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Introduzione 
 
 
 
 
 
 

Questo volume, Cultura come cibo, trae origine dal desiderio di sollecitare un di-
battito aperto a piú voci e orizzonti, con interventi che abbiano come tema la 
centralità stessa della cultura, la metafora cioè della «cultura come cibo», quella 
stessa utilizzata da Dante all’inizio del Convivio. L’idea è stata quella, un po’ pro-
vocatoria, anche di fronte a grandi eventi mediatici e commerciali, e comunque 
al cospetto di una società sempre piú profondamente assorbita dall’aspetto con-
sumistico e talvolta dallo svilimento materialistico della creatività, di ribadire la 
centralità del fattore culturale. Ci avevano colpito, ad esempio, un ormai lonta-
no riferimento di Piero Camporesi al vino come «liquido culturale»,1 o la 
straordinaria definizione di Galileo che lo definiva poeticamente come «compo-
sto di umore e di luce». 

I contributi di umanisti e perlopiú (ma non esclusivamente) letterati di di-
versa estrazione, esplorano tale possibilità tematica partendo da discipline di-
verse, dalla letteratura alla filosofia all’antropologia all’etnografia. Anche in 
un’ottica che favorisca l’incontro dell’“alto” e del “basso”, di cultura d’élite e 
cultura folclorica, fra tradizione letteraria del canone e produzione letteraria 
fuori dal canone. 

Sono contributi che ci auguriamo possano stimolare una riflessione in sen-
so piú ampio sulle nostre discipline come campo complesso e pratica creativa 
che – in modalità sempre differenti lungo i secoli – rappresentano un terreno di 
incontro e di propositiva mediazione fra i piú vari contesti socio-culturali, gli 
“istituti” formali dei codici linguistici ed espressivi, e i necessari scarti 
dell’immaginazione.  

L’impronta interdisciplinare delle proposte è stata fortemente voluta, e in-
vitava ad assumere il loro apparente eclettismo come indicazione metodologica, 
al di là – una tantum – di una specializzazione centripeta e tanto autoreferenziale 
da rischiare di perdere il contatto se non con quel miraggio che corrivamente 
denominiamo realtà quanto meno con i nostri giovani studenti, per quanto pos-
sano ancora resistere alla «veduta corta» dei piú disparati specialismi e monolo-
gismi. 

Al riparo, dunque e comme il faut, di un Dante oracolare ed enciclopedico, 
fortemente orientato alla morale, esplorare territori della cultura letteraria e non 
solo: indagare l’etichetta comportamentale nei testi dell’India antica, o le prati-

 
1 Il triangolo liquido. Acqua, latte e vino, «Corriere della Sera», 14 gennaio 1990. 
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che alimentari simboliche del Carnevale, il nutrimento offerto dal Graal nel Per-
ceval, o opere in cui la cristallizzazione del testo si mostra, con tutta evidenza, 
come debitrice nei confronti di un con-testo polimorfico; testi angloindiani o 
prodotti da italoamericani in cui la parola scritta – fra ritualità retorica e scatto 
innovativo – “sa” di parola parlata, ne riflette ancora tanto la logora formulaici-
tà quanto la carica improvvisatrice. Oppure sondare i rapporti fra arte e cultura 
materiale, fra forme culte e prodotti della creatività popolare nei Lunari, fra alto 
e basso, fra scritto e parlato, fra manufatti delle officine scrittorie e oggetti quo-
tidiani. 

Operando in senso metaforico – come si addice, avrebbe suggerito Petrar-
ca, a chi è dedito all’«arte da vender parolette» – sollecitare ad un’apertura che 
agisse come analogo omeopatico alla bulimia merceologica ed espositiva, come 
“fuga” o “scherzo” critico, e richiamo a quelle istanze produttive che informa-
no sia il funzionamento dell’economia sia la concretezza delle pratiche artisti-
che. Non a caso Adam Smith, ancor prima dei sentimenti morali, aveva appro-
fondito i principi dell’arte retorica. 

Nel rispetto della piú piena libertà di ricerca, gli inviti a contribuire a un 
dialogo scientifico multidisciplinare sono stati indirizzati in particolare a studiosi 
che nei loro lavori avessero volentieri privilegiato uno sguardo “plurale”, pro-
prio per meglio render conto della ricchezza dei fenomeni presi in esame. At-
traverso un serrato confronto intellettuale, e quasi già auspicando un seguito a 
questo dibattito, si è quindi cercato di proporre un’immagine criticamente sti-
molante della ricerca nel campo delle discipline umanistiche, intese non come 
stanche depositarie, ma come viva fonte di interpretazioni sempre nuove su tut-
to ciò che è “umano”. 

 
           B. B. A. – M. M.  
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1. Tra rito e mito: Chrétien e il cibo che proviene dal Graal 
 
Il tema del cibo spirituale, del nutrimento meraviglioso è pienamente sfruttato 
da Chrétien de Troyes nel suo romanzo Perceval o Conte du Graal.1 In quest’opera 
assai saggia, come ha scritto Karl Uitti,2 che l’autore compose negli ultimi anni, 
forse negli ultimi mesi della sua vita, e che rimase incompiuta a causa della sua 
morte, il grande narratore della Champagne utilizza quello che dovette essere 
probabilmente in origine un elemento fantastico presente nella tradizione celti-
ca, nella matière de Bretagne, come ricordato da Jean Frappier,3 ossia il calderone o 
recipiente magico in grado di fornire cibo in modo inesauribile, talismano ap-
pannaggio di dei, semidei ed eroi, o anche corno dell’abbondanza noto pure alla 
tradizione classica greco-latina,4 per elaborare un nuovo mito, la storia affasci-
nante di una ricerca segreta che ha molto a che fare, in Chrétien, con la ricerca 
di sé. Al recipiente del Graal l’autore accosta per primo, originalmente, 
l’elemento cristiano dell’ostia, ridimensionando quindi come egli è uso fare an-
che altrove nelle sue opere gli elementi più fantastici e meravigliosi della materia 
celtica in favore di una parziale ‘razionalizzazione’, qui anche in favore di 
un’aura più spirituale e una risonanza più interiore e segreta offerte al suo pub-
blico. 
 Nel celebre romanzo composto tra il 1178 e il 1190 Perceval, l’eroe nice, 
ingenuo e inesperto cresciuto dalla madre come un uomo selvaggio nella foresta 
gallese nella speranza di tenerlo lontano dai pericoli della cavalleria, quindi inve-

 
 1. Per un documentato inquadramento delle vicende del mito del Graal anche dopo 
Chrétien e un primo orientamento critico, cf. ad es. Cardini–Introvigne–Montesano 1998. 
 2. «Le Conte du Graal, Chrétien’s greatest masterpiece, composed in all likelihood in the last 
years (or perhaps months) of his life, when the author himself was not far from death, is a hymn 
to life.(...) The Graal overflows with mystery (...) it is a supremely wise poem» (Uitti–Freeman 
1995, 129). 
 3. Frappier 1978, 292-331; al saggio di Frappier si rimanda anche per diverse interpretazioni 
sulla leggenda, riassunte dallo studioso.  
 4. Da ultimo, sostiene l’influenza delle Metamorfosi ovidiane sulla vicenda di Perceval nel 
romanzo di Chrétien il saggio di Péron 2016; nel libro VIII delle Metamorfosi abbiamo infatti la 
visita dell’eroe Teseo alla dimora del dio fluviale Achelous, durante la quale, nel corso di un pasto 
appare il corno dell’abbondanza portato da una ninfa. 
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stito cavaliere e via via sempre più consapevole delle regole sociali legate al suo 
status e della cortoisie e accettato per il suo valore alla corte di Artù si dovrà misu-
rare nell’impresa centrale con il mistero del Graal. Ospitato alla reggia del re Pe-
scatore, nella famosa scena della sfilata del Graal Perceval infatti vedrà più volte 
passare davanti a sé durante la cena, ad ogni cambio delle vivande, alcuni ogget-
ti circondati da un alone meraviglioso: una lancia la cui punta versa una goccia 
di sangue, due candelieri, quindi il Graal (nella contemporaneità di Chrétien una 
scodella, un recipiente ampio e largo destinato alla mensa dei ricchi e solitamen-
te destinato a contenere pesci di grandi dimensioni o carni) il quale contiene qui 
una sola ostia, e infine dietro il Graal un tagliere d’argento (su cui si era soliti 
tagliare la carne): tutti oggetti che passando davanti al re Pescatore, a Perceval e 
ai presenti nella sala del castello entrano poi in una stanza adiacente. L’eroe tut-
tavia, benché formuli interiormente alcune domande (perchè la lancia sanguina? 
a chi è destinato il servizio del Graal?) si tratterrà dal verbalizzarle, per uno 
scrupolo legato all’insegnamento ricevuto dal cavaliere Gornemant de Goort 
che lo aveva messo in guardia dal parlare troppo, e qui preso fin troppo alla let-
tera dal giovane, che apprenderà solo in seguito di aver fallito (dalla cugina in-
contrata nella foresta, e poi ancora dalla fanciulla orribile sulla mula che giunge 
alla corte di Artù, e di nuovo dallo zio eremita). Gli sarà infatti ripetuto per tre 
volte che il solo porre quelle domande avrebbe annientato l’infermità del Re 
Pescatore e la sfortuna e l’infertilità della sua terra.  

La tematica dell’abbondanza, della fertilità e della sua mancanza, origina-
riamente legata ai calderoni del mito e alle cornucopie che il Graal ripropone e 
ai miti del rinnovamento delle stagioni percorre del resto tutto il romanzo, ed è 
sviluppata dall’autore a più riprese, fin dall’iniziale parabola evangelica del semi-
natore del Prologo (vv. 1-6)5 e dalla scena della trebbiatura alla dimora della 
madre di Perceval (vv. 82-84; vv. 305-310), e ancora nel tema della waste land,  
della terra desolata, che ritorna  più volte, nella dimora della madre di Perceval 
vicina alla gaste forest, presso il reame della bella Blanchefleur di cui Perceval sco-
prirà di essersi innamorato a sua insaputa, dove non vi è neppure il cibo neces-
sario per il pasto, e che l’eroe libererà dalla sventura, e nelle terre del re Pescato-
re; e due volte ricorre il motivo della ferita “tra le anche” subíta dal re Pescatore 
e dallo stesso padre di Perceval, legato all’impossibilità di regnare e che allude 
alla perdita della potenza sessuale e della fertilità, parallela a quella della terra. 
 Il Graal è dunque per eccellenza il simbolo di questo vasto mitologhema 
dell’abbondanza e della fertilità, ed è una ripresa dell’oggetto-talismano magico 
e meraviglioso in grado di sconfiggere la mancanza, la povertà e l’infertilità, ma 
è anche chiaro che Chrétien, giocando contemporaneamente con l’aura mitica 

 
 5. II lettera di S. Paolo ai Corinzi, 9, 6: «hoc autem dico: qui parce seminat parce et metat»; cf. 
anche il vangelo di Luca, 8, 6-8; Poirion cita anche la sentenza ciceroniana (De oratore): «ut 
sementem feceris, ita metes». 
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di questo antico talismano e con la sua parziale cristianizzazione6 lo rende por-
tatore di un cibo7 e un nutrimento spirituale, e non materiale, da paese del Ben-
godi:8 appunto con quella sola ostia che esso contiene e che probabilmente al-
lude alla caritas, alla Charité, l’amore spirituale e divino posto a tema del romanzo 
fin dalla lode a Filippo di Fiandra elaborata nel Prologo (vv. 13-59). 

Si veda l’entrata del Graal, cosí come descritto dall’autore, caratterizzato da 
una luce meravigliosa, e tenuto tra le mani da una fanciulla (vv. 3220-3229): 

 
Un graal antre ses deus mains 
une dameisele tenoit 
et avoec les vaslez venoit, 
bele et jointe et bien acesmee. 
Quant ele fu leanz antree 
a tot le graal qu’ele tint, 
une si granz clartez an vint, 
ausi perdirent les chandoiles 
lor clarté come les estoiles 
qant li solauz lieve, et la lune.9 
 

[Poi una damigella bella, elegante e abbigliata con gusto, che avanzava con i 
giovani, teneva un recipiente con entrambe le mani. Quando ella fu entrata là 

 
 6. Come afferma Karl Uitti: «Chrétien’s Grail constitutes already the fairly advanced Chri-
stianization of an item of Celtic mythology. As far as scholars have been able to determine, the 
Grail’s capacity to provide abundant nourishment for the saintly recluse relates this household 
object to Bran’s Horn – the Horn of Plenty. We know moreover that this process of Christiani-
zation will undergo further developments in later works concerning the Grail: it will become spe-
cifically the Holy Grail; it will assume the (essentially feminine) vaselike shape of a chalice; it will 
be identified with the receptacle in which Joseph of Arimathea collected the blood of Christ. In 
short, the Grail will take on characteristics linking it specifically to the celebration of the Eucha-
rist. These later developments render explicit what is, in large part, already present in the fun-
ctions ascribed to the Grail in Chrétien’s romance. (...) Nevertheless, it is important to remember 
that in Le Conte du Graal, the Grail is not merely Christianized; it retains much of its Celtic 
mythological aura, and it applies brilliantly to the motifs of plenty versus famine, of nourishment 
versus starvation, of growth versus sterility, of sowing and reaping that permeate the romance» 
(Uitti–Freeman 1995, 122). 
 7. Cf. Poirion 1994, 1311: «Et ce cortège fait partie d’une cérémonie, d’un rituel: le repas. 
On ne peut mieux reconstituer le rite d’un mythe dont la généralité déborde toute réduction à un 
culte particulier».  

8. Cf. Giovanni Boccaccio, Decameron (Branca), VIII, 3, 9: «(...) in una contrada che si 
chiamava Bengodi, nella quale si legano le vigne con le salcicce e avevasi un’oca a denaio e un 
papero giunta; e eravi una montagna tutta di formaggio grattugiato, sopra la quale stavan genti 
che niuna altra cosa facevano che far maccheroni e raviuoli e cuocergli in brodo di capponi, e poi 
gli gittavan quindi giù, e chi più ne pigliava più se n’aveva; e ivi presso correva un fiumicel di 
vernaccia, della migliore che mai si bevve, senza avervi entro gocciola d’acqua.» E cf. anche 
Giovanni Boccaccio, Decameron (Quondam–Fiorilla–Alfano), 1719-1720 per una schedatura del 
lessico decameroniano relativo al cibo. Sul tema dei piaceri materiali della pancia e il Paese di 
Cuccagna, cf. ad es. Cocchiara 1980, 139-187. Per un’introduzione alla cultura alimentare 
medievale, cf. ad es. Campanini 2016 e 2012. 
 9. Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal (Poirion). 
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dentro con il recipiente che ella teneva, si diffuse un tale splendore, che le candele perse-
ro il loro splendore come fanno le stelle quando si leva il sole o la luna]. 

 
E l’attonita reazione di Perceval, che resta silenzioso (vv. 3243-3245): 

 
Et li vaslez les vit passer 
et n’osa mie demander 
del graal cui l’an an servoit (...). 
 

[E il giovane li vide passare, e non osò affatto domandare a chi era destinato 
il servizio del graal (...)]. 

 
E si veda infine la spiegazione data a Perceval dallo zio eremita, che lo incorag-
gerà a pentirsi della sua mancanza di caritas nell’abbandonare troppo impulsi-
vamente la madre provocandone la morte, e lo spronerà a una vita maggior-
mente volta alla fede e alla cura dei doveri di una cavalleria altruistica e aperta 
all’impegno spirituale. Come illustra il racconto dello zio eremita,10 il Graal11 è 
una ‘cosa assai santa’, e sommamente spirituale colui che ne viene servito da 
ben quindici anni, in grado di sostenere la propria vita con l’alimento quasi ete-
reo di «una sola ostia» (vv. 6417-6428): 
 

Et del Riche Pescheor roi, 
que filz est a celui ce croi, 
qui del Graal servir se fait. 
Et ne cuidiez pas que il ait 
luz ne lanproies ne saumons; 
d’une seule oiste, ce savons 
que l’an an ce Graal aporte, 
sa vie sostient et conforte, 
tant sainte chose est li Graax; 
et tant par est esperitax 
que sa vie plus ne sostient 
que l’oiste qui el Graal vient. 

 

 
 10. Vedi anche Mariantonia Liborio in nota alla sua traduzione italiana dell’opera di 
Chrétien – cf. Chrétien de Troyes, La storia del Graal (Liborio), 241, n. 201 –: «L’eremita fa 
dell’ostia contenuta nel graal il cibo spirituale da opporre al cibo materiale, lucci, lamprede, 
salmoni, cibo spirituale che nutre solo il Re Spirituale non il Re Pescatore (Peccatore), impotente 
e sterile come il suo regno, che si nutre di cacciagione e di altre delizie materiali». Inoltre, rispetto 
all’espressione «l’oiste qui el Graal vient» che traduce «l’ostia che viene nel Graal», osserva che 
«può significare molte cose: l’ostia che ‘è portata nel Graal’, che ‘arriva nel Graal’, ma anche, 
come ha visto bene Frappier 1956, 63-78, l’ostia che ‘nasce, si crea nel graal’ perché il Graal, 
come le Continuazioni chiariranno esplicitamente, mette in tavola, produce il cibo che ognuno 
desidera. È interessante notare le varianti dei mss. R e U che portano del (du) Graal vient.» (Ibid., n. 
202). 
 11. Che a questo punto del romanzo l’editore Poirion scrive con la maiuscola. 



Alcune osservazioni sul cibo spirituale nella letteratura medievale   11 

[Quanto al ricco Re Pescatore, credo che sia figlio di colui che si fa servire 
con il Graal. E non crediate che vi siano dentro lucci, lamprede o salmoni; sappiamo che 
con una sola ostia che viene portata nel Graal sostiene e conforta la sua vita, tanto santa 
cosa è il Graal; ed egli è cosí spirituale, che non ha bisogno d’altro, per sostenere la sua vi-
ta, che dell’ostia che proviene dal Graal]. 

 
Nella sua interpretazione del lavoro di Chrétien, Frappier insiste sulla sua strut-
tura a due livelli, a due piani, un piano del visibile e uno dell’invisibile, un piano 
dell’apparenza e uno della trascendenza, un piano della vita profana e uno della 
vita spirituale, misteriosa e nascosta.12 E si potrebbe anche notare che in questo 
episodio centrale del Conte du Graal  – in cui come ha osservato lo studioso si 
legano diversi elementi che compongono un mito di singolare complessità, e 
che allo stesso tempo è una scena affascinante e intensamente poetica e miste-
riosa che dovette determinare del tutto o quasi la grande fortuna letteraria del 
Graal –  troviamo di nuovo la costruzione su due livelli: nel cibo spirituale pro-
posto dal Graal e nel cibo materiale del lussuoso banchetto di cui godono il re 
Pescatore e Perceval.  

Come si è visto, il segno distintivo del Graal al suo passaggio è soprattutto 
la clartez, lo splendore luminoso, la luce che esso pare emanare e irradiare, che 
viene paragonata allo splendore del levarsi del sole o della luna che annienta la 
luce delle stelle; allo stesso modo il Graal fa perdere il loro splendore alle can-
dele che risplendevano sui candelabri. Chrétien impreziosisce l’immagine anche 
con un gioco virtuosistico di sonorità creato dai dittonghi, dalle allitterazioni, 
dalle assonanze, dalle ripetizioni e quasi dalle rime interne: «ausi perdirent les 
chandoiles / lor clarté come les estoiles /qant li solauz lieve, et /ou la lune» («le 
candele persero il loro splendore come fanno le stelle quando si leva il sole o la 
luna»).  

Quanto al banchetto ‘profano’, esso viene servito su un’ampia tavola 
d’avorio tutta d’un pezzo retta da due preziosi cavalletti d’ebano e apparecchiata 
con una tovaglia bianchissima, e l’autore della Champagne ce lo descrive nella 
sua abbondanza, nel suo lusso, nella ricercatezza delle spezie e delle vivande 
(vv. 3280-3289):  

 
La prima portata era una coscia di cervo in salsa densa piccante al pepe. Co-
me bevanda non manca vino chiaro e vino forte in abbondanza in coppe 
d’oro. Davanti a loro un servitore tagliò l’anca di cervo al pepe: l’aveva dispo-
sta sul tagliere d’argento e gli presentò i pezzi sopra un pasticcio intero. 
 

Perceval, durante il convito, a ogni cibo che viene portato in tavola vede passa-
re e ripassare il Graal, e vorrebbe chiedere a chi esso venga recato ma non osa, 
e posticipa l’intenzione di porre la fatidica domanda alla mattina dopo, dedican-
dosi alla “meraviglia” profana del buon pasto (vv. 3310-3333):  

 

 
 12. Frappier 1978a, 292-317; Frappier 1978b, 332-348.  
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Cosí la cosa è rimandata, e si dedica a bere e a mangiare. A tavola non si lesi-
na certo sulle vivande e il vino, anzi tutto è buono e saporito: il pasto fu raf-
finato ed eccellente. Quella sera, il gentiluomo fu servito di tutti i cibi che si 
addicono a re, conti e imperatori, e il giovane insieme con lui. Dopo mangia-
to, entrambi conversarono e vegliarono, e i servitori prepararono i letti per 
dormire e della frutta. Ve n’era di molto ricercata: datteri, fichi, noci moscate, 
pere, melograni, e alla fine elettuari preparati con zenzero d’Alessandria, e 
pleuris, e stomaticum, e ricostituente, e arconticum. Poi bevvero dei buoni li-
quori: vino aromatizzato senza miele né pepe, vino di more e sciroppo chia-
ro.  
 

Ma il Graal con l’ostia e il banchetto lussuoso non sono legati solo dal paralleli-
smo e dall’analogia tra piano spirituale e materiale, poiché il potere nutritivo del 
Graal è sottolineato anche dalla correlazione tra il suo passaggio davanti agli in-
vitati e le vivande che vengono poste in tavola. E come ha osservato Frappier,13 
se pure Chrétien non stabilisce un legame causale tra il passaggio del Graal e 
l’abbondanza di nutrimenti terrestri, tuttavia questa simultaneità sembra appun-
to fare del Graal un produttore sovrannaturale di cibo in abbondanza, e come 
afferma al proposito Pierre Gallais, il Graal è in questo senso il simbolo della 
totalità della natura e rappresenta l’insieme dei prodotti della terra e del mare 
necessari a conservare all’uomo la vita materiale.14 
 
 
2. Dante e la metafora del convivio come diffusione della conoscenza  
 
Se nella Bibbia, in Proverbi 9, 1-6 troviamo come è noto il convivium Sapientiae, il 
banchetto allestito dalla Sapienza, che prepara la tavola, e chiama a sé coloro 
che non sanno (insipientes), ai quali si rivolge affinché vengano e mangino del 
suo pane e bevano del suo vino aromatizzato («Venite, comedite panem meum, 
Et bibite vinum quod miscui vobis»), e li esorta a lasciare l’infanzia e a vivere 
camminando per la via dell’intelligenza,15 vediamo che Dante, nel De Vulgari 
Eloquentia (1304-1306) e poi nel Convivio (1303/1304-1307/1308), trattati coevi 
entrambi lasciati incompiuti, associa il suo desiderio di divulgare la conoscenza, 

 
 13. Frappier 1972, 202. 
 14. Gallais 1972, 238. 
 15. Si veda l’intero brano: «Sapientia aedificavit sibi domum, Excidit columnas septem. 
Immolavit victimas suas, miscuit vinum, Et proposuit mensam suam. Misit ancillas suas ut voca-
rent Ad arcem et ad moenia civitatis: Si quis est parvulus, veniat ad me, Et insipientibus locuta 
est: Venite, comedite panem meum, Et bibite vinum quod miscui vobis. Relinquite infantiam, et 
vivite, Et ambulate per vias prudentiae»; il passo è tratto da Biblia Sacra Vulgatae Editionis. 
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il suo impegno nella funzione educativa16 alla metafora del dar da bere agli asse-
tati e da mangiare agli affamati.17 
 All’inizio del De Vulgari, invocando l’ispirazione del Verbo divino, Dante 
dichiara di voler giovare alla capacità espressiva degli illetterati (I I 1): 

 
(...) volentes discretionem aliqualiter lucidare illorum qui tanquam ceci ambu-
lant per plateas, plerunque anteriora posteriora putantes, Verbo aspirante de 
celis locutioni vulgarium gentium prodesse temptabimus, non solum aquam nostri in-
genii ad tantum poculum haurientes, sed, accipiendo vel compilando ab aliis, potiora 
miscentes, ut exinde potionare possimus dulcissimum ydromellum.18 
 
[(...) volendo in qualche modo illuminare il discernimento di quanti vagano 
come ciechi per le piazze, completamente disorientati, tenteremo di giovare, ispi-
randoci il Verbo dal cielo, al parlare delle genti illetterate; e, per riempire una 
coppa cosí grande, non attingeremo solo l’acqua del nostro ingegno, ma vi mescoleremo 
quanto troveremo di più pregiato, desumendolo e compilandolo da altri, cosí da poter 
poi arrivare a servire un dolcissimo idromello»]. 
 

La bevanda offerta da Dante nel De Vulgari Eloquentia, l’idromele, come il vino 
aromatizzato della Bibbia, è elaborata, esito di una preparazione, e dunque ricca 
di virtù. Come scrive Mirko Tavoni in una nota al testo:19 «il recipiente in cui 
Dante riversa gli ingredienti non è una coppa individuale (...) ma il contenitore 
generale, nel quale l’inusitata bevanda si formerà e dal quale sarà somministrata 
a tutte le genti.», e in modo analogo l’autore nel suo trattato filosofico in volga-
re affermerà di voler apparecchiare un «generale convivio», appunto aperto a 
tutti. 
 All’inizio del Convivio, Dante introduce infatti la metafora del banchetto che 
si prolunga per tutto il primo trattato, e spiegherà il titolo e l’intenzione che 
muove il suo lavoro, dicendo di essere «fuggito dalla pastura del vulgo» (I, I, 10) 
e spinto da una piena liberalità affettuosa nel porgere il sapere  «alli veri poveri» 
(I, I, 9) ossia a coloro che sono miseri e affamati «del cibo della conoscenza» (I, 
I, 6),20 e assetati della «naturale sete» (I, I, 9), cioè del desiderio di sapere conna-

 
 16. Ricorda «l’urgenza pedagogica (...) talvolta assai forte» di Dante Erich Auerbach in 
Auerbach 1953, 316. 
 17. È forse, questo parallelismo, un’ennesima dimostrazione di quella sistematicità di Dante 
sottolineata da Marco Santagata nella sua Introduzione all’opera dantesca: «Dante ha una mente 
sistematica, mira all’organicità e alla coerenza» (cf. Santagata 2011, XI).   
 18. Dante Alighieri, De vulgari eloquentia (Tavoni), 1126-1131. 
 19. Ivi, 1129-1130. 
 20. Dante Alighieri, Convivio (Fioravanti). Come osserva il curatore del testo, «che Platone 
avesse parlato di un banchetto filosofico veniva asserito nel XII secolo non a partire, come ci 
aspetteremmo, dal Simposio (un testo del tutto sconosciuto per il Medioevo) ma dal Timeo, in cui 
proprio all’inizio Socrate accennava ad un convito del giorno prima» (Ibid., 102). Come scrive 
Maria Corti, può darsi che a Dante pervenisse anche l’eco di Onorio di Autun, che nel De animae 
exilio et patria (PL 172, 1241-46) propone per giungere alla patria di Sapienza un viaggio allegorico 
attraverso dieci città che rappresentano le sette arti liberali più fisica, meccanica, economia; giunti 
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turato agli uomini con cui nel nome di Aristotele si apre l’opera, e cioè della fi-
losofia (nelle sue articolazioni della Fisica, della Metafisica, dell’Etica) allestendo 
per loro una mensa composta dalla vivanda di quattordici canzoni «sí d’amor 
come di virtù materiate» (I, I, 14), ‘che hanno per argomento sia l’amore che la 
virtù’, accompagnate dal «pane» del commento21 in prosa volgare, l’esposizione 
letterale e allegorica che permetterà la comprensione delle canzoni dottrinali. 
Senza tale pane «di biado e non di frumento» (I, V, 2) ossia senza tale commen-
to in volgare e non in latino, dunque per «similitudine» come dice Dante, di un 
cereale meno nobile del grano, come orzo, avena o segale, la vivanda delle can-
zoni «non potrebbe essere mangiata» (I, I, 11) dai ‘non dotti’, a cui non è agevo-
le accostarsi al sapere e alla scienza (Conv., I, I, 10-11): 

 
(...) misericordievolmente mosso, non me dimenticando, per li miseri alcuna 
cosa ho riservata (...) Per che volendo loro apparecchiare, intendo fare un generale convi-
vio di ciò ch’i’ ho loro mostrato,22 e di quello pane ch’è mestiere a cosí fatta vivanda, sanza 
lo quale da loro non potrebbe essere mangiata. 
 

Attraverso la scelta rivoluzionaria di utilizzare il volgare, e non il latino della 
tradizione, in un trattato filosofico, Dante infrangerà il dominio dei chierici, in 
un vero programma politico-culturale, rendendo accessibile il sapere, la cultura 
alta, anche agli illitterati, ovvero a un pubblico di non dotti costituito da «prin-
cipi, baroni, cavalieri e molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma fem-
mine, che sono molti e molte in questa lingua, volgari, e non litterati» (Conv., I, 
IX, 5), porgendo loro un ammaestramento che avesse al suo centro il tema della 
virtù e della vera nobiltà.  
 E si noti che alla fine del I trattato, per sottolineare l’importanza e la novità 
della sua operazione culturale, egli di nuovo adibisca alla diffusione della cono-
scenza un’altra metafora legata al cibo, rimandando all’immagine evangelica del 
miracolo di Cristo nella moltiplicazione dei pani e dei pesci (Ioann., 6, 5-14):23 

 

 
alla dimora di Sapienza, usando i quattro metodi interpretavivi (historicus, allegoricus, tropologicus, 
anagogicus) si partecipa al convivio di Sapienza: «In hac domo Sapientia ad se venientibus 
convivium praeparat, quos variis ac deliciosis ferculis satiat» (1245) (Corti 2003, 105). 
 21. Cf. anche I, II, 15: «lo pane del mio comento». 
 22. Il riferimento è alle canzoni dottrinali già composte in precedenza da Dante. 
 23. Ioann., 6, 5-13: «Cum sublevasset ergo oculos Iesus, et vidisset quia multitudo maxima 
venit ad eum, dixit ad Philippum: Unde ememus panes, ut manducent hi? Hoc autem dicebat ten-
tans eum: ipse enim sciebat quid esset facturus. Respondit eum Philippus: Ducentorum denario-
rum panes non sufficiunt eis, ut unusquisque modicum quid accipiat. Dicit ei unus ex discipulis 
eius, Andreas, frater Simonis Petri: Est puer unus hic qui habet quinque panes hordeaceos et 
duos pisces: sed haec quid sunt inter tantos? Dixit ergo Iesus: Facite homines discumbere. Erat 
autem foenum multum in loco. Discubuerunt ergo viri, numero quasi quinque millia. Accepit er-
go Iesus panes: et cum gratias egisset, distribuit discumbentibus: similiter et ex piscibus quantum 
volebant. Ut autem impleti sunt, dixit discipulis suis: Colligite quae superaverunt fragmenta, ne 
pereant. Collegerunt ergo, et impleverunt duodecim cophinos fragmentorum ex quinque panibus 
hordeaceis, quae superfuerunt his qui manducaverant» (Biblia Sacra Vulgatae Editionis). 
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Questo sarà quello pane orzato del quale si satolleranno a migliaia, e a me ne soverchie-
ranno le sporte piene. Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà là 
dove l’usato tramonterà, e darà lume a coloro che sono in tenebre e in oscuri-
tade, per lo usato sole che a loro non luce. (Conv., I, XIII, 12) 
 

Nell’immagine utilizzata, che riecheggia il panem ordeaceum che Gesù dopo aver 
sfamato con cinque pagnotte più di cinquemila persone ancora rende sovrab-
bondante al punto di riempire dodici cesti con gli avanzi e i frammenti, l’autore 
ci propone da par suo ancora una declinazione del tema del cibo spirituale, del 
banchetto straordinario, che allestisce ricchezze inesauribili e sempre rinnovate, 
che anzi si accrescono in proporzione alla capacità di attingerne e di saziarsene, 
in modo meraviglioso ed esponenziale. Come afferma Gianfranco Fioravanti:  

 
Cosí il pane orzato simboleggia nel Convivio quella proprietà “miracolosa” che 
i medievali hanno sempre attribuito al sapere, il crescere quanto più viene 
condiviso (cf. ad es. la Divisio scientiarum di Arnoul de Provence […]: «Sciencia 
est nobilis animi possessio que distribuita per partes suscipit incremen-
tum»).24 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 24. Dante Alighieri, Convivio (Fioravanti), 186. 
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L’albero del tempo. 
Astrologia e pronosticazione: forme letterarie  

e livelli di cultura nell’Italia della prima età moderna 
 

Elide Casali 
Università degli Studi di Bologna 

 
Dixit autem Deus fiant luminaria in  

firmamento caeli ut dividant diem ac  
noctem et sint in signa et tempora et dies 

et annos, ut luceant in firmamento caeli et 
inluminent terram et factum est ita.  

(Gn, 1, 14-15) 

 
Nel presente contributo s’intende fare il punto dei principali risultati delle ricer-
che sulla cultura e la letteratura pronosticante astrologica nell’Italia moderna,1 
svolte durante questi ultimi anni da chi scrive e condotte, in prospettiva storico-
letteraria, lungo il solco principale di un’attività accademica mirata a dissodare 
terreni pressoché vergini della storia della cultura, attraverso fonti storico-
letterarie e testi ‘non propriamente letterari’. I bisturi dell’indagine scientifica 
sono stati applicati, infatti, a Iudicii, Pronostici, Discorsi astrologici, Lunari e Almanac-
chi, vale a dire i libri dell’anno, del tempo e della pronosticazione astrologica, 
espressioni della fede alla religio astrorum e specchio della luce delle stelle, che per 
secoli modellarono i pensieri, segnarono le vite e guidarono le azioni degli uo-
mini del Medioevo e dell’età moderna. 

Tali studi hanno conosciuto un rinnovato slancio in occasione delle cele-
brazioni di eventi importanti per la storia dell’almanacchistica. Hanno ripreso 
vigore nel 2011, anno del quarto centenario della nascita di Don Antonio Car-
nevali da Ravenna (Ravenna 1611-1678), che con i suoi Arcani delle stelle per 
quarant’anni fino alla sua morte avvenuta nel 1678 dominò, in modo rilevante, 
il palcoscenico delle rappresentazioni astrologiche del suo secolo.2 Sono rinver-
diti nel 2012, per la celebrazione dei 250 del Barbanera, uno degli almanacchi 
più longevi della storia del genere letterario, ufficialmente riconosciuto come il 
lunario e calendario ‘italiano’ per antonomasia.3 Si sono vivificati, inoltre, nel 
2013, al centenario della pubblicazione, a Roma presso Ripamonti, del libro del 

 
1. La ricerca si è concretizzata nel tempo, oltre che in una serie di saggi, in Casali 2003. 
2. È in fase avanzata di preparazione una monografia su Carnevali. Lo studio della ‘libraria’ 

di Carnevali, come ‘Biblioteca dell’astrologo pronosticatore’, ha fornito il sostegno scientifico alla 
creazione (compiutasi nell’arco di un triennio secondo un progetto pensato in collaborazione con 
il prof. Carlo Ceccarelli, bibliografo) di una sezione del fondo antico della Biblioteca Barbanera, 
conservata presso la Fondazione Barbanera 1762 di Spello (PG), a sostegno bibliografico, storico 
e tecnico della folta collezione almanacchistica delle ‘Raccolte Campi’. 

3. Casali 2012d; Casali 2012e; Casali 2012f; Casali 2012g. 
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bibliografo e bibliofilo romagnolo Carlo Piancastelli (1867-1938), Pronostici ed 
almanacchi. Studio di bibliografia romagnola, dal quale aveva preso le mosse, nei pri-
mi anni Settanta del secolo scorso, la ricerca scientifica di cui si tratta in queste 
pagine.4 
 
 
L’albero del tempo 

 
Per tempo declinato in senso astrologico s’intende il tempo dispiegato in lunari 
e calendari che misurano le stagioni, le lunazioni, i giorni dell’anno; un tempo 
che prende corpo e significato dagli influssi planetari attraverso le pronostica-
zioni calcolate secondo le regole e i principi di quella parte della scienza dei cieli 
che riguarda propriamente l’interpretazione degli aspetti astrali, al fine di anti-
vedere gli eventi futuri. Si tratta di una fitta trama di previsioni facilmente indi-
viduabile, già a una prima lettura, nella vistosa ‘tessitura’ del testo, dove appaio-
no assemblate sotto rubriche a soggetto, secondo una formulazione tematica, 
topica nel Pronostico più antico, a guisa di griglia compositiva che sopravvive per 
buona parte del XVI secolo. Gradatamente abbandonata, in seguito alle restri-
zioni censorie delle superstizioni e delle arti divinatorie5 verificatesi nell’età della 
Riforma cattolica, la struttura a rubriche a soggetto viene ridotta a narrazione 
pronosticante impersonale e generica, cadenzata alle lunazioni. All’interno del 
calendario lunare, infatti, a ogni fase dell’astro notturno corrispondono le previ-
sioni dettate dalle relative disposizioni planetarie. ‘Corretto’ secondo le imposi-
zioni delle leggi ecclesiastiche, il Pronostico che si riaffaccia sul mercato editoriale 
tra Cinque e Seicento viene posto al sicuro entro la struttura lunaristica, che ri-
mane fissa sia nel Discorso astrologico seicentesco dotto, sia nell’Almanacco sei-
settecentesco nella sua formulazione più divulgativa (solo a partire dal secondo 
Seicento, sul calendario lunare s’innesta quello solare ed ecclesiastico).6 

Applicata al mondo elementare e al microcosmo umano, l’astronomia/a-
strologia praticata nella forma dell’astrologia naturale, ossia degli influssi celesti 
in universale, riguardava oltre che alle inclinazioni della natura umana, alla medi-
cina, all’agricoltura e alla meteorologia. Quando veniva esercitata nella funzione 
dell’astrologia giudiziaria o genetliaca o oroscopia, offriva tutti gli strumenti ma-
tematici e ‘giudiziali’ per la formulazione di pronostici in particulare e ad personam 
sulla base di oroscopi per gli uomini e gli eventi del mondo, i quali sulle pagine 
dei libri per l’anno nuovo riguardavano la pace, la guerra e i potentati del tem-
po. La rivisitazione in senso cristiano dell’antica e pagana scienza della divina-
zione astrale da parte dei Padri della Chiesa, dei teologi e dei filosofi del Me-
dioevo, tuttavia, se da un lato aveva accolto in toto l’astrologia naturale, 

 
4. Casali 2013a. 
5. Casali 2012b. 
6. Per le trasformazioni del ‘libro dell’anno’ a stampa dal secondo Quattrocento al primo 

Ottocento, vd. Casali 2003; Casali 2012c. 
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dall’altro lato aveva posto limitazioni all’oroscopia, alla divinazione relativa alle 
azioni degli uomini, al fine di salvaguardare la dottrina del libero arbitrio. Gran 
parte della storia della dottrina della pronosticazione astrale, infatti, si snoda tra 
processi di cristianizzazione e di demonizzazione del sapere astrologico che si 
rinnovano per secoli. 

Nella Divina Commedia, lo stesso Dante, nella rappresentazione cristiana e 
teologica dell’astrologia medioevale,7 illustra gli aspetti fondanti della diatriba tra 
determinismo astrale e libero arbitrio, riferita alla dottrina e alla pratica della di-
vinazione astrale. Partigiano dell’astrologia naturale, il poeta infernalizza 
l’oroscopia demoniaca: come tutti gli indovini, gli astrologi giudiziari (primo fra 
tutti Guido Bonatti, il Princeps astrologorum del Duecento8), i quali coniugavano 
l’esercizio della predizione del futuro ai principi della magia e della negroman-
zia, vengono condannati alle tenebre dell’inferno, alla pena disumana e umilian-
te di procedere lentamente piangendo con il capo girato verso le spalle in un 
lago di lacrime. È la pena attribuita ai peccatori più ‘scellerati’: «chi è più scelle-
rato che colui / che al giudicio divin passion comporta?».9 Coloro che osarono 
insuperbire al punto da aspirare, come Lucifero, alla divina conoscenza, da pro-
vare la gioia di predire l’avvenire, sono straziati senza sosta per la legge del con-
trappasso da un pianto eterno. Non hanno rispettato le leggi divine che regola-
no l’universo: non hanno saputo ascoltare e interpretare la pioggia degli influssi 
celesti affidati da Dio ai corpi astrali; non hanno potenziato il libero arbitrio ri-
cevuto direttamente dal Creatore, capace di arginare le inclinazioni maligne e di 
potenziare quelle benigne provenienti dal cielo. Hanno, dunque, sottomesso la 
libera volontà di scegliere tra il bene e il male alla tirannia degli astri, meritando 
l’eterna dannazione.  

Nelle successive cantiche, l’astrologia degli influssi astrali e delle inclinazio-
ni viene resa dal poeta in senso cristiano-cattolico e spirituale, fino ad essere 
trasmutata nella divina prospettiva dell’‘inveramento’ e dell’‘indiamento’. Nella 
salita al santo monte del Purgatorio, alle sfere celesti fino all’Empireo, come in 
un climax ascendente, ritmato dalla cristianizzazione, dalla spiritualizzazione e 
dalla divinizzazione dell’astrologia, Dante opera una totale trasfigurazione della 
‘profetissa degli astri’ attraverso la fede e la teologia. La «gran virtù» delle «glo-
riose stelle»10 del segno zodiacale dei gemelli (il «lume pregno / di gran virtù, 
dal quale io riconosco / tutto, qual che si sia, il mio ingegno»), proviene dalla 
luce e dall’amore che compongono l’Empireo. È «virtù» modellata in senso 
astrologico, nella lettura tutta divina della natura dell’universo, regolata dal «cie-
lo», il cristallino, che «non ha altro dove / che la mente divina», dalla quale han-

 
7. Casali 2014a. 
8. Casali 2007. 
9. Dante, Inferno, XX, 29-30. 
10. Dante, Paradiso, XXII, 112-11. 
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no origine «l’amor che ‘l volge», che lo rende velocissimo, e «la virtù ch’ei pio-
ve», lasciando cadere a pioggia gli influssi nei cieli sottostanti.11 

È la «virtù» che, indistinta, scende da Dio attraverso i Cori angelici fino al 
Cielo Cristallino: la diversificazione si compie con il passaggio dal Primo Mobile 
alle «diverse essenze», ossia le stelle dell’ottavo cielo; allo stesso modo raggian-
do dalle Stelle Fisse ai cieli dei pianeti, la «virtù» siderale si differenzia ulterior-
mente, modellandosi negli influssi sul mondo sublunare.12 

Tale «virtù» è effusa dal moto del nono cielo, che dà la misura al moto delle 
rimanenti sfere, come gli ingranaggi che compongono l’orologio del tempo co-
smico. Un tempo creato come atto d’amore («s’aperse in nuovi amor l’etterno 
amore») da Dio, «là ‘ve s’appunta ogne ubi e ogne quando», dove terminano 
ogni luogo e ogni tempo.13 È il tempo del mondo sensibile, creato in modo 
istantaneo e simultaneo, nelle sue tre parti, tali da permettere che, «come d’arco 
tricordo tre saette», «forma e materia, congiunte e purette», andassero a com-
porre la «cima del mondo», le intelligenze angeliche, la «parte ima», ossia il 
mondo sublunare, e il «mezzo», i cieli.14 

È la «virtù» che alimenta il motore dell’universo, il nono cielo, in cui affon-
da le radici proprio come in un vaso il tempo che, paragonato all’albero cosmi-
co capovolto, è un albero di luce che protende le fronde verso i cieli sottostanti.  

 
La natura del mondo, che quïeta 
il mezzo e tutto l’altro intorno move, 
quinci comincia come da sua meta; 
e questo cielo non ha altro dove 
che la mente divina, in che s’accende 
l’amor che ‘l volge e la virtù ch’ei piove. 
(…) 
Non è suo moto per altro distinto, 
ma li altri son mensurati da questo, 
sí come diece da mezzo e da quinto 
e come il tempo tegna in cotal testo 
le sue radici e ne li altri le fronde, 
omai a te può esser manifesto.15 

 
È la luce del tempo astrologico che si dirama e si riflette da una sfera all’altra.16 

Attraverso la simbologia dell’albero capovolto, viene divinizzata la pioggia 
degli influssi astrali, misurata dal moto delle varie «rote» celesti che determinano 
gli influssi sul mondo elementare e le provvidenziali inclinazioni sulla natura 
umana. 

 
11. Dante, Paradiso, XXVII, 109-111. 
12. Dante, Paradiso, II, 112-123.  
13. Dante, Paradiso, XXIX, 18, 12. 
14. Dante, Paradiso, XIX, 22-24; 31-36.  
15. Dante, Paradiso, XXVII, 106-120. 
16. Dante, Paradiso, XXVII, 118-119. 
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Con la metafora dell’albero capovolto e la relativa «ambivalenza del simbo-
lismo ciclico»,17 Dante elabora sul piano cosmologico e astrologico una rappre-
sentazione complessa del tempo divino e siderale, che coniuga i principi di li-
nearità e di circolarità. La linearità del tempo biblico, creato fuori dal tempo, 
nell’eternità, che all’eternità tornerà con la ‘fine dei tempi’, dopo l’apocalisse. La 
circolarità del tempo cosmico viene scandita, per volere del Grande Architetto 
dell’universo, dagli astri, dai due luminari maggiori, il Sole e la Luna, 
dall’alternanza del giorno e della notte, delle lune e dei mesi, delle stagioni e de-
gli anni.18 Quella ciclicità del tempo che rinvia al ‘mito dell’eterno ritorno’, 
all’uroburo, il serpente che si morde la coda, e che in Dante si traduce 
nell’immagine isotopica del cerchio: l’«alta rota», i «cerchi corporai», i «cerchi 
superni», la «circolar natura», i «cerchi d’igne». 

 
 
Pronostici Lunari e Almanacchi 

 

Durante lo studio di Pronostici Lunari e Almanacchi con particolare riferimento 
all’età moderna, un percorso a ritroso, seguendo piste tematiche e metodologi-
che, ha permesso di risalire all’astrologia dantesca e all’albero del tempo paradi-
siaco. 

Da un lato, un evidente filo rosso ha permesso di rinviare all’astrologia cri-
stiana medievale i fenomeni che avvengono in età tridentina e postridentina: la 
cristianizzazione del pronostico astrologico, la condanna e la censura della giu-
diziaria, la reinvenzione e ridefinizione della ‘vera e cristiana’ astrologia,19 identi-
ficata nell’astrologia naturale del sapiens dominabitur astris (Tolomeo), poiché stel-
lae inclinant sed non cogunt. Dall’altro lato, l’antica ascendenza araba e medievale 
del sapere astrologico e dell’esercizio divinatorio, che lungo i secoli confluisco-
no attraverso le auctoritates arabe, greche e latine nelle pagine dei Pronostici, ne ha 
incoraggiato una lettura giostrata tra le categorie dell’‘alto’ e del ‘basso’, della 
sincronia e della diacronia. Seguendo le orme metodologiche di un autorevole 
maestro del ‘popolare’, Piero Camporesi, di innalzare il ‘basso’ facendolo dialo-
gare con l’‘alto’,20 il tentativo è stato quello di sublimare mediante il ‘dotto’ una 
produzione che si configura, a seconda delle definizioni, come ‘di consumo’, 
‘popolareggiante’ e ‘divulgativa’. L’immagine dantesca dell’albero del tempo, in-
fatti, riverbera la sua luce splendente e chiara sulla natura astronomica, aristote-
lico-tolemaica della rappresentazione del tempo che si dipana sulle pagine di 
Pronostici, Lunari e Almanacchi.  

Esaminate nell’ampio arco di tempo dell’età moderna, le previsioni formu-
late dai ‘iudicii’ nell’interpretazione delle configurazioni astrali tracciate nella fi-

 
17. Durand 1972, 347. 
18. Genesis, 1, 14-15. 
19. Casali 2013c; Casali 2014a; Casali 2014b. 
20. Camporesi 1991. 
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gura celeste – calcolata ed elevata a ogni lunazione per tutto l’anno – si diversi-
ficano nella sostanza, a seconda della dottrina e delle abilità tecniche degli astro-
logi compilatori e della libertà o meno di applicare alle disposizioni astrali i 
principi della divinazione giudiziaria.  

Termini spesso utilizzati come sinonimi, Pronostici, Lunari e Almanacchi pre-
sentano, in realtà, sfumature più o meno vistose dipendentemente dai contesti 
cronologici in cui essi sono stati prodotti e ‘consumati’, specchiandosi e model-
landosi sulle vicende storiche politiche e culturali del loro tempo. Nella sfera 
onnicomprensiva di Almanacchi si riconosce, infatti, una produzione sterminata 
di libri, la cui consistenza è impossibile determinare, dato il carattere di facile 
deperibilità per l’usura e per la scadenza annuale che li rende superati, inservibili 
e inutilizzabili. Perciò di tante testate si sono smarrite le tracce e di tante altre 
sono sopravvissuti esemplari rari, rarissimi e spesso unici. Si va dai Calendari ai 
Lunari, dai Taccuini ai Iudicii, dai Pronostici ai Discorsi astrologici fino agli Almanacchi, 
veri e propri libri di lettura oltre che di misurazione del tempo e di interpreta-
zione delle rivoluzioni planetarie. Una produzione che, nell’età della stampa, si 
dilata fino a conoscere una diffusione eccezionale a ogni livello culturale e pres-
so ogni ceto sociale, creando un pubblico ampiamente composito di estimatori 
e di lettori.  

Diversamente orchestrati e assemblati, i dettami delle stelle e dei moti delle 
sfere vengono confezionati in libri di pratica e quotidiana utilità per sovrani e 
religiosi, politici e letterati, dotti e semidotti e ‘semplici’ o ‘uomini mecanici’; ar-
tigiani e villani, mercanti e viaggiatori. Diventano in breve tempo strumenti in-
dispensabili alla vita di ogni giorno, bussole per orientarsi verso l’inafferrabile e 
misterioso volere divino che si esplica attraverso gli astri, le seconde cause di 
ogni evento sublunare. I libri dell’anno, infatti, contengono anticipazioni relati-
ve al raccolto, alla meteorologia, alla medicina, agli affari del mondo, configu-
randosi come guida ai lavori della terra, indispensabile alle professioni di medici, 
chirurghi e barbieri; bollettino meteorologico per viaggiatori e naviganti; consi-
gliere nella vita pubblica e privata, negli affari di stato e nei negozi di famiglia. 
Sulle pagine del pronostico, il ‘tempo astrologico’ sembra configurarsi come 
una categoria filosofica e scientifica universale, nella quale si possono inscrivere 
le più diverse rappresentazioni storiche e antropologiche del tempo dal Me-
dioevo alla prima età moderna. Appare un denominatore comune sotteso al 
‘tempo della chiesa’ come al ‘tempo del mercante’ (Jacques Le Goff), al tempo 
della civitas come al ‘tempo di villa’ (Piero Camporesi). 

Pur nella ripetitività da cui appare fortemente caratterizzato per lo schema 
stesso dello svolgersi dei cicli solari e lunari, il genere del pronostico astrologico 
si configura sfaccettato e diversificato sia in prospettiva sincronica che diacro-
nica, sia per le strutture che per i contenuti. Si tratta di una produzione a stampa 
in cui confluiscono forme letterarie e saperi di origine composita, che implicano 
un’indagine interdisciplinare sulla professione dei Formatori de’ pronostichi lunari e 
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almanacchi,21 sull’invenzione e la formazione del pubblico cui è destinato il libro 
sul tempo a venire. L’indagine letteraria, linguistica e filologica dei testi sconfina 
necessariamente in quella filosofica e scientifica, storica e antropologica: inter-
roga la storia della stampa e dell’alfabetizzazione, dei saperi della filosofia della 
natura e della loro divulgazione; tiene conto dei livelli di cultura e dei sistemi di 
comunicazione;22 dei rapporti di circolarità, di interdipendenza e di dialogo tra 
cultura ‘dotta ’ e cultura ‘popolare’; dei ‘mediatori’ tra ‘grande’ e ‘piccola’ tradi-
zione (Robert Redfield), tra cultura ufficiale e cultura subalterna.  

La storia della tradizione pronosticante astrologica scrive pagine in cui si 
sedimentano memorie stratificate e solidamente amalgamate: memoria testuale 
e memoria iconografica; del vivere quotidiano e dell’immaginario collettivo. È 
una storia che racconta come, seguendo le leggi del mercato editoriale, insieme 
ai libri venissero creati i lettori di quegli stessi libri; e come quei libri, che cicli-
camente reinventavano in cifre astronomiche e astrologiche le stagioni 
dell’anno, da un lato svolgessero la funzione di sdrammatizzare l’angosciosa 
immagine del Dio Cronos, con l’illusione di aggredire il tempo misurandolo e 
sminuzzandolo; dall’altro lato rappresentassero un efficace strumento di con-
trollo e di acculturazione, secondo strategie politiche e culturali che modellava-
no e diffondevano una precisa idea di tempo: il tempo dello ‘stato’ (Pierre 
Bourdieu). 

Come la letteratura del canone, la produzione in limine ha espresso attraver-
so i secoli i propri classici. Anche il genere letterario del pronostico, lunario e 
almanacco ne vanta di propri: può esibire libri di pronosticazione del futuro at-
traverso la lettura degli astri che meglio di altri «servono a capire chi siamo e 
dove siamo arrivati»; che «s’impongono come indimenticabili» e si «nascondono 
nelle pieghe della memoria»; che portano «su di sé la traccia delle letture che 
hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultu-
ra o nelle culture che hanno attraversato».23 

Proprio la riscoperta di un ‘classico’ della pronosticazione, gli Arcani delle 
stelle di Don Antonio Carnevali, rappresentò il punto di partenza della trenten-
nale ricerca sul libro dell’anno e sulla professione dell’astrologo pronosticatore 
che sta alle spalle de Le spie del cielo.24 Astrologo di larga fama in Italia, nei de-
cenni centrali del XVII secolo; ‘caposcuola’ dei pronosticatori romagnoli e 
astrologo d’apparato, al ‘servizio’ di grandi signori e di potenti ecclesiastici, car-
dinali, legati pontifici, il ‘Tycone’ ravennate compilò per circa quattro decenni 
un Discorso astrologico annuale. Si tratta di pubblicazioni dottissime, sia dal punto 
di vista astronomico che da quello astrologico, molto circostanziate e puntuali, 
come solo poteva fare un esperto di compasso e astrolabio addottoratosi in arti 
e medicina presso lo Studio bolognese. Grazie all’intitolazione, alla struttura te-

 
21. Garzoni 1985, Disc. VIII. 
22. De Vivo 2012. 
23. Calvino 1995, 13, 7-8. 
24. Casali 2003. 
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stuale, allo stile narrativo e al fraseggio pronosticante, gli Arcani lasciarono im-
pronte durevoli nella memoria della produzione tipografica almanacchistica fino 
all’inizio dell’Ottocento. 

Dilatatasi in senso cronologico, ante e post Carnevali dal Quattro al Sette-
cento, nella prospettiva orizzontale e verticale, diacronica e sincronica, 
l’indagine è stata rivolta in modo particolare verso la pronosticazione astrologi-
ca accademica e quella divulgativa di matrice dotta, secondo percorsi ad ampie 
campate che «collegano punti lontani dello spazio e del tempo».25 Seguendo tali 
premesse, è stata seguita, ricomposta e ridisegnata, l’evoluzione del ‘pronostico 
accademico’ (dal Tacuinum ac Iudicium astrologico al Taccuino astronomico) e, nello 
stesso tempo, è stata tracciata la filiazione dal modello accademico del pronosti-
co dotto divulgativo del Discorso astrologico e dell’Almanacco astrologico. 

Una recente ricerca condotta a otto mani sui Pronostici di Domenico Maria 
Novara, professore a Bologna a partire dal 1493 fino al 1504 e maestro di Co-
pernico, dimostra quanto possa essere proficuo per la storia della cultura e della 
filosofia della natura lo studio dei Pronostici, definiti materiali tipografici ‘minori’, 
a lungo misconosciuti come ‘fonti’ dagli storici della scienza.26 Riesumati ora da 
fondi bibliotecari antichi e presentati in un’edizione moderna più facilmente ac-
cessibile, i Pronostici di Domenico Maria Novara possono favorire le ricerche di 
storia della cultura, dell’astrologia e della letteratura pronosticante, della diffu-
sione del pronostico accademico compiutasi attraverso volgarizzamenti destina-
ti, come scriveva l’astrologo ferrarese nel Iudicio per il 1484, a «li homini li quali 
sono vulgari et non hano dato opera a la astrologia».27 

Il genere pronostico conosce una tale fortuna da prolificare presto, infatti, 
anche fuori dall’Accademia per mano di astrologi addottorati, soprattutto medi-
ci e filosofi. Il processo di divulgazione del sapere astrologico e della pronosti-
cazione delle stelle che si compie già nel secondo Quattrocento, passa attraver-
so una serie di operazioni letterarie e retoriche che interessano il Pronostico: vol-
garizzamenti e semplificazioni, ‘sommari’ ed ‘estratti’, ma anche ‘plagi’ e ‘paro-
die’ serie (pronostico spirituale) e facete (la parodia del pronostico costituisce 
già un esercizio retorico presso gli umanisti, genere frequentato con energia da 
Pietro Aretino).28 

La produzione dei libretti e dei fogli volanti per il nuovo anno si diversifica 
non solo sul piano compilativo, a seconda del pubblico prefigurato, ma anche 
sul piano della tipologia della pronosticazione, come nel pronostico astrologico-
profetico29 o quello occasionale su eventi celesti particolari (grandi congiunzio-
ni, eclissi, comete e altri prodigi celesti); o a seconda dell’arco di tempo delle 

 
25. Calvino 1998, 47. 
26. Bònoli et alii 2012; cf. inoltre Westman 2011. 
27. Ivi , 127. 
28. Casali 2003,  cap. IX. 
29. I Pronostici profetici pubblicati tra Quattro e Cinquecento sono stati studiati da storici e 

filosofi: da Delio Cantimori a Eugenio Garin, da Paola Zambelli a Ottavia Niccoli. 
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pronosticazioni. Accanto ai pronostici per il nuovo anno, dalla vita di dodici 
mesi, fin dal primo Cinquecento, infatti, appaiono sul mercato pronostici calco-
lati per una serie di anni. Appartiene a tale forma il rarissimo Pronostico per il 
1534 di Girolamo Cardano.30 

Rispetto ai professori in Cattedra, ai grandi nomi che precedettero il medi-
co milanese nello Studio felsineo, da Girolamo Manfredi a Domenico Maria 
Novara, il maestro di matematica e di geometria alle scuole Piattine di Milano, 
quando si fa pronosticatore, appare meno astronomo e più astrologo. Calcola 
gli eventi in generale, secondo un procedimento funzionale alle previsioni per 
una lunga serie di anni, senza applicare quella perizia oroscopante che avrebbe 
dimostrato nelle successive opere astrologiche. L’operetta di Cardano presenta 
diversi elementi di interesse a livello paratestuale e testuale, nella struttura e nel-
la retorica prognosticandi: in parte rinvia alla lezione dotta e accademica del Ta-
cuinum annuale; in parte ricalca il modello del pronostico calcolato per una serie 
di anni; in parte si sintonizza con il dettato astrologico-profetico proprio alla 
diffusissima Pronosticatio di Johannes Lichtenberger.31 Il Pronostico del 1534 si 
riallaccia alla tradizione profetica e astrologica alimentata dalle idee apocalittiche 
e gioachimitiche, che tra Quattro e Cinquecento aveva conosciuto un’ampia dif-
fusione anche a livello ‘popolare’ e che in parte confluisce, nella seconda metà 
del Cinquecento, nella rivisitazione morale e spirituale dell’astrologia cristiana e 
dell’«astrologia della Sacra Scrittura».32 

Nel Secondo Cinquecento, nella fase di transizione tra ‘vecchia’ e ‘nuova’ 
scienza, che segna lo snodo verso la modernità, le ripetute condanne delle su-
perstizioni e dell’astrologia giudiziaria, e il capillare controllo sulle licenze di 
stampa da parte dei revisori della Congregazione dell’Indice, avevano costretto i 
professionisti dell’astrolabio a un cambio di rotta, a tutelarsi dietro alla strategia 
della prudenza e dell’autocensura, abbracciando l’astrologia cristiana. Tra Cin-
que e Seicento, dallo Studio bolognese, a farsi artefice della rifondazione ‘scien-
tifica’ della divinazione celeste e araldo della riformulazione tecnica della prono-
sticazione astrologica, è Giovanni Antonio Magini (1555-1617). Autore di pro-
nostici (con lo pseudonimo di Ludovico Bonhombra), di trattati astrologici e 
calcolatore di Effemeridi per una lunga serie di anni, viene riconosciuto maestro 
da generazioni di astrologi pronosticatori del XVII secolo.33 

 

 

 

 

 

 
30. Cardano 1534; Casali 2013b. Il pronostico si può leggere in edizione moderna in Ernst 

1999. 
31. Petrella 2010, 103-200 . 
32. Casali 2013b.  
33. Casali 2003. 
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I ‘pronostici delle calende’ (Revelatio Esdrae) 
 

Ne Le spie del cielo, lo studio della pronosticazione astrologica ‘accademica’ e dot-
ta funge da punto d’osservazione verso l’«indeterminato», il «molteplice», il 
«formicolante», il «pulviscolare».34 L’altezza della specola, generosa di uno 
sguardo rivolto ai più ampi orizzonti della produzione divinatoria, ha permesso 
di abbracciare e delimitare la geografia e la corografia di un panorama articolato 
e sfrangiato, percorso da luci e da ombre, da dove è affiorata una varietà spesso 
indistinta e confusa di compilatori, venditori e spesso anche stampatori di li-
bretti e fogli volanti, destinati a un pubblico di media e bassa cultura, di semial-
fabetizzati e analfabeti. Il capitolo Astrologia e ciarlataneria,35 per esempio, risulta 
frutto della prospettiva di indagine dal ‘Palazzo’ alla ‘Piazza’, confortata dalla 
polemica sorta nei primi anni del XVII secolo tra Giovanni Antonio Roffeni, 
allievo di Magini e autore di un Discorso astrologico dotto,36 e Giuseppe Rosaccio, 
astrologo, cosmografo, medico, filosofo della natura, itinerante tra corti e piazze 
dell’Italia centro settentrionale dal Cinque al Seicento, che tenne per decenni un 
banco nella piazza del Granduca a Firenze.37 Oltre che di Pronostici e Lunari an-
nuali, Rosaccio fu assiduo frequentatore di Pronostici perpetui e di Fioretti 
d’astrologia, che si configurano come ‘trattati’, piccole enciclopedie del sapere di-
vinatorio, medico (istruzioni igienico-sanitarie e alimentari), meteorologico e 
agricolo, in cui la divinatio vulgaris (dei signa del sole e della luna, delle nuvole e 
dei tuoni) s’accompagna alla pronosticatio delle calende dei pianeti.38 

A partire dalla produzione di Rosaccio, dai Pronostici perpetui e dai Fioretti 
d’astrologia, dilatando l’area della ricerca e tentando di classificare testi di incerta 
natura, riconducibili alla tradizione impropriamente indicata come ‘astrologia 
popolare’ o divinatio vulgaris,39 è stata ribaltata la prospettiva d’osservazione a 
vantaggio del ‘basso’ rispetto all’‘alto’, della ‘frontiera’ rispetto al ‘centro’.40 Tale 
modo di procedere ha permesso allo sguardo di scorgere scenari insospettabili, 
saperi non accolti dall’astrologia ufficiale, accademica e scientifica, misconosciu-
ti dalle discipline della matematica, dell’architettura celeste e dell’ingegneria oro-
scopante; dalla pratica degli astrolabi e delle effemeridi, dei compassi e delle fi-
gure celesti. Sbrigativamente liquidati dagli accademici come ciarlatanesche ela-
borazioni spacciate da astrologastri avventurosi, vissute all’ombra dei dotti pro-
nostici astrologici d’autore, i testi di ‘astrologia popolare’ e divinatio vulgaris 
dell’età moderna presentano in realtà una nobile, solida e complessa tradizione 

 
34. Calvino 1995b, 61. 
35. Casali 2003, cap. VIII. 
36. Ivi, cap. I. 
37. Sulla figura di  Rosaccio cf. Casali 2002; Casali 2010b. 
38. Casali 2008. 
39. Casali 2012a. 
40. Come insegnano gli storici del ‘popolare’, da Piero Camporesi a Maurice Aymard; da 

Carlo Ginzburg a Peter Burke. 
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che, sul piano cronologico, precede quella del Iudicium ac Tacuinum nato in Ac-
cademia.  

La virata metodologica è fisiologicamente avvenuta con lo studio de Il Mu-
ta Pensiero, cioè Trattato Astronomico de generali influssi dei Pianeti, secondo i tempi 
dell’anno del frate faentino Andrea Ruota, «Agostiniano, Eremita, osservante», 
pubblicato «In Como, appresso Hieronimo Frova, 1593».41 Composta come 
uno di quei «libri piccioli, e facili, che a tutti possano servire»,42 l’operetta è in-
sieme un libro di devozione e di divulgazione astrologica. La trama testuale, in-
fatti, è intessuta sui ‘Pronostici delle calende’, modalità di leggere gli eventi di 
ogni anno valida in perpetuo, seguendo la regola semplificatrice delle ‘calende 
astrologiche’,43 per la quale si ricavano i pronostici dell’anno (su meteorologia, 
medicina, eventi del mondo) tenendo conto del giorno della settimana in cui 
cade il Capodanno, secondo le qualità del rispettivo pianeta dominatore (dome-
nica = sole, lunedí = luna ecc.).  

Le Calende planetarie vengono tramandate come Revelatio Esdrae, poiché 
furono attribuite al profeta Esdra sulla scorta di alcuni apocrifi e della «presenza 
nelle prime versioni latine di un incipit che associa il nome del profeta a questo 
tipo di predizioni».44 Fanno parte di un consistente corpus di pronostici in latino 
(tradotti nelle lingue di vari paesi) risalente almeno all’VIII/IX secolo, che in-
sieme ai pronostici dei signa furono «accettati e legittimati dalla Chiesa».45 In-
sieme alle forme della divinatio dei signa, essi costituivano un sapere codificato e 
diffuso in tutto il continente, prodotto e alimentato in ambito conventuale, che 
andava ad accompagnare e a integrare testi religiosi e di computo del tempo a 
scopi didattici. Riletti alla luce degli importanti risultati delle più recenti indagini 
filologiche sulla tradizione scientifica medioevale, i ‘Pronostici delle calende’, 
insieme a quelli dei signa vengono a configurarsi come parte integrante della cul-
tura conventuale, lasciando alle superate indagini del Secondo Ottocento la 
convinzione che si trattasse di testi ricalcati su credenze pagane ad usum populi.46 

 
41. Casali 2014b. 
42. Ruota 1593, c. 2. 
43. Le ‘calende astrologiche’ sono da distinguere dalle ‘calende folcloriche’ di tradizione 

orale, per mezzo delle quali gli uomini dei campi traevano i pronostici dei dodici mesi dell’anno 
osservando il tempo meteorologico dei primi dodici giorni di gennaio. Sull’‘astrologia contadina’ 
vd. Camporesi 1989, 71 e ss.; Casali 2003, 138.  

44. Cesario 2009, 60. Relativamente alla tradizione manoscritta medioevale, tale forma di 
pronostico è stata studiata in ambito inglese (Cesario 2009) e continentale (Cesario–Magennis 
2016) da Marilina Cesario. La studiosa, che si muove sulla scorta delle fondamentali ricerche sulla 
tradizione anglosassone dei pronostici manoscritti compiute da Roy Liuzza e Laszlo Sandor 
Chardonnens (Cesario 2009, 58-61), ha in corso una ricerca sulle testimonianze italiane della 
Revelatio Esdrae dal Medioevo al XVI secolo, che contribuirà a mettere nella giusta luce 
interpretativa una storia testuale che, anche in Italia, fino a pochi anni fa non conosceva linee di 
indagine dettagliate, filologiche, paleografiche e culturali. 

45. Cesario 2009, 57-58. 
46. Cesario 2009, 64, 76. 
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La Revelatio Esdrae si accasa nella produzione tipografica pronosticante ita-
liana di divulgazione almeno fin dall’inizio del Cinquecento, mettendo tra i sa-
peri astrologici enciclopedici radici cosí profonde da sopravvivere indenne per 
secoli attraverso Lunari, Pronostici e Almanacchi perpetui, Fioretti d’astrologia, Libri di 
pianeti e segni zodiacali, non di rado elaborati in ambiti conventuali ed ecclesiasti-
ci.47 

La tradizione italiana a stampa dei ‘Pronostici delle calende’ rimanda al trat-
tatello Signification de calende per li sete pianeti48 che apre il De sorte hominum,49 un 
‘classico’ della divinazione, della pronosticazione astrologica semplificata,50 il 
quale conobbe diverse edizioni a partire dalla princeps del 1503 per arrivare 
all’ultima edizione conosciuta del 1562 (arbitrariamente attribuita a Luca Gauri-
co).51 L’opera si configura come un Fasciculus prognosticationis, un macrotesto 
formato da otto libri, corrispondenti ad altrettanti trattatelli: pronostici delle ca-
lende; pronostici per l’uomo e la donna secondo la significazione dei pianeti; 
caratteristiche dei segni e loro significazioni; pronostici e fisionomia secondo la 
nascita nei vari giorni della settimana; pronostici sulla vita umana a seconda dei 
pianeti sotto i quali si nasce; giorni della luna e loro significazioni; «de li insomni 
per li xxx zorni de la luna composti da lo astrologo»; significazione della luna 
crescente e calante mese per mese. 

I testi raccolti nel De sorte (che non comprendono i pronostici naturali dei 
signa) risalgono a una tradizione ampiamente composita proveniente da lontano, 
dalla cultura araba e orientale che giunge in occidente attraverso la Spagna, in 
codici in lingua araba tradotti in latino durante il X secolo, sillogi che conobbe-
ro una fortunata diffusione in tutto il continente, come gli Alchandreana. Si tratta 
di un sapere astrologico e pronosticante elementare e semplificato, per il quale 
l’astrologo compilatore doveva «seulement savoir lire et compter».52 

Schedato come libro di ‘sorte’, il De sorte hominum è un titolo che scompare 
totalmente dopo l’ultima edizione conosciuta del 1562, in seguito alle condanne 
ecclesiastiche di ogni forma di divinazione sui destini umani. A livello tipografi-
co, l’assemblaggio originario si disintegra: i trattatelli astrologici, lunaristici e ca-
lendaristici vagano come schegge alla ricerca d’inedite forze centripete verso 
nuove forme di agglomerati. Ritoccati e ‘corretti’, purgati da ogni riferimento 
alle Sacre Scritture e ai profeti, incanalati nel solco protetto dell’astrologia natu-
rale degli influssi e delle inclinazioni (concordante con la dottrina del libero ar-
bitrio), e variamente accostati, i testi (a esclusione dell’«esplanatione de li in-

 
47. Casali 2009; Casali 2010a; Casali 2008; Casali 2014b. 
48. De sorte hominum 1503. 
49. Nel titolo richiama il libro di sorte di Lorenzo Spirito, ampiamente diffuso dalla fine del 

Quattrocento al Cinquecento, su cui cf. Urbini 2006.  
50. A tale tradizione vanno ricondotte le forme di pronosticazioni relative alla natura dei 

pianeti e dei segni zodiacali, alla ‘nomandia’ o ‘nomanzia’ (la previsione astrologica ricavata dai 
nomi propri), dei libri di sorte e di ventura. 

51. De sorte hominum 1562; De sorte hominum 1503. 
52. Juste 2007, 224. 
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somni per li xxx zorni de la luna»), vanno a comporre Fioretti, Pronostici  e Lunari 
perpetui, come eredi di una ‘enciclopedia’ divinatoria che, a fine secolo, viene 
raccolta in gran parte dall’Almanacco perpetuo di Rutilio Benincasa (1593), soprav-
vivendo nel solco della stampa ‘popolare’ fino al cadere del secolo scorso.53 Per 
certi versi, inoltre, prestano metodi e forme alle generiche ‘stelle su misura’ 
(Theodor W. Adorno) che ancora oggi vengono rappresentate quotidianamente 
dai media.  

Lo studio del De sorte hominum può apportare un contributo inedito alla co-
noscenza della divulgazione dell’astrologia e dell’‘astrologia popolare’. 
L’anonimo compilatore si congeda dal lettore con un’indicazione significativa in 
tal senso, che detta: «Qui compisse il libro de Sorte Hominum tracto dal philo-
sopho de latino in vulgare a cio che li ignoranti possano intendere et averne 
qualche constructo». Per il tipo di contenuto e di formato, quindi di costo, 
l’opera doveva essere rivolta a un pubblico che poteva essere «davvero molto 
vasto: lo stesso, presumibilmente, che l’anno prima aveva comprato» il volga-
rizzamento del Lunarium di Bernardo de Granollachs di Barcellona, Summario de 
la Luna, pubblicato dallo stesso editore Giorgio Rusconi (1488-1489),54 ma do-
veva conoscere e maneggiare anche il Fasciculus sanitatis volgarizzato dai De 
Gregori a Venezia (1494)55 e la Pronosticatio vulgaris del Lichtenberger uscita dalla 
tipografia milanese di Giovanni Antonio di Farre (1500),56 opere alle quali il De 
sorte rinvia per una serie di caratteristiche testuali e paratestuali (anonimia, tra-
duzione dal latino, caratteri tipografici e iconografici). 

Le immagini presenti nell’edizione istoriata di Rusconi del 150757 (la ‘nasci-
ta del bambino’ sul frontespizio e la ‘lezione universitaria d’astrologia/astro-
nomia’ al retro del frontespizio), per esempio, consentono di creare punti di 
contatto e di dialogo con la tradizione iconografica che si afferma in Italia nei 
bestsellers medici, pronosticanti e profetici della prima età moderna. La ‘nascita 
del bambino’ composta in tratti astrologici e oroscopanti, «una puerpera, un 
neonato in braccio all’ostetrica e un astrologo (dunque una scena di natività, nel 
senso di oroscopo)»58 (fig. 1) è un’evidente citazione della figura XXXIV della 
Pronosticatio vulgaris, «Qui sta a giacere una donna la quale parturisce uno figliolo 
maschio». La vignetta è posta in coda al capitolo trentunesimo dove si prono-
stica la «genitura duno profhetta»59 (fig. 2), e ritrae una levatrice mentre conse-
 

53. Casali 2003, cap. VIII. 
54. Niccoli 1984, 597.  
55. Su Il pubblico del “Fasciculo de medicina”, Pesenti 2001, 145-147. L’obiettivo del volgarizza-

mento era quello di ampliare il pubblico dei lettori: «non solo medici, studenti di medicina, chi-
rurghi, speziali e ogni altro operatore della salute, ma anche il ‘popolo comune’ e i ‘grandi signo-
ri’».  

56. Forse non è un caso che Rusconi, il quale pubblica quattro edizioni del De sorte hominum, 
venga da Milano dove nel 1500 viene pubblicata dal Farre la Pronosticatione in volgare: vd. Petrella 
2010. 

57. De sorte hominum 1507. 
58. Niccoli 1984, 596. 
59. Lichtenberger 1500. 
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gna un neonato senza vesti a una donna a letto, in posizione seduta.60 La figura 
che appare sul frontespizio del De sorte rappresenta una fase successiva del ritua-
le della nascita. Sullo stesso contesto e ambiente della camera nuziale, infatti, la 
donna appare a letto, serenamente sdraiata sul fianco destro verso il lettore, con 
le braccia incrociate sul petto come a invocare la protezione divina sul nato. La 
levatrice le gira le spalle, portando in braccio un neonato in fasce, pronto per 
essere consegnato all’astrologo, ritratto con barba, toga e copricapo, il quale 
tende la mano sinistra per accogliere il bambino. La scena avviene sullo sfondo 
di una finestra aperta su un cielo stellato, elemento topico dell’iconografia quat-
tro-cinquecentesca dell’astrologo pronosticatore. L’illustrazione introduce alla 
comprensione del significato complessivo dell’opera e all’uso della stessa,61 a 
guisa di strumento di divinazione sulla sorte degli uomini, come detta autore-
volmente il titolo latino, senza la mediazione della dottrina e delle pratiche dei 
maestri di astrolabio e dei filosofi della natura.62 

La ‘lezione universitaria d’astrologia/astronomia’ (fig. 3) posta nel retro 
della prima carta, era stata utilizzata dallo stesso editore, Giorgio Rusconi, 
l’anno prima nel Summario de la luna.63 L’indizio che si tratta di legno inciso di 
riuso è costituito dalla sola presenza della luna sullo sfondo del firmamento, per 
un’opera dove l’astro notturno non rappresenta completamente la tipologia del-
le pronosticazioni astrologiche presenti nel De sorte, relative a entrambi i lumina-
ri maggiori, la luna e il sole, ai pianeti e ai segni zodiacali.  

La raffigurazione, dal tratto lineare ed essenziale, descrive la lezione di 
astronomia/astrologia ambientata in un’aula accademica, la cui architettura po-
ne in rilievo la cattedra lignea sul lato sinistro; al centro della scena un banco su 
cui appare adagiata una sfera armillare, sulla quale poggia la mano sinistra uno 
dei tre studenti presenti, anch’essi in toga e tocco, che occupano lo spazio di 
destra. Sulla parete che fa da sfondo a modo di cielo notturno, signoreggiano, 
rispettivamente in alto a sinistra e nell’angolo in alto a destra, una finestra e una 
falce di luna. Fittamente trapuntata di stelle, la scura volta celeste proietta in 
primo piano un discorso iconografico che si svolge tra docente e allievi, dispo-
sto su linee orizzontali (verticali nel Fasciculus64), che ricorda la vignetta XXXI 
della Pronosticatio vulgaris, «uno huomo docto in cathedra con uno libro inse-
gnando il populo»65 (fig. 4). 

 
60. Petrella 2010, 39. 
61. Murdoch 1984, X-XI; Pesenti 2001, 1.  
62. Per alcuni aspetti dell’ astrologia di divulgazione: Casali 2009. 
63. Niccoli 1984, 596; Granollachs 1506.. 
64. Sulla ‘Lezione universitaria di astronomia’: Pesenti 2001, 114-136, in particolare 126-

129. Vd. inoltre Carlino 1994: Il modello quodlibetario: i frontespizi dell’Anatomia di Mondino dei Luzzi, 
16-25: 19-20. Sull’arbitraria e ‘incomprensibile’ adozione del ‘modello quodlibertario’ da parte di 
Carlino nella lettura e interpretazione della ‘lezione di chirurgia’ presente sul Ketam, cf. Pesenti 
2001, 128, n. 83. 

65. Petrella 2010, 39; Lichtenberger 1500, 169. 
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La scena fotografa il momento di una lezione già iniziata, come si vede 
dall’atteggiamento del docente con l’indice teso che legge e interpreta le auctori-
tates (sul leggio della cattedra s’intravede il profilo stilizzato di un grosso volu-
me), mentre gli studenti fanno circolo ‘intorno’ allo strumento astronomico, e, 
come avviene nella lezione di chirurgia che accompagna il testo di Mondino 
Liuzzi nel Fasciculus sanitatis (fig. 5), «la loro attenzione è sospesa, in una sospen-
sione che subito coinvolge anche il lettore».66 

Il De sorte hominum attende ancora uno studio che faccia luce su un testo 
che si inscrive nella storia delle ‘metamorfosi del libro umanistico’ (Tiziana Pe-
senti), rendendo giustizia alla importante fortuna che conobbe nel primo Cin-
quecento. Data la natura dell’opera e la complessità della tradizione culturale cui 
essa si riallaccia, la ricerca sul De sorte hominum invoca competenze, abilità e sa-
peri specialistici (storia della stampa e del libro, filologia, storia della cultura e 
letteratura tecnico-scentifica, astrologica e pronosticante), capaci di coprire 
l’arco di tempo di un lungo Medioevo che sconfina fino alla prima età moderna, 
e di spaziare oltre i confini nazionali verso territori continentali. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

66. Pesenti 2001, 127. 
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Fig. 1. De sorte hominum novamente historiato et diligentemente correcto. Cum gratia et Privilegio. 
Stampato in Venetia Per Georgio de Rusconi. A di quatro marzo MCCCCCVII (Peru-
gia, Biblioteca Augusta). Frontespizio. Nascita di bambino. Una puerpera, un neonato 
in braccio all’ostetrica e un astrologo. 
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Fig. 2. Johannes Lichtenberger, Pronosticatione in vulgare … Impresso a Milano: per Ioan-
ne Antonio di Farre: alle spese di meser Lazaro da Tura, 1500 adi. XVIII. Di Luio, c. 
e3v (Venezia, Biblioteca Fondazione Giorgio Cini). Nascita di bambino. «Qui sta a gia-
cere una donna la quale parturisce uno figliuolo maschio». 
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Fig. 3. De sorte hominum novamente historiato et diligentemente correcto. Cum gratia et Privilegio. 
Stampato in Venetia Per Georgio de Rusconi. A di quatro marzo MCCCCCVII (Peru-
gia, Biblioteca Augusta). Retro del frontespizio. Lezione universitaria d’astrologia/a-
stronomia. 
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Fig. 4. Johannes Lichtenberger, Pronosticatione in vulgare … Impresso a Milano: per Ioan-
ne Antonio di Farre: alle spese di meser Lazaro da Tura, 1500 adi. XVIII. Di Luio, c. 
e1r (Venezia, Biblioteca Fondazione Giorgio Cini). Lezione in cattedra. «Qui sta uno 
huomo docto in cathedra con uno libro insegnando il populo» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



38    Elide Casali 
 

 
 
Fig. 5. Johannes de Ketam, Incomincia el dignissimo fasiculo de medicina in volgare… in Ve-
nexia: per Zuane & Gregorio di Gregorii, 1493 [1494] adi v Februario (Padova. Univer-
sità di Padova-Centro per la storia dell'Università di Padova). Lezione universitaria di 
anatomia. 
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1. La sapienza imbandisce la mensa 
 

Nel primo Trattato, che funge da vero e proprio Proemio al Convivio, Dante di-
chiara di avere avuto una crisi esistenziale-culturale dopo i suoi trent’anni, che 
l’ha portato a frequentare le scuole filosofiche attive a Firenze e a Bologna, se-
guendo gli studi delle arti liberali a livello superiore, e in tale circostanza di es-
sersi molto appassionato (innamorato è il termine mutuato dal suo linguaggio di 
poeta del dolce stil novo) alla Filosofia, che ha assunto il tratto della «donna 
gentile» o della «gentilissima», il posto occupato da Beatrice nelle composizioni 
poetiche del passato. La Sapienza che verrà somministrata nell’opera è allegori-
camente simbolizzata dalla donna gentile, coincidente con la Filosofia, sia nella 
sua versione didattica di disciplina che si completa nei curricula delle arti liberali, 
sia nella sua versione convergente con la aristotelica «sapienza divina» e la cri-
stiana «visione di Dio». Destinatari dell’intero Trattato sono i non accademici di 
professione, ossia tutte le persone non ammesse alla cultura accademica delle 
Facoltà universitarie o dei Centri di studio di filosofia e teologia attivati dalla 
Chiesa o dagli Ordini religiosi. Si è parlato spesso dei «laici» come destinatari del 
Convivio, laici nel senso di esclusi per vari motivi dai centri ufficiali di cultura; ma 
dobbiamo pensare a persone con un elevato livello di istruzione, quindi a per-
sone socialmente progredite, e includere le donne, allora escluse dalla frequenza 
delle istituzioni di istruzione pubblica. Questa scelta è certamente un’intenzione 
originale di Dante, che si accompagna alla scelta di scrivere in lingua volgare, 
per cui abbiamo il primo trattato di filosofia in volgare italico (o meglio, tosca-
no), e pertanto meglio accessibile ai molti cui pensa l’Autore.1 

 
1. Lo studio pionieristico su questo tema è Imbach 2003. La scelta di accordare alla filosofia 

morale il primo posto fra tutte le scienze, che viene  fatta nel Convivio senza esplicitamente 
abbandonare la convinzione aristotelica, secondo la quale la metafisica è la regina delle scienze, è 
una scelta coerente con la novità dell’intento autoriale di Dante, quello di voler essere elargitore 
di contenuti forti a tante persone, che non avevano ottenuto attenzione dai professionisti, ossia 
dai «chierici», i quali avevano trascurato la necessità di aiutare la loro elevazione intellettuale, e 
quindi avevano ignorato la loro sete di felicità. Gli esclusi in questo senso sono qualificabili come 
«laici», e in proposito Imbach precisa: «Appare incontestabile che la trasformazione del progetto 
filosofico, culminante nel primato della ragione pratica, sia direttamente collegato alla funzione 
che Dante attribuisce alla filosofia: destinata a un pubblico laico, deve prima di tutto aiutare gli 
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La difesa della scelta del volgare è fatta con toni forti, direi vibranti, di 
fronte alla critica negativa da parte dei sostenitori del latino come lingua propria 
della cultura alta. In un passaggio, Dante giunge a insinuare che i letterati difen-
dono il latino non per amore delle lettere, bensí perché spinti da interessi cor-
porativi, ivi compresi gli interessi economici. L’opera avrà un carattere alto: 
Dante dice che offre «uno scritto un poco duro», ossia arduo, difficile, e che 
non può sottrarsi a ciò, perché, per rinvigorire la propria fama che è stata smi-
nuita dalla punizione dell’esilio, deve essere all’altezza di una trattazione pro-
priamente da «magister», in nulla inferiore a quella degli accademici, e dimostra-
re di avere acquisito tutta la preparazione necessaria.  

In apertura del Convivio, Dante indica subito il tratto principale dello scritto 
che sta progettando: si tratta di imbandire una mensa (convivio vale proprio 
come uno stare a mensa), sulla quale sono elargiti due tipi di cibo: 

 
Oh beati quelli pochi che seggiono a quella mensa dove lo pane delli angeli si 
manuca! E miseri quelli che colle pecore hanno comune cibo. Ma però che 
ciascuno uomo a ciascuno uomo naturalmente è amico, e ciascuno amico si 
duole del difetto di colui ch’elli ama, coloro che a cosí alta mensa sono cibati 
non sanza misericordia son inver di quelli che in bestiale pastura veggiono 
erba e ghiande sen gire mangiando (...) E io adunque, che non seggio alla bea-
ta mensa, ma, fuggito della pastura del vulgo, a’ piedi di coloro che seggiono 
ricolgo quello che da loro cade (...) Per che ora volendo loro apparecchiare, 
intendo fare un generale convivio di ciò ch’i’ ho loro mostrato, e di quello 
pane ch’è mestiere a cosí fatta vivanda, sanza lo quale da loro non potrebbe 
essere mangiata (...) Ma questo pane, cioè la presente disposizione, sarà la lu-
ce la quale ogni colore di loro sentenza farà parvente.2 
 

Partendo dalla condivisa constatazione di Aristotele, che tutti gli uomini per na-
tura desiderano sapere, è palese che l’anima dell’uomo tende alla scienza come a 
sua ultima perfezione; tuttavia la condizione naturale del desiderio di sapere 
non trova compimento di fatto se non  in poche persone, quelle che possono 
permettersi di mangiare «il pane degli angeli», espressione di matrice biblico-
teologica, che nel contesto sta a significare il sapere sviluppato nelle istituzioni 
scolastiche ufficiali e nelle università. La maggior parte degli uomini mangia er-
ba e ghiande, cibo degno delle bestie, perciò Dante, che si dichiara amico di tut-
ti gli uomini, si rammarica che manchi il cibo degno a quelli che ama, e attiva 
una mensa che provveda a sanare la situazione paradossale. Paradossale è anche 
la metafora che Dante usa per assumere il compito di vivandiere: pur non se-
dendo alla mensa degli accademici, che si cibano del pane degli angeli, Dante 
raccoglie le briciole che cadono dalla loro tavola, come la donna cananea o il 
povero Lazzaro del racconto evangelico, e, a differenza di loro, non le tiene per 

 
uomini a condurre una vita umana degna di tale nome, una vita conforme alle virtù morali e 
intellettuali ampiamente descritte da Aristotele» (p. 139). 

2. Dante Alighieri, Convivio, 98-104 (I, I, 7-14). 
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sé, ma le distribuisce ai molti. Con la metafora costruita sulle due figure evange-
liche, Dante vuole esplicitare la sua esclusione dal mondo della cultura alta, e la 
sua condizione di autodidatta, ma lo fa con alto sentire di sé, dichiarando che i 
cibi ricavati, che non intende tenere gelosamente per sé, non sono per nulla in-
feriori a quelli degli accademici di professione.  

La mensa sapienziale nelle intenzioni dell’Autore includeva quattordici 
canzoni dottrinali, qualificate come la vivanda, che per essere mangiata dai non 
accademici aveva bisogno del pane necessario per assumere pietanze di questo 
genere, ossia del commento delle canzoni. Il Convivio è un prosimetro, 
un’alternanza di versi e prosa, che Dante ha interrotto dopo il Trattato intro-
duttivo e il commento di tre canzoni. Tra i paradigmi ispiratori, il più importan-
te è senz’altro la Consolazione della filosofia di Severino Boezio, non soltanto per-
ché opera scritta in esilio, come il trattato dantesco, ma perché intento principe 
dell’opera boeziana è quello di mostrare all’esule infelice (nel caso di Boezio, 
condannato a morte) il vero volto della felicità che l’uomo raggiunge solo dopo 
aver attivato la filosofia nelle sue forme più alte, sino alla contemplazione del 
sommo bene (per Boezio), sino al raggiungimento della sapienza nella vita con-
templativa (per Dante).3 

Un ulteriore importantissimo rilievo per la nostra lettura ci è offerto al 
termine del primo trattato del Convivio, quando Dante associa la metafora del 
pane a quella della luce, ossia crea il movimento binario tra il dispositivo costi-
tuito dal commento alla canzone, che come sappiamo è il pane, e la luce che ne 
deriverà a chi ne mangerà: 

 
Questo sarà quello pane orzato del quale si satolleranno migliaia, e a me ne 
soverchieranno le sporte piene. Questo sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale 
surgerà dove l’usato tramonterà, e sarà lume a coloro che sono in tenebre e in 
oscuritade, per lo usato sole che a loro non luce.4 
 

Se ai commentatori pare che la luce nuova e il sole nuovo di cui parla Dante in 
riferimento all’intero suo trattato vadano primariamente riferiti alla veste lingui-
stica, ossia all’audace scelta del volgare, mi pare che l’insistente uso 
dell’aggettivo «nuovo», e il sottolineare la capacità della luce di illuminare coloro 
che sono nelle tenebre dell’ignoranza, o nell’oscurità indotta nelle loro menti da 
una scienza oscura in quanto non adeguatamente sviluppata, ci suggeriscano di 
dare alla metafora della luce una portata globale forte, ossia di considerarla il 
 

3. Tra i molti nessi psicobiografici tra Boezio e Dante, per esigenza di brevità, ne raccolgo 
uno assai significativo: Boezio, nel terzo libro della Consolatio, scrive: «Talia sunt quippe, quae re-
stant, ut degustata quidem mordeant, interius autem recepta dulcescunt» (III, 1); ossia le medicine 
forti che la filosofia somministra nel suo itinerario più alto al gusto sono aspre, ma una volta as-
sunte diventano dolci. Sulla falsariga di Boezio si muove Dante, mettendo sulla bocca di Caccia-
guida queste valutazioni dell’opera di Dante che sarà il frutto del suo esilio da Firenze: «Ché se la 
voce tua sarà molesta / nel primo gusto, vital nodrimento / lascerà poi, quando sarà digesta», 
Paradiso, XVII, 130-132. 

4. Dante Alighieri, Convivio, 186 (I, XIII, 12). 
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simbolo della conoscenza scientifica e sapienziale, cosí come essa è sempre sta-
ta sin dalle più antiche culture. Agganciamo dunque entrambe le metafore al 
progetto di Dante di saziare il desiderio naturale di conoscenza di migliaia di 
uomini con il pane d’orzo e con la luce, due referenze ad una scienza acclarata e 
rinvigorita, quella preclusa ai «miseri», che si vuole rendere partecipi della «beata 
mensa».  

Ci concentriamo ora sul trattato quarto del Convivio, e vediamo come il trat-
tato viene impostato. 

 

 

2. Convivio IV, commento alla terza canzone. Nobiltà e felicità 
 

La terza canzone che costituisce la materia dell’ermeneutica magistrale del trat-
tato IV del Convivio presenta subito una novità di rilievo rispetto alle precedenti 
canzoni, novità che Dante riconduce all’abbandono de «le dolci rime d’amor 
ch’io solia / cercar ne’ miei pensieri» (vv. 1-2), riservandosi di ritornare ad esse, 
al «mio soave stile» (v. 10), in un’occasione più adatta. Ora è il momento di par-
lare del tema prefissato con componimenti aspri e sottili («con rima aspr’e sotti-
le», v. 14), con versi che usano il linguaggio tecnico della filosofia, e perciò non 
carezzano l’orecchio e la mente come le rime d’amore, anche per l’impegno di 
trovare il vocabolario giusto nella prima trattazione filosofica in volgare. 
L’obiettivo è quello di dibattere circa quel valore per il quale a buon diritto 
l’uomo è detto nobile, confutando la falsa convinzione di coloro che «voglion 
che di gentilezza / sia principio ricchezza» (vv. 16-17).  

Siamo di fronte a una dichiarazione programmatica decisiva per la valoriz-
zazione dell’intero trattato, considerando che dopo questo IV trattato il Convivio 
si interrompe, lasciando al lettore la valutazione della portata di questa interru-
zione.5 La novità annunciata come cambiamento di stile si traduce in novità so-
stanziale per la somministrazione del cibo sapienziale che il Dante magister si è 
prefisso di fare nel suo banchetto. Novità di metodo, anzitutto: Dante non farà 
alcun commento allegorico, come invece ha fatto nei due trattati precedenti: 
«non sarà dunque mestiere nella esposizione di costei alcuna allegoria aprire, ma 
solamente la sentenza secondo la lettera ragionare». Ciò equivale a dire che 
Dante, nel momento in cui scrive canzone e spiegazione del trattato IV del Con-
vivio, è entrato nell’ottica del metodo della quaestio disputata cosí come ufficial-

 
5. Su questo argomento sono state avanzate tante ipotesi, spesso connesse con altri 

interrogativi aperti, in primis quello circa la data ed i luoghi di composizione dell’opera. C’è una 
significativa convergenza da parte degli studiosi a fissare la composizione nell’arco dei primi sei 
anni dell’esilio di Dante, ossia tra il 1302 e il 1308. Lo status quaestionis aggiornato è offerto da 
Gianfranco Fioravanti nella sua Introduzione, in cui interrogandosi circa le date di composizione 
del Convivio, dichiara molto importante l’indagine circa i luoghi di composizione, da ricostruire in 
base alle vicende biografiche dei primi anni dell’esilio, come pure tutta la riflessione relativa alla 
disponibilità di materiali librari idonei per sviluppare un’opera di cosí vasta portata. Cf. 
Fioravanti, Introduzione a Dante Alighieri, Convivio, 8-19. 
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mente era praticata dalle cattedre universitarie di area filosofica, ossia nelle Fa-
coltà delle arti, dedite a sviscerare l’ermeneutica positiva e inequivoca del signi-
ficato dei testi di Aristotele e degli altri classici commentati. Nella quaestio dispu-
tata non aveva credito l’allegoria, perché andava catturato e reso manifesto il 
significato univoco inteso dall’autore del testo oggetto di commento.6 

Lo snodo si incentra sulla gentilezza intesa come nobiltà, e sulla nobiltà in-
tesa come «semente di felicitade», ossia come base genetica del singolo che por-
ta a compimento l’origine divina della propria anima sia attraverso la mediazio-
ne degli influssi astrali, sia sulla base della complessione degli elementi prodot-
tasi durante la vita fetale. Il cibo sapienziale forte è costituito dalla definizione 
di nobiltà, uno dei contributi personali dell’Autore, in quanto la definizione  
proposta da Dante non collima con quelle allora in circolazione e a noi note, ed 
è segnata da una  commistione di elementi che attingono tanto alla sua dottrina 
di maestro di verità filosofiche, quanto alla sua esperienza di poeta dello stil no-
vo, ossia del cantore della «donna “gentile”» come «detentrice di nobiltà» nel 
senso fondativo del termine, che si estende alla compagine interiore, intellettua-
le e morale, e a quella fisica, temperamento e armonia del corpo. Dante propo-
ne un’inedita definizione di «nobiltà», che scrutiamo con attenzione:  

 
È manifesto che nobilitade umana non sia altro che ‘seme di felicitade’, mes-
so da Dio nell’anima ben posta, cioè lo cui corpo è d’ogni parte disposto per-
fettamente. Ché se le vertudi son frutto di nobilitade, e felicitade è dolcezza 
[per quelle] comparata, manifesto è essa nobilitade essere semente di felicita-
de.7 
 

Il riferimento alla felicità è determinante, come apparirà nello sviluppo che fa-
remo delle implicazioni tematiche; è tuttavia opportuno un richiamo contestua-
lizzante il dibattito nell’età di Dante, e il tracciato principale riguarda il nesso tra 
la felicità raggiungibile dall’uomo secondo il pensiero di Aristotele, e la felicità 
secondo gli autori dell’Occidente cristiano dei secoli XIII-XIV.  

 
6. Nel corso del trattato Dante resterà fedele a questo proposito solo sino a un certo punto, 

nel senso che concederà un certo spazio a metafore e ad allegorie, mutuate dal vasto campo della 
mitologia e delle «favole» degli autori classici, e dall’esegesi biblica dei teologi, che da sempre si 
strutturava  sui noti quattro sensi della Scrittura, da Dante poeta incorporati nella sua prospettiva 
autoriale al punto da proporre il riferimento ai quattro sensi anche per la lettura della Commedia, e 
del Paradiso in particolare. La stessa identificazione della Filosofia con la Sapienza, centrale in 
tutta l’opera, include già una base allegorica, cosí come accade con l’identificazione della donna 
gentile con la Filosofia, cui è dedicato il trattato terzo. 

7. Dante Alighieri, Convivio, 714 (IV, XX, 9). Questa definizione, prosegue il testo, è perfetta 
perché comprende tutte e quattro le cause specificate da Aristotele: la causa materiale, l’anima, il 
sostrato cui la nobiltà inerisce come qualità; la causa formale è l’essere seme, ossia la nobiltà è una 
dotazione capace di sviluppare una potenza attiva, costruttrice della felicità; la causa efficiente è 
indicata in Dio, che è l’agente che mette in moto dall’esterno; la causa finale è il raggiungimento 
della felicità che si consegue attraverso la vita attiva e la vita contemplativa. 
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È noto che questi ultimi stabilivano un livello di felicità ultraterreno, fissa-
vano il compimento della felicità nella beatitudine eterna. Ora dalla lettura delle 
opere degli autori latini dei secoli menzionati che si occupano dell’etica filosofi-
ca, emerge  questo dato: partendo dal presupposto che tutti desiderano la felici-
tà, gli interpreti cristiani dell’etica aristotelica si chiesero come è possibile rag-
giungerla, e offrirono precetti e regole certe per conseguire le virtù e attivare le 
azioni che producono la felicità, una felicità terrena, che tuttavia costituisce una 
predisposizione al conseguimento di una perfezione maggiore, la beatitudine 
ultraterrena. Roberto Kilwardby, nel capitolo dedicato all’etica del De ortu scien-
tiarum (scritto nel 1250 circa), introduce una differenza semantica tra i termini 
felicitas e beatitudo, anche se di fatto poi non la rispetta, dicendo che 
«nell’antichità la felicità era chiamata felicitas, secondo la denominazione aristote-
lica, e consisteva nella pratica delle virtù, poi i cristiani usarono beatitudo e la in-
tesero come visione di Dio nella vita ultraterrena, seguendo l’insegnamento 
agostiniano. Al di là di questa precisazione terminologica, Kilwardby usa ripetu-
tamente beatitudo per esprimere il fine proprio dell’ethica affermando che si tratta 
della perfectio humana, quindi, da quanto abbiamo detto, della felicità terrena».8 
L’uso dei termini felicità/beatitudine in Roberto Kilwardby è molto rappresen-
tativo dell’uso che viene fatto negli autori a lui successivi, compreso il nostro 
Dante; a ragione Irene Zavattero osserva che «i pensatori medievali non posso-
no prescindere dal considerare – ciascuno secondo modalità, punti di vista e 
concezioni proprie – i due tipi di felicità terrena ed eterna, anche quando deli-
mitano la trattazione alla sola speculazione filosofica. Essi concentrano la loro 
attenzione sui problemi concettuali ma non mostrano molto interesse per le 
questioni lessicali, preferendo specificare i diversi tipi di felicità mediante agget-
tivi e locuzioni».9  

Ritornando ai dati emergenti dal testo citato, vediamo che la nobiltà non 
solo non è legata alla stirpe, al sangue o al lignaggio, ma Dante non la identifica 
nemmeno con le virtù, le quali sono un innesto che si radica nella nobiltà e svi-
luppandosi portano alla conduzione di una vita nobilmente umana. L’esercizio 
delle virtù è in sinergia con la nobiltà, ossia dipende da essa e dalla complessio-
ne favorevole della struttura corporea, che è possesso individuale intersecante 
l’ontogenesi e la filogenesi. 

Dante rifiuta la definizione di nobiltà come antica ricchezza accompagnata 
da buoni costumi, definizione attribuita all’imperatore Federico II, perché ritie-
ne che la nobiltà non sia ereditaria, non dipenda dalla ricchezza o da titoli nobi-
liari, ma che sia un possesso individuale, anzi è «falsissimo che ‘nobile’ vegna da 
‘conoscere’, ma viene da ‘non-vile’; onde ‘nobile’ è quasi ‘non-vile’» (IV, XVI, 6; 
p. 686). La nobiltà in quanto seme delle virtù, non detiene in atto le virtù come 
già acquisite, ma è forza incoativa della vita virtuosa, che, dice Dante, consente 
due felicità in questa vita, secondo due diversi cammini, buono l’uno, ottimo 

 
8. Zavattero 2011, 300. 
9. Ivi, 302. 
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l’altro: si tratta della vita attiva, che si consegue con le virtù morali, e della vita 
contemplativa, raggiungibile con le virtù dianoetiche, intellettuali. Il testo elenca 
11 virtù etiche, elenco assai speculare alla tavola ricavabile dal secondo libro 
dell’Etica a Nicomaco di Aristotele: la prima si chiama Fortezza, la seconda Tem-
peranza, la terza Liberalitade, la quarta Magnificenza, la quinta Magnanimitade, la 
sesta è Amativa d’onore (l’amator honoris, nelle versioni latine dell’aristotelico: 
philothimus, ossia il moderatamente ambizioso), la settima è la Mansuetudine; 
l’ottava è Affabilitade;  la nona si chiama Veritade  (per noi la veracità o sincerità); 
la decima è l’Eutrapelia, termine conservato nel calco greco, che significa la ca-
pacità di essere piacevoli nello scherzo e nel gioco; l’undicesima è la Giustizia, 
non presente nella tavola di Aristotele, e che Dante considera una virtù genera-
le, perché ordina a considerare e a desiderare tutto ciò che è retto.10 
L’attenzione alle virtù morali, di cui si ribadisce che non sono esse la nobiltà 
bensí il frutto della presenza della nobiltà nell’uomo, è un forte marchio perso-
nale dell’umanesimo di Dante, il quale sulla portata delle singole virtù non si di-
scosta dagli altri maestri aristotelici che aveva frequentato o letto, in primis da 
Tommaso d’Aquino. 

 
 

3. Le «laudabili passioni» nel Convivio: la vergogna e le sue specificazioni da Ari-
stotele a San Bernardo 

 
Più originale mi pare un secondo nutrimento sostanzioso offerto al banchetto 
della sapienza nel trattato IV del Convivio: la nobiltà, oltre alle virtù morali e a 
quelle intellettuali, abbraccia «le buone disposizioni da natura date, come pieta-
de e religione e le laudabili passioni, cioè vergogna, misericordia e molte altre e 
le corporali bontadi, cioè bellezza, fortezza e quasi perpetua valitudine».11 

L’affermazione che pietà e religione sono disposizioni naturali propone 
una tesi originale di Dante, ma ci soffermiamo ora sulla trattazione delle altre 
disposizioni/passioni  naturali nominate perché ci offrono lo spunto per meglio 
leggere l’umanesimo del nostro Autore, nella misura in cui sviluppano la tema-
tica della nobiltà o gentilezza come legata anche a qualcosa che nell’uomo non 
dipende dalla sua volontà (come accade per le virtù), ma deriva da un processo 
di generazione in cui sono coinvolti Dio e la intermediazione del cosmo da lui 
creato.  

La prima laudabile passione elencata è la vergogna, descritta da Dante co-
me «tema di disonoranza, sí come è nelle donne e nelli giovani, dove la vergo-
gna è buona e laudabile, la qual vergogna non è vertù, ma certa passione buo-
na».12 La nobiltà racchiude tra le sue manifestazioni non solamente le virtù, ma 
anche una serie di passioni qualificate come buone, distinte da quelle passioni 

 
10. Dante Alighieri, Convivio, 690-695 (IV, XVII). 
11. Ivi, 704 (IV, XIX, 5). 
12. Ivi, 706 (IV, XIX, 8). 
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che sono pulsioni meramente negative. La vergogna è una passione da coltivare 
nelle donne e nei giovani di entrambi i sessi, nel senso che rappresenta un freno 
nella fase dell’esercizio del controllo delle passioni; essa non è lodevole negli 
adulti e negli uomini qualificati «studiosi» (termine che può significare le perso-
ne che hanno raggiunto la loro formazione nel campo della virtù), perché questi 
soggetti devono già stare nella condizione  di rifuggire da ciò che li deve far 
vergognare, mentre, secondo Dante, dalle donne e dai giovani non si pretende 
un distacco cosí totale dalle passioni. La vergogna come paura di ricevere diso-
nore per cattive azioni commesse è un «buono e ottimo segno di nobilitade», e 
indica che nel soggetto si sta sviluppando la capacità di autocontrollarsi. Tutta la 
spiegazione di Dante è ricavata da Aristotele: nell’etica aristotelica, il termine 
aidos, traducibile in italiano sia con pudore, sia con vergogna, indica una medie-
tà, una via di mezzo tra la sfrontatezza e la timidezza: lo sfrontato si comporta 
in modo inopportuno, senza trattenersi nel parlare e nell’agire di fronte a 
chiunque, mentre il timido è circospetto in tutto e per tutto. L’individuo pudico 
«agirà e parlerà nelle circostanze in cui si deve, delle cose che si deve e quando 
si deve».13 Sempre Aristotele afferma che, per quanto riguarda la vergogna-
pudore, «non conviene parlarne come di una virtù, giacché assomiglia ad una 
passione più che a una disposizione morale. Viene definita comunque come una 
specie di paura del disonore, e produce effetti molto simili a quelli della paura di 
fronte ai pericoli: infatti coloro che si vergognano arrossiscono, mentre quelli 
che temono la morte impallidiscono. Dunque, entrambi hanno manifestamente 
carattere fisico, in qualche modo; il che, si pensa, è tipico più della passione che 
della disposizione morale. Questa passione, d’altra parte, non si addice ad ogni 
età, ma solo alla giovinezza».14 C’è un evidente aspetto di paideia nella valorizza-
zione aristotelica della vergogna-pudore come di sviluppo del sentimento 
dell’obbligo verso l’ideale, una aspettativa di crescita personale che ben si acco-
sta alla trattazione dantesca della nobiltà nella valenza umanistico-morale che 
abbiamo evidenziato. 

Una più articolata visione di queste tematiche proprie dell’umanesimo di 
Dante ci viene offerta nel capitolo XXIV del quarto trattato del Convivio, dove, 
commentando i versi 121-140 della canzone, delinea le caratteristiche delle età 
della vita dell’uomo, che sono quattro: adolescenza, gioventute, senettute e se-
nio. Descrivendo l’adolescenza come porta attraverso la quale si entra nella 
buona vita, Dante precisa: «non solamente questa anima e natura buona in ado-
lescenza è ubidiente, ma eziandio soave: la qual cosa è l’altra ch’è necessaria in 
questa etade a bene intrare nella porta della gioventute». 

 
13. Aristotele, Grande Etica, I, 29, 1193 a 9-10, cit. da Fermani 2008, 186. La complessa 

valutazione del rapporto tra pudore e vergogna all’interno delle opere di Aristotele è indagato con 
acribia nelle pagine di questo saggio della Fermani. Pur richiamandosi ad Aristotele, Dante tratta 
in modo personale la vergogna e le sue componenti, tra cui il pudore, come vedremo subito. 

14. Aristotele, Etica Nicomachea, 215 (IV, 9, 1128 b, 10-13). 
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A questa età è necessaria l’amicizia, perché non si può avere vita perfetta 
senza amici, e la maggior parte delle amicizie si avvia proprio in giovane età. 
Dante passa poi a parlare della passione della vergogna, necessaria 
nell’adolescenza, e dichiara che ciò merita un discorso ampliato. 

Proprio su questa amplificazione del tema, che aggiunge molto a quanto 
aveva detto prima sulla vergogna e che risulta originale nel suo amalgama, leg-
giamo che cosa scrive Dante:  

 
Dico che per vergogna io intendo tre passioni necessarie al fondamento della 
nostra vita buona: l’una si è Stupore; l’altra si è Pudore; la terza si è Verecun-
dia; avegna che la volgare gente questa distinzione non discerna. E tutte e tre 
queste sono necessarie a questa etade per questa ragione: a questa etade è ne-
cessario d’essere reverente e disideroso di sapere; a questa etade è necessario 
d’essere rifrenato, sí che non transvada; a questa etade è necessario d’essere 
penitente del fallo, sí che non s’ausi a fallare. E tutte queste cose fanno le 
passioni sopra dette, che vergogna volgarmente sono chiamate.15 
  

La passione buona della vergogna viene correlata e per cosí dire specificata da 
tre altre passioni egualmente buone, le quali, secondo Dante, «la volgare gente» 
(ossia le persone che beneficiano della cultura comune) non tiene nel dovuto 
conto, e che sono lo stupore, il pudore e la verecundia. Passioni, dunque, e non 
virtù, ma accessi positivi alla vita virtuosa e perciò nobile dell’adolescente. Lo 
stupore «è uno stordimento d’animo», noi diremmo uno smarrimento, uno sta-
to di reazione emotiva che si verifica per il fatto di vedere o di sentire o co-
munque venire a conoscere cose grandi o meravigliose, che stimola il desiderio 
di acquisire conoscenza. Per suscitare questo stupore, osserva Dante, 
nell’antichità i re facevano adornare di ori e pietre preziose le loro regge, al fine 
di sbalordire gli ospiti e quindi renderli desiderosi di conoscere. Per i filosofi, il 
passaggio più noto sullo stupore come suscitatore del desiderio di conoscere è 
quello contenuto nel primo libro della Metafisica (I, 2, 982b 12-13), da Dante ri-
chiamato in Convivio II, XV, 11, nel quale Aristotele dice che la meraviglia fu ciò 
che spinse gli uomini a filosofare; è precisamente la meraviglia provata davanti a 
fenomeni naturali particolarmente stupefacenti che induce il bisogno di cono-
scere la causa di ciò che ci stupisce. La connessione dello stupore con la vergo-
gna va riscontrata nel sentirsi inadeguati, o nell’avvertire la propria ignoranza e 
il bisogno impellente di colmarla. 

È poi la volta del pudore, descritto come il ritrarsi davanti a cose laide, per 
paura di cadervi dentro.  Questo moto di ritrazione il pudore lo suscita non so-
lo quando le cose indecenti vengono proposte, ma anche quando si dà sempli-
cemente la possibilità che vengano immaginate, e sul volto delle vergini, delle 
«donne buone» e degli adolescenti si manifestano il pallore o il rossore. Apprez-
zato da Aristotele, come già abbiamo visto, nell’Etica a Nicomaco (II, 7, 1108a 

 
15. Dante Alighieri, Convivio, 762 (IV, XXIV, 3-4). 
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32-33; IV, 9, 1128b 10-13), Dante riporta anche l’apprezzamento di Stazio e di 
Cicerone, entrambi in riferimento al pudore nelle donne. Con finezza di pensie-
ro Dante aggiunge che la presenza in atto del pudore nelle donne sviluppa 
un’azione molto rilevante di educazione alla nobiltà vera negli uomini con cui 
vengono in contatto, perché, come dice Cicerone, riguardo a qualsiasi azione 
turpe, è turpe il semplice nominarla; commenta Dante: «e però lo pudico e no-
bile uomo mai non parla sí che ad una donna non fossero oneste le sue parole. 
Ahi quanto sta male a ciascuno uomo che onore vada cercando, menzionare 
cose che nella bocca d’ogni donna stea(a)n male».16 

Come si vede, le notazioni dantesche sono ampie, ed evocano subito le ri-
flessioni del monachesimo cristiano circa il pudore, ma Dante si appoggia in 
realtà ad autori non cristiani (Aristotele, Stazio e Cicerone), come a dire che 
questo cibo sapienziale travalica il credo religioso, e si alloca nella natura umana 
capace di nobiltà. Ulteriore rilievo significativo è il seguente: nelle righe ora cita-
te appare in filigrana anche il forte nesso della nobiltà con la gentilezza, alla 
quale siamo rimandati dall’altissima notazione dantesca circa la capacità educa-
trice alla vita onesta e nobile che esercita sugli uomini il pudore delle donne. 
Dunque Dante qui esalta la capacità di seminare comportamenti virtuosi ad 
opera della nobiltà e della gentilezza, dotazioni della natura umana, e sappiamo 
che lo scopo finale della natura è quello di consentire all’uomo di raggiungere la 
felicità. 

Un interessante approfondimento successivo di queste tematiche ci viene 
dalla terza componente della vergogna, che è la «verecundia», qualificata da 
Dante come «paura di disonoranza per fallo commesso», ossia timore di diso-
nore che induce pentimento per le mancanze commesse, ma non induce un ge-
nerico pentirsi, bensí un pentimento tale che «ha in sé una amaritudine che è 
gastigamento a più non fallire».17  

I commentatori su questo punto non offrono particolari aggiunte esplicati-
ve, e la «verecundia» viene specificata come «vergogna» in senso stretto;18 riten-
go che su questa specificazione si possa dire qualcosa di più, concentrandoci sul 
suo carattere di passione buona, e partirei dal sottolineare il fatto che Dante 
porta come riferimento ancora Stazio, nello stesso episodio della Tebaide citato 
per il pudore, ma questa volta richiamando l’episodio di Polinice: «Quando Po-
linice fu domandato da Adrasto rege del suo essere, ch’elli dubitò, prima, di di-
cere, per vergogna del fallo che contra lo padre fatto avea, e ancora per li falli 
d’Edippo suo padre, ché [li falli del padre] paiono rimanere in vergogna del fi-
glio; e non nominò suo padre, ma li antichi suoi e la terra e la madre. Per che 
bene appare, vergogna essere necessaria in quella etade».19 

 
16. Ivi, 764-766 (IV, XXV, 9). 
17. Ivi, 766 (IV, XXV, 10). 
18. Fioravanti in Dante Alighieri, Convivio, 767. 
19. Dante Alighieri, Convivio, 766 (IV, XXV, 10). 
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Quando Adrasto chiese a Polinice20 chi fosse, inizialmente questi esitò a ri-
spondere per la vergogna del fallo commesso nello scacciare il padre Edipo da 
Tebe; egli aveva fatto ciò per allontanare la peste dalla città, dopo avere scoper-
to l’incesto di Edipo con Giocasta.  La vergogna che Dante rileva 
nell’esitazione a rispondere si ricollega, oltre che alla colpa di aver cacciato il 
padre da Tebe, alla vergogna che segna Polinice per i falli di Edipo suo padre, 
colpe dunque tali da far contrarre una vergogna permanente nel figlio. Edipo, 
Giocasta, la catena delle colpe, delle vergogne e dei legami fatali tra gli individui, 
le madri e la stessa terra di appartenenza: sono parole che in una lettura sapien-
ziale del testo di Dante da parte nostra, intellettuali del XXI secolo, non posso-
no non sollecitare a cogliere un qualche riferimento a quella complessità della 
passione umana che nel secolo XIX sarà nominata complesso di Edipo. Certo, 
Dante non conosceva Freud, ma le passioni umane travalicano le date della sto-
ria e affiorano in ogni riflessione sulla complessità dell’uomo. D’altronde è un 
preciso passo del terzo Trattato del Convivio ad avvalorare la nostra suggestione, 
là dove Dante include il coinvolgimento puntuale di due sensi (gli occhi e la 
bocca) come finestre aperte sull’esterno da parte dell’anima dell’uomo. E per la 
manifestazione della passione negli occhi, fa riferimento alla vergogna inestin-
guibile che avvolse Edipo e che lo spinse a perpetuarne la manifestazione nella 
cecità procurata volontariamente:  

 
Onde, con ciò sia cosa che sei passioni siano propie dell’anima umana, delle 
quali fa menzione lo Filosofo nella sua Rettorica, cioè grazia, zelo, misericor-
dia, invidia, [amore] e vergogna, di nulla di queste puote l’anima essere pas-
sionata che alla finestra delli occhi non vegna la sembianza, se per grande ver-
tù dentro non si chiude. Onde alcuno già si trasse li occhi, perché la vergogna 
[di] dentro non paresse di fuori: sí come dice Stazio poeta del tebano Edipo, 
quando dice che “con eterna notte solvette lo suo dannato pudore”».21  
 

Edipo si accecò perché non trasparisse dagli occhi l’inestinguibile vergogna che 
lo segnava. 

Per fare maggiore luce sulla portata storica delle affermazioni sulla vergo-
gna e i suoi correlati, ritengo che ci si possa avvalere di un riscontro con testi 
che possono essere stati conosciuti da Dante, e mi riferisco alla trattazione am-
pia e insistita della verecundia presente nell’ultimo sermone, l’ottantaseiesimo, del 
Commento di Bernardo di Clairvaux al Cantico dei cantici. Bernardo definisce la 
verecondia il requisito più gradevole  (latino: gratius) che può contrassegnare 
l’anima che ricerca il Verbo-Sposo; dopo aver tracciato i motivi per cui l’anima, 
la sposa del Cantico, va alla ricerca del Verbo, nell’ultimo sermone passa a con-
notare il mos, l’atteggiamento interiore ed esteriore che meglio si addice al sog-
getto che sta cercando il compimento del suo desiderio, e lo individua nella vere-

 
20. Polinice, fratello di Eteocle, nato come lui dall’incesto di Edipo e Giocasta. Sposò Argia, 

figlia di Adrasto, re di Argo. 
21. Dante Alighieri, Convivio, 434-436 (III VIII 10). Cf. Stazio, Tebaide, I, 47-48. 
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cundia: per Bernardo la verecondia è ornamento di ogni età, anche se risplende  
nel modo più ampio e bello nell’età più tenera; è la «gemma dei costumi», «an-
nunciatrice di buona speranza», «indice di buona indole», «sorella della conti-
nenza», «lampada di una mente pudica che fa luce ininterrottamente, affinché 
niente di turpe o di indecoroso tenti di insediarsi, senza che essa lo scopra im-
mediatamente», «nemica dei mali», «propugnatrice di innata purezza», «gloria 
speciale della coscienza», «custode della buona fama», «bellezza della vita», «sede 
e primizia delle virtù», «lode della natura» e «sigillo di ogni onestà».22  

Un lessico molto espanso quello di Bernardo, un concentrato di antropo-
logia teologica e di introspezione psicologica, che sarebbe pervenuto a Dante 
attraverso le fonti cisterciensi disseminate nelle letture proprie delle liturgie co-
rali nelle Abbazie da lui frequentate sia nella città natale, sia nelle città che furo-
no sua dimora da esule. 

Significativa un’altra annotazione sulla portata della verecondia bernardina: 
la verecundia è a tal punto «bene nativo dell’animo (genuinum animi bonum)», che 
anche coloro che non si vergognano di essere malvagi «si vergognano però di 
apparire tali». Naturalmente Bernardo mette in luce la differenza tra la verecundia 
del malvagio, che non si vergogna di compiere azioni cattive, ma si vergogna 
solo di manifestarle, e la verecondia di chi, invece, non solo desidera coprire le 
azioni cattive, ma prima ancora di compierle, le rifiuta.23 Nella tradizione suc-
cessiva, autori come Elinando di Froidmont e Gilberto di Hoyland, ampliano la 
riflessione di Bernardo e tentano una definizione di verecondia, riscontrandola 
in due atteggiamenti interconnessi: il timore di dispiacere (displicendi metus), che 
non può limitarsi ad essere un timore passivo, ma si esplica nel desiderio di pia-
cere (vere concupiscens placere).  Negli autori monaci che la rapportano al desiderio 
di piacere a Dio, la verecondia si presenta come la sintesi e il compimento 
dell’esperienza cristiana: è l’innata carità; è – scrive Elinando – «la virtù nella 
quale consiste ogni bellezza dell’anima, come il rossore della rosa, il candore dei 
gigli, la porpora delle viole, la trasparenza del cristallo, la serenità dello zaffiro, il 
verde dello smeraldo, la bellezza della perla, la fierezza del topazio, la luminosità 
del rubino».24 

La verecondia troverà trattazione autonoma in quattro articoli della Summa 
Theologica, (secunda secundae partis, quaestio 144), di Tommaso d’Aquino, che la in-
clude tra le parti speciali della virtù della temperanza, riconoscendo con Aristo-
tele che la verecondia non è propriamente una virtù, ma «quaedam laudabilis 
passio».25 Lo sviluppo del tema riceve in Tommaso un inquadramento puntuale 

 
22. Bernardo di Clairvaux, Super cantica Canticorum, 86, 1, cit. da Stercal 2008, 75. 
23. Cf.  Stercal 2008, 75-76. 
24. Helinandus Frigidi Montis, Sermones XIX (In Assumptione B. Mariae Virginis I), PL 212, 

643 C-D, cit. da Stercal 2008, 83-84. 
25. «Communiter autem dicitur virtus omne quod est bonum, et laudabile in humanibus 

actibus, vel passionibus; et secundum hoc quandoque verecundia dicitur virtus, cum sit quaedam 
laudabilis passio», Tommaso d’Aquino, Summa theologica, II-IIae, q. 144, a. 1, re. Utili richiami in 
proposito si possono riscontrare nell’Introduzione a Rossi–Rossi 2010, 6-15.  
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in riferimento alla virtù della temperanza, in collegamento al pudore, di cui la 
verecondia è considerata parte integrante, insieme con la pudicizia. Le connota-
zioni riguardano dunque la riservatezza che protegge l’interiorità della persona, 
in direzione dell’accezione che oggi noi attribuiamo al pudore come paura del 
biasimo altrui, mentre i testi cisterciensi esplicitavano il carattere di manifesta-
zione del desiderio di essere accolti nello stadio nobile e pieno della passione, 
evolutasi da timore in ardore.     

 

 

4. L’immortalità dell’anima nel Convivio 
 

Dalle considerazioni sviluppate nell’ultimo paragrafo, viene spontaneo rilevare 
come siamo di fronte a una grande intuizione, che legge la verecondia come la 
capacità di veicolare sul viso di una persona la trasparenza del volto interiore, 
per cosí dire la trasparenza dell’anima. Risulta altresí stupefacente il legame di-
chiarato di questa gentilezza-nobiltà totalmente trasparente con la bellezza: 
«bellezza della vita», dice Bernardo; «ogni bellezza dell’anima» dice Elinando. E 
proprio alla bellezza si richiama anche Dante nelle righe immediatamente suc-
cessive alla trattazione della verecondia, descrivendola come manifestazione di 
un corpo «bene per le sue parti ordinato e disposto», ossia come disposizione 
armoniosa delle parti, in ciascuna delle quali è presente il vigore richiesto. 
L’adolescenza è per Dante il momento fondativo dell’umanesimo di ciascun in-
dividuo; in essa vede l’anticipazione dell’accesso alla felicità cui aspira l’uomo, 
come si evince dalla riflessione con cui Dante conclude quello che oserei chia-
mare il suo inno all’adolescenza, all’età capace di disseminare nobiltà e gentilez-
za in tutte le successive età della vita: 

 
E cosí dicere che la nobile natura lo suo corpo abelisce e faccia conto e ac-
corto, non è altro a dire se non che l’aconcia a perfezione d’ordine [lo struttu-
ra secondo un’armonia perfetta] e cosí questa, come le altre cose che ragiona-
te sono, appare essere necessarie all’adolescenza: le quali la nobile anima, cioè 
la nobile natura, ad esse primariamente intende, sí come cosa che, come detto 
è, dalla divina provvidenza è seminata.26 
 

Possiamo osservare come alla base delle notazioni di Dante non ci sia 
l’insistenza sulla vergogna-verecondia come desiderio di non dispiacere, bensí 
traspaia una positiva caratterizzazione del desiderio di piacere, come prova 
l’accento sulla bellezza del corpo che, a parere di Dante, è manifestazione 
dell’armonia interiore, come se nel corpo venisse scolpita quella nobiltà-
gentilezza che si struttura nell’adolescenza per volere del creatore e per la virtù 
delle intermediazioni cosmiche, e che offre partenza sicura per il percorso uma-
no alla felicità. Desiderium placendi è desiderio di felicità elargita a sé stessi, e do-

 
26. Dante Alighieri, Convivio, 768 (IV, XXV, 13). 
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nata agli altri, perché solo il bene – e questa è indubbiamente la tesi di fondo 
dell’intero trattato IV del Convivio –   solo il bene cercato in modo da rifuggire 
ogni male, è l’orizzonte della felicità nella convivenza civile e nel cammino ver-
so l’ulteriorità del definitivo. 

Un proficuo contributo alla comprensione di come sono intrecciate queste 
tematiche nel nostro testo lo ricaviamo dalla ricostruzione degli argomenti che 
Dante elabora circa l’immortalità dell’anima nel Convivio (II Trattato, VIII, 8-
16). In primo luogo, viene ricordato il consenso riscontrato presso tutte le tra-
dizioni filosofiche e religiose circa la convinzione che l’anima umana sopravvive 
dopo la morte del corpo; Dante cita esplicitamente Aristotele, gli stoici, Cicero-
ne, i poeti «che secondo la fede de’ gentili hanno parlato», la professione di fede 
religiosa di ebrei, musulmani e tartari, e chiude con l’inclusione di tutti quanti 
«vivono secondo alcuna ragione».27 Questo primo argomento fa dunque leva sul 
consenso universale nell’ammissione dell’immortalità dell’anima dell’uomo, at-
testato sin dalla tarda antichità, in particolare da Seneca (Lettere a Lucilio, 117, 6); 
Dante potrebbe averne ricevuto la conferma in alcuni testi di Alberto Magno, in 
particolare nel De natura et origine animae.28 L’argomento concentra la sua forza 
nella considerazione «che se tutti si fossero ingannati, seguiterebbe una impos-
sibilitade che pure a ritraere sarebbe orribile. Ciascuno è certo che la natura 
umana è perfettissima di tutte l’altre nature di qua giù; e questo nullo niega, e 
Aristotile l’afferma quando dice nel duodecimo delli Animali che l’uomo è per-
fettissimo di tutti li animali».29 Se la credenza universale nell’immortalità 
dell’anima fosse falsa, ne seguirebbe una conseguenza impossibile, «orribile» di-
ce Dante, perché l’uomo non sarebbe il più perfetto degli animali, ma il più im-
perfetto. Ci sarebbe cioè una contraddizione con la premessa da tutti accettata 
circa la perfezione della natura umana, e tale perfezione posseduta in esclusiva 
dall’uomo è data dalla razionalità, nella quale è innestata la convinzione univer-
sale dell’immortalità, che è insieme una speranza. Se l’uomo possedesse questa 
convinzione e questa speranza senza poterla realizzare, ipso facto questa illusione 
segnerebbe l’uomo con una imperfezione tale da renderlo inferiore a tutti gli 
altri animali; oltre tutto, molti uomini hanno sacrificato la loro vita terrena per 
avvalorare la vita eterna! 

La seconda considerazione è collegata alla precedente: «seguiterebbe che la 
natura contra se medesima questa speranza nella mente umana posta avesse, poi 
che detto è che molti alla morte del corpo sono corsi per vivere nell’altra vita: e 
questo è anche impossibile».30 Se la convinzione-speranza dell’immortalità fosse 
irrealizzabile, la natura, che l’ha immessa nella mente umana, avrebbe agito con-

 
27. Ivi, 278 (II VIII 9). 
28. Cf. Fioravanti, nelle note al corrispondente passo di Dante Alighieri, Convivio, 278. Per 

l’intera questione, cf. Nardi 1942, 210-233. 
29. Dante Alighieri, Convivio, 280 (II III 10). 
30. Ivi, 280-282 (II VIII 12). 
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tro sé stessa, avrebbe causato il proprio danno, inducendo molti uomini a ri-
nunciare ai piaceri di questa vita in vista della vita eterna. 

Una terza considerazione, che oggi è alquanto estranea al nostro modo di 
pensare, fa leva sulla divinazione dei sogni:  

 
Vedemo continua esperienza della nostra immortalitade nelle divinazioni de’ 
nostri sogni, le quali essere non potrebbono se in noi alcuna parte immortale 
non fosse; con ciò sia cosa che immortale convegna essere lo revelante, [o 
corporeo] o incorporeo che sia (...), e quello ch’è mosso o vero informato da 
informatore immediato debba proporzione avere allo informatore, e dallo 
mortale allo immortale nulla sia proporzione.31  
 

Benché Aristotele, nel De divinatione per somnium, avesse escluso la possibilità che 
il futuro possa rendersi presente nei sogni, tutta la tradizione medioevale, cri-
stiana, ebraica e mussulmana, aveva accolto questa possibilità, inserendo il tema 
dei sogni divinatori nelle vaste trattazioni riservate alla profezia. Tra le fonti di 
Dante possiamo ricordare la parafrasi di Alberto Magno al De somno et vigilia ari-
stotelico e il De natura et origine animae dello stesso Alberto,32 convinto assertore 
della disposizione naturale dell’anima umana alla divinazione per sogni e profe-
zie. Il ragionamento di Dante collega l’immortalità dell’anima alla proporzione 
che deve esserci tra il rivelante (colui che rivela il futuro) e l’anima sulla quale 
agisce: si tratti di un rivelante corporeo o incorporeo, il rivelante deve essere 
immortale (e in ciò Dante segue la convinzione comune a quei tempi, circa 
l’incorruttibilità dei corpi celesti). Dunque non è decisiva la natura intellettuale 
del rivelante, bensí il suo essere posto fuori dalle vicende del tempo, in modo 
che gli sia noto non solo quello che è, ma anche quello che sarà. Dicevamo del-
la distanza di questa prova dell’immortalità dell’anima dal nostro modo di pen-
sare oggi, ma Bruno Nardi afferma che questo ragionamento di provenienza 
albertina non ha avuto alcuna accoglienza in Tommaso d’Aquino nell’ambito 
delle argomentazioni circa l’immortalità dell’anima.33 L’argomentazione è im-
portante per il nostro percorso ermeneutico sul tema della nobiltà dell’uomo 
nel Convivio, perché sappiamo che secondo Dante il singolo individuo riceve in 
partenza, già dall’avvio della sua formazione fetale, una dotazione congenita ca-
ratterizzante l’individuo, derivante dalle disposizioni del Creatore, che si avvale 
degli intermediari, ivi compresi gli influssi astrali, con i quali l’anima non inter-
rompe mai la comunicazione nelle varie fasi della vita.  Il mondo di Dante è un 
vero «cosmo», ricavato dalla cosmologia peripatetico-araba, in cui gli elementi 
celesti e quelli sublunari formano l’edificio abitativo, per cosí dire la «casa» 
dell’uomo; il poeta ne darà ampia conferma nella descrizione delle ascensioni 
immaginarie, di cielo in cielo, nella terza cantica della Commedia. 

 
31. Ivi, 282 (II VIII 13). 
32. Cf. le note di Fioravanti al passo citato in Dante Alighieri, Convivio, 282-285. 
33. Cf. Nardi 1942, 224. 
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Arriviamo cosí all’importante presa di posizione finale sull’immortalità 
dell’anima nel trattato VIII del libro II del Convivio, ove Dante dichiara:  

 
Ancora n’accerta la dottrina veracissima di Cristo, la quale è via, veritade e lu-
ce: via, perché per essa sanza impedimento andiamo alla felicitade di quella 
immortalitade; veritade, perché non soffera alcuno errore; luce, perché allu-
mina noi nella tenebra della ignoranza mondana. Questa dottrina dico che ne 
fa certi sopra tutte le altre ragioni, però che quello la n’hae data che la nostra 
immortalitade vede e misura. La quale noi non potemo perfettamente vedere 
mentre che ‘l nostro immortale col mortale è mischiato; ma vedemola per fe-
de perfettamente, e per ragione la vedemo con ombra d’oscuritade, la quale 
incontra per misura del mortale coll’immortale.34 
 

Dante si affida da ultimo all’argomento d’autorità, e cioè all’affermazione 
dell’immortalità dell’anima contenuta nella rivelazione neotestamentaria, e lo 
dichiara «potentissimo argomento», che toglie ogni ombra o margine di dubbio 
che potrebbe restare sulla base dei precedenti argomenti di ragione. 
L’affermazione ha ricevuto molta attenzione da parte dei commentatori, perché 
da essa è ricostruibile la considerazione generale circa il modo di intendere il 
rapporto fede-ragione da parte di Dante, e si è discusso altresí se questi segua 
l’impostazione di Tommaso d’Aquino piuttosto che quella di Duns Scoto o di 
Guglielmo di Ockham. Noi ci limitiamo in questa sede a sottolineare che, nella 
sua veste di magister, Dante scorge negli argomenti di ragione prima esposti la 
possibilità di margini di dubbio, derivanti fondamentalmente dalla condizione 
dell’uomo, la cui mente è attualmente vincolata dall’unione col corpo nelle ope-
razioni intellettive, per cui non giunge a vedere in modo intuitivo, diretto e im-
mediato, la propria natura immortale. 

 
 

5. Epilogo 
 

Per concludere, andiamo all’epilogo della Canzone terza, «Le dolci rime 
d’amor», e lo leggiamo fissando la nostra attenzione sui termini evocati nei versi 
finali (141-146): la canzone è chiamata Contra-li-erranti, e deve andare dalla 
«donna nostra», la Filosofia (chiamata donna nostra perché è signora del poeta), 
per parlarle della nobiltà, dicendole che è «amica vostra»: 

 
Contra-li-erranti mia, tu te n’andrai; 
e quando tu sarai 
in parte dove sia la donna nostra, 
non le tenere il tuo mestier coverto: 
tu le puoi dir per certo: 

 
34. Dante Alighieri, Convivio, 284 (II VIII 14-15). 
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“io vo parlando dell’amica vostra”.35 
 

«Contra-li-erranti» è espressione unica, che Dante prende in prestito dalla Som-
ma contro i gentili di Tommaso d’Aquino, per dire più cose in una sola assunzio-
ne: che con essa combatte l’erronea concezione dominante della nobiltà, e che 
egli ha titolo per farlo, perché è all’altezza di un maestro come Tommaso 
d’Aquino, avendo trattato della nobiltà conformemente al metodo e alla forma 
della quaestio magistralis, con  competenza assoluta nel campo della filosofia mo-
rale e con dovizia di fonti, alcune sconosciute agli altri maestri. 

Le ultime righe del trattato IV, le ultime dell’intero Convivio che qui si inter-
rompe, sono asseverative di un magistero che ha avuto un unico compito, quel-
lo di esplicitare le linee fondamentali dell’umanesimo di Dante, assolvendo il 
compito magistrale di dimostrare l’indissolubile connubio della gentilezza con la 
filosofia, della nobiltà con la felicità, imbandendo una tavola di alimenti sapien-
ziali cui attingeranno quanti, in un tempo ritardato, scopriranno il  trattato; è 
tuttavia ampiamente  documentato che questi alimenti sono stati con abbon-
danza assunti per primo da Dante stesso nella impegnativa costruzione della sua 
Commedia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
35. Ivi, 521 (IV, Canzone, 141-146). 
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Cosa si mangia nel paese di Cuccagna? 
Il carnevale e le sue metafore alimentari  
in una nuova prospettiva antropologica* 

 
Giovanni Kezich 

Museo degli Usi e Costumi della Gente Trentina 
 
 
 

Cibo come cultura, cultura come cibo: equazione ampiamente frequentata e 
dimostrata la prima, forse meno intensamente ai giorni nostri la seconda, che ne 
sarebbe peraltro l’inverso necessario. Un unico sguardo, un’unica visione, per-
metterà forse di inquadrarle entrambe. Caratteristica fondante del punto di vista 
antropologico contemporaneo è infatti la ricerca costante di una presunta unità 
di uomo e mondo, attraverso la mediazione della cultura, nei due sensi: o è 
l’uomo a farsi mondo o, viceversa, sarebbe il mondo a farsi uomo. Cosí, sco-
priamo, dietro Claude Lévi-Strauss, che le categorie alimentari – il crudo e il 
cotto, il buono e il cattivo, il puro e l’impuro, il grasso e il magro, il secco e il 
marcio, il dolce e l’amaro – sono tutt’uno con quelle più ampie e del tutto ob-
bligate attraverso le quali conosciamo il mondo e, formulando un nostro gala-
teo, iniziamo a normarlo dal punto di vista dell’etica: e questo è il cibo come 
cultura. D’altro canto, troviamo l’ipotesi inversa, propria di qualsiasi ideologia 
del sacrificio, e dunque del pensiero sacramentale, che il mondo sia deglutibile, 
e possa farsi uomo: la cultura come cibo. 

Oggetto principale di questo intervento è la ricognizione di un rito calen-
dariale di primaria importanza – il carnevale – per molti aspetti ancor oggi cen-
trale alla nostra cultura, alla sua percezione del tempo, e al costruirsi stesso, an-
che se solo per via di complesse parafrasi, delle nostre buone maniere, dei no-
stri divertimenti e del nostro agire in società – un rito che ha luogo sotto l’egida 
di una complessa metafora alimentare: quella della «carne» cui alluderebbe per 
via di un’ambiziosa, spudorata antifrasi l’intitolazione del rito stesso, e del con-
sumo esagerato che se ne farebbe nei giorni del rito.  

Scopo accessorio, ma certamente più originale in questo contesto critico, 
sarà quello dell’individuarsi del carattere tutto sommato spurio di questa meta-
fora, quasi che le sue categorie obbligate, la sua struttura a priori, i suoi luoghi 
comuni, abbiano avuto a un certo punto la meglio sui contenuti originari del 
rito, sul messaggio fondamentale suo proprio. 

 

 
* La ricerca iconografica, che qui viene riprodotta solo in piccolissima parte, è di Antonella 

Mott, che ha peraltro collaborato alla stesura e all’editing del testo. 
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Trasferiamoci allora al paese di Cuccagna, ovvero al Bengodi già noto al 
Boccaccio, e cominciamo a cercare di capire qualche cosa.  

 
C’era una volta un antico reame 
detto «il Bengodi» oppur «la Cuccagna» 
che per tutti i gusti e per tutte le brame 
si scherza, si balla, si beve e si magna: 
prosciutti lucaniche probusti e salame 
bígoli e gnocchi con qualche lasagna: 
nel mondo in Europa e per lo stivale 
fu il regno felice di Re Carnevale! 
 
Ma accadde che un giorno in età medievale 
qualcuno proibisse la cosa medesima 
e a far penitenza ad aringhe col sale 
venisse una vecchia chiamata Quaresima… 
E pur per chi voglia tener su il morale, 
la bella allegria che il buon vino non lesina 
nel mondo in Europa e per lo stivale 
ancora una volta sarà Carnevale! 
 

Queste due ottave meno che eccelse, raccolte qualche anno fa ai piedi di un car-
ro di carnevale nel Trentino,1 possono tuttavia rappresentare una lezione sinte-
tica del mito, un mito farcito – è la parola giusta – degli elementi propri di una 
potente metafora alimentare che sembra poterne inquadrare tutti gli aspetti. Si 
tratta infatti di una versione moderna del medesimo mito che vediamo serpeg-
giare nella cultura europea fin dal medioevo, testimoniata in infinite versioni in 
poesia e in prosa, su fogli volanti più o meno illustrati, in una sequela di versio-
ni semidrammatiche, la cui prima lezione in lingua francese, della seconda metà 
del XIII secolo, si chiama La Bataille de Caresme et de Charnage, e più tardi in ita-
liano si chiamò il Contrasto di Carnevale e Quaresima, per il quale rimandiamo cer-
tamente all’eccellente regesto, il Libro del Carnevale dei secoli XV e XVI, pubblica-
to a Bologna dal conte Luigi Manzoni nel 1881,2 e finalmente su una celebre 
tavola a olio di Pieter Bruegel il Vecchio (1559). Al di là delle apparenze piutto-
sto ridanciane, si tratta delle espressioni di una potente Weltanschauung popolare-
sca, dove a scontrarsi per l’eternità, in una sorta di psicomachia ambientata in 
un iperuranio metafisico, insieme al ‘grasso’ e al ‘magro’ dell’alimentazione, so-
no due principi cosmici, due entità fondamentali, come in una specie di yin e 
yang casareccio e nostrano: la licenza e la regola, l’abbondanza e la penuria, il 
maschio e la femmina, l’allegria e la mestizia, e via dicendo. 

La struttura di questo mito, peraltro laconicissimo, è fin troppo nota per 
doversi impiegare del tempo a descriverla. Nel nostro mondo, infatti, ci sarebbe 

 
1. Ottave anonime da foglio volante, distribuite dal carro Carnevale re d’Europa in occasione 

della sfilata del Gran carnevale alpino di San Michele all’Adige, 15 febbraio 2009. 
2. Manzoni 1881. 
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un periodo, verso la fine dell’inverno, in cui sarebbe lecito dar fondo a tutte le 
risorse di cibo residue dell’anno vecchio, in vista di un periodo di purificazione 
immediatamente successivo, che coinciderebbe con l’inizio della primavera e la 
ripresa dell’anno agrario. Una piccola sintesi di economia domestica, di igiene 
contadina, di spicciola contabilità etica popolare, che sembrerebbe ben suffra-
gare le correnti ideologie circa il carattere ‘ecologico’ delle culture tradizionali. 
Ecco quindi, nei giorni cosiddetti ‘grassi’, il consumo smodato di carne suina, di 
vino e di ogni ben di dio, quasi a voler ricreare attraverso le spanciate proprie 
del rito, il mito parallelo di un ‘paese di Cuccagna’ ovvero, seguendo il Boccac-
cio: 

 
una contrada che si chiamava Bengodi, nella quale si legano le vigne con le 
salsicce e avevasi un’oca a denaio e un papero giunta; ed eravi una montagna 
tutta di formaggio parmigiano grattugiato, sopra la quale stavan genti che 
niuna altra cosa facevan che far maccheroni e raviuoli e cuocergli in brodo di 
capponi, e poi gli gittavan quindi giù, e chi più ne pigliava più se n’aveva; e ivi 
presso correva un fiumicel di vernaccia, della migliore che mai si bevve, senza 
avervi entro gocciola d’acqua.3 
 

Dello stesso paese, abbiamo anche una serie di persuasive illustrazioni di ambi-
to rinascimentale, dalla tavola di Bruegel Paese di cuccagna, alle incisioni popolari 
più o meno coeve di Pieter van der Heyden (1563) sulla cucina grassa (ma c’è 
anche quella sulla cucina magra) e sull’allegoria del peccato di gola, fino al Trion-
fo di Carnevale nel paese di Cuccagna (1569), dove vediamo i due miti finalmente 
convergere in varie versioni nel Trionfo di Carnevale.  

È proprio in ambito cinquecentesco che ha luogo quel saldarsi e fondersi 
di due temi distinti – ‘Carnevale’ e ‘la Cuccagna’ – che sembrano voler concor-
rere alla definizione di uno stesso orizzonte e di una stessa idea. Il mito di un 
paese dove ‘chi meno lavora più guadagna’, dove il cibo piove giù dal cielo o si 
trova in abbondanza sugli alberi o dove si vuole, e il vino scorre a ruscelli, sem-
bra infatti la scenografia più appropriata per la messa in atto di quel ‘mondo alla 
rovescia’ che incomincia a costituire, per le nuove plebi della prima età moder-
na, il coagulo di un’identità collettiva incipiente e di un confuso anelito di ri-
scossa. È questa l’idea fondante dell’autorevole quanto frequentatissimo dettato 
del russo Michail Bachtin sull’opera di Rabelais (1965),4 travasatosi ovunque 
nella nostra tradizione accademica oltreché in buona sostanza, ormai da qualche 
secolo, nel nostro senso comune. Ma l’idea di Bachtin, di un’adesione in massa 
dei letterati del Quattro e Cinquecento alle lusinghe dell’utopia pericarnevalesca, 
la si può cogliere ovunque in quell’epoca frequentando la nostra letteratura, da 
Luigi Pulci, che di Rabelais fu una delle fonti, al grande Giulio Cesare Croce. 

 
3. Il Paese di Bengodi, contrada del paese di Berlinzone, è descritto da Boccaccio nella III 

novella dell’VIII giornata del Decameron, intitolata Calandrino e l’elitropia. 
4. Bachtin 1979. 
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Difficile, a questo punto, tornare a riconoscere che Cuccagna e carnevale, 
ahimè, non sono la stessa cosa, ma sono entità diverse, con radici diverse, che 
alludono a cose diverse. E, a dispetto del nostro titolo, dovremo pure tornare a 
prender atto del fatto che, almeno in linea di principio, quel che si mangia al 
paese di Cuccagna non è necessariamente lo stesso cibo che si mangia a carneva-
le: stante il fatto che a Cuccagna, che è un luogo dell’immaginario, si mangia di 
tutto e però alla fine proprio niente, e a carnevale, che invece è una festa vera, 
qualcosa bisognerà pur mangiare.  

Andiamo con ordine. Il paese di Cuccagna è un luogo letterario, affine al 
Bengodi di Boccaccio, all’Utopia di Thomas More, al Paese dei Balocchi di Col-
lodi, e a cento altri del genere. Lo vediamo per la prima volta in un anonimo 
fabliau, sempre del XIII secolo, Le fabliau de Coquigne,5 dove il riferimento etimo-
logico è probabilmente alla cucina, e all’arte del cuocere, e in una serie cospicua 
di testi successivi. C’è poi il palo della Cuccagna, che è un’evoluzione lettera-
riamente informata dell’albero dei culti arborei, ovvero è un albero di maggio 
ribattezzatosi alla luce del mito stesso di Cuccagna, essendo pertanto diretta-
mente imparentato con il medesimo repertorio magico-rituale dei culti calenda-
riali europei, da cui scaturisce il carnevale stesso.  

La nozione di carnevale è peraltro molto più complessa ed elusiva, e di im-
porto completamente diverso. Se ‘Cuccagna’ è un luogo di fantasia ovvero un 
‘non-luogo’, ‘carnevale’ sarebbe il nome presunto del rito paraliturgico con il 
quale in previsione della quaresima si rinuncerebbe alla carne: carnem levare. Su 
questo rito spurio, su questa presunta occasione pseudo- o paraliturgica, sono 
state fatte convergere ad arte le mascherate che in Europa popolavano l’inverno 
soprattutto in occasione del capodanno. Operazione perfettamente riuscita se è 
vero che ‘carnevale’ è diventato quasi subito sinonimo di ‘mascherata’, e ‘il Car-
nevale’, un’azzeccata personificazione dello spirito della festa cosí costruita.  

Ma questo semplice resoconto è già irto di difficoltà. Tanto per cominciare, 
il ‘carnevale’, in quanto rito pseudoliturgico, paraliturgico o tantomeno liturgico 
in senso proprio, non esiste, e non è mai esistito: cioè un rito vero e proprio 
che sancisca l’‘abbandono della carne’ non figura né nella liturgia cattolica uffi-
ciale (l’imposizione delle ceneri del mercoledí, è ben altra cosa!), né in qualsiasi 
paraliturgia popolare tradizionale più o meno eteronoma. In altre parole, ‘car-
nevale’ di per sé, separato dalle mascherate che lo popolano, non esiste. C’è poi 
il problema di questa parola, ‘carnevale’, che si presume derivi da carnem levare, 
nel senso di ‘levare la carne’, e del suo doppio altrettanto indecifrabile ‘carna-
sciale’, da carnem laxare, nel senso di ‘lasciare la carne’, che però, nel loro pessi-
mo latino, non convincono: un latino appena decente avrebbe voluto prohibēre, 
extollĕre o dētrăhĕre per dire ‘levare’ (il latino lĕvāre vuol dire ‘sollevare’), e discēdĕre 
o dīmittĕre per dire ‘lasciare’ (laxāre vuol dire ‘distendere, rilasciare’). 

Per una strada o per l’altra – il rito che non esiste, la parola incomprensibi-
le, che in effetti non vuol dir niente… – sentiamo che qualcosa non torna, tanto 
 

5. Cf. Väänänen 1947. 
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da farci supporre che il concetto sia stato creato ad arte e che la verità sia 
un’altra. Quale?  

Uno sguardo alle mascherate dell’inverno europeo, che costituiscono il 
motore primo della macchina carnevalesca per come noi la conosciamo nella 
sua veste metamorfosata d’oggidí, sulla scorta di una ricerca di ambito europeo 
di respiro quasi decennale, Carnival King of Europe, che ha impegnato il Museo 
degli Usi e Costumi della Gente Trentina fin dal 2006,6 ci permetterà di rivedere 
da capo la situazione e forse di fare qualche scoperta. Dai primi freddi di no-
vembre fino agli inizi del periodo di penitenza quaresimale, l’intero continente è 
infatti percorso da squadre di questuanti mascherati che, nell’arco di una giorna-
ta, visitano le singole case di un villaggio o le frazioni di un piccolo comprenso-
rio, e che, dalla loro posizione privilegiata di araldi mascherati sempre piuttosto 
misteriosi, rinsaldano il legame ideale tra gli abitanti e con il territorio, portando 
a tutti la magia di un augurio sincero di prosperità e di abbondanza. È questo il 
cuore di un rito che viene compiuto con inflessibile regolarità nelle tre penisole 
– iberica, italica e balcanica – ivi inclusi i Pirenei e l’intero arco alpino, la Mitte-
leuropa e tutta l’Europa orientale fino all’Ucraina compresa. 

Stante l’incertezza dell’occasione calendariale di riferimento – in Europa si 
hanno mascherate del genere per Ognissanti e per san Martino, per i giovedí 
d’avvento, per san Nicolò, san Tommaso e santo Stefano, per il capodanno cat-
tolico e per quello giuliano, per sant’Antonio abate, san Sebastiano, la candelo-
ra, san Biagio, santa Apollonia e ancora altri santi, nonché naturalmente, e sono 
la maggioranza, per il cosiddetto ‘carnevale’ – la procedura della questua ma-
scherata presenta in ciascuna delle sue manifestazioni delle somiglianze tali, nei 
personaggi, nelle modalità e nelle azioni di riferimento, da indicare chiaramente 
che si tratta sempre dello stesso rito e della stessa ‘cosa’ che risponde a un’unica 
soggiacente liturgia.  

Perché allora tanta dispersione per il calendario? Scartata una prima ipotesi 
relativa a una presunta qualità intrinseca peripatetica ovvero infettiva del carne-
vale stesso, che a partire dalla sede calendariale sua propria avrebbe pian piano 
imboccato la via del vagabondaggio, ci siamo accorti che la realtà è ben diversa. 
Scaturigine principale delle mascherate, in Europa, sono infatti i riti del capodanno 
– ovunque lo si voglia collocare, a novembre come i celti piuttosto che in mar-
zo come gli antichi romani o in gennaio come noi moderni – perché è proprio 
in occasione del capodanno – di necessità incapsulato nei ‘dodici giorni’ sacri 
che rappresentano lo sfrido temporale tra il ciclo solare naturale e la sequenza 
di dodici cicli lunari, e pertanto in un tempo rubato, in un tempo ‘fuori dal 
tempo’ – che si attuano le condizioni specifiche per il ritorno dei morti, per la 
comparsa degli spiriti, e per l’arrivo degli araldi dell’altrove, quelli che sono effi-
cacemente rappresentati dalle maschere. Maschere, che non sono altro che il 
materializzarsi del desiderio socialmente condiviso a tutti i livelli, di essere in 

 
6. Cf. il sito www.carnivalkingofeurope.it, e le pubblicazioni direttamente discese dal 

progetto, Kezich–Mott 2011, Mott 2012, Kezich 2015. 
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grado, a scadenze fisse, di ‘vedere’ gli spiriti, di confrontarsi con essi, di portar-
seli a casa a far merenda.  

Del resto, l’attinenza specifica del rito mascherato con il capodanno risulta 
ancora perfettamente rilevabile, in linea con le norme proprie della geografia 
linguistica, ai due estremi occidentale e orientale del quadrante europeo. A 
ovest, nella Spagna occidentale e nel Portogallo, il capodanno civile è infatti an-
cora frequente occasione di riti mascherati, mentre sono molte le mascherate 
che, pur svolgendosi nel periodo canonico di febbraio, del capodanno hanno 
conservato il nome proprio: entroido, l’‘ingresso’. Anche nell’est europeo, a co-
minciare dalla Macedonia, il rito mascherato, detto Vasiličari, ha luogo nel gior-
no del capodanno giuliano, dedicato a San Basilio, e lo stesso accade in Roma-
nia e Moldavia, sia in occasione del capodanno civile del 1° gennaio che di quel-
lo ortodosso del giorno 14. Anche nella Mitteleuropa, esistono occasioni in cui 
il rito della questua mascherata richiama l’occasione di capodanno: cosí è in 
maniera eminente a Urnäsch nel cantone protestante dell’Appenzello Esterno, i 
cui abitanti rifiutarono la riforma gregoriana del calendario, e anche altrove 
sull’arco alpino, per esempio a Menarola in Valchiavenna o nella Sarntal in Sud-
tirolo, dove il giro augurale, che pur si svolge per l’epifania nel primo caso, e nei 
tre giovedí d’avvento nel secondo, presenta ancora il carattere esplicito di un 
rito apotropaico di capodanno.  

Facciamo una rapida rivista degli elementi comuni di questi giri di questua 
augurali, che prevedono di norma due o tre classi importanti di personaggi ma-
scherati, spaventosi all’esordio, cerimoniali in centro, e straccioneschi in coda, 
per ritornare sul nostro seminato specifico, che riguarda il cibo. Appetita occa-
sione di scambi di cortesie gastronomiche di vicinato, la questua mascherata, 
carnevalesca o precarnevalesca, si traduce il più delle volte stazione dopo sta-
zione in una lautissima e interminabile merenda a puntate, debitamente annaf-
fiata dai beveraggi del caso. Ecco che tuttavia, a dispetto dell’intitolazione speci-
fica che vorrebbe il cerimoniale di ‘addio alla carne’ particolarmente generoso 
nella somministrazione di proteine animali, in queste occasioni, fatto salvo 
qualche insaccato e qualche fetta di lardo, insieme naturalmente a qualche po’ di 
cacio, della famosa ‘carne’ del carnem levare non vi è quasi l’ombra. Né accade 
che vi sia alcun tipo di commistione con le grandi spanciate di carne suina, di 
sanguinacci e interiora, che si facevano in campagna in occasione delle maiala-
ture invernali, il cui tempo però, al mese di febbraio in cui si svolgono la più 
parte delle mascherate, è già ampiamente scaduto per motivi di carattere zoosa-
nitario, mentre altre cospicue occasioni popolari di libera distribuzione di carne 
suina, come ad esempio la festa di San Bartolomeo a Bologna già decantata dal 
Croce,7 si situano ben al di fuori del contesto carnevalesco, addirittura al 24 di 
agosto.  

 
7. Cf. il poema in ottava rima (119 stanze) La vera historia della piacevoliss. festa della porchetta, che 

si fa ogn’Anno in Bologna il giorno di S. Bartolomeo. Di Giulio Cesare dalla Croce. In Bologna, per gli 
Heredi di Gio. Rossi, 1599. 
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Paradossalmente, invece, laddove sia presente o si possa definire un cibo 
rituale di qualche specie, cioè un cibo che costituisce di per sé una parte inte-
grante del rito, esso è costituito da semplici preparazioni di acqua, farina e uova, 
sottoforma di gnocchi, torte, krapfen di varia foggia, bretzel, e soprattutto di frit-
telle morbide e di quelle secche, che in Italia si chiamano, in un rosario di de-
nominazioni regionali, gróstoli nel Veneto, bugie a Torino, chiacchiere a Milano, cenci 
in Toscana, frappe a Roma, e via dicendo.  

In questo stesso contesto, va sottolineata anche l’importanza specifica 
dell’uovo, questo simbolo potente della fertilità e della rinascita, ingrediente es-
senziale dei cibi rituali di ogni risma nonché, da che mondo è mondo, protago-
nista indiscusso di ogni genere di questua – ivi incluse quelle di Pasqua – tanto 
da esigere nel contesto della mascherata l’impiego di ‘cercauova’ luciferini piut-
tosto specializzati.  

Questa spiccata propensione del mangiare carnevalesco per farina e uova, e 
per i loro derivati immediati con l’aggiunta di acqua e zucchero, e l’eventuale 
cottura nello strutto o nell’olio, è forse solo un dettaglio insignificante, che è 
però in contrasto piuttosto netto con l’ideologia del ‘mangiar di grasso’ pro-
priamente inteso. Una dissonanza che sembrerebbe peraltro del tutto triviale, se 
nel rito non vi fosse una serie cospicua di coincidenze che puntano tutte, e in 
maniera debitamente strutturata, alla coltura dei cereali quale motivo alimentare 
fondamentale del rito stesso. 

Passiamole brevemente in rassegna. Prima fra tutte, è la consuetudine, dif-
fusa in un areale straordinariamente ampio, che va dall’Anatolia orientale alle 
isole britanniche, e che corrisponde grossomodo all’area maggiore di diffusione 
del rito mascherato, di un’aratura rituale, solitamente intra moenia, che ha luogo 
al culmine del momento cerimoniale. La cosa è degna di nota perché, a norma 
di tutte le versioni moderne dell’estetica carnevalesca, con i suoi obblighi più o 
meno retorici in ordine allo scherzo, alla trasgressione e al mondo alla rovescia, 
l’aratura rituale appare singolarmente incongrua, perché non c’è nulla di scher-
zoso né di particolarmente trasgressivo nel trascinarsi a mano di un aratro vero 
sulla pubblica piazza. Ciò nonostante, di arature rituali, o meglio di arature ‘per 
finta’ pericarnevalesche, se ne contano a decine dall’Anatolia orientale, secondo 
tradizioni pagane di stampo pre-islamico,8 alla Grecia e alla Tracia bulgara, dal 
Tavoliere delle Puglie (Gravina di Puglia)9 alla Sardegna (Orotelli)10 e alla peni-
sola iberica (Maragateria, León),11 per arrivare fino alle isole britanniche. E non 
è tutto. In molti luoghi delle Alpi e dell’area mitteleuropea circumvicina, è la 
stessa operazione aratoria a conferire il proprio nome al rito, che viene definito 

 
8. Cf. And 1980. 
9. Cf. l’apparato iconografico in Mirizzi 1990. 
10. Cf. Piquereddu 1989. 
11. Cf. il cap. VIII, La festa dell’aratro nell’Alta Maragateria (León), in Caro Baroja 1989, 231-

236. 
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per esempio quei che ara (‘quelli che arano’) a Predazzo,12 Egetmann (l’‘uomo 
dell’erpice’) a Tramin,13 Pfluagziachn (‘tirar l’aratro’) a Stilfs,14 ovvero orači (‘gli 
aratori’) nella Pannonia slovena,15 mentre varianti del medesimo rito prendono 
il nome di pluguşorul in Romania e Plough Monday nell’Inghilterra di Sir James 
Frazer.  

Ma quello dell’aratura non è un fatto isolato, una ‘boutade’ del rito, infatti 
l’immagine potente dell’aratro, in quanto metaforico ‘padre’ del grano (la ma-
dre, naturalmente è la terra), si riflette in tutto il contorno della procedura del 
rito anche laddove, paradossalmente, l’aratro materialmente non c’è più. Ecco 
spiegata l’altrimenti incomprensibile classificazione di una tipologia fondamen-
tale delle figure ieratiche biancovestite che attendono alla cerimonia carnevale-
sca, con l’esplicita loro identificazione in quanto animali da tiro, bovini ovvero 
equini: sono queste le vacche di Tricarico e i Wampeler di Axams, le vaces (mara-
scóns) fassani e le Zussln venostane, i Bullockers del Leicestershire e gli Stots dello 
Yorkshire, i kujeki sloveni e i boes di Ottana in Sardegna, personaggi che sovente 
procedono saltellando appaiati, come si fa tra i solchi del campo – dell’antico 
arvum dei latini – con un giogo sulle spalle.  

E come in ogni aratura che si rispetti, nel rito segue la semina: che può es-
sere di grano, in una convincente pantomima della filiera cerealicola, come ac-
cade tra i kukeri della Bulgaria, con le sementi raccolte in uno staio fatto rotola-
re sulla piazza per trarne un auspicio, oppure più semplicemente di segatura, 
come avviene in innumerevoli altre località: Begnište in Macedonia, Palù del 
Fèrsina nel Trentino, e Prad am Stilfserjoch nel Sudtirolo… Una semina che 
ancora riconosciamo nel lancio dei nostri coriandoli, e nel riso che si butta ad-
dosso agli sposi. 

Operazione simile alla semina è lo spargimento delle ceneri, svolto con 
modalità del tutto analoghe, come se le ceneri possano essere in effetti, al pari 
della segatura, un succedaneo del seme. Ovunque nel carnevale si fa ampio uso 
della cenere e del sughero annerito con il fuoco per sporcarsi il viso di nerofu-
mo, in val dei Mòcheni, a Orotelli in Sardegna, a Prats-de-Mollo-La-Preste in 
Catalogna, a Begnište in Macedonia, e in una quantità infinita di altri luoghi, 
mentre la cenere è la materia propria per il castigarsi dei giovani finiti sotto le 
grinfie delle maschere ‘brutte’: ta grdi di Drežnica, per esempio, oppure i didi di 
Gljev, che ne tengono una buona scorta nella tracolla. Di pari passo, lo sporca-
re di nerofumo il viso degli astanti è considerato un viatico di comunione car-
nevalesca alla cui somministrazione è talora deputato un personaggio specifico: 
lo spazzacamino, visto in azione a Szymborze in Polonia, a Imst in Austria e a 

 
12. Cf. Felicetti 1911. 
13. Cf. Menardi 2008. 
14. Cf. Berger 2004.  
15. Cf. il film Leto Oračev. A year of the ploughmen di N. Križnar, Audio-visual Laboratory, ZRC 

SAZU 2006, 38'. 



Cosa si mangia nel paese di Cuccagna?   69 
 

Tramin nel Sudtirolo con le stesse misteriose qualità spermatofore che gli ven-
gono popolarmente attribuite anche da noi.  

Un uso cosí frequente della cenere e del nerofumo sembrano peraltro po-
ter alludere direttamente al contesto della pirocultura da cui sarebbe emersa la 
prima domesticazione dei cereali, e quindi alle antiche pratiche protoagricole di 
preparazione dei campi con la tecnica del ‘taglia e brucia’ prima e del debbio 
poi, quali specifiche matrici della cultura cerealicola incipiente.16 Da questo pun-
to di vista, il significato del segno nero lasciato sul volto degli astanti da uomini 
pure tutti neri rimanderebbe a quelle operazioni elementari di dissodamento e 
concimazione che, dai tempi della prima neolitizzazione dell’Europa, venivano 
compiute attraverso il fuoco, come a Gljev, dove il bruciarsi delle stoppie al 
culmine della cerimonia carnevalesca ha la stessa funzione simbolica di una vera 
aratura rituale.  

Veniamo poi agli uomini di paglia, ai covoni semoventi che affollano per 
ogni dove la processione carnevalesca essendo in molte occasioni qualificati in 
quanto ‘orsi’: ‘orsi di paglia’, piuttosto patetici simulacri dell’orso vero, realizzati 
con paglia di segale, come a Whittlesea in Inghilterra, a Valdieri in Piemonte, a 
Szymborze in Polonia e in una quantità di altre situazioni europee, a testimo-
nianza dello stesso momento della transizione neolitica, in cui si cercò di pro-
porre che un covone semovente, come quelli di Bad Mitterndorf in Stiria, po-
tesse ereditare lo stesso contenuto sacrale di una grossa preda di caccia, tanto 
che la mietitura potesse essere concepita e rappresentata, per la soddisfazione di 
quanti vi partecipassero, nei termini di una battuta di caccia grossa.  

Senza addentrarsi oltre lo stretto necessario negli aspetti più immaginosi di 
queste ipotesi, anche il più scettico degli osservatori non potrà esimersi dal con-
siderare che, a dispetto della pseudoetimologia che vuole associare per forza il 
carnevale alla carne, il vero protagonista alimentare del carnevale è proprio il grano: 
sia dal punto di vista della simbologia messa in campo – arature, semine, con-
cimazioni, covoni semoventi, uomini di paglia o, per l’appunto, «pagliacci», 
nonché finalmente i trebbiatori armati di correggiato – sia dal punto di vista dei 
cibi simbolo della festa che sono, come abbiamo visto, delle semplici prepara-
zioni di farina, acqua, zucchero e qualche uovo. 

Da dove deriva quindi la radicata nomea di una particolare affinità del car-
nevale con la carne, con il consumo di carne? E perché il carnevale si sarebbe 
dovuto chiamare proprio il ‘toglier la carne’, l’‘addio alla carne’, ed essersi dato il 
nome di un atto di astinenza e di digiuno?  

Si tratta evidentemente di un’antifrasi piuttosto paradossale, per sostenere 
la quale si rende necessario anche qualche volo pindarico. Scriveva nel 1911 
l’autorevolissimo glottologo Clemente Merlo: 

 
l’idea è in fondo dappertutto una sola e, strano a dirsi, non è il godimento, 
l’ebbrezza dell’oggi, ma la mortificazione, la privazione del domani; non un 

 
16. Forni 2011. 
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inno ai sensi, alla carne, come ci aspetteremmo, ma un grido di dolore, di 
rimpianto, il grido dell’animalità insoddisfatta, stanca forse ma non sazia, la 
quale pensa che tutto quel godimento sta per finire.17 
 

Alla luce di tanta retorica, potremmo certamente liquidare l’etimologia del car-
nevale da carnem levare in quanto incredibile, pretenziosa sciocchezza, fra l’altro 
espressa in pessimo latino, non fosse che il medesimo inequivocabile riferimen-
to al digiuno ricorre in tanti altri contesti europei, come quello ispanico (con le 
voci medievali carnestolendas e carnestoltes), quello francese medievale con il suo 
charnage, quello germanico (Fasnacht, Fasching, vosnòcht, ecc.) e quello slavo (con i 
suoi pust e masopust): se di sciocchezza si tratta, essa conosce una diffusione piut-
tosto clamorosa per essere liquidata in due parole.  

Il problema, io credo, va inquadrato nel contesto culturale della definitiva 
cristianizzazione del calendario, in un momento non molto lontano dall’anno 
mille della nostra era, visto che le prime allusioni al carnem levare e al carniprivum 
datano al XII secolo. Ma le mascherate, i giri di questua, i ritorni ciclici di mes-
saggeri ancestrali, sono a qualsiasi stregua molto più antichi: più antichi, almeno 
stando alle nostre fonti, di quasi duemila anni. A quella data, infatti, sull’inizio 
del primo millennio avanti Cristo, nella Tracia semibarbara c’era già la tragedia, 
il ‘canto del capro’ sacrificale, con il suo seguito corale di attendenti al sacrificio, 
ed erano al di qua dell’Egeo già presenti i riti propri delle confraternite sacrali: i 
Lupercali, con i loro lupi-pecora sparpagliati intorno al Palatino a staffilare le 
donne, i Saturnali con il ‘mondo alla rovescia’, gli Ambarvali, con il loro giro di 
santificazione dei campi, il cosiddetto carmen arvale, e i riti propri dell’antico ca-
podanno marzolino condotti da quei sacerdoti di Marte che si chiamavano ‘Sa-
lii’, i saltatori, con il loro carmen saliare.  

E, su questi ultimi due punti, le coincidenze si sprecano. Arvum come si sa 
è il campo arato, e Fratres arvales era la confraternita, istituita dalla stesso Romo-
lo, che rappresentava gli undici figli di Acca (uno era morto, prontamente sosti-
tuito dal re medesimo): l’antica proprietaria del suolo di Roma, Acca detta ‘La-
renzia’, madre dei Lari, che equivalgono pertanto agli Arvali. Compito degli Ar-
vali era di procedere alla periodica risantificazione dei campi, con un rito saltel-
lante arcaicissimo, e l’enunciazione di una formula detta carmen arvale, che tro-
viamo riportata su un’iscrizione dell’età dei Severi, scritta in un latino che cer-
tamente i contemporanei non capivano più.  

 
enos Lases iuvate enos Lases iuvate enos Lases iuvate neve lue rue Marmar 
sins incurrere in pleoris neve lue rue Marmar sins incurrere in pleoris neve lue 
rue Marmar sins incurrere in pleoris satur fu, fere Mars, limen sali, sta berber 
satur fu, fere Mars, limen sali, sta berber satur fu, fere Mars, limen sali, sta 
berber semunis alterni advocapit conctos semunis alterni advocapit conctos 
semunis alterni advocapit conctos enos Marmor iuvato enos Marmor iuvato 
enos Marmor iuvato triumpe triumpe triumpe triumpe triumpe. 

 
17. Merlo 1934. Cf. pure Tagliavini 1963. 
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Hé! Aiutateci, spiriti buoni dei defunti! E tu, Marte padre, allontana dai nostri 
campi la rovina! Siedi sereno sui confini della nostra terra, vegliala. Fa che il 
soffio della germinazione vi si soffermi. Hé! Aiutaci Marte! Gloria gloria glo-
ria.18  
 

La fondazione della confraternita dei Salii, sempre dodici, è invece attribuita al 
successore di Romolo, il re Numa Pompilio. Affratellati dal possesso di uno 
scudo, lo scudo ‘ancile’, copia di quello buttato giù dal cielo dallo stesso Marte, 
li vediamo in alcune raffigurazioni musive con un cappello multicolore, battere 
una pelle di animale tesa a mo’ di tamburo: un gesto di chiara ispirazione scia-
manica, che ben si attaglia alle ritualità del nuovo anno poste sotto l’egida del 
dio Marte, l’antico Marte agreste del rinnovo dei campi e della generazione 
spontanea di tutte le cose.  

Non capivano più, i romani del tempo dei Severi, le antiche formule del la-
tino romuleo, ed è del tutto plausibile che i loro discendenti dopo qualche seco-
lo non capissero più neppure il senso delle intitolazioni delle formule stesse – 
carmen arvale e carmen saliare – che è però lecito supporre fossero rimaste appicci-
cate, per una sorta di metonimia, a definire il complesso di almeno una parte di 
questi riti peripatetici collegiali. 
 
 fondatore Romolo Numa Pompilio  
 confraternita Fratres Arvales Salii  
 latino carmen arvale carmen saliare  
 italiano carnevale carnasciale  
 
In questa prospettiva, la storpiatura che in età medievale ha fatto intendere car-
nem levare in carmen arvale, e carnem laxare in carmen saliare, appare del tutto funzio-
nale a un progetto generale di contenimento delle antiche tradizioni pagane e di 
catechizzazione delle plebi. In questa prospettiva ideologicamente molto carica, 
si può ben capire l’entusiasmo di qualche antico chierico di fronte al fatto che la 
festa potesse forse portare il nome stesso della penitenza e del digiuno: lo stesso 
entusiasmo di quei missionari che, davanti al concetto confuso dell’Essere su-
premo nelle religioni dell’Africa più primitiva, vollero gridare al miracolo, cre-
dendo di aver trovato la manifestazione spontanea di un monoteismo rivelato 
come religione umana naturale.19  

In forza di questo malinteso, che volle leggere carnem levare nel carmen arvale, 
e carnem laxare nel carmen saliare, ecco crearsi un’occasione paraliturgica fittizia, il 
carnem levare, o il carniprivum. Questa finta festa aveva il pregio di essere comple-
tamente staccata da un capodanno ormai depotenziato dalle sue implicazioni 
più dirompenti, convenientemente lontana dal Natale e dalla Pasqua, e anzi 

 
18. Delle tante proposte di traduzione disponibili, ho scelto quella all’impronta di A. 

Anappo. 
19. Cf. per la classica confutazione dell’Urmonotheismus di P. Schmidt, Petazzoni 1957. 
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equidistante da essi, e dunque confinata in un momento del tutto grigio del ca-
lendario liturgico, come una specie di ghetto ricavatosi nel tempo calendariale, 
piuttosto che nello spazio cittadino, in cui le maschere potessero sbizzarrirsi e 
fare il diavolo a quattro, in una sorta di kindergarten a tempo determinato, che 
porta già in sé il nome della propria remissione.  

Un’occasione d’oro, per la fantasia mitopoietica popolare, di creare dal nul-
la due contendenti fittizi, stretti in un abbraccio senza fine. Dal nulla: non pro-
priamente. La Quaresima, questa anziana signora lunga lunga, magra e brutta, 
che vediamo peraltro comparire nel proprio merito quale personaggio del car-
nevale stesso – per esempio a Tricarico e a Grosio – in effetti, altri non è che la 
Vecchia, personaggio ben noto all’immaginazione carnevalesca medesima, dove 
almeno una Vecchia, con tanto di fuso e conocchia, spesso onorata in tarda età 
dell’incredibile nascita di una bimba, non manca mai. Infatti, di queste «vecchie» 
ne troviamo diverse specie, tutte significative: da sola come maestra di cerimo-
nie e come jolly ubiquo del corteo, in coppia con un vecchio in coda al corteo 
stesso, ovvero tramutata in un simulacro di paglia, da bruciarsi in una manciata 
di occasioni rituali distinte e ben definite, nonché diverse a seconda dei luoghi: 
la vigilia dell’Epifania e la Mezza quaresima, soprattutto, ma anche l’immediato 
dopo-carnevale, o il rito della chiamata di marzo. È la Befana con la scopa, è 
Acca Larenzia, la madre dei Lari, è Demetra, la madre dell’orzo, nel suo vagare 
disperato alla ricerca della figliola, è la natura che sempre si rinnova a dispetto 
di qualsiasi previsione. E, a farle da antagonista in questa nuova commedia che 
nasce sotto l’egida compiacente del calendario liturgico cristiano, è la personifi-
cazione del Carnevale, più o meno ben pasciuto, che sarebbe però anche lui, 
sotto mentite spoglie, una nostra vecchia conoscenza: è il Re dei Saturnali, è il 
re di Maggio, il re per un giorno, la vittima sacrificale, il fantoccio che si appen-
de e poi si brucia, il Rex Iudeorum, l’ostia.  

A rendere più credibile il tutto, interviene una potente metafora di etica 
alimentare, proponendo l’idea del ‘mangiar di magro’ e del ‘mangiar grasso’, 
corroborata quest’ultima dal miraggio sapidissimo del Paese di Cuccagna, nei 
termini di una vera cosmomachia, la stessa che vediamo rappresentata nella ta-
vola famosa del Bruegel. Una metafora del tutto persuasiva nonché aderente ai 
tempi che correvano – l’affermarsi del capitalismo moderno e dell’etica prote-
stante di lí a poco a venire sarà infatti il ‘trionfo della quaresima’, per usare 
l’espressione di Peter Burke20 – ma nei fatti completamente posticcia se raffron-
tata ai fondamenti pagani originali del rito mascherato. Una metafora però aper-
ta a tutti, e che consente a ciascuno di recuperare qualche sprazzo dell’antica 
ebbrezza pagana, dell’antica unità magica di uomo e terra, sapendo benissimo 
che si tratta di uno scherzo, che finirà in pochi giorni.  

Il copione è già scritto, buon carnevale a tutti. 
 
 

 
20. Burke 1978. 
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Fig. 1. Le mascherate di capodanno, nella loro distribuzione europea, a semicer-
chio intorno a un’area centrale dove le mascherate sono state trasferite alla vigilia di 
quaresima, cioè a “carnevale”. 

Fig. 2. I Krapfenbettler della val di Pfunders nel Sudtirolo tedesco, effettuano nella 
notte di Ognissanti (Halloween) una questua di krapfen. Si tratta di un capodanno ar-
caico, con maschere e frittelle. Pfunders, 8 novembre 2014. 

Fig. 3. Il Papà del Gnòco, protagonista del carnevale di Verona dal 1531. Trattasi pe-
rò di uno gnòco precolombiano, cioè senza patate, di sola farina e acqua. Porta San Zeno, 
Verona, 29 gennaio 2011. 

Fig. 4. I lole, i visitatori ancestrali di tradizione sassone nei Siebenburger della Tran-
silvania occidentale rumena, impugnano un batocio tra le cui lamelle è stretto un krap-
fen. Agnita, 13 febbraio 2011. 

Fig. 5. Torte e gróstoli protagonisti della festosità alimentare del banderàl di Carano 
in valle di Fiemme, che si svolge ogni quattro anni in occasione del martedì grasso. Ca-
rano, 24 febbraio 2009. 

Fig. 6. Caratteristica aratura rituale dei ludi mascherati dei kukeri, nella Tracia bul-
gara. Festival dei kukeri, Jambol, 16 febbraio 2008. 

Fig. 7. La stessa scena di aratura rituale, davanti alle case di un paese del basso cor-
so della Drava, nella Stiria slovena. Lancova Vas, 15 febbraio 2010. 

Fig. 8. Dopo l’aratura, la semina a spaglio, solitamente di segatura ma anche di 
grano vero: una scena ricorrente dai Balcani alle Alpi. Stilfs, alta val Venosta, 1 marzo 
2014. 
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Fig. 9. L’uso rituale della cenere richiama la pratica fertilizzatrice dell’addebbiatura 
dei campi. Qui siamo a Gljev, nell’entroterra dalmata, in un’antica enclave valacca 
all’altezza di Spalato, 28 gennaio 2012. 

Fig. 10. I covoni di segale semoventi, e dunque animati da uno spirito interno, so-
no una figura caratteristica delle mascherate europee: questi sono gli Schab di Bad Mit-
terndorf in Stiria, 5 dicembre 2011. 

Fig. 11. Qui un derivato del covone, sempre di paglia di segale intrecciata, è detto 
l’Orso. Siamo nella Cuiavia polacca, ma orsi di paglia dello stesso genere si trovano an-
cora nello Wiltshire, nel Baden-Württemberg, nella Borgogna, in Boemia e in Piemonte. 
Szymborze presso Inowrocław, 8 marzo 2011. 
 
Fotografie di Antonella Mott, archivio Carnival King of Europe, ©Museo degli Usi e 
Costumi della Gente Trentina 
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Interrogarsi sul rapporto fra letteratura e cultura del cibo all’interno di una cul-
tura specifica qual è quella che fa riferimento all’emigrazione di massa degli ita-
liani all’estero (grosso modo, 1875-1975) invita, preliminarmente, a porsi alcuni 
dubbi ‘metodici’. Il tema, in estrema sintesi, della presenza reale e simbolica del 
cibo in una cultura etnica appare sulle prime rilevante ma anche smaccatamente 
estrinseco, o per esprimersi in accademichese, del tutto contenutistico. Dipen-
de, d’altronde, dal punto di vista utilizzato per inquadrare la questione. Possia-
mo ricorrere a immagini o rappresentazioni di cibo per illustrare la condizione 
socioantropologica degli immigrati (approfondendo il sottocaso degli emigrati 
italiani negli Stati Uniti), oppure possiamo prediligere un taglio ‘puramente’ arti-
stico, e interrogarci sul senso di un discorso gastronomico in senso lato 
all’interno di specifiche opere letterarie. In realtà un’alternativa di questo genere 
ci invita, a modo suo, a riflettere su uno dei punti qualitativamente decisivi che 
ha a che fare con una ricerca scientifica sulla cultura dell’emigrazione, e non so-
lo nel caso particolare dell’esodo italiano in Nord America. Un simile lavoro di 
studio sollecita il ricercatore ad un progressivo allargamento dei canoni e delle 
prospettive che consenta di render conto di espressioni, fenomeni, eventi, ma-
nufatti (che potremmo anche denominare ‘opere’ nel loro complesso, ma, ap-
punto, opere in un senso profondamente ‘plurale’), i quali sono il prodotto di 
una vera e propria cultura collettivamente condivisa, anche, e anzi tanto più, 
nella sua diversità, nel suo dinamismo, nei suoi forti contrasti interni ed esterni. 
Sicché, certo, si può e in molti sensi è necessario confrontarsi con il senso del 
cibo fra gli emigrati; ma occorre accettare preliminarmente che si tratta di un 
argomento talmente pervasivo e generale da invitarci ad un’estrema cautela – 
perché, sotto certi aspetti, è un tema ineludibilmente esistenziale, come la vita, 
la morte, l’amore, il sesso, il tempo, lo spazio e via discorrendo –; riconoscendo 
tuttavia che il rischio di genericità andrebbe imputato alla superficiale e frettolo-
sa astrattezza del ricercatore, e niente affatto alla sostanza della questione, poi-
ché di fatto quella del cibo è realmente una delle grandi presenze in una cultura 
dell’emigrazione (e non solo lí, ovviamente). 

Dunque, un grande tema culturale da esaminare in una prospettiva il più 
possibile allargata e multidisciplinare. E qui, davvero, potrei già chiudere invi-
tando il gentile pubblico a leggere quanto, negli ultimi quindici anni, su questa 
ampia e affascinante questione ha prodotto uno storico che non a caso insegna 
alla petriniana Università delle Scienze Gastronomiche, Simone Cinotto. Mi li-
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miterò semplicemente a ricordare il suo volume, davvero fondamentale, del 
2001, Una famiglia che mangia insieme,1 apparso anche in edizione statunitense, che 
costituisce, a partire da un esame meticolosamente contestuale della maggiore 
comunità italiana di primo Novecento, quella di East Harlem, un’autentica 
summa ragionata sugli usi e sul senso del ‘vissuto’ alimentare degli emigrati. Ad 
esso va affiancato la più specifica, ma altrettanto stimolante ricostruzione stori-
ca dell’industria vitivinicola californiana, esempio da manuale se mai ce ne sono 
stati di feconda interazione fra dinamiche identitarie e spinte assimilazioniste, 
fra ricerca di successo ed intelligente applicazione delle tradizioni, o se voglia-
mo, con una formula, fra consuetudini e modernità. Si tratta del più recente Ter-
ra soffice uva nera (2008), anch’esso non a caso tradotto negli Usa.2 

Un umanista potrebbe ricavarne un invito ad allargare le sue fonti. Provarsi 
in un’indagine il più possibile a taglio largo, che includa con accorta generosità 
fonti diverse, ‘impure’: non solo, quindi, scritture ‘altre’, di generi, destinazioni, 
finalità differenti, anche molto, da un’intenzionalità estetica, ma, per quanto sia 
possibile, forme di linguaggio non letterario, o, restando ad un grado zero della 
scrittura, forme di linguaggio e basta. Ci arriveremo fra poco. Basti intanto apri-
re una breve digressione evocando due nomi ovvi a questo proposito, quelli di 
Francis Ford Coppola e di Martin Scorsese. Inizio piuttosto banale ma necessa-
rio. Banale perché in entrambi i casi l’intenso coinvolgimento personale in ‘cose 
di cibo’ non basta a superare un livello solo utilitaristico. Cosí, più che ai ban-
chetti stereotipati dei vari Godfather il pensiero va all’impegno imprenditoriale di 
Coppola, per l’appunto, nell’ambito vitivinicolo. Nel caso di Scorsese dispo-
niamo ora di quello che si direbbe un ‘prezioso’ cofanetto edito in Italia dalla 
Cineteca di Bologna nel 2010 nella collana ‘Slow Food on Film’: Italianamerican, 
che presenta l’omonimo film del 1974 e un ricettario raccontato, opera della 
madre del regista, Catherine Scorsese, con la collaborazione di Georgia Do-
wnard.3 Un packaging accorto fa precedere le ricette da qualche pagina di ecolo-
gismo protrettico di Petrini, e da brevi note di saggismo ‘furbesco’ di La Cecla. 
Il film, qualcuno se lo ricorderà, non riesce, con la migliore buona volontà, ad 
elevarsi da un livello di complessiva mediocrità. Personalmente trovo che i pro-
dotti mediocri di artisti di genio presentino sempre motivi di forte interesse. Ma 
il discorso ci porterebbe altrove. Basti rammentare che sono due i fuochi della 
rappresentazione: la preparazione della salsa al pomodoro con le polpette, e la 
costruzione della madre come personaggio. Sgomberiamo subito il campo dai 
sorrisini di circostanza per la supposta eterodossia del piatto italoamericano de-
gli spaghetti meatballs. Chiunque capisce che di per sé si tratta di un accostamen-
to culturalmente indicativo, che sintetizza una crasi fra il poverismo d’origine 
mediterranea della salsa al pomodoro, e l’abbondanza americana di una dieta a 
base di carne. In questa convergenza, l’arte dell’improvviso propria dell’e-

 
1. Cinotto 2001 e 2013. 
2. Cinotto 2008 e 2012. 
3. Scorsese–Downard 2010. 
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migrato si sposa all’attitudine molto americana ad un fai-da-te da bricoleur. Del 
resto già Amerigo Ruggiero negli anni Trenta, in un libro nei confronti del qua-
le si era dichiarato debitore il tutt’altro che generoso Emilio Cecchi di America 
amara, notava con occhiuta attenzione evoluzionista e sinanco razzista come  

 
i nostri emigranti e i loro figliuoli, specialmente gli originari delle regioni me-
ridionali, avevano sofferto e soffrivano di deficienze organiche differenti da 
quelle che affliggevano gli americani. Mentre questi ultimi abusavano di ali-
mentazione carnea e non facevano quasi uso di verdura, frutta e legumi, per i 
nostri era tutto il contrario. Consumavano abbondantemente tali alimenti ma 
non conoscevano se non a rari intervalli la carne, il latte, il burro.4 
 

In Scorsese, tuttavia, l’aspetto culinario non appare che come il sottotesto, o il 
pretesto, di un home-movie il cui vero obiettivo risiede nella costruzione del per-
sonaggio materno come angelo del focolare, ideologa del nucleo famigliare, e 
infine attrice consumata e ciarliera. La cucina e il cibo vengono utilizzati come 
elementi di un soggetto a suo modo drammaturgico, finalizzato, appunto, alla 
creazione di un ‘grande’ personaggio. Scorsese ha sempre amato, sin dagli esor-
di, indulgere in questo genere di documentari-omaggio a grandi personalità, còl-
te in una loro specificità creativo-artigianale: dal ritratto del maestro Elia Kazan, 
alla ricostruzione del mito giovanile di Bob Dylan, alla ‘presa diretta’ del mito 
rock con il film sui Rolling Stones. Non a caso, battezzata come personaggio 
fra le mura domestiche, Catherine Scorsese tornerà, e proprio come mamma-
cuoca, accanto a due icone italoamericane come De Niro e Joe Pesci, in Goodfel-
las. Resta il fatto che le polpette al pomodoro sono ingredienti, e servono ad 
altro. Servono ad un cinema che lí non c’è. Non posso neppure tentare di ruba-
re il mestiere agli studiosi di cinema, e mi limito pertanto ad annotare ciò che è 
ovvio, vale a dire che esiste un cliché cinematografico della cucina italoamerica-
na, che può anche, in mano a sapienti sceneggiatori, registi ed attori, reggere la 
misura di un film intero: è stato il caso, qualche anno fa, di Big Night.5 

Cibo, quindi, come ingrediente di intrattenimento, spesso utilizzato come 
veicolo di stereotipi. Non dico che di questo ci si debba scandalizzare. 
Un’analisi lenticolare delle tessere di un mosaico può raccontarci molto sulla 
storia degli scambi e dei contatti fra aree culturali diverse ma con secoli di 
commerci di tutti i tipi alle spalle. Un’indagine storico-linguistica sulla presenza 
della ‘terminologia alimentare’, sugli ‘italianismi e dialettismi nell’an-
gloamericano’ (su cui vanno sottolineati i contributi di Carla Marcato6 e, da ul-
timo, di Cosetta Seno Reed),7 offre sorprese e conferme, e soprattutto permette 

 
4. Ruggiero 1937, 148. 
5. Stanley Tucci e Campbell Scott (registi), Big Night. Film. Sceneggiatura: Stanley Tucci e 

Joseph Troiano. Metro Goldwyn Mayer, Usa, 1996. Diverso il caso di Nuovomondo di Emanuele 
Crialese (2006). 

6. Di Carla Marcato si vedano ad esempio Marcato 1996, 2000, 2010.  
7. Seno Reed 2010. 
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di collocare in prospettiva, sia sincronica che diacronica, il rilievo di culinaria e 
gastronomia rispetto ad altri grandi ambiti dell’esperienza. Nel presentare il suo 
Vocabolario degli italianismi nell’American English, Seno Reed afferma ad esempio 
che «allo stadio attuale si può prevedere che la gastronomia sarà il campo più 
fecondo di nuovi italianismi»; già ora, del resto, l’area semantica della gastro-
nomia risulta in assoluto la più fitta di lemmi, da agnolotti, al dente e antipasto, pas-
sando per broccoli, latte e mochaccino, per arrivare a soda, tutti-frutti e zucchini.8 La 
storia delle parole, la loro datazione, riflette naturalmente la più ampia vicenda 
storica dei commerci materiali e umani. Cosí polenta è databile in Inghilterra sin 
dal sedicesimo secolo, mentre pizza, tipico prodotto dell’emigrazione ‘storica’ 
negli Stati Uniti, pur potendo vantare una menzione in Florio a fine Cinquecen-
to ed episodiche comparse nel diciannovesimo secolo, entra davvero nell’uso 
dell’American English negli anni Trenta del Ventesimo secolo. Ne troviamo 
una descrizione, per dire, in un romanzo di uno dei maggiori narratori italoame-
ricani anglofoni, Garibaldi Lapolla, residente nell’Italian Harlem di cui sopra: «a 
dough-cake flattened out and spread with anchovies, slices of tomato, and 
cheese, all seasoned spicily and baked on hot ashes».9 Lapolla aveva pubblicato 
nel giro di pochi anni tre notevoli romanzi; ma per un successo di vendite do-
vette attendere i due cookbooks (fra i quali uno tutto a base di ricette di funghi) 
fatti uscire nel secondo dopoguerra.10 

Ci siamo cosí avvicinati ad un territorio più propriamente letterario. Non 
solo, come si è avuto modo di vedere, il letterario si viene a situare in un conte-
sto assai più largo, che ne influenza radicalmente le espressioni, ma esso stesso, 
se osservato sub specie coquinaria, mostra la sua polimorfica adattabilità. Di cibo e 
vino si parla, com’è normale che sia, in prosa e in versi, in componimenti occa-
sionali e di breve respiro e all’interno di ampie narrazioni romanzesche, in saggi 
di successo, in ricettari ‘narrativi’, in libri di memorialistica. Si mangiano e si be-
vono cose di tutti i generi, in scritture di ogni genere. Un qualcosa che vale la 
pena rimarcare nel caso italoamericano (anche se un analogo discorso si po-
trebbe fare per le altre grandi destinazioni dell’emigrazione italiana in Europa e 
nel mondo), per meglio rendersi conto del carattere ‘totale’ di una civiltà 
dell’emigrazione. Davvero, lo sguardo ancora oggi frequentemente ironico con 
cui ci si accosta, da parte italiana, ai prodotti di quella cultura, tradisce assai più 
un nostro inconfessato imbarazzo di fronte all’espulsione in massa di una classe 
lavoratrice in specie meridionale, che una reale conoscenza dei tanti diversi mo-

 
8. Seno Reed 2010, 71. E a conferma: «Da un recente sondaggio sulle parole italiane che 

all’estero sono considerate più importanti e significative promosso dalla Società Dante Alighieri 
risulta che sulla base di 100 parole le prime dieci sono le seguenti: pizza 8,5%, cappuccino 7%, 
spaghetti 7%, espresso 6%, mozzarella 5,5%, tiramisù 4,5%, bravo 4,5%, allegro 4,5%, lasagne 4,5%, risotto 
3,5%» (Marcato 2010, 91). Si vedano anche Haller 1989, e da ultimo il più divulgativo, ma non 
per questo meno rigoroso, Jurafsky 2014. 

9. Lapolla 1931, 67. 
10. Lapolla 1953a e 1953b. 
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di in cui quella ampia parte di Italia abbia fatto i conti con le forme della tradi-
zione. 

Si può partire, niente meno, che con il pater delle lettere italiane negli Stati 
Uniti, Lorenzo Da Ponte. Quanto Da Ponte fosse attento all’importanza della 
convivialità è inutile dire. Approdato nel Nuovo Mondo, si dedica com’è noto a 
vari commerci. Di qualche interesse il fatto che in alcuni agili settenari della me-
tà degli anni Venti dell’Ottocento la lista della spesa preceda una descrizione 
delle sue attività d’insegnante: 

 
Or se volete udire 

Quello che fo per vivere, 
Se non vel posso dire 
Io ve lo posso scrivere; 
Mi rizzo la mattina 
Pria della mia gallina, 
E al primo, se non fallo, 
Cucurucù del gallo, 
All’uscio ho il mio cavallo, 
E un servitor tedesco 
E me ne vo pel fresco 
A questo, o a quel mercato, 
Per far provvisione 
Di qualche cibo grato 
Per dieci e più persone. 

A casa ritornando 
Portano thè, e caffè, 
E tosto ne domando 
Ora due tazze, or tre, 
Con qualche biscottino. 
Poi torno al calessino, 
E d’ostello in ostello 
Vado girando in quello 
Per vender mercanzia 
Da me introdotta pria 
Nel cielo americano; 
Né già introdotta invano. 

Picciola navicella 
Là presso all’Arno ho carca 
Della dolce favella 
Di Dante e di Petrarca: 
Boccaccio, Machiavelli, 
Casa, Ariosto e Tasso, 
E cent’altri con quelli 
[…]11 
 

 
11. Da Ponte, Alle mie sorelle, 384-385. 
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Nel suo magazzino, dirà più giù, vende parole: si tratta ancora di 
un’emigrazione individuale, d’autore, verrebbe da dire. 

Dopo un secolo, o quasi, il peso di un’esperienza reale assai diversa non fa-
tica a lasciar tracce di ben altro tenore. Mi limito a segnalare qualche passaggio 
‘alimentare’ di un poeta popolare, il lucchese Antonio Andreoni, che nel suo 
Passaggio rievoca gli anni spesi a lavorare come manovale nelle ferrovie del 
Midwest. Il racconto ci riporta al primo lustro del Ventesimo secolo, mentre la 
scrittura è di circa trent’anni posteriore, successiva al rientro in Italia. 

 
9 
Oh, Italia! Guarda come hai tu ridotti 
i figli tuoi sol per voler mangiare: 
donne, ragassi, vecchi e giovinotti 
se ne van fuor di stato a lavorare. 
E tu, o America, con i tuoi complotti! 
Giammai io non l’ho udito rammentare, 
in nessuna nazion moderna o antica, 
di aver pagato per durar fatica. 
 
 
1 
O musa, tu che di caduchi allori 
ne circondi la fronte in Elicona, 
e solo tu che in fra i beati cori 
hai di stelle immortali aurea corona, 
tu spira al petto mio felici ardori, 
tu rischiara il mio canto e tu perdona 
se il canto che io ne vo per cominciare 
come tu brami non verrò a formare. 
 
2 
Sentiste, amici, nel canto passato 
la mia campagna fatta nell’estate; 
ma or quella dell’inverno ho incominciato: 
bisogna che anche questa voi ascoltate, 
e sentirete quello che ho incontrato 
se bene attenti attenti tutti state; 
e il tutto vi dirò come poss’io 
e con l’aiuto dell’eterno Iddio. 
 
3 
Era il diciotto dicembre e già partiti 
erano i miei compagni ed io restato 
– del Novecento un con mille uniti 
era il millesimo allor da noi segnato. 
Con tutto il necessario premuniti 
e la sera Glendive ebbi lasciato, 
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e mentre il tren cammina che spaventa 
un mio compagno ruma la polenta. 
 
4 
Rumata la polenta e preparato 
un buon fricò che al dente a ognun dicea, 
si mangia allegri ma per ogni lato 
si barcollava perché il tren corea [sic]; 
e quando ognun di noi ebbe cenato 
di andare a letto a ciaschedun premea 
per riposarsi, ma il gran tentennare 
del treno, mai potemmo riposare.12 
 

In questi e simili passaggi centrati sul cibo rinveniamo la stessa immedia-
tezza descrittiva e insieme memorialistica che caratterizza il racconto nel suo 
insieme, a tal punto da renderlo una testimonianza di indubbio valore storico. 
In un’ottica letteraria, poi, è certo notevole che tutto questo sia espresso in ot-
tava rima, secondo i moduli di un’epica popolaresca pronta, all’occorrenza, a 
trasmigrare in contesti d’oltreoceano, armi e bagagli, Tasso compreso. 

Ma il cibo abbonda anche sulla bocca dei comico-satirici della comunità, 
spesso impegnati nei vivacissimi palcoscenici dei teatri e teatrini delle Little Ita-
lies e dei quartieri etnici. Un esempio se non ‘colto’, ‘riflesso’, è nel seguente 
componimento scherzosamente tautologico del giornalista Vincenzo Campora, 
pubblicato nel 1935: 

 
Spaghetti house 
 

– Dica, signor: come li vuole, al dente? 
«Tomato sauce» e «parmigiano cheese»; 
tutto italiano, sa; pur la padella, 
il basilico, il «chef», l’«assistente». 

Li vendon cotti «now» in farmacia. 
(Figli di un cane!) «I mean» il «drug store», 
e in tutti i «presto luncheons» e «luncheonettes» 
di questa terra di rabdomanzia. 

Ma qui, da me, amico e servitore 
d’ogni italiano e d’ogni buon «custume» 
c’è l’arte culinaria del Paese, 
dove ogni fiore «smell» e di che odore! 

Malinconie, lo so, per questa gente, 
son le parole mie. Ma, «never mind»: 
ne parleremo un’altra volta a cena. 

 
12. L’affascinante poema di Andreoni si legge in Bendinelli Predelli–Andreoni 1997; 

citazioni da II 9 (170-171) e III 1-4 (231-232). 
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– Monzù: un «espresso» pel signore – al dente!13 
 

Sin qui, una carrellata di occasioni, come intimavo all’inizio, tutto sommato di 
carattere estrinseco. Non mi pare casuale, a questo proposito, che un’apertura 
‘gastronomica’ di ben altro impegno e spessore faccia la sua comparsa pochi 
anni più tardi, in uno dei primi grandi capolavori della letteratura italoamerica-
na, sotto certi aspetti un romanzo mai più eguagliato, Christ in Concrete di Pietro 
di Donato (1939). 

Qui la sfera del cibo motiva sequenze che vanno bel al di là del mero dato 
descrittivo. La preparazione e consumazione di vivande vengono trattate dal 
narratore come un complesso elemento semiotico. Non solo il cibo riveste una 
serie di funzioni simboliche e rituali, ma diventa occasione di una vera e propria 
narrazione gastronomicamente connotata: viene, cioè, trattato letterariamente, 
in senso sia narratologico che stilistico-espressivo. Passaggi e riferimenti ‘nutri-
tivi’ sono disseminati lungo l’intero romanzo: ma è l’ultimo paragrafo, 
l’undicesimo, del quarto ampio capitolo, Fiesta, a costituire un efficacissimo tour 
de force in questo senso, con il racconto dei preparativi e in seguito del banchetto 
matrimoniale fra due importanti deuteragonisti, Luigi (zio del protagonista 
Paul) e la vedova Cola. Risulta immediatamente ovvio quanto l’esibizione di 
abbondanza serva a rappresentare la fuoriuscita, ottenuta tramite il duro lavoro, 
da un’atavica condizione di sudditanza e di bisogno. Al tempo stesso il cibo è sí 
una realtà materiale, ma anche una presenza culturalmente carica di significati; 
inoltre, come parte irrinunciabile del banchetto diventa una sorta di cartina di 
tornasole dei rapporti fra i sessi e fra le generazioni. Il ritrovarsi insieme a tavola 
rinsalda i legami fra gli emigrati, cementa la solidarietà di gruppo: la sbrigliata 
convivialità, resa possibile dalle abbondanti libagioni e dalla temporalità ‘sospe-
sa’ della festa, ha modo di esprimersi attraverso canzoni che fungono da ri-
chiamo identitario, e chiacchiere sul ‘primato’ italiano e sulle imprese coloniali 
africane dall’esplicito contenuto nazionalistico. Il banchetto è al tempo stesso 
messa in scena di un comunitarismo ‘carnevalesco’ e di una laica ritualità condi-
visa: i canti etnici si risolvono in un ballo semiorgiastico, in una tarantella incan-
tatoria. La tavola nuziale assume dunque un chiaro valore liberatorio; al con-
tempo, la sua dirompente carica d’energia si sostanzia di motivi regressivi, a par-
tire dalla gioiosa mediterraneità del menu: 

 
Annunziata and Cola passed the platters of antipasto as the paesanos found 
their seats. Bitter green Sicilian olives and sweet Spanish olives, whitings and 
squid pickled in saffron, Genoese salami and mortadel, pickled eggplants, 
long pointed peppers and cherry peppers…14 
 

 
13. In Durante 2005, II 453. 
14. Di Donato, Christ in Concrete, 189-190. 
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Ma non è tutto. Come sottolinea molto giustamente Sebastiano Martelli in un 
denso ed importante articolo, l’associazione fra cibo e piacere è solo il recto di 
quella fra cibo e lutto. In Christ in Concrete, l’allegria conviviale non solo inter-
rompe la defatigante routine lavorativa, ma si situa a metà strada fra le morti dei 
due genitori, e anzi purifica dal lutto lo spazio domestico: è, demartinianamente, 
festa che lava il pianto rituale.15 Intorno alla tavola imbandita convergono la-
crime e sensualità, desiderio represso di ritorno e di passato, e slancio verso il 
futuro, il nuovo, il diverso. 

Ciò che comunque rende riuscito e convincente il tutto non è tanto un si-
mile diagramma d’ordine, diciamo cosí, ideologico, ma le modalità attraverso le 
quali il banchetto si inserisce a pieno titolo espressivo all’interno della compagi-
ne romanzesca. Ricordiamo che Fiesta è il quarto episodio di un romanzo-
tragedia suddiviso classicamente in cinque ampie parti. La festa nuziale è il pez-
zo di bravura letteraria che fa da contraltare all’impressionante rappresentazione 
incipitaria della morte sul lavoro del padre. Lí, cemento in bocca, denti spezzati, 
ossa schiantate, crasi disperata fra Padre nostro e Ave Maria; qui, porchetta ripie-
na, macchie di sugo, spaghetti di mezzanotte, Funiculí funiculà. Le ventidue fittis-
sime pagine dell’edizione tascabile in inglese seguono con magistrale lucidità i 
tanti minimi ma necessari eventi che ruotano attorno ad un simile rito convivia-
le, con una virtuosistica convergenza fra fabula e intreccio che esprime la totale 
adesione del racconto al tempo di quella fittizia realtà. Riporto per semplicità in 
nota un sommario schema dell’azione. Quasi ogni scena (resa con 
un’indiavolata alternanza di narrazione e discorso diretto), al di là della sua im-
mediata concretezza, proprio perché inserita in un dramma impastato di vita e 
morte, in cui la dura cronologia utilitaria dei ‘tempi moderni’ cortocircuita con 
una percezione arcaica del tempo, non si limita a fotografare grezzamente un 
avvenimento, ma assume un valore esistenziale più ampio.16 

 
15. Martelli 2010, con ricca e illuminante bibliografia di taglio antropologico, splendi-

damente utilizzata come chiave di lettura. Ma l’intero  numero monografico in cui è contenuto 
questo contributo (Serafin–Marcato 2010) affronta da diverse angolature tematiche simili alle 
nostre. 

16. Gennaio. Si annuncia il matrimonio di Luigi e Cola. In casa di Annunziata (sorella di 
Luigi, vedova di Geremio) vengono sistemati due tini. Pigiatura dell’uva. I bimbi giocano facendo 
baccano. Vestizione della sposa. Vestizione dello sposo (cui precedentemente era stata amputata 
una gamba): sua nuova gamba. Nella chiesa di Santa Prisca: tutti insieme. Ci si sposta a casa di 
Annunziata. Prime musiche con la fisarmonica. Brindisi dei paesani: «Good fortune for a 
hundred years!» (189). Antipasti. Disposizione degli ospiti a tavola. Varie portate: primi, secondi, 
insalate, vini. Preparazione della porchetta. Primi cori. Ingresso trionfale della porchetta al forno 
farcita sulle note della marcia dell’Aida. Discorsi per gli sposi. Musiche coi mandolini; canzoni; 
pausa per i fumatori. Altre portate. Sono già passate cinque ore. Ricordi d’Abruzzo. Canzoni 
siciliane. Arrivano Louis e Avrom, i ragazzini ebrei vicini di casa amici di Paul (figlio maggiore di 
Annunziata e in parte narratore del romanzo). Le donne prendono il caffè con le paste; gli uomini 
giocano a carte. Caffè, gelati, dolciumi, liquori. Nel mezzo della notte, «“By the Madonn-erino,” 
said Fausta, “I could make me an eating of spaghetti!”» (197). Discorsi vari, ad alto tasso alcolico, 
sui primati d’Italia nelle arti (Dante, Michelangelo, Raffaello, Cellini), in religione, in battaglia, nel 
campo dell’espansione coloniale in Africa. Espressioni di nazionalismo e razzismo popolari. Gara 



92    Martino Marazzi 
 

Con di Donato, come spesso accade con le origini di una letteratura, si 
tocca quasi subito un vertice. Indubbiamente il motivo del cibo fa la sua com-
parsa ancora prima, ad esempio in Son of Italy di Pascal D’Angelo (1924); non 
manca poi in tante pagine di John Fante, dagli anni Trenta agli anni Settanta, 
come pure nella più varia produzione italoamericana del secondo dopoguerra. 
In The Italian American Reader (2003) Bill Tonelli dedica un’intera sezione al tema 
«Food». L’inevitabilità dell’argomento non è però di per sé garanzia di riuscita 
artistica. Viceversa, è il bisogno di cibo che hanno la storia e i suoi personaggi 
per procedere, prima ancora che lo scrittore per dilettare il suo pubblico, a ren-
dere il banchetto di Christ in Concrete un avvenimento letterariamente indimenti-
cabile. Come nel resto del romanzo, anche qui splende un ‘grande stile’ verbale: 
in estrema sintesi, una straniante pregnanza lessicale che gioca sulla resa in in-
glese del dialetto abruzzese, su onomatopee e altre marche dell’oralità; e una 
plasticità morfologica e sintattica che fa leva sulle forme gerundivo-participiali 
in –ing (anche con ricorso a neologismi) e su passaggi nominali. 

Resta da riferire succintamente su alcuni titoli notevoli nell’ambito della 
memorialistica e dei ricettari. Spiccano esempi di scrittura autobiografica che 
approdano per passaggi, quasi naturalmente, al racconto gastronomico, con 
striature rammemoranti da ‘tempo perduto’ (Angelo Pellegrini); e ricettari 
d’autore, confezionati tanto abilmente da poter essere goduti in sé e per sé (He-
len Barolini). Anche qui, si tenga presente che l’amplissimo campo delle scrittu-
re memoriali d’emigrazione presenta quasi invariabilmente episodi aventi a che 
fare con il cibo, e che d’altra parte l’inesauribile serbatoio dei cookbooks ha tutta 

 
a mangiar spaghetti con le mani legate dietro la schiena. Abbuffata generale sulle note di Funiculí 
funiculà. Un Amedeo, sbronzo, crolla a terra. Pausa e rigo di bianco tipografico. Notte tarda. Si 
riprende: vorticosa tarantella; inizia la sposa. Si fa crocchio intorno a lei. Tutti insieme, uomini e 
donne. Il tamburello scandisce il ritmo. Si riprende ad evocare il colonialismo italiano: guerra 
contro Menelik, disfatta di Adua, tradimento di tedeschi e inglesi. La tarantella incalza, fra fumi 
dell’alcol, contatti fra i corpi, movimenti di danza, musica ipnotica. Un Giuseppe inizia a 
vomitare. Ancora altre discussioni fra gli uomini. Un bicchiere di vino colpisce in testa Amedeo. 
Climax finale: tumulto quasi isterico. «Wilder! Tarantella! Madder! Happier! Away! Farther away! 
In the parlor’s garish whirl all consciousness was the racing never-ending thundering Tarantella 
that shook Tenement and set the sleeping children to sudden hysterical screaming, and tenants to 
shouting and cursing, until Tarantella! Tarantella! Tarantella!’s sirening convulsions hurricaned 
with crashing end to leave – “Christians more dead than alive…”» (204) [«Avanti! Con più 
energia. Con più slancio. Con più gioia. Follemente. Avanti ancora! Nel tumulto isterico del 
salotto, una realtà sola esisteva, ormai: la tarantella, che impazzava, rimbombando senza fine, 
scuotendo la casa popolare, svegliando i bambini che dormivano e facendoli urlare, strappando 
agli inquilini proteste e bestemmie, finché l’uragano raggiunse il suo culmine e poi, di colpo, si 
spense, lasciando quei corpi più morti che vivi»: utilizzo per comodità la traduzione non priva di 
imperfezioni di Eva Kühn Amendola – Bruno Maffi (Milano 1941), aggiornata da Sara Camplese 
(Pietro di Donato, Cristo fra i muratori, 284)]. L’uragano dell’entusiasmo scoppia e si spegne. 
Seconda pausa e rigo di bianco. L’alba. Si russa. Giuseppe delira con la testa nel secchio degli 
escrementi. Qualcuno scherza ancora. 
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una sua fenomenologia etnica, spesso declinata in senso scanzonatamente au-
toironico, sino al Sopranos Family Cookbook e alla Goomba Diet.17 

Assurto in tempi recenti ad autentico classico americano è The Unprejudiced 
Palate di Angelo Pellegrini (1904-1991), volume del 1948 entrato a far parte del-
la «Modern Library Food Series» con una prefazione di una star mediatica della 
cultura gastronomica, lo chef Mario Batali, di remote ascendenze italiane. In 
Pellegrini, emigrato ai primi del Novecento dalla Toscana rurale del Chianti per 
approdare nell’estremo West del Washington State e qui scoprire «a terrestrial 
paradise», l’opzione americana va di pari passo con un recupero edonistico delle 
radici italiane proposto come contravveleno dell’artificioso utilitarismo indu-
strialistico e modernizzante, in una narrazione garbata e scorrevole che precede 
di mezzo secolo l’ecologismo ‘slow food’. Pellegrini esalta il ‘piccolo è bello’, il 
locale, il chilometro zero, la genuinità, la parsimonia, i sapori, gli odori, il pren-
der tempo, il dedicarsi ai propri cari, ma anche al macellaio, alla cantina dei vini, 
agli utensili da cucina. Senza atteggiarsi a novello Brillat-Savarin, propone co-
munque con fare conversevole un’amabile filosofia che abbia come obiettivo il 
perseguimento del «Good Taste» e di un «Humane Living», di un «Gracious Li-
ving» tutto da insegnare ai frettolosi americani.18 Un discorso continuo su una 
bella vita da meritarsi imparando un diverso utilitarismo che abbia a che fare 
con artichokes, fowl e vin santo. Le ricette sono tutte ‘affogate’ nel racconto e 
spesso sparse qua e là in gradevoli frammenti da ricomporre con il sussidio del 
prezioso indice analitico.  

Diversi il tono, la struttura e il senso ultimo del ricco volume di Helen Ba-
rolini,19 signora delle lettere italoamericane, autrice del maggiore romanzo ‘di 
ritorno’ (Umbertina, 1979) come pure di una fondamentale antologia della scrit-
tura femminile italoamericana (The Dream Book, 1985). Festa è un libro composi-
to: da un lato autentica e minuziosa cornucopia, presenta ben 184 ricette ordi-
nate mese per mese: dalle 50 di dicembre alle 11 di novembre. L’inizio dicem-
brino conferma l’attenzione ai riti dello stare insieme di fine anno (e copre quasi 
un terzo dell’intero ricettario). D’altra parte, e insieme, Festa racconta una storia 
di italianità riconquistata, soprattutto attraverso i sapori, la condivisione delle 
ricette fra donne (parenti, amiche, semplici conoscenti), e un ‘tempo lungo’ vis-
suto nella penisola con la famiglia italiana: il marito vicentino, lo scrittore Anto-
nio Barolini, di ascendenze signorili, e i vari figli. Dunque, attraverso le ricette, il 
libro racconta un matrimonio e la ‘rieducazione’ italiana di un’italoamericana di 
terza generazione, che per questo tramite recupera altresí ciò che era stato dei 
nonni emigrati, nel desiderio di trasmetterlo alle future generazioni. L’ampiezza 
anche geografica delle ricette, e il taglio narrativo nel proporle, rende Festa una 

 
17. Bucco–Rucker–Scicolone 2002; Schirripa–Fleming 2006. 
18. Pellegrini 2005, 1965 e 1986 (la citazione è da quest’ultimo titolo: p. 8; le altre 

definizioni provengono, le prime due, da titoli di capitoli di The Unprejudiced Palate, la terza dal 
titolo di un capitolo di Wine and the Good Life). 

19. Barolini 1988. 
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sorta di mappa culinaria dell’Italia e dell’Italia emigrata, operando, peraltro con 
piena consapevolezza, una chiusura del cerchio. L’introduzione, non a caso, si 
apre a sorpresa nel nome di Italo Calvino, amico di famiglia, al quale Barolini 
avrebbe voluto chiedere uno scritto di presentazione. Il Calvino degli ultimi an-
ni, quello del libro mai portato a termine sui cinque sensi, ma anche quello delle 
Fiabe italiane, alle quali Festa tributa un omaggio eterodosso. Un esempio fra i 
più originali e sentimentalmente intelligenti di dialogo a distanza, attraverso in-
gredienti comuni, fra due culture accomunate da una medesima radice.  
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Queste pagine intendono riflettere su una formulazione del sapere ricorrente 
nell’India antica, sugli ambienti in cui questo sapere era valorizzato, e sulle sue 
valenze di aggregazione sociale. Al centro di queste riflessioni si colloca un testo 
celebre, il Kāmasūtra (KS) di Mallanāga Vātsyāyana. 

Questo fondamentale trattato sul kāma, uno dei ‘fini dell’uomo’ (puruṣārtha) 
considerati doverosi nell’India brahmanica e che consiste essenzialmente 
nell’appagamento erotico nel quadro delle norme sociali, possiede infatti per gli 
studi sull’India antica un’importanza che va ben oltre il discorso relativo al suo 
tema centrale. Nei suoi concisi sūtra, una forma letteraria dalla quale l’opera 
stessa trae il nome e che consiste di versetti in prosa improntati a una stretta 
economia di vocaboli, il Kāmasūtra disegna infatti un affresco raro e prezioso di 
molte usanze e concezioni dell’India del III secolo, epoca cui la sua composi-
zione è con buone ragioni attribuita.1 Per quanto da considerare in modo criti-
co, data la grande distanza temporale che la separa da Vātsyāyana, la Jayamaṅgalā, 
il canonico commento composto da Yaśodhara Indrapāda nel XIII secolo, costi-
tuisce un ausilio indispensabile per interpretare il testo e di conseguenza traccia-
re i contorni della società cui esso fa riferimento. Uno dei passi più significativi 
in questo senso, e sicuramente uno dei più citati, è il capitolo intitolato nāgara-
kavrt̥ta-, ‘Vita del nāgaraka’ (KS I.4).2  

Alla lettera, il termine nāgaraka significa ‘cittadino’, ma una resa del genere è 
approssimativa, non da ultimo perché è il testo stesso a precisare che questo 
personaggio non necessariamente risiede in un grosso centro urbano (KS I.4.2-
3; 49). Piuttosto, il vocabolo è da intendersi, e cosí è stato comunemente inter-
pretato, nel senso di ‘uomo di mondo’, ‘uomo elegante’, nello stesso modo in 
cui, al contrario, in sanscrito il termine grāmya, ‘di villaggio’, indica anche gros-
solanità – analogamente, d’altronde, a quanto accade in altre lingue. Non è sicu-
ramente accurato definire il nāgaraka, come avviene di frequente, il ‘protagoni-

 
1. Quanto alla forma compositiva del Kāmasūtra, ai sūtra si affianca nel testo un certo 

numero di śloka, cioè di strofe della forma metrica più semplice, che hanno in genere lo scopo di 
riassumere o completare le indicazioni dei sūtra precedenti. Per la datazione di Vātsyāyana, cf. 
Chakladar 1990, cap. 1. 

2. Il Kāmasūtra è citato secondo l’edizione di Shastri 1929; mie le traduzioni: cf. Pieruccini 
2001, qui con qualche lieve modifica. I titoli dei capitoli si desumono dai colophon. 
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sta’ del Kāmasūtra,3 perché l’analisi del testo mostra fuori di ogni dubbio come, 
nell’esporre il principi del kāma, Vātsyāyana si rivolga direttamente a vari interlo-
cutori, con intenti educativi che, almeno in via teorica, potremmo definire uni-
versali, o meglio generalizzati.4 D’altro canto, ancorché fuori del capitolo a lui 
dedicato il testo faccia riferimento a lui solo in modo sporadico, nel Kāmasūtra il 
nāgaraka è senz’altro una figura centrale. Le notazioni del capitolo che lo riguar-
da, significativamente inserito nella prima sezione del trattato fra i principi ge-
nerali della materia, hanno infatti un senso trasparente: è lui infatti l’uomo che, 
provvisto di adeguato benessere economico,5 del kāma può davvero fare un’arte 
di vita. In aggiunta, ma non secondariamente, con riferimento a lui nel concetto 
stesso di kāma sono rese implicite connotazioni più ampie, che si estendono a 
contenere non solo il fondamentale significato di appagamento erotico, ma an-
che, più in generale, quello di appagamento estetico, di soddisfazione insomma 
di piaceri non soltanto fisici, ma anche artistici e intellettuali, quand’anche nei 
confini di cui si dirà fra breve. 

La forma verbale più comune nel testo del Kāmasūtra è l’ottativo, un modo 
che in sanscrito implica molte sfumature di senso, poiché può esprimere pre-
scrizione, esortazione, consiglio e auspicio, come pure mera possibilità o even-
tualità, e che ricorre regolarmente nella letteratura normativa brahmanica. Nel 
caso del Kāmasūtra, questo uso verbale ben si accorda con il fatto che si tratta, 
come l’autore ribadisce diverse volte e come si è detto, di un testo composto a 
scopo educativo. Wendy Doniger, rifacendosi alle categorie di Clifford Geertz, 
definisce questo tipo di letteratura insieme ‘modello di’ e ‘modello per’, e pone 
l’accento sulla descrizione; in Vātsyāyana, sarebbe appunto un fondamentale ap-
proccio descrittivo a permettergli di incanalare la realtà in norme.6 Ribalterei vo-
lentieri l’assunto: è piuttosto l’intento normativo, o di consiglio, che consente di 

 
3. Formulazione esplicita per esempio in Doniger 2007, 71.  
4. Sull’argomento cf. Pieruccini 1994 e 2007.  
5. Almeno apparentemente vive infatti di rendita, come sembra risultare dall’unico accenno 

esplicito alle sue fonti di reddito, e dall’assenza di impegni lavorativi nella descrizione della sua 
giornata. L’accenno alle sue fonti di reddito fa riferimento al «patrimonio accumulato con le 
donazioni, la vittoria militare, il commercio o uno stipendio, oppure ricevuto in eredità, o ancora 
sia guadagnato sia ereditato» (pratigrahajayakrayanirveśādhigatair arthair anvayāgatair ubhayair vā, KS 
I.4.1); i primi quattro modi sono caratteristici di ciascuno dei quattro varṇa, cioè di ciascuna delle 
quattro classi in cui si struttura la società brahmanica, come suggerisce il commento di Yaśodhara. 

6. Doniger in Doniger–Kakar 2009, XVII («by claiming to be merely descriptive it is able to 
position its prescriptions and proscriptions as if they were facts rather than suggestions», ecc.). 
Per privilegiare questo aspetto descrittivo, e valorizzare il fatto che, a suo parere, il testo spesso si 
limita a esporre una mera possibilità di scelta, Doniger decide di adottare nella traduzione un 
generalizzato modo indicativo (cf. ivi, LXII; cf. anche XXVI-XXVII). Di sicuro l’uso 
dell’indicativo rende più agile la prosa della lingua d’arrivo, e forse soprattutto quando questa è 
l’inglese, ma la decisione mi trova in disaccordo, perché cancella sulla base di un assunto 
discutibile le diverse sfumature implicate nelle forme verbali dell’originale. Peraltro, in tutto 
questo discorso, Doniger sembra avere in mente essenzialmente la sezione seconda del testo, 
quella dedicata al sesso.  
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descrivere, di offrire un quadro della realtà, un quadro che resta comunque ri-
composto in termini ideali. 

Questo avviene anche a proposito del nāgaraka, che si presenta a noi come 
una figura appunto ideale, distillato delle usanze che Vātsyāyana evidentemente 
predilige e che raccomanda. In questo modo, che è in sostanza un come sarebbe 
bene che fosse, il testo disegna un quadro accurato della sua casa, del suo giardino, 
della sua vita quotidiana, della sua toeletta, e delle feste e degli svaghi in cui si 
deve intrattenere e che è tenuto a patrocinare, fra i quali riunioni e incontri di 
vario genere, gite, processioni e spettacoli. Un paio di aspetti importanti emer-
gono dal capitolo. Il primo è piuttosto ovvio: molti consigli offerti al nāgaraka 
appaiono in diretta relazione con la realizzazione del kāma, inteso come succes-
so amoroso. Cosí, per esempio, le notazioni sulla cura del corpo, su certi parti-
colari della sua abitazione (il letto soffice e candido, l’altalena in giardino che la 
letteratura sanscrita ci mostra tanto amata dalle donne…), sugli inviti serali ri-
volti a ospiti femminili, o sulle gite nei parchi con amici e prostitute. Va da sé 
che queste ultime sono strettamente implicate nel discorso centrale del 
Kāmasūtra, dove a loro è dedicata l’intera, ampia sesta sezione. Si tratta, 
nell’India antica, delle uniche donne o quasi cui la società consente di disporre 
liberamente dei propri movimenti e di dotarsi di un certo grado di cultura, e per 
tutti questi motivi il testo ne fa le regolari accompagnatrici femminili dei nāgara-
ka. Sul discorso anche della loro ‘cultura’ si tornerà, ma è il caso di precisare su-
bito che, nonostante i brani qui in esame usino sia il vocabolo generico per 
‘prostituta’, veśyā, e affini, sia quello che designa l’accompagnatrice di alto bor-
do, gaṇikā, termine che di solito è tradotto ‘cortigiana’, e nonostante, come si 
vedrà, a un certo punto Vātsyāyana stesso precisi la distinzione, il riferimento 
generale sembra essere alla cortigiana, e perciò tradurrò liberamente cosí. Un 
secondo aspetto, correlato al precedente, cioè al successo amoroso, ma di ordi-
ne diverso e in ogni caso molto meno evidente, riguarda l’autentico spessore 
che Vātsyāyana sembra disposto ad attribuire al nāgaraka. Più che un uomo au-
tenticamente colto, questi appare infatti come un personaggio capace di presen-
tarsi come tale, e più che altro come un bon vivant. Emblematica a questo propo-
sito è la presentazione di alcuni arredi della camera da letto più esterna della sua 
casa, quella usata per ricevere: 

 
[…] e una panchetta. Su questa si troveranno, avanzi della notte, 
dell’unguento e una ghirlanda, un cestino di cera d’api, un astuccio di profu-
mo, scorze di limone e foglie di betel. A terra verrà posta una sputacchiera. 
La stanza dovrà ospitare anche un liuto appeso a un piolo, una tavola da di-
segno, una scatola di colori, un libro qualunque e ghirlande di kuraṇṭaka. Non 
lontano dal letto, a terra, ci sarà un sedile rotondo, dove si possa appoggiare il 
capo; inoltre una tavola per i dadi e una tavola da gioco.7 (KS  I.4.7-12) 

 
7. KS  I.4: vedikā ca /7/ tatra rātriśeṣam anulepanaṃ mālyaṃ sikthakaraṇḍakaṃ saugan-

dhikapuṭikā mātuluṅgatvacas tāmbūlāni ca syuḥ /8/ bhūmau patadgrahaḥ /9/ nāgadantāvasaktā vīṇā, 
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In tutta evidenza, gli arredi qui menzionati servono soprattutto a fare colpo. In 
questo senso sono da interpretare gli «avanzi della notte», che segnalano ore di 
piacere, ma anche, in modo più sottile, gli oggetti connessi alle arti, cioè musica, 
pittura e letteratura, come pure ai giochi di abilità. Più che attività intimamente 
vissute, l’immagine evoca infatti un insieme strategico, grazie al quale chi entri 
nella camera sia subito propenso ad attribuire al padrone di casa un grande 
amore per la cultura e le arti, a prescindere dal fatto che il «liuto appeso al pio-
lo» sia mai stato suonato, o il «libro qualunque»8 sia mai stato letto. E, in effetti, 
Vātsyāyana non ci presenta il nāgaraka nella veste, poniamo, di un vero musicista 
o poeta; piuttosto, cosa su cui si tornerà, tratteggia il ritratto di un uomo che in 
qualche modo ‘se ne intenda’. Centrale, a questo proposito, è il seguente brano, 
la preziosa immagine delle riunioni dei nāgaraka, insieme con le cortigiane: 

 
La «compagnia» si ha quando uomini di cultura, intelligenza, carattere, possi-
bilità economiche ed età uguali prendono posto, insieme alle cortigiane e te-
nendo conversazioni adeguate, nella casa di una di queste donne, in un salo-
ne, oppure nella dimora di uno fra loro. Qui essi si scambieranno opinioni 
sulla poesia e sulle arti. Nella compagnia si dovrà rendere omaggio a quanti 
appaiono brillanti e amati dalla gente, e verranno invitati coloro che godono 
di altrettanto affetto.9 (KS I.4.34-35) 
 

In questo brano appaiono due vocaboli importanti, che rappresentano veri e 
propri termini tecnici, cioè quelli tradotti «compagnia» e «arti». Nel primo caso, 
la parola sanscrita è goṣṭhī: potrebbe essere resa anche ‘associazione’, oppure 
‘sodalizio’, ‘circolo’ e simili, ‘salotto’, se non fosse che la sede non sembra fissa, 
e forse nel modo migliore ‘club’.10 Oltre che il passo del Kāmasūtra, dove ne è 
offerta una rara definizione, menzionano queste goṣṭhī epigrafi e altre fonti let-
terarie; si trattava evidentemente di circoli, appunto, almeno in parte strutturati 
quanto alle affiliazioni, di individui che si riunivano regolarmente, con lo scopo 
principale, come emerge in modo chiarissimo dalle fonti, di conversare e di di-
battere su argomenti di interesse comune.11 Testimonianza di primo piano è 

 
citraphalakaṃ, vartikāsamudgako, yaḥ kaścit pustakaḥ, kuraṇṭakamālāś ca /10/ nātidūre bhūmau 
vr ̥ttāstaraṇaṃ samastakam /11/ ākarṣaphalakaṃ dyūtaphalakaṃ ca /12/. 

8. Yaśodhara si rende conto della grossolanità dell’indicazione, tant’è che si sente in dovere 
di glossare come sia sottinteso che dovrà trattarsi di un libro di kāvya, ossia di letteratura d’arte, 
per poterne leggere a voce alta il contenuto.  

9. KS 1.4: veśyābhavane sabhāyām anyatamasyodavasite vā samānavidyābuddhiśīlavittavayasāṃ 
saha veśyābhir anurūpair ālāpair āsanabandho goṣṭhī /34/ tatra caiṣāṃ kāvyasamasyā kalāsamasyā ca /35/ 
tasyām ujjvalā lokakāntāḥ pūjyāḥ prītisamānāś cāhāritāḥ /36/. 

10. Cosi per esempio Goodwin 1994, 11.  
11. Cf. Ali 2011, in particolare 65-66, 84. Secondo Ali (65), nel passo sopra citato (cf. alla 

nota 9) il termine sabhā- è da intendersi come ‘royal court’, ma nulla nel testo conforta una resa 
cosí specifica del vocabolo, che ho preferito tradurre genericamente ‘salone’. Il commento di 
Yaśodhara glossa con maṇḍapa-, ‘padiglione’. D’altra parte, come sottolinea Ali, le fonti mostrano 
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quella di Bāṇa (VII secolo), celeberrimo autore di letteratura d’arte in prosa, che 
nel suo Harṣacarita dice di essersi risollevato da un periodo giovanile un po’ sca-
pestrato osservando le corti reali (rājakulāni), onorando le scuole (gurukulāni) di 
sapienti, nonché «frequentando goṣṭhī di qualità, profonde in discussioni di 
grande valore, e immergendosi in intelligenti cerchie (maṇḍalāni) [di uomini] ric-
chi di profonda saggezza naturale».12   

A un mondo indubbiamente più vicino a quello introdotto dal passo sul 
nāgaraka riportano a ogni modo i bhāṇa, monologhi teatrali di contenuto satiri-
co, recitati da un personaggio chiamato viṭa, una sorta di spiantato parassita che 
si muove nell’ambiente delle cortigiane. In uno di questi, il Dhūrtaviṭasaṃvāda 
(III-V secolo), lo spunto iniziale per una lunga dissertazione del viṭa sulle rela-
zioni amorose è detta essere la discussione, non del tutto soddisfacente, che di 
questi argomenti ha avuto luogo in una goṣṭhī.13 Il viṭa compare anche nel capi-
tolo del Kāmasūtra in questione, dove viene menzionato e descritto insieme ad 
altre due figure comico-parodistiche altrettanto caratteristiche del teatro sanscri-
to, il pīṭhamarda, anche questi una sorta di parassita, e il vidūṣaka, il buffone; i tre 
sono in sostanza amici e consiglieri del nāgaraka, e intermediari fra loro e le cor-
tigiane (cf. KS I.4.21; 47). Sia il pīṭhamarda, sia il viṭa sono nel capitolo messi di-
rettamente in relazione con le goṣṭhī. La definizione di questi personaggi offerta 
da Vātsyāyana recita infatti: 

 
Un pīṭhamarda è un uomo privo di patrimonio, solo al mondo […] proviene 
da un paese rispettato, è esperto nelle arti e insegnandole ottiene successo 
nella compagnia, come nelle attività che si addicono alle cortigiane. È un viṭa, 
invece, l’uomo che ha dissipato le proprie sostanze, è del luogo, possiede 

 
chiaramente come la goṣṭhī rappresentasse un tipo di istituzione molto in auge anche nell’ambito 
dei sovrani e delle corti reali.  Notevole è, per esempio, la testimonianza di Rājaśekhara (vissuto 
all’incirca fra la fine del IX e l’inizio del X secolo), dove le goṣṭhī sono considerate fonte di 
ispirazione per il poeta, la frequentazione di goṣṭhī di colleghi è prescritta come parte della sua 
routine giornaliera, e dove queste goṣṭhī poetiche sono almeno in parte esplicitamente presentate 
come istituzioni regie (Kāvyamimāṃsā, cap. 10, cf. Parashar 2000, testo sanscrito alle pp. 146, 150, 
154, 161). 

12. mahārhālāpagambhīraguṇavadgoṣṭhīś copatiṣṭhamānaḥ, svabhāvagambhīradhīdhanāni vida-
gdhamaṇḍalāni ca gāhamānaḥ, Harṣacarita  cap. I, Kane 1997, 19-20.  

13. Il Dhūrtaviṭasaṃvāda è uno di quattro bhāṇa antichi che la tradizione ha tramandato in 
gruppo con il nome di Caturbhāṇī. Per le loro datazioni, si veda la discussione in Dezső–
Vasudeva 2009,  XVII-XXIII; le proposte degli studiosi variano considerevolmente, ma in ogni 
caso le singole collocazioni non vanno oltre il V secolo. Qui il passo in questione (cf. ivi, 352) del 
Dhūrtaviṭasaṃvāda usa la forma goṣṭhaka- per la «compagnia» di un certo Rāmilaka 
(rāmilakagoṣṭhake), e la forma goṣṭhika- per i suoi membri (goṣṭhikānāṃ). L’edizione di Ghosh 
1975, 28-29 (testo) ha invece la forma goṣṭhika- sia per la «compagnia» di Rāmilaka 
(rāmila[ka]goṣṭhike), sia per i suoi membri (goṣṭhikānāṃ). Il brano menziona inoltre una «sala della 
goṣṭhī» (goṣṭhīśālā). 
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buone qualità, ha moglie ed è molto stimato nell’ambiente delle cortigiane e 
nella compagnia, e da questi trae di che vivere.14 (KS I.4.44-45)  
 

Dinanzi a queste precisazioni diventa senz’altro difficile considerare le goṣṭhī cui 
allude Vātsyāyana come circoli intellettuali troppo esclusivi, nonostante 
l’insistenza sulle «arti» – e siamo cosí arrivati all’altra fondamentale parola chia-
ve di tutto il discorso. Le «arti» di cui si parla in questi brani sono nel testo del 
Kāmasūtra, e in generale nella letteratura sanscrita, indicate comunemente con il 
termine kalā. In questa accezione, il vocabolo è considerato dall’Amarakośa, il 
classico lessico sanscrito attribuibile al VI secolo, sinonimo di śilpa:15 quindi, per 
la precisione, si tratta di ‘arti pratiche’. Nel capitolo precedente (KS I.3.16) 
Vātsyāyana ne ha fornito una celeberrima lista composta da sessantaquattro (ca-
tuḥṣaṣṭi-) elementi, definendo queste kalā «le sessantaquattro scienze comple-
mentari del Kāmasūtra, che formano i suoi rami secondari».16 Questa afferma-
zione si ricollega con uno dei propositi centrali di Vātsyāyana, esplicitamente ri-
chiamato all’inizio dell’opera, cioè quello di sottrarre il kāma – il piacere erotico 
– dal contesto della rozzezza e dell’animalità, nella consapevolezza che fra gli 
uomini si tratta di un fatto culturale e sociale;17 le arti rappresentano strumenti, 
ovvero forme di sapere, che contribuiscono a operare in questo senso. Il passo 
che contiene l’elenco è riportato e tradotto qui in appendice; la mia traduzione 
dei termini, diversi dei quali sono parecchio problematici, si affida essenzial-
mente al commento di Yaśodhara, ma eventuali interpretazioni diverse non cam-
bierebbero la sostanza del discorso.18 

Queste arti non sono da confondere, come Vātsyāyana avverte esplicita-
mente (KS I.3.17), con un altro gruppo di abilità connotato dal numero sessan-
taquattro, che si riferisce invece alle varie tecniche relative all’amore fisico e la 
cui elaborazione è attribuita da Vātsyāyana a un suo predecessore, Bābhravya 
Pāñcāla; nel corso del trattato il lessico tiene distinte le due serie con assoluta 
precisione, e queste ultime non sono mai chiamate kalā.19 Il sessantaquattro ha 

 
14. KS 1.4: avibhavas tu śarīramātro […] pūjyād deśād āgataḥ kalāsu vicakṣaṇas tadupadeśena 

goṣṭhyāṃ veśocite ca vr ̥tte sādhayed ātmānam iti pīṭhamardaḥ /44/   bhuktavibhavas tu guṇavān 
sakalatro veśe goṣṭhyāṃ ca bahumatas tad upajīvī ca viṭaḥ /45/. Il commento di Yaśodhara mette in 
relazione con le goṣṭhī anche il vidūṣaka. Una raccolta di passi che definiscono le caratteristiche di 
questi tre personaggi è riportata nel classico lavoro di Richard Schmidt (Schmidt 1922, 142-146). 

15. Sardesai–Padhye 1940, 93. 
16. KS I.3: […] catuḥṣaṣṭir aṅgavidyāḥ kāmasūtrasyāvayavinyaḥ /16/. 
17. Si veda KS I.2.21-24, dove si giustifica, proprio sottolineando la differenza fra l’amore 

umano e il comportamento animale, la necessità di fornire, per la realizzazione del kāma, adeguati 
«strumenti» (upāya-) per mezzo di un trattato.  

18. Si confrontino le proposte riportate in Venkatasubbiah–Müller 1914, 360-364. Per 
ottenere il numero di sessantaquattro, il commento di Yaśodhara al testo richiede peraltro qualche 
aggiustamento.  

19. Nella letteratura secondaria quelle di Bābhravya sono normalmente definite ‘arti 
erotiche’. Sulle incertezze di Vātsyāyana a proposito di questa classificazione dell’erotismo in 
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una valenza speciale nel Kāmasūtra: tanti sono anche i paragrafi (prakaraṇa) di 
cui, secondo il testo stesso, si compone il trattato (KS I.1.87).20  Fra i molti che 
ricorrono a vario titolo nella tradizione indiana, si tratta indubbiamente di un 
numero ben adatto a esprimere completezza. Possiamo considerarlo un multi-
plo: 26, 43, oppure 82; ma l’idea sottesa, a mio parere, implica la suddivisione di 
un tutto più che la moltiplicazione di termini di base. Se pensiamo ai punti car-
dinali, il sessantaquattro evoca infatti la totalità per mezzo di un’articolazione 
progressiva, più minuziosa, delle direzioni fondamentali dello spazio. In modo 
analogo, questo numero può essere collegato con uno dei significati più antichi, 
se non il più antico in assoluto, del termine sanscrito kalā, cioè ‘un sedicesimo’ 
(cf. Ṛgveda VIII.47.17); più tardi nei testi, fra i vari significati, kalā assume quello 
di falce lunare, ovvero di un sedicesimo del diametro della luna.21 Partendo da 
una suddivisione in sedici parti, il sessantaquattro si ottiene, ovviamente, ope-
rando suddivisioni ulteriori. Cosí visualizzato, il sapere classificato in sessanta-
quattro ‘spicchi’ finisce per comporre una sorta di en-ciclo-pedia.  

Il termine kalā, come si accennava, compare in molti testi dell’India antica; 
ma, soprattutto, elenchi di queste «arti» sono presenti, oltre che nel Kāmasūtra, 
in altre opere di varia datazione, elenchi tutti diversi fra loro e non necessaria-
mente fedeli al numero sessantaquattro (per esempio, i testi jaina sembrano 
prediligere liste di settantadue), che tuttavia appare lo standard più diffuso ed è 
quello citato dalla letteratura quando si accenni alle kalā specificandone il nume-
ro.22 Fra le opere che includono elenchi di kalā si possono ricordare il Sama-
vāyaṃga, che fa parte del Canone jaina, il buddhista Lalitavistara (nella forma at-
tuale, forse III secolo), la Kādambarī di Bāṇa (VII secolo), un testo recente come 
il Śukranītisāra (XIX secolo), e la stessa Jayamaṅgalā di Yaśodhara, che cerca di di-
latarne il numero a dismisura. Come risultato di massima del raffronto fra le va-
rie liste, appare chiaro che gli autori che le hanno via via compilate hanno ov-
viamente attinto a una tradizione, riservandosi comunque una grande libertà di 

 
sessantaquattro voci, sul suo riaffiorare nel Kāmasūtra, e sulle implicazioni relative, si veda 
Pieruccini 2003; per la netta distinzione lessicale fra le due serie, nn. 3-5, che riporto brevemente 
qui. Cito i termini, dove risulti più conveniente, al nominativo senza tener conto del caso in cui 
ricorrono nel testo. Le ‘arti’: aṅgavidyāḥ, ‘scienze complementari’, KS I.3.1; VI.1.14; catuḥṣaṣṭir 
aṅgavidyāḥ, ‘sessantaquattro scienze complementari’, KS I.3.16; kalāḥ, KS I.3.24, 25; I.4.35, 44, 48; 
II.2.3; II.10.8; III.3.18, 44; III.4.41; IV.2.61; V.1.31; VI.1.9, 13, 29; yoga-, I.3.22 (yogajñā); vidyā-, 
I.3.23 (vidyābhiḥ). La serie di Bābhravya ricorre invece normalmente con il semplice numero 
catuḥṣaṣṭiḥ, con concordanza al singolare: KS I.3.17; II.2.1, 2; II.5.29; II.10.49, 50, 54; V.4.15; 
VI.2.9; oppure come cātuḥṣaṣṭikā yogāḥ, I.3.14; III.3.19; o anche catuḥṣaṣṭikā yogāḥ, II.10.32. 

20. Sull’organizzazione del testo del Kāmasūtra e le sue discrepanze rispetto al sommario 
riportato dal testo stesso in I.1 cf. Pieruccini 2001, 219-220, nn. 8-10; Pieruccini 2003, 108; 
Doniger in Doniger–Kakar 2009, XXII-XXIII, n. 22, nel contesto di riflessioni specifiche sulla 
numerologia e sulle enumerazioni del Kāmasūtra: cf. ivi, XXI-XXV.  

21. Cf. Monier–Williams1899, s. v. kalā; Sardesai–Padhye 1940, 10. 
22. Queste notazioni sulle kalā si basano sulle analisi di Venkatasubbiah 1911 e 

Venkatasubbiah–Müller 1914; cf. anche Ganguly 1962. 
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aggiungere, omettere, spostare, variare, secondo le proprie idee e i propri scopi. 
Dunque i confronti fra i diversi elenchi sono certamente proficui,23 ma è di si-
curo altrettanto importante valutare ciascuno di essi nel contesto dell’opera cui 
appartiene. Ora, lo scopo di Vātsyāyana era senz’altro tracciare una lista che in-
cludesse le arti funzionali alla propria opera, le ‘scienze complementari’, appun-
to, alla realizzazione del kāma. Poiché risulta essere uno dei più antichi, il suo 
elenco è stato probabilmente fonte di ispirazione per quelli delle opere poste-
riori. Ma è il fine con cui è stato redatto che spiega, in larga misura, certe sue 
apparenti – almeno ai nostri occhi – bizzarrie.24 

Di questo elenco, vari aspetti colpiscono immediatamente. Innanzi tutto, è 
evidente che si tratta di un sapere profano, in cui non hanno spazio dottrine – o 
meglio, applicazioni, dato che si tratta di ‘arti pratiche’ – che coinvolgono la 
dimensione religiosa, cosí fondamentale, questa, nel pensiero e nella letteratura 
brahmanica e nel suo concetto di ‘scienza’; piuttosto, è in qualche modo rap-
presentata la sfera magico-esoterica e oracolare. In secondo luogo, vi incon-
triamo una mescolanza di arti che definiremmo alte, nobili (musica, pittura, 
poesia…), con abilità quotidiane e domestiche (disporre i fiori, allestire il letto, 
cucinare…); e, in questa mescolanza, le varie voci trovano posto in un ordine 
che sembra casuale. Quest’ultima constatazione non è del tutto corretta; almeno 
in parte, si tratta di un’impressione che deriva dalla precedente. In altre parole, 
troveremmo certo più soddisfacente un’enumerazione gerarchica: un elenco che 
cominci dalle arti che ci appaiono ‘nobili’, per proseguire, via via, con attività 
che sembra ovvio considerare minori. Se invece leggiamo l’elenco fuori da ogni 
classificazione di presunta importanza, è facile notare che le diverse voci si av-
valgono di un buon numero di associazioni logiche. Diciamo che una gerarchia 
non era nelle intenzioni di Vātsyāyana, che ha aggiunto le varie abilità man ma-
no, per cosí dire, che gli venivano in mente, e allora quelle apparentate formano 
qualche gruppo interno. A questo punto, è importante tenere anche presente 
che l’idea di arti ‘nobili’ non è applicabile alla concezione dell’India antica, se 
non con vari distinguo: com’è noto, le abilità connesse con la musica e la danza 
o con le arti figurative, per quanto certo richiedano studi più complessi che, 
poniamo, ‘le diverse maniere di ornare le orecchie’, da un punto di vista profes-
sionale erano appannaggio di componenti della società che, a prescindere dalla 
possibile fama personale, godevano di uno status generalmente basso. Infine, 
dobbiamo considerare che Vātsyāyana voleva, indubbiamente, arrivare al nume-
ro complessivo di sessantaquattro. 

Alcune delle arti nominate nella lista fanno parte dei ‘passatempi artistici’ 
(kalākrīḍāḥ), appunto, consigliati quotidianamente al nāgaraka: cosí insegnare a 
parlare ai pappagalli e alle gracule, promuovere combattimenti di pernici, galli e 
arieti (KS I.4.21); nella sua giornata trovano posto, quindi, ‘giochi di compagnia’ 

 
23. Cf. i lavori citati alla nota precedente.  
24. «The skills included in Vātsyāyana’s catalogue are so diverse as to almost defy compre-

hension», Ali 2011, 75. 



Eleganti compagnie e classificazioni del sapere   105 
 

(goṣṭhīvihārāḥ) e spettacoli musicali (KS I.4.22).25 Il brano sul nāgaraka allude 
inoltre all’ambiente elegante in cui egli deve accogliere le ospiti che alla sera 
vengono in visita amorosa, la cui toeletta, se guastata dalla pioggia, deve essere 
riaccomodata da lui stesso o dagli amici (KS I.4.24-25). Come già si accennava, 
il passo contiene dettagliate indicazioni sulla disposizione e sugli arredi della ca-
sa del nāgaraka (KS I.4.4-15), e su come egli debba occuparsi meticolosamente 
del proprio aspetto (KS I.4.16-18). Le arti che riguardano la cura del corpo e 
degli ambienti, che possono apparirci secondarie, appaiono dunque perfetta-
mente comprensibili nell’ambito del discorso sul kāma.  

D’altronde, nominate con il semplice termine generale, quindi nel loro in-
sieme, le kalā sono considerate dal testo essenzialmente strumenti di seduzione, 
da parte degli uomini come delle donne. Che dal loro buon uso dipenda il suc-
cesso in amore è detto esplicitamente nelle strofe (cf. la nota 1) che chiudono il 
capitolo in cui si trova l’elenco (cf. KS I.3.25), dove si spiega come esse rappre-
sentino per gli uomini inesorabili strumenti di conquista (KS I.3.24), e alle si-
gnore di alto rango garantiscano la devozione dello sposo anche a fronte di 
molte mogli rivali (KS I.3.22). Lo stesso passo le dichiara, perciò, fondamentali 
per la donna pubblica: grazie alla conoscenza delle arti la veśyā, la prostituta, può 
ottenere infatti lo status di gaṇikā, cortigiana (KS I.3.20-21); Vātsyāyana aggiunge 
inoltre che una donna con lo sposo lontano, o caduta in qualche disgrazia, per 
mezzo loro può cavarsela perfino in un paese straniero (KS I.3.23).  

Se queste ultime indicazioni si riferiscono sicuramente a qualche ‘pratica’ 
delle kalā, è ovvio che non ci si riferisce a tutte le kalā indistintamente; grazie alla 
sua buona educazione, la donna sola e in difficoltà potrà mantenersi, per esem-
pio, entrando ai servizi di qualche signora di rango, e non certo esercitando, 
poniamo, l’architettura… La lista delle kalā comprende visibilmente tutte le atti-
vità tradizionalmente considerate femminili, o comunque, anche in India, rite-
nute adatte alle donne. Altrove, Vātsyāyana colloca l’indicazione generica di fare 
sfoggio delle arti fra i consigli che rivolge all’uomo su come conquistare una ra-
gazzina allo scopo di farne la propria sposa (KS III.3.18; 44), e alla giovane 
donna perché attragga un possibile marito (KS III.4.41); ma, nell’insieme, questi 
brani tratteggiano un quadro di abilità o competenze decisamente semplici e 
quotidiane. Se nel caso dell’uomo l’intento sembra soprattutto quello di stupire 
la ragazza, in particolare se giovanissima, nel caso opposto Vātsyāyana sembra 
voler dire soprattutto che la fanciulla deve dimostrare di avere ricevuto una 
buona educazione. Indicazioni più chiare sull’uso amoroso delle arti musicali 
vengono dal passo che spiega come prima dell’amore, fra le strategie per porta-
re la compagna alla giusta eccitazione, si suona, si canta, e magari anche si danza 
per lei (KS II.10.8).  Il nāgaraka, come si è detto, assiste a esibizioni musicali, e fa 
da patrono a spettacoli che possiamo senz’altro definire teatrali (KS I.4.27-32); 

 
25. Emendo cosí il testo di Shastri 1929, che reca invece, per quello che sembra un mero 

refuso, goṣṭhīvicārāḥ. 
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quest’ultimo brano menziona figure di attori o cantastorie venuti da fuori 
(kuśīlavāś cāgantavaḥ, KS I.4.28), e dunque il ricorso a veri e propri professionisti. 
Il punto cruciale è che il discorso di Vātsyāyana sulle arti amalgama due piani di-
versi: quello di un esercizio effettivo, a qualche livello, di almeno alcune delle 
arti, e quello dell’‘intendersene’ come fruitori, spettatori e critici. In modo espli-
cito, infatti, anche il ‘discorrere’ sulle arti è annoverato fra gli strumenti di sedu-
zione (KS II.10.8; VI.1.29). In sintesi, con il suo eterogeneo elenco di kalā e con 
le notazioni sul loro impiego, Vātsyāyana non intende certo dire che per avere 
fortuna in amore occorre essere artisti raffinatissimi o intellettuali di grido, ma 
piuttosto curare il proprio aspetto, adottare una condotta elegante, nonché pos-
sedere una buona cultura generale e qualche abilità, e saperle metterle in mostra 
per fare colpo. Oggi verrebbe da pensare, per esempio, a un ragazzo vestito con 
attenzione, che suona bene uno strumento, che fa bella figura in uno sport, e 
che nell’intimità cita il verso accattivante di una poesia, o più probabilmente la 
frase a effetto contenuta nel testo di un pezzo musicale. 

Come si è visto, la discussione sulle arti è proprio l’attività incoraggiata per 
eccellenza nelle goṣṭhī (KS I.4.35). A conclusione del brano sul nāgaraka, oltre a 
sconsigliare – con il suo usuale atteggiamento equilibrante – la frequentazione 
di goṣṭhī dedite a eccessi o a danneggiare altri (KS II.4.51), Vātsyāyana loda la 
«compagnia» che «si occupa solo dello svago» (KS II.4.52),26 e dove ha successo 
chi conversa «né troppo in sanscrito, né troppo in linguaggio popolare» (KS 
II.4.50).27 L’immagine complessiva che ne deriva è quella dei salotti di una clas-
se media benestante, nei quali è apprezzata la bellezza dell’accoglienza, delle 
persone e dei modi, e sono considerate indispensabili, di nuovo, non certo pro-
fonde competenze intellettuali, ma piuttosto una ragionevole cultura generale, 
che occorre saper esibire. In base alla lista delle kalā, nelle goṣṭhī, a seconda del 
loro tenore, possiamo immaginare discorsi più o meno seri e competenti, po-
niamo, su rappresentazioni teatrali, sulla letteratura in circolazione, sulle qualità 
dei musicisti più attuali, o anche sui monumenti edificati in città; sfide in colti 
giochi letterari, oppure più semplicemente in giochi di abilità; come anche, 
senz’altro, commenti sulle ultime mode negli abiti e nei gioielli, sul valore di 
questi, e cosí via – accompagnati, naturalmente, da pettegolezzi e chiacchiere 
amorose. In un certo senso, tutto il discorso sulle kalā e sulle goṣṭhī elaborato da 
Vātsyāyana nell’India del III secolo sembra sfumare in modalità, nelle società ur-
bane, largamente ricorrenti. 

 
26. KS I.4: […] krīḍāmātraikakāryayā goṣṭhyā […] /52/. 
27. KS I.4: nātyantaṃ saṃskr̥tenaiva nātyantaṃ deśabhāṣayā […] /50/. 
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Appendice 
Le «sessantaquattro arti»: Kāmasūtra I.3.16 (ed. Shastri 1929) 
 
 
 
Ecco le sessantaquattro scienze complementari del Kāmasūtra, che formano i 
suoi rami secondari: canto; musica strumentale; danza; pittura; ritagliare segni 
[decorativi per la fronte]; creare diverse linee ornamentali con il riso e i fiori; 
disporre i fiori; colorare i denti, le vesti e il corpo; intarsiare di gemme un pavi-
mento; allestire il letto; fare musica con l’acqua; spruzzare l’acqua [per gioco]; 
eseguire trucchi sorprendenti; intrecciare ghirlande in vario modo; fabbricare 
diademi e coroncine; fare toeletta; le diverse maniere di ornare le orecchie; pre-
parare i profumi; approntare gli ornamenti; le arti magiche; gli espedienti di Ku-
cumāra [cioè ricette e procedure esoteriche]; la destrezza di mano; cucinare va-
rie verdure, zuppe e cibi solidi; preparare bibite, succhi, condimenti e liquori; i 
lavori di sartoria e tessitura; il gioco dei fili; fare musica con il liuto e il tambu-
rello; intendersi di indovinelli; il gioco delle strofe; pronunciare scioglilingua; 
recitare passi di libri; conoscere le opere teatrali e i racconti; completare a me-
moria strofe di poesie; i diversi modi di intrecciare nastri e giunchi; i lavori al 
tornio; la falegnameria; l’architettura; saper esaminare l’argento e le pietre pre-
ziose; la metallurgia; conoscere il colore e i luoghi d’origine delle gemme; saper 
applicare le dottrine sulla cura degli alberi; allestire combattimenti di arieti, galli 
e pernici; insegnare a parlare ai pappagalli e alle gracule; essere esperti nel fri-
zionare, nel massaggiare e nell’acconciare i capelli; comunicare con il linguaggio 
delle mani; conoscere i diversi linguaggi convenzionali; parlare in dialetto; 
l’interpretazione degli oracoli celesti; distinguere i presagi; l’alfabeto dei dia-
grammi mistici; la tecnica della memorizzazione; saper recitare un testo in com-
pagnia; comporre letteratura d’arte mentalmente; intendersi di dizionari; cono-
scere la metrica; aver chiare le norme poetiche; riuscire a fingersi qualcun altro; 
camuffare con gli abiti; i diversi giochi d’azzardo; il gioco dei dadi; conoscere i 
balocchi dei bambini; essere esperti nelle scienze delle buone maniere, della 
strategia e dell’esercizio fisico.  
 
gītam, vādyam, nr̥tyam, ālekhyam, viśeṣakacchedyam, taṇḍulakusumavalivikārāḥ, 
puṣpāstaraṇam, daśanavasanāṅgarāgaḥ, maṇibhūmikākarma, śayanaracanam, udaka-
vādyam, udakāghātaḥ, citrāś ca yogāḥ, mālyagrathanavikalpāḥ, śekharakāpīḍayojanam, 
nepathyaprayogāḥ, karṇapattrabhaṅgāḥ, gandhayuktiḥ, bhūṣaṇayojanam, aindrajālāḥ, 
kaucumārāś ca yogāḥ, hastalāghavam, vicitraśākayūṣabhakṣyavikārakriyā, pānakara-
sarāgāsavayojanam [corretto da -yojanaṃ], sūcīvānakarmāṇi, sūtrakrīḍā, vīṇāḍamaruka-
vādyāni, prahelikā, pratimālā, durvācakayogāḥ, pustakavācanam, nāṭakākhyāyikādar-
śanam, kāvyasamasyāpūraṇam, paṭṭikāvetravānavikalpāḥ, takṣakarmāṇi, takṣaṇam, vāstu-
vidyā, rūpyaratnaparīkṣā, dhātuvādaḥ, maṇirāgākarajñānam, vrk̥ṣāyurvedayogāḥ, 
meṣakukkuṭalāvakayuddhavidhiḥ, śukasārikāpralāpanam, utsādane saṃvāhane keśamar-
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dane ca kauśalyam, akṣaramuṣṭikākathanam, mlecchitavikalpāḥ, deśabhāṣāvijñānam, 
puṣpaśakaṭikā, nimittajñānam, yantramātr̥kā, dhāraṇamātrk̥ā, saṃpāthyam, mānasī 
kāvyakriyā, abhidhānakoṣaḥ, chandojñānam, kriyākalpaḥ, chalitakayogāḥ, vastragopa-
nāni, dyūtaviśeṣāḥ, ākarṣakrīḍā, bālakrīḍanakāni, vainayikīnāṃ vaijayikīnāṃ 
vyāyāmikīnāṃ ca vidyānāṃ jñānam, iti catuḥṣaṣṭir aṅgavidyāḥ kāmasūtrasyāvayavinyaḥ 
/16/. 
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Dagli anni Ottanta a oggi il numero di scrittrici e scrittori indiani che si sono 
affacciati sulla scena letteraria è andato aumentando, e con essi il numero di let-
tori. Ogni anno o quasi troviamo un autore indiano tra i finalisti del Booker 
Prize e c’è da scommettere tra pochi anni avremo anche qualche Nobel, giusto 
il tempo di fare invecchiare un po’ una generazione di scrittori ancora relativa-
mente giovane.  

Parlare di romanzo indiano in inglese significa fare riferimento a diverse 
stagioni letterarie non necessariamente collegate tra loro, tanto è vero che 
un’illustre studiosa del romanzo indiano, Meenakshi Mukherjee, parla a questo 
proposito di Twice-born Fiction,1 sottolineando come si tratti non di un genere 
letterario che si sia affermato generazione dopo generazione, ma piuttosto di 
due o addirittura tre stagioni letterarie che si sono succedute, sempre però a 
partire dal dialogo che l’India ha intessuto con la narrativa occidentale (non ne-
cessariamente inglese) piuttosto che con la generazione di scrittori indiani pre-
cedenti. Poiché queste stagioni letterarie, e in particolare romanzesche, hanno 
un diverso rapporto con il cibo sarà opportuno dire brevemente due parole su 
ciascuna di esse.  

La letteratura indiana in lingua inglese nasce negli anni ’40 e ’50 del XIX 
secolo, poco dopo che i britannici, sulla scorta di una celebre perorazione di 
Thomas Babington Maculay redatta nel 1835,2 decisero di introdurre l’inglese 
come lingua di istruzione nelle scuole indiane. Maculay, non senza una certa 
supponenza tipicamente coloniale (uno scaffale di libri europei avrebbe più va-
lore, a suo dire, di un’intera libreria di testi orientali), aveva infatti convinto 
l’allora Governatore Generale della Compagnia delle Indie Lord Bentinck che 
in questo modo avrebbero creato una classe di persone indiane nel sangue, ma 
inglesi nella lingua e nel pensiero che avrebbe potuto fungere da ponte tra la 
governance anglosassone e le moltitudini del subcontinente. L’accesso 
all’istruzione superiore di un’intera classe sociale relativamente nuova, sebbene 
non numerosissima, cambiò radicalmente il corso storia della cultura indiana. 
L’esposizione alla tradizione umanistica europea infatti diede luogo a un feno-

 
1. Il gioco di parole richiama anche la figura del brahmano, che dagli indiani è definito come 

colui che è nato due volte (Mukherjee 2001). 
2. Macaulay 1935. 
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meno che oggi gli storici della letteratura sono concordi nel definire come Hin-
du Renaissance, o Bengali Renaissance poiché esso ebbe il suo centro a Calcutta 
che era divenuta la sede principale della Compagnia. Il contatto con i classici 
europei, accolti dagli indiani con grande favore, stimolò la curiosità di rileggere, 
spesso con nuove prospettive e in modo più laico, i classici sanscriti. Intellettua-
li di fama mondiale come Raj Mohan Roy, Swami Vivekananda (emblematico in 
quanto allievo sia di Ramakrishna sia del prestigioso Hindu College), e Rabin-
dranath Tagore (il primo Nobel indiano per la letteratura nel 1913) si formano 
proprio in questo ambiente.  

Questo contesto fa da culla alla prima generazione di romanzieri angloin-
diani; scrittori e scrittrici come Bankim Chandra Chatterjee o Toru Dutt, che 
scrivono indifferentemente in inglese e nelle lingue locali. Se si eccettuano 
l’epica e il racconto sovrannaturale, non c’è nulla nella tradizione classica india-
na che si possa avvicinare alla tradizione del romanzo europeo, né una tradizio-
ne di biografie, storie o diari da cui gli indiani avrebbero potuto cominciare una 
tradizione autoctona. Non desta dunque stupore che in questa prima fase la 
maggior parte di questi romanzi imiti i modelli europei, soprattutto inglesi, e ne 
trasponga i contenuti, per quanto possibile, in un contesto indiano. Ovviamente 
in India è un po’ difficile scrivere romanzi d’amore a causa della netta separa-
zione dei sessi e della netta prevalenza dei matrimoni combinati, cosí alcuni di 
questi romanzi sono addirittura ambientati in Europa con personaggi europei. 
Questo è interessante perché evidentemente questi romanzieri dovevano pensa-
re alla tradizione europea non tanto come a una realtà da descrivere e interpre-
tare attraverso l’arte, ma piuttosto come una specie di mitologia esotica dalla 
quale attingere personaggi e situazioni da combinare secondo le esigenze creati-
ve dell’autore. In questi libri il cibo è descritto quasi esclusivamente come una 
necessità fisiologica o un elemento di realtà storico. In Anandamath di Bankim 
Chandra (pubblicato inizialmente in Bengali nel 1881 e subito dopo in inglese), 
per esempio, si parla a più riprese di una carestia, mentre in Rajmohan’s Wife 
(1864), il cibo è menzionato come bene di consumo o ricchezza: «qui il cibo 
non manca» è la frase, più volte ripetuta, con cui la padrona di casa invita 
l’amica a fermarsi presso di lei. Per assistere a una tematizzazione del cibo oc-
correrà attendere un paio di generazioni; Premchand nel suo Gaban (1928), un 
romanzo scritto in bengalese e ormai destinato ai connazionali più che ad un 
pubblico europeo, inserisce una scena in cui Rama, il protagonista di casta 
brahmanica, insiste per mangiare il cibo preparato dall’anziana donna che lo ha 
in qualche modo adottato, pur appartenendo lei alla casta dei sutra. La sua ar-
gomentazione è in linea con la revisione dell’induismo che si andava sviluppan-
do in quegli anni: chi abbia una grande anima è un vero brahmano; è il male che 
compiamo a renderci impuri non quello che mangiamo. 

L’introduzione della lingua inglese aveva dunque comportato un avvicina-
mento tra l’élite indiana e la classe dominante inglese, e cosí si erano moltiplica-
te anche le occasioni di commensalità. Nonostante l’avvicinamento intellettuale, 
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tuttavia, questa commensalità non era priva di problemi: entrambi i gruppi con-
sideravano le abitudini alimentari dell’altro ripugnanti. I cibi degli inglesi com-
prendevano manzo o maiale, mentre le cucine indiane non rispondevano ai ca-
noni vittoriani di igiene. Abbiamo gustosi (sit venia verbo) aneddoti di signore in-
glesi le quali raccontano attonite di zuppe filtrate attraverso calzini sfilati 
all’uopo o di dita dei piedi usate come toast racks per tenere separati i toast du-
rante la cottura. Un’altra signora racconta che l’unico modo per lei di adattarsi a 
mangiare con le mani era di recitare una specie di mantra all’inizio del pasto: 
Jupiter omnipotens nobis digitos dedit ante bidentes; richiesta una volta di cosa signifi-
casse quella frase, pare che lei abbia risposto che ogni buona signora inglese 
ringraziava Dio per il cibo prima di mangiare, ricevendo l’approvazione del pa-
drone casa indiano.3 

Al di là degli aneddoti, che pure sono insieme ai ricettari l’unica fonte di in-
formazione storica sulla cultura del cibo nell’India dell’Ottocento, è in questo 
periodo che comincia a verificarsi uno slittamento semantico del cibo come 
simbolo. Fino ad allora esso aveva connotato questa o quella casta, marcando la 
differenza anche tra comunità religiose diverse, o tra le diverse fasi della vita. 
Secondo questo criterio, non solo Hindu e musulmani seguivano diete specifi-
che, ma il cibo di un brahmano non era lo stesso di un sudra e il cibo di una ve-
dova o di un penitente non era lo stesso di uno studente o di un padre di fami-
glia. Adesso il cibo comincia a demarcare la differenza tra indiani ed occidentali, 
mentre si cerca di minimizzare le differenze tra indiani di caste diverse. È evi-
dente che l’unità nazionale necessaria per aspirare allo Swaraj, l’indipendenza, 
non può essere incrinata da divisioni di casta. Anche in campo religioso, sebbe-
ne nessun intellettuale indiano arrivi a negare il trascendente, ma si affermano 
nuove forme di ecumenismo, che sfoceranno poi nel celebre movimento teoso-
fico di M.me Blavatsky e Annie Besant, il quale avrà la propria sede più impor-
tante proprio a Madras.  

Coerentemente si diffondono manuali di cucina in inglese e in hindustano 
dedicati alle nuove massaie indiane, che propugnano cibi sani preparati secondo 
la tradizione aiurvedica. Questi manuali per donne indiane della middle class non 
fanno riferimento né alle differenze di religione, né alla servitù che verosimil-
mente lavora nelle cucine di chi può permettersi i libri e li sa leggere. Le diffe-
renze di casta e religione vengono in qualche modo minimizzate, come avviene 
nei romanzi. La purezza religiosa del cibo viene laicamente tradotta con la salu-
brità degli alimenti, che creeranno una progenie forte all’altezza delle nuove sfi-
de. Questo valore simbolico del cibo nella famiglia indiana si conserva tuttora 
anche nelle famiglie urbane.4 Secondo Dipesh Chakrabarti è in questo momen-
to storico che la custodia della tradizione induista e brahmanica è passata dagli 
uomini alle donne.5 Gli uomini per lavorare accanto agli inglesi non potevano 

 
3. Lusin 2013. 
4. Appadurai 1981, Khare 1986, Berger 2013. 
5. Chakrabarti 2000. 
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più permettersi gli stessi ritmi e rituali richiesti dalla tradizione, cosí dovettero 
trovare un equilibrio tra l’ortodossia e il guadagno. Il compromesso si attua 
nell’opposizione, ben descritta da Tagore in Ghare Bhaire (1916), tra la sfera do-
mestica e quella mondana; alla donna spettava la cura della prima all’uomo la 
seconda, ma l’uomo, dopo essersi contaminato con il mondo aveva bisogno di 
poter tornare in un ambiente puro e tradizionale. Questo spiega l’importanza 
del cibo, viene a servire la doppia causa della creazione dei nuovi indiani adatti, 
alle sfide del mondo e della preservazione degli antichi valori.6 

La seconda nascita del romanzo indiano avviene negli anni Trenta. Come 
accennavo prima, si tratta di una seconda nascita proprio perché i nuovi autori 
in linea di massima non hanno letto quelli della generazione precedente. 
L’unico erede di Bankim Chandra potrebbe essere Tagore il quale però non 
scrive in inglese e viene tradotto solo relativamente tardi. Cosí la celebre triade 
R.K. Narayan, Mulk Raj Anand e Raja Rao non solo negli anni di formazione 
non legge Bankim Chandra e Tagore, ma si forma sostanzialmente su modelli 
inglesi e più in generale europei.7 Anche il loro interesse nei confronti del cibo è 
piuttosto tiepido. In linea di massima si tratta sempre di un mezzo di sostenta-
mento, che diviene tematicamente più rilevante solo laddove si parla di digiuno, 
come nei romanzi di R.K. Narayan Waiting for the Mahatma (1955) e The Guide 
(1958). Narayan descrive un modello di famiglia mononucleare o quasi, dove 
cucinare è uno dei compiti che spetta alla moglie o alla nonna, in quest’ultimo 
caso di norma piuttosto frugale e poco creativa ai fornelli. Troviamo sovente 
anche il cibo di strada, che viene per lo più presentato come una forma di in-
dulgenza verso abitudini poco sane, tanto dal punto di vista salutare quanto da 
quello spirituale. Normalmente è un giovane uomo che si trova in difficoltà fa-
migliari che si rivolge ai cuochi di strada, mentre la normalità è data dai pasti a 
casa come figlio o come marito.  

Un bellissimo romanzo degli anni Trenta è Kanthapura (1938) del filosofo 
Raja Rao, allora giovane borsista alla Sorbonne. Il romanzo, modellato 
sull’esempio di Fontamara (1930), racconta di un giovane brahmano che si fa 
portavoce del messaggio gandhiano nel proprio villaggio in lotta contro un col-
tivatore di caffè.  A questa lotta ‘politica’ se ne sovrappone un’altra non meno 
importante che consiste nella revisione dei codici dell’induismo e nel supera-
mento delle divisioni tra indiani. Mentre, come nel caso di Fontamara, la lotta 
contro il latifondista inglese si conclude con la distruzione del villaggio e la dia-
spora dei suoi abitanti, la lotta contro le divisioni di casta e lo sforzo per unire 
gli abitanti del villaggio si rivela un successo. Tra gli episodi di maggior momen-
to si legge dell’enorme sforzo che il giovane brahmano si impone allorché entra 
nella capanna di un pariah e accetta il latte che gli viene offerto. Con grande dif-
ficoltà beve un sorso di latte, ma poi trascorre il resto della giornata tra abluzio-

 
6. Berger 2013. 
7. Mehrotra 2003. 
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ni e preghiere per purificarsi. La narratrice conclude: in fondo un brahmano è 
pur sempre un brahmano. 

Negli anni Ottanta la narrativa indiana nasce per la terza, e fin’ora, ultima 
volta. Il primogenito di questa ultima generazione è naturalmente Midnight’s 
Children (1982) di Salman Rushdie. Subito seguito da moltissime altre opere di 
autori come Anita Desai, Vikram Seth, Nayantara Sahgal, Amitav Ghosh, 
Rohinton Mistri, e più recentemente Chitra Divakaruni, Bapsi Sidhwa, Jhumpa 
Lahiri, Anita Nair, Kiran Desai… Una pletora di scrittori per i quali il cibo è un 
motivo cosí frequente da diventare addirittura un tema. Si pensi ad esempio a 
romanzi dal titolo inequivocabile come The Mistress of Spices (1997) di Chitra Di-
vakaruni o Fasting Feasting (1999) di Anita Desai. Tutti questi romanzieri di età 
diverse, di diversa estrazione, dediti a tecniche narrative diverse, dal realismo 
magico di Rushdie al racconto storico quasi vittoriano di Ghosh, passando per 
il modernismo di Anita Desai e il postmoderno di Chitra Divakaruni, dedicano 
decine di pagine al cibo e alla sua preparazione. 

Occorre notare che, pur parlando spesso di cibo, questi autori non abbiano 
un modo comune di descriverlo e ascrivano ad esso funzioni narrative diverse. 
Il protagonista e narratore di Midnight’s Children, alla fine della sua non lunga ma 
travagliatissima esistenza, si ritira a lavorare in una fabbrica di chutney, dove il 
suo compito è appunto tagliare la frutta per poterla preservare. Cosí, conclude, 
è anche stato il suo compito di storico. La memoria che lui ha riversato nelle sue 
pagine è come la frutta del chutney. Lasciata a sé deperirebbe, cosí il suo lavoro è 
stato quello di renderla storia, tagliandola e aggiungendovi spezie in modo da 
preservarsi. Come il chutney è diverso dalla frutta che lo ha originato, cosí lo è 
anche la sua storia, che però di quella memoria originale conserva una lontana 
fragranza. Alla preparazione del cibo per il corpo corrisponde, nella metafora 
rushdiana, un atto di preparazione del cibo per la mente e, più in generale, per 
la nazione. Dopo essersi allontanato migliaia di miglia dalla tradizione letteraria 
indiana per fare proprio il realismo magico sudamericano e il postmoderno di 
Günter Grass, Rushdie sembra con questa metafora finale voler ricondurre il 
suo lavoro artistico nell’alveo della cultura indiana, se non letteraria almeno ga-
stronomica. In questo, forse senza nemmeno rendersene conto del tutto, ri-
prendendo l’idea ottocentesca che proprio il cibo distingua l’indiano 
dall’occidentale. 

Vi sono poi altri romanzi che paiono utilizzare il cibo in maniera ancora 
più radicale, tra questi ne scelgo tre molto diversi tra loro per offrire un’idea 
della pervasività della scrittura legata al cibo: The Glass Palace (2000) di Amitav 
Ghosh, Fasting Feasting (1999) di Anita Desai, Inheritance of Loss (2006) di Kiran 
Desai. Questi fanno riferimento a un rapporto con il cibo precoloniale, che 
conserva le dicotomie puro/impuro in senso propriamente morale, anche se i 
valori morali sono quelli dell’India moderna. The Glass Palace, un romanzo stori-
co di ambientazione precoloniale, contiene diverse scene che si svolgono du-
rante i pasti: alcune di queste drammatizzano le difficoltà di Europei e Indiani 
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di sedere alla stessa mensa, ma ci sono alcuni episodi in cui il ‘tradimento’ della 
cucina indiana per la cucina inglese viene stigmatizzato e presentato come cor-
relativo oggettivo di una sorta di tradimento della nazione. Due sono in questo 
romanzo i personaggi indiani dediti alla cucina occidentale: uno, il sovrinten-
dente del distretto di Ratnagiri, viene trattato malissimo dal governo inglese e 
alla fine muore suicida senza mai comprendere quale fosse stato il suo errore e 
perché la sua vita non si fosse sviluppata come lui avrebbe voluto. Il secondo 
personaggio, Arjun, un ufficiale bengalese, morirà sotto il fuoco britannico ri-
fiutando di consegnarsi ai nemici che lo avevano accerchiato; si tratta di una 
specie di suicidio anche nel suo caso, preceduto tuttavia da una sorta di espia-
zione: l’arruolamento nell’INA8 e un radicale cambio di dieta. In Fasting Feasting, 
il continuo riferimento al cibo e ai suoi rituali è di nuovo correlativo oggettivo 
di due famiglie disfunzionali, una indiana e una americana. L’unico spiraglio di 
salvezza per la sfortunata Uma, un’adolescente bruttina e di scarso intelletto co-
stretta dai genitori a far loro da cameriera, si intravede solo allorché la ragazza 
fugge con la zia in un Ashram alle pendici dell’Himalaya, dove può tranquilla-
mente digiunare o comunque consumare pasti frugali. Nello stesso romanzo il 
fratello di Uma, Arun, mette in crisi le scelte esistenziali dei genitori in India, e 
della famiglia americana che lo ospita nel Massachusetts, scegliendo una dieta 
vegetariana. 

Il romanzo vincitore del Booker Prize nel 2006 The Inheritance of Loss di Ki-
ran Desai propone ancora le stesse dinamiche. Due personaggi, diversi quanti 
possono esserlo uno studente di legge e un cuoco che vive a New York da 
clandestino, in epoche diverse hanno lasciato l’India e i suoi valori per cercare 
fortuna e ricchezza in occidente, rispettivamente a Londra negli anni ’40 e a 
New York negli anni ’80. Nel lasciare l’India entrambi lasciano anche il regime 
alimentare indiano e si dedicano con avidità ai cibi dei ricchi, il roast beef e gli 
hamburger, ciascuno secondo la propria classe sociale. La narrazione si sofferma 
più volte sulle implicazioni delle scelte alimentari, anche perché il cuoco new-
yorkese è a sua volta figlio di un cuoco. In entrambi i casi il viaggio causa una 
perdita di identità, quasi i due avessero infranto il vecchio tabù di attraversare le 
acque nere e avessero cosí perso la propria casta, la propria indianità.  

Desta sorpresa che scrittori decisamente laici, moderni, cosmopoliti, cer-
tamente avversi al concetto stesso di casta, riprendano un’etica del cibo che i 
loro nonni come Bankim Chandra e Raja Rao avevano già cercato di confutare. 
Naturalmente nessuno di loro propugna un ritorno ai valori dell’induismo pre-
coloniale, ma La mia ipotesi è che questo dipenda molto dal fatto che tutti que-
sti sono in effetti scrittori cosmopoliti, che vivono in India come all’estero e 
scrivono per un pubblico di indiani che ormai non abita più solo nel subconti-

 
8. Indian National Army; si tratta di un esercito di fuoriusciti indiani capitanato da Subas 

Chandra Bose, che durante la seconda guerra mondiale strinse un’alleanza con i Giapponesi per 
contrastare il comune nemico inglese. Il romanzo drammatizza la scelta di un ufficiale che si 
trova davanti alla scelta se disertare o meno gli inglesi in favore dell’INA. 
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nente e che nel cibo trova una forma di identità.9 Come dice bene Ghosh in un 
suo saggio sulla diaspora,10 gli indiani non hanno nulla che li accomuni nel 
momento in cui lasciano la loro terra (non la religione, non la lingua, né partico-
lari rapporti economici tra i paesi ospitanti e la madrepatria), eppure il senso di 
indianità e di appartenenza si avverte ancora molto forte. Questo avviene, se-
condo lo scrittore antropologo, poiché, proprio in virtù di quella mancanza di 
legami solidi che di solito uniscono le comunità, la comunità indiana è oggi una 
specie di invenzione, poiché l’India è tanto un paese dell’immaginazione quanto 
un paese reale. Per moltissimi indiani nel subcontinente, e per la quasi totalità 
degli indiani espatriati, essere indiani significa fondamentalmente appartenere a 
una comunità immaginaria,11 la quale ha sempre fatto delle proprie scelte diete-
tiche un motivo di identità per distinguersi tra caste prima, dagli inglesi poi e 
infine dalle altre etnie con cui gli indiani si trovano a convivere lontano da ca-
sa.12 La modernità in fondo non ha inventato nulla di nuovo, ha solo adattato il 
rapporto tra cibo identità a una scala globale. La scrittura elaborata e speziata di 
questa generazione di autori nutre proprio questo senso di appartenenza, 
l’immaginazione di una comunità che si riconosce nella parola indiana.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
9. Roy 2002, Black 2010. 
10. Ghosh 1989. 
11. Anderson 1986, Rushdie 1991. 
12. Kunow 2003, Daya 2010. 
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