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Note introduttive

Anantaratnaprabbava, ‘fonte di infinite gemme’, ¢ l'attributo che il sommo po-
eta Kalidasa conferisce al sovrano dei monti, Himalaya, nell'esordio del Kumdra-
sambhava (1.3), mahakdvya capolavoro della poesia classica indiana. Zopos letterario
per eccellenza nei poemi kavya, la descrizione della montagna divina evoca non
solo 'immagine del perfetto sovrano, ma soprattutto un mondo favoloso, sospeso
tra cielo e terra, colmo di fragranze, dimora di esseri semidivini, eremiti e animali
selvatici, che vagano tra corsi dacqua e nembi, selve e caverne, lungo le pendici
incastonate dalle ‘infinite gemme’ che impreziosiscono il cosmo intero con bagliori
lucent, e alludono a incommensurabili tesori nascosti nelle profondita.

1l Kumdrasambhava ¢ al cuore degli interessi piti recenti di Giuliano Boccali, ma
Iepiteto scelto per titolo di questi due volumi allude, pili in generale, alla sua vita
di studioso. Ci ¢ percid sembrato perfetto per questa raccolta di saggi, distribuiti
in due volumi, concepiti in omaggio alla sua lunga attivita accademica: cosi allievi,
colleghi e amici italiani hanno voluto onorare con gratitudine, stima profonda e
affetto la sua prestigiosa carriera di infaticabile docente e di elegantissimo esegeta.

Molteplici sono gli interessi che hanno costellato Iattivita di ricerca di Giuliano
Boccali, a cominciare dalla linguistica indoeuropea, nel cui ambito si ¢ laureato nel
1970 presso 'Universita degli Studi di Milano, vantando come maestro Vittore Pi-
sani; quindi, ¢ stato docente di Filologia iranica nell’Universita Ca’ Foscari di Vene-
zia (1973-1983), e successivamente nell’Universita degli Studi di Milano (1983-1987).
Dal 1987 si ¢ dedicato in prevalenza all'ambito indologico, e in particolare all’inse-
gnamento della lingua sanscrita, prima presso l'ateneo veneziano, poi, dal 1997, a
Milano. Qui ha abbinato I'indagine linguistica a quella prettamente letteraria, e ha
contribuito ad ampliare il settore introducendo nell’ateneo milanese I'insegnamen-
to di Indologia. Dunque, ampia e variegata la sua carriera, impegnata nella docenza
e parallelamente, per decenni, nello studio della poesia classica indiana, il kzvya; del
quale ¢ finissimo cultore, annoverato tra i massimi studiosi internazionali, e insieme
fascinoso traduttore: ricordiamo qui tra gli altri suoi lavori le versioni italiane del
Meghadita, il ‘Nuvolo messaggero’ di Kalidasa, della Cauraparicasika, nota come
‘Le stanze dell'amor furtivo’, attribuita a Bilhana, e del Gitagovinda di Jayadeva, che
hanno ispirato e appassionato un ampio pubblico non soltanto accademico. Piu di
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recente il suo profilo di studioso si ¢ arricchito di ulteriori sfaccettature, grazie allo
sviluppo di tematiche di sapore filosofico-speculativo, con le quali ha intensificato
la sua attivita di fine interprete della cultura indiana.

In aggiunta, di grande rilevanza sono le collaborazioni internazionali che ha sa-
puto avviare; in particolare, dal 1998 la sua passione per le teorie letterarie ed esteti-
che indiane ¢ stata condivisa con studiosi del calibro di Bernhard Kélver, Siegfried
Lienhard, Jaroslav Vacek, Alexander Dubyanskiy e David Smith. Membro di co-
mitati scientifici e organizzativi di seminari e convegni internazionali, promotore
di innumerevoli attivita editoriali, tra cui le riviste Pandanus e Indologica Tauri-
nensia, ha contribuito a intrecciare una fitta rete di relazioni, non solo professio-
nali, tra esponenti di spicco dell'indologia italiana, europea e indiana, che da quasi
vent’anni, con I'adesione via via di nuovi membri, sfociano in seminari internazio-
nali promossi ogni anno a rotazione dalle sedi universitarie di Milano, Cagliari,
Praga, Cracovia, Varsavia e Calicut. Ne ¢ testimonianza recente il tributo di stima
che i colleghi stranieri gli hanno conferito nell'ambito del Seminario Internazio-
nale tenutosi presso 'Universita degli Studi di Milano nel settembre del 2014, de-
dicandogli gli atti curati per l'occasione, A4 World of Nourishment. Reflections on
Food in Indian Culture (Consonanze 3, Dipartimento di Studi letterari, filologici
e linguistici, Universita degli Studi di Milano — Ledizioni, Milano 2016). Infine,
vorremmo sottolineare come la profondita degli studi nelle discipline indologiche
sia in lui parte integrante di una vasta cultura, oggi sempre piti rara. Abbracciando
molti altri ambiti fuori dell’India, questa spazia dalla letteratura alla filosofia alle
arti figurative, e traspare dalle sue opere e dal suo eloquio di sapiente affabulatore.

A fronte di una tale poliedricita di interessi squisitamente coltivati nel corso
della sua lunga carriera, non stupisce che un numero cosi cospicuo di studiosi
dell’accademia italiana, specialisti di diversi ambiti riguardanti I'India, I'Iran e il Ti-
bet, abbia voluto contribuire a quest'opera, fosse anche solo per esprimere un sem-
plice ringraziamento nella Tabula gratulatoria annessa. Cosi, altrettanto molteplici
ed eterogenei sono gli argomenti presentanti nei saggi di questi due volumi — ora
in lingua italiana ora in lingua inglese, a scelta degli autori — che i curatori hanno
qui suddiviso in sei differenti sezioni, pur consapevoli dell’inevitabile arbitrarieta
di alcune scelte.

Inaugura la raccolta la sezione Veda e Iran antico, lingua e grammatica: ¢ questa
dedicata ai medesimi studi in cui Giuliano Boccali ha mosso i primi passi all’inizio
della sua carriera, a partire dalla linguistica indoeuropea e pil specificatamente in-
do-aria rappresentata dai contributi di Romano Lazzeroni e Saverio Sani, passan-
do per gli studi vedici di Rosa Ronzitti, Daniele Maggi e Pietro Chierichetti, fino
alle questioni di manoscrittologia applicate ai testi vedici di Marco Franceschini;
su grammatica e retorica si incentrano i lavori di Maria Piera Candotti e Tiziana
Pontillo e di Artemij Keidan, per approdare quindi alla didattica del sanscrito con
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il contributo di Alberto Pelissero. La sezione si conclude con gli studi iranistici:
Antonio Panaino presenta un saggio su questioni di ritualistica, e Mauro Maggi
una esegesi linguistica attinente ad attestazioni khotanesi.

La seconda sezione, dal titolo Religioni, testi e tradizioni, ¢ introdotta dai con-
tributi di Antonella Comba e Daniela Rossella, in cui le questioni buddhologiche
si intrecciano con quelle letterarie, e di Antonio Rigopoulos, di taglio affine, ma
che si inserisce nel contesto culturale piti generalmente ascetico; ancora alla cultura
ascetica o pill prettamente yogica afferiscono i successivi saggi di Paola Pisano, che
offre una comparazione tra India e Grecia antica, e di Stefano Piano, che si con-
centra sulla tradizione puranica. Con il testo di Emanuela Panattoni l'attenzione
si sposta sulla poesia tamil, quindi, con lo studio di Silvia Schwarz Linder, si passa
alla tradizione sakta della Srividyi, per toccare le soglie della modernita con 'ampio
contributo di Giorgio Milanetti, relativo alla narrativa in lingua hindi, e con quello
di Thomas Dihnhardt sulla poesia sufi in lingua urda. Concludono la sezione il
saggio di taglio antropologico-religioso di Bruno Lo Turco sulla sazi e le note di
ricerca su Varanasi di Vera Lazzaretti, con un ultimo sguardo alla pratica dello yoga
dal punto di vista della modernita occidentale proposto da Marilia Albanese.

La sezione Filosofie apre il secondo volume, con i saggi di Elisa Freschi, sulla
costruzione dell’auctoritas in ambito Mimamsa, di Paolo Magnone sulla questione
dell’anamnesi in Patafjali a confronto con I'interpretazione platonica, e di Gianni
Pellegrini sul fenomeno onirico secondo il Vaisesika. Seguono le osservazioni di
natura ontologica in relazione allo Yogacara di Emanuela Magno, le riflessioni sul
cruciale dibattito tra puro-impuro nella prospettiva dello Sivaismo non-duale di
Raftaele Torella, e le sofisticate speculazioni di Federico Squarcini su Nagarjuna;
quindi, le considerazioni di natura estetico-letteraria nell’ambito del pensiero di
Mahimabhatta del contributo di Stefania Cavaliere, nonché le note di storia dell’in-
dianistica di Alice Crisanti, per concludere con un saggio di filosofia comparata
applicata alla nozione di 7252 di Mimma Congedo e Paola M. Rossi.

Palazzi, templi e immagini ¢ il titolo della sezione seguente, con contributi re-
lativi all’architettura e alle arti figurative indiane in genere: un ampio excursus di
descrizioni architettoniche ricavate da fonti letterarie e confrontabili con le coeve
attestazioni archeologiche, a cura di Fabrizia Baldissera, ¢ seguito dai contributi di
Laura Giuliano, sull’iconografia §ivaita della divina coppia Uma e Mahesvara nella
scultura dell’Uttarakhand, e di Rosa Maria Cimino sulle decorazioni pittoriche del
Palazzo dei regnanti »4jp7r di Bundi in Rajasthan, entrambi arricchiti dal relativo
repertorio iconografico.

Con la quinta sezione, Tra ieri e oggi. Letteratura e societa, si entra definitiva-
mente nella modernita, a partire dagli studi sulla poesia hindi di Donatella Dolcini,
e sulle speculazioni upanisadiche di Rabindranath Tagore a cura di Fabio Scialpi;
il caso letterario presentato da Alessandra Consolaro, un recente racconto lungo di
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Kunal Simbh, offre spunti per una riflessione sul ruolo della lingua e della narrativa
hindi nell'India contemporanea, mentre Alessandro Vescovi analizza il complesso
fenomeno dell’identita nelle famiglie emigrate come riflesso da Unaccustomed Earth
di Jhumpa Lahiri. Sui problemi giuridici del diritto d’autore si concentra il contri-
buto di Lorenza Acquarone, quindi Sabrina Ciolfi offre uno scorcio sulle dina-
miche sociali espresse dagli annunci matrimoniali; infine Maria Angelillo presenta
uno studio di taglio socio-antropologico sulla relazione tra competenze artistiche,
suddivisione castale e uso dello spazio urbano, e Stefano Beggiora si sofferma sulla
questione delle comunita indigene nell'India di oggi.

La sesta e ultima sezione, intitolata Studi sul Tibet, raccoglie appunto i contri-
buti di tibetologi italiani. Carla Gianotti si occupa della Preghiera di Mahamudra
del Terzo Karma pa Rang byung rdo rje, Erberto F. Lo Bue di un importante aspet-
to iconografico di Gyantsé, accompagnando la trattazione con ricche illustrazioni,
ed Elena De Rossi Filibeck di un manoscritto concernente Lamayuru; mentre Gia-
comella Orofino si concentra su Don grub rGyal, uno dei massimi rappresentanti
della poesia tibetana del Novecento, traducendo un suo celebre componimento.

Infine, in appendice al primo volume si ¢ voluto inserire un saggio di ordine
particolare, a opera di Francesco Sferra; si tratta di un’edizione critica della Ghata-
kbarparatika attribuibile a Taracandra, forse un intellettuale krsnaita vissuto tra il
XV e il XVII secolo nell’area di Varanasi. Il Ghatakbarparakavya oggetto di questa
tika & un breve e ben noto ditakavya che inscena il motivo poetico del vipralambha-
Srngdra, cioe amore infelice per la lontananza, proprio del kdvya, caratteristicamen-
te ambientato al sopraggiungere della stagione delle piogge, e qui espresso per voce
femminile; il testo, nella sua densita espressiva, evoca profonde suggestioni poeti-
che, e appare particolarmente adatto a celebrare la rafhinata dedizione che Giuliano
Boccali ha riservato negli anni all'interpretazione del kdvya.

Da questo breve sunto emergono non solo la varieta e la ricchezza dei contributi
qui presentati, ma anche, e forse soprattutto, la straordinaria vivacita della ricerca
italiana nell’ambito delle lingue e culture dell’Asia meridionale e delle aree geografi-
co-culturali contigue. Ci auguriamo che questi due volumi possano davvero costi-
tuire una fonte preziosa e inesauribile di ispirazione e riflessione per gli studi futuri
di molti, e ringraziamo di cuore quanti vi hanno partecipato.

Alice Crisanti, Cinzia Pieruccini, Chiara Policardi, Paola M. Rossi
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Fra lessico e grammatica.
I nomi dell'acqua nell’indiano antico e altrove

Romano Lazzeroni

Nel vedico 'acqua ha quattro nomi, uno femminile: ap-/4p- e tre neutri: uddn-,
udakd- e var-.

In un passo del Rgveda (RV) (V 45, 10) udan e ap-/ap- ricorrono insieme: #dna
na navam anayanta dbira asrnvatir apo arvag atisthan ‘i saggi lo condussero come
una nave sull’acqua (#ddn-); vicino le acque (2p-) obbedienti si fermarono’.

Secondo Meillet (1921, 215 ss.), questo passo mostrerebbe che #ddn- designa l’ac-
qua rappresentandola come elemento naturale (‘condussero una nave sull’acqua’),
mentre 4p- rappresenta le acque «come esseri attivi e, di conseguenza, come forze
naturali di carattere religioso» (‘le acque, obbedienti, si fermarono’): la selezione
del genere risalirebbe, infatti, a un periodo «in cui prevalevano ancora le concezio-
ni dei semicivilizzati che vedono ovunque delle forze attives.

L’influenza delle dottrine di Lévy-Bruhl ¢ palese, ma, per quanto ci dicono le
testimonianze vediche, la spiegazione di Meillet resta una mera virtualita.

I due nomi dell’acqua ricorrono insieme anche altrove:

RV, 1, 116, 24: ddsa ratrir dsivend ndva dyin dvanaddham snathitdm apsv antdb /
viprutam rebbdm uddni prdvrktam tin ninyathub sémam iva sruvéna

Rebha, per nove notti e dieci giorni legato dal nemico, perforato, trascinato qua e
1a nelle acque (apsi, loc.), immerso nell'acqua (#ddni, loc.) [lo] raccoglieste come il
soma col cucchiaio.

Questo passo non da ragione al Meillet: tanto il nome neutro quanto quello ani-
mato rappresentano le acque come entitd naturali, non come forze divinizzate.
Nemmeno sono personificate le acque che Indra libera dall’assedio di Vrtra, dando
origine alla creazione (RV, I, 32). Esse sono chiamate d;bﬂa, ma sono acque materiali,
che alimentano i sette fiumi (12), sfociano in mare (2) e sommergono il corpo di
Vrtra che, ucciso da Indra, giaceva ‘come una canna spezzata’ (8: naddm na bhi-
nndm). In questi passi I'acqua ¢, si, fonte di un processo dinamico, ma non ¢ perso-
nificata e divinizzata piti di quanto sia I'acqua che «disfa li monti» di Leonardo o
quella che «portava via il contagio» del Manzoni.
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E, a proposito del Manzoni, sperimentiamo ora un suo suggerimento: invece di
cercare lontano proviamo a scavare vicino.

Notiamo, intanto, una singolarita: dei tre nomi neutri dell’acqua uddn- ¢ atte-
stato nel RV 19 volte di cui nessuna al nominativo; negli altri casi le attestazioni pitt
numerose sono quelle dello stcrumentale: 10 di cui 5 al singolare (#dn4) e altrettante
al plurale (uddbhis); ndakd- ¢ attestato 8 volte di cui 6 all’accusativo, 1 all’ablativo e
1 al nominativo come soggetto di un verbo intransitivo (e#Z ‘va’: RV, I, 164); var- ¢
attestato 10 volte di cui 2 al nominativo, ma in due comparazioni (wi’r na, var iva
‘come l'acqua’: RV, 11, 4, 6; X, 145, 6) e 8 all’accusativo. Di contro il femminile zp-/
4p- compare al nominativo e al vocativo oltre 100 volte. E vero che compare nume-
rose volte anche all’accusativo, ma questo non corregge lo squilibrio coi sinonimi
neutri: ap-/ap- ¢ la forma non marcata e, del resto, laccusativo non ¢ vietato al
genere animato. E invece importante osservare che il sinonimo di genere animato
praticamente monopolizza le attestazioni del nominativo.

Anche il sole ha due nomi, uno neutro: svar- [s#ar-] e uno maschile: sizra- 1a cui
distribuzione fu studiata da Renou (1965s). Fra i due termini non c’¢ differenza di si-
gnificato ma c’¢ differenza nella distribuzione fra i casi flessionali. Nel dizionario di
Grassmann sotto svar- si contano 32 attestazioni di nominativo contro 58 di accu-
sativo, ma sotto sizza- le attestazioni del nominativo sono 30 e quelle dell’accusativo
soltanto 3: al neutro, insomma, l'accusativo prevale sul nominativo di due volte, al
genere animato di 10 volte.

Quel che pit1 conta ¢ il fatto che, nel paradigma del neutro svar-, 'accusativo —
scrisse Renou (1965, 83) — ¢ il solo caso «veramente libero». Il nominativo ¢ limita-
to alle comparazioni (si ricordi il caso di var-), alle formule fisse e alle enumerazioni:
«Des emplois clairs du nom. [...] sont une exception» (Renou 1965, 83).

Il contrario appare con 'animato sitra- il nominativo ¢ il solo caso produttivo;
gli altri casi, poco pitr che sporadici, costituiscono — anche questa definizione ¢ di
Renou (1965, 85) — un abbozzo di flessione fondata sul nominativo.

E vero che talvolta sizra- designa il sole personificato come in RV, I, 50, 9 dove
si dice che il sole «ha aggiogato le sette splendide figlie del carro», ma certo non lo
designa personificato quando ¢ oscurato dalle nubi come in RV, I, 86, 5: «malgré
Papparence masculine du terme, il n’y a pas trace de divinisation» (Renou 1965,
8s). )

E se szra- fosse il sole divinizzato, allora lo sarebbe anche svar-, poiché compare
in enumerazioni di nomi divini e nella locuzione sizro dihiti ‘figlia del sole’. In-
somma, per la selezione dei sinonimi non conta che il sole sia rappresentato come
un’entitd naturale o divina, ma conta la distribuzione nel paradigma: il neutro ¢
praticamente vietato al nominativo, e, pill precisamente ¢ vietato quando il sogget-
to riceve il macroruolo tematico di actor, cio¢ ha il controllo dell'evento designato
dal predicato (¢ appena il caso di ricordare che actor e undergoer sono le definizioni
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dei macroruoli che sussumono i vari ruoli tematici; da ora in avanti useremo “atti-
vo” e, rispettivamente, “inattivo”).

Lo stesso per i nomi della terra: questi sono due, il neutro bhiman- e il femmi-
nile bhami-/-i. Nel dizionario di Grassmann il neutro compare 33 volte di cui 27
all’accusativo e soltanto 4 al nominativo (2 in comparazioni); il femminile compare
53 volte di cui 16 al nominativo per lo pit1 in ruoli tematici attivi. In sostanza il
nominativo neutro appare in circa il 12% del totale delle attestazioni, il nominativo
femminile in pit del 30%. Cosi anche i due nomi della luce, arcis- neutro e arct
maschile: nel RV il nominativo neutro compare s volte su 21 attestazioni, il nomi-
nativo maschile 14 volte su 16 attestazioni: 24% contro 87%.

Una prima conclusione sul nome dell’acqua: il genere animato ¢ selezionato
non da un residuo delle concezioni dei semicivilizzati «che vedono ovunque delle
forze attive» ma dalla sintassi: in presenza di sinonimi di genere animato, in vedico
il neutro ¢& evitato al nominativo.

Credo che il motivo di questa restrizione sia il seguente (Lazzeroni 2002): il
referente del soggetto prototipico e dunque del nominativo prototipico, ¢ quello
animato e agentivo di un verbo transitivo (nella maggior parte dei casi ¢ un nome
proprio o comune di persona) ed ¢ prototipicamente animato il genere del nome
che lo designa: da un computo eseguito da Winter (1971) su un campione di testi
latini, greci, russi e del tocario B (tale, dunque, da legittimare ipotesi con validita
interlinguistica) risulta che il soggetto (nelle lingue considerate, codificato dal no-
minativo) ¢ animato nel 53% dei casi mentre 'oggetto (codificato dall’accusativo) lo
¢ solo nel 18%. Del resto, per mostrare quanto sia stretto il rapporto fra animatezza
e caso nominativo bastano le lingue neolatine: in italiano il nome continua I'accu-
sativo latino, ma il nominativo sopravvive nelle designazioni di persone: e, prete,
moglie, sarto, ladro ecc.; il francese antico ha cancellato la flessione casuale selezio-
nando l'accusativo come caso unico, ma molti nomi di persona, soprattutto nomi
propri, continuano il nominativo (Schesler 200r).

Nelle lingue indoeuropee i nomi di genere animato designano entita tanto ani-
mate quanto inanimate, ma le entita animate nella stragrande maggioranza dei casi
sono designate da nomi di genere animato mentre il neutro puo eccezionalmente
riferirsi anch’esso a entita animate, ma per lo pili i nomi neutri designano entita
inanimate; i casi contrari sono fortemente marcati, trattandosi per es. di diminutivi
e di vezzeggiativi come il lat. corculum ‘cuoricino’, soprannome di uno degli Scipio-
ni o di dispregiativi come il lat. scortum, o infine di casi come il gr. &vdpamodov che
rappresenta lo schiavo come merce a differenza di dodlog che lo rappresenta come
appartenente allo stato servile (Lazzeroni 1998). E poiché il nominativo soggetto
di un verbo agentivo ¢ sede privilegiata dei nomi di esseri animati e soprattutto dei
nomi di persona e la stragrande maggioranza di questi nomi appartiene al genere
grammaticale animato, il nominativo soggetto di un verbo agentivo seleziona il ge-
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nere grammaticale animato anche coi nomi di cosa. Insomma, il genere grammati-
cale prevale sulla semantica lessicale.

Nel soggetto prototipico, dunque, il ruolo sintattico non confligge né col ruo-
lo tematico né col genere grammaticale; ma questi confliggono nel soggetto non
prototipico: in quello attivo ma inanimato di costrutti come lacqua porta via il
contagio e in quello inattivo ma animato come 77zio cade. Nei casi che qui si con-
siderano il genere grammaticale del neutro, prototipicamente riferito a entita ina-
nimate, confligge col ruolo sintattico di soggetto, che prototipicamente seleziona
un macroruolo tematico attivo e un referente animato. Il conflitto viene risolto
ogni volta che un’opposizione lessicale rende possibile sostituire il neutro nel ruolo
sintattico di soggetto attivo con un nome di genere animato.

Una riprova: in sanscrito ai neutri tematici (quelli rappresentati per es. dal lat.
donum) ¢ vietato il vocativo: se un neutro viene usato al vocativo passa al genere
animato; conviene ricordare che la declinazione tematica — quella corrispondente
alla II del greco e del latino — ¢ la sola che codifichi il vocativo con un morfo diver-
so da quello del nominativo (lat. eguus, voc. eque; sscr. asvas, voc. asva). La stessa
restrizione appartiene anche all’iranico e al bulgaro antico: diavolu osile, diafpélov
mavyic; Slove, ‘o Verbo’, ecc. (Vaillant 1977, 23) e, vedremo fra poco, all’ittita.

In greco questa restrizione non ¢ sistematica (ma il vocativo del nome del sogno
¢ quello di évetpog non di dvap), ma quando il vocativo forma un sintagma agget-
tivale, 'aggettivo non si accorda col neutro, ma prende sistematicamente al genere
animato: & @ike Téxvov; Plauto ha mea Glicerium.

A differenza del soggetto il vocativo non occupa una posizione argomentale,
ma seleziona gli stessi gradi di animatezza e di individuazione del soggetto di un
verbo transitivo, anzi, gradi ancora pit1 alti perché il vocativo ¢ la sede di elezione
del nome proprio: se mi rivolgo a qualcuno col vocativo, presumo che sia capace di
ascoltare e difare, che sia, insomma, individuato, animato e agentivo, proprieta mal
compatibili col genere neutro.

In sanscrito e in greco queste proprieta sono marcate sul piano formale. Il voca-
tivo ritrae Iaccento rispetto agli altri casi: nom. sscr. piza, gr. matip ‘padre’, ma voc.
pitar, gr. matep ‘o padre’. La ritrazione dell'accento in sanscrito e in greco ¢ segno
di animatezza e di individuazione: sscr. kysnd- ‘nero’: kysna ‘antilope nera’ e anche
nome proprio di un poeta; gr. &otp ‘stella’: Aotyp ‘Stella’ (nome proprio); Aevidg
‘bianco’: Aebxog ‘pesce bianco” ecc. I nomi in -typ, ossitoni non possono formare
nomi di persona, ma possono formare nomi di strumenti: xpotyp, AapmTip ecc., i
nomi in -twp, baritoni non possono formare nomi di strumenti, ma possono for-
mare nomi di persona: Audvtwp, Auntwp ecc. (Lazzeroni 1995).

La restrizione che vieta al neutro il nominativo, specialmente quando il nomi-
nativo riveste un ruolo tematico attivo, in sanscrito e iranico opera soltanto in pre-
senza di sinonimi di genere diverso mentre in ittita (e, per quanto si puo vedere,
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anche nelle altre lingue anatoliche) ¢ sistematica: un sostantivo neutro soggetto di
un verbo transitivo passa al genere animato di solito, ma non necessariamente, con
Pintermediazione di un suffisso -z¢-. E appena il caso di ricordare che il soggetto
prototipico di un verbo transitivo ¢ animato e agentivo.

Naturalmente neanche a questo proposito ¢ mancato chi in questo tratto ha
visto una manifestazione del pensiero primitivo: per Benveniste (1962) il genere
animato dei sostantivi altrimenti neutri designerebbe la trasformazione di elementi
inerti in potenze malefiche; per Neu (1989, 12) il neutro passerebbe al genere anima-
to quando «sulla base di determinate concezioni, nozioni appartenenti alla classe
inanimata dovevano essere rappresentate come forze attive, personiﬁcate, operati-
ve»; sulla base di determinate concezioni, appunto, cio¢ di una determinata rap-
presentazione del mondo, di una ideologia.

Di questa tesi ha fatto giustizia Carruba (1992) con argomenti simili a quelli
che abbiamo addotto per il sanscrito: il nome neutro del messaggio, tuppi-, passa
al genere animato quando il messaggio “trova qualcuno”; il nome sakkar- degli
escrementi diventa animato quando questi (certamente non divinizzati!), “premo-
no qualcuno”; il nome dell'acqua watar- (ecco che torniamo al tema) passa al ge-
nere animato quando ¢ soggetto di “purificare” e, nella stessa frase, rimane neutro
quando ¢ oggetto di “dare”. Eppure si tratta in ambedue i casi della stessa acqua
lustrale, di purificazione: se la selezione del genere fosse governata dall’ideologia,
non si vede perché il sostantivo neutro che la designa non passi in ambedue i casi
al genere animato.

Altri studiosi, a cominciare dal Laroche (1962) in queste restrizioni videro la ma-
nifestazione di una sintassi ergativa perché le lingue ergative codificano il soggetto
di un verbo transitivo con un caso specifico — appunto l'ergativo — mentre il sog-
getto di un verbo intransitivo ¢ codificato con lo stesso caso (I'assolutivo nella defi-
nizione corrente) dell'oggetto di un verbo transitivo. Ma in ittita il neutro soggetto
di un verbo transitivo passa, si, al genere animato e prende il suffisso -n#-, e pero al
suffisso aggiunge la desinenza -5 di tutti i nominativi di genere animato. Piuttosto,
come ha recentemente suggerito Rizza (2012) potrebbe trattarsi di ergativita scissa
nel senso di Dixon (1994): sintassi ergativa fondata sulla valenza del verbo (o forse,
e meglio, attiva, fondata sul ruolo tematico del soggetto) dei sostantivi neutri e
sintassi nominativo-accusativa dei sostantivi di genere comune.

Che il carattere attivo del costrutto pesi pit della valenza del verbo appare dal
fatto che anche in ittita un sostantivo neutro prende -7#-. e passa al genere animato
(esattamente come — si ¢ visto — in indoiranico) anche quando ¢ usato al vocativo:
qui la valenza del verbo non conta perché il vocativo, si ¢ detto, non ¢ un caso ar-
gomentale.

Quanto al suffisso ittita -nz-, forse lo stesso dei participi, questo non codifica il
caso, nominativo o ergativo o che altro sia, poiché il caso ¢ codificato da -5, ma ha,
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verosimilmente, valore individualizzante o, come ha recentemente sostenuto Rizza
(2012) singolativo, focalizzando I'animatezza e I'individuazione: Ostrowsky (198s)
ha mostrato con buoni argomenti che nelle lingue indoeuropee 'opposizione fra
animato e inanimato va di pari passo con l'opposizione fra individuato e non indi-
viduato.

A questo punto, ripetendo il gia detto, possiamo trarre una prima conclusione:
ittita, indoiranico e greco (ma I'ittita, a differenza dell’indoiranico e del greco, in
modo categorico) vietano al neutro il ruolo sintattico di soggetto e il macroruolo
tematico attivo. La selezione del genere grammaticale ¢ governata non dall’ideo-
logia, ma dalla sintassi. E percio illegittimo considerare i nomi vedici dell’acqua,
neutri e animati, rappresentazioni di un elemento naturale in un caso e di una forza
attiva e divinizzata nell’altro.

Un’ultima osservazione, anticipata da quanto si ¢ detto poco fa: se al neutro ¢
tendenzialmente vietato il ruolo tematico attivo cid mostra che, nel mondo lingui-
stico indoeuropeo, si ¢ manifestata una qualche sensibilita per il ruolo tematico ol-
tre che per il ruolo sintattico: allora, la restrizione ittita ai verbi transitivi potrebbe
essere epifenomenica perché il ruolo sintattico di soggetto di un verbo transitivo ¢
la sede prototipica del macroruolo tematico attivo. Se cosi ¢, riprendendo un’osser-
vazione gia anticipata, c’¢ da chiedersi se questo non sia il primo segno oppure il
residuo di un orientamento verso una sintassi indoeuropea di tipo attivo/inattivo
piuttosto che di tipo ergativo, come, fondandosi su altri indizi, hanno supposto au-
torevoli studiosi (Lehmann 1995) e come ¢ accaduto nella tarda latinita ove sintassi
accusativa e sintassi attiva cooccorrono nei medesimi testi (Cennamo 2001a; 2001b;
Rovai 2012). Gli indizi citati a favore di questa ipotesi hanno valore disuguale. Qui
bastera segnalare il problema senza proporre una soluzione.

Passiamo ad altro: perché il nome animato dellacqua ¢ femminile? Espressa
cosl, la domanda ¢ senza risposta. Individuare una motivazione del genere gram-
maticale di ogni parola ¢ impresa disperata. Il genere spesso varia da lingua a lingua
per i motivi piti diversi: nel francese medioevale i nomi del profeta e del papa sono
femminili a causa della loro terminazione; in italiano “la mano” ¢ femminile perché
il latino manus appartiene alla IV declinazione che, nel corso della storia del latino,
ha raccolto tutti i femminili in - lasciando i maschili alla II, il vigile urbano ¢ “la
guardia”, perché “guardia” ¢ un astratto (“fare la guardia”) usato come designa-
zione personale: e cio nonostante il genere femminile e la finale -2 che per lo pit
lo codifica siano percepiti come estranei alla designazione di un uomo tanto che
nell’italiano substandard la guardia ¢ “il guardio” e un mio collega di universita fu
battezzato Eneo da genitori per cui Enea era un nome da donna.

E tuttavia in alcuni casi qualche motivazione si riesce a vedere. Il nome sanscrito
dell’acqua ¢ uno di questi.
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“Acqua” ¢ antonimo di “fuoco”; il nome dell’acqua ¢ femminile, quello del fuo-
co agni- ¢ maschile.

Consideriamo altre coppie di antonimi vedici: ‘morte’ myryu- ¢, per I'etimolo-
gia, Pastratco *myti- (lat. mors < *mytis) con -u mutuato da jivatu- ‘vita’ femminile:
punto di partenza sara stata la coppia polare jivatave nd mytydve ‘per la vita, non
per la morte’ che si legge ripetuta in RV, X, 6o, 8 ss. Ebbene, mytysi- avrebbe due
motivi per essere femminile, perché sono femminili gli astratti in -7- da uno dei
quali & derivato e perché ¢ femminile il nome jzvatu- della vita a cui deve il metapla-
smo del suffisso. Invece ¢ maschile. Il cambio di genere non puo avere altro motivo
se non quello che ¢ femminile il nome della vita: l'opposizione dei generi gramma-
ticali ¢ stata assunta come icona dell'opposizione dei significati lessicali.

Se questo ¢ vero, dobbiamo presumere che la variazione di genere in uno di due
antonimi produca automaticamente la variazione di genere dell’altro.

Questo ¢ esattamente quello che accade: in un gruppo di lingue indoeuropee
in cui il nome del sole ¢ maschile (lat. 5o/, gr. #Aog) quello della luna ¢ femminile
(lat luna gr. celvvy); ma in un altro in cui ¢ femminile il nome del sole (got. sunno
f. sole’, ted. die Sonne, lit. sdule £.) € maschile quello della luna (got. mena, menops
m., ted. der Mond, lit. ménno m.); in sanscrito, come in latino, ¢ maschile il nome
del fuoco e femminile quello dell’acqua, ma in lituano, dove, in seguito al collasso
nel maschile degli antichi neutri, il nome dell'acqua vandué ¢ maschile, il nome
ugnis del fuoco ¢ femminile.

La tesi di Meillet (1931, 24 ss.) che il genere femminile del nome della luna rap-
presenti la forza generatrice della luce ¢, dunque, contraddetta dall’evidenza dei dati
almeno per il periodo a cui risalgono i testi in nostro possesso.

11 valore iconico dell'opposizione del genere grammaticale degli antonimi non
si riconosce soltanto nelle lingue indoeuropee: Lakoff (1986) ci informa che nel
Dyirbal, una lingua indigena dell’Australia in cui i sostantivi sono ripartiti in quat-
tro classi di classificatori nominali, i nomi del sole e della luna appartengono a due
classi differenti, 'una ordinata intorno al nome dell'uomo, I'altra intorno a quello
della donna.

Ovviamente, questo principio non opera in modo categorico. In italiano, per
es., “morte” e “vita” sono ambedue femminili, in sanscrito i nomi del sole s#a- e
quello della luna candrd- (e candrdmas-) sono ambedue maschili; non opera in
modo categorico, si diceva, ma opera con frequenza interlinguistica sicuramente
piti che casuale tanto da provocare, in diacronia, I'inversione del genere. Sicché si
puo concludere con ragionevole certezza che quando si manifesta in una coppia di
antonimi, l'opposizione di genere ¢ iconica dell'opposizione semantica e che percio
il genere femminile del nome animato dell’acqua non ha alcuna motivazione ideo-
logica come non I’ha - si ¢ visto — il suo essere di genere animato.
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Questo ¢ tutto quello che si puo dire, o so dire, sull'acqua: i suoi nomi, se li si
considerano nei testi e non soltanto nei vocabolari aprono un orizzonte inatteso e
mostrano che i fenomeni grammaticali si motivano scavando nei sistemi linguistici,
nelle regole che li governano e nella tradizione che ce li consegna, scavando vicino,
insomma, piuttosto che cercando lontano motivazioni ideologico-religiose ormai
irraggiungibili e talvolta immaginarie.

Tuttavia resta aperto il problema del perché alcune entitd naturali siano desi-
gnate, a differenza di altre, da coppie di sinonimi di cui uno animato. E possibile
che in alcuni casi la motivazione sia davvero ideologica: il nome vedico del fuoco,
che la ricostruzione indoeuropea ci restituisce designato da due sinonimi (cf. sscr.
agni- m., lat. ignis m., gr. wop n. ecc.) ¢ anche il nome di un dio. E puo aver pesato
anche la nozione del movimento: nel mondo indiano e indoeuropeo il movimento
¢ il segno della vita: Meillet noto che gli organi interni del corpo umano hanno
nomi neutri, ma gli organi esterni, che si muovono, nomi animati; e si puo ag-
giungere che in vedico il mondo dei viventi ¢ detto jagar- ‘mondo che si muove’
e quello degli esseri inanimati szb- ‘mondo che sta fermo’ (Lazzeroni 1998). N¢é si
puo, infine, escludere che si tratti di residui di sintassi di tipo attivo che, si ¢ detto,
alcuni attribuiscono al protoindoeuropeo, perché sembra che, nelle lingue che at-
testano questo tipo, il lessico sia suddiviso in due classi e alcune entita, rappresenta-
bili come attive o inattive, siano denominate da sinonimi suddivisi fra queste classi
(Lehmann 1995). A parte cio, ¢ certo che, se le differenze di genere hanno avuto
allorigine motivazioni ideologiche, queste non si riferiscono all'epoca storica, ma a
una fase preistorica, irraggiungibile, della formazione del lessico.

Nei nostri testi, il genere ¢ stato rifunzionalizzato nella grammatica e nella se-
mantica. E, dunque, nei nomi dell’acqua le opposizioni di genere si riportano alla
struttura e alle regole della lingua, non (o non pitr) alla cultura e alla mentalita dei
parlanti.
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Questioni di dialettologia antico indiana
e 'indo-ario del regno di Mitanni

Saverio Sani

Come ¢ noto, le lingue indo-arie parlate nel Subcontinente indiano sono le discen-
denti degli antichi dialetti portati in India dal ramo ario delle popolazioni indoeu-
ropee intorno alla meta del I millennio a. C. La fase pit1 antica di queste parlate ci ¢
testimoniata sia da quella lingua chiamata vedica (dal nome dei testi in quella redat-
ti, i Veda, ‘Le sapienze’, che ci sono stati tramandati oralmente per molti secoli), sia
da una rielaborazione e regolamentazione di questa stessa lingua ad opera di alcuni
grammatici, avvenuta tra il V e il IV sec. a. C,, che prende il nome di “sanscrito”,
cio¢ ‘composto, messo insieme’. Tra la fase antica (Iantico indo-ario, testimoniato
appunto dal vedico e dal sanscrito) e quella moderna (il neo indo-ario, testimonia-
to dalle attuali lingue regionali), vi ¢ stata anche una lunga fase intermedia, il medio
indo-ario, testimoniato dai cosiddetti pracriti (o ‘lingue naturali’), di cui abbiamo
le prime testimonianze nelle iscrizioni di Asoka e nella redazione in pali del canone
buddhista.

La suddivisione in queste tre fasi che si suole fare dell'indo-ario non corrispon-
de, tuttavia, a una scansione strettamente cronologica, ma piuttosto a una classifi-
cazione in base a certe caratteristiche fonetiche e morfologiche che le varie lingue
indo-arie presentano in momenti diversi della loro storia. In altre parole, si puo
affermare che i dialetti in cui si articolava I'antico indo-ario non procedettero lungo
la strada della loro evoluzione tutti alla stessa velocitd; ma lo stadio medio indiano
venne infatti raggiunto, a seconda dei dialetti, a epoche diverse e con diverso grado
di partecipazione ai tratti che identificano quello stadio linguistico che si suole de-
finire appunto “medio indiano”. Il passaggio delle lingue attraverso le varie fasi di
sviluppo della loro evoluzione potrebbe essere confrontato, con un paragone cer-
tamente azzardato ma tuttavia calzante, a quel che succede tra gli esseri umani dove
individui appartenenti alla stessa generazione possono assumere i tratti che caratte-
rizzano le fasi della adolescenza, della maturita o della vecchiaia con gradi diversi di
precocita: cosi, ad esempio, la canizie, tratto pertinente della tarda eta, puo essere
presente anche in individui relativamente giovani. Allo stesso modo, tra le lingue
indo-arie, il sanscrito appare dal punto di vista tipologico e fonetico come antico
indo-ario, in quanto, come si diceva, esso ¢ stato ‘composto’ (samskrtam) dai gram-
matici indiani attraverso la rielaborazione di materiali fonetici e morfologici vedici,
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ma la sua attestazione ¢ cronologicamente invece successiva a quella dei dialetti clas-
sificabili dal punto di vista fonetico e morfologico come medio indo-ari. In altre pa-
role, quando il sanscrito “nasce”, esso non ¢ pitt la rappresentazione dell’indo-ario
parlato, che nel frattempo aveva gia assunto le caratteristiche del medio indiano,
bensi di una fase ormai non pit1 viva da secoli. Di converso, fenomeni fonetici tipici
del medio indiano sono attestati gia perfino negli strati pits antichi del Rgveda. Ad
esempio la perdita dell'elemento occlusivo delle consonanti sonore aspirate.

L'occlusione delle sonore aspirate era infatti evidentemente molto debole fin
dall’inizio e la sua scomparsa costituisce una deriva che inizia col passaggio della
palatale sonora aspirata (*¢h) all’aspirata b gia in epoca predocumentaria e raggiun-
ge il suo compimento in medio e neo indiano col passaggio a 4 di tutte le sonore
aspirate: gia nelle iscrizioni di ASoka sono attestate infatti forme come dabamti per
dadbanti (IV ed. su pilastro), labu per laghu (passim) e boti nelle iscrizioni redatte
in dialetto orientale, notoriamente pitt evoluto in direzione medioindiana, come
Kalsi, Dhauli e Jaugada, in opposizione a forme occidentali come bhori di Shahbaz-
garhi e bhavari di Girnar, che presentano un dialetto piti conservativo. Ora, tale fe-
nomeno della perdita dell'occlusione nelle sonore aspirate ¢, come ¢ noto, presente
gia in vedico in taluni morfemi importanti come pure in alcuni lessemi. E il caso,
per esempio, della desinenza di prima persona plurale media dei tempi storici che
in antico-indiano appare come -mabi, e non, come ci aspetteremmo dal confronto
con le forme parallele dell’antico iranico -madi e del greco -ueba, come -*madbi.
Anche lavverbio di luogo iba ‘qui’ (cf. greco 10a) al posto dell’atteso *idha pre-
senta in sanscrito e vedico un tratto fonetico di tipo medio indiano. Di converso ¢
sorprendente che tale avverbio appaia invece ancora come dba nel dialetto medio
indiano della prima iscrizione su roccia di Asoka a Girnar. Questa discrepanza tra
sanscrito e vedico da una parte e un dialetto medio indiano dall’altra dimostra che
il dialetto usato in questa localita era evidentemente il continuatore di un filone
diverso da quello rappresentato dal vedico e dal sanscrito.

Altri casi antichi del passaggio dell'occlusiva sonora aspirata a semplice aspirata
sono inoltre presenti nel participio perfetto passivo bitd- dalla radice dba ‘porre’,
nella doppia forma della radice 7ub/rudb ‘salire’, nella radice grab ‘afferrare’ ac-
canto a grabh, nell’avverbio sahd ‘insieme’ che appare invece come sadha- nei com-
posti, nella desinenza di seconda persona dell'imperativo -dbi, che alterna con -bi
(cf. greco -0t), nellaggettivo kakuhd- ‘alto’ rispetto al sostantivo kaksibh- ‘cima’,
nell’avverbio visvdha ‘dappertutto’ accanto a visvddhba ‘sempre’ e pure nella forma
di raddoppiamento anomala del perfetto di by, jabhara' Questi fenomeni erano
stati in un primo momento considerati dei pracritismi, cioe tipi di pronuncia intro-

1. Cf. Sani 1981, 87-100.



Questioni di dialettologia 25

dotti in vedico da altre parlate che presentavano gia questa particolarita fonetica.”
Tuttavia, come fece notare il Wackernagel,’ contrariamente, ad esempio, al caso di
[ che aumenta in frequenza a mano a mano che si va verso strati piu tardi della
letteratura antico-indiana, » derivante da sonora aspirata aumenta di poco nella
letteratura post-vedica, mentre appare fin dalle fasi pit antiche in desinenze verbali
e forme avverbiali primitive. Quindi questa particolarita fonetica ¢ senz’altro da
attribuirsi alla componente specifica della lingua vedica.*

Ora, pero, non ¢ solo il vedico e non ¢ solo I'India che ci testimoniano di dialetti
indo-ari parlati in epoche remote; infatti, come ha fatto notare Manfred Mayrho-
fer,s tracce di indo-ario di una fase antichissima si trovano, sia pur in maniera molto
frammentaria, anche in Asia Minore, dove persone connotate da caratteristiche lin-
guistiche indo-arie vissero per alcuni secoli del IT millennio a. C.

Le tracce di una parlata indo-aria sono fornite dai reperti linguistici relativi al
regno di Mitanni, fiorito intorno alla meta del II millennio a. C. Di tali tracce siamo
venuti a conoscenza fin dal 1887, quando negli scavi di El-Amarna fu scoperto un
archivio che conteneva tra I'altro una corrispondenza epistolare tra i faraoni Ame-
nofi I1I (1402-1364 a. C.) e Amenofi IV (1364-1347 a. C.) con lo stato di Mitanni e fu
notato che i principi e i sovrani di questo regno portavano nomi di origine indo-a-
ria.* Nomi come Indaruta o Subandu, trovano, per esempio, perfetta corrispon-
denza con i nomi propri Indrota (lett. ‘favorito da Indra’) e Subandhu (lett. ‘che ha
buoni amici’), attestati nel Rgveda.” Ugualmente i nomi non composti come Tigra
e Zitra possono essere confrontati con gli antroponimi vedici 7igra,* nome del
padre di Bhujyu e Citra,” nome di un sovrano. Altri nomi come Artatama (= ved.
*Readbaman) o Biridasua (= ved. *Prita-asva), se pur non trovano corrispondenti
nella forma di nomi propri nel Rgveda, risultano tuttavia formati da elementi in-

2. Cf. Ascoli 1868, 321-352.

3. Wackernagel 1957, 252-253.

4. Meillet 1912-1913, 122-123.

5. Mayrhofer 1966. In questo lavoro il Mayrhofer affermava che in Asia Minore cera stata una
popolazione che aveva una lingua e una religione comune con quegli Indoeuropei che portarono in
India la lingua e la cultura vediche, ma che da essi si era staccata nella prima meta del secondo millen-
nio a. C. Queste affermazioni suscitarono le critiche non giustificate di Anneliese Kammenhuber (in
Kammenhuber 1968) e di I. M. Diakonoff (in Diakonoff 1972, 91-121). A queste critiche il Mayrhofer
rispose nel 1974 nel libro Die Arier im Vorderen Orient — Ein Mythos? (Mayrhofer 1974).

6. In un primo momento si penso si trattasse di nomi iranici per via della presenza in alcuni di
essi dell’elemento arta-, raffrontabile con quello presente in nomi come Artabazo, Artaferne etc., e si
credette quindi di essere di fronte alle pit antiche testimonianze databili della lingua iranica (Meyer
1908, 14-19).

7. Rispettivamente in RV 1, 129, 3, VIIL, 67,15 € 17, € I, 162, 7, 111, 1, 3, V1, 58, 4.

8. RV VIIL 99,7, X, 39, 4, X, 49, 4.

9. RV VII], 21, 18.
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do-ari spesso associati tra loro nella lingua poetica vedica, come nei sintagmi ytasya
dbaman ‘sede dellordine™ e asvan pri-, ‘amare i cavalli’. Il termine ytadbaman
¢ comungque attestato come nome proprio nella letteratura successiva, cosi come
sono pure frequenti antroponimi che hanno priya- o prita- come primo membro
del composto.

Il materiale linguistico indo-ario si arricchisce poi nel 1906, quando Hugo Win-
kler rinviene a Bogazkdy l'archivio di stato dei re ittiti. In questo archivio riveste un
grande interesse per la linguistica e la storia indiana la presenza di un trattato tra il
re ittita Suppiluliuma e il re di Mitanni Kurtigaza. In questo trattato il re ittita si
impegna a concedere in matrimonio la propria figlia al re di Mitanni: ebbene, tra
le varie divinita invocate a garanzia del giuramento vengono invocati alcuni dei, i
cui nomi, Mi-it-ra-as-si-il, U-ru-ya-m-&zf—fz’-d, In-dar e Na-sa-at-ti-ia-an-na, sono
senza dubbio riconducibili a quelli degli dei vedici Mitra, Varuna, Indra e i due
Nasatya.

Ulteriore materiale sicuramente riconducibile a una lingua indo-aria ¢ quel-
lo trovato inoltre nelle glosse al trattato, risalente al XIV sec. a. C., del mitannico
Kikkuli, dedicato all’allevamento e all’allenamento dei cavalli da corsa, rinvenuto
anch’esso nello stesso archivio di Bogazkdy. Questo trattato, redatto in ittito, ripor-
ta sotto forma di glossa alcuni termini tecnici relativi al numero di giri di pista che
dovevano essere percorsi dai cavalli. I termini sono i seguenti:

aika-partanna per indicare un unico giro
téra-nartanna per indicare tre giri
panza-nartanna per indicare cinque giri
satta-partanna per indicare sette giri
na-uartanna per indicare nove giri.

E evidente che ciascuno dei primi membri dei cinque composti ¢ confrontabile
con i numerali indo-ari eka- ‘uno’, tri- ‘tre’, pasica- ‘cinque’, sapta- ‘sette’ e nava-
‘nove’ e che il secondo membro ¢ invece chiaramente riconducibile al vedico va-
rtani- ‘giro, corsa’.

L’inventario di materiali linguistici ari si completa infine con i ritrovamenti ne-
gli scavi condotti a Yorgan Tepe in Palestina tra il 1925 e il 1931. Questi scavi por-
tarono alla luce migliaia di tavolette risalenti alla seconda meta del XV seca. C. e
provenienti dalla citta di Nuzi che apparteneva allo stato di Mitanni. Tra i reperti
linguistici ari rinvenuti in queste tavolette, oltre a un’altra piccola quantita di nomi
propri, spicca la presenza di formazioni come babrunnu, pinkarannu e maninnu
che mostrano laccostamento dell’articolo posposto hurritico -nni, accadizzato

10. RV1V,7,7,VII, 36,5, X, 124, 3.
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in -nnu, a due aggettivi e a un sostantivo largamente attestati in antico indiano:
babbri- ‘marrone’, pingald- ‘giallo’, mani- ‘collana’.

Questo insieme di materiali linguistici rende dunque certo che tra i Mitanni si
parlasse, quantunque soltanto da parte di una piccola minoranza, una lingua aria.
E probabile che questa fosse stata la lingua di una casta di guerrieri che, staccandosi
dal grosso delle tribii indo-arie che si diressero verso il Subcontinente indiano, dove
dettero vita a quella che fu la cultura vedica, ando a insediarsi invece in Asia Mi-
nore, venendo a costituire la classe dominante di alcuni regni di quella zona di cui
quello di Mitanni fu il pitt noto.

Il problema se le persone che parlavano questa lingua aria attestata in Asia Mi-
nore fossero da identificarsi con parlanti una forma di indo-iranico ancora indiviso
oppure con parlanti una lingua che aveva gia sviluppato, sia pur in una fase eviden-
temente ancora arcaica, le caratteristiche proprie dell'indo-ario, fu presto risolto.
Le osservazioni linguistiche del Mayrhofer” e quelle sull'aspetto culturale e religio-
so del Thieme™ non lasciano infatti dubbi che si tratti di una lingua aria che gia si
era connotata come indo-ario.

Alle argomentazioni dei due studiosi che riconoscono come indo-aria la lingua
dei Mitanni si puo aggiungere a nostro parere anche un’altra osservazione di carat-
tere fonetico.

Se infatti il numerale per ‘sette’, che nella glossa di Kikkuli appare come sarza in
luogo di sapta-, ¢ 1a stessa forma che apparira secoli pits tardi nelle parlate medio-in-
diane (per cui potremmo dire che in questa forma di indo-ario sono gia contenute
peculiarita fonetiche che piti tardi saranno proprie del medio-indiano, quale ¢ ap-
punto l'assimilazione tra consonanti con diverso punto di articolazione, pr > r1),
allora il lemma mitannico per ‘sette’, presentando come gia avvenuto il passaggio
pt > 11, fornisce, a nostro parere, un’ulteriore prova del fatto che il materiale lingui-
stico rinvenuto tra i Mitanni non puo essere indo-iranico, in quanto, se la forma
satta fosse stata indoiranica non avrebbe prodotto in iranico la forma bafia-, che
presuppone invece un indo-iranico *sapta.

Volendo dunque concludere con delle osservazioni sulla lingua indo-aria dei
Mitanni, possiamo dire che essa ¢ caratterizzata per un verso da una serie di arcai-
smi, per I'altro da innovazioni. Gli arcaismi sono ovviamente il mantenimento del
dittongo 47 in luogo di e, presente in aika- ‘uno’, del dittongo 4 in luogo di 0 nel
nome proprio Biriassauma, della sequenza zdb in luogo di id presente in mistannu
‘ricompensa’, di azdb in luogo di edh in mijasta ‘sacrificio, offerta di cibo’. Tra i fe-
nomeni innovativi, che saranno piti tardi tipici del medio indiano, possiamo invece
indicare sia l'assimilazione consonantica osservata sopra nel termine sazta sia 'anap-

1. Mayrhofer 1966, 22.
12. Thieme 1960, 301a-317b.



28 Saverio Sani

tissi nel termine zera- ‘tre’ in luogo di #7i-, entrambi finalizzati a evitare la sequenza
di due consonanti.

Infine la presenza di forme come pinkara o parita, che in tutte le attestazioni
vediche e sanscrite non presentano mai il rotacismo, ma hanno conservato la / in-
deuropea, comparendo sempre come pirigala, palita, ci permette di connotare la
lingua indo-aria dei Mitanni come permeata di tratti occidentali, quei tratti che sia
pur in misura minore connotano la lingua letteraria dei Jeda.
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Chanson de toile.
Dall’India di Guido Gozzano all’India vedica®

Rosa Ronzitti

1. Sa bene il Festeggiato, sommo esperto di kavya, che la tessitura ha sempre fornito
metafore per descrivere Iattivita del poeta e della poesia ed ¢ essa stessa un lavoro
accompagnato dal canto. Cio6 in India come altrove, e sin da epoche remote: non
ne mancano attestazioni nel Vda e in Omero, nella letteratura latina e nell'epica
nordica. Tale connubio metaforico definisce addirittura un vero e proprio genere
letterario della Francia medioevale: ci riferiamo alla chanson de toile, breve compo-
nimento musicato in cui, tipicamente, una bella fanciulla intenta a lavori muliebri
piange e sospira per 'amore lontano.*

2. Puo ora accadere che sia un poeta moderno, con casuale ma quanto mai pun-
tuale testimonianza, a permetterci di recuperare un passato quasi mitico e irrag-
giungibile di voci al telaio: durante il suo discusso viaggio in India Guido Gozzano
assistette infatti all'esecuzione di una particolarissima chanson de toile che ci riporta
indietro fino all'India preistorica e ad altre antiche tradizioni indoeuropee.

Se usiamo l'aggettivo “discusso” ¢ perché di questo itinerario esotico, pur cosi
attentamente e squisitamente descritto nelle prose di Verso la cuna del mondo (d’o-
ra in poi CM), molti dettagli sono frutto di una falsificazione che il poeta tori-
nese perpetrd consapevolmente, mescolando e “intarsiando” (come suo solito) la
vita reale con esperienze letterarie altrui. Per le prose indiane sono state individuate
da Alida D’Aquino Creazzo (1984, 169-170) non meno di 23 fonti (saggi, articoli e
romanzi). Fra tutte spicca il famoso resoconto di Pierre Loti L1nde (sans les An-
glais)(1903), cui il Gozzano ¢ fortemente e notoriamente debitore, sino al limite del
plagio.

I punti fermi dell’itinerario gozzaniano sono la partenza da Genova sul pirosca-
fo Raffaele Rubattino il 16 febbraio 1912, Iarrivo in India fra il s e '8 marzo, il rientro
in Italia a fine aprile o inizio maggio.’ I luoghi visitati con certezza furono Bom-

1. Siringraziano per i preziosi consigli Daniele Maggi e Paola M. Rossi.

2. I testi rimasti, una ventina in tutto, sono editi da Zink (1978).

3. Le date reali non coincidono percid con la cronologia del libro, in cui le prose vanno dall’inizio
di dicembre alla fine di febbraio 1912-1913.
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bay e Iisola di Ceylon, mentre sulla realta di tutte le altre tappe (Goa, Tuticorin,
Madura, Madras, Haiderabad, Delhi, Agra, Jaipur, Cawnpore, Benares) regna lo
scetticismo di molti critici (si vedano per esempio Grisay 1967 e Porcelli 1974, 11-26),
sebbene alcuni di essi, come Antonio Mor (1971) e Roberto Carnero (2010), nella
saggia posizione di chi non fa coincidere il documentabile con I'avvenuto, credano
perlomeno nella realta delle visite a Benares e a Goa (in particolare, la descrizione
di Goa, che ¢ una delle pit1 vivide e sentite, non si lascerebbe affatto ricondurre a
fonti letterarie altrui).

Le prose indiane comparvero su La Stampa di Torino e altri periodici locali a
partire dal gennaio 1914. Alcune furono pubblicate su Bianco, Rosso e Verde, rivista
milanese dalla breve vita, che ne ospito ben tre (pit1 una quarta non confluita nel
volume postumo del 1917).* Di queste, il pezzo intitolato Le citta della favola: Agra
esce su tale rivista il 30 gennaio 1916. In V’CA4 ¢ invece scisso in due parti: Agra:
limmacolata (27 e 28 gennaio [1913], VCAM 82-87) e Fachiri e Ciurmadori (30, 31 ¢
9(?) gennaio [1913], VCA1 88-93).

Il 30 gennaio Gozzano si troverebbe ad Agra, splendida citta storica dei Mo-
ghul: ha gia ammirato il Forte Rosso e il Tai (Taj) Mahal e, quasi a riprendersi dalle
forti emozioni estetiche suscitate in lui da questi stupendi monumenti, visita una
fabbrica di tappeti. Gli cediamo dunque la parola (F'CA4 88):

Belli i tappeti e singolarissimo il modo di fabbricarli. Una trentina d’operai, quasi
tutti giovinetti, seminudi, stanno seduti al telaio, nell’afa di una lunga tettoia. E ad
ogni operaio corrisponde un filo, una tinta della trama complicatissima. Il direttore,
seduto su un alto scanno, all’estremita dei telai, tiene sott’occhio lo schema riassun-
tivo del lavoro con i numeri corrispondenti ai vari tessitori e li canta in note diverse;
e al numero corrisponde il gesto del piccolo operaio che ripete la nota, con una voce
prolungata d’intesa. Il lavoro prosegue cosi su di una nenia regolare e varia, non pri-
va di una certa dolcezza musicale. Il direttore sembra dirigere un’orchestra di tinte
delicatissime. Ed ¢ veramente la sinfonia dei colori, sognata dai poeti decadenti. Ne
risultano quei tappeti inimitabili, dove il pregio e lorigine si rivelano nella fattura
raffinata e primitiva ad un tempo, nel disegno e nella tinta che s’alterano di tratto in
tratto, ingenuamente, per il filo che vien meno o per la mano diversa, nella sofficita
deliziosa, come se le dita si insinuassero sotto l'ala d’un cigno.

Lo spettacolo “sinestetico” che il poeta narra, pit che una chanson de toile, ¢ una
chanson-toile: un tessuto costruito con il canto.

4. 1l quindicinale illustrato, che fu diretto da Giannino Antona Traversi ¢ Gerolamo Lazzari,
apparteneva ai cosiddetti “giornali di trincea”, scritti per i soldati al fronte. Usci per due sole annate
(1915 € 1916).
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Quanto risulta credibile questa testimonianza? A prescindere dalla realta dell’e-
vento contingente, non nasce dal nulla un resoconto cosi peculiare e ricco di det-
tagli. A un appassionato del folklore dei popoli, quale il giovane poeta si era gia
proclamato,’ non poteva sfuggire I'occasione di inserire nel suo diario di viaggio
una scena di tessitura profondamente radicata negli usi dell’artigianato tradizionale
indiano.

Alida D’Aquino Creazzo ha rintracciato per il brano una possibile fonte, il vo-
lume del geografo francese Edmond Cotteau, Promenade dans UInde et a Ceylan
(1889). II Cotteau visito la citta di Jubbulpore (oggi Jabalpur, nel Madhya Pradesh)
¢, fra le altre cose, ebbe modo di descrivere un singolare esperimento di ingegneria
sociale dei dominatori inglesi sui locali. Qui gli Inglesi avevano infatti istituito una
scuola tessile, la Jubbulpore School of Industry, per i bambini sospettati di essere
figli dei terribili Thug.® L'impulso all’iniziativa venne dall’ufficiale e governatore
William Henry Sleeman (1788-1856): lo Sleeman pensava che, grazie all’acquisizione
di un solido mestiere, i fanciulli non avrebbero perpetuato le atrocita dei padri. La
qualita dei tappeti prodotti raggiunse in breve livelli elevati, i migliori dell’India.
Nel 1851 essi furono esposti all’Esibizione Universale e pochi anni dopo un enorme
tappeto, il piti grande mai tessuto, venne donato alla regina Vittoria.”

La tecnica della tessitura canora era effettivamente affidata (come Gozzano sot-
tolinea) a giovinetti maschi, essendo all'epoca il lavoro al telaio prerogativa piutto-
sto maschile che femminile:® per avviare la scuola gli Inglesi importarono maestri da
Mirzarpore (oggi Mirzarpur, nell’'Uttar Pradesh), importantissimo centro manifat-
turiero; ma la stessa Agra fu uno dei primi centri in cui Akbar il Grande decise di
promuovere la fabbricazione di tappeti in India su modello persiano.

Ed ecco cio che il Cotteau vide di persona a Jubbulpore (1889, 201-202):

Une teinturerie de laine est installée sous un vaste hangar; plus loin sont les ateliers,
ol je vois fabriquer de fort beaux tapis par un procédé qui mérite d’étre signalé. Un
homme, suivant un modele des yeusx, se tient devant la trame, dictant a haute voix;
cinq ou six enfants, placés de l'autre c6té, exécutent en chantant les ordres donnés,
variant les couleurs et travaillant avec une extréme rapidité. Tous ces gens ont leur
famille avec eux; ils doivent se trouver, en somme, fort heureux dans cet établisse-
ment qui ne ressemble guére 4 une prison, ot ils ont des arbres, de l’air et du soleil,

5. Nell'intervista a Carlo Casella, pubblicata su Vita cinematografica del Dicembre 1910 (il passo
pertinente si legge in Contorbia 1980, 79).

6. I Thug, di salgariana memoria, erano i membri di una setta assassina dedita a furti, rapine e
omicidi di viandanti.

7. Eancora oggi visibile, leggermente sbiadito, nel Castello di Windsor. Per tutte queste notizie
cf. Dash (2005, 274).

8. All'interno della scuola di Jubbulpore le bambine imparavano invece il lavoro a maglia.
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et dont les grandes portes, toujours ouvertes, sont gardées seulement par un poste

de cipayes.

II'suo racconto non coincide del tutto con la descrizione gozzaniana; variano alcuni
dettagli e varia, ovviamente, il tenore della descrizione: sensibile ai valori croma-
tici e musicali quella del poeta (Ed ¢ veramente la sinfonia dei colori, sognata dai
poeti decadenti), piti asciutta quella del geografo, il quale non nasconde una certa
ammirazione per il modello inglese del carcere lavorativo cosi abilmente (e persino
piacevolmente) organizzato.

3. L'uso di memorizzare schemi tessili in sequenze melodiche deve essere antichis-
simo: lo ha dimostrato, con un’ampia ricerca storico-comparatistica, lo studioso
americano Anthony Tuck in un articolo del 2006 che procede, in parallelo, sul bi-
nario archeologico e su quello letterario.

Frammenti di tappeti risalirebbero addirittura al IV millennio a. C.; la zona dei
ritrovamenti pitl antichi si estende dal Mar Nero al Mar Caspio, nell’area della co-
siddetta “Cultura di Majkop” (3700-3000 a. C.). Dall’Asia centrale proviene in ef-
fetti qualche testimonianza che I'uso di fissare nel canto schemi tessili resistette fino
alle soglie dell'eta moderna. Tuck segnala il resoconto di William Mumford, esper-
to di tappeti orientali, il quale vide fra i nomadi delle steppe (di stirpe turco-tatara)
una scena di sapiente addestramento al lavoro tessile, questa volta declinata al fem-
minile (Mumford 1901, 25):

The head woman [...] in some of the tribes chants in a weird sing-song the number
of the stitches and the color in which they are to be filled, as the work goes on.

L’irradiazione del “carpet making” — ed ¢ questa la suggestiva ipotesi del Tuck -
avrebbe seguito in un certo qual senso quella delle lingue indoeuropee, secondo lo
schema invasionistico classico: dalle aree centroasiatiche alle varie sedi storiche. Lo
studio comparato di tecniche artigianali fra Celti, Greci e Indoiranici indurrebbe a
ricostruire “partern” tessili di comune ascendenza. Se cio valga anche per eventuali
sequenze musicali che accompagnavano la tessitura o addirittura ne contenevano
lo schema ¢ molto difficile da stabilire, ma qualche piccolo indizio in proposito
emergerebbe gia dai testi piti antichi della cultura indoeuropea. Ci sembra assai
acuta un’osservazione sul libro X dell’ Odissea (Tuck 2006, 541): allorché Polite ode
Circe cantare (v. 220 ss.), ¢ in grado di capire che la maga sta tessendo, pur senza
vederla (infatti Circe ¢ in casa, mentre i compagni di Odisseo sono fuori, nell’atrio).
Il genere di melodia cantata da Circe identificherebbe percio proprio uno specifico
tipo di attivita artigianale e non altre; non possiamo pero sbilanciarci sull'esistenza
di schemi musicali ad hoc solo sulla base di questo scarno accenno.
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Un secondo esempio, non citato dal Tuck, ma senza dubbio pertinente, provie-
ne dall'Islanda. Nel carme norreno Darradarljed (Njdls saga 157) dodici valchirie
tramano le sorti della battaglia di Clontarf e il destino dei guerrieri che i si affron-
tano. L’arazzo che tessono ha trama e ordito fatti di intestini, i contrappesi sono te-
schi umani, la navetta una punta di lancia. La battaglia di Clontarf (combattuta fra
Vichinghi e Irlandesi nel 1014 d. C.) non ¢ che il contingente riadattamento storico
di un archetipo protoindoeuropeo disperso per li rami in Omero, negli inni vedici,
nel Mahabharata e nell'epica germanica (Meli 2012, 110; Ronzitti 2015, 75-77).

Il breve componimento ha un ritmo battente, impresso dal ritornello ripetuto
per tre volte consecutive (strr. 4-5-6):

Vindum vindum vef darradar

Tessiamo, tessiamo la tela della lancia!

II canto ¢ collettivo (le Valchirie usano la prima persona plurale) e la sua apparte-
nenza alla tipologia dei work-songs ¢ denunciata da una cifra stilistica abbastanza
rivelatrice: I'iterazione del verbo che indica il tipo di lavoro in atto. La troviamo,
in effetti, anche in un epillio catulliano il quale, pur noto e studiatissimo, non ci
sembra sia stato mai accostato in prospettiva indoeuropeistica al suo quasi-gemello
norreno.

Stiamo parlando del Carmen LXIV, I'epitalamio di Peleo e Tetide. Esso consta
di tre episodi: le nozze dei protagonisti, Arianna abbandonata, la profezia delle Par-
che. La terza sezione, che inizia al v. 303, vede gli déi banchettare mentre le Parche,
davvero simili a sacerdotesse germaniche, filano e raccontano una lunga profezia
che riguarda la vita di Achille: ¢ mirabile il modo in cui Catullo fa corrispondere I'o-
perazione della filatura, descritta in dettaglio ai vv. 311319, al racconto delle vecchie.
Si instaura cosi una triplice e palmare corrispondenza tra avvolgimento del filo,
narrazione poetica e vita dell'eroe che nascera dall’'unione di Teti e Peleo.’

II ritornello, che ricorre a ogni piccolo gruppo di versi, imprime alla sezione
“profetica” dell’epitalamio un ritmo incalzante:

Currite subtegmina ducentes currite fusi.

Correte, i fili filando, correte, o fusi!

9. Per un commento al ruolo delle Parche e ai versi qui sotto discussi si parta almeno dal libro di
Pasqua Colafrancesco (2004), ricco di indicazioni bibliografiche e interessanti spunti esegetici.
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Come non vedere anche nel currite... currite fusi il testo di un elementare Arbeits-
lied? 1 verbo iterato, diversamente che nel Darradarljéd, ¢ alla seconda persona
plurale perché si rivolge direttamente agli attrezzi del mestiere, quei fusi attorno ai
quali il filato viene avvolto durante la profezia.

Di tale modulo stilistico-sintattico troviamo ampi riscontri: in Grecia, per
esempio, la donna che muove la macina canta Aket, woke, &ret (Plut., Mor 157¢),
incitando la mola di pietra.® Come osserva Andromache Karanike nella sua im-
portante monografia sulle voci femminili nel mondo greco (2014, 148), il rapporto
tra chi lavora e i suoi attrezzi ¢ quasi di tipo magico: li si chiama come se fossero
animati e ci si aspetta che in qualche modo rispondano ai comandi, rendendo pitt
sopportabile la fatica manuale dell'uomo.

4. Questi brevi accenni alla struttura elementare comparata dei work-songs ci per-
mettono ora di guardare alla tradizione dell'India con maggior consapevolezza: nel
dossier del Tuck non puo mancare, naturalmente, un riferimento alla piti antica
chanson de roile di tutta la letteratura indoeuropea, I'inno rgvedico X 130. Assai
conosciuto e studiato, esso ¢ una complessa allegoria della produzione poetica e del
sacrificio, rappresentati come una grande tela che i “padri”, cio¢ gli antenati dei sa-
cerdoti, tessono fra cielo e terra. Il lavoro ¢ maschile (p#man) e gli uomini siedono
cantando (non diversamente da Circe, Calipso e le ancelle dei Feaci nell’ Odissea).”
Riportiamo i primi tre versi:

Y0 yajiid visvdtas tantubis tatd
kasatam devakarmébbir ayatab /
imé vayanti pitdro yd dyayib

1 sacrificio che ¢ teso da ogni lato con i fili,
tirato da 101 azioni divine,
lo tessono questi padri che sono giunti.

Il quarto verso introduce un piccolo frammento di discorso diretto, come svela
Pavverbio ifi ‘cosi’ posto alla fine della sequenza riportata:

prd vayapa vayéty dsate taté //

1o. Sullepisodio cf. Ronzitti (2015, 46). La mugnaia, una schiava straniera, fu udita cantare da
Talete nell’isola di Lesbo.

1. Sulle quali Leopardi penso la sua Silvia: sonavan le quiete / stanze, e le vie d’intorno, / al tuo
perpetuo canto, / allor che all'opre femminili intenta, / sedevi, assai contenta / di quel vago avvenir che
in mente avevi (vv. 7-12).
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Siedono presso la tela dicendo: prd vaya dpa vaya.

Cosa significa il doppio imperativo singolare prd vaya dpa vaya, pronunciato dai
sacerdoti vedici? E a chi ¢ rivolto? La risposta va cercata nel valore da attribuire ai
preverbi/avverbi prd e dpa, evidentemente contrapposti, che specificano il significa-
to di vaya, dalla radice o- (*h ew-) ‘tessere’. Karl F. Geldner (1951, 361) tradusse ‘webe
hin, webe her!’, dando alle due particelle un valore direzionale, che indica rispetti-
vamente un movimento lontano dal soggetto e verso di esso. In genere, gli autori
di scuola tedesca si attengono all'interpretazione geldneriana (p. e. Rau 1971, 17), la
quale parrebbe accettabile se solo si pensa a un tessitore che sta seduto di fronte al
telaio muovendo la barra trasversale avanti e indietro per premere il filo della trama
contro la stoffa gia tessuta.”

Meli (2012, 97) ha di recente inteso il movimento in maniera affatto diversa rife-
rendolo alla spola (¢/o alla navetta), che va avanti e indietro secondo un andamento
bustrofedico.

Tuttavia, ¢ stata gia da tempo avanzata e argomentata da Daniele Maggi un’altra
lettura del passo: i sacerdoti vedici starebbero qui istruendo e decostruendo il sacri-
ficio continuamente, in un’ottica di lavoro ciclico, simile a quello di Penelope, che
prevede il facimento e la distruzione della propria tessitura secondo un ritmo perio-
dico. Il verso prd vaya dpa vaya andrebbe percio tradotto: ‘Fai e disfa la tela!” (Mag-
gi 1981). Tale interpretazione si basa su una rigorosa ricerca sulla semantica di 4pa,
ricerca indispensabile, dato che dpa vayati ¢ praticamente un bapax in tutta la lin-
gua vedica. Secondo il Maggi, in composizione verbale dpa non indicherebbe mai
un movimento di ritorno successivo a un movimento di andata, quanto piuttosto
un annullamento dell’azione, un allontanarsi che ¢ svanire, e non un ricondursi al
punto di partenza. Prd, dal canto suo, designerebbe un intensificarsi dell’azione,
un fare creativo, pro-duttivo, diremmo, usando il preverbio latino equivalente a
quello vedico.

Non ¢ possibile ridiscutere in questa sede 'intero problema; quale che sia la
resa corretta, interessa qui attirare I'attenzione sullo stilema espressivo scelto. Sug-
geriamo infatti di intendere il doppio imperativo prd vaya dpa vaya come un breve
canto o ritmo di lavoro del tutto analogo al tipo &\et, woker, &Aet e currite... currite
fusi. Lesortazione potrebbe essere rivolta dal sacerdote a un attrezzo (I'intero telaio,
la barra trasversale o la spola) per le finalita magiche sopra ricordate: il verso vedico
costituirebbe, in tal caso, una fra le pit antiche testimonianze indoeuropee di un
ritornello che scandiva la fatica lavorativa.”

12. Altre traduzioni da ricordare (ma prive di commenti) sono Benedetti—Tonietti (2009, 76)
‘tessi in avanti, tessi indietro!’ e Jamison—Brereton (2014, III 1610) “Weave forth, weave back’.
13. E opportuno almeno un accenno al saggio di Paola M. Rossi (2014), che menziona (su uno
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5. Proseguendo nella lettura dell’inno X 130 si capisce che Iallegoria della tessitura
come fare-nel-sacrificio non ¢ generica, ma si sostanzia di dettagli. Viene citata, per
esempio, la presenza di un ‘modello’ pratima (vs. 2), il quale, alla luce di quanto
sostiene il Tuck, sara presumibilmente il pattern tessile da seguire per ottenere sulla
stoffa i fieri il disegno voluto. Viene fornita, di tale schema, anche una traccia nu-
merica: sono i metri vedici, citati in ordine crescente di sillabe (strr. 4-5). Lanonimo
autore del sizkra potrebbe aver voluto creare una corrispondenza fra le melodie dei
pattern e la metrica utilizzata per comporre gli inni, vere e proprie tele dalla trama
complessa e matematicamente determinata da sequenze prosodiche fisse.

Che X 130 sia una chanson de toile, con tanto di griglia esecutiva, ci sembra del
resto dichiarato nella seconda strofe. In Ronzitti (2014, 101) rinvenivamo nella “au-
toesegesi” una cifra peculiare dell'inno vedico. Se ¢ vero che gli autori inseriscono
allinterno dei loro componimenti indizi riguardanti natura, scopi, stile dei compo-
nimenti stessi, allora il verso 2d potrebbe alludere alla tecnica della canzone-guida:

samani cakrus tdsarany dtave
Hanno fatto dei canti navette per tessere.

Vale a dire, interpretato in senso pieno e forte, ‘hanno tessuto seguendo modelli
canori che dettavano la corretta sequenza dei fili’. La corrispondenza con la scena
descritta da Gozzano diventa ora patente.

6. Alcune questioni di storia materiale andrebbero riviste alla luce della lettura che
abbiamo proposto, lettura tentativa, di cui il poeta torinese si fa inatteso e fine sug-
geritore. In particolare, sarebbe interessante capire se davvero le tradizioni tessili
dell'India siano di esclusiva importazione persiana oppure se almeno alcune di esse
(come la congruenza fra le testimonianze moderne e I'inno vedico parrebbe dimo-
strare) non si siano preservate ininterrottamente 7z loco dalla preistoria. Neppure
sembra impossibile che i Moghul abbiano reimportato in India costumi indoeuro-
pei dalle aree iraniche e turco-tatare, rivitalizzando attivita gia esistenti.

Cosi il divario tra i tessitori di X 130 e il maestro che “canta” ordine dei fili ai
giovani lavoranti si colma e si annulla; lo scorrere del tempo si ferma, la tela dell'oggi
e la tela del passato coincidono in un unico punto.

spunto di Gonda 1975, 167) la possibile eco di un «popular labour song» in RV I 25,8, ove il battere
cadenzato dei mortai domestici ¢ paragonato a quello dei tamburi della vittoria. Il Gonda segnala
inoltre, per il suo ritmo “incitativo”, anche I'inno X 101 (un’esortazione di sapore esiodeo a iniziare la
giornata con la preparazione del terreno, la semina, il trasporto dell'acqua). Donne che lavorano e can-
tano (ma senza determinazione dell’attivitd) si trovano in RV I 92 3a (drcanti narir apdso nd vistibhib).
Poucha (1935-1936, 289) pensa a voci femminili che giungono dai campi.
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Abitatori vedici dell’acqua

Daniele Maggi

La connessione fra la rana e 'acqua ¢ tale che la rana ¢ impiegata come sostituto
dell’acqua in rituali o momenti dell’azione rituale vedici volti a contrastare o circo-
scrivere gli effetti del fuoco e cio perfino nell’/Agnicayana, il rituale della costruzio-
ne dell’altare del fuoco: nella sezione a questo dedicata nello Satapathabrabmana
(dora in poi SB) si dice anzi, motivando la prescrizione, che quando fu costruito
il primo altare di Agni dagli 7si le acque «diventarono» ranocchi (IX, 1, 2, 21) e il
ranocchio ¢ quindi «un (tipo di) acqua» (22). Gia nel Rigveda (d’ora in poi RV) la
connessione fra la rana e 'acqua ¢ costante in tutti i passi in cui 'animale compare,
fra i quali soprattutto I'inno dedicato per intero ai rappresentanti della specie, VII,
103, in cui il ritorno dei ranocchi negli stagni ¢ salutato in connessione con l'arrivo
della stagione delle piogge,' a sua volta coincidente con 'anno nuovo: samvatsardm
‘per un anno’ ¢ infatti la prima parola dell'inno e nella penultima stanza, 94, si fa
menzione di quello «che ha dodici parti» — verosimilmente sempre I'anno, data
la reiterata menzione di samuvatsard- in ¢ —, che i ranocchi «proteggono» nell’inte-
grita del suo computo, «non trasgredendo la stagione» (vv. #b).* I rituali, ai quali
in quest’inno si accenna (stt. 7-10) e con cui ugualmente i ranocchi sono posti in
connessione, saranno dunque da intendere come rituali di fine/inizio d’anno.

Un aspetto, che ¢ stato dibattuto, dell'inno dedicato alle rane nel RV, riguarda
il modo in cui si debba leggere questo testo sul piano letterario, cio¢ la questione se
sia un inno “serio” o no. L’assimilazione dei ranocchi a brahmani, insistita nel testo
(stt. 13 7-8), non ¢ una ridicolizzazione? Un sorprendente parallelo, recentemen-

1. In 34 si dice che «¢ piovuto su di loro [i ranocchi] che lo desideravano [#sazdh]>», come in
IX, 112, 4 il ranocchio brama [icchati] 'acqua, il cavallo da tiro il carro (ecc.). In Varabamibirabrhat-
sambita XXVIII, 4 il gracidio dei ranocchi ¢ 'annuncio di pioggia imminente, cf. anche XXVII, 6.

2. E quindi senza ridurlo o aumentarlo, rispetto al computo di dodici, con entrate fuori tempo:
cio ci sembra comporti che il tempo dei ranocchi sia il dodicesimo mese dell’anno, nonostante Olden-
berg 1894, 645-646 = I, 659-660; naturalmente il fatto che i paesi dell'Indo siano raggiunti dal mon-
sone alla fine di giugno non implica conclusioni circa la collocazione astronomica del solstizio d’estate
ai tempi degli inni vedici (su questa polemica di Oldenberg con Jacobi cf. Maggi 2010, IV, 1501-1511).
Una simile collocazione dell’inizio d’anno pud essere il risultato di uno spostamento in avanti di una
data piti antica, seguita da un ulteriore spostamento in avanti, fra la stagione delle piogge e 'autunno,
cf. Kuiper 1979, 135.
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te indicato, potrebbe dare un’inattesa risposta all'ormai invecchiata questione. In
quello che ¢ ora il quarto di una serie di suoi volumi dedicati alla mitologia compa-
rata indoeuropea, Michael Janda (2010, 195-200) ha posto in parallelo, in un’ottica
comparativo-ricostruttiva, le rane di RV VII, 103 con il coro delle rane nella com-
media di Aristofane che da quel coro prende il titolo. Janda fonda il confronto sul
fatto che la rappresentazione delle rane nell'uno come nell’altro caso fa da figura di
una cerimonia di iniziazione. Ma se Dioniso supera la prova di resistenza “iniziati-
ca” a cui ¢ sottoposto nella competizione con le rane (Janda 2010, 198), questa “ini-
ziazione” ¢ solo una sorta di primo gradino rispetto a un’altra e pitt manifestamente
seria — perché Aristofane nelle sue commedie in generale e nelle Rane in particolare
dice cose serie in forma comica —, un’“iniziazione”, cio¢, al teatro tragico: Dioniso
— dio del teatro! —, venuto nell’Ade per riportare in terra Euripide, riconosce alla
fine, dopo 'agone fra questi e Eschilo, la superiorita del secondo. Il teatro tragico ¢
la forma piti alta della parola come praticata letterariamente al tempo di Aristofane.
E partendo da qui che si pud cercare di ampliare la base del confronto proposto da
Janda. In RV VII, 103 I'iniziazione ¢ percorsa nell’arco di un ciclo’ che va, come si
vedra pil da vicino in seguito, da un lungo periodo — un anno - di «giacenza» e
di silenzio, assimilabile a un passaggio nell’aldila, al momento in cui la parola ¢ sti-
molata (st. 1: fa&kzydndza — vacam |...] -jinvitam), alla fase dell’istruzione (in partic.
stt. 3 € 5) e infine* al compimento del sacrificio, anzi di due, evidentemente correlati
(stt. 7-10): ¢ un’iniziazione alla parola quella di cui si tratta, e i ranocchi vedici sono
appunto assimilati, come si ¢ accennato, a brahmani, cioe ai professionisti vedici
della parola.

I ranocchi-brahmani di RV VII, 103 trovano del resto un gustoso rispecchia-
mento nel brahmano-ranocchio di un testo assai pit1 tardo — ma non per questo

3. Llespressione vratacaripab ‘che seguono gli ordinamenti religiosi’ di 14 (detto dei ranocchi in
quanto assimilati a brahmani), si riferira, come ¢ stato giustamente osservato, all'intero ciclo (cf. Pol-
sky 1981, 59). Il ciclo comprende sicuramente una prima parte corrispondente a quello che sara in
seguito il vratd del brabmacarin, ciot il ‘regime ascetico’ intrapreso dallo studente di scienza vedica, cf.
Lubin 2001, in partic. p. s77. Rispetto all'impostazione data da Lubin alla storia semantica di vratd-,
piu recentemente Kim 2012, pur condividendo I'abbandono di vratd- = ‘voto’, rovescia il rapporto
storico fra il significato di ‘Bestimmung, Gebot’/‘rule’ e “Wunsch, Wille’/will’, prendendo come piu
indicativi del significato pitr antico, al contrario di Lubin (di cui cf. in proposito in partic. p. 567),
i passi, prevalentemente atharvavedici, nei quali vrard-, usato insieme con termini quali cittd- ecc.,
sembra collocarsi nell’'ambito del ‘desiderio’ o della ‘volonta’. Sfortunatamente Kim non discute Lu-
bin. “Will’ non era peraltro assente neppure dalle formulazioni, se pur piti complesse, con cui Lubin
articolava il significato, secondo la sua impostazione piti antico, di ‘rule’ (‘fixed articulation of will or
authority’, p. 565; ‘manifestation of divine will’, p. 574). Jamison in RV Jamison—Brereton 2013, vol.
11, 1013 ‘commandment’, seguendo Brereton 1981.

4. La compressione convenzionale delle durate temporali reali ¢ dovuta a esigenze di finzione
rappresentativa (evt. finzione “scenica”).
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immeritevole di essere annesso al dossier, se testimone e continuatore di uno ste-
reotipo — cio¢ del Kathdsaritsagara (d'ora in poi KathaSS). La storia in questione
(KathaSS V1, 4 = XXX, 92-138) ¢ quella del brahmano Hari§arman e cio che del
brahmano ¢ proprio, cio¢ la parola, fa precisamente parte del meccanismo della
narrazione. Ma Hari$arman ha un rapporto difficile con la propria lingua, che in-
colpa dei guai in cui si caccia: «Oh lingua [jibva-], perché mai, per il tuo desiderio
di spassartela, hai fatto questo? Oh tu dalla malvagia condotta, ora sopporta qui la
tua punizione».

Hari$arman infatti, in precedenza imprudente nel parlare, ma che per intan-
to aveva finito per essere accreditato — indebitamente — di poteri soprannaturali,
era stato chiamato dal re perché gli ritrovasse un tesoro trafugatogli, e Hariarman
non sapeva come fare, ma le sue parole sono udite da una serva di nome Jihva cioe
‘Lingua’ e questa serva, udita la frase rivolta a se stesso da Harisarman, gli si getta
ai piedi confessando di essere la ladra e chiedendo misericordia. Ora a questo brah-
mano era stato dato dal padre il nomignolo di «ranocchio» e proprio questo salva
Hari$arman nella successiva peripezia: il re, spinto dalle malelingue, deve mettere
alla prova Hari$arman e lo fa chiedendogli di dire che cosa ci sia dentro una brocca
chiusa, dove aveva messo un ranocchio; al che abbiamo una nuova autoallocuzione
di Hari$arman, sulla falsariga della precedente alla propria lingua: «O ranocchio,
per te, che sei un poveraccio privo d’aiuto, questa brocca ¢ quel che ti fara morire di
morte violenta»,* ma tutti intendono che abbia “indovinato”: lingua e ranocchio®
segnano il filo del racconto ricorrendo colonnarmente nell’analoga casella narrativa.

La brocca del KathaSS ¢ lo stagno di RV VII, 103, e 'acqua ¢ anche secondo la
concezione vedica la fonte della parola — chissa se lo stagno dei ranocchi di RV VII,
103 non sia uno creatosi proprio ai margini della Sarasvati, la flumana (la ‘ricca di
stagni’) che rimane in tempi pits tardi la dea dell'eloquenza e della cultura? Certo,
sarasi in 2b lo suggerisce, tanto pitt che si pud notare che questo hapax con variante
in -i- (loc. -i-7), come sdrasvat-i-, del normale sdras- (usato in 7b) ha la sua terza sil-
laba in corrispondenza colonnare con la sillaba var® nel verso seguente. Comunque
sia ai ranocchi, che hanno la loro ydni-, 1a loro ‘sede’ propria, nell'acqua come la
Parola lo dice di s¢ nel suo famoso autoelogio in RV X, 125: mdma yonir apsv antdh
samudreé, il poeta vedico affida il ruolo di dominatori appunto della parola - do-
minatori, ¢ il caso di dirlo, data la frequenza ossessiva con cui verbi e sostantivi del

5. Traduzioni da KathasSs, vol. 1, 329-330.

6. Iranocchi sono menzionati anche poco prima dell’attacco di questa storia (str. 78; qui, bheka-,
altra denominazione della ‘rana’, testimoniata a partire dalle Upanisad — dora in poi Up.), sotto una
luce non favorevole; rispetto a questa menzione in qualche modo anticipatoria, la conclusione del rac-
conto su Hari§arman va in qualche modo a “riabilitare” i batraci. Un filone che li connota sfavorevol-
mente sembra iniziare al livello delle Up., cf. Maitri-Up. 1, 4 «io sono nel samsara come un ranocchio
[bbeka-] in un pozzo [udapana-] nero»; ndapanamandiika- nei gana a Panini.
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‘dire’ (soprattutto vad- e vac-) ricorrono lungo tutto il componimento dalla prima
all'ultima stanza, cominciando appunto con vacam e avadisub (ic e d), proseguen-
do alla stanza 2 con il verso dei ranocchi assomigliato al muggito (mayzh, v. a) delle
vacche — la vacca/parola, cf. qui sotto — e via via fino alla 10* e ultima stanza, dove
si chiude il cerchio della simbologia della parola con il ranocchio che ha il muggito
di una vacca o di un bue e un altro che ha il belato di un capro (ancora mdayzi- in
entrambi casi, v. 2). Né I'inno del VII libro del RV ¢ isolato nel presentarci ranocchi
o rane parlanti: ranocchi parlanti «dall'acqua» sono menzionati anche in un inno
del X libro (166, s, su cui si tornera) e specialmente, per le ulteriori considerazioni
che si avra occasione di fare al riguardo, in un inno atharvavedico inteso a ottenere
pioggia abbondante (Atharvaveda — dora in poi AV -, rec. Saunaka — d'ora in poi
S - 1V, 15), dove delle rane (qui, femmine) sono invitate a ‘parlare’ (upaprdvada,
vada, 144b), non casualmente dopo una ripresa, nella stanza immediatamente pre-
cedente, della prima stanza dell’inno rigvedico alle rane.

In questa stessa stanza atharvavedica I'invito alle rane a parlare ¢ accoppiato con
Paltro invito a ‘nuotare’ (plavasva) «in mezzo allo stagno [hradd-]»: la connessio-
ne fra 'acqua e la parola appare qui particolarmente pertinente, fra I'altro,” per via
della specificazione che vi si da del nuoto delle rane vigrhya catiirah padib ‘sten-
dendo le quattro zampe’, vivacemente realistica, certo, ma che non puo non ricor-
dare la divisione in quattro padd- (catvari (...] padani) ‘impronte (delle zampe)’
della parola-vacca in RV 1, 164, 454; € non solo: dalla terminologia qui impiegata si
dipana un filo che raggiunge ancora un altro tipo di documentazione.

In sanscrito vi sono due radici, plu- (EWAia PLAV, da cui la forma verbale qui
impiegata, plavasva) e pru- (EWAia PRAV).* Della prima ¢ particolarmente pro-
prio il significato di ‘nuotare’ (e, nell’aria anziché nell’acqua, ‘librarsi, essere sospe-
50’), della seconda quello di ‘saltare’; ma uno scambio fra le due si verifica ripetuta-
mente, fino a determinare, nel verbo dall’epica in poi, il collasso di pr#- in favore di
plu-2 Sulla scia di Gotd 1987, 212, che ha fatto notare una serie di casi in vedico in
cui entrambi i significati si adattano al contesto, si puo far rientrare nella medesima
casistica anche l'attestazione di AV 1V, 1s, 14, dove il fenomeno si manifesta in una
forma del tutto particolare, nella sovrapponibilita delle sequenze trisillabiche dei
due imperativi nei due versi dispari, PR A-Vada in upa-prd-vada ‘rivolgi la parola!’
e PLAVasva ‘nuota!’, dove, aldila della scansione morfologica, si mette in evidenza
lo scambio prd-v/plav: le rane, in effetti, oltre che nuotare, tipicamente saltano.

7. Per la menzione dello hradd- si puo ricordare epiteto hradécaksub delle donne-poetesse
nell'inno di Urvési e Purairdvas (65), secondo l'interpretazione data in Maggi 1979, 67-108 e in partic.
81-90.

8. EWAiaII, 194-196.

9. Gotd 1987, cit. in EWAia II, 195.
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Ora questo saltellare delle rane, piti tardi, diventa nientemeno che un termine della
grammatica: Patafjali usa il termine generico manditkagati- ‘che va con 'andatura
delle rane’™ per indicare regole che si applicano “saltando” piu di un sirra della
grammatica di Panini, ma dopo di lui il termine usato & mandikapluti-" non ¢,
questa, la pluti piti nota nella grammatica indiana, la protrazione di una vocale, che
‘resta sospesa’, ma ¢ un’altra, il ‘salto’ (dei sztra); d’altra parte, il fatto che sia usata
la forma con /, anche tenendo presente che nei nomi, a differenza che nei verbi, vi
¢ maggiore resistenza alla confluenza delle due radici (Goto 1987, 213), potrebbe
rimandare a qualcosa d’altro, a quello stagno o lago dove nuotano i ranocchi e che
qui ¢ il lago della grammatica di Panini, il lago della lingua.

Una parentesi etimologica non sembrera qui inopportuna. In germanico e
in altre lingue europee il nome della rana muove da una radice “pru-: ted. Frosch,
ingl. frog ecc. Secondo Mayrhofer (EWAia II, 195-196) queste forme sarebbero da
separare da sscr. plu-, che andrebbe non solo con lat. pluit ecc., ma anche con a.irl.
[u- ‘bewegen’ ecc., e da cui si sarebbe sviluppato secondariamente pru-, associato
dapprima prevalentemente al significato di ‘saltare’ (per poi essere, come si ¢ detto,
“riassorbito” dall’altro). La separazione puo, forse, essere riconsiderata: la specifi-
cita dell’applicazione in sanscrito di plu- (con pru- in sottotraccia) al movimento
della rana, che ci mostrano le testimonianze testuali, sembra fare da pendant alla
denominazione della rana da *p7u- in ted. Frosch ecc. E possibile che una sovrap-
posizione analoga a quella evidente nella documentazione del sanscrito si fosse gia
verificata nel corso di una storia linguistica ancora indoeuropea, anche in assenza
delle condizioni diastematiche proprie dello scambio 7// in sanscrito.” Il ‘saltare’,
d’altra parte, ¢, ancora in base alle testimonianze testuali indiane, qualcosa di in-
trinseco alla rana e inscritto in qualche modo nel nome stesso. Nel passo infatti del-
lo SB gia rammentato in cui si tratta dell’azione rituale, nel corso del’Agnicayana,
volta all’ «acquietamento» di Agni, I'etimologia domina il discorso commentariale
ed ¢ del tutto esplicita nel caso degli altri due elementi che, insieme con la rana, val-
gono al fine di tale «acquietamento», le piante dette risp. vetasd- e dvaka-: si tratta
di due piante acquatiche e questo ¢ I'ovvio motivo di quel loro impiego, ma il Bra-
hmanalo scorge riflesso nel loro nome, poiché, nell'originaria fondazione dell’altare
di Agni, le acque avrebbero perso la loro umidita (dva [...] kdm agar — dvakkah
— dvakah) e un albero lo doveva sapere (vettu sam vettu — vetasd-). A proposito

10. La prima volta commentando Panini, Astadhbyayi (dora in poi Ast.) I, 1, 3 (1).

1. Cf. i riferimenti in PW V, col. 452. II termine dipende comunque sia dal testo stesso di Pa-
tafijali ([...] uzplutya [...]).

12. Che al livello indoeuropeo *pru- sia associato esclusivamente a ‘saltare’ e che in sanscrito ‘sal-
tare’ lo sia prevalentemente alle forme con 7 deve essere considerato un dato primario. Due radici
indoeuropee diverse, ciascuna con discendenti in sanscrito rispettivamente con / e con 7, secondo
LIVY, 438-439; 44s.
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della rana non c’¢ etimologia esplicita ma si dice che le acque sdmaskandan ‘goc-
ciolarono’ (detto di liquidi, ma ‘saltarono’ se detto, p.e., di rane) e diventarono ra-
nocchi (manditkah), dove saM.AsKANDan contiene una sorta di anagramma del
nome delle rane, in particolare tenendo conto dell'impiego isolato di sdm+skand->
e posto nd~nd; tale verbo, non composto e all'intensivo, era gia usato in RV VII,
103 (kdniskan, 4c).

Chiudendo la parentesi etimologica riguardo alla “pluti-” delle rane — ma sui
loro «salti» si ritornera —, c’¢ d’altra parte da aggiungere, sempre a proposito di ter-
minologia metalinguistica, che in RV VII, 103 stesso tale terminologia non si esau-
risce probabilmente con i termini pit generali quali véc- ecc. di cui abbiamo detto.
Al 'v. 3d lattivita dei ranocchi ¢ precisata attraverso un gerundio, akkbalikytya ‘fa-
cendo akhkhala’. Questo che pare essere il verso dei ranocchi ¢ stato interpretato
da Thieme, in un lampo di geniale inventiva a lui consueto, come la pronuncia
pracritizzante di sscr. aksdra- ‘sillaba’.+

Una possibile eco dalla letteratura posteriore proviene, a proposito di questa
relazione delle rane con la sillaba, da uno strato di letteratura che & ancora vedico:
una delle Up. antiche - frale meno antiche di quelle antiche, il cui posto nella storia
della filosofia indiana ¢ rimasto assicurato dalla glossa (Karika) di Gaudapada — si
intitola Manditkya-Up. 1l riferimento ¢ al nome di un dotto di quei tempi vedici,”
e, mentre la scuola dei Mandakayana/Manduaka,* per quel poco che se ne sa, ¢ col-
legata al RV, la Manditkya-Up. ¢ tradizionalmente assegnata all’AV;” ora, cio di cui
si occupa questa Up. — sara un caso — ¢ la sillaba, precisamente la sillaba per eccellen-
za, la sillaba o, divisa in quattro parti, tre fonetiche (4, # — a+u — 0 — e m) e una
quarta a “fonema zero”, che rappresenta la totalita delle altre tre.”® Sar3, ripetiamo,
un caso, ma resta il fatto che dal nome della rana si ¢ originato un filone onomastico
di cui sono rappresentanti specialisti vedici della parola, per giunta particolarmente
versati nella fonetica, per quanto si sa di Mandakeya® e considerata l'esistenza di
un trattato di fonetica uscito da tale scuola, la Manpdukisiksa, che «insegna una

13. Solo qui secondo il dato del PW.

14. Thieme 1954. Per il tipo di costruzione soggiacente a questa forma cf. Balles 2006, s2; 63; 6.

15. Up. Olivelle 1996, 288. Tale nome appare altrove come Mindiakeyd o Mandiukayana
(Mandikayani in $B X, 6, s, 9; cf. PW V; col. 698) o anche semplicemente Mandiika (dato come
nome di uno s, da cui il nome della scuola Miandika, accanto a Mandakayana, cf. PW V, coll. 697-
698; Mandika anche nel patronimico Mandaki, accanto a Mandak4, Asz. IV, 1, 119; 19, cf. PW, Ig.
cit.), cf. Renou 1947, 21, n. 15 53.

16. Cf. nota prec.

r7. Cf. Renou 1947, 84, n. 2; Up. Olivelle 1996, lg. cit.; la Mandiikisiksa, su cui cf. qui sotto nel
testo, ¢ tuttavia collegata all’AV, cf. Renou, ibid., 80, n. 2.

18. Cf. van Buitenen 1959, in partic. p. 182 per la testimonianza di questa Up.

19. Cf. Renou 1947, 21, 1. 1; 23. Sugli insegnamenti di Hrasva Mandukeya nell’ Airareyiranyaka
cf. Deshpande 1996, 160.
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teoria generale del tono e pill particolarmente del tono musicale».>* La dialettica
dell’unita/pluralita, caratteristica delle speculazioni della Mandikya-Up. sulla sil-
laba o7, ¢ peraltro una tematica che compare gia anche nell'inno alle rane, anche se
rispetto a un altro piano della lingua, la semantica o, meglio, il rapporto fra nome e
referenza: qui, quella problematica del rapporto fra unicita del nome e molteplicita
dei referenti o, viceversa, fra molteplicita dei nomi e unicita del referente, a cui cosi
spesso si volgono i poeti vedici,” ¢ incarnata dalle rane stesse, riguardo al primo dei
due aspetti della problematica (unicita del nome e molteplicita dei referenti):

Uno muggisce come un bue, un altro bela come un caprone, uno ¢ screziato, un
altro di loro [dei ranocchi] ¢ (tutto) verde; pur portando lo stesso nome sono di
forma diversa [samandm nima bibbrato viripah]; colorano, parlando, la voce in
molti modi (VII, 103, 6).

Troviamo la stessa terminologia, al di fuori dell'India, in Eschilo, per esprimere,
qui, il rovescio del rapporto: nel Prometeo incatenatro leroe si riferisce alla propria
madre con i nomi di ©¢uug xai Todet, perché, dice, moAAdw dvouatwy wop@y wie.™

Torniamo alle «sillabe» delle rane, proseguendo con il rilevare che, se la sillaba
acquisisce via via in tutto un filone di speculazione indiana il ruolo di principio
universale (van Buitenen 1959), nel RV la riflessione sulla sillaba parte dal ruolo che
questa svolge nella composizione poetica, come elemento fondante del metro, cf.
1,164, 23:

Che I'(orma) della ggyatri fu riportata sull’(orma) della gayatri, o I'(orma) della
tristubb fu foggiata in base all'(orma) della t7istubh, o che orma della jagati fu ri-
messa nell’(orma) della jagati — coloro che sanno questo ottengono l'esenzione dalla
morte prematura.”

Ora se ¢’¢ una competenza delle rane rispetto alle sillabe, cio¢ rispetto all’arte poe-
tica, questa competenza ¢ perd espressa in un modo singolare, con una forma della
parola caratterizzata da un fonetismo, come si ¢ detto, di tipo medio-indiano: alla
sollecitazione rivolta ai ranocchi dal dio della pioggia Parjanya — in sanscrito, se
Iindicazione di quel che il dio fa, nel sanscrito nel poeta, puo essere in qualche
modo dentro il suo nome stesso (i ranocchi pronunciano la loro parola ‘sollecitata

20. Cf.Renou, ibid., 8o, n. 2, con riferimenti.

21. Cf. Maggi 2016, 66 ¢ n. 67.

22. V. 209-210; ripreso da Euripide, Melanippe saggia, fr. 484: odpavdg Te Yol TR top@y] Wit
Similmente nel papiro di Derveni silegge (col. XXII, v. 7 ss.): I'7] 0¢ xatl M#tnp xai Péo ki "Hpy 7y ad ]
exAn0y ¢ / T'7 uév véuwt, Mapmp 8761 [...].

23. amytatvdm, cf. Lazzeroni 1988, 195=77.
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da Parjanya’: par]ANYA—]INVitdm, 1cd) —, 1 ranocchi rispondono in pracrito in
34: un altro aspetto biplanare — o multiplanare — della lingua, qui riferito alla varia-
zione diastratica, che sembra singolarmente reiterarsi in un inno atharvavedico gia
citato, $ IV, 15. Nel luogo di quest’inno in cui le rane sono invitate dapprima, come
si ¢ gia ricordato, a «parlare» (144b) e subito dopo (¢) a «nuotare», ci si rivolge poi
loro (154b) con una serie di vocativi, uno dei quali, con una lieve variante, gia in 14:
khdnvakhasi kbdimakhisi [...] taduri. La ripetizione di kba richiama alquanto da
vicino la geminata kbkh in akbkbalikytyi di RV VII, 103, 3¢ e invita a cercare una so-
luzione che superi quella della «Nachahmung des Quakens der Frésche» (EWAia
I, 444; 641) anche per i termini di AV(S) 1V, 15,15 — 0 pili precisamente consideri la
possibilita che, dietro a un verso da rane, vi sia una lingua.

DPeraltro, anche in Aristofane il verso delle rane: Bpexexextt xodk xodk (vv. 209-
210 € passim nel seguito fino al v. 267) nasconde il loro appellativo, che da il titolo
alla commedia, Batpayot: il nesso occlusiva + p e la ricorrenza di due vocali uguali,
o — o, nella prima parte del nome sono riprese dal nesso $ + p, dove a ¢ sostituita
la consonante con cui il nome inizia — si aggiunga che di questo vi sono varianti
del tipo Bpatayos —, e dalla sequenza di ¢; il segmento °acyo- nella seconda parte del
nome ¢ anagrammato in xod§, dove il soffio della velare aspirata ¢ in certo modo
ripreso in forma rafforzata da [s] dopo l'ultimo [k].

Nel caso delle rane atharvavediche si tratta, a quel che pare, di nomi propri, i
primi due dei quali possono essere analizzati come composti con secondo mem-
bro khd- ‘apertura’, qui nel corpo (cf. AV(S) X, 2, 1; 6) e quindi l'orifizio boccale,
considerata la sua spiccatezza nella rana.** Quanto al primo termine, in khdnvakha-
kbanva- ¢ gia in isolamento un nome proprio, precisamente, nella forma kdnva-,
di una famiglia sacerdotale da cui sono usciti componimenti raccolti nel RV — si
ricorderanno i ranocchi-brahmani dell’inno rigvedico VII, 103 — ed ¢ stato interpre-
tato come un pracritismo, da « *(s )kynva- ‘tuend, (magisch) wirkend, antuend’»,*
dove l'assenza risp. presenza di - iniziale frutta le forme senza I'aspirata rispettiva-
mente con laspirata:* sicché prende consistenza un significato, per I'intero com-
posto, possessivo giusta la posizione attesa dell’accento,” ‘che ha l'orifizio (boccale)

24. Nella terminologia tecnica dei Pratisakbya il kbah kanthasya ‘apertura della gola’ & nome
della glottide, cf. Allen 1965, 33.

25. EWAia I, 293. Su questa etimologia continua tuttavia a non esservi accordo, cf. AV (Pai-
ppalada, dora in poi P), VI-VII Griffiths 2009, 368. Una connotazione negativa dei Kanva (cf. ibid.)
potrebbe comunque sia delineare un antagonismo fra le due rane dai nomi paralleli.

26. Laspirata gia nella forma di partenza nel caso di RV kbild- < *skbld-, cf. Maggi 1983, 133. Sscr.
k- ~ pracr. kb- all'iniziale anche al di fuori, peraltro, di questo specifico sviluppo, cf. Pischel 1981,
175-176.

27. khdpvakha-:I'ulteriore accento sulla terza sillaba ¢ dovuto alla protrazione — pluti — in sillaba
finale, cf. Lanman in AV(S) Whitney-Lanman 1993, vol. I, 175.
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attivo’. Ci si viene dunque a trovare in linea con akbkbalikytya di RV VII, 103, 3¢
nell'interpretazione di Thieme e, sullo stesso modello, anche khaima- nel secondo
nome, khdimakha-, diviene interpretabile come ipersanscritizzazione o risanscri-
tizzazione — vyddpi iniziale —* a partire da “khema- a sua volta da kséma-, attestato
in sanscrito fin dal RV con il significato di ‘base’ e ‘sicurezza, salute, ecc.’; vi ¢ tutta
una quantita di nomi propri composti in sanscrito con ksema- al primo membro,
fra i quali, p.e., il nome del poeta Ksemendra o, pil strettamente pertinenti come
formazione, Ksemakarna o Ksemadarsin: se in questi ultimi si tratta dell'orecchio
o della vista,” in khdimakha- si tratterebbe della bocca, dunque ‘che ha lorifizio
boccale in ottimo stato’ o qualcosa del genere. I due nomi, kbdnvakha- e khdi-
makha-, specchiati nella formazione, lo diverrebbero anche nel significato. Il terzo
nome, taduri-/tiaduri-, si distacca dagli altri due solo perché non ¢ un composto e
suona diversamente, ma per il resto sembra difficile non metterlo in parallelo con
ved. tdturi- ‘vittorioso’ e non considerare quindi il suo -4- come dovuto a un primo
stadio di indebolimento delle occlusive sorde intervocaliche proprio della fase me-
dio-indiana (Bloch 1965, 80) — le quali alla fine, tranne le retroflesse, generalmente
cadono nella maggior parte dei dialetti (Pischel 1981, 163).

Queste rane pracritofone suscitano un’altra eco che si ripercuote dalla lettera-
tura posteriore. Nel dramma classico non ¢ usata un’unica lingua, ma pit d’una:
accanto al sanscrito, parlato dal re e dal brahmano, diversi dialetti pracriti, parlati
dagli altri personaggi o nelle parti cantate. Le rane, in effetti, sono maestre non
solo in generale nell’arte della parola, ma specificamente in un determinato genere
di arte letteraria, quella del dialogo, come si dichiara in RV VII, 103 lungo una se-
quenza compatta di versi: in 2cd «il vocio dei ranocchi si accorda come il muggito
delle vacche con i loro vitelli», dove la comparazione sembra rimandare al muggito
della vacca in risposta a quello del vitello che la cerca; in 3¢d «un ranocchio va a
parlare con I'altro come il figlio va dal padre»: la comparazione verte qui, come gia
si ¢ anticipato, sul tema dell’istruzione,* che al livello alto consiste, fra I’altro, in un
ripetere da parte del figlio-allievo i versi insegnatigli dal padre-maestro, con esatta
sillabazione (akbkhalikytya, v. ¢, ma alla fine anche sicuramente in buon sanscrito);
in sab «I'un di loro ridice il detto dell’altro come chi lo fa con uno che gia sa, per
imparare» (e in ¢ si prosegue: «tutto questo di loro ¢ come un insieme di pez-
zi uniti con successo»); in 44 «il ranocchio maculato mescola la voce con quello
(tutto) verde».* Si puo ricordare come nelle Rane di Aristofane Dioniso finisca per

28. Cf. Renou 1952, 168. E da notare peraltro I'alternanza breve/lunga nel terzo nome, taduri in
15b, taduri in 14b.

29. Sul tipo di priyadarsin- cf. AiGramm I, 1, 121-1225 Nachtr., 38.

30. Cf. Jamison in RV Jamison-Brereton 2013, vol. II, 1o12. Sulla pedagogia vedica antica cf. inol-
tre Maggi 2014, 31-32, a proposito di RV X, os.

31. Cf. anche il verso 4 nell'interpretazione di Thieme (RV Thieme 1964, 62 ¢ n. 4 a p. 63:«Der
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“saper” ripetere il verso dei batraci. Un contesto ugualmente di dialogo, ma di tipo
diverso da quello a cui rimandano le stt. 3 e 5 di VII, 103, vede di nuovo coinvolti i
ranocchi in RV X, 166, s: qui la situazione a cui di si riferisce ¢ quella della giostra
oratoria per la scelta del re (precisamente di un vi-rd]"-, 1d), dove chi parla nell’inno
prega di prevalere sui suoi ‘rivali’ (sapdtnandm, 1b; mpéztmzbd; 24) e alla fine appare
nelle vesti del vincitore, che ordina agli sconfitti di parlargli dal basso in alto «come
ranocchi dall’acquax .** La stringatezza del paragone ¢ anche la prova della natu-
ralezza con cui questa figura animale pud essere richiamata come rappresentativa
di contesti dialogici di vario tipo. Si aggiunga, come gia si ¢ detto, che queste rane
vediche, oltre che parlare e dialogare, ovviamente saltano, cioe, nella loro maniera,
danzano, aggiungendo alla ritmicita del loro «sillabare» il corrispettivo moto del
corpo: sono dunque un “coro” nel senso che il termine ha nel teatro greco (cf. inol-
tre indicazioni “di regia” quali quelle che collocano i ranocchi di RV VII, 103, men-
tre sono impegnati nella loro performance vocale, abhitah ‘da una parte e dall’altra’
dello stagno — due “semicori”? — in 75 e li fanno ‘stare intorno’ — pdri stha —, cele-
brandolo, al giorno della pioggia nella semistanza successiva).”

Il dramma indiano classico fornisce un altro punto di aggancio, che ci si azzar-
dera a sviluppare. Il terzetto delle rane dell’AV ¢ costituito da 1+2: lo mostra gia la
forma dei nomi, e che una delle tre, quella con il nome di tipo diverso dalle altre
due, abbia anche una maggiore importanza ¢ indicato dal fatto che il poeta le rivol-
ge il suo appello reiteratamente, dapprima da sola (al v. 145), poi insieme alle altre
due componenti del terzetto; essa ¢ anche quella che sta ‘in mezzo’ (mddhye, 14¢
e 150). Nel prologo del dramma classico come prescritto dal Nazyasistra (dora in
poi NityaS) - il manuale di drammaturgia attribuito al mitico Bharata, anteriore,
almeno nel suo nucleo, a tutti i drammi pervenutici e quindi di grande importanza
documentaria —** compaiono tre figure, il direttore e i suoi assistenti, che nella par-
te denominata trigata- mettono in scena una disputa, decisa poi dal direttore che
funziona da giudice, nella quale 'uno dei contendenti «critica» le parole dell’altro
(Kuiper 1979, 192). La prima parte, precedente al Trigata, del prologo mette in luce
la natura di questi due assistenti. Si tratta, in questa prima parte del prologo, in
realta di una cerimonia religiosa, in cui si onora la bandiera di Indra vittorioso sugli
Asura, gli avversari degli deéi (i Deva); fu in seguito a questa vittoria che, nel mito
riferito nel NtyaS, fu celebrata la prima festa della bandiera di Indra in occasione

eine von zweien nimmt den anderen auf> ), ritenuta plausibile, anche se non accolta, da Renou 1967, 113.

32. Cf. AV(P) XIX, 47, 14-15.

33. Sulla danza nel Veda cf. Meli 2013, 9-20, in partic. p. 10 a proposito di Indra che si muove al
ritmo dell’anustubh (RV X, 124, 9).

34. Cf. Kuiper 1979, 8. Lopera di Kuiper ¢ fondamentale per la messa in valore dei dati docu-
mentari offerti dal NatyaS. Per la datazione del Nizyas cf. piti recentemente Steiner 2011-2012, 8 € n.
13 con i rinvii bibliografici ivi.
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della quale ebbe luogo altresi la prima rappresentazione drammatica (Kuiper 1979,
143). I due assistenti del direttore impersonano i personaggi principali della conte-
sa cosmogonica primordiale, reiterata ritualmente dal dramma primitivo. L'uno
impersona Indra, portando la sua bandiera (il jarjara-), laddove una delle tre rane
dell’AV sarebbe, secondo I'ipotesi fatta, la «vittoriosa»: tdturi- ¢ detto due volte nel
RV di Indra e nel contesto del mito che si riflette nel prologo del dramma classico
il ‘vittorioso’ non potrebbe essere che Indra. Tuttavia, nel contesto dell'inno athar-
vavedico, chi si manifesta come «vincitore» ¢ piuttosto Agni: in 10cd ¢ di Agni
che ci si augura che ‘vinca’ (vanutiam) la pioggia, il respiro e — lo si noti rispetto a
quello che si dira fra poco — I'amyta-, il ‘succo di vita’, P'ambrosia; comunque sia,
il patrono divino della rana chiamata la «vittoriosa» resterebbe coerente con il
nome, perché, dei cinque passi del RV che testimoniano l'aggettivo dturi-, in due,
si ¢ detto, si tratta di un epiteto di Indra, ma ugualmente in due appunto di Agni.
Facendo dunque un’inevitabile tara preliminare sull’allineamento delle corrispon-
denze, consideriamo l'altro dei due assistenti del direttore nel prologo del dramma,
il quale porta la brocca d’oro, da cui a un certo punto versa I'acqua sul direttore
stesso; la brocca ¢ il simbolo del mondo sotterraneo di Varuna e lassistente che
la porta impersona Varuna (Kuiper 1979, 166-168) in quanto I'Asura per eccellen-
za (sara lui che piti tardi nel corso della rappresentazione diventera il cosiddetto
“buffone” del dramma, il vidizsaka-, e che perderi la disputa del Trigata): in AV(S)
IV, 15, alla st. 12, il «nostro padre Asurax, identificato come Varuna da quella che
sembra essere una glossa penetrata nel testo,” ¢ pregato di versare I'acqua da reci-
pienti, detti gdrgara- (in un inciso: «sbuffino® i gdrgara- delle acque», v. b).” Gli
dei delle stt. 10-11 sono tre: Agni nella veste del «vincitore» (st. 10), Prajapati (vv.
11ab), Parjanya, «stimolatore della parola» in 13¢ = RV VII, 103, 1c € probabilmente
implicato anche sopra, ai vv. 11d + 124b¢,*® ma reinterpretato durante la fase stessa
di costituzione del testo atharvavedico come Varuna; le rane di 1545 sono tre e che
le rane stiano in rapporto con i tre déi in modo comparabile a quello in cui stanno
il direttore e i suoi due assistenti, nel prologo del dramma classico, rispetto agli
dei che loro corrispondono (il direttore impersona Brahma, cf. Kuiper 1979, 167)
sembra potersi arguire dalla st. 15, dove, dopo i vocativi dei nomi delle tre rane, che
occupano interamente i vv. 154b, compare, in modo apparentemente sconnesso,

35. Cf. Whitney in AV(S) Whitney-Lanman 1993, 174; il nome al vocativo varupa manca nel
testo corrispondente della P (V, 7, 11, cf. AV[P] V Lubotsky 2002, 47).

36. Cosi Whitney, ibid.

37. Cf. anche kdsam, 16a.

38. PV, 7,10 manda $ 124 con $ 11, mantenendo cosi uniti i tre versi (P 10cde = S 11¢d + 124) ripresi
da RV'V, 83, 6bcd (cf. AV[P] V Lubotsky 2002, 46-47). RV V, 83 ¢ appunto un inno a Parjanya e,
oltre alla st. 6, anche il v. ¢ della st. 7 ¢ ripreso e ampliato in questa sezione del testo atharvavedico, cf.

S 12bc = P u1ab.



52 Daniele Maggi

I'ulteriore vocativo, plurale, pitarah ‘o padri’ (varsdm vanudbvam pitarab “vincete
la pioggia, o padri’): pitarab riprende pita di 124, epiteto, probabilmente, di Parja-
nya, e varsam vanudhvam riprendono non solo varsdm vanutam, detto di Agni in
10¢, ma anche, con allusione fonetico/etimologica, v7snab (dsvasya) ‘dello stallone’
(si tratta del suo seme, che ci si augura che «gonfi»), in coda, 11¢, ai due versi su
Prajapati (o lo stallone ¢ Prajapati stesso?).”” Si noti inoltre la forte assonanza dei
due nomi di de¢i Parjanya — Prajapati, che isola il nome di Agni come, nei nomi delle
rane, Khanvakha e Khaimakha rispetto a Taduri/Taduri.

Ora, se il gdrgara-*° ¢ un recipiente — di pelle — che altrove specificamente serve
come contenitore per il burro o proprio per fare il burro, dato che nell’epica la
parola significa ‘zangola’, in AV(S) IV, 15 il termine & applicato metaforicamente
all’acqua della pioggia, che contiene i principi vitali (Parjanya, il dio della pioggia, ¢
padre di Soma e il soma stesso)* allo stesso modo in cui il latte “contiene” il burro
come sua “essenza” e I'oceano viene “burrificato” nel mito primordiale per estrar-
ne P'amyta (anche se il procedimento — e insieme il tipo di strumento — implicato
dalla cooperazione forzata di Deva e Asura nel mito del’Amrtamanthana ¢ diver-
so dall’ancor piti rudimentale procedimento dei tempi vedici, cf. Kuiper 1979, 10s;
Klaus 2000, 188). In AV(S) IV, 15 ricorrono, in due versi contigui, sia il termine
amyta- (che Agni deve «vincere», vv. 10cd) sia quello per ‘oceano’ (samudrd-,
s'intende l'oceano celeste: Prajapati ¢ pregato di «mettere violentemente in mo-
vimento [ardayari] il contenitore delle acque [#dadhbi-], mandandole giu dall’o-
ceanox, vv. 11ab); gdrgara- segue alla st. 12. La vicenda mitica del’Amrtamanthana
¢ precisamente, secondo una tradizione confluita nel NzzyaS, loggetto del primo
dramma recitato al mondo, composto dal dio Brahma e messo in scena da Bharata
e i suoi figli (cf. Kuiper 1979, 195) in occasione, lo si ¢ accennato, della prima festa
della bandiera di Indra. Il termine usato per designare quest’ultima sulla scena tea-
trale, jarjara- (altrimenti indradhbvaja-)* si sovrappone per di pit singolarmente a
gdrgara-. Anche se i due termini non hanno a che fare etimologicamente fra loro
(il jarjara- ¢ un bambu spezzato, quindi “invecchiato”), rimane di qualche perti-
nenza il fatto che, come l'asta della bandiera di Indra, dopo la vittoria del dio sulle
forze del caos, funge da asse cosmico (cf. Kuiper 1979, 130; 139; 141) cosi il ruolo di
bastone per sbattere 'oceano, nel mito del’Amrtamanthana, ¢ svolto dal monte

39. Nel testo rigvedico corrispondente (cf. la nota precedente) lo stallone sembra essere Parjanya,
dato che in V, 83, 74 la divinitd a cui ¢ dedicato I'inno, cio¢ Parjanya, ¢ pregata anche, oltre che di
‘tuonare’ (standya), di ‘mettere il germe’ (gdrbham 4 dbhab), ma nella redistribuzione dei versi operata
dalla § potrebbe trattarsi di Prajapati.

40. Un unico gdrgara- nelle Sambita, cf. Klaus 2000, 187-189; cf. inoltre Knobl 2009, 168-172.

41. Cf. Polsky 1981, 5-6; 124 € n. 35 con ulteriori rinvii interni.

42. Sui due termini, dhvaja- e jarjara-, cf. Kuiper 1979, 142.
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Mandara, che ha a sua volta la funzione di pernio cosmico.” Secondo, comunque
sia, I'indicazione temporale pil antica raggiungibile, la festa della bandiera di Indra
era celebrata — dagli uomini, dopo la sua prima celebrazione divina — durante la
stagione delle piogge e I'indicazione rimase tenace al punto da continuare a essere
usata incongruamente anche quando la data cambio (cf. Kuiper 1979, 136, cf. 132):
si tratta appunto del tempo dell’anno che comincia con il giorno celebrato dai ra-
nocchi di RV VII, 103.

La connessione con il rituale ¢ del tutto esplicita sia in RV VII, 103, sia nel coro
delle rane di Aristofane: in RV VII, 103 nelle ultime quattro stanze si fa menzione
di un sacrificio di soma (7a atiratré |[...] some ‘in occasione del [sacrificio di] soma
che dura di notte’: una qualificazione che nel rituale classico diventa precisamente
il nome di un tipo di sacrificio di soma; 84: i ranocchi sono assimilati, nelle loro pre-
stazioni vocali, a brahmani sominab ‘attivi nel [sacrificio di] soma’; 10d sabasrasavé
‘in occasione della spremitura di mille [succhi]’)* e del sacrificio detto pravargya-
nel rituale posteriore, dove ¢ integrato nel rituale somico (cf. Lubin 2001, 577-578)
— ma evidentemente gia connesso con questo al livello del RV — (8¢, dove i ranocchi
sono assimilati a adbvarydvab ‘celebranti’, o gia un determinato tipo di celebranti,
gharminab ‘attivi con il recipiente detto gharmd-’, che ¢ 'utensile caratteristico del
sacrificio Pravargya; ancora gharmab 9d).» 1l “canto” (&otdaw, v. 214a) che le rane di
Aristofane intonano nell’Ade intorno alla barca spinta a remi da Dioniso ¢ quello
che gia gli hanno “urlato” (iaynoauey, v. 217) il terzo giorno della festa delle Ante-
sterie, il giorno dei Xvtpoy, delle ‘Pentole’, dove ¢ per di pittimmediata la corrispon-
denza fra 'avvinazzamento della folla alla festa (6 xpourodéxwyog [...] dadv &yhog,
vv. 218-219b) e I'ebbrezza del soma vedico.

Infine, come le Rane aristofanee sono ambientate nell’aldila, cosi con l'aldila
sono connesse le rane vediche. In RV VTI, 103, 1 le rane sono sollecitate a inco-
minciare la loro attivita verbale dopo un periodo, lungo un anno, di ‘giacenza’
(samvatsardm sasayanah, v. a); in uno degli inni pitt importanti, dal punto di vista
mitologico, del RV, X, 124, in cui viene messo in scena il passaggio di divinita appar-
tenenti alla sfera sacrificale e di Varuna stesso dal mondo delle tenebre al regno di
Indra, nella stanza, anche qui, iniziale, si invita Agni a venire a «questo sacrificio»,

43. Cf. Kuiper 1979, 105. Sull'albero cosmico risp. il pilastro cosmico cf. le precisazioni di Barnes
2014, 124-126. Tale recensione, sostanzialmente negativa, non tocca i punti speciﬁci qui presi in con-
siderazione.

44. 1l passo comporta in realtd piti piani di lettura, uno dei quali fa riferimento alla fisiologia dei
batraci, cf. la nota seguente.

45. Per le corrispondenze fra taluni specifici aspetti di tali assimilazioni e la fisiologia e caratte-
ristiche comportamentali delle rane cf. Jamison 1991-1992. La menzione simultanea del gharmd- e di
‘notti di osservanza’ (ratrir vrdtyah), insieme con una possibile allusione alle tre spremiture di soma,
compare anche in un inno atharvavedico, IV, 11, risp. stt. 6; 11; 12, cf. Lubin 2001, 578.
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perché ‘per troppo lungo tempo sei andato a giacere nella profonda tenebra’ (jydg
evd dirghdm tima d}';zyi;fbdl_a). Il verbo impiegato ¢ il medesimo e la situazione
presenta forti analogie. Quale dei due testi ¢ precedente all’altro? Il libro X costi-
tuisce complessivamente I'ultimo supplemento alla raccolta; d’altro lato, VII, 103,
anche se fa parte dei libri “familiari”, cio¢ del nucleo redazionalmente piti antico,
¢ fuori ordinamento (cf. Oldenberg 1982, 201) e dunque ¢ anch’esso il risultato di
un’aggiunta redazionale. Dato un rapporto fra i due testi, la cosa pili sensata, dal
punto di vista delle ragioni letterarie, ¢ che VII, 103 riprenda X, 124: i ranocchi si
richiamano a Agni, non Agni ai ranocchi. Il verbo s¢te ‘giacere’ torna in VII, 103
nella stanza immediatamente successiva alla prima, dove si dice che la pioggia va
addosso al ranocchio che ‘giace nello stagno come un otre secco’ (dytim nd Siiskam
sarasi Sdyanam, 2b), rappresentato, cio¢, come morto.*¢

In un altro passo rigvedico, dalla serie di inni funerari del X libro (16, 13-14), la
rana (14¢), con vari tipi di piante (13¢d) e con quanto ha una natura rinfrescante
(14a4b),¥ deve venire nell’area dove un cadavere ¢ stato cremato, ‘rallegrando Agni’
(agnim barsaya, 14d: detto eufemisticamente?** oppure ‘salutandolo’?; nel luogo
parallelo AV(S) XVIIL, 3, 6od agnim samaya ‘pacifica Agni!): questa & la piti antica
testimonianza di un collegamento delle rane con un momento del rituale in cui
deve aver luogo l'estinzione di un fuoco (cf. all'inizio del presente lavoro); ci pare
molto significativo che questa testimonianza pili antica, rigvedica, riguardi il rituale
funerario.

Si ¢ visto come i ranocchi si presentino sulla scena di RV X, 103 venendo da
quella che appare una «giacenza» nellaldila. Nel gid citato NatyaS si trovano
elencati gli déi protettori del teatro inteso come edificio e non ¢ pit, forse, troppo
sorprendente* che le divinita che presiedono all’ingresso del teatro siano tutte di-

46. In Vajasaneyisambita (Maidhyamdina) XXIV, 36 la rana ¢ detta essere ‘dei serpenti’ (sa-
rpanam), laddove in un versetto di poco precedente (21) i ranocchi vengono connessi con Parjanya.

47. La serie di forme nominali, al vocativo sing. femm., che occupano 144b e sembrano tutte
aggettivali, sono precedute da sostantivi femm. in 13 (secondo Bloomfield 1893, XL si tratta di una
pianta anche in 144b); AV(S) XVII, 3, che separa le due stanze unite in RV X, 16, fa precedere ai due
versi corrispondenti a RV 16, 144b ulteriori due versi (complessivamente 60, abed) il secondo dei quali
(b) contiene ugualmente un sostantivo femm. (prusva, “frost’). Sulle varianti dei diversi passi paralleli
(oltre a AV(S) XVTIL, 3, 6+60, anche Taittiriyarapyaka V1, 4,1, 2-3) cf. AV(S) Whitney-Lanman 1993,
vol. I, 86s.

48. Cf. Bloomfield 1893, XL. La permanenza fino ai tempi moderni del rito connesso dalla tra-
dizione a questi versi (cf. Lanman in AV(S) Whitney-Lanman 1993, vol. II, 850-8s1) offre forse uno
sfondo di continuita al riecheggiamento dell’antagonismo Agni/ranocchi (bbeka-) in KathaSS111, 6 =
20, 77; ma qui i ranocchi parlano con voce distinguibile per I'ultima volta, puniti come sono da Agni
di aver rivelato agli dei il suo nascondiglio acquatico (an-abhi-vy-ak-ta-vicab: cf. anij- come applicato
alla vac- gia nel RV e il nome della ‘consonante’, vy-asij-ana-, su cui si veda Maggi 2016, 78).

49. Cosi pareva a Kuiper 1979, 152.
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vinita del mondo infero: Krtanta ‘Quello che pone fine’ e Kala, il ‘Nero’ sono «in
charge of the lodge at the entrance»; i due principali Naga, i demoni-serpenti, sono
collocati «accanto alla porta»; Yamadanda o Kaladanda, il ‘Bastone di Yama’, re
dei morti, o ‘del Nero’, «sulla soglia; Sila, il “Tridente’ (di Siva) «sopra», presu-
mibilmente ancora con riferimento alla porta; Niyati ‘Necessita’ e Mrtyu ‘Morte’
sono le «guardiane della portax.%°

E doveroso, a questo punto, cercare di delineare il quadro ricostruttivo indo-
europeo, o almeno indo-greco, in grado di giustificare gli elementi comparativi qui
messi in luce.

Dell’esercizio della parola facevano parte, in una fase preistorica dello sviluppo
della cultura indoeuropea, agoni poetici intesi come rappresentazione e riprodu-
zione rituale del conflitto fra déi e demoni secondo il mito cosmogonico; nel con-
testo agonistico, i poeti potevano anche fare le parti di personaggi mitologici, come
nei cosiddetti “inni dialogati” del RV, essere cio¢ in qualche modo attori. Sostan-
zialmente dello stesso tipo erano le prove a cui era sottoposto apprendista poeta
al termine del suo studio, in quanto basate su un modello domanda-risposta per il
quale ci si puo richiamare al brahmodya vedico, 'interrogazione a enigmi. Queste
due modalita di impiego della parola hanno in comune di collocarsi in un punto di
passaggio, nell'ambito del ciclo annuale o della vita di un individuo; si puo quindi
pensare che rientrassero in una celebrazione comprendente svariate ma coerenti
sfaccettature — un evento, questo, particolarmente importante e collocato in un
momento significativo del ciclo annuale. Il passaggio oggetto della celebrazione ¢
rappresentato come un passaggio attraverso la morte o il mondo della morte, sia
nell'ambito del ciclo annuale, quando le forze del Caos mettono a rischio il cosmo
ordinato e l'ordine deve essere restituito ripetendo ritualmente il mito della sua
prima nascita, sia nellambito della vita dell'individuo, la cui iniziazione, dove ¢ ri-
chiesta, ¢ un rinascere in una nuova vita, dopo appunto un passaggio rituale attra-
verso la morte. Tale celebrazione poteva altresi essere autorappresentata all’interno
della cultura che la esprimeva, attraverso I'impiego di registri eventualmente anche
diversi, e a uno di questi poteva appartenere 'impiego di una figura animalesca
quale la rana. I motivi della sua emergenza in questo contesto autorappresentativo
possono essere anch’essi svariati: uno, sicuramente pertinente al quadro ora deline-
ato, ¢ stato scorto da Janda nello sviluppo semantico che, a partire da un termine di
fase comune per ‘rana’, porterebbe al sscr. bbrind- ‘embrione’ accanto al gr. ppivog

so. Cf. Kuiper 1979, 150. Si aggiunga I"“Oceano’ (Mahodadhi risp. Samudra in due diversi passi:
of. samudyd- nel passo cit. di AV(S) IV, 15, trab) a cui pertiene il pavimento, cf. Kuiper, ibid., 149-150
e le sue considerazioni ivi.

st. Cf. il passo di Patafijali a 4. III, 1, 26, ben noto nell’ambito degli studi sulle origini del dram-
ma indiano, e la discussione in Maggi 1979, 90-103.
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‘rana’s* Un altro puo essere la tipica appartenenza delle rane alle depressioni umi-
de, melmose, paludose, a cui fanno esplicitamente riferimento sia il coro delle Rane
di Aristofane (&v Aigvouow, vv. 216-217), sia i testi vedici qui considerati (sarasz, RV
V1L, 103, 2b; sdrab, 7b; irind, AV(S) IV, 15, 12¢, cf. EWAia I, 196; hraddsya, 14¢): le de-
pressioni (sscr. nimnd ~ gr. Mipvy/-o., cf. Janda 2010, 194) potevano essere facilmente
pensate come luoghi di emergenza del mondo sotterraneo o di comunicazione con
€ss0.”

s2. Janda 2010, 199, il quale fornisce altresi la cornice piti generale entro cui il contesto eleusino
delle Rane di Aristofane pud essere messo in rapporto con il ciclo annuale cosmogonico vedico.

53. Place ricordare a chi scrive che i primi interessi per una comparazione fra le rane vediche e
quelle aristofanee gli si presentarono durante le conversazioni con la propria figlia Lavinia, laureatasi
sulle Rane di Aristofane.
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A Curious Semantic Hapax in the Asvalayanasrantasiitra:
The Priest Hotr as the Chariot of the Gods (devaratha)
in a Courageous Metaphor

Pietro Chierichetti

Introduction

The crucial role and vital importance of the chariot throughout Indian history can
never be stressed enough. As a matter of fact, when we envision the history of India
(and Vedic India as well) chariots constantly figure as absolute protagonists.

On the Indian continent, famous for its cherishing long unbroken traditions, the
chariot figured prominently throughout its early history, and even in present day
India, reminiscences of the ancient Vedic battle-chariot have been preserved.!

Without entering into an intense and detailed debate about Vedic culture and the
origins of civilization in India, we can affirm here that the chariot is one of the most
symbolic elements throughout Indian history.> It is well known that the migration
of Indo-European tribes from the steppes onto the Indo plains during the early
history of India was directly linked to the use of the battle-chariot as a new and
terrible weapon.?

The chariot was used for early military campaigns during the later period of the
Bronze Age and in the early Iron Age.* Moreover, in the early second millennium
BC the chariot drawn by horses represented a terrible and indispensable instru-
ment that was employed to cover large distances and to conquer new territories
across a wide area of Asia. It was clearly a means to convey warriors and its velocity
used to determine a great impact on the enemies.

By observing the terracotta figurines of the Harappan culture it has been confi-
dently concluded that this civilization also knew the chariot, even if a close investi-

1. Sparreboom 198s, 6.

2. Just to mention a few examples: in the Hinda temples there are buildings named rarha be-
cause they have the shape of a chariot. We can remember here the Konark temple in Orissa, whose
decorations of enormous wheels make it look like a chariot. The ratha-yatra is an impressive Hinda
festival (the most famous is in Puri, Orissa).

3. Bryant 2002, 342.

4. Anthony 2007, 462.
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gation of these artifacts revealed that the chariot was drawn by bulls or oxen —and
was not used for military actions.’

The chariot assumes such a profound importance in the ritualistic literature
of the Srautasiitras because of its crucial role for the military aristocracies of Ve-
dic world.® Hence, it is not surprising that Prof. Sparreboom dedicated one of the
most interesting and forceful studies in the field of Indology to the chariot itself.
Sparreboom presented a complete description of the chariot as found within Vedic
literature as one of his aims was to specify how the chariot appeared in some rituals
which were characterised by the use of this vehicle. Some of these rituals included:
vajapeyay asvamedha® and réjasiya’ (to mention only the most important solemn
ones within Vedic culture).”

The continuous presence of the chariot in rituals produced a curious phenom-
enon: the chariot became the image of the ritual itself — both as the vehicle trans-
porting human gifts to the gods and as the means through which men could reach
heaven.

The presence of metaphors describing the chariot in Vedic texts and ritualistic
literature raises a certain amount of interest. According to Sparreboom, this meta-
phor could become a significant tool which could be used to investigate the nature
of the Vedic rites.” If the equation 7atha/yajiia is considered to be the most essen-
tial, we can find several metaphorical uses of the term ratha in Vedic texts.

It is also interesting to emphasise that in Hinda iconography gods sometimes
travel on chariots and are frequently represented on flying wheeled vehicles.” For
instance, Strya drives a chariot drawn by seven horses while Kubera leads a chariot
drawn by geese, but we could also cite numerous other examples.”

This brief investigation will examine a specific and singular case, in which we
notice a curious and unique use of this metaphorical approach, a hapax one might
say. This is the only passage in which we can find this metaphor and this compari-
son. The assumption here is that a semantic hapax can be an important key in help-
ing us understand the rhetorical point of view of a determinate civilization since

5. Sparreboom 198s, 28.

6. Parpola 2009, 150-154.

7. The name of a sacrifice, which is famous for a ritual chariot race.

8. The ancient ritual of the horse (RV 1.162; 1.163): cf. Chierichetti 2011.

9. Literally ‘birth of king’: rite of royal consecration.

10. Sparreboom 1985, 28-70.

1. Sparreboom 1985, 77.

12. Schleberger 1986, 199.

13. For example, Sarasvati, Indra, Usas and the Asvins. For some interesting chariots in the Rg-
veda: 1.38; 1.161; 1.195 3.53; 10.85; 6.61. Chariots are also present in the Ramdayana and Mahabharata
epic poems: for example, the demon Ravana drives a chariot in the Ramdayana and Arjuna fights on a
chariot driven by Krsna in the Mababharata.
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we actually believe that this expression is typical of Vedic culture. Moreover, from
arhetorical point of view, it represents a means to investigating the use of language
in ritualistic literature.

The ancient Vedic ritual was comprised of two parts, ritual acts and oral rec-
itations, both of which constituted the ritual complex. Within Vedic culture,
ritual and language are extremely connected to one another,” effectively they both
worked following the same mechanism and as a matter of fact can be considered
twins. In many respects, we can follow the same approach to investigate both the
language and the ritual, which our argument defines as a specific “product”. In the
Brahmanical society in first millennium BC India both language and ritual work
in a similar manner and they constitute a single eminent product. Now, with some
brief research, we intend to add a few more elements in order to offer further un-
derstanding of the specific attitude that the Brahmanical élites had toward their
culture.

The Case Study

Many references to the chariot can be found in the ritual tradition of Vedic people
for it was also an essential element of daily life, and assumed a central role in their
solemn rituals. Ratha represents a very diffused term in Vedic literature to intro-
duce the chariot:” the ratha was in fact a light, two-wheeled vehicle with spoked
wheels which was normally drawn by horses and used for warfare, hunting, as well
as for some rituals. The Havirdhina chariots in the asvamedba ritual are where the
priests put down the Soma,” while a chariot race is the most important moment of
the vajapeya rite.”

On the other hand, the term devaratha is less diffused, it literally means the
‘chariot of the gods’ and is a more specific term used mainly in ritualistic contexts.
Vedic people imagined their gods travelling on chariots like humans and, when
celebrating a sacrifice, they imagined the altar as a cart transporting their desires to
heaven. Therefore, devaratha is connected to the most important activity in Vedic
times — the sacrifice, and it is used to indicate the sacrifice itself. Here, the yaj7ia (the
sacrifice) is compared to a chariot carrying the ritual offerings to the gods.>® There-

14. Renou 1942; Staal 1990, 29; Pollock 1998; Patton 2005, 59.

15. Renou 1942, 105 ff.

16. Aklujkar 1996, 72.

r7. Raulwing 2000; Bryant 2001, 175.

18. Dange 2000, 211. Cf. KSS 1.3.36 and APSS 11.7.8.

19. Ranade 2006, 279.

20. Sparreboom 1985, 75-82. It is interesting to note that in the agnicayana, the Fire Altar is
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fore, the chariot of the gods becomes the vehicle through which men transport
their gifts and desires so that the gods may receive and grant them.”

As is known, Srautasiitras are not part of the s7uti but they are traditional texts
used as handbooks to perform solemn rituals. They represent an oral corpus con-
taining the most precious science found in ancient India, the science of ritual >
These formulas were intended for a specific priest who would be instructed in the
recitation or performance of some specific act, therefore, each Srautasiitra repre-
sents a specific handbook for a certain priest and (generally) provides the instruc-
tions for this priest only.”

The Asvalayanasrautasitrais one of the two Srautasatras of the Rgveda and is
a manual for the priest bozy. It can be said that he was the most important priest
involved in the Vedic ritual because he had to recite the mantras from the Rgveda.

In Asvalayanasrautasiitra 6.5.3. we find a curious example of Vedic poetic crea-
tivity: here in fact the term devaratha (generally used to metaphorically “paint” the
chariot of the gods) defines the priest boty, who was in charge of the recitation of
the Vedic mantras. In this section, the composer of the sitras (sitrakara) is dealing
with the topic of the atiratra. This Somic sacrifice was performed “overnight” be-
cause of the number of the szotras and the sastras.

After the recitation for the Asvins, the boty first had to consume the offering for
the 4jya — an oblation of melted or clarified butter, after which he had to touch the
water. He was to sip the water in order to purify his tongue before entering into
contact with the offering. However, this szt7a suggests a curious innovation.

The sitra reads: prasya ajya sesam apa upaspysa acamed vijiidyate devaratho
va esa yad hota na aksamadbhib karavani iti. This has been translated as follows:
‘it is known that, having partaken/consumed the rest of the butter (oblation), he
should not sip touching the water; the boty, the cart of the gods, says: «I should
not clean [i.e. purify]* the axle of the cart with the water»’. This s#tra is strik-
ing for its extremely metaphoric meaning and we should consider what Gargya

shaped like a bird. In the symbolic language of the Vedic priests, this bird has to draw the chariot of
the sacrifice and the offerings to the gods to heaven. This definition is attributed to Agni in KauB
5.10.30-33: atha yat svairagnibbir yajamanam samskurvanti devaratho va agnayab devaratha eva
enam tat samaropayanti. sa etena devarathena svargarml lokameti ‘And so they introduce the sacrificer
with his fires. The chariot of the gods or the fires. And they stop that chariot of the gods He with that
chariot of the gods goes to his world’.

21. Bodewitz 1990, 74. Rathantara is another term to indicate this chariot of the gods.

22. Staal 1986, 21.

23. Renou 1963, 180 ff.

24. In the solemn rituals there were four priests: hoty, adbvaryu, udgaty and brabmdn: Fuchs
1996, 19.

25. Bhattacharyya—Chatterji—-Radhakrishnan 1962, 241. Cf. Wasson 1971, 169.

26. For this use of the verbal root k7 see Monier-Williams 1872, 301 (col. 3).
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Narayana says in his comment, sa esd Srutib devarathab iti adib hota devanam
rathal tasya vaktam cakram jibva aksab, i.e. ‘the sruti [affirms] that he is the cart
of the gods. The hoty [is] the cart of the gods. His mouth [is] the wheel, his tongue
[is] the axle...’. He then adds, mama devarathabhiitasya bhotub aksabbitam jibvam
ajyena svaktam na adbbib praksalayami iti sruteb arthab, i.e. ‘1 do not purify with
the waters the tongue smeared with the butter (oblation) being it the axle, and me
being the cart of the gods. This is the meaning of the s7xz7’. In this sztra the priest
hoty is compared to both the cart and the chariot, he is the cart of the gods.”” In the
commentary, Gargya Narayana specifies that there are some comparisons between
a chariot and the bozy — his mouth is the wheel and his tongue is the axle of the
chariot. This appears a complex metaphor which the commentator felt obliged to
explain, probably because it was not immediately understood by the ritual opera-
tors.

This definition is absolutely a hapax since it does not occur anywhere else in
Vedic literature and we could also affirm that it was impossible to find a similar
metaphor in Sanskrit literature as well. It is also a curious bapax because it is the
only case where the term devaratha is used to define a person. Such a curious se-
mantic bapax (referring to a priest) demonstrates the originality employed by rit-
ualists to explain some of the ritual’s mechanisms. At the same time, it shows their
application of the Vedic poetics rhetoric heritage. Here, we argue that the priests
considered Vedic poetry and Vedic rituals as sorts of strings that they could manage
with a wide margin of originality — so long as they respected the axioms, rules, and
the poetic principles of the sruti.”®

We should also point out that it would be rather problematic to understand the
meaning of the sztra without considering its commentary. In this case, the under-
standing of the stra relies on information beyond the ritual string itself provided
by the text. Ranade translates, ‘having partaken the remains of the clarified butter
(oblation) he should touch the water. He should not sip the water, since it is given
to know that this one, the bozy, who is indeed the chariot of the gods, would not in
any case be smeared with water’. Leaving out the obvious differences in the transla-

27. Probably a symbolic chariot: see Sparreboom 198s, 22 fF., 125; Bodewitz 1990, 247; Heester-
man 1993, 67. Cf. AB2.37.1.

28. The “string” in Linguistics and Mathematics is a series of data to reprocess and to re-com-
bine: we have several autonomous elements that acquire meaning in the composition of a string.
‘What needs to be stressed is that we can use and re-use it and even break and build it again. As we
have pointed out in a previous work (Chierichetti 2012) we understand as “ritual string” a series of
acts in a ritual practice or description. The nature of this string is dynamic and mobile: it can change
in its single elements because its nature is determined by the “string”, by the composition of several
elements in a determined manner, not by a single part. See also Wilke 2010. This concept of string is
diffusely explained in our 2012 work (25-73): «La stringa rituale: una teoria delle varianti ritualistiche
attraverso l'analisi del sacrificio indiano» (in Italian).
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tions, we can observe the proper meaning of the s#tra. Ranade translates vijiidyate
by marking it as something already known.

As Chakrabarti has already attested, the verb vijiiayate is passive with a clear
meaning.” Vijiidyate is the passive form from the Sanskrit root vi+;74 and, when
used properly, has the meaning of ‘it is known’ — or — ‘it is recognised’. In the Srau-
tastitras, it can be understood as a general reference to something that is already
well-known by the audience. Therefore, what exactly is already known? By reading
the sitra, we can say that we know that the bozy should not drink the water because
his tongue has been purified by the waste of the butter oblation. The reason for
this is that the boty is a devaratha — a cart of the gods. It is not possible therefore
to anoint a chariot axle with water, but only with butter (or something unctuous).
The comparison here is enlightening. His tongue (jibva) is the axle of the chariot
and it is impossible to wet this with water because the axle has to be mobile. From
another point of view, we also have to consider that this is also the reason behind
the act: the boty has to eat the Zjya since his tongue is the axle of the chariot and for
this reason it must be oiled.

The s#trakara indicates that there is widespread understanding about this be-
haviour: the tradition establishes that the bozy should not sip water and that he has
to use butter or something unctuous to purify his tongue.

It is very interesting to examine the Vedic literature since there is no other loczus
where the term devaratha is introduced to metaphorically define people, and the
priest boty is never defined as a chariot. So why was this act so well known? Where
does the sitrakdra take this prescription from? In actual fact, the metaphor is the
only explanation and the only reason for performing this act. This therefore leads
to the question as to whether it provides a strong enough motivation.

It could be interesting to observe the presence of the term devaratha in the Ai-
tareyabrabmana, the authority the Asvalayanasrautasiitra has been referenced to.
In AB 2.37.1-3, the term devaratha was used to indicate the rite (yajria):

devaratho va esa yad yajiias tasya itav antarau rasmi yad djya prauge tad yad djye-
na pavamanam anusamsati pratigena dajyam, devarathasya eva tad antaran rasmi
vibaraty alobbiya tam anukytim manusyarathasya eva antaran rasmi vibaranty
alobbaya na asya devaratho lubbyati na manusya ratho ya evam veda.

The sacrifice is a chariot of the gods: the djya and the prauga sastra are its inner

reins; in that with the 4jya he follows in recitation the pavamana, with the prauga
the 4jya, really he separates the inner reins of the chariot to prevent confusion; in

29. Chakrabarti 19804, 54-
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imitation thereof, they separate the inner reins of the chariot of men to prevent
confusion. His chariot, whether of gods or men, does not become confused who
knows thus.

It is important to examine the Aitareyabrabhmanabecause, in some passages of the
ASsvalayanasrantasiitra, the Aitareyais mentioned as the source of a different opin-
ion or prescription.*® The relationship between the Srautasitra of the Asvaliyana
and the Brahmana of the Aitareyais not as clear and some scholars have presumed
that some other sources of the Asvalayana rules do exist.* However, this is the only
occurrence of this term in the Aitareyabrabmana: furthermore, in this case, the
term devaratha clearly indicates the sacrifice, not the priest. Moreover, no reference
of this exists in the Aitareyabrabmana.

If we also consider the ritualistic literature corpus, we cannot find any references
to this, and the metaphor remains untraceable in any of the texts. This is the only
case where the priest is compared to a chariot, and this is the only case where the
commentator proposes a developed analysis and a detailed explanation of the met-
aphor. It seems that the metaphor is a known fact which can be traced in the syuz,
as the verb vijiidyate would seem to indicate.

Now, it could also be interesting to observe the rite described by the szzra in de-
tail, because it is one of the most important within the Vedic and Hinda religions.
Sipping water (dcamana) is a diftused practice in several rituals,”> and in particular,
it seems to be a rite of purification.” In the modern Hinda religion, touching and
sipping water is a way of purifying oneself:** the dcamana practice is also carried
out during Hind@ weddings.» In the sitra we are investigating, Asvalayana states
that the boty must not perform this acamana rite, and that this custom is known.
Unfortunately, we cannot find any indication of this in the texts. Was this prescrip-
tion typical only of the Asvalayana school? That is to say, was it only in some areas
of Aryavarta, the land of Vedic tradition (and in some of the clans we call Vedic
Indians), that the bozy purified himself with the Zjya and not with water? It is also
possible that the bozy had to purify his tongue with the butter of the offerings be-
cause he had to recite the mantra and only for this procedure. Here, water did not
guarantee the necessary purification.

Meanwhile, we can hypothesise that this custom is an “original” creation of
ASsvalayana and his clan when they had to perform the ritual. One suggestion does

30. ASS13.1253.6.3

31. Chakrabarti 1978; Chakrabarti 1980b, 195.
32. Gonda 1980, 334.

33. Patton 2005, 165.

34. Ghurye 1932, 8; Piano 1996, 254.

35. Pandey 1976, 372.
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not necessarily exclude the other. What we usually call “tradition” is a more com-
plex concept than we might think.

Conclusion

In her masterpiece Bringing the Gods to Mind, Laurie Patton clarifies how the
metaphor in the Vedic culture works: «I argue that all of these Vedic themes show
a particular kind of transformation as one traces their viniyoga, or application in
ritual commentary. Each involves a “ritual disassociation”, whereby images and ac-
tions are harnessed to each other in metonymic association in the earlier period and
then become de-linked as the Vedic period progresses».*

The use of images in Vedic literature had a longstanding and commonplace
tradition: the Vedic hymns feature a great deal of visions which were passed down
to the ritualistic works, and eventually, to Hindi literature.

In the example we have analysed above, the use of metaphorical language is
extremely broad: here, the same term can be used as the base of many metaphors.
We cannot determine if this hapax is simply a literary metaphor — or — whether it
is a sign of the creativity of the ritualists in accordance with Annette Wilke’s opin-
ion: «rituals are creative constructions, and often also highly artistic constructions.
Even a “ritual grammar” must somehow account for that».”

Undoubtedly, the satrakara shows that he is free in using the language. We may
say that this hapax occurs in the aforementioned instance only because of the ab-
sence of the texts that have been lost. It could also be possible that they are present
in some manuscripts yet to be edited, but this assertion is nothing more than an
“honest” statement. Therefore, we have to consider that this “free” use of the term
devaratha should be considered within the wider topic of the ritual the sztra cov-
ers. The satrakara affirms that this custom had been established from the s7x#i, and
we cannot trace this evidence in any of the texts in our possession. Therefore, we
can assert that the s#trakdra uses a new metaphor to prove an unusual behaviour,
and that he presents it as a traditional element. In the same passage, with the same
expression, the author of the s#tra shows how the ritual matters work. He ascribed
an element to the s7uti that has yet to be traced in the Vedic literature, and, in order
to prove this, he creates a new and fascinating metaphor.

If the metaphor is one of the core elements in the Vedic literature, it could lead
us to think that the metaphor — or some metaphorical use of the language and
the literary tradition — is one of the ways to link an opinion to the Tradition. The

36. Patton 2005, 9.
37. Wilke 2010, 257.



A Curious Semantic Hapax 71

sitrakdrais on the same wavelength as the s7uti because he uses the sacred language
in the same way. This ability proves that he has the same “vision” as the Vedic po-
ets, both in language and in ritual.

This mechanism could be at the origin of all Hinda culture. We can explain
this final reasoning by drawing a parallel with Madhav Deshpande’s idea about the
development of the Sanskrit language.

«Each new generation of these linguistic ¢lites may provide previously un-
known facts about eternal language. Thus the grammar of this eternal language
is in theory, quite paradoxically, not eternal. It has to be a continually changing
entity».**

If the grammar of the eternal language is in theory because the linguistic élites
decided what was correct and what was not, we can also suppose that (in the ritu-
alistic field), the priests, enlightened by their holy knowledge, can “create” a ritual.
Furthermore, they can also sanction a new form or new variants of a ritual proce-
dure and this creation of the tradition is, in some way, confirmed and proven by
the metaphorical linguistic invention. The priest who uses the language at his will
can “discover” a hidden part of the tradition regarding a ritual that has, so far, been
unknown.

As a consecrated man, he owes free access to the real Tradition. His vision of
the $7uti can go beyond the texts. Indeed, they are quite simply the vision of the ysi
registered at the beginning of time. However, the s7xti is an eternal concept which
the holy man can access every time. The metaphorical use of the language is the
proof of this capacity.

38. Deshpande 1993, 72.
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On Some Systems of Marking the Vedic Accent in Manuscripts
Written in the Grantha Script

Marco Franceschini

The present article presents the preliminary outcomes of an ongoing study on
the signs and the methods used for the representation of the Vedic accent in the
Grantha script — Grantha being the name of the script traditionally used in the
Tamil-speaking South of India for writing the Sanskrit language. This study is part
of a larger pioneering research project aimed at describing the shape and the func-
tion of all the special signs and symbols used in the Grantha script specifically for
writing Vedic texts. Although still necessarily incomplete, the current results are
nevertheless promising, as will be shown in this article.

At present, the manuscripts taken into account for the study belong to three
different collections. The largest two are those belonging to two different French
institutions in Pondicherry: the Ecole frangaise d’Extréme-Orient (EFEO) and
the Institut frangais de Pondichéry (IFP), both of which were deemed UNESCO
“Memory of the World” collections in 2005. The EFEO and IFP collections include
respectively 1,633 and approximately 8,600 palm-leaf bundles. Unfortunately, nei-
ther collection has been properly catalogued yet. However, provisional — albeit pre-
cious - lists of titles of both collections were made available to the present author:
it should be noted, however, that whereas the IFP list includes all the codices in
the collection, the EFEO list covers only 153 bundles (containing 486 works) out of
1633. A third collection of Grantha manuscripts, those belonging to the Cambridge
University Library (CUL), has also been taken into account: it consists of 42 bun-
dles containing 127 texts and was catalogued by the present author." Although far
smaller than the other two, the CUL collection includes some manuscripts of great
significance for the present study, as will be shown further on.

How many manuscripts are there in these collections in which the Vedic ac-
cents are noted? As a rule, the Vedic accent is preserved in a group of Vedic texts
which includes all the Samhitis and a few other texts, such as the Sazapathabri-

1. The collection was catalogued in the course of a six-month collaboration (autumn 2013 and
summer 2014) in the project “The intellectual and religious traditions of South Asia as seen through
the Sanskrit manuscript collections of the University Library, Cambridge”, funded by an Arts and
Humanities Research Council grant. The findings of the projects are available online at: https://
cudl.lib.cam.ac.uk/.
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hmana together with its Upanisad (the Brhadaranyakopanisad) and the Taittiriya-
brabmana together with its Aranyaka (the Tzittiriyarapyaka).> A search for these
texts (or sections thereof) in the title lists of the EFEO and IFP collections results
as follows: two manuscripts of the Rgvedasambiti (RV), s4 manuscripts of the
Taittiriyasambita (TS), 40 manuscripts of the Taittiriyabrabmana (TB), 23 manu-
scripts of the Taittiriyaranyaka (TA), and two manuscripts of the Brbadaranyako-
panisad (BAU). The large preponderance of the texts belonging to the Taittiriya
$dkha is certainly not surprising, considering that this Vedic school is extremely
popular in South India, to the point that «every house cat knows the Yajurveda»
there.* What is remarkable, however, is that the number of manuscripts in which
the Vedic accent is marked is only a tiny percentage of the total, i.e. only four man-
uscripts each of the Taittiriyasambita and Taittiriyabrabmana, two manuscripts
of the Taittiriyaranyaka and one manuscript of the Byrbadarapyakopanisad — all
belonging to the IFP collection.’ The texts given in these eleven manuscripts are
all in Samhitapatha (‘continuous recitation’) form. The paucity of Vedic texts
preserving the accent notation in South Indian manuscripts was already noted by
Burnell (1878, 81), who, however, simply mentioned this fact without giving any
explanation. Few as they are, let us see how the Vedic accent is marked in these
manuscripts.

The Vedic accent system is based on three degrees of pitch: the udarta (‘raised’),
the svarita (‘sounded’) and the anudatta (‘not raised’).® As far as the written rep-

2. Texts in which the accent is only sporadically noted, such as the Aitareyiranyaka (Whitney
1889, 30), or particularly faulty and possibly artificially recreated, such as the Suparnadhbyaya (Mac-
donell 1910, 76-77, n. 7, Winternitz 1927, 312), are not taken into account in the present article. Simi-
larly, collections of mantras, such as the Mantrapithas, or quotations of accented passages in larger
works, have been ignored.

3. The Simavedic systems of accentuation, being based on the musical reproduction of the texts,
are a separate case and are left out of this study at this first stage.

4. In post-Vedic times, «the Taittiriyas [...] spread southwards towards, and ultimately, across
the Vindhya, only to settle in South India where they survive to this very day in large numbers, so that
in South India, “every house cat knows the Yajurveda”» (Witzel 1997, 335).

5. The Vedic accent is noted in the following manuscripts (all palm leaf): REso358 (TS.7),
REss825 (TS.1-7, dated 1886), REss844 (TS.6, the accents are marked only in the first ten folios),
REss8s53 (TS.4-5, dated 1883-1886; in some folios, e.g. 17 and 18, the accent marks have been added
by a second hand), RE40262 (TB.3.7-3.9, imprecisely catalogued in the IFP list as TB.3; in the last
9 folios the accents are not marked), RE43875 (TB.3.1-3.9, imprecisely catalogued in the IFP list as
TB.3), RE43885 (TB.1.1-1.7, incomplete), REso31s (TB.1-2, erroneously catalogued in the IFP list as
TS.4.5), RE43625 (TA.1,7,10, incomplete, jumbled folios; erroneously catalogued in the IFP list as
TA.1), REs0361 (TA.1-10, dated 1829), REso124 (BAU.1-4).

6. The reference works on the nature and the designation of the Vedic accent are those by Whit-
ney 1869, Whitney 1889, 28-33, Macdonell 1910, 76-81. In the present article, the Vedic accents are
designated with their Sanskrit names, ignoring the suggestion made by Whitney, who, following
Bohtlingk, felt himself «justified in setting aside, when speaking of the Sanskrit accents, the out-
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resentation of Vedic accents is concerned, in standard works on the Vedic and San-
skrit languages mention is made of some (usually four) “standard” methods used
for marking the accent, with one and the same Vedic text (or, more often, all the
texts of a Vedic s2kha) invariably following one and the same method.” This catego-
risation is based on the northern manuscript traditions, and especially on the codi-
ces in Devanagari script: however, there is no doubt that furthermore an extremely
varied tradition of different systems of accentuation existed, as is shown by Witzel
in an article on this subject (Witzel 1974) and by the sparse information that can be
found in manuscript catalogues and critical editions. As will be shown in the pres-
ent article, the greater part of the Grantha manuscripts deviate from the standard
methods, as regards the shape, number and function of the diacritics employed.

According to the abovementioned categorisation, the eleven accented texts pre-
served in Grantha manuscripts should follow two different standard methods of ac-
cent representation. As expected, the manuscript transmitting the Brhadaranyako-
panisad (REsor24) follows the standard system traditionally adopted in the written
tradition of the Satapathabrabmana and the Brhadaranyakopanisad. Tt consists in
marking only the syllable carrying the udatta (Macdonell 1910, 79-80) — or, most
probably, the syllable preceding a svarita (Witzel 1974, 475-476) — with a horizontal
stroke under it (see Fig. 1).*

All the remaining ten accented texts belong to the Taittiriya school. As such,
they are expected to follow the so-called “system of the Rgveda”, which, besides
the Rgveda itself, is adopted in the Atharvavedasambita, in the Vajasaneyisambita
and in the texts of the Taittirfya school. Of the four standard systems of accent
notation this is the most widely known: it is particular in leaving the #darta un-
marked, whereas (in Devanagari manuscripts) the svarita is marked with a verti-
cal stroke above the syllable and the anudarta with a horizontal stroke below the
syllable. Nine out of the ten Grantha manuscripts under scrutiny agree with this
system in leaving the udatta unmarked, as well as in marking the svarita and the
anudarta with signs put above and below the syllable respectively: but only two
of them employ the same symbols used in Devanagari (see Fig. 2).° In the other
seven manuscripts, three different pairs of diacritics are used to mark the svarita
and the anudatta: a breve sign above the syllable and a horizontal stroke below the

» «

landish Sanskrit terms, and employing instead of them the familiar designations “acute,
“circumflex”» (Whitney 1869, 25 and note).

7. For a description of these four methods, see Whitney 1889, 30-31, Macdonell 1910, 78-80.

8. In thisarticle, quotations from Vedic texts are given in transliteration, with the accents marked
in accordance with the method generally adopted in academic publications, in which the #darta is
marked with the acute sign, the independent svarita with the grave sign, the dependent (enclitic)
svarita and the anudatta are left unmarked.

9. Manuscripts RE43875 and RE4388s, both transmitting the Taittiriyabrabmana.

»
grave,
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syllable (see Fig. 3)," a breve sign above the syllable and a pillaiyar culi below the
syllable (see Fig. 4)," a small “6”-shaped sign above the syllable and a pillaiyar culi
below the syllable (see Fig. ). Altogether, then, four different pairs of signs are
used for marking the svarita and the anudatta in these nine manuscripts, and only
two manuscripts comply with what is supposed to be the standard system of accent
notation in the texts of the Taittirfyas. In addition, the tenth accented Grantha
manuscript transmitting a Taittirfya text® stands apart from the other nine in that
all the three pitches are marked in it: the anudatta with a horizontal stroke below
the syllable, the #datta with a horizontal stroke above the syllable, the svarita with
a breve sign above the syllable (see Fig. 6). Besides, the picture becomes even rich-
er — and more complicated — if we look at the manuscripts belonging to the CUL
collection.

Despite being smaller, the CUL collection is extremely significant to this study,
since it includes six manuscripts in which the Vedic accent is marked: one manu-
script containing a portion of the Rgvedasambita, four manuscripts transmitting
sections of the Taittirtyasambita and one giving a part of the Taittiriyaranyaka.™
The last of these manuscripts (MS Or.2339) gives the text in Samhitapatha form
(like all the eleven accented IFP manuscripts) and is accented according to a meth-
od already encountered in some IFP manuscripts, i.e. with the svarita marked with
a breve sign above the syllable and the anudatta marked with a horizontal stroke
below the syllable (see Fig. 3). On the other hand, the remaining five accented CUL
manuscripts give the texts in the Padapatha (‘word-for-word recitation’) form,
and the methods adopted therein for accent representation are radically different
from those encountered so far. The most remarkable contrast is that in these man-
uscripts the udarta is indicated as the main accent. Not only is the #datta marked

10. These signs are used in manuscripts REs0358 (transmitting a section of the Tzittiriya-
sambitd), RE40262 (transmitting a section of the Tairtiriyabrabhmana), RE43625 and REs0361 (trans-
mitting the Taittirtyarapyaka or sections thereof).

1. These signs are used in manuscripts REss844 and REss8s3, both transmitting sections of the
Taittirtyasambita. The pillaiyar culi (‘Ganesa’s curl’ in the Tamil language) is a sign commonly used
as an auspicious mark and a text separator in manuscripts written in the Grantha and Tamil scripts.
Admittedly, the sign used in these manuscripts could also well represent the Tamil/Grantha digit 2
or the Grantha initial vowel # (the latter option was suggested by Burnell and, with caution, also by
Winternitz), since in Grantha the last two signs have the same shape and can be graphically hardly
distinguishable from the pillaiyar culi. For more on this see below, note 18.

12. These signs are used in manuscript REss82s, transmitting the Tairtirtyasambita. The small
“6”-shaped mark used in this manuscript for indicating the svarita could well be a pillaiyar culi (or
Grantha # or “2”) sign rotated by ninety degrees counterclockwise.

13. Manuscript REso31s, transmitting sections of the Taittiriyabrabmana.

14. The manuscripts (all palm leaf) are: MS Or.2366 (RV.r.13.6), MS Or.2356 (TS.5-6), MS
Or.2357 (TS.3-4), MS Or.2362 (TS.7), MS Or.2369 (TS.7, dated 1828; the accent is written only in the
fifth, i.e. last, prapathaka), MS Or.2339 (TA, incomplete).
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in all the five manuscripts — and the sign used for this purpose is invariably the
pillaiyar culi — but in two manuscripts (MS Or.2362 and MS Or.2369) it is the
only accent being marked (apart from the independent svarita, for which see be-
low) (see Fig. 7). In the other Padapatha codices, though, one more sign is used for
marking the last syllable of the unaccented words. Three different signs have been
used for this purpose: a hook under the syllable (MS Or.2366), an inverted breve
sign under the syllable (MS Or.2356 and part of MS Or.2357)," and a small pillaiyar
culi right after the syllable, on the line of writing (part of MS Or.2357) (see Figs. 8,
9 and 10).* The system of accent notation consisting in marking only the udatta
was already noted in some Grantha manuscripts by Burnell (1878) and Winternitz
(1902). In the few lines the former devotes to the accent notation in South Indian
scripts, he states that this method is found «in the oldest manuscripts»,” that it is
used in Samhitapatha and Padapatha manuscripts alike, and that for marking the
uddtta «in Grantha manuscripts, the letter # or a circle is written above the sylla-
ble» (Burnell 1878, 81). For his part, Winternitz — in his catalogue of South Indian
Sanskrit manuscripts belonging to the Whish collection — gave short descriptions
of both the system using exclusively a mark for the #datta and the one also using
a sign for marking the last syllable of the unaccented words. The former system is
found in Winternitz’s manuscript 14 (Whish No. 132), which consists of a single

15. Inverted breve signs under the last syllable of the unaccented words also appear sporadically
in the first lines of the first folio of MS Or.2362. They had been added by a second hand and are
uninked.

16. MS Or.2357 transmits kandas 3 and 4 of the Taittiriyasambita in Padapitha fashion. Al-
though the whole manuscript was apparently written by the same hand, at some point between folios
6 and 15 of the first section, the scribe started marking the last syllable of unaccented words with the
inverted breve sign in place of the pillaiyar culi he had used up to that point. In addition, it should
be noted that, for some unclear reasons, the scribe used two different signs in the two sections of the
manuscript for marking the separation between the two members of a compound - respectively a
Tamil/Grantha digit 7 (in kanda 3) and a sign resembling two Grantha ta stacked vertically (in kanda 4).

r7. Also Witzel (1974, 498-500) suggests that the systems of accent notation in which the u#datta
is marked are old. According to his hypothesis, in an early period the #darta was the main accent (i.e.
it received the highest pitch) in the recitation of the Kathas and the Maitriyaniyas and, as such, was
marked in their texts. In their prime, the Kathas and Maitriyaniyas were influential schools, espe-
cially in the north-western and western regions of the subcontinent, and the practice of marking the
udatta spread to other schools. Later on, the subcontinent was overswept by the Vajasaneyins (in the
north) and the Taittiriyas (in the south): in their recitation the svariza receives the highest pitch and,
consequently, the svarita is marked in their manuscripts in place of the udatta. This “new” practice
supplanted the previous one, passed on to other schools and gave rise to the widespread “system of
the Rgveda” of accent representation. The #darta remained the main accent in recitation — and con-
tinued to be marked in manuscripts — only in peripheral areas: this is attested by, for example, some
old manuscripts of the Rgvedasambiti and Atharvavedasambita (Paippalida) from Kashmir (16th
century) and of the Vajasaneyisambita from Nepal (15th century) in which the #darta is marked, as
well as by the modern Nambudiri recitation of the Rgveda in Kerala.
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palm leaf written in the Grantha script, of uncertain date, containing the begin-
ning of the Rgvedasambita in Padapatha form. About this folio, Winternitz wrote:
«Interesting is the accentuation, the Udattas only being marked (by the sign ~
over the accentuated syllable)» (Winternitz 1902, 15). The sign described by Win-
ternitz as a tilde could well be our pillaiyar culi, given that at times the latter sign is
stylised to the point that it resembles a circumflex accent or a tilde — for example,
in MS Or.2366, which gives the Rgveda Padapatha as in Winternitz’s manuscript
(see Fig. 11). The latter system of accent representation, i.e. the one marking both
the ndarta and the last syllable of unaccented words, is found in two manuscripts
in the Whish collection, 165 and 166 in Winternitz’s catalogue (Whish Nos 176 and
177; Winternitz 1902, 222-224). Both manuscripts are palm leaf, transmit sections
of the Rgvedasambita in Padapitha form, and are tentatively dated by Winternitz
around 1780. The signs used for marking the accent are the same as those used in
the CUL manuscripts MS Or.2356 and MS Or.2357 (latter section, giving TS.4),
i.e. a pillaiyar culi® above the syllable and an inverted breve sign under the syllable.

Some remarks can also be made concerning the marking of the independent
svarita, although its examination is still at an early stage: at present, only the man-
uscripts belonging to the CUL collection have been surveyed, and even these not
thoroughly yet. In all the Padapatha texts transmitted in the manuscripts of the
CUL collection, a special sign has been used for marking the jatya (‘native’ or ‘in-
nate’) accent, also known as the nitya (‘own’ or ‘invariable’). The jarya is the kind
of independent svarita which arises within a word as a consequence of the vowel
originally carrying the udarta being replaced by a semivowel in internal sandbi, as
in kva from kiia, svar from siar and the like (Whitney 1889, 29).” Two different
signs are used in the manuscripts for marking the jatya accent: a breve sign written
above the syllable (in Ms Or.2362 and MS Or.2369) (see Fig. 12) and a sign similar

18. As Burnell (1878, 81) before him, Winternitz (1902, 222) also interpreted this sign as a Gran-
tha initial vowel z. However, whereas Burnell seemed to have no doubt about his identification,
Winternitz was more dubitative and added a question mark in brackets next to his interpretation. In
all likelihood, both scholars opted for this identification over other possible interpretations (i.e. the
pillaiyar culi and the Grantha digit 2) because they deemed this sign to represent the initial letter of
the word udatta. However, in light of the fact that in three IFP manuscripts (REss825, REss844 and
REss8s3) this sign is used for marking the anudatta, and in the CUL manuscript MS Or.2357 (first
section, T'S.3) it marks the last syllable of an unaccented word, we cannot exclude the possibility that
it actually represents something else. The present author interprets the sign as a pillaiyar culi, mainly
on the basis of the peculiar graphic shape that it assumes in some manuscripts (e.g. MS Or.2356, MS
Or.2357, MS Or.2362).

19. The necessity of distinguishing the jarya from the udatta by marking them with different
signs could possibly arise from the fact that, in the words carrying the jarya accent, the original vowel
with its #datta must usually be restored in recitation: see Whitney 1889, 29, Macdonell 1910, 81, Ar-
nold 1905, s, 81ff. (especially p. 83, § 135).
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to a Roman letter “Y”, sometimes written below the syllable (as in Ms Or.2356 and
MS Or.2357) and sometimes on the line of writing (as in MS Or.2366) (see Figs. 13
and 14).>° The latter sign was noted by Winternitz in two Sanskrit manuscripts in
the Whish collection.” According to him, in these two manuscripts «the Svarita
is expressed by the sign Y at the bottom of the line»: however, since the example
given by Winternitz actually involves a jarya («e.g. kvaY in [Rgveda] V, 30, 1»,
Winternitz 1902, 222, we can reasonably assume that in these two manuscripts as
well, the Y-sign is specifically used for marking the jarya accent, as in those in the
CUL collection, and not generically all the svaritas.

The use of a special sign to mark the jarya accent is at odds with the standard
Devanagari “system of the Rgveda”, in which all the types of svaritas, be they in-
dependent or enclitic, are marked in the same way, i.e. with a vertical stroke above
the syllable.”> On the other hand, the “system of the Rgveda” has special signs for
marking the so-called kampa or vikampana (‘trembling’): this phenomenon takes
place when an independent svarita is followed by an wudatta (or by another inde-
pendent svarita), and it is so designated because the (first) syllable which bears the
svarita is pronounced with a quaver of the voice (Whitney 1889, 30-31, Macdonell
1910, 78-79). In the “system of the Rgveda”, the kampa is marked with a Devanagari
digit “1” bearing both the svarita and anudatta signs; if the vowel of the syllable
bearing the svarita is long, a digit “3” is used in place of “1”, and the long vowel
receives the anudatta sign. To the best of the present author’s knowledge, kampas
are marked according to this method only in texts transmitted in the Samhitapatha
form, whereas in Padapathas, kampas are not marked at all. Interestingly, though,
kampas are marked in the CUL Grantha manuscript MS Or.2366, which transmits
a section of the Rgvedasambita Padapatha. In this manuscript, wherever the “trem-
bling syllable” is short, a Grantha syllable b7z (possibly standing for brasva, ‘short
vowel’) is interposed between the two words whose union — in the Samhitapatha
recitation — gives rise to the kampa (see Fig. 15). On the other hand, wherever the
vowel is long, a Grantha syllable 7zya is used instead (see Fig. 16). It should be noted
that if the independent svarita involved in the kampa is of the jatya sort, both the
“Y”-sign — marking the jarya — and the syllable b7z or nya are used (see Figs. 17 and 18).

20. In other words, the jatya is marked with the inverted breve sign in those manuscripts in
which otherwise, only the u#datta accent is marked (with a pillaiyar culi), and by the Roman letter
“Y” in those manuscripts in which both the udatta and the last syllable of the unaccented words are
marked.

21. The two manuscripts, already mentioned above, are numbered 165 and 166 in Winterni-
tz’s catalogue and transmit sections of the Rgvedasambiti in Padapitha form: see Winternitz 1902,
222-22.4.

22. Conversely, independent svaritas are marked with a distinct sign in several “minor” or lesser
known methods of accent representation: see Witzel 1974, passim.
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These are, at present, the outcomes of this research. One may ask what the study
of apparently trivial details such as the accent markings is worth. A particularly
convincing answer was given by Witzel (1974, 502), according to whom it is «by
the minutiae of differences in marking the accents [...] that we will be able to gain
some insights into the history of Vedic tradition and Vedic s2kbas, and in doing so,
ultimately add some facets to the picture of early Indian history». The number of
“non-standard” systems of accent representation still extant in manuscripts is in all
likelihood rather high, although this is difficult to ascertain, due to the standardi-
sation carried out in printed editions and to the paucity of studies thereon. At the
end of his article dealing with some unknown methods of accent notation, Witzel
(1974, 496) writes: «The various types of accentuation described above, will cer-
tainly not remain the only “new” ones if the vast store of Vedic manuscripts in this
subcontinent is also looked into from this angle>». The present article is meant to
be a contribution in this direction.
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Cobra e pavoni.
Il ruolo linguistico e retorico di A 2.1.72

Maria Piera Candotti
Tiziana Pontillo

1. [ retori si appellano ad A 2.1.72

Come ¢ noto, ci sono sztra nell’ Astadbyayi (= A) che consistono solo nella men-
zione di una lista di basi nominali soggette a una data regola. Anche la regola che
chiude la sezione dei composti tatpurusa karmadbaraya (A 2.1.49-72) — e che costi-
tuisce loggetto del presente contributo — ¢ di questo tipo:*

A 2.1.72 maytiravyamsakadayas ca
E i composti della lista che inizia con maysiravyamsaka.

Il nostro scopo qui ¢ focalizzare 'uso retorico che storicamente a un certo punto
si ¢ fatto di tale regola e capire quale relazione possa avere avuto con la tradizione
grammaticale inerente. Partiamo pertanto da un passo dell’ Alamkarasarvasva di

Ruyyaka (= RA), che dovrebbe risalire alla prima meta del XII sec. d. C.:*

RA 85: atra vaktram candra iveti kim upama, uta vaktram eva candra iti ripakam
iti samsayab / ubbayathapi samasasya bhavar — upamitam vyaghradibbib — ity
upamdsamdsal vyaghradinam dkytigapatvat / mayiravyamsakaditvad ripaka-
samdsab mayiuravyamsakadinam akytigapatvat / na catra kvacit sadbakabidbaka-
pramanasadbbava iti samdebasamkarah

In questo caso (ossia per quanto concerne l'es. vaktracandra), ¢’¢ il dubbio se sia una
similitudine che denota ‘un volto come la luna’ oppure un’identificazione metafori-
ca, che denota ‘la luna che in vero ¢ un volto’. Per via della natura di tale composto,
funziona in tutti e due i modi, ossia [rispettivamente] come una similitudine in
composto, secondo [la regola di Panini A 2.1.56] upamitam vyaghradibbip..., dal

1. Si tratta di una lista di 85 unita nell'edizione del Ganapitha di Béthlingk, ma solo 76 per es.
nella Kasika (= KV).

2. Perla datazione, vedi Jacobi 1908a, 197 ¢ Gerow 1977, 274. Menzioni piti antiche della regola in
contesto retorico si trovano nell'autocommentario di Vimana — ad VKA 5.2.16 — € in un frammento
di Udbhata — Vivarana fr. 22b 1.8 (Gnoli 1962, 20). Vedi Candotti—Pontillo 2017: 353-355 € bibliografia
ivi citata.
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momento che la lista che inizia con vydghra & aperta, e come un’identificazione me-
taforica in composto, sulla base della lista che inizia con mayaravyamsaka [secondo
la regola di Panini A 2.1.72], dal momento chelalista che inizia con mayzravyamsaka
¢ aperta. Considerato che qui non ¢’¢ una prova conclusiva per un argomento a fa-
vore di un’opzione o per uno che blocchi l’altra, si tratta di una commistione della
categoria del dubbio.?

Nello stesso testo, un passo di poco successivo propone l'esempio vinidrajymbbi-
tabarih vindhyodadhbib, in cui una delle due opzioni ¢ esclusa con chiarezza e dun-
que ¢ possibile una decisa scelta tra i due riferimenti grammaticali:

tasmat prakyte samanyaprayoge upamaparigrabe badhaka iti mayiaravyamsakader
dakytigaparvad rispakam dsrayena rispakam eva boddbavyam

Percio, dal momento che si usa [un pada nominale che denota] qualita comune/ge-
nerale (vinidrajymbhitabarib sveglio, che si stira e fulvo),* I'interpretazione [di que-
sto composto vindhyodadhi ‘Toceano che ¢ in vero la catena dei monti Vindhya’]
come una similitudine ¢ bloccata. Ricorrendo a un’identificazione metaforica, dal
momento che la lista che inizia con maysuravyamsaka ¢ aperta, esso (ossia il compo-
sto) deve essere riconosciuto come un’identificazione metaforica.

In modo simile, in un passo del Sahityadarpana (= VisSd) dedicato alla stessa fi-
gura detta ‘commistione’, Visvanatha Kaviraja (XIV sec. d. C.) richiama la stessa
coppia di regole. La regola generale, in VisSd 10.99, introduce la figura della com-
mistione, che qui si determina, per definizione, quando ci sono due o piu figu-
re, di cui una ¢ la principale (a7igin) e le altre sono subordinate (a7ga), nel caso si
fondino sulla stessa base (ekasrayasthitan), e se ¢ un dubbio a questo proposito
(samdigdhatve)s 1l primo esempio ¢ tale da non permettere di decidere tra upama
e ripaka:

3. Mammata (= KP 10.140) spiega chiaramente che la commistione ¢ un tipo specifico di figura
del dubbio (samdeha). Vedi sotto.

4. Diversa ¢ la traduzione di Jacobi 19084, 338 (RA) dellintero sintagma vinidrajrmbhitabarih
vindhyodadhih, poiché egli ritiene che bari denoti un leone, alludendo al nome di Visnu: ‘Auf dem
Vindhya-Ozean sperrten vom Schlafe erwacht die Léwen ihren Rachen auf (bzw. gdhnte vom Schlafe
erwacht Visnu)’. Nella specifica prospettiva dell’analisi tecnica che questo passo focalizza, noi preferia-
mo interpretare vinidrajrmbbitabarih come indicante semplicemente tre proprieta, benché 'imma-
gine evidentemente alluda nel suo insieme al dio Visnu presentato come un leone che sbadiglia. Sulla
base della comparazione tra i due esempi riportati qui, ¢ comunque evidente che I'identificazione
metaforica implica necessariamente un contesto pitt ampio rispetto a un semplice (sintagma o a un)
composto, cosi da creare una complessa ma coerente omologia, come enfatizzato da Porcher 1982, 163.

5. angangitve lankytinam tadvad ekdsrayasthitan / samdigdhatve ca bbavati sankarastrividbab
punab (VisSd 10.99).
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[...] yatha va (-] ‘mukbacandram pasyami’ ity atra kim mukbam candra iva ity
upama? uta candra eveti rizpakam iti samdebal /

[...] Oppure [cisi chiede] se l'esempio mukbacandram pasyami sia una similicudine
[nel senso di] “un volto come la luna” o se sia un’identificazione metaforica [nel
senso di] “la luna che ¢ un volto in vero”. Questo ¢ il dubbio.

Se invece lo stesso composto si costruisce con un altro verbo, ad es. con cumb- ‘ba-
clare’ (mukbacandram cumbati), emerge chiaramente un’indicazione semantica
sufficiente all'individuazione della figura corretta. Analogamente nell'esempio
rajanarayanam laksmis tvam alingati nirbbaram, ‘O Narayana che sei il re in vero,
Laksmi ti sta abbracciando stretto’ ¢ I'abbraccio che fa escludere la similitudine,
perché non ¢ possibile che 'amata di Visnu abbracci qualcuno che sia simile a suo
marito, ma non lo sia veramente.®

Solo a conclusione di tale elaborata discussione di esempi, finalmente emerge il
riferimento a due regole di Panini:

evam — vadanambujam endksya bhati caricalalocanam / atra vadane locanasya sa-
mbhavid upamdyab sidhakata, ambuje casambhbavad riipakasya badbakata / evam
Sundaram vadanambujam’ ity ddan sadbaranadbarmaprayoge ‘upamitam vya-
ghradibbib samanydprayoge’ iti vacanid upamdsamdso na sambbavatity upamaya
badbakabh / evam catra mayiravyamsakaditvad ripakasamdsa eva

Cosi in vadanambujam endksya bhati caricalalocanam ‘il volto della donna dagli
occhi da cerbiatta che ¢ come un fior di loto splende con il suo tremulo sguardo’. In
questo caso, dal momento che la presenza dello sguardo ¢ solo possibile in un volto,
c’¢ un argomento che rende realizzabile [I'analisi del composto come] una simili-
tudine, ma dal momento che tale presenza non ¢ possibile in un fior di loto, ¢’¢ un
argomento che blocca [I'analisi del composto come] un’identificazione metaforica.
Cosi in una frase come sundaram vadanambujam ‘il bel fior di loto che in vero ¢
un volto’, in cui si usa [un pada nominale che denota] la qualith comune/generale,
secondo laregola (A 2.1.56) upamitam vyaghradibhib samanyaprayoge,” non & possi-
bile che questo (ossia il composto vadanimbuja) sia una similitudine in composto.
C’¢ un argomento che blocca [I'analisi del composto come] una similitudine. Cosi

6. atra yosita alinganam nayakasya sadysye nocitam iti laksmyalinganasya rajanydsambhavad
upamabadbakam, narayane sambhavad ripakam, ‘In questo caso, I'azione di abbracciare da parte
della donna, se si tratta di somiglianza rispetto al marito, non ¢ usuale, perché ¢ impossibile che un
re sia abbracciato da Laksmi. E un argomento che blocca [Ianalisi di questo composto come] una
similitudine. Dal momento che [al contrario, questo ¢ possibile] con riferimento a Narayana [che ¢
suo marito], questo [composto] ¢ un’identificazione metaforica’. (VisSd 10.99)

7. Quella che nella regola di Panini ¢ una qualita generale potrebbe essere intesa come tertium
comparationis.
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in questo caso questa & un’identificazione metaforica in composto, per via della lista
che inizia con maysuravyamsaka (A 2.1.72).

Si vede dunque come la nostra regola venga qui esplicitamente accostata a un’altra
regola appartenente alla stessa sezione dei karmadharaya, A 2.1.56, la quale regola
insegna la formazione di composti il cui primo membro sia un ‘misurato’ (#pa-
mita)® e il secondo sia registrato in un’apposita lista iniziante con il tema vyaghra-,
purché non si faccia uso di una parola che denoti una qualita comune/generale
(samanyaprayoge). Tale limitazione viene interpretata, come mostra chiaramente
il nostro passo, come una proibizione dell’'uso in composto della figura della si-
militudine in co-occorrenza con un termine generale che qualifichi il composto
stesso o che funga da tertium comparationis. La regola di Panini stessa, nel caso
di espressioni come sundaram vadanambujam, permette di escludere l'interpre-
tazione come similitudine. A 2.1.72, invece, viene usata solo per sanzionare come
ben formato dal punto di vista grammaticale lo stesso composto quando funzioni
come un’identificazione.

Analoghi ragionamenti e uno stesso esempio erano gia presenti in un lungo e
complesso passo del Kavyaprakasa di Mammata (XI sec. d. C.), in cui viene presen-
tata la figura della commistione (sazikara), ma senza il riferimento alla grammatica.
L’introduzione a tale tema chiarisce che si tratta di un caso speciale della figura del
samdeha ‘dubbio’ (KP 10.140):

[...] babiinam sandebad ayam eva sankarab / yatra tu nyayadosayor anyatarasya-
vatarah tatra ekatarasya niscayan na samsayab / nyayas ca sadbakatvam anukulata
/ doso pi badbakatvam pratikulata

Dal dubbio tra diverse [figure dipende] precisamente la “commistione”. Dove ¢’¢
manifestazione sia della regola sia del difetto, non c’¢ incertezza nel distinguere una
delle due [figure]: la regola costituisce I'argomento efficace, ciot la prova a favore,
mentre il difetto costituisce 'argomento che blocca, ciot la prova a sfavore.

Sono illustrati quattro esempi, di cui ¢ incerta la classificazione come similitudine
(upama) o come identificazione metaforica (r#paka) e, in particolare, nei primi due
esempi si riscontra la simultanea presenza di una prova a favore di un’opzione e di

8. Il valore di questo termine nella grammatica paniniana si discosta dal significato tecnico di
‘primo termine di paragone’ che la poetica attribuisce al vicino termine #pameya. In coppia con
upamana, upamita serve a indicare in maniera generale un misurato e uno standard di misurazione
accanto a un’altra coppia semantica molto concreta quale kutsita/kutsana ‘elemento oggetto di di-
sprezzo/espressione di disprezzo’.
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una contro laltra opzione, nel terzo prevale I'identificazione metaforica e nel quar-
to, la similitudine.

a. saubhagyam vitanoti vaktrasasino jyotsneva hasadyutib
La luminosita del suo sorriso come lo splendore della luna che ¢ il suo volto in vero
rende piti intensa la sua bellezza.

b. vaktrendau tava saty ayam yad aparab sitamsur abbyndgatam
Quando la luna che ¢ la tua faccia ¢ 13, una seconda luna (lett. qualcosa ‘dai freddi
raggi’) ¢ sorta.

c. rajandrayanpam laksmis tvam alingati nirbharam
Nariyana che sei il re in vero, Laksmi ti sta abbracciando stretto.

d. padambujam bbavatu vo vijayiya manju manjirasinjitamanobaram ambikayab
Possa il piede di Ambika, simile a un fior di loto, essere deliziosamente incantevole
con la cavigliera tintinnante per la vostra vittoria!

Nel terzo esempio, come gia visto nel Sabityadarpana ¢ abbraccio che fa escludere
la similitudine. Nel quarto, solo il piede ornato dalla cavigliera potra effettivamente
tintinnare, mentre il fiore di loto non avrebbe come produrre alcun suono.

2. (Come) un pavone ingannatore’

Ritorniamo alla lista di A 2.1.72 e cerchiamo di comprenderne meglio il ruolo all’in-
terno della descrizione paniniana dei composti. Le forme insegnate e in particolare
il nostro composto non solo hanno attratto l'attenzione di alcuni scrittori in san-
scrito, autori di alamkarasistra, ma ha anche impegnato a lungo le menti di alcuni
sanscritisti almeno dal 1908 in avanti, come ha fatto notare anche Cardona 1976,
214.

Patafjali (= M) si limita a una breve nota per questa regola solo al fine di pa-
rafrasare ca con eva e restringere cosi 'uso dei composti della lista che inizia con
mayiravyamsaka, nel senso di proibire che siano usati in sintagmi (morfologici)
pil estesi, come ad es. **parama-mayira-vyamsaka- Linterpretazione della KV
non si distingue da quella di Patafijali a proposito dell’uso di cz per eva, ma soltanto

9. M 1.406 L. 13: kim arthas cakdrah / evakararthab / mayiiravyamsakadaya eva / kva ma bhit
/ paramo mayiiravyamsaka iti.
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premette esplicitamente la classificazione della lista mayzuravyamsakadi come una
lista di ‘forme fatte, irregolari’ da inserirsi nel novero dei tatpurusa.”

1l senso di comparativo (‘come un pavone’) risulta perd ben attestato nella Ca-
ndravytti® ad 2.2.18, dove si spiega esplicitamente che maysuravyamsakab si dice di
‘un vyamsakah come un pavone’ (mayira iva vyamsako mayiravyamsakah), ma
vedremo che gia tale significato comparativo potrebbe essere stato suggerito nel II
a. C. da un passo di Patafjali inerente la stessa sezione di karmadharaya.

Nell'interpretazione del secondo membro del composto, gli interpreti moderni
seguono in parte la lezione di Ruyyaka e Vi$vanatha Kaviraja. In particolare, la pitt
recente traduzione integrale dell’ Astadbyayi (Sharma 1987-2003, 67), ad esempio,
considera le unita della lista come composti comparativi e traduce i primi quattro
della lista nel modo seguente:

mayiravyamsaka ‘as cunning as a peacock’;”

chattravyamsaka ‘as cunning as a student’;

kambojamunda ‘one whose shaven head is like the head of a resident of
Kamboja’;

yavanamunda ‘one whose shaven head is like the head of a Yavana
(Ionian)’.

Da dove proviene il senso attribuito da Sharma al secondo costituente dei primi due
composti della lista? In verita, per quanto tale traduzione trovi conforto in alcune
letture tradizionali, non ¢ perd unanimemente seguita. Un passo del commento di
Hemacandra al suo Kavyanusisana — che coinvolge il composto mayiravyamsaka
— chiarisce premalatika come premaiva latika ‘una pianta rampicante che in vero ¢
Pamore’ mediante la seguente strofa (3.78 del suo Parisistaparvan):”

Sravakavandanenatha finaddsam avandata /
mayiravyamsakatvena sravakatvam sa darsayan //

10. KV ad A 2.1.72: samudaya eva nipatyante / mayuravyamsakadayal sabdab tatpurusasanjna
bhavanti / cakaro ‘vadbaraparthab paramamayiiravyamsaka iti samasantaram na bbavati. Si ricordi
che i composti di tipo karmadhbaraya sono classificati come sottogruppo dei tatpurusa, il che implica
che un costituente sia subordinato all’altro.

1. Testo grammaticale che potrebbe essere opera di Candragomin, ossia dello stesso autore dei
Candrasitradel V d. C., di cui ¢ il commento (vedi Bronkhorst 2002).

12. Allo stesso modo, Vasu (1891) 1988, 253 traduce il composto ‘cunning like a peacock’, mentre
Katre 1987, 126 ¢ Renou 1947-1954, 100 non lo considerano comparativo in alcun modo, ma si atten-
gono tuttavia al tradizionale significato di dbirta ‘ingannatore’ per vyamsaka, registrato ad es. dalla
corrispondente regola della Siddbanta Kanmudi (= SK 754), e traducono rispettivamente ‘a cunning
peacock’ e ‘paon voleur’. Katre inoltre non si allinea all’interpretazione di Patafjali per ca e lo traduce
semplicemente con also.

13. Citato da Hertel 1908, 116.
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Omaggio dunque Jinadasa con il saluto del discepolo, mostrando di essere un disce-
polo, mediante il suo essere un mayiravyamsaka.

La traduzione del composto come la intese Hertel 1908, 116 ossia ‘mediante il suo
fingere di essere un pavone’ («durch Pfauenvortiuschung») non ¢ affatto certa,™
in particolare perché nel commento al Kavyanusasanalo stesso Hemacandra con-
nette il composto con lanalisi di un altro composto in cui la relazione tra i due
membri ¢ di identificazione (e non di comparazione). Lo stesso commentario en-
fatizzava, del resto, proprio la relazione veicolata da eva (e non da 7va) mediante
il ricorso alla sua sostituzione con zero ([pada-] lopa): mayiuravyamsakaditvad
evasabdalopi samdasab, ‘11 composto ¢ soggetto a lopa della parola eva secondo la
lista di parole che inizia con mayiravyamsaka’. E tuttavia innegabile che il signi-
ficato complessivo del composto debba essere in qualche modo connesso con un
contesto narrativo che riguarda effettivamente la storia di un inganno perpetrato
dal ministro di un re che si finge un discepolo jaina.

Per questo Jacobi 1908, 359, dopo aver sottolineato tale analisi cerco il senso di
mayiravyamsaka piuttosto in un passo tratto dal commentario di Vardhamana a
Ganaratnamahodadpi 2.115, commentario da lui attribuito al XII sec. d. C., dove
almeno il significato di ‘ingannatore, truffatore’ ¢ attestato esplicitamente:

yad va | vyamsayati cchalayatiti vyamsakab | sa cdsau sa ca yo lubdbakanam
mayiiro grhitasikso ‘nyan mayirams chalayati vasicayati / sa vipralambhaka ucyate

Oppure [si dice] vyamsakab [colui che] inganna (vyams- vb. P vyamsayati)s ossia
imbroglia (chal- vb. X P chalayati). E questi ¢ sia quello (= colui che inganna, im-
broglia) sia questo che ¢ un pavone dei cacciatori, che ¢ stato ammaestrato [da loro]:
inganna, raggira gli altri pavoni. Egli & [pertanto] detto “truffatore”.

Per quanto concerne il senso di ‘ingannatore’ per il secondo costituente del com-
posto ¢ dunque evidente che la tradizione tecnica e letteraria sia continuata a lun-
go, ma a noi risulta attestata solo tardi, ossia — come gia segnalato da Hertel 1908,

14. Hertel 1908, 116 ipotizzd che il composto denotasse un corvo che fingeva di essere un pavone
ornandosi con le penne del pavone, come nella famosa favola di Fedro (I d. C.), e supponeva pertanto
che la favola fosse gia in circolazione all'epoca di Panini (IV a. C.). In tal modo, come sottolineato da
Richard Schmidt 1908, 119, I'interpretazione del composto come similitudine (mayira iva vyamsa-
kab) non era tenuta in alcun conto.

15. Per tale significato del verbo vyamsayati, si veda sotto.

16. E questa una seconda spiegazione alternativa. Prima infacti & proposta lanalisi di vyamsaka
come vigatd amsa yasya ‘del quale le spalle sono dispiegate’. Cf. §§ 3-4.
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116-117 e ricordato da Thieme 1964, 61 — solo a partire dal IIT d. C. nelle forme di
gerundivo (vyamsayitavya-) e participio passato (vyamsita-) della Tantrakbydyika.”

3. Scoprive un cobra in A 2.1.72

La storia dell'interpretazione del composto mayiravyamsaka ebbe un’importante
svolta nel 1963, quando Hanns-Peter Schmidt pubblico un’interessante rassegna di
occorrenze vediche del babuvribi vyamsa-. Ne emerse il significato etimologico di
vy-amsa- come ‘uno le cui spalle sono distese’, riferito a un cobra che ‘apre il suo
cappuccio’.

Ora, in alcune tra le sei occorrenze del Rgveda (= RV),™ ¢ evidente come vyamsa
glossato come ‘cobra’ sia il nemico essenziale di Indra, ossia Vrtra, ad es. in RV
1.103.2:

sd dbarayat prthivim paprdthac ca vdjrena hatvd nir apab sasarja /
dhann dbim dbbinad raubindm vy dban vyamsam maghdva sdcibbib //

He held the earth fast and spread it out; having smashed with his mace, he sent forth
the waters. He smashed the serpent; he split apart Rauhina; he smashed the cobra —
the bounteous one with his powers. (tr. Jamison—Brereton 2014)

Alcune occorrenze di vydmsa, tuttavia, potrebbero riferirsi anche a un altro nemico
di Indra, e non necessariamente a Vrtra, come ad es. in RV 3.34.3:

indro vrtrdm avrpoc chdrdbanitib prd mayinam amindad vdrpanitib /
dhan vyamsam usddhag vanesv avir dbéna akynod ramyanam //

Indra obstructed the obstacle [/Vrtra] through control of his troop [= Maruts]; he
beguiled (the wiles) of the wily ones through control of forms. He smashed the one
whose shoulders were spread [= cobra]. Burning at will in the woods, he brought to
light the nourishing streams of the nights. (tr. Jamison—Brereton 2014)

Una stretta connessione tra Vrtra e l'essere che distende le sue spalle si conferma in
AVS 20.11.3 ¢ in VS 33.26 (il passo coincide perfettamente):

r7. La nostra posizione sulla regola A 2.1.72 sara in effetti innovativa, in quanto lontana sia dal
significato tradizionale di vyamsaka come ‘ingannatore’ sia dall’analisi di maysiravyamsaka come un
composto comparativo.

18. Le altre occorrenze — confermate nell’Indice di Bandhu 1960-1963 — sono RV 1.32.5; 1.101.2;
2.14.5; 4.18.9.
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indro vrtrdm avrpoc chdrdbanitib prd mayinam amindd vdrpanitib /
dhan vyamsam usddhag vdnesv avir dbéna akynod ramyanam //

Indra, come capo del gruppo, riusci a circondare Vrtra; quel capo di guerrieri capa-
ci di creare illusioni lo sconfisse. Egli che brucia intensamente nelle foreste, uccise
quello le cui spalle erano distese, e rese le vacche da latte delle notti visibili.”

Sulla base dell'identificazione del cobra con il nome vedico vyamsa, Thieme
1964, 55 si occupo di nuovo del problema di A 2.1.72 e della sua lista di compo-
sti, non credendo a sua volta all'interpretazione del composto presupposta negli
alamkarasistra tardi. Dal punto di vista grammaticale, egli si fondo su un secondo
elemento dell'importante documentazione offerta dalla Candravrtti ad 2.2.18, in
cui mayiravyamsaka ¢ analizzato — come si € visto sopra — come un composto com-
parativo, ma il senso del secondo costituente non era ‘ingannatore’ (vedi Thieme

1964, 63-64):

MAYHrasyeva vigativ amsav asya mayaravyamsakah. athava vigatdv amsiv asya
vyamsakah, mayira iva vyamsako mayiiravyamsakab. evam chattravyamsakab.

Uno le cui spalle sono state dispiegate come quelle di un pavone ¢ [detto] mayiira-
vyamsakah. O piuttosto uno le cui spalle sono state dispiegate ¢ [detto] vyamsakah. Un
vyamsakalk come un pavone ¢ [detto] mayiravyamsakalp. Analogamente chattra-
vyamsakab.

La prima analisi in costituenti di Candragomin si fonda su un’interpretazione non
lessicalizzata di vy-amsa- usato nel senso di ‘uno che dispiega le sue spalle’, che si
compone con may#ra-’° mentre la seconda presuppone un uso lessicalizzato di

19. Le due occorrenze di vyamsa nel Mahabharata (=MBh) sono state interpretate come un ge-
nerico riferimento alle ‘(ampie) spalle’ di Santanu e Bhima, rispettivamente in MBh 1.94.4 € 3.157.27
che include altri epiteti formulari.

MBh 1.94.4: kambugrivab pythuvyamso mattavaranavikramab /

dbarma eva parab kamad arthac ceti vyavasthitab //

His neck was marked like a conch shell, his shoulders were wide, his power was like a rutting
elephant’s; and Law for him was established over Pleasure and Profit. (tr. van Buitenen 1973)

MBh 3.157.27-28ab

lohitaksah prthuvyamso mattavarapavikramab /

simbadamstro bybatskandbab salapota ivodgatab //

mahatma carusarvangal kambugrivo mahabbujab /

[...] with red eyes, wide shoulders, the prowess of a maddened elephant, and the tusks of a lion,
big shouldered and tall like a young il tree, great-spirited, handsomely built, with lined neck and
big arms [...] (tr. van Buitenen 1973)

20. -ka sarebbe aggiunto dunque al composto intero.
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vyamsaka- come primo costituente. Proprio una nominalizzazione del babuvrihi
vy-amsa- nel senso specifico di ‘uno che apre il suo cappuccio’ (Haubespreizer) usa-
to per denotare il cobra ¢ il punto di partenza di Thieme.

A proposito di vyamsaka derivato da vy-amsa-, Thieme ricorda il tipo ben at-
testato di suffisso di diminutivo(-peggiorativo) -k, ma postula piuttosto una de-
rivazione con suffisso privo di significato, spesso incluso in nomi di animali, come
ulitka ‘guto’, bhallitka ‘orso’, kramelaka ‘cammello’ (Thieme 1964, 58, n. 1). Egli
ritiene tale derivazione una transcategorizzazione da un termine denotante una
proprieta a un terionimo.

vyamsa- ‘che dispiega le spalle’: vyamsaka ‘cobra’ = babbru- ‘bruno’: babhruka
‘mangusta’.

Secondo Thieme 1964, 56-57, i composti come mayiravyamsaka ‘pavone-co-
bra’ denotavano entita ibride: egli infatti individua una serie di regole, compren-
dente anche A 2.1.72, che risponderebbero all'esigenza di denotare degli ibridi nei
seguenti tipi di composto:

- nilalobita insegnato da A 2.1.69 varno varnena ‘un costituente nominale che de-
nota un colore entra in composizione con un altro costituente che denota un co-
lore’s

- kumarasramana insegnato da A 2.1.70 kumarah Sramanadibbip ‘il costituente
nominale kumarah entra in composizione con un altro costituente derivato dalla
lista di basi nominali che inizia con sramana’.

- gogarbhini insegnato da A 2.1.71 catuspado garbbinya ‘un costituente nominale
che denota un quadrupede entra in composto con il costituente garbhini “gravi-

da”J

Come nel caso dell'essere mitologico nysimba o purusavydghra, che non & né
completamente un umano né uno dei suoi pitt pericolosi nemici ossia un felino
selvatico (leone, tigre)™, anche il pavone e il cobra sono nemici per natura. Il com-
posto cosi potrebbe denotare un ipocrita che ¢ allo stesso tempo vanitoso come un
pavone e insidioso come un serpente, venendo pertanto a essere giustificata la sto-
ria piti recente del composto. Si comprenderebbero per altro anche le componenti
di senso di volta in volta emerse nella storia dello studio del composto mayzira-

21. In Debrunner 1954, 515-518 ne sono raccolti molti esempi.

22. Anche Bauer (2017, 313) recentemente ha proposto di classificare il tipo purusavyaghra come
ibrido «on the basis of the syntactic equivalence of the composing elements», trattandolo come
composto approssimativo basato sulla coordinazione ma distinto dallo dvandva, «because there is
no inherent complementarity between the components». La sua traduzione per purusavyaghra ¢
tuttavia «man-tiger», e in caso di connotazione positiva «a tiger of a man», che fa intendere che
la sua etichetta di «hybrid» non ¢ paragonabile a quella proposta da Thieme per mayiravyamsaka.
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vyamsaka, di ‘astuto’, ‘ingannatore’, ‘furfante’. In ogni caso, ¢ da notare come la
proposta di Thieme elimini completamente Iipotesi di leggere mayzravyamsaka
come un composto comparativo.

Per quanto sia ingegnosa tale ipotesi, non ne siamo completamente persuase,
prima di tutto perché la collocazione stessa di tali composti all'interno della sezione
dei ratpurusa implica un rapporto di subordinazione fra i membri di cui in tale
lettura non rimarrebbe traccia. In tal senso, il difetto che Thieme 1964, 56 riscon-
tra nella traduzione di Wackernagel 1957, 251 per kumarasramanda ossia «eine Jun-
gfrau, die Nonne ist» — formato secondo A 2.1.70 — pud tutt’al piti riguardare la
direzione della subordinazione fra i due membri. Il significato di kumarasramana,
in cui kumara ¢ specificamente identificato da Panini come membro subordinato,
¢ pit probabilmente ‘asceta-fanciulla’»

Inoltre non troviamo nessun indizio del supposto carattere ibrido dei denotati
né di questo composto, né di gogarbhini, formato secondo A 2.1.71 e neppure del
suggestivo nilalobita ‘blu-rosso’, che & usato come epiteto di Siva, ma pud anche
denotare il rosso scuro. Infine, riteniamo che non sia giustificato identificare una
sotto-sezione A 2.1.69-72, che non risulta in realta né omogenea né in alcun modo
marcata dai consueti indicatori testuali usati a tal fine da Panini. Al contrario, la
congiunzione copulativa ¢z segnala, a nostro parere, precisamente la fine di una
serie di regole karmadharaya- mirate a illustrare la regola generale A 2.1.57, che in-
troduce una tipologia applicativa del principio generale che espone:

viSesanam visesyena babulam

Un [costituente nominale che svolge la funzione di] determinante entra in compo-
sizione a diverse condizioni con un [costituente nominale che svolge la funzione di]
determinato.

Seguendo l'analisi di Kiparsky 1979, 206, intendiamo infatti babulam come un’in-
dicazione secondo la quale la regola ¢ soggetta a ulteriori restrizioni di vario tipo.”

23. Cf. ad es. la traduzione di Sharma 1987-2003, 66 del composto kumarasramana come “a fe-
male ascetic who s still young’.

24. T commenti di Patafjali a proposito di tali regole sono scarni e talvolta assenti. Consistono in
una breve proposta per integrare jatib nell'enunciato della regola A 2.1.71 ossia per sostituire catuspado
con catuspdj jatib e la breve annotazione gia citata per parafrasare ¢4 con eva in A 2.1.72.

25. Nel suo fondamentale studio sulle espressioni dell'opzionalitd in Panini, Kiparsky 1979, 206
interpreta babulam come indicante — specialmente nei siztra inerenti la lingua vedica — che la regola
in questione sia «object to further restrictions of various kinds» o pili raramente riferita a una re-
gola «which applies sporadically even when the conditions stated in the rule are not met». Nel suo
commento ad A 2.1.57, Kiparsky 1979, 41 traduce il termine con gli avverbi ‘variously, sporadically,
irregularly’, che possono puntare a fenomeni linguistici disparati tra loro, ma qualche linea sotto



100 Maria Piera Candotti, Tiziana Pontillo

In effetti alcune regole successive fino ad A 2.1.72 sono proprio eccezioni in termini
di ordine dei costituenti o di costituenti specifici da usarsi in dati contesti. La tra-
dizione stessa del resto interpreta le regole a partire da A 2.1.58 come un’espansione
(prapanca) di A 2.1.57.>¢

4. Dispiegare le spalle

Questo significa che in effetti abbiamo da ampliare la nostra analisi al gruppo di
regole che iniziano da A 2.1.58 e finiscono con A 2.1.72. Non ¢ qui il luogo per
procedere con una rassegna sistematica di queste regole, ma ¢ ragionevole afferma-
re che si tratta esclusivamente di composti in cui la relazione funzionale del tipo
determinante/determinato — in un’ottica di subordinazione di un costituente ri-
spetto all’altro, propria dei tapurusa — ¢ discutibile benché d’altra parte I'ordine dei
costituenti sia ineludibilmente fissato dall’uso linguistico.

Per stare agli esempi piu significativi, pensiamo al tipo krtakyta ‘parzialmen-
te fatto’, lett. ‘fatto-non fatto’ (A 2.1.60), kumarasramana ‘un’asceta fanciulla’ (A
2.1.70). Uno strumento cruciale usato per render conto di tale ambiguita ¢ il ricorso
a categorie lessicali come jari ‘specie’ in A 2.1.65, per formare ad es. ibbayuvati, in
cui tale categoria qualifica proprio il costituente che ¢ sintatticamente subordinato
(nel nostro esempio ibha- ‘elefante’) in modo tale che ciononostante il composto
sia da intepretarsi come denotante una ‘elefantessa giovane’.

Il nostro maysiravyamsaka in effetti chiude questa lista di casi ambigui. Abbia-
mo visto sopra come il secondo costituente sia stato interpretato in vari modi. In
particolare crediamo illuminante lopposizione tra le attestazioni di vyamsa nelle
antiche Sambita, studiate da Schmidt, dove tale babuvribi dovrebbe significare ‘co-
lui le cui spalle sono dispiegate’ e vyamsa/vyamsaka postulato da Thieme come
una nominalizzazione dello stesso, usata per denotare un prototipico “dispiegatore
di spalle”, quale ¢ il cobra. Le occorrenze vediche mostrano, tuttavia, come tale
nominalizzazione non possa coprire tutti i casi. Di conseguenza, ¢ plausibile I'uso

aggiunge: « This indicates that the rule is subject to further conditions not stated in the Astadhyayi».
Kiparsky fa notare percio che, alla luce di tale interpretazione, si risolvono anche problemi rimasti a
lungo aperti quali la discussa utilitd di formulare la regola A 2.1.58, che norma un’opzione preferita
governata dal termine v che discende da A 2.1.18.

26. Vedi M 1.400 11.2-4 ad A 2.1.58: atha kim artham uttaratraivamady anukramanam kriyate
na visesanam visesyena babulam ity eva siddbam, ‘ora, quale ¢ lo scopo nel procedere oltre a comin-
ciare da tale [regola]? Non ¢ appena stato ottenuto mediante [la regola A 2.1.57] visesanam visesyena
babulam?’ cuirisponde il vt. 1: babulavacanasyakytsnatvad uttaratranukramanasamarthyam, ‘ha uno
scopo procedere oltre, in ragione dell'incompletezza [implicata] dallespressione babulam’; cf. KV ad
A 2.1.58: [...] parvasyaivayam prapasncab, ‘questa & solo I'espansione della [regola] precedente’.
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di vyamsa nel suo significato etimologico di bahbuvribi nel composto che stiamo
analizzando.

Inoltre la spiegazione di Thieme implica una difficoltd nel render conto del
senso del nome derivato vyamsaka, mentre scegliendo di conservare il suo valore
etimologico di babuvribi ¢ possibile spiegarlo postulando l'applicazione del noto
suffisso samdsanta -ka, finale di babuvribi senza mutamento di significato, inse-
gnato da A s5.4.154. Tale ipotesi conduce a interpretare maysravyamsaka come ‘un
pavone le cui spalle sono dispiegate’, ossia che mette in mostra le penne della coda
e fa la sua tipica ruota. Dal punto di vista dell'analisi dei costituenti, il composto
somiglierebbe cosi ad altre formazioni di questa stessa sezione A 2.1.58-72, quali yu-
vajaran ‘un giovane vecchio’ (A 2.1.67) o gogarbhini ‘una mucca gravida’ (A 2.1.71).

Per di pity, tale analisi ¢ utile per interpretare altri elementi della lista di mayira-
vyamsaka, a cominciare da chattravyamsaka che ¢ difficile interpretare come ‘astuto
come uno studente’, come ipotizzato da Sharma 1987-2003, 67. Thieme 1964, 64 ri-
chiama la regola A 4.4.62 [stlam ] chattradibbyo nab, che insegna a formare un’am-
pia gamma di nomi da una lista di basi nominali che iniziano con chattra ‘ombrello,
riparo’, nel senso di ‘questa ¢ la sua natura/la sua abitudine’, da cui chartra.

Patafjali, nel suo commento a tale regola, afferma che il derivato ¢ usato per
denotare un servitore o un discepolo, abituato a trovare un riparo sicuro rispet-
tivamente nel re o nel maestro e, nel secondo caso in particolare, la protezione ¢
descritta come un reciproco dare riparo e protezione, per cui il consueto gesto di
tenere 'ombrello parasole al maestro potrebbe essere incluso in questo ricambia-
to atto di protezione del discepolo.”” Anche Panini usa il nome chartrin probabil-
mente nel senso di ‘discepolo’ in un’altra regola (A 6.2.86), benché I'uso di chattra
come ‘studente’ non sia cosi antico e sicuramente non sia attestato prima dell’eta
di Panini, mentre il suo ipotetico etimo, ossia il nome vedico chattra ‘ombrello
parasole’ occorre gia negli Srautasitra. Fu lo stesso Thieme 1964, 65-66 ad avanzare
Iipotesi secondo cui chartra potrebbe denotare il cobra, come derivato da chattra
‘ombrello, cappuccio’ in quanto ‘caratterizzato dal cappuccio’ e a maggior ragione
noi pensiamo che il composto chattravyiamsaka potrebbe avere il significato di ‘co-
bra il cui cappuccio ¢ stato aperto, dispiegato’.

In tal modo, la coppia mayuravyamsaka/chattravyamsaka costituirebbe un dop-
pio esempio per un’analoga formazione di karmadhbaraya caratterizzata da un’am-
bigua relazione di subordinazione logico-semantica tra i due costituenti. E infatti
probabilmente impossibile, dal punto di vista delle regole di Panini, decidere quale

27. Ma33ala1-3331 2 ad A 4 4 62: kim yasya cchatradbaranam silam sa cchatrab / kim catah
/ rajapuruse prapnoti / evam tarhy uttarapadalopo ‘tra drastavyab / chatram iva cchatram / gurus
chatram / gurund Sisyas chatravac chadyab Sisyena ca gurub chatravat paripalyah /
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costituente sia il determinante e quale il determinato:*® un mayiravyamsaka non
¢ né un tipo specifico di ‘dispiegatore di spalle’ né un tipo specifico di pavone. Per
determinare dunque l'ordine dei costituenti, ¢ obbligatorio formulare una regola.

Per quanto concerne, poi, la terza e quarta unita della lista maysravyamsakads,
ossia kambojamunda e yavanamunda, che sono tradotte da Sharma 1987-2003, 67
‘one whose shaven head is like the head of a resident of Kamboja’ e ‘one whose
shaven head is like the head of a Yavana (Ionian)’, I'ipotesi che si tratti di un’altra
coppia di esempi da considerare abbinati si conferma anche sulla base del seguente
passo tratto dallo Harivamsa (= HV 10.41-42):

sagarah |...] dbarmam jaghana tesam vai vesanydatvam cakara ba //
ardham sakanam Siraso mundayitva vyasarjayat /
yavananam Sirab sarvam kambojanam tathaiva ca //

[Re] Sagara distrusse il loro modo di vivere e impose loro di cambiare aspetto, fa-
cendo rasare meta testa agli Saka e I'intera testa agli Yavana e ai [membri della tribu
dei] Kamboja [...].

Ancora una volta, la condizione di avere la testa rasata, come mostra la breve storia
inerente, non ¢ affatto un determinante degli etnonimi Kamboja e Yavana, piutto-
sto ¢ un’altra caratteristica che cade sul medesimo sostrato, senza creare un nuovo
concetto complesso: kambojamunda- ¢ un uomo della tribti dei Kamboja cui ab-
biano rasato i capelli.

Di conseguenza, secondo noi, non c’¢ il rischio che A 2.1.72 si sovrapponga ad
A 2.1.55 0 56 — rischio avanzato da Thieme 1964, 66-68 — dal momento che in effetti
A 2.1.72 non pare avere alcuna connessione con le condizioni upamana/upamita
focalizzate invece dalle regole A 2.1.55 € 56.

28. Cf. Joshi—-Roodbergen 1971: 255-257.
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Subjecthood in Panini’s Grammatical Tradition®

Artemij Keidan

According to the communis opinio, there is no place for the grammatical category
of subject in Panini’s grammar of Sanskrit. This is due to the fact that, according
to many scholars of Panini, Sanskrit lacks this category in its grammar. However,
if we take into consideration a wider view of what Panini’s grammar is and what
language it presupposes, we can conclude that speaking of subject becomes more
sensible, especially if we take into account some features of subjecthood that so far
have not been used in this respect. I conclude that, if not Panini himself, some later
commentators could have had a notion very similar to subject in their linguistic
background, which induced them to interpret Panini’s theories so that the idea of
subjecthood eventually surfaced.

1. Setting the Problem

Many scholars of the Ancient Indian grammatical tradition, more specifically of
Panini’s Astadhbyayi (ca. sth cent. BC), including those who disagree on several oth-
er aspects of this field, converge in supporting the following claim:

)

There is no notion of subject in Panini’s grammar of Sanskrit.

This claim has been variously argued, in line with the gradual evolution of the
Western theory of language and grammar in general and, especially, that of the no-
tion of “subject”. To quote just two preeminent authorities in this respect: «Ver-
nacular grammar has no term to name the subject of the sentence or grammatical
subject» (Speijer 1886, 1, n. 1). And, almost a century later: «Panini’s grammar is
characterized by an important absence: the notion of grammatical subject is ab-

1. This paper is offered in homage to Professor Giuliano Boccali, who taught us to read Indian
poetry, also as a linguist. I am also grateful to Luca Alfieri, Lev Blumenfeld, Elisa Freschi, Leonid
Kulikov and Tiziana Pontillo for their valuable remarks on an early draft of this paper.
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sent» (Cardona 1974, 244).> In the present paper, I will question the claim (1), and
will suggest an alternative approach to subjecthood in Indo-Aryan in a broader
sense, i.e. beyond Classical Sanskrit. Though not totally refuting the common
opinion, I'still attempt to show that there is much more to say on this topic, besides
amere observation that something is lacking in some description of some language.

In my opinion, every component of (1) needs a critical revision. To begin with,
we have to better define our understanding of the notion of subjecthood in order
to be able to decide whether it is absent or present in Panini’s theory. Next, we have
to start distinguishing between Paninian tradition as a whole — known as paniniya
— and what is effectively stated in the Astadhbyayi strictly speaking. Not only do
post-Paninian commentaries present some remarkable innovations (including, as
we will see, a tendency towards the individuation of subjecthood), but different
theoretical levels can be seen even within the Astadbyayi itself. Furthermore, while
in Vedic and Classical Sanskrit there is apparently almost no real need for postulat-
ing a privileged sentential argument similar to our subject, the situation can change
if we take into account the so-called “grammarians’ Sanskrit”, which I interpret as
the mother-tongue of the speakers who constituted the grammar’s core audience.
The main source of evidence for such language would be the linguistic examples
made by the grammarians, rather than the grammar itself.

2. What Subject?

A curious, and often silent, axiom has been traditionally assumed on subject,
namely the idea that it is something that every language necessarily has. When we
are faced with a grammatical sentence in an Indo-European (classical) language,
we always manage to somehow find its subject, partly thanks to some — rather
vague and informal — presuppositions we were provided with even back at prima-
ry school. As for some well-known resistant cases (i.e., languages without subject),
linguists either consider it necessary to find it there at any cost or, at least, to pro-
vide an explanation for its absence.

It is not clear to me, though, why the notion of subject should have such logical
priority only on the apparent ground of the Eurocentrism of Western linguistics
(see also Dryer 1997). Indeed, typologists have long observed a number of languages

2. The history of the investigations on this topic up to the 1950s is summed up by Al-George
(1958). In the present paper, I will be mostly dealing with authors of the second half of the 20th cent.
To name but a few: Rocher (1964), Cardona (1974; 1976b), Hook (1980; 1991).

3. This presupposition was not subject to any serious criticism until such recent functionalist
frameworks as Role and Reference Grammar (see Foley—Van Valin 1984).
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where subject, in its “Standard Average European” flavour, seems so evanescent
as to be considered non-existent. Schooling background provides no intuition for
solving such cases.

Moreover, there is no commonly accepted definition of the notion of subject.
Linguists use this term with reference to completely different phenomena, belong-
ing to different levels of linguistic — and possibly even extra-linguistic — analysis (see
Bakker—Siewierska 2007). Actually, new definitions have often been formulated
with the precise intention of supporting this category in resistant languages, as if
having a subject, however defined, was an absolute necessity.* Clearly, without a
common definition, any debate on subject in general, and on subject in Panini’s
grammar in particular, would be futile. Let us then start with a brief survey of the
various definitions of subjecthood that have been proposed so far.

Historically, and even etymologically, this notion originated in Aristotelian log-
ic: Greek dmoxeiuevov ‘the underlying’ was used in order to indicate the subject
of a predication, i.e. the individual entity to which some property is ascribed or
predicated. It was translated into Latin by Boethius (6th cent. AD) as subiectum
(lic. “thrown under’; English subject is derived from this); it originally had some
degree of overlap with other terms, among which we can mention substantia, lit.
‘the standing under, the purport’, whence English substances While intended to
be used in philosophy and logic, the Aristotelian subject eventually also came to
be interpreted as a grammatical term, for obvious reasons: in a philosophical dis-
course, the substantial element of the sentence to which a property is ascribed,
usually does also correspond to the grammatical subject of that sentence. Today, we
could use the term zopic to refer to a similar notion, which however belongs to the
communicative level of the sentence, rather than to the grammatical one. Another
term that has been used and ultimately abandoned for this notion is “psychological
subject”. In his discussion of subject in Sanskrit, Cardona (1976b) uses the phrase
subject of predication in order to refer to this philosophical subject.

Increasingly misconceived Aristotelian ideas survived in medieval “speculative
grammar” and Port-Royal “philosophical grammar”, and ended up with what
has been termed the “traditional subject”, i.e. the one that was taught in grammar
schools, at least up to the beginning of the XX cent. Here we can observe a pro-
liferation of definitions: their intuitiveness and informality concealed the fact that
subject is not always easily detectable. Usually, a misconceived idea of topicality
(the so-called “psychological subject”) was combined here with a morphological
definition (through the nominative case marking and verbal agreement), alongside

4. Note that the never-solved problem of defining reliable cross-linguistic categories does not
affect only subject, but rather the whole discipline of linguistics, see Haspelmath (2010).
5. On the conceptual and terminological history of subject and substance refer to Alfieri (2006).
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the postulation of agentivity (the subject is that which accomplishes the action)
and some insights into linear ordering for languages with a fixed constituent order
(the subject usually comes first in the sentence in English). It soon became quite
evident that these different definitions were inconsistent with each other, in the
sense that they did not apply to the same elements and their boundaries were too
indeterminate. In a critical revision of what he considered outdated and naive tra-
ditional views, Otto Jespersen himself arrived at a definition which, however, is far
from acceptable today (see Jespersen 1924, Ch. XI).

A first great innovation in this respect came out of Chomsky’s Transformation-
al Grammar, whose subsequent variants have all been consistent in excluding any
kind of “grammatical relations”, including subject, from the basic inventory of
concepts. TG aimed at being a purely formal theory, which, at least ideally, makes
no use of semantic constraints in order to describe the functioning of grammar.
Semantics is only considered an interpretation of the syntactic form. Thus, instead
of using the term subject, Chomsky simply observes that, among the arguments of
the predicate, there is one which, in the tree structure, is syntactically immediately
dominated by S (Sentence, or, in later terms, is a specifier of the IP, Inflectional
Phrase), see Farrell (2005, Ch. s). Because it is outside the VP (Verb Phrase) the
subject is often called the “external argument”. This term is still purely formal in
nature, since it does not involve any semantic or pragmatic judgment. But it pre-
supposes that we are always able to construct the constituency tree on the ground
of the combinatorial features alone (i.e. constituency tests), which suddenly be-
come less certain as soon as we go beyond English and, even worse, outside the
“Standard Average European”. Here, Chomsky’s anti-semantic attitude becomes
less consistent: the constituency of such languages as, for example, Chinese is often
decided apparently on the only ground of the constituency structure of the English
translational equivalents of the sentences under consideration. And this is clearly a
semantic, rather than a formal, criterion.®

On the functionalist side, the seminal paper by Keenan (1976) represented a sec-
ond paradigm-changing turn in the study of subjecthood after Chomsky’s rejection
of this category. Keenan recognises that no simple, yet universally valid, definition
of subject is possible and suggests a different approach. He proposes quite a long
list of features that characterise subject, and then checks all the verbal arguments
against such features. If the evidence shows that the features converge on one and

6. Thus, in their discussion of the controversial VP in Chinese, Huang et alii (2009, 78) in-
clude the following admission: «That non-head components inside the VP are divided into objects
and modifiers is long-held wisdom with its basis in intuition». The Generativist notion of “silent
movements” is also a good illustration of this attitude: «[...] Chinese question words front to the
beginning of the sentence as they do in English, but [...] this fronting is not pronounced» (Boeckx
2006, 44).
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only one argument of the verb in the basic sentence in a certain language, then such
argument can be considered the subject in the language under consideration. Note
that, if this does not happen, we have to recognise that the language has no subject
atall, i.e. there is no privileged argument in the basic sentence here. This explains
how the subject can be a contingent statistical category, instead of being a linguistic
universal.

Keenan’s approach is often still considered valid today, even if with many emen-
dations and additions to the feature list upon which subjecthood is tested. In par-
ticular, in today’s variants of this method (see, for example, Van Valin-LaPolla 1997,
Ch. 6), it seems that Keenan’s semantic features — such as independence, indispen-
sability, autonomy, definiteness, topicality, agentivity, etc. — play a less important
role in comparison to coding and behavioural features (such as nominative mark-
ing, triggering of verbal agreement, conjunction reduction, equi-deletion, etc.).” A
merit of Keenan’s approach has been to provide the grounds for a clear distinction
between form and content in relation to the category of subject. Thus, subject cor-
responds to a set of linguistic formal features, which can vary from language to lan-
guage, but it also conveys some important semantic and pragmatic content, which,
apparently, does not vary too much. A good summary of this content is provided
by Bhat (1991), who states that the category of subject results from the coalescence
of topic and agent in one and the same morphological or syntactic coding. For
example, in English the preverbal position is reserved for topical noun phrases, but
also marks the agent, in order to distinguish it from the patient (in case the verbal
arguments are ambiguous in such respect). Therefore, postulating an intermediary
category helps with the grammatical description in case «[...] the representations
of two distinct types of sentential relations, namely semantic and pragmatic, have
been mixed together and “grammaticalised” in these languages» (Bhat 1991, 2). As
a consequence, there is no meaningful way to define subject in those languages
where agent and topic are explicitly coded with two separate coding procedures.
Thus, there is actually no need for postulating an independent subject in either
Japanese or Kannada.® In Japanese, topic and agent are distinguished morphologi-
cally (by two different “particles”, respectively wa and ga); in Kannada — on which
Bhat focused his analysis — the topical constituent is marked syntactically by the
sentence-initial position, while the agent is marked by the nominative case (regard-
less its position in the sentence).

7. Some linguists prefer coding properties (see Mel’¢uk 2014; Croft 1994), but usually behaviour-
al syntactic properties are believed to be the most relevant in this respect.

8. While Bhat (1991, 88) considers Kannada a language without subject, others do not share the
same opinion; thus, Dryer (1982), whose understanding of subjecthood is, however, quite different
from the one suggested by Bhat, considers subject a necessary category in Kannada, at least in some
contexts.
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In the present paper I will base my analysis on a few properties usually attrib-
uted to the subject that so far have not been taken into consideration in the debate
on subjecthood in Panini’s grammar. They are the following.

- Obligatoriness: if a language has one or more obligatory arguments, subject will
be among them.

- Semantic unrestrictedness: subjects tend to be role-unbound, rather than being
restricted to one specific semantic role (as happens with other grammatical rela-
tions). Subjects not only express the agent, but very likely subsume also other roles,
such as the experiencer, the possessor, etc.

- Centrality in transformations: if a language has voices (such as active, passive etc.)
or valency derivation phenomena (such as causative, decausative, etc.), the highest
position to which lower arguments can be raised, for the purposes of topicaliza-
tion, is that of subject.

The following discussion aims at demonstrating that all these features are some-
how taken into consideration, even if not mentioned directly, in Panini’s grammat-
ical tradition.

3. What Langnage?

Rather than an “eternal” Sanskrit (as believed by the late Indian grammatical tradi-
tion, see Houben 1996), the Sanskrit language depicted in the Astadbyzy: must be
considered a somewhat artificial medium used by a community of learned speak-
ers. Already around Panini’s time (possibly from 600 BC onwards, see Kulikov
2013, 65), and more so at the time of Pinini’s most authoritative commentators
Kaityayana and Patafjali, Sanskrit was replaced by some Middle Indo-Aryan ver-
naculars in the oral usage. That it was a dead language, i.e. the L1 of no speaker,
is proven by the fact that it was taught in a grammar. It is hardly conceivable that
in an ancient society an entire tradition of grammatical studies could have arisen
just for the sake of pure science and the pursuit of truth (even if, centuries later, it
could have become such a speculative discipline), see Houben (2001, 32). On the
contrary, we know several examples of indigenous grammatical traditions (e.g. the
Arabic or the Icelandic ones), that arose precisely in order to preserve a dying or a
dead language from oblivion.

Many scholars have called attention to the fact that, when speaking about
Panini’s grammar, there are not one but two languages which need to be ana-
lysed: the object-language of the grammar (i.e., Sanskrit) and the meta-language
of the grammatical description (a set of highly conventional and almost algebraic
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markers, highly dissimilar from the “natural” Sanskrit). But we should also con-
sider a third language here, namely the native language of the primary audience of
the grammar or, in Houben’s (2001, 35) terms, its public. Indeed, for a long time
after its exit from oral usage, Sanskrit was still actively used in ritual practice, so
the knowledge of grammar served primarily to adapt the rituals to the contextual
needs of a worshipper. This learned usage was clearly subject to the influence of the
mother-tongue of the imperfect speakers, not all of whom were well-versed in clas-
sical grammar. The influence of the spoken vernaculars must have kept growing
as time passed, thus causing Sanskrit to go through an apparent, i.e. not a natural,
linguistic evolution.®

This influence is of utmost relevance for the study of the 4stadhyayi, since the
description of a language is always targeted at speakers of some language, either
the same one as the described language, or a different one. In other words, any
descriptive grammar is also necessarily a contrastive one, to some degree.” Before
the paniniya grammatical tradition became a purely speculative science in its own
right, it must have been used for explaining Sanskrit to speakers who did not speak
this language as their mother tongue. Therefore, every statement of the Astadbyayi
should be viewed not from an absolute point of view, but as a contrastive stance: it
explained the difference between Sanskrit and some other language, be it a form of
Middle Indo-Aryan or even a non-Aryan vernacular.

We do not know much about this audience language and can only formulate
some conjectures. However, this hypothetical language can become an attractive
explanation for all those cases where Panini’s description of Sanskrit looks par-
ticularly odd and unnatural, from the point of view of a classical Indo-European
language. At least some of these oddities can therefore be interpreted as calques
into Sanskrit grammar from some unascertained substrate vernacular. One such fa-
mous case is the description of the interface between semantic roles and argument
case marking, as explained further, Section s.1.

9. This process eventually led to the formation of “mixed” languages, such as Buddhist Hybrid
Sanskrit. But already the innovations introduced by Patafjali with respect to what was taught in the
Astadhbydyi appear as a drift towards Prakritisation of the classical language. This is the impression
one gets while reading such surveys as Laddu (1974).

10. Think of two grammars of Chinese, one for English speakers and the other for speakers of
Vietnamese. The English grammar will explain the Chinese tonal system from scratch, describing
it phonetically and functionally. The Vietnamese one will simply explain how Chinese tones differ
from the Vietnamese tones.
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4. What Grammar?

In accordance with the idea that I have defended previously in Keidan (2015),
and with similar proposals by Joshi—-Roodbergen (1983), I reject the view of the
Astadhyayi as a monolithic system authored by one brilliant grammarian. While
the evolution of the grammar from Panini to his earliest commentators has been
largely recognised by Paninian scholars (see e.g. Deshpande 1980), a theoretical
stratification must be recognised, in my opinion, also within the Astadbyayi it-
self. Thus, some apparent theoretical inconsistencies observable in the way syntax
is treated in the Astadhyayi cannot be resolved by simply adding some Paninian
trickery — as traditionalist scholars would do, cf. Cardona (19764, 158) — but are to
be seen as evidence for the compositional history of the grammar (see the discus-
sion in Keidan 2015). Astadhyayi could therefore be considered a text with multiple
authorship that has just been collected, but not completely authored, by someone
conventionally identified with the great grammarian Panini.

As we go outside the text of the Aszadbydyi, the grammatical theory could have
evolved even further. Apparently, the paniniya scholastics maintains all the termi-
nology and methodology used by Panini, but sometimes the resemblance is only
superficial. The grammatical meaning that is attributed to Panini’s terminology
can quite differ from the original theory. Sometimes new meanings and interpreta-
tions are explicitly stated by the commentators. At other times commentators only
provide indirect insights into the possible grammatical debate of that time through
the linguistic examples they use in the discussion. Many of the examples are not
quoted as a confirmation of a theory, but as a challenge to it; i.e. not as answers,
but as questions for the grammarian. Panini’s grammar was already a “frozen”, un-
amendable, sacred text at that time. Therefore, the only way to present linguistic
novelties was to submit unpaninian sentences to the discussion. The reason for this
was the evolution of the audience’s language: the linguistic feeling of the speakers
forced them to search for explanations in Panini’s theory of some linguistic phe-
nomena that Panini’s Sanskrit simply did not possess. Consequently, the grammar
in the whole became more and more contrastive as time passed.

The language of the grammatical examples has often been criticised by contem-
porary scholars for being “unnatural” Sanskrit, unattested in any classical text, see
Bhate (1996). This might also be justified in relation to the latest historical stages of
the grammar. But, at least as far as the oldest commentaries are concerned, i.e. the
varttikas ‘glosses’ of Katyayana and Patafjali’s bhdsyas ‘comments’, it is more in-
formative, and also challenging for the scholars, to consider the apparently unnat-
ural Sanskrit sentences quoted by the grammarians as calques from their — or their
public’s — native language, and not a weird and artificial “grammarians’ Sanskrit”,
as Bhate and others term it (as already pointed out by Kulikov 2013).
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5. Subject and kartr
s.1 Kartr as the Best Candidate for Subject

Panini’s category of karty has always attracted the scholars’ attention as the likeliest
candidate to become the equivalent of our notion of subject. For space reasons,
here I only give a brief overview of how Panini’s syntax-semantics interface works."
On the semantics side, he distinguishes six categories, named kdrakas, which are
quite similar to our semantic roles. On the syntactic side, he surveys all the nomi-
nal case categories, named vibbaktis, and assigns a few different functions to each
of them, among which there is also that of coding the k4raka roles. The latter can
be expressed also by other morphological means, such as derivative suffixes and,
surprisingly, verbal endings (personal agreement markers). Moreover, the nominal
coding of karakas comes as the last option, after it is ascertained that the other pos-
sibilities have not been used (therefore, only one expression per karaka is admit-
ted). It is also to be noted that the nominative case is not assigned to any karaka.
The kdraka role that resembles our semantic role of agent is called karty. Its canon-
ical realisation through vibhakti is tytiya ‘third case’, i.e. the instrumental (rather
than the nominative, as we would expect); optionally it can also be expressed by the
genitive. Alternatively, karty is expressed by the active verbal endings or by some
agentive suffixes. See the following analysis of a couple of typical Sanskrit sentenc-
es; grammatical glosses are provided, with the indication of the k4raka roles “ex-
pressed” by each word, if any.” Besides karty, karman is also mentioned, which cor-
responds to the undergoer or patient semantic (macro)role in the modern system.

2)
a.  pacaty odanam Devadlattah
(karty) (karman)
cook:3SG.ACT rice: ACC Devadatta:NOM

‘Devadatta is cooking rice’

1. A few detailed descriptions of this system exist. A classical introduction to Panini’s syntax is,
e.g., Cardona (1974), which follows the Indian traditionalist approach. A modernised linguistic anal-
ysis of the same theory is provided in Kiparsky (2002). For a critical review of some interesting aspects
of this system see also Keidan (2007).

12. Note that this is meant in the Indian sense of “expressing”: either the nominal case termina-
tion or the verbal endings can express the kdrakas. This explains the unusual placement of the karaka
labels in examples (2) to (4).
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b.  odanah pacyate Devadattena
(karman) (karty)
rice:eNOM cook:PASS:3SG.MID  Devadatta:INSTR

‘Rice is being cooked by Devadatta’

Clearly, the karaka/vibhakti device accounts very well for both active and passive
sentences. As we can see from the functional labelling, while the semantic roles
remain unchanged, their morphological encoding changes. Three descriptive odd-
ities can be highlighted here. 1) Only single exponence is admitted: Panini «[...]
adopts the one-to-one correspondence between morphological elements and
morphosyntactic features» (Kiparsky 2002, 45), i.e. there appears to be no idea
of anaphora or agreement; 2) one of the morphological means of expressing the
arguments’ semantic roles is the verbal endings, which is quite unusual - not to
say inconsistent — with how we normally describe the morphology of the ancient
Indo-European languages; 3) no precedence is reserved for the active voice over the
passive: both are just two equiprobable distributions of karty and karman with-
in sentence morphology, not “derived” from each other in any way, see Cardona
(1974, 286, n. 36). These descriptive devices of Panini’s appear too strange not to
be seen as a possible adaptation of Sanskrit grammar to the linguistic habits of
speakers speaking some completely different language, therefore an instance of the
difference between object language and the native language of the grammar’s audi-
ence. The exact nature of this audience language is hard to ascertain. However, as
a hypothesis, we can imagine a language with poor morphology, verbal coding of
arguments, and a different type of alignment as opposed to the nominative-accusa-
tive alignment seen in Sanskrit.

The main reason for treating the karty role as the most likely Paninian equiv-
alent of our subject is the fact that it closely translates our semantic role of agent,
which, in its turn, usually corresponds to the subject. However, the equipollency
of subject and karty has so far generally been rejected by scholars, even though
they could have had very different ideas of subject in mind. Let us review the main
reasons for this rejection.

First of all, some scholars supported a poorly substantiated view according
to which Panini’s karty is equivalent to the nominative and, consequently, corre-
sponds to the modern subject. This is apparently inferable from Renou’s diction-
ary: «Le [karty] est noté en principe par le nominatif comme il résulte indirecte-
ment de iii 1 68 joint 2 ii 3 1 [...]» (Renou 1957, 121). Renou’s explanation is not
genuinely Paninian: the nominative does 7ot express karty, nor any other karaka
(as explicitly stated in Astadbyayi 2.3.46 pratipadikarthalingaparimanavacanama-
tre prathama ‘Nominative indicates the meaning of the nominal base, the gender
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and the number only’).” The ambiguity of the notion of subject caused even Joshi—
Roodbergen (1975, IX), two of the most famous Panini specialists, to make a sim-
ilar claim, equating it to Panini’s pratipadikartha ‘nominal stem meaning’ of the
nominative.” This wrong equation had already been rejected by Al-George (1958,
45-46): «[...] le karty ne se réfere pas a un élément formel, tel que serait le mot au
nominatif, qui puisse I'exprimer en exclusivité, mais a I'idée générale d’agent».

Next, Cardona (1974, 244) correctly rejects the applicability of the generativist
notion of “external argument” to Panini’s theory, since Sanskrit «[...] has no abso-
lutely required word order which would render useful the adoption of a grammat-
ical subject associated with some positioning». He is also right in criticizing (Car-
dona 1974, 287, n. 41) the generative-inspired but unsubstantiated interpretation
of karty as subject by Kiparsky—Staal (1969, 36-97).

On the functionalist side, some scholars have tested Sanskrit syntax, togeth-
er with Panini’s description thereof, for subjecthood, with a special regard to the
behavioural features. Sanskrit clearly does not tie many of Keenan’s features to
any precise argument, particularly not to the nominative-marked one, as proven
in Hook (1980; 1991) and mentioned already in Speijer (1886, 200). What really
triggers such phenomena as many kinds of deletions (e.g. with the infinitives), or
reflexivization, is the semantic role of agent, rather than subject.

5.2 Subject and kartr Reconsidered

However, there are some other features of subjecthood that could be envisaged
in Panini’s grammatical tradition but have escaped scholars’ attention so far. If
we take them into consideration, we arrive at the conclusion that, at least in the
post-Paninian period of the paniniya school, the term karty drifted more and more
from the semantic to the syntactic domain.

I. The logic of the karaka/vibhakti device entails the obligatoriness of the karty.
It can be expressed either by the verbal termination or by the nominal case, so in
practice it cannot remain unexpressed. Panini does not state this anywhere and
probably did not mean it to be understood that way, but Panini’s commentators
and later grammarians, particularly Bhartrhari (sth c. AD), made much effort to

13. Renou is probably referring to an ancient idea that the nominative case ending is to be some-
how considered samanadhikarana ‘co-referent’ with the verbal ending expressing the agent. This
idea was suggested as a solution to what already appeared paradoxical to the oldest commentators of
Pinini, i.e. that the nominative could be the expression of no semantic role, see Cardona (1974, 249).

14. At a purely terminological level similar confusion is found in many other authors who use
the term subject as simply an equivalent of agent, see for example Subrahmanyam (1975).
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distinguish a karty in every type of sentence as if, in their mind, it was necessarily
required. Such a goal is easily achieved if we remember that verbal endings are said
to express the karty, and that a finite verb is present in almost all sentences.” We
know that, if in a language there is one argument that is necessarily present in every
sentence, it must be the subject. Therefore, this attitude of Panini’s commentators
reveals a subject-oriented language feeling, probably modelled on the native lan-
guage of the grammarians or of their audience.

II. In many — even if not in all — languages that have subject, it is characterised
by a high degree of semantic eclecticism (see Mel’¢uk 2014, 210). It usually corre-
sponds to the agent, but will very likely also include the experiencer, the possessor,
and some other semantic roles; plus, in the passive voice, it will be the patient.
Therefore, the subject is, among all the grammatical relations, the one that is least
bound to a specific semantic role, unlike others which are more selective (e.g., the
indirect object is usually a recipient, etc.). Now, if we consider the evolution of the
idea of karty within the Astadbyayi and after, we easily observe a clear drift from
semanticism to an increasingly syntactic approach to the definition of the karty
role (as well as of the other karakas). Panini departs from pre-existing terms which
were invented in order to be understood “etymologically”, without further expla-
nation or a formal definition. For instance, the word kart7 means ‘doer’ in Sanskrit;
similarly, the word karman means ‘whatis done’ or a ‘deed’, etc. Panini introduced
formal definitions, making a first step from naive linguistics to a more sophisti-
cated theory.” In the case of karty, Panini’s new formal definition is particularly
abstract and distant from the etymological meaning of the term. He defines it as
svatantra ‘independent’, literally ‘self-bound, self-depending’. The true sense of
such a qualification was debated within Panini’s school. Probably, the intended
meaning was that the karzy is the only kdraka whose definition does not refer to
any other kdraka.” In any case, the term svatantra ‘independent’ resembles the

15. The only apparent exception would be the agentless sentences with stative or “middle” verbs,
such as sere ‘[s/he] lies down’. Usually the middle termination expresses the karman ‘patient’, and
no nominal expression of the karty can be envisaged here. However, Bhartrhari solves this issue by
claiming that the middle verbal endings express karzy in such sentences, too; see Cardona (1974, 28s,
n. 277). Similar cases are already dealt with in Panini’s own rule 3.1.87 on the so-called karmavat karty
‘patient-like agent’.

16. In Keidan (2015) further evolutionary steps are suggested and discussed: (i) the system where
vibhaktis ‘case categories’ are more pivotal than karakas; (i) the system without kdrakas but retaining
the vibhaktis; and (iii) the stage where neither kdrakas nor vibhaktis appear to be taken into account.

r7. All the other karaka definitions either explicitly refer to the karty or reference is made to it by
the commentaries. For example, the definition of karman ‘patient’ is kartur ipsitatamam ‘the most
desired by the karty’. Another possible interpretation puts the rule defining the karzy in comparison
with the next one, where bezx ‘causative agent’ is introduced, on which the main agent is, in some
way, “dependent”, see Freschi—Pontillo (2014, 47).
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modern phrase “privileged argument”: subject is the only argument capable of be-
ing qualified as independent, whatever idea of “independence” we may have.” The
defense of karty’s independence is made explicitly by Bhartrhari, who lists a few
qualities that characterise it, see Cardona’s (1974, 239) summary. But this definition
in particular is highly abstract, i.e. detached from the semantics of concrete verbs,
which fits quite well with our understanding of subjecthood. Sanskrit certainly
lacked a strong notion of subjecthood, but the grammarians’ mother tongue possi-
bly did have one. So, again, this definition could have been an attempt to reconcile
the official grammar with the linguistic feeling of the audience.

III. The last, and most important, feature to mention is the fact that karzy is
the target of a set of transformations corresponding to what modern linguistics
calls actancy derivation and voice. These phenomena are not mentioned directly
by Panini and are only known from the commentators, starting from Patanjali,
who introduce them as a problem: there are some sentences that are perceived as a
challenge for Panini’s definition of the kartr, and then a solution is suggested. Let
us start from analyzing the sentences in question:

3)
a.  asind chinatti devadattab
(karana) (karty)
axe:INSTR cut:3SG.ACT Devadatta:NOM
‘Devadatta cuts [whatever objec] with an axe’
b.  asis chinatti
(karty)
axe:NOM cut:3SG.ACT
“The axe cuts [by itself]’
4)
a.  devadattah sthalyam pacati
(adhikarana) (karty)
Devadatta:NOM pot:LOC cook:3SG.ACT

‘Devadatta is cooking in a pot’

18. Interestingly, medieval European philosophers and grammarians also mentioned a very sim-
ilar phrase per se stans ‘standing on its own’ while defining such notions as subject, substantive and
the like, see Alfieri (2014). It almost literally translates Sanskrit svatantra.
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b.  sthali pacati
(karty)
pot:NOM cook:3SG.ACT
“The pot cooks’

In example (3) the two sentences mean, respectively, ‘Devadatta is cutting stuff
with an axe’ and “The axe cuts by itself’. In today’s terminology we would say that
the relation between the two sentences is that of an agent-deleting actancy deriva-
tion, while the instrument (called k47ana by Panini) is promoted to the position
of subject.” In example (4) a similar transformation involves the locus (called adbi-
karana by Panini) which is being promoted to the subject position: ‘Devadatta is
cooking in a pot’ vs. “The pot cooks’. As Patanjali explains, the difference between
the two members of this transformation is in the so-called vivaksa ‘communicative
intention’. The vivaksa is used increasingly by Panini’s commentators whenever
the text of the Astddhyayiis indeterminate or vague with reference to some gram-
matical rule, see van Nooten (1983), Radicchi (1993). Thus, first of all, the vivaksa is
invoked as the guiding principle for the speaker to decide between the verbal and
the nominal expression of the karzy: Panini just mentions these two possibilities,
without saying which has precedence. In fact, according to Patafjali, it is the speak-
er’s communicative intention that makes him/her choose between the active and
the passive voice. Therefore, in modern terms, we would locate it in the domain
of information structure. Vivaksa looks like a way to denote topicality: while the
former is the intention to speak, the latter is defined as ‘what is spoken about’.>
Indeed, the choice of the verbal voice is the choice of what element is topicalised,
the agent (as in the active voice), or the patient (as in the passive voice). Either the
former or the latter, accordingly, becomes the subject of the sentence.

The sentences quoted in (3) and (4) are also explained by the commentators
through the vivaksa. They present a tricky theory where multiple actions build up
to the main action denoted by the verb. Each argument of the verb, we are told,
can be the karty of a “sub-action”: the axe, originally the instrument of cutting,
can become the karty of a derived sentence (ex. 3b); similarly, the pot, normally
the locus of the main action of cooking, can become the karty of the derived sen-
tence (ex. 4b). Note that this view presupposes the assignment of the k4raka roles

19. Note that, since the verb does not change its morphological form, the actancy derivation is
only visible from the semantics of the arguments, and is therefore of the “labile” type, see Keidan
(2014).

20. This is not the interpretation that vivaksa is usually given by traditionalist scholars. Thus,
Cardona (1974, 52, . 14) seems to be diminishing its significance: «Paniniyas speak of vivaksa (‘desire
to speak, say’); when they do this they are of course simply saying that the grammar accounts for what
people say».
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to the arguments themselves, while verbal endings are said to just “express” them
“co-referentially”; this idea was introduced by Bhartrhari and represents another
step away from Paninian orthodoxy.

The karty of a derived sentence is, from our point of view, also its topic. In-
deed, actancy derivation serves the goal of topicalization similarly to verbal voice.
And, according to Panini’s commentators, here the vivaksa principle intervenes in
order to allow the speaker to choose among different kartys. Chronologically, this
mechanism is described in later strata of the commentaries than the choice between
passive and active, so that some scholars speak about vivaksa, here as opposed to vi-
vaksd, in the preceding context (see Deshpande 1990). But in any case, both etymo-
logically (because communicative intention amounts to the selection of a discourse
topic) and functionally (because it produces sentences where different semantic
arguments are raised to the subject position) the term vivaksd closely recalls the
notion of topicalization, which is relevant in the present context since it is among
those features that better define subjecthood. Indeed, if we remember that subject
can be synthesised as a coalescence of topic and agent, the Indian notion of karty in
its late, post-Paninian interpretation appears very close to this definition.

6. Conclusion

From the discussion above we can conclude that the statement in (1) should be
reformulated. The loose definition of subject that was taken into consideration
earlier should be substituted with an explicit multifactor functionalist approach.
Rather than considering the literal wording of Panini’s Astadhyayi 1 have dealt
with linguistic examples provided by the paniniya tradition, since they reveal more
grammatical complexity than was admitted by Panini. And, finally, instead of con-
sidering only Classical Sanskrit, I propose to consider the native language of those
speakers who were the primary audience of the grammar and for whom the gram-
mar was intended as a source of subjecthood. The statement now runs as follows:

5)

There are more subjecthood features in the Old Indian grammatical tradi-
tion than we used to think, provided that the discussions by Panini’s com-
mentators of some Sanskrit sentences hypothetically calqued from their
mother tongue are taken as our evidence.

With this proviso we can conclude that, contrary to common opinion, the karty
role of the Indian grammar, at least in its late interpretation, can be considered a
good equivalent of the European notion of subject for a good number of reasons,
the main one being its relatedness to the notion of topicality.
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Sull’'uso didattico di alcuni subbasita

Alberto Pelissero

Premessa

La forma letteraria oggetto di questo saggio ¢ il ‘bel detto’ o ‘ben detto’ (subhbasita),
che da vita a una produzione ricchissima che si propone di rendere in compendio
(samdisa) cio che nella trattatistica ¢ articolato per esteso (vistara).'

L’idea soggiacente ¢ che, essendo estremamente arduo padroneggiare una sin-
gola disciplina per la gran mole dei trattati da studiare, sia possibile una formazione
enciclopedica che, scegliendo fior da fiore, metta a disposizione dell’aspirante eru-
dito un bagaglio minimo di nozioni per fare bella figura in societd, pur non ren-
dendolo pienamente padrone di nessuna branca dello scibile. I ‘bei detti’ che sun-
teggiano questa teoria pedagogica sono principalmente due: ekavidydapradhano pi
babujiani bbaven narab / subbdsitani Sikseta yani sastroddbytani vai //* (metro
anustubh): ‘L'uomo diventa gran conoscitore padroneggiando un singolo ambito
di conoscenza. Studi solo i bei detti, raccolti da vari trattati’, o ancor pit sintetica-
mente sataslokena panditab, ‘erudito con cento strofe’; e anantaparam kila sabda-
Sastram — svalpam tathiayur babavas ca vighnab / saram tato grabyam aparaya
phalgu — bamsair yatha ksiram ivambumadhyar // (metro upajati): ‘La conoscenza
invero non ha termine, la vita ¢ breve, e ci sono molti ostacoli. Pertanto si dovrebbe
afferrare l'essenziale, tralasciando il superfluo, come le oche selvatiche succhiano il
latte mischiato allacqua’ (Subbasitaratnabbandagara, Samanyaniti 879).

1 subbasita si prestano particolarmente alla didattica, non solo nel modello pe-
dagogico indiano tradizionale, in cui rivestono il ruolo di vero e proprio strumento

1. Per un’analisi della forma letteraria dei s#bhaisita si vedano Sternbach 1973 e Sternbach 1974.
Tra le raccolte contemporanee, oltre a quella classica di Sternbach 1974-1987, si segnalano quelle di
Shastri 2006, Das 2001, Das 2010.

2. Sternbach 1974-1987, vol. 4 n° 7546, ripreso in Das 2001, n° 74.

3. Si rammenti che convenzionalmente si nota la sillaba greve (guru) con il segno S (avagraha) e
la lieve (laghu) con | (dandaka). Il metro anustubb, diffuso anzitutto nell’epica e nelle antiche storie
(itibdsa, purana) comprende due emistichi di 16 sillabe e segue lo schema 5/1 5/15/1 S/1 1 55 /1 per
ognuno dei suoi 4 piedi (pada) di 8 sillabe. Il metro #pajari & formato da 4 piedi di 11 sillabe, costituiti
da una miscela di indravajra (S S 1SS 1S\ SS) e upendravajra (1 S\ S S\ S\ S S). Il Subbasitara-
tnabhandagara ¢ stato pubblicato da Parab 1867. Ripreso da Sternbach 1974-1987, vol. 1 n° 1216.
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sussidiario, in grado di veicolare le nozioni di base di ogni singola disciplina che
venga fatta oggetto di insegnamento, ma anche nell’uso pratico dell’insegnamento
del sanscrito nelle nostre universita, in cui ovviamente il quadro di riferimento pe-
dagogico (gli “obiettivi formativi”) ¢ molto diverso.

Sono almeno tre gli ambiti in cui un subbdsita si presta ad attrarre I'attenzione
dei discenti su aspetti diversi della cultura indiana tradizionale. In primo luogo la
metrica: i ‘bei detti’ sono disponibili praticamente in ogni forma metrica teorizza-
ta dall'inesauribile inventiva dei poeti e retori indiani, e un subbasita & sempre il
modo migliore per esemplificare una determinata forma metrica. In secondo luogo
la grammatica: i ‘bei detti’ sono ricchi di esempi grammaticali, e molti di essi sono
stati con ogni evidenza costruiti allo scopo preciso di veicolare una o pitr regole
grammaticali, o di sintetizzare in modo efficace determinate classificazioni (per es.
di composti, di radici verbali e simili). In terzo luogo I'insegnamento dottrinale: i
‘bei detti’ sono un ottimo esempio di sintesi speculativa, in grado di trasmettere
lessenza di una disciplina tralasciando il troppo e il vano, utile argine alla tendenza
tutta indiana a strafare dal punto di vista teorico, a scapito della comprensibilita e
immediatezza. Di piti: il contenuto dottrinale passa invariabilmente attraverso un
insegnamento grammaticale, riconfermando la supremazia della grammatica come
regina delle scienze.

Stabilita questa premessa metodologica si cercheranno di esporre alcuni esempi
che possano essere addotti a sostegno dell'impostazione sopra delineata.*

II primo esempio ¢ tra i pitt semplici ed efficaci:

atra tatra ca sarvatra vartate paramesvaralh /

4. Lariflessione sull’uso didattico dei subhdsita cui questo articolo si ispira ha radici diverse, ed
¢ grato dovere dell'autore riconoscere il debito contratto con due studiosi. In primo luogo Giuliano
Boccali: la sua pluriennale opera di straordinario esegeta e traduttore della poesia ornata indiana, che
raggiunge esiti di assoluta trasparenza, nel senso che permette al fruitore di godere la poesia sanscri-
ta anche in resa italiana, rendendo la sua opera di traduttore, certamente faticosa, impervia, cauta,
scrupolosa, assolutamente inavvertita, si che le strofe appaiono fresche, come se fossero composte
nella lingua di arrivo, ha indotto chi scrive a interrogarsi sui modi e sui metodi che gli consentano
di raggiungere risultati non certo analoghi ma almeno comparabili (si parva licet componere magnis)
nel campo dell'ermeneutica e della didattica. In secondo luogo Sadananda Das: senza la sua opera
paziente e infaticabile di apostolo e divulgatore del sanscrito parlato contemporaneo, la lingua degli
dei sarebbe rimasta lettera morta in chi scrive, strozzata in gola (kantastha), invece di sgorgare viva in

bocca (jibvastha).
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anyatra capi tatsthanam kutra syad yatra nésti sab //5

Qui la e ovunque si aggira il sommo signore. E anche altrove ¢ la sua sede. Dove
potrebbe esservi [luogo] dove egli non sia?

Dal punto di vista metrico la strofe ¢ un buon esempio del metro anustubb, che
puo essere descritto alternativamente come ‘nella strofe la sesta [sillaba] va ovun-
que conosciuta come pesante, ¢ la quinta come lieve; la settima ¢ breve nei piedi due
e quattro, lunga negli altri due’ ovvero in modo piti articolato come ‘si dice vaktra
nell’anustubh se dopo la prima [sillaba] non c’¢ il gruppo na [1 | 1] osa[I | 5], ese
dopo la quarta c’e il gruppo ya [| S S]. Si chiama pathyavaktra quando nei due piedi
pari c’¢ il gruppo ja [| S 1] dopo la quarta’”

Dal punto di vista grammaticale la strofe insegna 'uso dei correlativi di luo-
go (suffisso avverbiale -7z con diverse basi pronominali), non solo illustrandone
I'impiego ma anche facilitandone la memorizzazione: il discente viene invitato a
memorizzare la strofe seduta stante, e la sua attenzione viene attirata sul fatto che
ogni pada richiama il successivo in una concatenazione logica ed espositiva, si che
eventuali lacune di memoria possono essere colmate con facilita appena si ponga
mente al contenuto.

Dal punto di vista dottrinale la strofe insegna con un esempio suggestivo, appa-
rentemente ingenuo nella sua poeticita, ma ineccepibile dal punto di vista filosofi-
co, il principio dellonnipresenza della divinita, caratterizzata dall'onnipervadenza
(sarvavyapitva).

Il secondo esempio ¢ costituito da una strofe in metro s@rdulavikridita, che serve a
ricordare al principiante la flessione di un tema maschile in -« breve, e al contempo
costituisce un esempio di devozione (bhakti) ramaita, a esemplificazione del fatto

5. Das 2001, n° 8 (tradizionale adespota).

6. Testo sanscrito: sloke sastham guru jiieyam sarvatra laghu panicamam / dvicatubpadayob bra-
svam saptam dirghamanyayob // (tradizionale adespota).

7. Testo sanscrito: vaktram nadyannasau syatamabdheryo anustubbi kbyatam // yujorjena sari-
dbbartub pathyavaktram prakirtitam // Kedarabhatta, Vyttaratnakara 2,21-22. Edizione di riferimen-
to: Patel s.a. Non posso concordare con il giudizio che di questopera («a rather mediocre work»)
da Hahn s.a.: non si tratta di un lavoro originale, ma ¢ una compilazione utilissima a fini didattici. 11
linguaggio ¢ criptico e utilizza la cifratura dei numerali simbolici: il termine abdbi in 2,21 vale ‘oceano’,
e dal momento che gli oceani sono quattro, ¢ un numerale simbolico che indica la quarta sillaba; in
2,22 yuja indica i piedi pari, saridbbarty, ‘signore dei flumi’, & sinonimo di “oceano”, dunque ancora
una volta ¢ un numerale simbolico che indica la quarta sillaba.
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che la poesia assolve sempre a pit di un compito alla volta, ¢ un’attivitd multifun-
zionale:

ramo rajamanib sada vijayate ramam ramesam bbaje
ramendbhibata nisacaracamii ramaya tasmai namap /
raman nasti pardayanam parataram ramasya daso smy abam
rame cittalayab sada bhavatu me bbo rama mam nddbara //*
(tradizionale adespota)

Rima, gioiello tra i re, vince sempre. Venero Rama, signore di Rima. Da Rama fu
sconfitta 'armata dei [mostri] nottivaghi. A quel Rima [sia reso] omaggio. Non c’¢
rifugio superiore a Rima. Di Rama io sono il servo. In Rama possa la mia mente
sempre dissolversi. Salvami, o Rama!

Dal punto di vista metrico la strofe ¢ un esempio molto limpido di metro sardi-
lavikridita (classe atidbyti, 19 sillabe per ciascun quarto), che si puo spiegare come
segue: ‘il gioco della tigre [prevede dopo la sillaba] 12 e 7 [cesura], secondo i gruppi
ma[SSS]sallVS]jall SV1]sa[l|S]ta[SS1]talSS 1], accompagnati da greve
[S].> Da notare la cesura (yati) che divide ogni pada in una frase lunga e una breve
(12 + 7 = 19 sillabe). La recitazione puo costituire occasione di spiegare il nome del
metro, che vale etimologicamente ‘gioco della tigre’, imitando le movenze del feli-
no predatore che si sposta nella foresta alternando soste e balzi repentini. A partire
dalla citazione dal Vyttaratnakara si potra attirare attenzione degli allievi sull’'uso
di indicare i gruppi mnemonici di successione di lunghe e brevi (gana) con il nome
di alcune consonanti (vyasnjana).©

Dal punto di vista grammaticale la strofe esemplifica la flessione di un tema ma-
schile in -z breve: le terminazioni di caso compaiono nell'ordine tradizionale (no-
minativo, accusativo, strumentale, dativo, ablativo, genitivo, locativo, vocativo).
Costituisce un validissimo stimolo alla memorizzazione del paradigma, per quanto
limitata al solo singolare.

8. Das 2010, n° 12 (tradizionale adespota).

9. Testo sanscrito: surydsvairmasajastatah saguravab Sardulavikriditam // Kedirabhatta,
Vyttaratnakara 3,105. Edizione di riferimento: Patel s.a. I numerali simbolici impiegati sono s#rya
‘sole’ per 12 € asva ‘cavallo’ per 7. Da notare I'abbreviazione del secondo gruppo sa in 5, evidentemente
metri causa.

10. Utile a fini mnemonici la strofe tradizionale:

adimadhyavasanesu yarata yanti laghavam /

bhajasa gauravam yanti manan tu gurulaghavam //

“ya, ra e ta hanno la breve all'inizio, a meta e alla fine; bba, ja e salalunga; ma e na hanno rispet-
tivamente tutte lunghe e tutte brevi’, donde la serie yagana | S S, ragana S | S, tagana s S \, bhagana S
| |, jagana | S\, sagapa | | S, maganaS S S, nagapa | | |, cui si aggiunga ga per guru S e la per laghu \.
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Dal punto di vista dottrinale la strofe costituisce una vera e propria epitome del
Ramdyana, quindi compendia uno dei due poemi epici maggiori, e rappresenta
una buon esempio di letteratura devozionale ramaita. Sono illustrati nell'ordine
la supremazia di Rama, il suo costituire oggetto di venerazione per i devoti, la sua
qualita di vincitore degli antidei, l'opportunita di rendergli omaggio, la sua natura
di rifugio per il devoto, la condizione di serviti che lega a lui il devoto, la necessita
di concepirlo come luogo di dissoluzione dell’individualita residua, e la sua qualita
ultima di salvatore.

Il terzo esempio, al pari del precedente, serve a memorizzare un paradigma nomi-
nale, questa volta quello dei temi maschili in -# breve; il metro ¢ roraka, della classe

jagati (12 sillabe per pada):

gurur eva gatir gurum eva bhaje gurunaiva sabasmi namo gurave /
na gurob paramam Sisur asmi guror matir astu guraw mama pabi guro //*

Solo il maestro ¢ la via, solo il maestro venero, solo con il maestro io mi accompa-
gno, omaggio al maestro. Non ¢’¢ cosa superiore al maestro, io sono discepolo del
maestro, sia la mia fede nel maestro, proteggimi, o maestro.

Dal punto di vista metrico la strofe ¢ un esempio molto scandito di un ritmo (da
taluni considerato marziale, da altri, se abusato, quasi meccanico), che metricamen-
te puo essere illustrato sinteticamente come segue: ‘qui il metro totaka ¢ illustrato
come consistente di quattro gruppisa [ | 5]°.” Da notare che le otto frasi, ciascuna
a esemplificazione di un caso, sono distribuite irregolarmente: 6 sillabe per nomi-
nativo, accusativo, ablativo, genitivo, locativo e vocativo, 7 per strumentale e 4 per
dativo, con felice variatio, che non ¢ stato ritenuto opportuno uniformare metri
causa.

Dal punto di vista grammaticale, analogamente all'esempio precedente, la stro-
fe esemplifica la flessione di un tema maschile in -# breve: le terminazioni di caso
compaiono nell'ordine tradizionale (nominativo, accusativo, strumentale, dativo,
ablativo, genitivo, locativo, vocativo). Costituisce un validissimo stimolo alla me-
morizzazione del paradigma, per quanto limitata al solo singolare. Di piti: ¢ un
ottimo esempio dell’uso enfatico pregnante di evz (non solo per i principianti, ¢

1. Das 2001, n° 1 (tradizionale adespota).
12. Testo sanscrito: tha totakam ambudhisaib prathitam //. Kedarabhatta, Vyttaratnakara 3,53.
Edizione di riferimento: Patel s.a. Il numerale simbolico ¢ ambudhi ‘oceano’, che sta per 4.
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spesso difficile distinguere quando tale particella ¢ una mera zeppa metrica e quan-
do invece, come qui, ¢ particolarmente significativa).

Dal punto di vista dottrinale la strofe sunteggia il valore affettivo e simbolico di
una figura centrale non solo per la devozione ma per la paideia stessa indiana classi-
ca: il maestro spirituale, guru, rispetto al quale viene evidenziata la necessita di una
devozione esclusiva (uso pregnante di eva: ancora una volta grammatica e dottrina
si rivelano inscindibili, quasi come suono e significato).

4.

Il quarto esempio ¢ costituito da uno dei metri sanscriti pitt dolci e melodiosi, adat-
tissimi alla devozione popolare:

tvam eva mata ca pitd tvam eva tvam eva bandbus ca sakha tvam eva /
tvam eva vidya dravipam tvam eva tvam eva sarvam mama deva deva //*

Tu solo madre, e tu solo padre, tu solo parente, ¢ tu solo amico, tu solo conoscenza,
e tu solo ricchezza: tu solo il mio tutto, o dio, o dio!

Dal punto di vista metrico la strofe ¢ composta in metro upendravajra della classe
tristubb (11 sillabe per pada), che puo essere sinteticamente descritto come segue:
Tupendravajra [prevede i gruppi] ja [\ S 1] ta [S S 1] ja [ S 1] seguiti da due grevi
[S].+ C¢ cesura dopo la quinta sillaba; differisce dalla variante indravajré solo in
quanto la prima sillaba deve essere lieve in luogo di greve (P'uso alterno di indra-
vajra e upendravajra da luogo al metro upajati).

Dal punto di vista grammaticale la strofe ¢ un esempio, ancora pit stringente di
quella precedente, dell'uso enfatico di eva con valore pregnante. Dal punto di vista
sintattico si puo far notare che il genitivo mama si puo legare altrettanto bene al ter-
mine che precede (sarvam, dando vita alla traduzione proposta o alla sua variante
con genitivo etico ‘tu solo il tutto per me, o dio, o dio!’) ovvero a quello che segue
(deva, dando vita alla traduzione alternativa: ‘tu solo il tutto, o mio dio, o dio!’).

Dal punto di vista dottrinale la strofe illustra la devozione esclusiva nei con-
fronti della divinita con tratti freschi, genuini, efficaci, meglio di tanti trattati sulla
bhakti (se non dal punto di vista speculativo, almeno da quello comunicativo e
poetico). Con allievi sensibili si puo anche accennare alla possibilita sempre pre-
sente della deformazione parodistica, suscettibile di trasformare la strofe in satira

13. Das 2001, n° 23 (tradizionale adespota).
14. Testo sanscrito: upendravajra jatajas tato gan //. Kedarabhatta, Vyttaratnakara 3, 33. Edizione
di riferimento: Patel s.a.
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antinazionalistica, appena si sostituisca deva deva con desa desa (con possibile ag-
gancio all’'uso politico del sanscrito, sulla scia degli studi di Jan Houben e Sheldon
Pollock).”

I quinto esempio riprende una forma metrica gia introdotta (es. 1):

munde munde matir bhinna kunde kunde navam jalam /
dese dese navacaro mukhe mukhbe nava vani //°

In ogni capo diversa opinione, in ogni pozzo nuova (ossia diversa) acqua, in ogni
regione nuovo (ossia diverso) costume, in ogni bocca nuova (ossia diversa) parola.”

Dal punto di vista metrico la strofe ¢ un esempio del metro anustubb (cf. es. 1).

Dal punto di vista grammaticale la strofe esemplifica la reduplicazione enfatica
del nome con valore distributivo. Dal punto di vista stilistico si attirera 'attenzione
degli allievi sulla metatesi sillabica nella clausola (navd vani), che puo costituire un
pretesto per introdurre sia pur brevemente all’'uso dei tropi.*®

Dal punto di vista dottrinale la strofe esemplifica la multilateralitd dei punti
di vista, tipica della mentalita brahmanica sin dall'epoca vedica,” ed eretta a siste-
ma nell'impianto speculativo jaina, con il duplice metodo noto rispettivamente
come ‘dottrina dei modi di considerare’ (nayavada) o ‘metodo in sette parti’ (sa-
ptabbarginaya) e ‘dottrina del potrebbe essere’ (syddvada) o ‘della molteplicita (dei
punti di vista)’ (anekantavada) >

15. Sivedano Houben 1996 e Pollock 2006.

16. Das 2001, n° 10 (tradizionale adespota).

r7. Sipotrebbe proporre una resa alternativa, meno letterale ma piti suggestiva: ‘Di capo in capo
diversa opinione, di pozzo in pozzo nuova (ossia diversa) acqua, di regione in regione nuovo (ossia
diverso) costume, di bocca in bocca nuova (ossia diversa) parola’, che ha il vantaggio di conservare
nella traduzione il meccanismo di reduplicazione.

18. Sull’argomento si vedano almeno Gerow 1971; Porcher 1978; e per la figura specifica dello slesa
Mazzarino 1991.

19. A partire dal celebre passo vedico ekam sad vipra babudhba vadanti, Tessere che & uno i saggi
enunciano in modo molteplice’” (Rgvedasambiti, 164, 46).

20. Sullargomento si vedano almeno Mookerjee 1944; Della Casa 1962; Jaini 1979.
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Il sesto esempio riprende anch’esso una forma metrica gia introdotta (es. 1):

abam ca tvam ca rajendra lokanathav ubbav api /
babuvribir abam rajan sasthitatpuruso bhavan //*

To e te, o re dei re, siamo entrambi “mondo-signori”: io come composto babuvribi
[ossia lokal nathab yasya sab, colui che ha come padrone il mondo], vossignoria
come composto tatpurusa [ossia lokasya nathah, padrone del mondo].

Dal punto di vista metrico la strofe ¢ un esempio del metro anustubb (cf. es. 1).
Si puo cogliere I'occasione offerta dall’uso diffuso di esempi di tale metro per sot-
tolinearne 'importanza quantitativa (di largo impiego negli itibasa, negli sastra e
simili) ancor prima che qualitativa.

Dal punto di vista grammaticale la strofe esemplifica con particolare chiarez-
za la distinzione tra composto esocentrico (babuvribi) e determinativo (tatpurusa,
nel caso specifico con il primo termine che copre una relazione di tipo genitivo,
sasthitatpurusa). La glossa proposta tra parentesi quadre per disambiguare i due
composti omofoni ma semanticamente differenti puo offrire lo spunto per intro-
durre gli allievi all'uso dei commenti, nelle loro differenti tipologie (bhdsya, vartti-
ka, tika e simili).>

Dal punto di vista dottrinale la strofe appare molto significativa, perché intro-
duce una netta contrapposizione tra la ‘via del volgersi verso’ (pravytti) e la ‘via
del volgersi via’ (nivrtti) nei confronti del mondo, tra l'itinerario intramondano
e l'itinerario extramondano, i cui valori si richiamano rispettivamente ai concetti
di dbarma e di moksa, contrapposizione che esemplifica in modo emblematico la
continua dialettica tra prospettiva sacerdotale brahmanica e prospettiva soterio-
logica monastica, tra la figura del brabmana e quella del samnyasin, il sacerdote e
il rinunciante;® e lo fa utilizzando una categoria grammaticale, dimostrando una
volta di pit la centralita della grammatica come regina delle scienze nel mondo in-
diano tradizionale.

21. Subbagitaratnabhandagara, Kiitani 22, ripreso da Sternbach 1974-1987, vol. 2 n° 4031 ¢ da Das
2,010, N° 31.

22. Su questo argomento si veda Tubb—Boose 2007.

23. Su questo argomento si vedano Bronkhorst 1993a; Bronkhorst 1993b; Bronkhorst 2007.
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Avestico rec. pasunazah-.
Vecchie e nuove considerazioni a proposito dell'immolazione
animale nella ritualistica indo-iranica

Antonio Panaino

Un ampio e coerente filone di ricerca iranologica ha da tempo messo in evidenza
come anche il mondo mazdaico non si sia affatto sottratto alla potenza simbolica
del linguaggio cerimoniale, con tutte le sue modalitd performative e liturgiche, e
che, in tale contesto, anche I'immolazione animale avrebbe avuto un suo spazio
significativo. Ma, per quanto siano ancor oggi necessari alcuni inevitabili caveat, ap-
pare comunque indiscutibile che ogni idealizzazione del pit1 antico Zoroastrismo
in una chiave aprioristicamente anti-rituale e pertanto intrinsecamente ostile alla
dimensione del sacrificio appare, secondo tale formulazione, del tutto insostenibi-
le. Di fatto, gia a partire da precise riflessioni di Benveniste,* poi circostanziate con
riferimento a specifiche tradizioni sacerdotali zoroastriane acutamente ravvisate
dalla Boyce? come ancora sopravvissute in rituali di eta moderna (e poi diversamen-
te enfatizzate da de Jong* e da Kellens),® quella sorta di pregiudizio anti-sacrificale ¢
stato definitivamente scardinato da una piti aderente lettura delle fonti tecnico-li-
turgiche mazdaiche quali in particolare il Nérangestan (d’orain poi N). Tale opera,
infatti, mostra, in modo particolare al capitolo 47, la sopravvivenza, se non altro in
termini di memoria, di una vera e propria immolazione celebrata nel corso di una
variante liturgica antica, poi caduta in disuso al punto da non lasciare piti traccia
alcuna nei manoscritti rituali delle cerimonie zoroastriane.

Nuova attenzione a tale arcaismo sacrificale, rispetto al cerimoniale pitt moder-
no, viene di recente sottolineata giustamente da Cantera,® nel quadro di un pit
ampio lavoro preparatorio a una nuova edizione della cosiddetta “Liturgia lunga”
mazdaica. Secondo Cantera,” in N 47,11,° si potrebbe addirittura rilevare una sorta

1. Gli eccessi di un preteso antiritualismo zoroastriano, soprattutto rispetto alle sue fasi pit1 an-
tiche, sono gia stati ampiamente discussi in Panaino 2004a, 31-49. Prudenti considerazioni erano gia
state opportunamente messe in evidenza dalla Boyce 1966, 110, passim.

. Benveniste 1964.
. Boyce 1966; Boyce 19704, 67-70; Boyce 1977, 157.
. de Jong2002.
Kellens 2011, 112-113.
. Cantera 2014, 255-257.
. Cantera 2014, 255-256.
. Kotwal-Kreyenbroek 2003, 202, 203; cf. Waag 1941, 70-71.
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di aperta contraddizione tra testo avestico e pahlavi, giacché tale passo avestico sem-
brerebbe addirittura interdire il sacrificante non solo dall’estinguere il fuoco, ma
anche dal distruggere la carne nel corso della recitazione dello Yasna Haptanhaiti.
Tale radicale conclusione, d’altronde, sembrerebbe cozzare con il fatto che tanto i
passi seguenti in pahlavi introducono subito 'animale sacrificale e trattano delle
modalita di offerta al fuoco di gonbed, ossia di ‘carne con peli’,” per poi presentare le
modalita di immolazione (prima stordimento con un maglietto, poi uccisione con
un pugnale) della vittima sacrificale designata (in genere una pecora), quanto quelli
in avestico non indicano alcuna ulteriore interdizione dell’'immolazione, anzi di fat-
to sembrano presupporla. Questa contraddizione, apparentemente molto bizzar-
ra, potrebbe forse essere pit1 agevolmente spiegata con il fatto che, in realta, sarebbe
stata solo I'inappropriata distruzione della carne, ossia una sua impropria offerta o
consumazione, in altri termini ritualmente errata e imprecisa, a essere severamente
interdetta in N 47,11. Tutti i passi in pahlavi, infatti, mostrano che la conduzione e
immolazione dell'animale dovevano essere compiute in modo rigoroso e soltanto
a condizione che si avesse effettivamente I'intenzione di svolgere con la massima
precisione tutta la sequenza cerimoniale implicata da tale sacrificio cruento. Il testo,
percio, mi sembra mostrare una notevole preoccupazione per l'esecuzione di tale
rito e manifesta una sensibilita elevatissima nel sottolineare come ogni soppressio-
ne fisica fosse da svolgersi secondo una rigorosa sequenza temporale (e.g., caden-
zata dalla recitazione di tre Y294 abi vairiio e poi da ulteriori azioni da svolgersi
in corrispondenza esatta di determinati momenti della recitazione dello Yasna Ha-
ptanhditi).” Per tale ragione, pit che di un’esplicita contraddizione, parlerei di un’e-
vidente senso di preoccupazione, certamente dovuto alla presenza di una liturgia
sacrificale, non interiorizzata o simbolica, ma chiaramente cruenta, la cui corretta
esecuzione preoccupava non poco i sacerdoti-scribi che, sul finire dell’eta tardo an-
tica, se non ormai in pieno periodo islamico, redigevano e ampliavano il commen-
tario pahlavi al Nerangestan. Risulta, comunque, evidente che la simbolizzazione
e interiorizzazione del sacrificio stavano prendendo il sopravvento,™ ma cio non
significa che modalita incruente non fossero presenti ab antiquo e si realizzassero
attraverso una liturgia parallela.

A questo proposito vorrei cogliere I'occasione per precisare che se la mia pre-
cedente enfasi sul fatto che gran parte della liturgia dello Yasna in antico avestico
risultasse di fatto priva di azioni rituali,” almeno nelle descrizioni degli stessi mo-

9. Siveda la discussione in Kotwal-Kreyenbroek 2003, 201, n. 78s; cf. Waag 1941, 70, n. 6.
10. Kotwal-Kreyenbroek 2003, 204, 205. Vedi Cantera 2014, 256.

1. Kotwal-Kreyenbroek 2003, 204-209; cf. Waag 1941, 71. Vedi ancora Cantera 2014, 256.
12. Vedi Panaino 2004a, 51-75.

3. Panaino 2004a, 51-53.
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derni sacerdoti zoroastriani," deve essere oggi riconsiderata e ridimensionata alla
luce della testimonianza di queste fonti prettamente liturgiche, la questione non ¢
pero affatto chiusa.” Nel senso che, mentre possiamo supporre che nel corso dello
Yasna Haptanhditi una particolare variante della liturgia avestica prevedesse I'im-
molazione animale, noi non siamo affatto in grado di affermare nulla di preciso
sulla presenza incondizionata o meno di tale sacrificio nel contesto della primitiva
liturgia antico-avestica, né di ricostruire quella ideale tradizione cerimoniale che,
una volta fusa e/o accorpata nel corpus testuale-cerimoniale in avestico-recente (e
verisimilmente diretto da una scuola sacerdotale diversa da quella cosiddetta “ga6i-
ca”)7 ando del tutto smarrita nella sua struttura arcaica, per essere di volta in volta
riadattata ed edulcorata nel corso del tempo. Ad esempio, se nell’ Avesta recente, e
soprattutto attraverso le liturgie solenni piti note, ¢ documentata la presenza di un
collegio sacrificale di sette sacerdoti diretti dallo zaotar- (pitt 0 meno comparabile
a certi collegi vedici di sette preti sotto la guida dello bdzy-),® non ¢ altresi affatto
chiaro quanti fossero in realta i sacerdoti originariamente impiegati nel cerimoniale
della piti antica comunita che usava Iantico avestico come sua lingua e della cui
tradizione cerimoniale sopravvive solo una parte limitatissima, rappresentata dalle
Gada e dallo Yasna Haptanhaiti. 1 preti officianti tale cerimoniale potrebbero esse-
re stati anche solo due, come nelle liturgie domestiche vediche piti antiche,” anche

14. Kotwal-Boyd 1991, 104-105.

15. Sivedano in proposito le considerazione gia avanzate in Panaino 2012, Panaino 2013a, Panaino
2013b.

16. Mi preme precisare che queste mie annotazioni non hanno affatto lo scopo di asserire che in
origine la “riforma zoroastriana” prevedesse un rituale privo di immolazioni; anzi, francamente ne
dubito. Intendo solo rimarcare che gli arcaismi rituali che riusciamo a evincere attraverso le pieghe
delle fonti a carattere liturgico-procedurale ci lasciano certamente ricostruire una ricchezza cerimo-
niale molto pitt ampia di quella a noi pits facilmente percepibile, ma non la esauriscono affatto, nel
senso che, a loro volta, anche i riti di etd sasanide, per noi antichissimi rispetto alle varieta preservate
dal clero mazdeo in eta moderna e contemporanea, non sono la fotocopia dei riti di eth achemenide,
anche se li continuano, né ci permettono di ricostruire lo yasna cosi come doveva essere officiato dalla
comunita religiosa che utilizzava come sua lingua quella che noi definiamo “antico avestico”. Infatti,
quando tale liturgia venne inglobata in una nuova cerimonia, praticata con un dialetto diverso (I’a-
vestico recente), certamente in un altro contesto e sotto la direzione di un clero, forse, differente per
lingua, tradizioni e localitd, una parte dei testi antico-avestici deve essere andata perduta gia allora,
cosi come alcune caratteristiche della sua prassi liturgica devono aver subito cambiamenti radicali.
Per queste ragioni, la presenza di rituali avestici a bassa frequenza operativa, legati sostanzialmente
a procedure di interiorizzazione del sacrificio e praticati attraverso un’evidente liturgia della parola,
non necessariamente rappresentano l’esito di una spogliazione o sottrazione di altre cerimonie, ma
possono aver costituito varieta o alternative previste gia ab antiguo.

17. Panaino 2012.

18. Cantera 2014, 196-199, 249-255; Panaino in stampa a, b. Si noti che tale collegio era indispen-
sabile solo nelle cerimonie solenni, non nel corso del normale Yasna.

19. Cf. in particolare Oldenberg (1917, 386-389); si tratta, come ¢ noto, dello hdzr-, che recitava, e
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se questa eventuale specificita piti che un arcaismo rifletterebbe, forse, solo una va-
riante liturgica di scuola, dato che il reimpiego di un collegio sacerdotale speculare
al novero degli Amoasa Sponta (pitt Ahura Mazda e Sraosa = 8 preti) corrisponde
esattamente a quello vedico, in cui i sacerdoti riflettono, a loro volta, il collegio di-
vino degli Aditya* e, quindi, almeno in parte, potrebbe continuare una tradizione
comune molto remota. In tale quadro, molto dinamico e purtroppo incerto, dob-
biamo, pero, constatare che in epoca sasanide era sicuramente praticata una liturgia
in cui la recitazione dello Yasna Haptanhaiti prevedeva anche 'immolazione di un
animale, ma non possiamo altresi asserire che essa fosse 'unica possibile e che, per
giunta, costituisse il riflesso immutato di quella tradizione ritualistica di etd anti-
co-iranica attribuibile alla cerchia proto-mazdaica del cosiddetto primitivo collegio
zarafustriano. Tutte le opzioni sono al momento ancora aperte e difficilmente sare-
mo in grado di chiudere I'argomento in modo definitivo, nel senso che l'esclusione
dell’'immolazione non necessariamente deve essere spiegata come un’innovazione,
ma potrebbe essere stata solo un’alternativa prestigiosa (non in senso esclusivista
e teologicamente antitetico) gia di origine antica. Tra le diverse lezioni apprese
proprio da Giuliano Boccali, che, per primo, mi ha iniziato allo studio del mondo
religioso e filologico antico iranico, ricordo in particolare quella della prudenza ri-
spetto alla ricostruzione di scenari fondati su una lettura eccessivamente aggressiva
delle fonti, soprattutto quando queste sono scarse e contraddittorie. Per questa
ragione voglio dedicargli le seguenti riflessioni, che spero possano mostrare il frutto
metodologico di una trasmissione di sensibilita che a lui sento di dovere.

Il testo del Neérangestan presenta alcune importanti informazioni testuali, che
risultano di estremo interesse per la nostra indagine, giacché ingloba diversi centoni
avestici, il cui piti vasto frame testuale ¢ purtroppo andato completamente perduto
e non risulta piti trasmesso nei manoscritti liturgici a noi tramandati dalla cerchia
sacerdotale e scribale mazdaica. In N 47,19 si trova, ad esempio, un’interessantissi-

dello adbvaryii-, che si prendeva cura di ogni necessit pratica. Ricordiamo, perd, che la denomina-
zione dello hdtr- ebbe origine dal fatto che egli dovesse essere ‘colui che versa (nel fuoco)’. In una fase
remota, probabilmente tale sacerdote accorpava tutte le funzioni rituali, anche quelle di sacrificatore
e pertanto operava addirittura da solo. Questo tema ¢ oggetto di una mia pit vasta trattazione e non
¢ possibile, anche per ragioni di spazio, affrontarlo sistematicamente in questa sede.

20. Kirick (1982, 417, n. 1126) scrive a proposito dell'organizzazione speculare dei collegi sacerdo-
tali indo-iranici: «Beide Opfersysteme zeigen eine Struktur, nach der jeweils ein Paar enger zusam-
menarbeitet (vgl. die paarweise Geburt der Adityas, die Paare abbigarab und apagarap; in den Gabas
den guten und bésen Geist usw.), d. h. sie weisen auf einen erstarrten Opfer-Agon». Ella ha inoltre
determinato una lista comparativa dei sette sacerdoti gia presenti nel Rgveda che trovano diretto con-
fronto nel pantheon: Hotar, Potar, Nestar, Agnidh, Prasistar o Upavaktar, Adhvaryu, Brahman e il
Grhapati come direttore. La lista dei preti principali nel rituale classico ¢ invece la seguente: Hotar,
Maitravaruna (= Pragastar), Brahmanacchamsin, Potar, Nestar, Acchavaka, Agnidhra.
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ma, per quanto breve, formula cerimoniale: pasuudazanhom astaiia,” che possiamo
tradurre come ‘o installo (ritualmente) [il prete] che conduce 'animale [al sacri-
ficio]’. Tale frase non ¢ per niente banale; essa, infatti, segue uno stile preciso, che
riflette le modalita performative del cerimoniale di investitura dei sette sacerdoti
avestici secondo la procedura prevista da Vispered 3,1, di cui citiamo solo I'inizio:*

a) frase di installazione pronunciata dallo zaotar- (o 20d): hanuananom dstiiia

‘To installo (ritualmente) il prete-haunanan-’ (ossia ‘quello che pressa lo hao-
ma-’);

b) risposta emessa da parte, un tempo, del sacerdote specifico (in questo caso lo
héuuandn-, poi, con il collasso del numero dei sacerdoti disponibili, pronunciata
solo dal rdspig):

azam visai ‘To sono pronto!”.

Tale sequenza prosegue per altre sei volte per i successivi sacerdoti da installare.
Possiamo, quindi, immaginare che in N 47,19 il sacerdote in questione rispon-
desse a sua volta: agam visai ‘To sono pronto!”. Il fatto che, con I'introduzione dell’a-
nimale sacrificale, si utilizzasse un vero e proprio formulario liturgico di installazio-
ne, ci costringe a sollevare alcune questioni di carattere generale. Innanzitutto,
dobbiamo supporre che il sacerdote responsabile dell'immolazione fosse gia uno
tra i sette installati in Vispered 3,1, oppure si trattava di un ulteriore assistente? En-
trambe le possibilita devono essere vagliate attentamente: la prima ipotesi trova
sostegno nel fatto che in particolare uno dei sette sacerdoti subalterni, il frabaratar-,
non solo era certamente incaricato di portare I'oblazione del zohr (av. zaodra-, n.) al
fuoco (atas-zor)” e sacrificava 'animale prescelto prima del rito (secondo la proce-
dura della cerimonia detta Yast pad zohr e come di norma si farebbe oggi, solo in
occasioni particolarmente solenni), ma anche perché nell’altro rito del Yast pad
gospand, che costituiva un vero e proprio sacrificio animale da compiersi nel corso
della liturgia, egli entrava nello spazio liturgico (pavi) e prima della recitazione del
capitolo 8 dello Yasna prendeva posizione a destra dello zaotar-. Successivamente,
secondo la Boyce, che si ¢ ampiamente soffermata su queste cerimonie,” sarebbe
stato sempre costui a immolare 'animale. Ora non ¢ affatto impossibile, né impro-
babile che la funzione del frabaratar-7* di regola incaricato di purificare uno dei

21. Kotwal-Kreyenbroek 2003, 206-207; Darmesteter 1893 I, 122.

22. A tale passo ho dedicato una serie di studi preliminari a una successiva monografia sul sacer-
dozio indo-iranico (si veda Panaino in stampa a, b).

23. Boyce 1966, passim.

24. Vedi Boyce 1970a, 67-69.

25. Boyce 19704, 68.

26. Bartholomae 1904, 98s. Cf. Duchesne-Guillemin (1936, 100, § 128) analizza il composto



142 Antonio Panaino

quattro angoli del fuoco (gli altri tre sono sotto la sorveglianza del sacerdote detto
atrannaxsa-), nonché di tenere in mano il parabom e di recitare Y. 11,10, come de-
scritto in N 28,43, 0 ancora di trasportare il barasman- presso il fuoco conforme-
mente alle necessita previste dal cerimoniale (N 56,1-2)* e, quindi, di occuparsi di
importanti libagioni al fuoco e all’acqua,* avesse assunto la funzione di vero e pro-
prio immolatore. Infatti, non senza ragione Cantera*® sospetta che lo stesso
frabaratar- fosse incaricato di recitare un’altra formula, sopravvissuta solo in N
47,16, la quale dichiara: aétdsa te atars zaoSra’ ‘queste ofterte sono per te, o Fuoco!”
D’altro canto, la presenza di una formula specifica di installazione sacerdotale non
avrebbe avuto molto senso, qualora tale prete fosse stato gia regolarmente installa-
to. Infatti, 'installazione sacerdotale non sembra essere stata ulteriormente richie-
sta nel corso della liturgia nel caso in cui gli altri sette preti assistenti dovessero
svolgere ulteriori funzioni nel corso del rito: una volta installati, essi erano gia qua-
lificati per tutte le funzioni spettanti in tale cerimonia. Se mai uno degli otto mem-
bri del collegio preso nella sua completezza (sette pil lo zaotar-, dato numerico e
simbolico, che perd non esclude per nulla la presenza di altri operatori rituali ag-
giuntivi)** fosse stato a priori incaricato di abbattere la vittima sacrificale,” la pre-
senza (quasi miracolosa) di questa specifica aggiunta formulare, appartenente a una
liturgia per il resto quasi completamente perduta (e che, perd, non doveva essere in
aperta contraddizione con il cerimoniale del Vispered 3,1), richiederebbe una circo-
stanziata motivazione. A mio avviso, sarebbe invece piti prudente supporre che,
almeno in una certa epoca, un sacerdote specifico, probabilmente uno dei numero-
si assistenti (detti anche #pa.sraotar- ‘celebranti-assistenti’,** che pero si distinguo-

frabaratar-insieme con abaratar-, ‘serviteur’, lett. ‘qui apporte’, nome di un altro prete-assistente della
liturgia mazdaica, per notare che il loro vocalismo radicale sarebbe di origine secondaria rispetto a
quello di baraSri- e di bhgm.baratar-. Secondo lo stesso studioso, tali composti sarebbero stati vocaliz-
zati sulla base del modello di zbarat- (Malandra 1985) Cf. Benveniste 1948, 24. Al contrario, de Vaan
(2003, 585) propone «an oxytone zero-grade form *bytdr- ‘bearer’», che sarebbe «shown in @baratar-
and frabaratar- ‘bearer’»; con evidente riferimento a «MP bwltl/burdar/ ‘bearer’ < *bytar-». Cf.
anche Tichy 1995, 44, 56-57. La funzione di tale prete (e del suo compagno-trasportatore, ovvero il
sacerdote-assistente gbarar-) & stata paragonata da Henry (in Caland-Henry 1907, 479) a quella del
vedico nesty- (Mylius 1995, 85).

27. Cf. Kotwal-Kreyenbroek 2003, 100-101.

28. Kotwal-Kreyenbroek 2003, 264-265; cf. Waag 1941, 83-84.

29. Vedi Boyce 19702 68-69, n. 56, 58.

30. Cantera 2014, 257.

31. Kotwal-Kreyenbroek 2003, 205-206; cf. Darmesteter 1893 II, 122.

32. Ad esempio, secondo il cap. 47,12 del Nérangestan, sono due le persone che devono con-
durre I'animale sacrificale nei pressi del recinto sacro all'inizio dello ¥asna, come sottolinea Cantera
(2014, 256).

33. Cantera 2014, 257.

34. Tichy 1995, 39: «Fiir das Suffix -tar- belegt dies der Fall jav. upasraotar- P. ‘die Mitrezita-



Avestico rec. pasuudazah- 143

no per la recitazione, o semplicemente uno dei preti noti come *7atu- [pahl. rad o
radig, pl. radigan, radiha), o ancora uno dei *7498iia-),» che vengono altresi men-
zionati nell’ Avesta, fosse specificatamente incaricato dell'uccisione della vittima. La
necessita di una figura comunque sacerdotale per tale funzione ¢ stata correttamen-
te ribadita dalla Boyce,* la quale ha insistito sulla valenza simbolica del rito sacrifi-
cale compiuto dal terzo Saosyant e poi da Ohrmazd alla fine dei tempi. Ma dobbia-
mo anche considerare che il clero zoroastriano ebbe a soffrire di una crisi profonda,
soprattutto dopo I'invasione islamica, e che la complessa organizzazione interna dei
collegi sacerdotali mazdaici conobbe una severa quanto drammatica riorganizza-
zione, imposta dall’insostenibilita della caduta demografica sofferta dalla comunita
mazdaica, nonché dalla profonda decadenza economica patita da una classe sacer-
dotale un tempo tanto articolata e numerosa, che da élite dominante si trovo nel
giro di pochi anni a vivere il ruolo di minoranza appena tollerata. Per queste ragio-
ni, a partire dai primi secoli della dominazione islamica il collegio sacrificante si ri-
dusse radicalmente da 7 (+ uno) sacerdoti a soli due: lo zaotar- (pahl. zod) e il raspiyg,
che di volta in volta deve assumere i compiti e le funzioni degli altri sette assistenti
originari. Nel XX secolo, come notava ancora la Boyce,” in caso di immolazione il
sacrificatore era, obrorto collo, un laico, anche se doveva trattarsi di persona di spec-
chiata moralita. Talora i mss liturgici ci danno ancora informazioni sulla presenza
teorica di tali sacerdoti, ma sappiamo che abitualmente i loro doveri erano (e sono)
compiuti dal solo 7Zspig. In tale contesto, non si puo affatto escludere che I'azione
di trasportare 'animale da immolare, indicata in origine con il verbo 4z- ‘condurre,
agere’ * in pasunazah- (pasu- + azah-, derivato [probabilmente ossitono] in -ah-*
con valore di nomen agentis dalla radice verbale az- [verisimilmente con prev. 2°],
«der das Opfertier zu treiben hat»),* fosse progressivamente conglobata nelle
funzioni del frabaratar- avestico, in pahlavi frabardar. Questa possibile sovrapposi-
zione (da collocarsi in un’epoca in cui, comunque, la riduzione del collegio non si
era ancora definitivamente realizzata) non ¢ pero affatto certa per le fasi piti antiche,
anzi possiamo seriamente dubitare che le cose fossero cosi semplici. Si puo, inoltre,
dubitare del fatto che una singola formula di installazione del pasuudazabh- concer-

toren, die in die Rezitation des Zaotar einfallen’ zu srdnnaiieiti ‘bringt zu Gehdr, rezitier’»; si veda
anche la nota 42: «Zur Funktion des Priverbs vgl. ved. upagatdr- Pl. ‘die Mitsinger, die in den Ge-
sang des Udgitar einfallen’. Mit ved. upasrotdr- ‘Einhérer’ stimmt jav. #pasraotar- nur in formaler
Beziehung tiberein>».

35. Bartholomae 1904, 1507.

36. Boyce 19704, 69-70.

37. Boyce 19704, 72-73.

38. Cf. Bartholomae 1904, 223-224; Kellens 1995, 10.

39. Debrunner 1954, 224-225 § 124; cf. Manessy 1961, 1, passim.

40. Sitratta di un bapax. Cf. Bartholomae 1904, 884; Duchesne-Guillemin 1936, 102, § 136 («qui
pousse la béte»).
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nesse entrambi gli assistenti incaricati di trasportare la bestia nei pressi dello spazio
sacrificale; se cosi fosse, e sempre che invece non riguardasse un altro sacerdote an-
cora, essa doveva probabilmente essere recitata di seguito per due volte, una per
ciascuno dei due sacrificanti indicati, cosa che comunque escluderebbe I'associazio-
ne con il solo frabardar. Inoltre, per quanto legittimamente la Boyce* si sia soffer-
mata sull'importanza sacrificale del sacerdote, sino addirittura a enfatizzare il ruolo
immolatore (della mucca) attribuibile allo stesso zaorar-, mi sembra che sull’argo-
mento sia necessaria qualche maggiore cautela. Questa prudenza trova nella tradi-
zione vedica una serie di conferme dovute all'imbarazzo sollevato dall'immolazione
in quanto tale, azione particolarmente critica da richiedere una serie di operazioni
protettive a tutela dei principali sacerdoti officianti, anche solo per ordinare I'esecu-
zione della vittima. Non ¢, percio, da escludere che il pasunazah-, al quale in linea
astratta veniva attribuito un ruolo strutturalmente di altissimo significato, fosse (o
presto divenisse) un sacerdote di lignaggio inferiore, forse anche meno qualificato
sul piano intellettuale, ma molto abile nella manualita e nella capacita di trattare
con la necessaria sicurezza la vittima sacrificale. Ricordiamo che per evitare dolore
allanimale da sacrificare una certa capacita tecnica doveva essere richiesta e questo
permette, peraltro, di comprendere meglio perché nella stessa ritualistica vedica la
figura preposta all'immolazione, ancora nelle piti recenti liturgie praticate, per
esempio, dai Nambudiri del Kerala, e ben descritte da Staal* e dalla gigantesca
équipe di studiosi che negli anni 7o del XX secolo seguirono la realizzazione del
cerimoniale solenne dell’ Agnicayana, prevedeva 'impiego di un ‘tagliatore di car-
ne’ (Ap VII,14,14), normalmente definito samitr-, ‘che conduce alla pace, pacifica-
tore’ (radice sam ‘acquietarsi’),” incaricato di strangolare e soffocare la vittima, il
quale di norma non apparterrebbe al collegio degli ofhicianti (Mi IIL,7,25) e potreb-
be anche essere del tutto estraneo alla casta brahmanica, come ben sintetizzano, ad
esempio, Renou*t e Mylius®. D’altro canto, ribadiamo che tale figura, per quanto
ambigua per via della sua funzione cruenta, non sarebbe affatto priva di dignita e di
importanza, visto che con samitra- si designa*® anche il fuoco che gli compete e sul
quale vengono cotti i pezzi dell’animale sacrificato. Inoltre, dobbiamo sottolineare
come nel rituale vedico noto come Niradhapasubandba, ovvero il sacrificio indi-
pendente della vittima sacrificale, abbiano luogo undici prayajd-,* cioe delle ‘offer-

41. Boyce 19704, 69, € n. 64, con riferimento anche a Geldner 1925, 277-280.

42. Staal 1983 I, 40-58, 312, 608; II, 608-611, 659, passim.

43. Vediin particolare Tichy 1995, 38 e n. 39, che esclude il significato di ‘Schlichter’. Cf. Mayrho-
fer 1976, 325-326.

44. Renou 1954, 146.

45. Mylius 1995, 123.

46. Mylius 1995, 123. Ma si veda anche Sen 1978 (= 2001), 110, 111.

47. Schwab 1886, 90-96.
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te preliminari’, celebrate dal Maitravaruna, subito dopo che costui ¢ stato ritual-
mente installato dallo hdty-#* Nella recitazione degli undici prayajapraisa-, gli
ordini, o le direzioni, sacrificali, che, come spiega Minkowski, costituiscono una
delle pit1 importanti funzioni rituali compiute dal Maitravaruna in collaborazione
con lo hdty-* un ruolo particolare viene attribuito al dio Vanaspati, il cui profilo &
strettamente e quasi esclusivamente legato agli inni 4pr7° e, quindi, al sacrificio
animale. La stessa divinita ¢, in tale contesto, chiaramente indicata come samity-, e
anche il suo nome (vdnas-pti- ‘signore del legno”)* deve essere connesso allo y#zpa-,
ossia al palo di legno a cui I'animale viene attaccato prima dell'immolazione.”* Non
ci si stupisce, pertanto, osservare che, dopo la decima recitazione dei prayajapraisa-,
terminante con l'offerta preliminare proprio a Vanaspati, 'animale venisse predi-
sposto per essere poi condotto (dopo altri passaggi rituali) al fuoco samitra- e, infi-
ne, sacrificato. Ancor pili interessante appare il fatto che il Maitravaruna si caricasse
di una tale autorita sacerdotale da poter cosi attribuire allo hdzy- la funzione di
onorare Vanaspati, per poi pero assumersi la responsabilita,” quasi fosse uno scudo
protettivo dello stesso bdtr-, di ordinare al dio di procedere, yrutha ‘secondo il do-
vere (a lui) spettante’,’* nell'esecuzione dei suoi compiti: liberare (s77-) I'animale,
tranquillizzarlo (s4m-) e prepararlo (szd-) al sacrificio finale. Successivamente, ani-
male era, infatti, veramente liberato dallo y#pa- e, quindi, dall’azione del dio Vina-
spati, per essere condotto al fuoco samitra- da un altro prete, lo dgnidbra-, che, in
tale occasione, trasportava anche un tizzone di fuoco. A questo punto, lo hdty- ri-
chiamava mediante la recitazione di un testo in prosa (adbrigupraisa-), i divini
Samity- all'azione. Tale ordine, che contiene una serie di indicazioni molto precise
sul trattamento dell’animale e delle sue carni, era trasmesso allo hdzy- dal Maitrava-
runa. Quando la recitazione era terminata, entrambi i sacerdoti dovevano voltare le
spalle al fuoco samitra-,» in modo da stabilire una cesura diretta con 'immolazione
in quanto tale e con lirruzione della morte, che, prudentemente, avveniva al di
fuori dal recinto sacro per mano di uno samity- umano.* La forza di tale separazio-
ne era esplicitamente ribadita attraverso una formula, che doveva essere recitata da
entrambi i sacerdoti prima di girarsi (ASS 3,3,4): ‘O samitras, qualunque bene voi

48. Minkowski 1991, 44-46.

49. Minkowski 1991, 45. Cf. Schwab 1886, 90.

so. Cf. ancora Minkowski 1991, 47-48, 129-132, passim.

st. Cf. Mayrhofer 1976, 138-140, sub vdnam, n. ‘foresta, albero, legno’.

52. Minkowski 1991, 153.

53. Minkowski 1991, 153-154.

s4. Cosi come spiegato gia da Renou (1950); cf. Minkowski 1991, 49, 81-89.

55. Schwab 1886, 106-107.

56. Schwab 1886, 106. Si vedano anche tutte le cautele rispetto alla ‘colpa’, énas-, connessa a un
eventuale errore procedurale nella cottura dell’animale, che possono ricadere sui sacrificanti; cf. Vesci

1992, 144-14s.
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possiate fare qui, [che esso venga] a noi, qualunque male, [che esso vada] altrove!”
(Samitaro yad atra sukytam kynavathismésu tad yad duskytam anyatra tat).s

Un confronto tra le due tradizioni, quella vedica e quella mazdaica, per quanto
reso ormai molto piti difficile dalla lontananza stabilitasi tra loro, mostra, pero,
che la funzione dell'immolatore doveva avere certamente una sua alta dignita sacer-
dotale, al punto che sia nel mondo vedico sia in quello mazdaico essa trovava una
chiara corrispondenza nella sfera divina. Il fatto che il Nérangestan, per parte sua,
preservi un frammento del rituale di installazione del sacerdote immolatore, de-
nominato come ‘colui che conduce I'animale sacrificale’, mostra come anche l’esito
vedico di attribuire tale funzione a un non appartenente alla cerchia brahmanica
debba essere un fatto recenziore, mentre appare evidente la necessita di evitare che
lo héty- € lo zaotar- si trovassero direttamente coinvolti dalla morte della vittima
sacrificale mediante I'introduzione di figure sacerdotali (o addirittura de-sacerdo-
talizzate, in India) minori, nonostante 'immolazione fosse in origine un modello
divino di azione liturgica o lo ridivenga sul piano escatologico, almeno nello Zoro-
astrismo. Certamente, i dati mostrano che diversi aspetti contraddittori e ambigui,
in parte dovuti alla complessita e frammentarieta delle fonti, invitano a continuare
gli studi con un’ampiezza di vedute tale da mantenere in sospeso idee precostituite
e valutare, con una certa prudenza, 'ambiguita intrinseca dell'umano di fronte al
divino e alle tensioni inevitabilmente connesse allo sz7ess insito nel sacrificio cruen-
t0.”* Non si comprenderebbe altrimenti la ragione del bacio di contrizione, portato
sulla guancia sinistra della vittima, da parte del sacrificatore proprio nel momento
pitt drammatico della cerimonia.’” Tale prescrizione ancora rispettata nei villaggi
zoroastriani d’Iran richiama alla memoria una lunga serie di esempi indo-iranici dai
quali si evince la richiesta di un consenso,* il bisogno di un addomesticamento®
della violenza e della morte, affinché il soffio vitale dell'animale immolato possa
incamminarsi® lungo la via del sacrificio senza troppo dolore (e percid nel modo
pit veloce possibile e senza inutili sofferenze) e soprattutto senza rancore contro

57. Vedi ancora Minkowski 1991, 165, n. 463. Cf. Schwab 1886, 106.

58. Rimando su questo problema piu generale alle circostanziate riflessioni sviluppate negli anni
dal compianto collega e amico Walter Burkert.

59. Boyce 1970a, 72-73, passim. Sempre la Boyce (1966, 108-109) notava come gli Zoroastriani
d’Iran avessero col tempo abbandonato alcune cautele procedurali nell'immolazione degli animali su
influenza dell’uso islamico.

6o. Boyce 1970b, 31-32.

61. Sideve osservare che, in ambito indiano, i Parsi hanno maggiormente risentito dellatmosfera
culturale circostante riducendo (ma mai abolendo del tutto) il sacrificio animale, mentre in Iran, una
tale preoccupazione non aveva alcuna ragione di essere, per via dell'importanza assunta dal sacrificio
cruento in ambito islamico. Vedi Boyce 1966, 105-106.

62. Sinoti che sia nel contesto vedico, sia in quello mazdaico, 'animale sacrificale deve guardare
verso il fuoco; cf. Boyce 1970b, 31-32; cf. Vesci 1992, 115, passim.
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gli umani. Per tale ragione, sempre nel mondo mazdaico si ¢ arrivati, in diversi con-
testi, a considerare addirittura empia la consumazione di carne se non di animali
precedentemente sacrificati, poiché I'atto desacralizzato di uccisione sarebbe stato,
invece, un vero e proprio “peccato” contro lesistenza e la vita.”

63. Boyce 1970b, 31, 1. 55.
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Khotanese bassi and bibade

Maunro Maggi

These notes on two words from the ancient Indo-Iranian contact area in Central
Asia are offered as a small tribute to Giuliano Boccali, who introduced me to In-
do-Iranian studies in my undergraduate years at Milan University, together with
the late Indo-Europeanist Enzo Evangelisti and Indologist Carlo Della Casa.' Both
notes are connected with the hapax base ‘garments, covers (?)’ I came across while
interpreting the Khotanese inscription on the wooden tablet 9o-YKC-040 from
Karadong.*

1. Khotanese bassi

Chapter 17 of the Book of Zambasta (henceforth Zambasta) - a fifth-century di-
dactic poem in Old Khotanese based on, but not directly translated from Indian
sources and expounding the teachings of Mahayana Buddhism in 24 chapters’ — is
written in the outstanding metre C* and opens with a vivid but fragmentary poetic
description of the mountains in the different seasons and the nearby monks’ dwell-
ings in the summer monsoon season. This description features elements typical of
mountains as represented in Indian k4vya such as «many great blue [clouds]» (v.

1. I am grateful to Doug Hitch for comments and suggestions and Cinzia Pieruccini for other
help in the preparation of this article.

2. Maggi forthcoming b.

3. Ed. and trans. by Emmerick 1968a, whence quotations in this article are taken unless other-
wise indicated. See Maggi 2004, 2005, 2009, 348-357, and 2015, 961-862 for the dating and further
references. Chapters r7 and 18 in Emmerick’s numbering actually form a single chapter on the fallacy
of worldly pleasures, and a lost chapter once existed between Emmerick’s chapters 21 and 22 (Mag-
gi—Martini 2014).

4. On Old Khotanese metrics see now Hitch 2014. An outstanding position for metre C is
suggested by inserts in C (Zambasta 2.105-122, 24.208-214, and 24.244-248) that are encapsulated in
chapter 2, written in metre A, and chapter 24, written in metre B, and are preceded and followed by
remarks such as «These and many such verses came out of the gong» and «When Bhadra heard
these verses, (...)» in 2.104 and 123 (in parallel with the edition, in translations I use [...] for lacunae
and (...) for ellipses).

5. My supplement.
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2), «herbs, elixirs, perfumes, flowers» (v. 6), wild mountain animals (v. 7), mineral
substance® (v. 8), thundering clouds, rains, waters (vv. 9-19), comparison of a vio-
lent river with «a rutting elephant» (v. 19), and waterbirds (v. 20).”

The manuscript is regrettably defective here because of the loss of the right half
of the manuscript folios and, thus, of the third and fourth padas of each verse.®
This not only hinders the appreciation of the poetical value of the passage, but also
impedes the understanding of the several hapaxes found in it.

One such hapax — which was brought to my mind by the similarly sounding
base in the Karadong tablet — is the unclear noun bassi [baga] that occurs in the
hemistich Zambasta 17.14a-b: ku vatco nyaltte kbo bassi nyidare samu. Ernst Leu-
mann left bassi untranslated.” Sten Konow suggested deriving it from *uaxsu-, to
be compared with the river name Oxus, and decided on the translation ‘a rapid
river’.*® He was followed by Harold Walter Bailey, who finally decided on the mean-
ing of ‘stream’.” The hemistich was translated ‘in places it [that is, water] rushes
down as only torrents rush down’ by Emmerick,” who inferred the more specific
meaning ‘torrents’ from the context and, thus, apparently also followed Konow’s
suggestion. Later, in an article on this very hapax, he reaftirmed his translation,
but showed that the word cannot go back to Konow’s *#axsu- because this would
involve lengthening of the preceding vowel ( *axs- > -4js-, not -ass-). Ruling out on
semantic grounds the possibility that bass is a loanword from Gandhari vasa- -
which was known to him in the sense of ‘year’ from the Khotan Dharmapada,
«but undoubtedly was also used in the sense of ‘rain(y season)’» (Sanskrit varsa-
and varsa-) — Emmerick concluded, as «the last possibility that remains>», that
bassi may be onomatopoeic and «have been named after the swishing sound of
water dashing against rocks as the torrent rushes down the mountainside».” Em-
merick attempted to argue in favour of his etymology by recalling that «Khotan
is far from the sea and the torrents played a [...] significant role in the lives of its
inhabitants» .

Instances of substitution of local customs and ideas for Indian ones do occur, as
in the case of Khotanese jasdana- ‘musk grain’ replacing Indian candana- ‘sandal-

6. Khotanese dbarta- [data-] < Sanskrit dbatu- ‘primary element of the earth, i.e., metal, min-
eral, ore’ (Monier-Williams 1899, s13). Emmerick 1968a, 257 opts for ‘metal’.

7. Cf. Boccali 2001 and 2003.

8. Facsimile in Vorob’év-Desjatovskij—Vorob’éva-Desjatovskaja 1965, 227-229.

9. Leumann 1933-1936, 220.
o. Konow 1939, 67.
1. Bailey 1950, 402 (‘river’), 1967, 231 (‘stream’), and 1979, 2773 (‘stream’).

2. Ed. and trans. Emmerick 1968a, 256-257.

13. Emmerick 2000, esp. 31-35 for a survey and criticism of previous etymological attempts, in-
cluding additional references, and 35-36 for the quotations.

14. Emmerick 2000, 36.

-
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wood’ in an Indian maxim that occurs in Brahmanical, Jain, and Buddhist works,
and could be easily adapted: « Whoever injures one arm of mine (or) sprinkles one
with musk grains, towards both is my mind always equally well-disposed, Bha-
drax»(Zambasta 2.139).” However, this does not seem to be the case with the pas-
sage under consideration, which sounds purely Indian in terms of content (there
is no monsoon in Khotan), style (inspired by kavya), and also vocabulary, as is sug-
gested by the mention of elephants (basta- <— Gandhari hasti-)° Sanskrit bastin-)
and the occurrence of siya-, the regular Khotanese rendering of Sanskrit hamsa-

‘goose, swan, etc.’.”
Before proceeding with the discussion of bagsd, it is appropriate to quote the
entire passage (Zambasta 17.2-26):"

2 Lofty peaks, many great blue [clouds® ...] 3 day becomes clear. Just so do they
appear [...] 4 In winter, snow covers the peaks [...] 5 In spring, overgrown are all
kinds of good [...] 6 Various herbs, elixirs, perfumes, flowers [...] 7 Many drraussas
and purssas go about on the mountains [...] 8 Where it is not overgrown, there
there is mineral substance® [...] 9 In summer, the clouds thunder very loudly [...]
10 The rain rains down; streams flow down from the mountains [...] 1 Much other
water moves inside the mountain [...] 12 lows down from the mountains. All the
water falls away [...] 13 makes eddies, somewhere* deep whirlpools [ ...] 14 elsewhere
it rushes down as only bass#** rush down [...] 15 somewhere it spreads out; many
streams go forth [...] 16 elsewhere on the bank, thick, collected [...] 17 In its great
swirl they rise aloft [...] 18 streams down from the mountains just as from a prison
[...] 19 somewhere it crushes like a rutting elephant, perverse [...] 20 elsewhere ham-
sas go about there [...] 21 Near the mountains, on the bank of the river [...] 22 Gar-
dens are established. The streets, springs are beautiful [...] 23 enclosures, ardmas,
cells. Many Buddhas [...] 24 everything is known to him. Once there were many
here [...] 25 scented with meditations, all encompassed by merits [...] 26 surrounded

by gardens, trees, seed-fields [...]

15. For the interpretation of the first hemistich see Maggi forthcoming a.
16. In the Khotan Dharmapada 279, ed. Brough 1962, 163.

7. On siya- = hamsa- see Bailey 1967, 361 and cf. Konow 1939, 78.

18. Trans. after Emmerick 1968a, 255-259 with modifications.

19. Seen.s.

20. Seen. 6.

21. The Khotanese has 13 (...) kz vi (...) 14 ku vatco (...) 15 ku va (...) 16 ku vatco (...) 19 ku va (...)

20 ku varco (...). The regular alternation of k# v and ku varco may not merely be due to the exigencies
of metre. So, I translate ‘13 somewhere (...) 14 (...), elsewhere (...) etc.”. Emmerick has 13 ‘where’, 14 ‘in

places’, and then just ‘elsewhere’, including 20 ‘Elsewhere’ as the beginning of a new sentence.

22. Emmerick ‘torrents’.
23. Emmerick ‘enclosed drimas’.
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I think that Emmerick surrendered too quickly to the extreme solution of an on-
omatopoeic explanation. In vv. 13-20 the religious poet, whatever his source, de-
scribes with Indian eyes the various forms taken by water flowing down from the
mountains. In particular, he describes rapids in v. 13, waterfalls in v. 14, and tranquil
water reaches and braided streams in v. 15. From an Indian perspective, it is only
natural to describe waterfalls with reference to the heavy showers and torrential
rainfalls accompanying the summer monsoon, which «over southern Asia can
reach record amounts» (my emphasis).>* The fact that Gandhari vasa- (also spelled
varsa-) is not attested in the sense of ‘rain’ or ‘monsoon’ is likely due to chance.
Several modern languages of the North-West feature continuation of Old Indian
varsa- in the sense of ‘rain’: Pashai 11, 21, 27, 28 wds, 26 wax, 29, Q-§ was, Dameli
bas, Gawar-Bati was, Kashmiri wos' (‘downpour, cloudburst’), Kalasha (Rumbiar
and Urtsun) b'asik, Wotapuri (Katarqala) bas’ (Morgenstierne), bas (Buddruss),
East Kati wos, West Kati was, wos, Khowir bosik, Ningalami bas, Biori Phalara bas,
Punjabi varha, Shumashti was, Savi bas, and Waigali (Kegal, Waigal, and Zhonchi-
gal) was Accordingly, Gandhari vasa- may well be the source of Khotanese bassd,
an Indian loanword used in the passage in question precisely to refer to ‘monsoon
rains’, a natural phenomenon found in India but not experienced in Khotan:
«elsewhere it [that is, water] rushes down as only monsoon rains rush down».

Other Prakrits are to be ruled out because only Gandhari continues the three
Old Indian sibilants 5, 5, and s as separate phonemes.* As for the initial consonant,
it should be noted that, in loanwords from Gandhari, v- is usually rendered by
Khotanese v-. However, apart from the varied modern north-western continua-
tions of Old Indian varsa-, original v, which is mostly retained in Gandhari, is occa-
sionally represented as 7 and vasa- itself is spelled with &- in barsakudina genitive
plural “for (...) crores of years’ and possibly /bar.. Jna (reconstructed as bar(*sa)pa)
accusative plural ‘for (...) years’ in Anavataptagatha 87b and 72d.** Two other in-
stances of Khotanese &- from Gandhari v- are known (see § 2.).

As for the form, it is not possible to determine whether the Khotanese nomi-
native-accusative plural bassi governing the third plural present indicative middle

24. Ahrens 2012, 185. Reference to monsoon rains was suggested to me by Doug Hitch com-
menting on an early draft of Maggi forthcoming b (personal communication, 30 August 2015).

25. For ‘year’ other words are mostly used. See Fussman 1972, vol. 1, maps «Année», «Pluie»,
vol. 2, 62-64, 277-279 (numbers and the siglum Q-§ before Pashai words refer to the points on the
maps). Cf. Turner 1966, 664.

26. See von Hiniiber 2001, 177-178.

27. Allon 2001, 78 and Salomon 2008, 116.

28. Ed.and trans. Salomon 2008, 184, 186. In his conventions, brackets [ ] indicate «[a]n unclear
or partially preserved aksara (graphic syllable) whose reading is less than certain» and parentheses
with an asterisk (*) indicate «[a] lost or illegible aksara that has been conjecturally restored on the
basis of context, parallel texts, or other evidence» (p. XX).
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nytdare ‘they rush down’ is an -a- or an -- stem, because the ending - occurs with
both.* The fact that Gandhari vasa- is neuter, as shown by the aforementioned
accusative plural bar(*sa)na° and the locative plural vasesu ‘years’ (in Asoka’s Shah-
bazgarhi rock edict 3.6),” suggests that Khotanese bassz is from a neuter bagsa- with
-d as a variant spelling for -¢.*

2. Khotanese bihade

While arguing for the correspondence of Khotanese base ‘garment, cover (?)” in
the Karadong tablet with Gandhari vase in Niya 534 B2, I happened to compare
Khotanese bibar- ‘to dwell** and Gandhari vibaradi (for instance in Ekottarikiga-
ma-type sutras 127, 37, 45, 48, si, 55, 58,5 Sanskrit vibarati).** Until some twenty
years ago, Khotanese bibar- was attested only in the third plural present indicative
middle bibarare (in Sirargamasamadbisiitra 3.vi).”

The St. Petersburg materials have provided a clearly connected word in Sz-
varnabhasottamasitra 10.40 (SI M13 4+15+7 r4), which Emmerick and Margarita
I. Vorob’éva-Desjatovskaja read bibare®® and take as a late form of an A type third
singular present indicative middle *bibar-iite with the usual development of Old
Khotanese -ite [-a7e] > Late Khotanese -¢ [-e].** Such a late form is in principle not
impossible in an Old Khotanese text, but it would be fairly exceptional in such an
early manuscript palaecographically datable to the fifth or sixth century.

In his edition and translation of the Suvarnabhasottamasitra, Prods O. Skjerve
follows Emmerick and Vorob’éva-Desjatovskaja’s reading and, in the diplomatic
edition, reads bibare in manuscript Or. 59 (= ST Mi13 4+15+7) r4 and /bare in man-

29. Emmerick 1968b, 264, 278 (nouns), 284, 288 (adjectives).

30. Salomon 2008, 141.

31. Ed. and trans. Hultzsch 1925, 52.

32. See Leumann 1933-1936, 386, Emmerick 2009, 385, and Maggi forthcoming b.

33. Ed. Boyer et alii 1920-1929, 195; untranslated in Burrow 1940, 105-106.

34. Emmerick 1968b, 99.

35. Ed. and trans. Allon 2001, 121-123, 126-129.

36. Khotanese bina- ‘lute’ and Gandhari vina- ‘lute’ (in Anavataptagarha 38b, ed. and trans. Sa-
lomon 2008, 178) cannot be taken into account, since Sanskrit vina- ‘lute’ stands «in einem nicht
niher aufgeklirten Entlehnungszusammenhang» with Khotanese bind-, binana- ‘music; musical in-
strument’, Christian and Manichaean Sogdian wyn‘lute, harp’, Middle Persian win ‘lute’, Armenian
(« Iranian) vin ‘lute’ (Mayrhofer 1956-1980, vol. 3, 236; see also Bailey 1967, 247-248, Mayrhofer
1992-2001, vol. 2, 568).

37. Ed. and trans. Emmerick 1970, 20-21.

38. Roman type in forms quoted stands for italics in the edition and indicates uncertain reading.

39. Emmerick—Vorob’éva-Desjatovskaja 1995, 188, 211; for the verb types and the ending see Em-
merick 1968b, 177, 198-199.
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uscript Q (Kha. i.136.2) r4 (*bibare and *bibare respectively in the critical edition),
but he tentatively explains the word as a form of an otherwise unattested noun &:-
hara- “inner, *core’ (genitive-dative singular? nominative-accusative plural?). The
solution he adopts results in the following interpretation of the passage in Or s9r4:
11153 subdvatand w pharrd tsattati mamd ttarandarn vétd patirabite *bibare nétté
‘Splendour, goodness, and glory (and) richness will support (themselves) upon my
body (and) sit down in (my) *inner’.*

The Sanskrit original is of no real help in solving the problem of *bibare here,
because it has the single verb aveksanti to correspond with the Khotanese verb
patdirabdte, the mysterious *bibare, and the verb ndtti: tejas ca sris ca laksmis
casmakam kayam dveksanti* ‘Splendour, glory, and wealth will settle in our body’.

Inspection of the facsimiles shows that neither manuscript supports the pro-
posed readings and that the word has rather to be read bibade. The consonant
base in the last aksara is damaged in both manuscripts, but the reading is beyond
doubt. The remnants in manuscript Or. s9r4* correspond to the peculiar shape
of d- rather than to an 7, as is confirmed by comparison with mddana ‘gracious’
and ttarandaru ‘body’ on the same line. The less clear remnants in manuscript Q
r4* are compatible with a reading d- but are too high for 7-, as comparison with
vara[samdi ‘they will experience’ in vs of the same fragment shows by contrast.

The word can be read bibade in Or. s9r4 and bi Jhade in Q r4.

%6 % A

P T
v WrTmvd JEE

¥ e MEER TR

Or. sor4 bibade Or. s9r4 mdédana Or. sor4 ttarandarn

Q r4 bi [bade Q vs vara[samdi

40. Skjerve 2004, vol. 1, 210-211 (critical edition and translation); vol. 2, 31, 69 (diplomatic edi-
tion), 193-194 (commentary), 316 (glossary). In his conventions, a raised multiplication sign * indicates
a certain restored form in the critical edition; an asterisk * indicates a probable but hypothetical res-
toration in the critical edition and an uncertain meaning in the translation. Same reading of Q r4 in
Skjerve 2002, 214.

41. Ed. Skjrve 2004, 211. See Edgerton 1953, 16 for ks instead of ksy.

42. Facsimile in Emmerick—Vorob’éva-Desjatovskaja 1993, 142.

43. Scans of fragment IOL Khot 22/8 = Kha. 1.136.2 are published in the International Dun-
huang Project database (available at http://idp.bl.uk).
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The improved reading bibade provides the first occurrence of the regular Old Kho-
tanese third singular present indicative middle of bibar- and reveals that this is a
B verb (ending -tte: -»- + -tte > [-dde] usually written -de)** rather than an A verb
(ending -te), which had to be left undecided by Emmerick on account of the then
only attested plural bibarare.* Emmerick warns that borrowed verbs are mostly
A type and that, «[u]nless therefore a present is of type A or D, one should be
cautious about accepting it as a loanword». However, two other type B verbs are
known that are certainly Indian loanwords: abdivdys- [ahawa:z-] ‘to endure; conde-
scend’ (cf. Gandhari third singular optative asivasaeha ‘let him endure’ in Artha-
pada 966bs* Buddhist Sanskrit adbivasayati ‘to endure; consent’) and namas- ‘to
worship’ (cf. Gandhari third singular optative namasea ‘let him pay homage’ in
Khotan Dharmapada 3c;* Sanskrit namasyati ‘to pay homage, worship’).** Khota-
nese bibar- ‘to dwell’ is, thus, just one further type B loan verb.

The reading bibade also confirms the occurrence of three verbs as posited by
Emmerick and Vorob’éva-Desjatovskaja, if not their reading. Their translation
‘Brilliance, blessing, and splendour, wealth will enter, dwell, settle in my body’,
however, does not do justice to the stylistic choice of the Khotanese translator, who
decided to render the single Buddhist Sanskrit plural verb dveksanti ‘they will settle’
with three singular verbs (patdrahite bibade néitti ‘will establish itself, dwell, set-
tle’) so as to parallel the three subjects of the clause: (1) 7z ‘splendour’ = Sanskrit
tejas-, (2) the hendiadys subavatand u pharré ‘lustre and glory’ = Sanskrit s7z-,* and
(3) tsartati ‘wealth’ = Sanskrit laksmi->° The passage under consideration, to be
read i subdvatand w pharrd tsattati mamd ttarandaru vitd patdrabite bibade
ndttd, can be more closely translated as ‘Splendour, lustre and glory, (and) wealth
will (each) rest on, dwell, (and) settle in my body’.

44. On the B ending -7z¢ [-te] (rather than Emmerick’s -ze, see no. 39) resulting from metanalysis
of stem and ending boundary see Hitch 2016, 76-79, 85, 156-158, 183-184, 189-192, 194-195, and esp.
227-233.

45. Emmerick 1968b, 99: «A/B>».

46. Corresponding to the Pili Arthakavagga; ed. (as®) and identification by Falk 2010, 13-14.

47. Ed. Brough 1962, 118.

48. See Emmerick 1968b, 7, 48, and 179 for the quotation. Hitch (forthcoming) has shown that
Emmerick’s D verbs can be conveniently described as A verbs with final vowel stems.

49. Khotanese subdvatana- translates s7i- also in 6.2.16, 6.2.73, 17.158. See Skjerve 2004, vol. 1,
LXXV-LXXVT on dyadic translations.

so. The translation ‘brilliance, blessing, and splendour, wealth’ in Emmerick 1995, 59 is, thus, to
be preferred.
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‘As a She-Elephant, I Have Broken the Tie’.
Notes on the Theri-apadina-s

Antonella Serena Comba

1. The Apadana-s

The Apadana-s' constitute the thirteenth book of the Khuddakanikiya, the Sutta-
pitaka’s last section in the Pali Buddhist Canon or Tipitaka. According to the Bud-
dhaghosa’s Sumargalavilasini or Dighanikaya-atthakatha (1, 15) published by the
Pali Text Society, the Dighabhanaka group, viz. the monks who were specialized in
the recitation of the Dighanikaya, did not consider the Apadana-s as a part of the
Khuddakagantha; the opposite is said in the Sumargalavilasini’s text published in
the CST (I, 15).>

The Apadana-s exist today in a few different and sometimes corrupted ver-
sions.” The first Pali Text Society edition of the Apadana-s by Mary E. Lilley (first
published in 1925) contains a Buddha-apadana, a Paccekabuddba-apadina, plus
547 Thera-apadana-s, collected in s5 sections or vagga-s, dedicated to the lives of
older monks (thera), and 40 Theri-apadana-s gathered in four vagga-s, telling of
the existences of elderly nuns (zhberi).*

The Thera-apadana-s with the Visuddhbajanavilasini commentary published
by C. E. Godakumbura in 1954 have 561 poems by senior monks, the last of whom
is Venerable Ratthapala.s Theri-apadana-s have no commentary, notwithstand-
ing that the rheri-s are sometimes mentioned in the Visuddhajanavilisinz; more-
over, the commentary cites the title of Theri-apadana-s (pp. 101-102). In short, the

1. The word apadana (sanskrit avadana) means ‘cutting, reaping, harvest; a person’s “reaping”,
(the result of) one’s actions; the story of a person’s actions and their result; division, discrimination’
(Cone 2001, 163). On the definition and etymology of apadina, see also Mellick Cutler 1994, 3-7;
Clark 2015, 4-5. All Pili texts, if not otherwise indicated, are from CST. The Thera-Apadana-s are
quoted from Lilley 2006. The Therigatha-s and the Theri-apadana-s are quoted from Pruitt 1998. All
the translations from Pali are the author’s own.

2. On this problem see Mellick Cutler 1994, 20-21; von Hiniiber 1997, 61; Clark 2015, 9-10.

3. See Clark 2015, VIII; Mellick Cutler 1994, 36.

4. See Lilley 2006. The words thera and theri not only indicate seniority, but also the success of
the Dhamma practice.

5. See Visuddhajanavilasini. On the problem of the number of apadana-s, see Mellick Cutler
1994, 36-37; Clark 2015, 5-7.
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Theri-apadana-s are poems which follow the Thera-apadana-s, but, unlike them,
have no commentary. In the CST edition the so-called Apadanapali has one more
thera-s’ vagga with 11 apaddna-s, therefore the apadina-s are in total 6oo.

The narrative structure of the Theri-apadana-s is almost always the same: in
a previous existence the women met the Buddha-s who lived before the Buddha
Gotama in various cosmic eras of the past, or a Paccekabuddha (‘“solitary Buddha’);
they offered them clothes, food, flowers, lamps, seats or something else; by means
of the offers’ merits, they are reborn at the time of Gotama Buddha and hear his
teachings or those of his disciples. They practice the Dhamma and reach the ara-
hat-ship. Sometimes their offers are directed to the Bodhi tree under which the
Buddha was enlightened, or to other sacred objects.®

2. The Apadana-s and Their Canonical Antecedents

The most renowned canonical antecedent of the apadana-s is the Mahapadanasutta
(‘Discourse on the Big Apadana’) from the Dighanikaya (11, 1-54). Here the Bud-
dha Gotama gives to his disciples a long speech about himself and the six Buddhas
who preceded him, viz. Vipassin, Sikhin, Vessabha, Kakusandha, Konagamana
and Kassapa. He explains the differences between them, after which he narrates
in detail the life of the Buddha Vipassin. Therefore, the Mabdapadinasutta mainly
concerns the Buddha-s before the Buddha Gotama. This discourse displays a leg-
endary aura of the narrative and contains many hyperboles, as usual in the Indian
culture, besides some typical patterns of situations experienced by the Buddha-s.”
Contemporary historiography tends to consider “late” all the texts that refer to
more than one Buddha, because over the centuries, in the Buddhist literature, the
Buddha-s prior to the Buddha Gotama became more and more.* But the exist-
ence of more than one Buddha is likely to be an ancient doctrine, already spread
at the time of the Buddha Gotama. Also Jainism listed twenty-four patriarchs or
Tirthankara-s, the last of whom is the Jina Vardhamana Mahavira, contemporary
of the Buddha Gotama.®

The Apadina-s take their cue from the Mahdapadanasurta both in their title
and content, because they associate the story of the disciples of the Buddha Gota-
ma with one or more previous Buddha-s; however, these Buddha-s are not just six,

6. See Comba 2016, 11o-111.

7. The Indian love for hyperboles was wonderfully described by Professor Giuliano Boccali, in a
public lecture at the University of Turin.

8. See for example Buddbavamsa, which mentions 24 Buddha-s.

9. See Dundas 2005, 8.
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as in the Mabapadanasurta, but they amount to thirty-five. The same number of
Buddha-s is also present in later texts, e.g. the Mahayana Triskandbadbarmasitra,
translated into Tibetan with the title of Phung po gsum pa’i mdo, contained in Ra-
tnakitasitra (tib. Dkon mchog brisegs pa’i mdo) and commented on by Nagarjuna
with Bodbipattidesanavytti (tib. Byang-chub ltung-ba bshags-pa’i grel-pa).°

A second canonical antecedent of the Apadana-s consists of the Theragatha-s
(‘Stanzas of the Senior Monks’) and the Therigatha-s (‘Stanzas of the Elderly
Nuns’), respectively the eighth and ninth book of Khuddakanikaya. Some apada-
na-s narrate the lives of the monks and nuns who wrote the stanzas collected as
gatha-s; others, as we shall see, are merely connected to the garha-s by the commen-
tator Dhammapala.

The third canonical antecedent of the Apadina-s consists of the Jataka-s or
‘[Buddha Gotama’s] Prior Lives’: here, just as in the Apadana-s, there is a “story of
the past” and a “story of the present”. The present is connected with the past.” But
while, generally speaking, the Jataka-s only concern Buddha Gotama’s previous
existences, the Apadana-s recount the stories of thera-s and theri-s who were his
disciples. There are three exceptions: the Buddha-apadana, the Paccekabuddha-
apadana, about Paccekabuddha-s, and the Pubbakammapilotikabuddhba-apadana,
about the past bad actions of the Buddha Gotama.™ Moreover, while each jaraka
expounds only one of the Buddha Gotama’s former existences, each apadiana usu-
ally describes the story of several lives of its hero or heroine, starting with one or
more noble actions which made the spiritual accomplishment possible. Last but
not least, the Jataka-s’ canonical poems do not tell the full story of the Buddha’s
previous life: the story is mainly told by the prose narrative, a commentary called
Jataka-atthakatha, attributed to Buddhaghosa but based on older Pili commen-
taries, written at least four centuries after the canonical stanzas, while the stanzas
give voice to the core of the story.

On the other hand, as maintained by the Majjhimabhanaka-s or Majjhimani-
kaya’s reciters, the stories told by the Apadina-s are entirely canonical.” As we shall
see, unlike the Jataka-atthakatha, the Visuddhbajanavilasini, the partial commen-
tary to the Apadana-s, is not indispensable for the comprehension of the stanzas;

10. See Barua 1946, 183.

1. See Paramatthadipant, 66, where Dhammapila calls, as in the Jaraka-s, the past story atitava-
tthu and the present story paccuppannavatthu.

2. See Apadana, 1, 299-301; 7-14. The Buddha-apadina is not about the Buddha’s life, but
speaks of a mental offering carried out by the Buddha himself, viz. the Buddbakbetta-s, the wonderful
lands where the Buddha-s live with their disciples.

13. See Mellick Cutler 1994, 20-21.
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furthermore, unlike the stanzas in the Jataka-s, the Apadana-s narrate the full sto-
ry of the lives of thera-s and theri-s.'*

3. Date of the Apadana-s and of Their Commentary

According to Lilley, the Apadina-s are a late canonical work, which was very dif-
ficult to edit.” At first glance, the content of the Apadana-s as a whole may seem
late not only because of the mention of 35 Buddha-s, but also because the Buddha’s
fields (Buddhbakherta-s) are talked about.® Further evidence is also given by the
mythological aspects of the monks’ stories, by the types of glorified acts (veneration
of stipa-s, shrines, relics and so on),” and by the fact that two apadana-s mention
the Kathavatthu® As the Kathavatthu is a book of the Abhidhamma composed
during the III Council of Pataliputra, the latter .4padana-s are reputed to be later
than the middle of the III century BCE, but earlier than the end of the first century
BCE, when the canonical corpus was put down in writing in Sri Lanka.” However,
the commentary says that the word kathdavarthu may mean either the book or the
classical ‘ten topics of the discourse’, such as contentment etc.; and so, according to
Pruitt, the word kathavatthu in the Khematheri-apadana «presumably does not
refer to the fifth division of the Abhidhamma-pitaka [...]» .

Again, there is a text called Anavataptagatha, partially preserved in Gandhari,
Sanskrit and other languages, whose fragments «indicate that there are parallels
with a number of the Pali Apadana-s»;* it seems that the Apadina-s passages are
borrowings from the Anavatapragarha (first half of the first century CE) or that a
lost Pali version of the Anavataptagarha was quoted by the other texts.>

An element in favour of a relative antiquity of the Apadana-s is, for example,
the fact that they sometimes have linguistic features typical of Indian Prakrits, but
uncommon or absent in Pali (masculine plural forms in -4ni, aorists in -¢), which

14. Sometimes, as Noemi Appleton observes (Appleton 2010, 3-4), the terms avadana (Sanskrit)/
apadana (Pili) were confused with jataka, but in the Pili Canon they surely denote different books.

15. Lilley 2006, V.

16. See the Buddha-apadina (Apadina, 1, 1-6).

17. See Law 1937, 23.

18. Apadana (Punnamantaniputtattherapadana), 1, 37, stanza 6; Apadana (Kbematheri-apada-
na), 11, sso, stanza 89.

19. See Norman 1983, 90 and n. 399; 103-105; Mellick Cutler 1994, 32.

20. Visuddhajanajanavilasini, 27 4; Pruitt 1999, 73, . 1. See also Clark 2015, 11-12: 2 Burmese nissa-
ya and a modern Pili commentary confirm the interpretation of the word kathdavatthu as ‘the ten
topics of discourse’.

21. Norman 1983, 92.

22. Clark 2015, 125 30-33.
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may mean that these texts were written in India before the Canon was brought to
Sri Lanka, without undergoing linguistic standardization in Pali.» Moreover, some
parallels are contained in the Malasarvastivada Vinayapitaka discovered in Gilgit,
and a few passages of the Apadana-s were also found in Chinese and Tibetan trans-
lations.>

In any case, since some apadana-s have different styles, it is possible that not all
of them have the same antiquity and that, over time, a few apadana-s were added
to the collection. According to Malalasekera, it is very likely that the stories in the
collection are from different ages.”

The Visuddhajanavilasini, also called Apadana-atthakatha, has been attributed
to Buddhaghosa (IV-V cent. CE) by the Cizlaganthavamsa or Gandbavamsa;* and
to Dhammapala (V-VI cent. CE), the commentator of the Visuddhimagga and of
the Thera-Therigatha-s by W. A. de Silva.”” These attributions are not very reliable:
the author of the Visuddhajanavilasini cannot be identified with Buddhaghosa,
because he quotes and even mentions (p. s40) Dhammapala’s later commentary on
Thera-Therigatha-s; nor can he be Dhammapila, because he despises the Porana-
Atthakatha, which Dhammapila reputes as trustworthy in his commentaries.*®
The author of the Visuddhajanavilasini is also presumed to be late because he
shows some knowledge of Sanskrit and Sanskrit grammarians.* According to von
Hiniiber, his date is between 1000 and 1500 CE.*°

4. Theri-apadana-s, Therigatha-s and Paramatthadipani

The greater part of the Theri-apadana-s is connected to the Therigatha-s by
Dhammapila’s commentary Paramatthadipani (‘Light of the Supreme Meaning’),
also called Thera-Therigatha-atthakatha. This text, which explains the gatha-s
word by word, quotes almost all the apadina-s and enriches them with narratives
of the lives of other #heri-s. Dhammapila had a slightly different text of the Apada-
na-s to ours, because he quotes an apadana which is absent from our version. For

23. See Bechert 1958, 308-316; Norman 1983, 92.

24. See ibid.; von Hiniiber 1997, 61; Mellick Cutler 1994, 14-15.

25. See Malalasekera 1960, 116 and n. 5.

26. See Citlaganthavamsa, 4, Ka; Bode 1911, 190 and n. 1; Norman 1983, 121.

27. See, in Visuddhajanavilasini, the Godakumbura’s Introduction, XIV, who quotes De Silva’s
Memoirs of the Colombo Musenm, 1938; see also ibid., XVII, n. *: «Itis not known on what evidence
W. A. de Silva has attributed the ApA. to Dhammapila».

28. Cf. Visuddhbajanavilisini, 2 and Paramatthadipani, 300.

29. See Visuddhajanavilasini, 220: Canda-Paniniya-Kalapadi byakarane...; 109; 491.

30. von Hiniiber 1997, 149.
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the most important theri-s the apadanic narrative is supplemented with elements
derived from commentaries to the Ariguttaranikiya and the Dbhammapada®

Dhammapila’s commentary on the Therigatha-s was firstly published for the
Pali Text Society in 1893 by Edward Miiller with an extensive introduction that
provided a first comparison between the zberi-s authors of the stanzas and the ones
mentioned in the Apadana-s.»»

Subsequently, from 1940 to 1959, Frank Lee Woodward republished Dhamma-
pala’s commentary on the Thera-Therigatha-s in three volumes, but expunged the
Apadana-s from the work, merely quoting their first two stanzas for each thera and
thert, even though they were contained in full in the manuscript. According to the
scholar, the scribes were responsible for the addition of the sometimes confused
and corrupt text of the Apadiana-s.”* Finally in 1998 William Pruitt published the
Therigatha-s and the Paramatthadipani with the full text of the Apadana-s quot-
ed in it, putting the variants in the notes.**

The analysis of the Theri-apadana-s contained in the Paramatthadipani and
their comparison with the gatha-s and the commentary provide much interesting
information about these three texts. First, if we compare the names of the rheri-s
mentioned in the Therigarha-s with those of the heroines of the Theri-apadina-s,
we notice that only fourteen nuns — Dhammadinni, Abhirapananda, Sukka,
Bhaddhakapilani, Sakula, Sona, Bhaddakundalakesa, Patacara, Khema, Kisagota-
mi, Uppalavanna, Punni, Ambapali and Sumedhi — are referred to with exactly
the same name in both texts. Others are given a slightly different name in their
apadéna — for example, Mahapajapatigotami and Sundarinandai are simply called
Gotami and Nanda, while Addhakasi is called Addhakasika. Then there are fif-
teen nuns who in their apadana are named after their offerings: for example, in her
apadéna, Mettika becomes Mekhaladayika, ‘One who offers a belt’; Mitta is called
Ekapindapatadayika, ‘One who gives the food in an act of begging’, and so on.”

Thirty-eight theri-s authors of gatha-s, as well as two groups of nuns, are lacking
any apadana, while only three of the protagonists of the apadina-s did not write
poems, namely Udakadayika, Yasodhara and Pesala, plus the three groups of nuns
called Yasovati-apamukhadasabhikkhunisabassa (‘ten thousand nuns guided by
Yasovati’), Yasodbarapamukba-attharasabbikkbunisabassa (‘eighteen nuns guid-
ed by Yasodhara’), and Yasavatipamukha-attharasa-bhikkbunisabassa (‘eighteen

31. See Woodward 1971, vol. I, VII; on the relationship between Dhammapila and the other com-
mentaries, see also von Hintiber 1997, 137-142.

32. See Miiller 2013, VII-XXVIIL.

33. See Woodward 1971, vol. I, VIL.

34. See Pruitt1998.

35. Cf. Apadina, 11, s13-514 and Therigatha, 35-36; Apadana, 11, s14 and Therigatha, 36-38.
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nuns guided by Yasovati’).*

Even the order in which the Theri-apadana-s are presented does not match with
that of the Therigatha-s: while the latter are ordered by length, from the shortest
to the longest of the poems, the Apadana-s do not seem to follow this rule or any
other one. With a few exceptions, however, it is found that in the text the “gener-
ic” apadina-s, dedicated to nuns named after their offerings, are placed before the
“specific” ones, dedicated to nuns mentioned with their own name. The memory
of these latter nuns may have been better preserved by various factors: the listing
of the nuns who excelled in a particular quality — for example, Dhammadinna was
the foremost of nuns in preaching the Dhamma; the listing of the mythical seven
daughters of Kikin, the king of Benares, who were reborn as seven renowned Bud-
dha Gotama nuns;” the mention is found in another part of the Pali Canon.

Then, if we compare the contents of the Theri-apadana-s with that of the
Therigatha-s, we note that, typically, the generic apadana-s do not contain an-
ything that links them directly to a certain nun’s gatha-s: the connection is only
made by Dhammapila’s commentary on those gatha-s.

For example, Therika, the first nun of the Therigarha-s, received this stanza
from the Buddha Gotama:

Sleep well, Therika, wrapped in the robe you have sewn.
Your desire subsided, like a dried vegetable in a pot.*®

In the apadana quoted by Dhammapila this zberi briefly recounts her good deeds
in a previous life:

For the Buddha Koniagamana I built a pavilion.

T always offered three robes to the Buddha, the world’s relative.

In any province, merchant city, king’s capital,

everywhere I go I am honored: this is the fruit of the meritorious act.

My defilements are burned, all lives are uprooted.

As a she-elephant, I have broken the tie. I live free from taints.

Welcomed to the presence of the best of the Buddhas,

having reached the three knowledges, I realized the Buddha’s Teaching.

Achieving the four analytical skills, the eight liberations and the six superior knowl-

edges, I realized the Buddha’s Teaching.®

36. See Table 1 below.

37. Kikin’s seven daughters Samani, Samanagutti, Bhikkuni, Bhikkhudayiki, Dhamma, Su-
dhammi and Sanghadayikia were reborn as Khema, Uppalavanni, Pataciri, Kundali, Gotami,
Dhammadinni and Visakhi (see e.g. Dhammadinna’s apadana, 11, 567-569, stanzas 20-21).

38. Therigatha, stanza 1.

39. Paramatthadipani, 6-7.
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In this case it seems that Therika’s therigatha and apadiana have nothing in com-
mon. Dhammapala links them by saying that, thanks to the merits acquired with
offerings to the Buddha Konagamana, Therika was reborn into a family of warri-
ors at the time of the Buddha Gotama and, having reached puberty, was married
to a prince. One day she listened to Mahapajapati Gotami, the Buddha Gotama’s
aunt, who was preaching the Dhamma, and she decided to become a nun. Her hus-
band refused to give her permission to leave his home, so Therika tried to meditate
while doing her daily wifely duties, but once, as she was cooking curry, a huge flame
burned all the food. By carefully observing the impermanence of the flame and
superimposing the painfulness and the not-self of all phenomena on it, Therika
attained a high level of spiritual achievement. From that moment on, she refused
to wear ornaments and jewelry. Then her husband allowed her to take monastic or-
dination. After her consecration, Mahapajapati led her to the Buddha, who spoke
the stanza to her.*

Unlike the generic apadana-s, the specific apadana-s explicitly mention ele-
ments outlined in the gatha-s or quote them and other parts of the Canon. For
example, Sukka’s apadana quotes almost word for word two of her gatha-s;*
Nanda’s apadana (stanzas 47-49) quotes Therigatha, 82-84; these last two stanzas
are also partially quoted in Khema’s apadina where we also find the therigatha-s
19-20 (Abhirapananda, Sundarinanda and Khema have much in common); in
Punnika’s apadana there are four stanzas (7 to 10) identical to Therigatha, 236-
239; Sumedha’s apadana, stanzas 1-3 and 6, quotes Therigatha, s18-s21. In addition,
Dhammadinni’s apadana recalls the episode recounted in the Crlavedallasutta in
the Majjhimanikéya, which describes how her husband would check her under-
standing of the Dhamma.** There are also many cases in which the Therigatha-s,
the Apadina-s and the stanzas quoted in Dhammapala’s commentary match with
the Dhammapada or with other canonical texts.*

5. A Number of Versions

Many passages of these texts have internal or external inconsistencies. One such
example is the reason why Sona became a nun. According to the Therigatha-s, she
had ten children. Weak and worn out by these multiple deliveries, she went to a

40. Paramatthadipant, 4-6.

41. Cp. Apadana, 11, 607, stanzas 25-26 and Therigatha, stanzas s4-ss.
42. Cp. Apadana, 11, 569, stanza 122 e Majjhimanikaya, 1, 298-30s.
43. See Pruitt 1998, notes marked with asterisks.
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nun who taught her the Dhamma revealing the doctrine of aggregates, sense bases
and elements. Then Sona cut her hair and renounced the world.+

Another version is found in the Sond-apadina. Here Sona’s ten sons aban-
doned her and, together with her husband, turned to the monastic order, against
her will. She was left alone, elderly and unhappy and decided to become a nun.*

Dhammapila gives us yet another version of the story: Sona got married and
had ten children; when her husband became a monk, she divided all her wealth
among her children, keeping nothing for herself, but after a while her sons began
to treat her with contempt. Soni then thought: «Why should I put up with their
contempt?». She went to the nuns and asked to be ordained in the monastic or-
der.#

The story of Bhaddakundalakesi is also told in many different ways. This wom-
an, who came from a wealthy family, fell madly in love with a thief destined for the
gallows, whom she saved and then married. After a while, her husband led her to
the mountains to steal her jewels and kill her. But Bhadda, guessing his intentions,
asked him for one last hug and shoved him into the precipice. The husband fell
to the ground and was killed. Bhadda then converted to Jainism, the school of #i-
gantha-s, and became a nun. According to the Therigatha-s (stanza 107), her hair
was cut or shaved (/#na); according to the apadana (stanzas 36-37), the white-robed
Jains plucked out all her hair with tweezers, while Dhammapala says that they up-
rooted it with a palm kernel (zalazthi).#” Later her hair grew curly and Bhadda re-
ceived the nickname of Kundalakesa (‘with curly hair’).

Another relevant discrepancy regards the circumstances of Bhadda’s conver-
sion to Buddhism. The Therigatha-s say that she came out of her abode on the
Vulture Peak and saw the Buddha free of any impurities, surrounded by monks.
Then, on impulse, she knelt down and put her hands together in the a7zjali gesture.
The Buddha said: «Come, Bhadda!». Through the Buddha’s call, she instantly
received full ordination (stanzas 108-109). This type of direct ordination was clearly
considered a great privilege reserved for males, because at the end of his commen-
tary Dhammapala strives to demonstrate that only the monks received it from the
Buddha. As a consequence, passages like this must be considered as metaphorical.**
The apadina says that Bhadda was reflecting on the doctrine of the Jains, when she
was approached by a dog carrying a worm-ridden human hand in its mouth. The

dog dropped it beside her. Bhadda was very upset and asked her fellow Jains for

44. See Therigarha, stanzas 102-103.

45. See Apadana, 11, 577, stanzas 10-14.

46. Paramatthadipant, 95.

47. Cp. Therigatha, stanza 107; Apadana, 11, 563, stanza 37; Paramatthadipant, 101.
48. Paramatthadipani, 297-299.
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an explanation. They advised her to go to the Sakya monks. The monks led her to
the Buddha, who taught her the aggregates, the sense bases and elements such as
«filthy, impermanent, painful and devoid of self>» .+

Finally, Dhammapala in his commentary says that Bhadda, dissatisfied with the
Jain doctrine, wandered through the villages and towns taking up the dialectical
challenges of any other teacher, but no one was able to defeat her. One day she had
a debate with Sariputta and was left speechless. The monk taught her the Dhamma
and Bhadda asked him to take refuge in him. Sariputta sent her to the Buddha,
who spoke one stanza to her:

One word of a stanza that makes the listener completely calm is better
than a thousand stanzas with meaningless words.»

On hearing this, Bhadda achieved arahat-ship, accompanied by the four analytical
skills. Only later did Bhadda ask to be ordained as a nun.** So, unlike the canonical
texts, in Dhammapala’s narrative Bhadda’s direct ordination is absent, but in return
it is clearly stated that Bhadda achieved awakening while she was still a Jaina nun.

These are just a few examples of the differences between the narratives about
these exceptional women found among the oldest writers of poetry in Indian liter-
ature.”* From this we can understand how the tradition of the transmission of the
Apadina-s is independent from that of the Therigatha-s. Due to his great respect
towards canonical texts, Dhammapila did not try to unify these versions, but re-
tained them all. In one case, which deals with Khema’s awakening, Dhammapala
explicitly noted: «In the comments (atthakathdsu, pl.) it is said that at the end of
the stanzas she reached the condition of arabarta along with analytical skills. But
in the apadina it is handed down that, having heard this verse, she settled in the
sotaparti fruit; after obtaining the king’s permission, she took the lower ordination
and reached the condition of arabatta» 5 The reference to a number of atthakathi
should be understood as an allusion to the Dbammapada-atthakatha (1V, s9), but
perhaps also to the lost Porana-atthakatha, which the author claims to follow as a
source.’*

49. Apadana, 11, 563, stanzas 38-42.

so. Paramatthadipani, 1025 Dhammapada, 1o1.

st. Paramatthadipant, 102 e 106.

52. See also the story of Sela alias Paicadipiki in Comba 2016, 1ro-111 and n. 33.
53. Paramatthadipant, 128.

4. Paramatthadipant, 300.

=
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5. Conclusion

Despite the conflicting versions, the “ocean of stories” about the nuns’ lives which
was handed down in Pali literature — especially in the Theri-apadana-s and in the
commentaries — preserves all its charm and reveals the fluid world of oral tradition
that was slowly crystallizing in writing. The poetic universe of the Therigatha-s, in
which the nuns’ free mind expressed the silence of nibbana, was enveloped in sto-
ries to be handed down through the centuries. Nuns and lay women were inspired
by the gatha-s, while the stories were a great help in generosity, faith and renunci-
ation. We do not really know how far these old stories of the past are historically
reliable, but, even so, they still stand as a symbol of all the women who sought the
meaning of life. The fact that the Theri-apadana-s particularly praise the qualities
of women, for example, celebrating the Mahipajapatigotami’s parinibbana may
mean that they and also the Therigatha-s were composed by women. 5

ss. See Paramatthadipani, 156, stanza 176: Buddhassa parinibbanam nedisam dsi yadisam / Go-
tamiparinibbanam atevacchariyam abu; Walters 1995, 114.
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Table 1
Theri-s mentioned in the Theri-Apadana-s

1.Sumedhavagga Apadana
I Sumedhi I 11, s12-513
2 Mekhaladayika 2 11, s13-514
3 Mandapadayika 3 1L, s14
4 Sankamanatta 4 1L, s14-515
5 Tininalamailika 5 11, 515
6 Ekapindadayika 6 1L, s15-516
7 Katacchubhikkhadayika 7 1L, s16-517
8 Sattuppalamalika 8 11, s17-519
9 Pancadipika 9 11, s19-521
10 Udakadayika 10 1L, s21-522

2. Ekiiposathikavagga
I Ekaposathika ot 1L, 522-524
2 Salalapupphika 2 1L, 524
3 Modakadayika 3 1, 52.4-525
4 Ekasanadayika 14 11, 525-526
5 Pancadipadayika 15 1L, 527-528
6 Nalamailika 16 1L, 528-529
7 Gotami 7 11, 529-543
8 Khema 18 11, 543-551
9 Uppalavanna 19 11, 551-557
10 Patacara 20 11, 557-560

3. Kundalakestvagga
I Bhaddikundalakesa 21 1L, s60-564
2 Kisagotami 22 11, 564-567
3 Dhammadinna 23 1L, 567-569
4 Sakula 24 11, 569-572
5 Nandia 25 11, 572-576
6 Sona 26 11, 576-578
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7 Bhaddakapilani 27 11, 578-584
8 Yasodhara 28 11, 584-590
9 Yasovati-apamukbadasa- 29 11, 591-592
bhikkhunisabassa
10 Yasodharapamukba- 30 11, 592-596
attharasa-
bhikkhunisabassa
4. Khattiyavagga
I Yasavatipamukhba 31 1L, 597
-attharasa-
bhikkbunisabassa
2 Caturisitibhikkhunisahassa 32 11, 598-601
3 Uppaladayika 33 11, 6o1-603
4 Singalamatar 34 11, 603-605
5 Sukka 35 11, 6os5-608
6 Abhirapananda 36 11, 608-610
7 Addhakasi 37 11, 610-611
8 Punnika 38 11, 611-612
9 Ambapali 39 1L, 613-614
10 Pesala 40 11, 614-615
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Table 2
Concordance between 7 herigatha-s and Theri-apadana-s
I anniatard theri, Therika | Mandapadayika 3
2 Mutta Sankamanatta 4
3 Punna Punna
4 Tissa sikkhamana -
5 Tissa thert -
6 Dhira -
7 annatara Dhira -
8 Mitta -
9 Bhadda -
10 Upasama -
)¢ Mutta caturasitibhikkbunisabassa? 32
2 Dhammadinni Dhammadinna 23
3 Visakha -
4 Sumana -
15 Uttara -
16 Sumanai vuddhap® -
17 Dhamma -
18 Sangha -
19 Abhirapananda Abhirapananda, 36,35, 6
Sukka, Pindapatadayika
20 Jenta -
21 Sumangalamarta -
22, Addhakasi Addhakasika 37
23 Citta Tininalamailika, 5,16
Nalamalika
24 Mettika Mekhaladayika 2
25 Mitta Ekapindapatadayika 6
26 Abhayamata Katacchubhikkhadayika 7
27 Abhaya Sattuppalamalika 8
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28 Sama -

29 annatara Sama Salalapupphika 2
30 Uttama Ekaposathika )¢
31 annatara Uttama Modakadayika 3
32 Dantika Nalamalika 16
33 Ubbiri Ekasanadayika 14
34 Sukka Sukka 35
35 Sela Paficadipika 9
36 Somi Sattuppalamalika, 8,33

Uppaladayika
37 Bhaddakapilani Bhaddakapilani 27
38 annatara  bhikkbuni | -
apanniata

39 Vimala -

40 Siha -

41 Sundarinanda Nanda 25
42 Nanduttara -

43 Mittakali -

44 Sakula Sakula 24
45 Sona Sona 26
46 Bhaddakundalakesa Bhaddakundalakesa 21
47 Patacara Patacara 20
48 timsamattd bhikkbuni | —

49 Canda -

50 paricasata Patacara -

S Vasitthi -

52 Khemi Khemi 18
53 Sujata -

54 Anopama -

55 Mahapajapatigotami Gotami 17
56 Gutta -

57 Vijaya -
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58 Uttara -

59 Cala -

60 Upacila -

61 Sisapacala -

62 Vaddhamaita -

63 Kisagotami Kisagotami 22
64 Uppalavanna Uppalavanna 19
65 Punna Punna 38
66 Ambapili Ambapali 39
67 Rohini -

68 Capa -

69 Sundari Katacchubhikkhadayika 7
70 Subha, figlia di un fab- | -

bro

71 Subhi Jivakambavanika | -

72 Isidast -

73 Sumedhi
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Le Theri e Mara il Maligno:
il buddhismo al femminile

Daniela Rossella

Proseguendo la sua analisi della condizione delle monache nel buddhismo antico,
lautore si propone di esaminare, di conserva, alcuni passi del Canone in pali a tale
riguardo.

Theri Sela. s7. «Non esiste salvezza in questo mondo: cosa credi di fare, stando
sola? / I piaceri d’amore gusta adesso; dopo, non ti pentirai». // s8. «Asce e travi
sono i piaceri, loro ceppi-di-boia cid che ci compone; / piaceri d’amore tu li chiami,
per me sono invece non-piacere. // 59. La volutta, dovunque, ¢ sgominata, dissipata
la tenebra; / sappilo, o Maligno, o Sfinitore: sei spacciato» //.!

Theri Soma. 6o. «Luogo arduo a conquistarsi ¢ quello raggiunto dai sapienti: / non
pud guadagnarselo una donna, che ha solo due dita di cervello». // 61. «Che cosa
centra l'esser donna se la mente ¢ ben fissa, / salda la conoscenza per chi ha perfetta-
mente inteso la dottrina?» // 62. [vd. v.59] //.2

Theri Khema. 139. «Tu sei giovane e bella, giovane e bello son io pure: / vieni,
Khema, a deliziarti con la musica dei cinque strumenti».? // 140. «Putrido, infetto,
perituro, questo corpo mi fa schifo e vergogna: la sete di piacere & sradicata. // 141.
[vd. v. 58] // 142. [vd. v. 59] // 143. Voi, dementi, che alle fasi lunari vi prostrate e in
mezzo al bosco coccolate il fuoco, / ignorate quel che davvero ¢ il Vero, e pensate che
questa sia purezza. // 144. lo mi prostro, invece, all'Tlluminato, tra gli uomini il mi-
gliore, / sciolta del tutto da ogni sofferenza, realizzato il messaggio del Maestro» //.

1. Per il testo in pali delle Therigatha, d'ora in poi Thig (tradotte in inglese da Norman 1971) mi
sono avvalsa di Oldenberg—Pischel-Norman-Alsdorf 1999. Acariya Dhammapala (1999, 87) com-
menta: «Being frightened in this way by the theri, Mira disappeared from there. And the theri re-
mained in the Andha Grove during the daytime in the happiness of the acquisition of the fruition
state [...]». Per la traduzione utilizzo il dizionario di Childers 1979 (1875).

2. Acariya Dhammapila (1999, 89) commenta: «This, then, is [the meaning] in brief: ‘O evil
one, whether it be a woman or a man, when the highest path is reached, one indeed comes into pos-
session of Arahatship’».

3. Segnala Pruitt (Acariya Dhammapala 1999, 175, n. 1): «According to PED [Pali-English Dic-
tionary, n.d.r.] s.v. turiya, this is usually referred to as comprising five kinds of special instruments> .
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Theri Cila. 182. « Tenuta desta la consapevolezza, resa ogni facolta perfetta, io, men-
dica, / ho realizzato la condizione di pace, la quiete degli affanni mentali, la felicita».
// 183. «Chi t’ha suggestionato? Sei rapata, sembri un’asceta, / eppure non ti gar-
bano gli eretici.* Sei un’imbecille: ma che diamine fai?». // 184. «Gli eretici, fuori
da qui, s'accodano a visioni inconsistenti: / ignorano il dbamma, del dbamma sono
incompetenti. // 18s. E nato nella stirpe dei Sakya il Buddha, I'invitto; / lui m’ha in-
segnato il dbamma, che sradica le falsita: // 186. il dolore, la matrice del dolore e dal
dolore la via di fuga, / il nobile ottuplice sentiero che porta a estinguere il dolore. //
187. Ascoltata la parola di lui, nel suo messaggio, lieta, ho preso dimora; / ottenuta ¢
la triplice sapienza, il messaggio del Buddha ¢ realizzato» //188. [vd. v. 59] //.

Theri Upacila. 189. «Ben desta la mente dalla chiara visione, resa ogni facolta per-
fetta, io, mendica, / ho realizzato la condizione di pace, infrequentata dagli uomini
esecrandi». // 190. «Perché non ami l'esser nata? Chi ¢ al mondo brama i piaceri. /I
piaceri d'amore gusta adesso; dopo, non ti pentirai». // 191. «Per ognuno che nasce
c’¢ la morte, di mani e piedi il taglio, / assassinio, carcere e sventura; chi nasce, nasce
per soffrire. // 192. E nato nella stirpe dei Sakya I'Tlluminato, illeso da sconfitte; / lui
m’ha insegnato il dbamma, che il nascere annienta // 193. [vd. v. 186] // 194. [vd. v.
187] // 195. [vd. v. 59]» //.

Theri Sisupacild. 196. «Una mendica ricca di virtt, dalle facoltd ben aggiogate, /
certo ¢ destinata a possedere la condizione di pace, insuperata, dolcissima» . // 197.
«Piuttosto, fissa la mente 12 dove gia abitasti un tempo: / presso gli déi Tavatimsa,
Yama, Tusita, / Nimmanarati, Vasavatti...». // 198. «Gli dei Tavatimsa, Yama, Tusi-
ta, / gli dei Nimmanarati e Vasavatti // 199. sempre di nuovo, vita dopo 'altra, devo-
no fronteggiare un corpo, / e, incapaci d’evitare un corpo, incontrano la nascita e la
morte. // 200. Tutto il mondo brucia, tutto il mondo ¢ in fiamme, / tutto il mondo
arde, tutto il mondo trema. // 201. Il Buddha m’ha insegnato il dbamma, saldo,
senza uguali, inattingibile alla gente dappoco: / la mia mente ne ¢ sazia. // 202. [vd.
v.187] // 203. [vd. v. 59]» //.

Theri Uppalavanna. [...] 230. «Giunta a un albero® dalla ben fiorita chioma, ai suoi
piedi te ne stai sola soletta. / Non ¢’¢ nessuno a custodirti:” bimba, non temi forse
qualche farabutto?». // 231. «Se pure centomila farabutti, come te, dovessero arri-
vare in torma, / neanche un pelo mi farebbero rizzare, né tremerei. E che speri di fare

4. Acariya Dhammapila (1999, 210) commenta: «[...] there are many doctrines in this world,

and there are many founders of sects who are teachers of those [doctrines]>».

5. Acariya Dhammapala (1999, 82) commenta: «[...] by nature it needs nothing to be added to

it, like a wonderful flavour, and as a result it is of sweet flavour».

6. Acariya Dhammapala (1999, 82) commenta: «And here, the meaning is: a sala tree».

7. Acariya Dhammapala (1999, 249-250) commenta: «[...] (dutiyo) means: you do not even have
a companion (sabaya-bbiito) as guardian. Or, [it means:] no one is your equal (dutiyo) because of the

perfection of your beauty».
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tu da solo, Mara? // 232. Sparird, o ti penetrerd nel ventre; / mi installero fra le tue
sopracciglia, e non vedrai che sto Ii. // 233. Ho dominio completo sulla mente, rea-
lizzate ho le basi dei sovrumani poteri; / posseggo le conoscenze eccelse, il messaggio
del Buddha ¢ realizzato. // 234. [vd. v. 58] // 235. [vd. v. 59]» //.

1. Bhikkhbuni Alavika.® 1. Cosi ho udito. Un tempo il Beato dimorava a Savatthi,
nel parco di Jeta, nel boschetto conchiuso di Anathapindika. // 2. Una volta la
bhikkbuni Alavika, vestitasi sul fare del mattino, presa la zimarra e la ciotola ando a
Savatthi in cerca d'offerte di cibo. // Vagato che ebbe a Savatthi per la questua, dopo
il desinare avuto in elemosina s’avviod verso la foresta oscura, desiderosa com’era di
star sola. // 3. Allora Mara il maligno, smanioso di destare nella bhikkbuni Alavika
terrore, sgomento e tremiti, e determinato a strapparla dal suo stato di raccoglimen-
to, // si piantd al fianco della bhikkhuni Alavika e recitd una strofe: // [vd. Thig
v. 57] // 4. Sovvenne questo alla bhikkbuni Alavika: // «Chi mai ha recitato que-
sta strofe? Era un uomo o un non-uomo?». // 5. Sovvenne questo alla bbikkhuni
Alavika: // «Costui era Mara il maligno: ¢ lui che ha recitato questa strofe, smanio-
so di destare in me terrore, sgomento e tremiti, e determinato a strapparmi dal mio
stato di raccoglimentox. // 6. Allora la bbikkhuni Alavika, compreso ch’era Mara il
maligno, lo rimbeccd con una strofe: // «Nel mondo esiste una salvezza: // grazie
alla sapienza I’ho toccata con mano. // Maligno, signore degli ignavi, // questa via
tu lignori. // [vd. Thigv. s8]». // 7. «La bbikkbuni Alaviki m’ha smascherato!».
E, mogio e abbacchiato, Mara il maligno filo via //.

2. Bhikkbuni Soma. 1. Siamo a Savatthi. // Una volta la bhikkhuni Soma [...] 2. [...]
s’avvid verso la foresta oscura per riposarsi nel caldo del meriggio. // Entrata nella fo-
resta oscura nell’'ora piti torrida del giorno, si sedette ai piedi d’'un albero. // 3. Allora
Mara il maligno, [...] determinato a distrarla dalla meditazione, // si pianto al fianco
della bhikkhuni Soma e recitd una strofe: // [vd. Thigv. 60] // 4. Sovvenne questo
alla bhikkbuniSoma: // [...] //s.[...] «Costui era Mara il maligno [...] determinato
adistrarmi dalla meditazione». // 6. Allorala bhikkhuni Soma [...] lo rimbeccd con
una strofe: // [vd. Thig v. 61] // & cosa certa: solo a chi pensa // “Sono una donna”,
“Sono un uomo”, // oppure “Sono qualcosaltro” // solo a gente cosi Mara merita
parlare». // 7. [...] Mogio e abbacchiato, Mara il maligno filo via //.

3. Bhikkhuni Gotami. 1. Siamo a Savatthi. // Una volta la bhikkhuni Gotami[...] //
2. [...] sisedette ai piedi d’'un albero. // 3. Allora Mira il maligno [...] recito una stro-
fe: // «Perché te ne stai qui sola soletta // col viso zozzo dilacrime come una a cui sia
morto un figlio? // Sei penetrata, sola, qui nel bosco: // sara mica che hai voglia d’un
uomo?». // 4. Sovvenne questo alla bhikkhuni Kisagotamt: [...] //s. [...] «Costui

8. Il Bhikkuni-samyutta, dora in poi B-s, qui tradotto, rappresenta il quinto capitolo del Sa-
gatha-vagga o ‘Sezione con le strofe’ e raccoglie dieci brevi raggruppamenti di versi ciascuno dei quali
prende il titolo dal nome della monaca mendicante (bhikkuni) che interagisce con Mira. Per il testo
in pali mi sono avvalsa di Feer 1884.
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era Mara il maligno [...]». // 6. Allora la bhikkbuni Kisagotami [...] lo rimbecco
con una strofe: // «Sono al di 1a della morte dei figli; // gli uomini, dunque, per me
sono finiti. // Non softro, non piango; // quanto a te, signor mio, non ti temo. //
[vd. Thig v. 59] // sconfitta 'armata della morte, // vivo senza influssi impuri». //
7. [...] Mogio e abbacchiato, Mara il maligno fild via //.

4. Bhikkbuni Vijaya. 1. Siamo a Savatthi. // Una volta la bbikkhbuni Vijaya [...] si
sedette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Mara il maligno [...] recitd una strofe: //
«Tu sei giovane e bella, giovane e ragazzo son io pure: / vieni, Vijaya, a deliziarti
con la musica dei cinque strumenti».? // 3. Sovvenne questo alla bhikkbuni Vija-
ya: // 4. [...] // 5. [...] «Costui era Mara il maligno [...]». // Allora la bbikkhuni
Vijaya [...] lo rimbeccd con una strofe: // «Forme, suoni, sapori, // e sfioramenti
che suscitano foia // te li puoi tenere, // Mara: non servono a nulla, per davvero. //
Putrida massa, // corrotta, peritura: // mi fa schifo e vergogna.”® // Le creature che
nella forma vivono, // e quelle su cio che ¢ senza forma sussistenti, // e persino le
purissime mete: // ovunque ¢ dissipata la tenebrax». // 6. [...] Mogio e abbacchiato,
Mira il maligno filo via //.

5. Bhikkbuni Uppalavanna. 1. Siamo a Savarthi. // Una volta la bbikkhuni Uppa-
lavanna [...] // si sedette ai piedi d’'un albero di Sl in fiore. // 2. Allora Mara il
maligno [...] recitd una strofe: // 3. «Sei venuta, accattona, // ai piedi d’un albero
di Sal fiorito al colmo, // e te ne stai tutta sola. // Nessuna bella cosa ti ¢ compagna;
// bimba, non temi forse che qualche farabutto // salti fuori dappresso?»." // 4.
Sovvenne questo alla bbikkhuni Uppalavanna: // [...] // s. [...] «Costui era Mara
il maligno [...]». // 6. Allora la bbikkbuni Uppalavanna [...] lo rimbeccd con una
strofe: // «Se pure centomila farabutti // dovessero qui saltar fuori, // neanche un
pelo mi farebbero rizzare, e neppure rabbrividirei; // sono sola, Mara, ma non mi fai
paura. // Sparird, o ti penetrerd nel ventre; // potrei ficcarmi tra le tue sopracciglia
// e non vedresti che sto li. // Dominata la mente, // realizzate ho le basi dei sovru-
mani poteri;™ // sono da ogni vincolo affrancata: // quanto a te, signor mio, non ti
temo». // 7. [...] Mogio e abbacchiato, Mara il maligno filo via //.

6. Bhikkhuni Cala. 1. Siamo a Savatthi. // Una volta la bhikkbuni Cala [...] // si se-
dette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Mara il maligno [...] // si piantd al fianco della
bhikkbuni Cala e le disse: // «Che cosa non ti garba, accattona?». // «Signor mio,
non mi garba la nascitax». // «Perché non ami l'esser nata? // Chi ¢ al mondo brama
i piaceri.® // Chi t’ha ficcato in testa questa cosa: // “ Bhikkbuni, non bramare la na-
scita”?». // 3. «Per ognuno che nasce ¢’¢ la morte, // chi nasce patisce assai dolori;

9. Cf. Thig v.39.

10. Cf. Thigv. 140.

1. Cf. Thig vv. 230s.
2. Cf. Thigvv. 231-33.
13. Cf. Thig v. 190.

—
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// carcere, assassinio, sventura:'* // la nascita, proprio, non va amata. // Il Buddha
ha reso chiaro il dbamma: // 'andar oltre la nascita; // per annientare tutto il dolore
// Egli ha reso la verita la mia dimora. // Le creature che nella forma vivono, // e
quelle su cid che ¢ senza forma sussistenti, // non hanno realizzato lestinzione, // e
ancora e ancora tornano in esistenze nuove». // 4. [...] Mogio e abbacchiato, Mara
il maligno filo via //.

7. Bhikkbuni Upacila. 1. Siamo a Savatthi. // Una volta la bbikkhbuni Upacala [...]
// si sedette ai piedi d’'un albero. // 2. Allora Mara il maligno [...] // si pianto al
fianco della bhikkhuni Upacili e le disse: // «Accattona, dove vorresti nascere di
nuovo?». // 3. «Signor mio, ma proprio da alcuna parte mi garberebbe rinascere>.
// 4. «Piuttosto, fissa la mente [vd. Thig197] // e godrai qualunque gioia per inte-
ro». // 5. «Gli dei Tavatimsa, [vd. Thig 198] // sono avvinti dai vincoli di brama,
// e ancora e ancora se ne vanno tra le grinfie di Mara. // Tutto il mondo brucia [vd.
Thig 200] // In cid che ¢ saldo, stabile, // inattingibile alla gente dappoco,s // im-
pervio a Mira, in ci6 la mente mia prende diletto». // 6. [...] Mogio e abbacchiato,
Mira il maligno filo via //.

8. Bhikkhuni Sisupacala. 1. Siamo a Savatthi. // Una volta la bbikkhbuni Sisupacala
[...] // si sedette ai piedi d’'un albero. // 2. Allora Mara il maligno [...] // si pianto al
fianco della bhikkbuni Sisupacili e le disse: // «Accattona, di chi mai ti piace l'ere-
sia?». // 3. «Signor mio, non mi va leresia di nessuno». // 4. «Chi t’ha suggestio-
nato? Sei rapata, sembri un’asceta, / eppure l'eresia non ti garba. Sei un’imbecille:
ma che diamine fai?» . // 5. «Fuori di qui ce n’¢ di eretici, // gente che si compiace
di dottrine false: // il loro credo mi disgusta — // non conoscono il dbamma. // Lui,
che ¢ nato nella stirpe dei Sakya, // Buddha, essere senza uguali, // che ha soggio-
gato ogni cosa, ha scacciato Mira, // sotto ogni riguardo invitto, // libero da tutto,
distaccato, // onnisciente, onnivedente, // capace destinguere I'intero kamma, //
emancipato da ogni umano vincolo, // egli, Perfetto, ¢ il mio maestro: // amo la sua
dottrina». // 6. [...] Mogio e abbacchiato, Mira il maligno filo via //.

9. Bhikkhuni Sela. 1. Siamo a Savatthi. // Una volta la bhikkhuni Sela [...] // si se-
dette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Mara il maligno [...] // si piantd al fianco della
bhikkbuni Sela e le recitd una strofe: // «Questa forma vivente chi I'ha fatta? //
Dov’¢ il suo creatore? // Donde ¢ sorta? // E come giunge al suo dissolvimento?».
// 3. Allora la bhikkbuni Sela [...] // 4.[...] // 5. [...] lo rimbeccd con una strofe: //
«Questa forma vivente non s’¢ fatta da sola, // né ¢ cosa penosa da altri fatta; //
per certe cause s’¢ composta, // al disgregarsi delle cause cessa. // Come un seme
qualunque, // piantato in un campo, cresce // sia grazie al concorso della terra // sia

14. Cf. Thigv. 191.
15. Cf. Thigv. 201
16. Cf. Thigv. 183.
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per 'umiditd, // cosi gli aggregati, gli elementi corporei, // organi e oggetti dei sensi
// per certe cause si son composti, // al disgregarsi delle cause cessanox». // 6. [...]
Mogio e abbacchiato, Mara il maligno filo via //.

10. Bhikkhuni Vajira. 1. Siamo a Savatthi. // Una volta la bhikkbuni Vajira [...] //
si sedette ai piedi d’un albero. // 2. Allora Mara il maligno [...] si pianto al fianco
della bhikkhuni Vajira e le recitd una strofe: // 3. «Questessere chi I'ha fatto? //
Dov’¢ il suo creatore? // Donde ¢ sorto? // E come giunge al suo dissolvimento?».
// Allora la bhikkbuni Vajira [...] // 4. [...] // 5. [...] // 6. [...] lo rimbeccd con una
strofe: // «Perché ti struggi tanto circa l'essere? // Mara, rincorri dottrine inconsi-
stenti: // ¢’¢ solo un cumulo di meri fattori, // un essere & impossibile trovare. //
Solo per la somma delle diverse parti // si dice la parola “carro”, / e cosi, parimenti,
soltanto per presenza di aggregati // si parla di essere, ma ¢ pura convenzione. // 11
dolore insorge, // il dolore permane, // il dolore svanisce, // null’altro che il dolore
insorge, // null’altro che il dolore si dilegua». // 7. [...] Mogio e abbacchiato, Mara
il maligno filo via //.

In altra sede” ho avuto modo di segnalare brevemente le differenze a mio avviso
salienti fra i canti delle monache e quelli dei monaci, ovvero il diverso modo di
intendere il cammino e il vissuto che li ha condotti alla Liberazione: mi preme qui
ricordare il tema degli ostacoli e delle tentazioni che le donne — ormai liberate™® —
hanno dovuto superare (e che narrano, o viene riportato, con accuratezza estremi),
legati essenzialmente al fatto stesso di essere femmine e che le #heri hanno affronta-
to e vinto con laborioso sforzo e pazienza benedettina, sostanzialmente ripudian-
do, appunto, il loro itthibhavo.”

Questa “retorica della difficolta” ¢ frequentemente rappresentata da personaggi
maschili — di sciocche o ingenue, oppure di meschine intenzioni — che vorrebbero
convincere le rheri a non iniziare, o a interrompere, la loro corsa verso la Libera-
zione: maschi che ricordano loro di volta in volta, in sostanza, gli allettamenti del
mondo o la pochezza della razza delle donne. Si instaura, dunque, un dialogo che
da spunto alle monache per parlare: per ribattere, certo, ma pure per alimentare
quel soliloquio interiore che le porta a ribadire e incentivare la scelta compiuta e il
traguardo raggiunto, anche a vantaggio di chi ascolta o legge. L'interlocutore vie-
ne cosi spiazzato sia per la sottigliezza argomentativa e speculativa della donna (si
pensi alla risposta delle bhbikkbuni Sela e Vajira: trattati veri e propri), ma, talora
soprattutto, dal dato di fatto; di conseguenza I'impertinente o recede, convinto,

17. Rossella2o13.
18. Hallisey 2015, VIL
19. Cf. Sponberg 1992, 8-24.
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oppure batte in ritirata con il risultato d’avere rafforzato cio che intendeva spez-
zare. Le risposte delle monache sono al contempo confessioni e affermazioni: non
sempre smuovono, magari, 'intimo dell'interlocutore (certo non quello di Mara),
ma destinano al ben piti vasto pubblico degli aspiranti al nibbana il rassicurante
messaggio della possibilita di liberarsi 2 prescindere.

II maschio perdente per antonomasia ¢, appunto, Mara; 'immagine precisa del
nibbana quale suo sgominamento definitivo ¢ presente nelle Thig, vv. 7 (Vira), 1o
(Upasama), 56 (Sukka) e 65 (Bhadda Kapilani) con allusione all’aver distrutto (chi-
ndati, jayati) lui (Mara: il suo nome in queste stanze compare sempre) con il suo
elefante (vahanam), nonché, per 'appunto, in modo pitr articolato, nei dialoghi
sopra tradotti, ove, tranne che nel v. 231 della serie 230-235, al posto di Mara compa-
iono i suoi epiteti papima e antiko (che ho tradotto con Maligno e Sfinitore), onde
nasce il sospetto che quando la monaca interloquisce direttamente con lui senta il
bisogno di essere il pil circostanziata possibile nel definire le spregevoli qualita, e
intenzioni, del dio, come si inferirebbe sempre dal v. 231, ove la bhikkuni paragona
a Mira stesso i malviventi (dhbuttako) che potrebbero assalirla.

In tali strofe il punto-chiave mi sembra il seguente: sono proprio le donne a
ricalcare gli incontri-scontri vittoriosi che i testi canonici (ma anche extracanonici)
attribuiscono al Buddha, e di essi seguono parzialmente anche lo schema.* Si tratta
infatti di battibecchi a due, ossia duelli verbali e psicologici, che presuppongono, e
lasciano immaginare, un vincitore e un vinto; si tratta insomma di situazioni a mio
avviso ben diverse da quelle presentate dalle Theragarha (d'ora in poi Thag).” Nella
stragrande percentuale dei casi, non ¢ con Mara, ma di lui, che si parla: Bharadvaja
(v. 177), per definire il Buddha, che ¢ sappariiio e viro, spiega che egli vinse (jayati)
Mara e il suo elefante (savabanam); nella gatha di Sela, I'illuminato ¢ colui che ha
sgominato I'armata di Mara (vv. 831 e 833, marasend) e che I’ha sopraffatto (839,
marabhibhi). Upili (v. 253), parlando in prima persona, narra di essere prima ca-
duto nel reame, o nella sfera, di Mara (maravisayo), ma di essersi poi liberato dalle
trappole (paso) del re della morte (maccurdja); nello stesso modo, Anuruddha (v.
893) confessa che un tempo si deliziava nel suo reame (visayo) ma grazie agli inse-
gnamenti del Buddha ora ¢ un liberato. Angulimala (v. 888) felicemente sa evitare
il calappio (paso) del dio; parimenti Rahula (v. 298) dice di aver saputo recidere i
vincoli (bandhanam) di Mara, e Afinakondanna (v. 680) sostiene a sua volta che il
meditante autentico puo dirsi libero da essi (marabandbanam). Abhibhata (v. 256)
esorta I'interlocutore (anonimo) a sgominare I'armata (sen4) della morte (maccu) e
Vaddha (v. 336) spiega di averla battuta, chiamando qui il dio con I'epiteto Namu-
ci; Malufikyaputta ammonisce (v. 402) il suo (anonimo) interlocutore a non farsi

20. Guruge1997.
21. Norman 1969.



190  Daniela Rossella

spezzare (bharnjati) da Mara; Katiyana (v. 411) consiglia con vigore a se stesso di non
lasciarsi sopraffare (jinati) dal signore della morte (maccuraja) e (416) a scrollarsi di
dosso (niddhamari) Mara; Talaputa, prima della liberazione, si chiede con angoscia
quando infine riuscira a sopraffare (bbasnjati) Mara e la sua armata (v. 1095, send) e
alla fine del suo discorso compiange coloro i quali sono ancora sotto il controllo del
dio (v. 1145, maravaso). Nandaka (v. 279) spregia il corpo, che sta dalla parte di Mara
(marapakkho) e (v. 281) definisce i folli come coloro sui quali Mara riesce a lanciare
con successo i suoi lacci (bandhanam); chi ha abbandonato il proprio corpo, sostie-
ne di conserva Kappa (571), non ha da temere neppure in vicinanza (santikam) del
dio della morte (maccuraji), mentre chi ancora si dibatte nelle afflizioni mentali
(kileso) senza fare athdamento agli insegnamenti del Buddha, spiega Parapariya (v.
932), combatte inutilmente la propria privata battaglia (sasazgamo) con Mara. Piti
complessa ¢ la storia di Vangisa (vv. 1209-1279), la cui disputa con Mara ¢ nondime-
no tutta mentale e vi manca — di nuovo — un vero scontro con il dio: il monaco, pur
avendo gia lasciato il mondo (nikkhanto), viene assalito da pensieri (vitakko) che
ritiene inviati dal kanho (vv. 1209, 1213). La sua mente & ancora vittima di attacca-
mento (v. 1212, nirato), ammette Vangisa, eppure, apostrofando il maligno (v. 1213,
papima), gli dice dessere in grado di sfidarlo e dunque la morte (7accu) non potra
seguirlo nel suo itinerario spirituale (72aggo). Il progresso ¢ tuttavia reso possibile
dai reiterati insegnamenti del Buddha stesso, ossia colui che, fra le altre nobili gesta,
ha saputo sconfiggere (abbibhavati) proprio il perfido sentiero (ummaggapatho) di
Mara (v. 1242): grazie a cio, il protagonista della storia, insieme con altri insigni di-
scepoli, in definitiva ¢ giunto alla liberazione. Una situazione solo apparentemente
simile a quella rappresentata nelle Thig dialogate si trova nella vasta requisitoria
di Mahamoggallana (Thag, vv. 1146-1208): dopo aver osservato che il buon religio-
so deve saper distruggere (daleti, vv. 1146, 1148) e abbattere (dbunati, v. 1147, 1149)
Parmata (send) della morte (maccu), e altresi vincere (jayati) Mara e il suo elefante
con il suo elefante (vahanam), alla fine Mahamoggallana striglia (zajjeti) Mara (v.
1208), cosicché lo yakkho, scornato (dummano), svanisce (antaradhayati). Questa
messa in fuga fa seguito a un’articolata disamina della condotta e della morale del
perfetto monaco, scontrandosi con il quale lui, il peccatore (vv. 1189, 1191, 1193, 1195,
kanho), incontrera (nigacchati) solo dolore (dukkbam, vv. 189-1203); tanto pit
Mara brucera (dabati) se dovesse assalire (4sajja) il Tathagata (v. 1205). Nelle stanze
in questione non ¢’¢ dunque uno scontro fra tentatore e tentato: Mahamoggallina
ha chiare le idee sin dall’inizio e il suo confronto con Mara si risolve in una strenua
ma pacata analisi dei possibili, ma per definizione vacui e inconsistenti, tentativi
del dio di intromettersi nella vittoriosa marcia del dbamma e di chilo rappresenta.

Ora, il devo della permanenza nel samséra (piti che della morte) e del desiderio
(ovvero dell’artagaho) tenta invano di far arretrare le bbikkuni dalla condizione di
liberate. Evidente la contraddizione di fondo: le zberi hanno gia raggiunto I'ara-
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battam, né piu le attende un punabbhavo, come reiteratamente affermano esse stes-
se nelle Thig tramite espressioni diverse ma con pari vigore, e un arretramento ¢
dunque inconcepibile. Cio permette ancor piti chiaramente di acclarare il senso e
il portato di queste stanze: additare bodhi e nibbana*(per quanto ineffabile) e mo-
strare, divulgandola, I'inutilita delle tentazioni nonché la vacuita degli stereotipi.

Mara, difatti, sul piano illocutorio-direttivo, non mostra neppure un briciolo
di luciferina intelligenza, né rappresenta il male — piuttosto, la banalitd del male — e
la sua forza assertoria & nulla. E un povero diavolo che arranca, gonfio di pregiu-
dizi e scarso (lui si) di cervello, che ripete a pappagallo ossificati luoghi comuni;
¢ il sedicente potentato senza potere, I'asso del sentito dire, il maestro delle idee
riciclate, I'esperto del bla-bla misogino. Anche per questo il seguito perlocutorio ¢
prevedibile: del tutto impermeabili al mobbing, le theri e le bhikkhuni si scrollano
di dosso il malandrino con una facilita tale che vien da chiedersi se, per dimostrare
la fragilita del Signore del samsara, lo strumento piti agevole non sia proprio quello
di ridicolizzarlo.

Come in drammi in miniatura — della forma drammatica peraltro presentano
lalternanza di prosa e versi — le stanze del B-s hanno uno schema fisso: sereno ele-
mosinare della donna; intromissione dello sconosciuto che la tenta od offende; in-
certezza della monaca se 'intruso sia manusso o amanusso; disvelamento di Mara;
replica per le rime da parte della donna; sparizione del Maligno, non tanto, a quel
che appare, a seguito della risposta della bhikkhuni, ma del fatto stesso di essere
stato scoperto dopo un inutile tentativo di occultamento. E, a propria volta, la
monaca sembra rassicurata dal fatto che si tratti del dio e non di un uomo: in tal
modo, infatti, la loro vittoria dialettica ha spessore massimo. La ripetizione, nel
B-s, di espressioni e immagini presenti nelle Thig — contestualizzata in tale frame
narrativo —, e nel B-s stesso, rientra certo nello stile delle scritture buddhiste, ma
serve soprattutto a reiterare che i (presunti) punti deboli delle donne sono sempre
ritenuti quelli — pochi, di scarsa consistenza e presentati con tediosa mancanza di
fantasia — e, a quanto sembra, non si riesce a trovarne altri. Cosi, replicare con le
stesse parole, almeno a volte, significa enfatizzare al massimo la vacuita degli attac-
chi, perché a una domanda sciocca non si puo rispondere che fornendo, sempre e di
nuovo, la medesima replica. L'insegnamento del Buddha ha spazzato via stereotipi
e menzogne: ma sono le monache, qui almeno, a dimostrarlo, sbaragliando Mara
proprio come I'Illuminato fece.

22. «Originally nirvana and bodbi refer to the same thing: they merely use different metaphors
for the experience»: Gombrich 2006, 66 ¢ 132-133. In questa sede si intende naturalmente il nibbana
saupadisesa.
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Asceti e termitai.
A proposito di Buddbacarita 7, 1s

Antonio Rigopoulos

C'era un indiano di nome Valmichi
che profferiva furiosi emistichi
tutto sepolto da grossi formichi

e «Mara Mara» gridava pentito
dopo aver fatto per anni il bandiro.
(De Benedetti 2002, 124)

Nell'immaginario indiano i termitai (valmika),' spesso impropriamente denomi-
nati formicai, sono luoghi prediletti dagli yogin e il nesso che collega gli uni agli altri
¢ ben documentato in letteratura. Esso s'inquadra nella pit generale fuga mundi
dell’asceta, nel suo rigetto dell’babitar umano (ksetra) e nella sua volonta di rein-
tegrarsi alla natura, assimilandosi al dominio della selva (vana).* I termitai sono
infatti associati al vana, laloro presenza essendo una caratteristica delle aree silvane.
Nelle cosiddette Upanisad della rinuncia (sammnyasa) il termitaio ¢ uno dei luoghi
che il sommo rinunciante (paramahamsa) ¢ chiamato a eleggere a sua momentanea
dimora, generalmente per trascorrervi la notte.? In Jabala Upanisad 71, un testo
databile intorno ai primi secoli della nostra era, si legge:

Egli, sostando temporaneamente in case abbandonate, in templi, su mucchi di fie-
no, presso termitai, ai piedi degli alberi, in botteghe di vasai, in sale ove si pratica
Toblazione nel fuoco, lungo le sponde sabbiose dei fiumi, in grotte di montagna,
in dirupi, nelle cavita degli alberi, presso cascate o in campi aperti, vive senza fissa
dimora.*

1. Sui termitai e la loro rilevanza mitica e simbolica, si veda anzitutto la monografia di Kénig
1984. Sulle mitologie del termitaio si veda anche Eichinger Ferro-Luzzi 1987.

2. Sulla distinzione tra vana e ksetra e la loro relazione simbiotica, si veda Sontheimer 2004, 353-
382. Si veda anche Kulke 2005, 273-282.

3. In relazione al zopos del dimorare in luoghi appartati e solitari, si veda Bhagavadgita 6, 10b; 13,
1ocd; 18, s2a. In Bhagavadgita 12, 19¢, Krsna afferma che il devoto che gli ¢ caro ¢ uno senza dimora.

4. Sunmyagara-devagrha-tynakita-valmika-vrksamila-kulilasala-agnibotrasila-nadipulina-giri-
kubara-kandara-kotara-nirjhara-sthandilesv aniketavdst //. 1l rinunciante & uno che non ha casa e i
luoghi in cui transitoriamente sosta sono fuorimano e spesso anche impervi; per dei paralleli, si veda
Laghusamnydsopanisad 22, Asramopanisad 102; Néradaparivrdjakopanisad 154; Bbiksukopanisad 236.
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Il lungo composto rende ugualmente possibile intendere che il rinunciante se ne
stia zei termitai. Essi infatti possono crescere fino ad altezze considerevoli, al punto
tale che un uomo puo facilmente rifugiarsi al suo interno.

Eccezione alla regola che vuole I'asceta sempre in itinere quale parivrajaka (lett.
‘vagabondo’), vari testi ci offrono la descrizione di yogin la cui protratta immobi-
lita fini per trasmutarli in coni di termitaio: I'identificazione col termitaio ¢ volta a
esaltarne l'ardore ascetico (zapas) e lo sprofondamento contemplativo (samddbi),
I'immedesimazione nel principio trascendente. Cosi 'immobilita dell’asceta-termi-
taio ¢ emblema della liberazione (moksa), della cessazione della sofferenza. Essa con-
trasta con I'incessante mobilita delle termiti, emblema dell’andirivieni samsarico,
inconcludente e doloroso. Fisso come una pietra, il sommo asceta ¢ sottratto a ogni
vestigia e pensiero d’umanita.’ Si pensi a Valmiki, I'adikavi cui si ascrive la compo-
sizione del Ramdyana: egli ¢, letteralmente, ‘quello del termitaio’, che gli sarebbe
concresciuto tutt’intorno al corpo in seguito a lunghissima, immobile ascesi. La
leggenda contenuta nell’ Adhbyatmaramayana (2, 6, 65 ss.), un testo databile tra
XIV e XV secolo, narra che egli fosse stato in passato un bandito di nome Ra-
tnakara. Dopo molti anni di furti e violenze, egli giunse a pentirsi delle sue male-
fatte grazie all'incontro nella selva con dei saggi brahmani. Questi lo istruirono a
rimanere li ove si trovava e a dedicarsi alla ripetizione di mard mara (lett. ‘morto’),
la reiterazione delle due sillabe 724 e 74 dando luogo alla pronuncia del nome di
Rama. Dedicatosi per anni all’ininterrotta ripetizione del nome santo nella pit as-
soluta immobilita, egli venne a essere completamente ricoperto da un termitaio. In
virt di tale eccellenza ascetica egli fu dunque rinominato Valmiki.¢

Analogamente, merita d’essere ricordato 'episodio di Mababharata 3, 122 ove si
narra che l'asceta Cyavana stette immobile per cosi lungo tempo che le termiti della
foresta lo ricoprirono interamente costruendogli un termitaio tutt’intorno.” Un
giorno accadde che la principessa Sukanya, che si trovava a passare di li, scorse dei
luccichii nel cono del termitaio e vi si avvicino incuriosita. Scambiando il bagliore
degli occhi dell’asceta per delle lucciole o qualcosa di simile, la giovane — in seguito

5. Limmobilita (sthairya) ¢ uno dei poteri (vibhiti) dello yoga. Come si legge in Yogasitra 3, 31:
‘Limmobilita procede [dal concentrare la disciplina] sulla vena della tartaruga’. Vyisa commenta:
“Nel petto [...] ¢’¢ la vena a forma di tartaruga. Fissando in questa la disciplina si ottiene lo stato di
immobilita, paragonabile a quello del serpente o della iguana’; Pensa 1978, 162. E sintomatico che
I'immobilita dello yogin sia equiparata a quella del serpente. La tartaruga (kzrma) & simbolo della
fissita della terra (Satapathabrabmana7, s, 1, 2) nonché della ritrazione (pratyibara) dei sensi dai loro
oggetti (Bhagavadyita 2, 58).

6. Sulla significativita della foresta nel Ramayapa di Vilmiki e, pitr in generale, nell’epica sanscri-
ta, si leggano Lutgendorf 2000 e Lee 2000.

7. Sempre in tema di prodigiosa staticit, in Mahabharata 12, 253, 20-46 si narra che I'asceta
Jajalin stette cosi a lungo immobile che una coppia di uccelli fece il nido sulla sua testa. Si veda anche
Brhatsamnydsopanisad 262, che riprende Yogavdsisthass, 51,33 €5, 51, 35.
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destinata a diventare sua moglie — glieli trafisse orribilmente con delle spine acu-
minate.®

La colleganza e finanche I'identificazione tra asceta e termitaio non ¢ ristretta
allambito hinda giacché ¢ un ropos dell’ascetica indiana in generale. E cosi che nella
colossale scultura jaina del X secolo di Sravana Belgola, in Karnataka, il santo di-
gambara Bihubali - ritto in piedi, nudo, con le braccia lungo i fianchi (kayotsarga)
— ha il corpo avvolto da rampicanti e i piedi attorniati da coni di termitaio, da cui
fuoriescono serpenti.” Ugualmente significativo ¢ che ci si imbatta in narrazioni di
santi safi che risiedono in termitai, dai quali essi sprigionano tutta la loro potenza
ascetica.”

Da tempo immemorabile il termitaio ¢ reputato essere un luogo sacro.” Leg-
gende pastorali e tribali narrano di deéi e dee che si manifestano per la prima volta
fuoriuscendo da un termitaio o che misteriosamente svaniscono al loro interno,
giacché esso ¢ concepito come la loro dimora.™ Si pensi al santuario di Tirupati in
Andhra Pradesh: qui il dio Venkate$vara (‘Signore della collina Venkata’) si sarebbe
originariamente palesato emergendo da un termitaio. La catena delle sette colline
di Tirupati & detta costituire il corpo del divino serpente Sesa, il re dei nga, sul qua-
le Visnu ovvero Venkatesvara riposa assorto nel sonno dello yoga (yoganidra). Le
colline di Tirupati sono anche credute rappresentare le teste del serpente cosmico.

Nella religiosita popolare il termitaio — in virtti della forma e dell’inerente po-
tenza d’accrescimento —* ¢ percepito come il prototipo della montagna sacra.”* A
motivo della sua forma conica esso ¢ anche assimilato al ventre di una donna incin-
ta, istituendo in tal modo uno stretto legame con I'idea di fertilita. Di fatto, il termi-
taio si configura quale un canale di comunicazione tra il mondo dei vivi e il mondo
dei morti, collegando il mondo umano con il mondo divino/demoniaco ctonio. I
reticoli dei suoi condotti sono immaginati condurre alle dimore sotterranee degli

8. Lalucentezza degli occhi dell’asceta cosi come la luminosita del suo corpo sono indizi del suo
straordinario accumulo di calore ascetico. Esso ¢ creduto renderlo in grado di compiere qualunque
prodigio.

9. Pal 1994, 157-158.

10. Green 2004, 229-231.

1. Non ¢ un caso che in Manavadharmasistra 4, 46 si faccia divieto di orinare su un termitaio.

2. Siveda Sontheimer 1989, 188-192; Feldhaus 2014, 304, 313-314.

13. Una massima del Manavadbarmasistra (4, 238) sentenzia: ‘Si cumuli merito in modo gra-
duale cosi come le termiti cumulano un termitaio, senza nuocere ad alcun essere, cosi da assicurarsi un
accompagnatore nell’altro mondo’ (dbarmam sanaib samcinuyad valmikam iva puttikab / paraloka-
sahayartham sarvabbitanyapidayan //). Analogamente, nel Sigalovadasutta (Digha Nikdaya 31) del
canone buddhista in lingua pali si legge che la ricchezza di chi ¢ saggio e virtuoso viene accrescendosi
allo stesso modo di un termitaio.

14. Siveda Irwin 1982.
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antenati (pity): questa ¢ la ragione per cui cibi e bevande sono versati all'interno dei
termitai quali vere e proprie oblazioni sacrificali.

Specialmente importante ¢ l'associazione dei termitai con i serpenti, docu-
mentata sin dal periodo vedico (Rgveda 4, 19, 9; Atharvaveda 2, 3, 3). In Brha-
daranyakopanisad 4, 4,7, ad esempio, si legge: ‘Come la pelle di un serpente, morta
e abbandonata, giace su un termitaio, cosi giace questo corpo’. Una caratteristica
della religiosita sia folklorica che tribale ¢ la venerazione dei coni delle termiti come
dimora dei naga, esseri divini o anche demoniaci recanti le sembianze del cobra,
nell'India del sud spesso identificato con una forma della dea (devi) o di Siva.® Gra-
zie all’'umidita e alla ventilazione dei loro cunicoli, i termitai sono luoghi ideali per
i serpenti e non a caso sono anche chiamati ‘casa dei serpenti’ (abinilaya).” In oc-

1s. Tadyatha hinirlvayani valmike myta pratyasta sayita / evam evedam sariram Sete //. Nel ca-
none buddhista in lingua pali, locus classicus in riferimento al termitaio — simbolico del corpo umano
— e al naga che lo inabita — simbolico del monaco che ha reciso ogni attaccamento — ¢ il Vammikasutta
(Majjhima Nikdya 23); per una traduzione italiana si veda Neumann—De Lorenzo 1907, vol. 1, 221-
22.4. Su ndga e termitai nella letteratura dei Jataka si veda Vogel 1972, 28, 132-165. Per una disamina del-
le occorrenze pit significative di vammika nel canone pali, si veda Rhys Davids—Stede 1986, 602, col. 1.
In proposito, si veda anche Visuddhimagga 183, 304, 446. In ambito jaina, oltre all'evidenza costituita
dalla colossale scultura di Sravana Belgola si segnalano diverse narrazioni in cui compaiono termitai e
serpenti. Per un episodio relativo alla vita di Mahavira, si veda Stevenson 1915, 120.

16. Nell'iconografia i ndga sono rappresentati con la meta superiore del corpo in forma umana e
quella inferiore in forma di serpente, con la testa ricoperta da un cappuccio su cui recano una gemma
sfolgorante (mani) reputata emettere raggi che causano I'arcobaleno ed essere cosi potente da resusci-
tare i morti. Il loro mondo ctonio, il Nigaloka, & un luogo che richiama gli splendori dei palazzi reali
dell'India urbana giacché ¢ ripieno d’oro e di gemme preziose, di favolosi tesori. Nel Mababharata (1,
3, 85 55.; 14, 55-57) si narra la storia di Uttanka che insegue il ndga Taksaka che gli aveva rubato i preziosi
orecchini: col suo tesoro il ndga ripara nel Nagaloka, accedendovi da un termitaio. E nel Meghadiita
di Kalidasa ¢ dal picco Valmika/Termitaio che ¢ detto promanare arco di Indra ossia Iarcobaleno (1,
1sb: valmikagrar prabbavati dbanub kbapdam akbandalasya). Nella bella resa di Giuliano Boccali:
‘Come fascio di riflessi di gemme, seducente, ecco, davanti a te dalla punta Valmika (= uno dei picchi
del Ramagiri) sorge un tratto dell’arco d’Indra’; Boccali 2002, 48-49. La connessione dei ndga con
Tascesi e lo yoga & ben documentata, tanto nel mito quanto nell’iconografia. Ad esempio, otto ndga
adornano il corpo di Siva Yoges$vara e naga dal cappuccio dilatato vigilano sulla meditazione del Bud-
dha e di Parévanitha. Sui ndga si legga anzitutto la monografia di Vogel 1972. Si vedano poi Piantelli
1996 € Allocco 2013. Come il Niagaloka, anche il termitaio ¢ creduto essere il ricettacolo di ogni ricchez-
za. Simili alla storia riportata da Erodoto (Hdt 3, 102-105) delle formiche (pipilika) che scavano l'oro,
vi sono leggende pastorali e tribali sui termitai quali scrigni di tesori (ad esempio pecore: il “tesoro”
dei pastori). Sulla persistenza di tali credenze, si veda il recente articolo del «Coastal Digest» relativo
auna localita in Karnataka: Bantwal: “Treasure Hunters” Dig Anthill; Devotees Set Up a Naga-katte
(http://coastaldigest.com/index.php/news/71608-bantwal-treasure-hunters-dig-anthill-devotees-
set-up-a-naga-katte).

r7. Siosservi che il serpente, proprio come il sommo asceta, elegge a sua temporanea dimora una
“casa” fatta da altri. Sul nesso tra serpenti e termitai si veda Vogel 1972, 28-30. Per una disamina delle
fonti testuali, si veda Allocco 2009, 29-31, 49-71, 134-151, 196-204, 522-538. Si veda altresi Eichinger
Ferro-Luzzi 1987, 84-98; Masilamani-Meyer 2004, 49-50, 141.
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casione della festa pan-indiana di Nagapancami — che ricorre il quinto giorno della
meta chiara del mese lunare di sravana (luglio-agosto) — ai ndga reputati abitare
nei termitai ¢ reso culto con l'offerta di cibo, frutta e soprattutto di latte, che vie-
ne ritualmente versato nelle aperture dei coni. I 7dga e i serpenti in generale sono
ritenuti essere ghiotti di latte: alla messa in relazione col latte contribuisce forse
apparenza lattiginosa del serpente prima della muta.”®

Molti sono i racconti, di oggi e di ieri, che narrano di serpenti divini risiedenti
all’interno di termitai, che di tanto in tanto concederebbero il loro darsana, la loro
beatifica visione. Un caso in cui mi sono di recente imbattuto riguarda il villaggio di
Puttaparthi in Andhra Pradesh, ed ¢ relativo alla seconda meta degli anni quaranta
del secolo scorso. Un meraviglioso serpente con una gemma sfolgorante sul capo
sarebbe stato avvistato all'interno di un termitaio sito in un angolo del tempio del
celebre guru Sathya Sai Baba (1926-2011), che egli stesso avrebbe onorato e nutrito
con offerte di latte e frutta. Ma ascoltiamo la testimonianza di Vijayakumari, allora
una giovane devota del Baba:

Swami told us that, in a snake-pit” in a corner of the Mandir, there lived a big
snake, which was quite aged. Dazzling light was, sometimes, emitted from that
pit because of the gem (Manickyam) that was on the hood of this old serpent. In
the subsequent days, He once showed it to us through an opening in the pit. It
gave darshan to us in all its five hoods. Its body was golden-hued. Though it was a
poisonous creature, it looked very beautiful. Without Swami’s permission, nobody
was allowed to go anywhere near the pit. The snake pit was also very high. Swami
used to offer milk and fruits to that serpent king every day. What good fortune it was.>

La divinita serpentiforme creduta abitare nel termitaio ¢ spesso immaginata na-
scere al suo interno. D’altro canto, il termitaio stesso ¢ concepito quale epifania
divina: il suo lento emergere dal terreno ¢ assimilato all'eruzione del /iriga, il simbo-
lo aniconico del dio Siva, ovvero all'eruzione della dea. La divinitd del termitaio &
anche identificata con Krsna e non a caso la manifestazione di Krsna Gopila quale
serpente trova il suo paradigma nella mitologia del monte Govardhana. Come ¢
stato osservato da Giinther-Dietz Sontheimer:

18. Lidea che i serpenti siano attratti dal latte e se ne nutrano ¢ diffusa presso molte culture e
anche nel nostro paese; si veda Di Nola 1976, 38. In verita i serpenti, come tutti i rettili, bevono acqua.

19. In realtd non si tratta di una fossa o di una buca nel terreno ma per 'appunto di un termitaio,
puttain lingua telugu. Non a caso, la testimone sottolinea come questo fosse «very high>, ‘molto alto’.

20. Vijayakumari 1999, 93-94. Si veda anche Peddabottu 2013, 181. Va segnalato come in diverse
circostanze il Sathya Sii Biba abbia identificato se stesso con dei serpenti (= Niga Sai), anche risieden-
ti all’interno di termitai; Kasturi 1980, 84-8s; Balu 1981, 60-61; Vijayakumari 1999, 56-57; Padmanaban
2000, 168, 237, 277, 307, 327, 375, 564-
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«This Govardhana is but an anthill», says one of the antagonists of Krsna in the
Harivamsa. The Krsna who saved the cattle and the Abhira cowherds, was, as Ch.
Vaudeville has shown, originally a spirit of the mountain, simultaneously living
amongst the cowherds in human form. [...] Local traditions in Govardhana [...] say
that Krsna lived in the mountain in the form of a snake.”

Significativa ¢ la connessione del termitaio col sacrificio (yaj7ia), che rimonta al pe-
riodo vedico. La terra dei termitai era impiegata nei rituali solenni dell’agnicayana e
dell’agnyadheya, come anche in occasione dei riti di consacrazione regale, i r2jasitya
(Satapat/oabrdhmana 6, 3, 365 16, 1, 2, 10; Baudhayanasrautasitra 1o, 1).”* In parti-
colare, il termitaio era valorizzato quale il ricettacolo di quel tesoro che sono i resti
(ucchista)® del sacrificio (Taittiriyabrabmana 3, 7, 2, 1) ed era associato al gran dio
Prajapatiin cui sacrificio, sacrificatore e oggetto del sacrificio coincidono (7zitti-
riyasamhitd s, 1, 2, s; laittiriyabrabmanas, 7, 2, 1).

Nei miti che si incentrano sul termitaio esso ¢ pensato quale vera e propria arena
sacrificale. Queste narrazioni prevedono infatti un episodio violento con spargi-
mento di sangue, nel quale la divinita che ha sede nel termitaio ¢ attaccata e ferita
da un agente umano o divino. Il serpente incarna il sacrificio quale rinascita dalla
morte, giacché sbarazzandosi della pelle vecchia e riemergendo a vita nuova il naga
¢ il resto di se stesso. Tale resto ¢ Iessenza del sacrificio in quanto costituisce il seme
della vita che si rinnova.>* La divinita del termitaio ¢ percio destinata a rimanifestar-
si in futuro. Spesso la sua definitiva presenza in mezzo agli uomini ¢ ritualmente
acquisita con la consacrazione di un tempio quale sua (nuova) dimora, suggellando
cosi l'assimilazione di una divinita d'origine pastorale o tribale nell’alveo della bha-
kti e finanche del braihmanesimo.

Accanto al serpente, un altro animale presente nelle mitologie del termitaio ¢ la
vacca (go): essa rappresenta Kamadhenu, la vacca divina che esaudisce ogni deside-
rio, ed ¢ altresi una forma della dea. Un motivo ricorrente in questi miti ¢ che la
vacca spande il suo latte sopra il termitaio ovvero oftre il suo latte al serpente che,

21. Sontheimer 2004, 371. Si vedano anche Vaudeville 1980, 5; Vaudeville 1989, 105-125; Vaudeville
1992, 3-10. Anche in Mahabharata 2, 38, 9 il monte Govardhana ¢ paragonato a un termitaio.

22. Al fini della purificazione personale Vasisthadharmasiitra 6, 17 vieta I'utilizzo della terra dei
termitai cosi come di quella tratta da sotto un tempio, presumibilmente in quanto ritenuta sacra.

23. Sulla nozione di #cchista, si veda Gnoato 1991.

24. Sul rapporto tra termitaio e sacrificio, si veda Shulman 1978, 107-137; Eichinger Ferro-Luzzi
1987, 77-83, 113-121; Craddock 1994.

25. Su cio si veda la monografia di Eichinger Ferro-Luzzi 1987.
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fuoriuscito dalla sua dimora, avidamente se ne nutre attaccandosi alle sue mammel-
le.* In tal modo la presenza divina ¢ palesata ai pastori e ai futuri devoti (bhakra).””

Dato tale contesto simbolico, ¢ del tutto evidente che I’asceta che se ne stia all’in-
terno di un termitaio ovvero che si assimili a esso ¢ in tutto e per tutto equiparato a
una divinita: né pitt né meno del ndga che ¢ creduto fargli compagnia, egli assurge
a status sovrumano. Orbene, in relazione al nesso tra asceta e termitaio particolare
interesse riveste una strofe del Buddbacarita (‘Gesta del Buddha’), il celebre poema
(mahbakavya) di Asvaghosa (I sec. d. C..), di cui com’ noto ci sono pervenuti solo
i primi quattordici canti nell'originale sanscrito. Si tratta della strofe 15 del canto
settimo, relativa all'ingresso del futuro Buddha nella foresta d’ascesi (tapovanapra-
vesa). Qui egli incontra vari tipi di anacoreti — da identificarsi quali vanaprasthin
—** e ne osserva le pratiche ascetiche volte all'ottenimento delle gioie del paradiso
(svarga; 7,20-21, 48). Il futuro Buddha, pur col dovuto rispetto, le stigmatizza come
insoddisfacenti e di poco conto giacché esse hanno insita la rinascita e il dolore
(dubkhba), mentre unico fine non pud che essere la liberazione (moksa, apavarga),
ossia il definitivo affrancamento dal divenire samsarico. Uno degli anacoreti rico-
nosce la verita delle sue parole e percio lo invita a recarsi presso I'eremo del maestro
Arada Kalama (7, 54-55).%

La strofe che qui ci interessa ¢ parte di una spiegazione pitt ampia che un asceta
brahmano offre al futuro Buddha in relazione ai vari tipi di ascesi e al loro frutto
(7, 14-18). Dopo aver premesso che secondo i sacri testi il sostentamento dei saggi
consiste in cibo che non provenga da villaggi, di quanto cresce nell’acqua e di foglie,
acqua, frutti e radici, egli passa a illustrargli le numerose e differenti vie d’ascesi. Tali

26. In India si danno molte testimonianze su questo fenomeno, cui invero si stenta a credere.
Assai circostanziato ¢ il resoconto fornito nel 1944 dal capitano della Indian Cavalry Freddie Guest
(1896-1962), di stanza a Bangalore; Guest 1959, 219 (con bella illustrazione di Tom Barnard tra le pp.
96-97, dal titolo An unusual Spectacle). Eccone uno stralcio: «In the early morning light [...] I saw
a cow in milk transfixed to the ground by the efforts of a full-sized cobra which had wound its body
around the two hind legs of the cow making it completely immobile and, with one of the udders in
its mouth, was suckling the cow of its milk. My horse suddenly became aware of the snake and imme-
diately went into the most awful fit of trembling [...]. As soon as I recovered from my astonishment
I gave a crack of the whip which went off like a pistol shot. It startled the snake which unwound
itself in a second and was away in a flash. [...] The story certainly enlivened the breakfast party that
morning [...]. Everyone thought it a tall story which I put on especially for visitors but I can vouch
for the truth of it».

27. Per l'esame di un caso specifico, si veda Rigopoulos 2014. Si vedano altresi Sontheimer 2004,
380-381, n. 80; Masilamani-Meyer 2005, 108-109.

28. E significativo che essi si trovino nella foresta d’ascesi insieme alle proprie mogli; si veda Bu-
ddbacarita7, 3.

29. Per un confronto tra il Buddbacarita e il Ramdyana, volto a mostrare come Agvaghosa scien-
temente opponga il superiore dharmabuddhista a quello brahmanico, si veda Hiltebeitel 2006, 247-
254 (sul canto 7, cf. 248-250).
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vie sono inseparabili dai modi assolutamente peculiari che gli asceti hanno di pro-
cacciarsi il cibo. La reintegrazione al dominio della natura comporta infatti émi-
tatio del comportamento animale, specie nel modo di mangiare, e cio ci ¢ testimo-
niato trasversalmente tanto nelle fonti hind@ quanto in quelle buddhiste e jaina.*

Vengo dunque a esaminare la strofe 7, 15 comparando le principali edizioni e
traduzioni che di essa sono state proposte nel corso degli anni. Nella pionieristica
editio princeps di Edward Byles Cowell del 1893, basata su tre manoscritti nepalesi
assai tardi, il testo recita:

urichena jivanti kbhaga ivanye
tynani ke cin mygavac caranti /
ke cid bhujargaib saba vartayanti
valmikabhita iva marutena //*

Allo stesso Cowell si deve la prima traduzione inglese del Buddhacarita, che appar-
ve l'anno seguente, nel 1894. Ecco la sua resa della strofe:

Some live like the birds on gleaned corn,
others graze on grass like the deer,
others live on air with the snakes,

as if turned into ant-hills.»

Sulla scorta dell’edizione del Cowell, nel 1912 Carlo Formichi dava alle stampe la sua
bella traduzione italiana del Buddhbacarita. Ecco la sua resa della strofe 7, 15:

Alcuni vivono, come gli uccelli, di chicchi di grano
spigolato;

altri, come le gazzelle, brucano erbe;

altri ancora, facendo compagnia ai serpenti,

30. Come si legge in Bandhayanadhbarmasitra 3, 2, 19: ‘Il muoversi attorno insieme agli animali
selvatici e lo stare soltanto con loro, sostentandosi alla maniera loro: questa ¢ in tuttevidenza la via
che conduce al paradiso’. Sull’imitatio animale, anche di cervi e uccelli, si veda Olivelle 2008c, 91-100.

31. Nel 1892, Sylvain Lévi pubblicd una prima disamina del Buddbacarita e la traduzione france-
se del primo capitolo. Tuttavia, venuto a conoscenza che il Cowell aveva gia portato a termine Ieditio
princeps del poema desistette dal proporre la sua pubblicazione del testo sanscrito; Lévi 1892, 201-236.

32. Cowell 1893, 56. Questa, come tutte le strofe del capitolo settimo, ¢ in metro upajati, il quale
consta di undici sillabe per ogni quarto. Si tratta del metro di gran lunga pit utilizzato nel Buddhba-
carita, specie nella forma detta indravajra (- — v — | = v v | — v — =). I versetti della nostra strofe si
articolano nella sequenza indravajra, upendravajra (v —v — | = vv | — v — =), indravajra, indravajra,
chiamata vapi.

33. Cowell 1894, 72.
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campano d’aria
e diventano come tanti formicai.*

Nella fondamentale edizione critica del Buddhacarita del 1936 a cura di Edward
Hamilton Johnston, comprensiva della sua traduzione inglese,” il quarto versetto
(7, 15d) ¢ emendato. Anziché valmikabhiiti iva mdrutena si legge valmikabbiitd
vanamdrutena, sostituendo alla posposizione comparativa zva (lett. ‘come’), qua-
lificante valmikabhiita, il sostantivo vana letto in composizione con marutena.’®

Peraltro, va rimarcato come il manoscritto nepalese utilizzato dal Johnston re-
chi la stessa lezione dei manoscritti utilizzati dal Cowell, i.e. iva marutena. Stilisti-
camente, la presenza della particella 7v4 nel quarto versetto ¢ speculare alla presenza
della stessa particella nel primo versetto (riferita a kbaga). Si noti come anche nel
secondo versetto il suffisso -vac/vat aggiunto a myga svolga la stessa funzione di iva,
significando ‘come’. Di fatto, la lezione vanamarutena segue quella della versione
tibetana del testo, editata e tradotta nel 1926-1928 da Friedrich Weller, ove 7, 15d &
1eso gyur-pa-rnams nags-na rlun-gis-so. Ecco dunque la traduzione inglese proposta
dal Johnston:

Some live like the birds by what they can pick up from the
ground,

others graze on grass like the deer,

and others pass their time with the snakes,

turned into anthills by the forest wind.”

34. Formichi 1912, 201. Per chiarezza, egli tra parentesi aggiunge: «In quanto che, non muoven-
dosi mai, le formiche si ammassano e si moltiplicano intorno e sopra i loro corpi»; ibid. Gia nel
riassunto del poema, egli fa dire agli anacoreti: «Varie sono le nostre penitenze, perché alcuni fanno
voto di vivere a mo’ di uccelli e campano di soli chicchi di grano spigolato; altri s'impegnano di menar
la vita di gazzelle e carponi vanno brucando erbe per i prati; altri ancora come i serpenti si cibano
soltanto di aria, restano immobili mesi e mesi e lasciando venir sui loro corpi le formiche diventano
tanti formicai»; ibid., 6s.

35. A oggi essa fa autorita ed ¢ imprescindibile guida al testo. Fu condotta sulla base di un ma-
noscritto sanscrito rinvenuto in Nepal nel 1909 e risalente agli inizi del XIV secolo. Il Johnston ha
convincentemente mostrato come questo testo costituisca la fonte dei tre manoscritti su cui lavoro
il Cowell. Egli si avvalse anche della preziosa versione tibetana del Buddhacarita - forse databile tra
il 1260 e il 1280 (Jackson 1997) — e della parafrasi cinese di Dharmaksema/Dharmaraksa risalente al
420d.C.

36. Johnston 1972, PartI, 70. Tecnicamente si tratta di un composto tatpurusa nel quale si da un
rapporto di caso genitivo tra il secondo e ultimo membro (mdrutena), che & quello dominante, e il
primo (vana), che & subordinato a esso e lo qualifica. L'idea che qui si tratti dell’aria o del vento della
foresta ben si accorda col fatto che i termitai pertengono a quel dominio, essendo essi rappresentativi
del vana. Si osservi che il composto vanamaruta ticorre in Bodhicaryavatira 8, 86.

37. Johnston 1972, Part II, os.
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Come l'emendazione, anche la resa dei versetti cd fu influenzata dalla traduzione
tedesca del Weller.?® Ancorché in nota il Johnston riconosca che senza dubbio —
«no doubt» — il significato della seconda meta della strofe ¢ che si tratti di asceti
che vivono d’aria e che «one could construe vartayanti vanamdérutena as ‘feed on
the forest-wind’» * egli cos giustifica la sua scelta traduttiva:

But as I understand it, the wind piles up earth round the motionless ascetics lying
on the ground, turning them into anthills, and thus giving them an additional re-
semblance to snakes who are often mentioned as living in anthills.*

Dunque il Johnston immagina sia 'azione del vento a trasformare gli immobi-
li asceti in tanti termitai, giacché in virtli del suo soffio la terra si accumulerebbe
tutt’intorno a essi sino ad avvolgerli completamente. In tal modo, egli reputa si
rinforzi la rassomiglianza tra gli asceti e i serpenti che risiedono nei termitai.

Se ¢ presumibile che Asvaghosa abbia intenzionalmente lasciato aperto il cam-
po a tale opzione interpretativa — forse anche privilegiandola per la sua potenza di
suggestione — resta il fatto che la traduzione adottata dal Johnston non restituisce
il significato primo, denotativo, del testo ovvero svia da esso. L’idea che sia il vento
a trasformare gli immobili asceti in termitai ¢ tanto fascinosa quanto irrealistica,
giacché gli unici attori responsabili per 'accumulo del terriccio e ledificazione dei
coni sono le migliaia e, in taluni casi, i milioni di infaticabili termiti.

Ancor piu rilevante ¢ il fatto che la resa del Johnston contrasti con i due versetti
immediatamente precedenti, nei quali si tratta di quale sia il nutrimento di altri
due tipi di asceti (chicchi di grano spigolato, a rassomiglianza degli uccelli, per i
primi, ed erba, a rassomiglianza dei cervi, per i secondi). E chiaro come in 7, 15cd il
tema trattato continui a essere quello del cibo, ora con riferimento a un terzo tipo
di asceti dei quali si dice che ‘vivono d’aria’ ovvero ‘vivono dell’aria della foresta’ (a
seconda che si legga vartayanti marutena o vartayanti vanamarutena). Tale carat-
teristica ben si accorda con l'antica, diffusa credenza che i serpenti si nutrano d’aria

38. Egli cosi rende il testo tibetano: ‘Einige fressen wie Gazellen Gras, andere fristen ihr Leben
wie die Végel durch weggefallene Ahren, andere leben mit Schlangen zusammen, von Winde tun
es (andere, die) im Walde zu Ameisenbaufen geworden’; Weller 1926-1928, Part II, 58 (corsivo mio).
Ossia: ‘Gli uni brucano erba come gazzelle, altri conducono la loro vita come gli uccelli con spighe
cadute, altri vivono assieme ai serpenti e il vento fa si che (gli altri) nel bosco siano diventati formicas’.

39. Johnston 1972, Part II, 95, n. 15. A riprova che il testo «implies no doubt that they lived on
air», il Johnston cita la traduzione cinese di questo passo che ancora nel 1883 Samuel Beal — a cui ¢
da ascriversi la prima traduzione del poema in una lingua occidentale — aveva reso ‘air-inhaling snake
7318, ibid. In una nota, il Beal precisa che «the ‘air-inhaling snake zis’ would be 75is who endeavour to
live on air like the boax; Beal 1883, 74, n. 1. Sul Buddbacarita cinese si veda Willemen 2009.

40. Johnston 1972, Part II, 95, n. 15.
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(donde epiteti quali vayubhaksa, marutisana, vatasin, pavanasin, ecc.): & questo
un dato oltremodo significativo, che rinforza I'assimilazione a essi di questi asceti.*

La strofe & connotata da un climax ascendente, un intenzionale crescendo d’ec-
cellenza ascetica, giacché se i primi dipendono per la loro sussistenza dai chicchi di
grano quali uccelli granivori e i secondi dall'erba dei campi quali animali erbivori
(chicchi di grano ed erba che essi devono attivamente procacciarsi), i terzi sono li-
beri dalla dipendenza dal cibo solido giacché ¢ loro sufficiente I'aria. Anche quan-
titativamente, mentre tanto ai primi quanto ai secondi A$vaghosa dedica un solo
versetto, a questi ultimi egli riserva la seconda meta della strofe.

Si osservi poi come in base al tipo d’asceta il nutrimento si faccia sempre piti
rarefatto e sottile: dal duro grano (base della dieta degli uccelli) ai tenui fili der-
ba (base della dieta di ruminanti come il cervo),” sino a giungere all'immaterialita
dell’aria (di cui sono creduti nutrirsi i serpenti). Nel gioco poetico, a questo moto
ascensionale evocato dalla sempre maggiore sottigliezza dei cibi fa da contraltare il
movimento dall’alto verso il basso rappresentato dagli animali cui le diverse catego-
rie d’asceti sono assimilati. Infatti, se il dominio degli uccelli ¢ il cielo e quello dei
cervi ¢ la terra, 'babitar dei serpenti che fanno compagnia ai pit eccellenti rapasvin
¢ quello ctonio, sotterraneo.

Si tratta qui di tre distinte classi d’asceti: 1. Coloro che imitano il comporta-
mento degli uccelli (in specie i piccioni, kapota), sono denominati kapoti o kapo-
tavytti (per una descrizione, si veda Baudbdayanadbarmasiitra 3, 2, 15); 2. Coloro
che imitano i cervi, emblema dell'animale selvatico, sono denominati mygacarin
(per una descrizione, si veda Mahabharata s, u8, 6-11);* 3. Coloro che imitano i
serpenti e come loro vivono d’aria sono denominati vZyubhaksa,* un epiteto che,

41. Siveda Vogel 1972, 13; Hopkins 1986, 26. Ad esempio, nell’ Astikaparvan del primo libro del
Mahibhdirata si narra che Sesa vive d’aria. Anche Kalidasa nel Raghuvamsa (13, 12) descrive magnifici
serpenti che si nutrono di sola brezza. Si veda poi Amarakosa 1, 8, 8; Abbhidhanaratnamala 3, 18;
Abbidbanacintamani 4, 368. 1l fatto che i serpenti spesso estroflettano la lingua — che per loro ¢ un
fondamentale organo di senso — pud avere ingenerato la credenza che essi “lecchino” I'aria e se ne
nutrano. L’idea che i serpenti o alcuni tipi di rettili campino d’aria & attestata presso molte culture. In
Occidente, per secoli si ¢ creduto che il camaleonte si nutrisse d’aria.

42. In Buddhbacarita7,28ab il cibo di cui si nutre il cervo (myga) ¢ detto essere specialmente puro
(suddha).

43. Va qui rimarcata la necessita del saper guardare a ogni singola strofe come a un tutto in sé
conchiuso. Si vedano a tal proposito le molto opportune considerazioni di Alessandro Passi nella
premessa alla sua traduzione italiana del poema; Passi 2011, 9-10.

44. Gid menzionati in Buddbacarita 7, scd. Nella traduzione del Passi: ‘I cervi dai mobili occhi e
gli asceti che vivevano [di erba] come i cervi (mygacarin) lasciarono il pascolo e si fermarono davanti a
lui (= Sarvarthasiddha, il futuro Buddha)’; Passi 2011, 8.

4s. L’idea che si possa sussistere di sola aria ¢ antica: gia il grammatico Patafjali (ca. 150 a. C.)
utilizza il termine vayubhaksa per illustrare Ieterna relazione tra parola e significato (siddbasabdartha-
sambandpa); si veda Kielhorn 1962, vol. 1, 6, rr. 23-24.
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come gia osservato, designa questi animali: per tale straordinaria caratteristica essi
sono reputati superiori agli altri asceti (si veda Baudbdayanadbarmasitra 3, 3, 9-14,
ove non a caso sono citati per ultimi).** Gli “asceti-serpenti” sono liberi dalla schia-
vitts della fame, che costringe gli esseri alla continua, affannosa ricerca e assunzione
di cibo solido. La conquista dell'immobilita li assimila iz primis al pitone o boa
constrictor (ajagara), emblema dell'immobilita perfetta.# Il nutrirsi d’aria ¢ rivela-
tore della loro leggerezza e purezza ossia della loro sovrumanita, trascendente la
sfera grossolana.** In essi viene a predominare la qualita (¢z#n4) luminosa del sattva,
mentre i guna rajas (connotato da motilita e passione) e zamas (connotato da opa-
cita e pesantezza) sono minimizzati. Il cibo, sia esso costituito da cereali o vegetali, ¢
infatti foriero d’attaccamento e, alla stessa stregua del corpo, ¢ reputato impuro, un
appesantimento da cui ci si deve sciogliere.*

46. 11 piccione, il cervo e il serpente sono tre tra i ventiquattro maestri che un giovane asceta
(balavadhbita), tradizionalmente identificato con Dattitreya, descrive al re Yadu in Bhdgavatapurana
11, 7-9 (= Uddhbavagita 2-4). Lasceta spiega che dall'osservazione del comportamento del piccione
(kapota) si apprende il pericolo costituito dai legami sensuali; dall'osservazione del comportamento
del cervo (barina) si apprende il pericolo costituito da canti e musiche suadenti, scatenanti le passioni;
e dall'osservazione del comportamento del serpente (sarpa) si apprende il supremo valore del distacco
(vairagya). Come il serpente elegge a sua transitoria dimora una casa fatta da altri — ad esempio, un
termitaio — cosi 'uomo dovrebbe rinunciare al proposito di costruire e possedere un’abitazione, giac-
ché essa ¢ fonte di attaccamento e dolore; su questo testo si veda Rigopoulos 1998, 40-42; Puchetti
2004. Per un testo parallelo ove si parla dei sei maestri del sapiente — tra cui figura il serpente — si veda
Skandapurana V1, Nagarakhanda, 184, 11 - 185, 91, passim; per la traduzione italiana di questo brano
si veda Piano 1998, 83-90.

47. Il sommo asceta (avadbita) rinuncia a ogni sforzo nel procacciarsi il cibo e imita il com-
portamento del boa/pitone (ajagaravrtti): immobile, egli attende che sia il cibo a venire a lui ossia
si nutre solo e soltanto di cio che la gente, non richiesta, voglia eventualmente offrirgli; Naradapa-
rivrdjakopanisad 175, 177, 204; Brhatsamnydsopanisad 25s; Bhagavatapurana s, s, 29-3s. Sull imitatio
dell’ajagara si legga il dialogo tra il pio Prahlada e un asceta di nome Ajagara in Mahabharata 12, 172,
19-34 ¢ quello tra lo stesso Prahlada e I'asceta divino Dattatreya in Bhdagavatapurana 7, 13, 11-46; su
quest’ultimo episodio, si veda Rigopoulos 1998, 38. L’zjagara & compreso tra i ventiquattro maestri
di Bbagavatapurana 1, 7-9.

48. La cessazione di fame e sete ¢ uno dei poteri dello yoga. Come si legge in Yogasitra 3, 30:
‘[Concentrando la disciplina] sulla cavita della gola si ottiene la cessazione della fame e della sete’.
Vyisa commenta: ‘Sotto la lingua c’¢ il nervo, sotto di questo la gola, al di sotto della gola c’¢ la ca-
vita: lo yogin che concentra su questa la disciplina non viene piti disturbato da fame o sete’; Pensa
1978, 161-162.. Si consideri il caso della yogini bengalese Giri Bala descritto nel 1946 da Paramahamsa
Yogananda nella sua Autobiografia di uno yogi: costei sarebbe vissuta senza né mangiare né bere per
oltre cinquantacinque anni, dal 1880 sino almeno al 1936, quando Yogananda la incontrd nel remoto
villaggio di Biur; Yogananda 2010, 443-454 (cap. 46: La yogini che non mangia mai). Anche a pro-
posito dell'immortale Babaji, Yogananda scrive: «Poiché il suo corpo incorruttibile non necessita di
alcun nutrimento, il maestro mangia raramente. Come forma di cortesia verso i discepoli che vengono
in visita, egli accetta occasionalmente della frutta o del riso cotto nel latte e nel burro chiarificato»,
ibid., 294.

49. Vie di fatto una paura del cibo, un volgersi via da esso da parte dell’asceta. Egli ¢ chiamato a
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L’idea che questi asceti che vivono d’aria diventino dei termitai li identifica poi
con la terra e con il dominio inorganico dei minerali. Impastati della terra del termi-
taio, sepolti in esso, essi divengono invisibili** giacché a differenza degli altri asceti
vivono nel mondo ctonio. La loro assimilazione al termitaio li fa assurgere a divini-
th e li equipara — oltre che ai #4ga — al sacerrimo liriga di Siva, giacché i termitai sono
venerati quali li7iga autogeni (svayambhbiliriga).

Grammaticalmente, ancorché la versione del Johnston di 7, 15cd sia legittima,” ¢
indubitabile che il verbo causativo vartayanti — col significato di ‘vivere’ o ‘sussiste-
re per mezzo di qualcosa’, reggente il caso strumentale —5* vada in primis riferito al
composto in caso strumentale vanamarutena (ovvero a marutena). Vartayanti, che
chiude il versetto ¢, ¢ dunque da collegarsi a vanamdarutena (ovvero a marutena),
che chiude il versetto d.

Nel 1979, a quasi settant’anni dalla prima traduzione italiana del Buddbacarita
da parte del Formichi, veniva pubblicata la pregevole traduzione di Alessandro Pas-
si. Ecco com’egli rende la strofe che qui interessa:

Alcuni vivono spigolando come gli uccelli,

altri si nutrono di erba come i cervi,

alcuni campano di brezza di bosco in compagnia dei
serpenti,

diventando come dei formicai.»

II Passi, che pure segue l'edizione critica del Johnston, lega senz’altro vartayanti a
vanamarutena e opportunamente traduce ‘campano di brezza di bosco’. E degno
di nota che, presumibilmente sulla scorta del Formichi, egli traduca valmikabhiita
con lespressione ‘diventando come dei formicai’, leggendo 'implicita presenza del-
la particella iva posposta al composto.*

minimizzarne 'assunzione e a considerarlo come una medicina; si veda Olivelle 2008b, 77-83.

so. Sull'ottenimento dell'invisibilith (antardbana) da parte dello yogin, si veda Yogasiitra 3, 21.

st. Essa ha il pregio di tradurre il testo sanscrito versetto per versetto, in ordinata sequenza. La
resa ‘and others pass their time with the snakes’ rispecchia il versetto ¢ (ke cid bhujargail saba va-
rtayanti) — ove il verbo vartayanti ‘passano il tempo/vivono’ ¢ connesso a bhujarigaib saba ‘insieme
ai serpenti’ — e la resa ‘turned into anthills by the forest wind’ rispecchia il versetto d (valmikabhiuti
vanamarutena).

s2. Al proposito, si veda Monier-Williams 1988, 1009, col. 2.

53. Passi 2011, 86. In nota, il Passi specifica: «Si lasciano ciog ricoprire dalle formiche, rimanendo
nella pit assoluta immobilita: cf. la leggenda eziologica sorta intorno al nome di Valmiki, autore del
Ramayana, secondo la quale egli, assorto nella meditazione profonda, si sarebbe lasciato coprire da
formiche (valmi, da cui valmika, ‘formicaio’) senza avvedersene», ibid., 203, n. 4.

s4. Linfluenza del Formichi traluce anche dalla scelta di tradurre il verbo vartayanti con ‘campano’.



208  Antonio Rigopoulos

Nel 1995, Irma Schotsman dava alle stampe la sua traduzione inglese del Bu-
ddbacarita, anch’ella sulla scorta dell’edizione critica del Johnston. La sua resa di 7,
15, adifferenza di quella del Passi, ¢ in sintonia con quella dell'orientalista britannico:

Some live like birds by gleaning left over grains,
and others are grazing grass just like the deer;

and some lead their lives here together with snakes,
becoming like ant hills by the forest wind.

Gia nel 1992, nell’introduzione alla sua traduzione inglese delle Samnydasopanisad,
Iinsigne indologo Patrick Olivelle citava e faceva propria la resa del Johnston di
Buddbacarita 7, 15-17, altresi citando in una nota le giustificazioni che quest’ultimo
aveva addotto al suo modo d’intendere 7, 15d e che gia abbiamo considerato.*

Piti recentemente, nel 2008, attenendosi all'edizione critica del Johnston, egli
ha pubblicato la sua elegante traduzione inglese del Buddbacarita per la prestigiosa
Clay Sanskrit Library Series di New York. Ecco come I’Olivelle traduce la strofe in
oggetto:

Some live by gleaning like the birds,
some, like the deer, subsist on grass,
others live in the company of snakes,
turned into anthills by the forest winds.”

A parte minime varianti, questa resa ¢ sostanzialmente identica a quella proposta
dal Johnston. Nel dettaglio, per quanto concerne la seconda meta della strofe Oli-
velle al terzo versetto ha ‘live (vartayanti) in the company of snakes’ ove Johnston
ha ‘pass their time with the snakes’, mentre il quarto versetto ¢ ripreso verbatim,
con l'unica differenza del plurale ‘winds’ in luogo di ‘wind’. Sorprende come uno
studioso del calibro dell’Olivelle, contrariamente al suo illustre predecessore, non
avverta l'esigenza di fornire spiegazioni circa la sua scelta traduttiva di 7, 15d. Ecio a
maggior ragione se si considera che in nota alla strofe egli rimarca 'ovvio dato di na-
tura, ossia che sono le termiti a edificare il termitaio: «Itisa common theme in the
epic literature that an ascetic who sits immobile in meditation for long periods of
time could become an anthill; termites would build their mound around him» .58
A piti di settant’anni di distanza, si constata che 'Olivelle non trovi di meglio
che riproporre la resa del Johnston, reiterando acriticamente un’opzione tradutti-

55. Schotsman 1995, 116.

56. Siveda Olivelle 1992, 110-111 € 110, n. 12..
57. Olivelle 2008a, 193.

58. Olivelle 2008a, 451.
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va che, ancorché poeticamente suggestiva, non consente di cogliere quello che ¢ il
senso primo della strofe, il quale si evince dall’impiego dei verbi jzvanti (‘vivono’),
caranti (‘si pascono’, il verbo regge il caso accusativo) e vartayanti (‘sussistono’),
ciascuno dei quali ¢ riferito a un diverso tipo di nutrimento: nell'ordine #ichena
(‘grano spigolato’), tynani (‘erbe’) e vanamarutena o marutena (‘aria della foresta’
o ‘aria’).

In conclusione, ecco la mia proposta di traduzione della strofe:

Alcuni vivono, come gli uccelli, di grano spigolato,
altri, come i cervi, si pascono d’erbe,

altri ancora se ne stanno coi serpenti e sussistono
dell’aria della foresta, essendosi tramutati in termitai.

Ove non si accolga l'emendazione del Johnston e si legga iva marutena in luogo di
vanamarutena, suggerisco la resa seguente:

Alcuni vivono, come gli uccelli, di grano spigolato,
altri, come i cervi, si pascono d’erbe,

altri ancora se ne stanno coi serpenti e sussistono
d’aria, essendo divenuti come tanti termitai.
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Alla ricerca del divino:
figure ascetiche e modelli sapienziali
nella tradizione non ortodossa dell’India e della Grecia antica

Paola Pisano

1. Premessa’

Le considerazioni seguenti riguardano particolari analogie tra il rapporto con la
divinita di alcune figure ascetiche della tradizione vedica e il modello religioso rap-
presentato nell’Zppolito di Euripide (428 a. C.). Lomonimo protagonista, dedito al
servizio di Artemide, la vergine arciera dea della caccia, ha con lei un rapporto con-
fidenziale ed esclusivo che egli riconduce alla saggezza intellettuale (cw@poavvy), da
cui discende il suo stile di vita, condiviso da un gruppo di seguaci devoti alla dea.
II suo senso di prossimita al divino, “poco ortodosso™ nella tradizione greca dove
prevale I'idea della distanza tra uomo e dio, richiama aspetti peculiari dell’attitudine
religiosa che si incontra nelle Sambita vediche, nel brabmacarin di AVS 1vs, nel
kesin di RV 10.136 e nel Ui’ﬁ,l:yﬂ di AVS 15, figure da sempre ritenute estranee, almeno
in parte, alla cultura brahmanica ortodossa.’ Esse si caratterizzano per la conoscenza
e la saggezza intellettuale (medha), grazie a cui acquistano una posizione di rilievo
accanto agli déi, fino a condividerne, in certi casi, la condizione immortale.* La di-
stanza sociale e spazio-temporale, la differente prospettiva ideologica e la diversita
dei generi letterari nei testi considerati suggeriscono prudenza, ma non precludo-

1. Un grazie sincero a Cinzia Pieruccini che mi ha proposto di scrivere questo contributo, e agli
amici Daniela Boi, Antonio Carlini, Livia Fasola, Bonaria Lai, Donatella Lissia, Edelweis Saccani che
ne hanno discusso alcuni aspetti. La mia gratitudine per Tiziana Pontillo non si limita alla dispo-
nibilitd squisita con cui condivide i problemi del mio lavoro, ma riguarda tutto quello che imparo
dalle sue impostazioni critiche e metodologiche. Naturalmente la responsabilita di qualsiasi errore ¢
soltanto mia.

2. Il termine si riferisce, in senso lato, a un ideale estraneo alle convenzioni religiose riconosciute
in Atene al tempo di Euripide. Il concetto di ortodossia come fede in verita rivelate, la cui osservanza
¢ garantita da una casta sacerdotale, ¢ estraneo alla religione greca.

3. Secondo la concezione del brahmanesimo, non ¢ 'uomo che va verso la divinita, ma ¢ la divi-
nita che, richiamata o costretta attraverso il sacrificio rituale officiato da sacerdoti intermediari, scende
dall’alto concedendo benefici e protezione.

4. Ho ipotizzato alcuni confronti tra personaggi del Mabibharata e figure di sapienti greci che
diventano divinitd in una comunicazione su Tésti dell’India e della Grecia antica a confronto: devo-
zione, eroismo e divinizzazione al femminile, presentata al convegno dell’AISS (Bologna 27-28 marzo
2015).
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no, in linea teorica, un confronto, in quanto un archetipo indoeuropeo comune
puo perlomeno essere postulato all'origine delle due tradizioni culturali in cui sono
fiorite rispettivamente istituzioni, attitudini religiose e ideologie che qui si propone
di leggere in parallelo.

2. Rapporto con la divinita e saggezza intellettuale: il modello religioso dell’Ippolito

2.1. La tragedia, composta quando ad Atene infuriava la peste, tratta il problema
del rapporto uomo-divinita (v. mo2ss.) attraverso la vicenda di Ippolito,® principe
intellettualmente brillante, colto® e indifferente alle attrattive del potere (v. 1010ss.).
Egli ha con Artemide un legame piti che umano, percorre con lei la foresta elimi-
nando gli animali feroci, addestra cavalli, eccelle nelle gare dei carri e si definisce il
suo cacciatore e il suo auriga. Virtuoso e puro in coerenza con la sequela della dea,
considera naturale la sua castita che ¢ atteggiamento intellettuale, prima ancora che
condizione fisica:

Da una cosa proprio io sono immune, la colpa che tu mi rinfacci; infatti il mio corpo
¢, fino a questo momento, puro. Non conosco nulla del sesso, ne ho solo sentito
parlare, ho visto alcuni dipinti e neppure mi interessa guardarli: la mia anima ¢ ver-
gine (vv. 1002-06).

2.2. Quando entra in scena con i suoi seguaci al ritorno dalla caccia, Ippolito, prima
di condividere il pasto comune (v. 109s.), celebra un rito in onore di Artemide, la
loro protettrice (v. 60). Cantano insieme un inno dilode, poi egli offre alla dea una
corona presentandosi come uno dei fortunati possessori della cwppoaivy cui ricon-
duce la purezza e I'agire corretto e pio:

Ti porto, signora, questa corona da me intrecciata in un prato incontaminato [...]
dove non & mai arrivato il ferro [...]. Possono raccogliere cid che vi cresce solo coloro
che, senza averlo appreso da un maestro, hanno la fortuna di avere nella natura il

5. Figlio di Teseo, re di Atene, e di un’Amazzone, Ippolito, educato da Pitteo, il saggio re di
Trezene suo bisnonno, disprezza Afrodite e non ha relazioni sessuali. La tragedia nasce appunto dal
fatto che la dea dell'amore, non tollerando il disconoscimento del proprio potere, si vendica suscitan-
do nella moglie di Teseo, Fedra, una passione incontrollabile per il figliastro. Ne deriva la morte per
entrambi: la nutrice della regina, convinta di aiutarla, ne rivela la passione al giovane che prova orrore,
anche se giura di mantenere il segreto. Fedra si uccide e lascia uno scritto accusandolo di averle usato
violenza. Teseo crede alla colpevolezza del figlio, gli impone l'esilio e invoca contro di lui la maledizio-
ne fatale del proprio genitore divino Poseidone.

6. Ippolito legge testi orfici (v. 954), conosce la retorica (v. 986ss.), suona la lira (v. 1135s.).
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sano pensare (16 cw@povelv) verso tutto sempre. Alla gente comune (xaxof) non ¢
lecito (vv. 73-81).

Il cwppovelv (condizione di coloro i cui phrenes sono sani), che ¢ termine connotato
intellettualmente nel linguaggio filosofico del tempo,” non ha nell’ Ippolito un signi-
ficato univoco. Se a volte designa la virtli in senso lato o specificamente la castita,’
in altri contesti significativi,” come nel passo sopraccitato, si riferisce alla saggezza
intellettuale che ¢ alla base dell’agire bene in ogni campo. Cio richiama il pensiero
di Socrate per il quale cwppoaivy ¢ conoscenza del bene considerata sotto Iaspetto
della saggezza pratica: conoscere il bene significa compierlo e di conseguenza essere
felici.” Al contrario, la cw@pocivy di Ippolito, che pure corrisponde al sano pensare
e si traduce nell’agire bene in ambito religioso e morale, non ha come risultato la
felicita.”

2.3. La cwppoaivn — che si trova nella natura, non ¢ insegnata e riguarda tutto sem-
pre — consente al privilegiato che la possiede di vivere con la divinita:

Cara signora, accetta dunque questa corona dalla mia mano pia (edoevc) per i tuoi
capelli doro. To solo infatti ho questo privilegio tra i mortali, sono con te e scambio
parole, ascolto la tua voce, anche se non posso vedere il tuo volto. Possa io curvare
verso il fine (téloc) della vita cosi come ’ho cominciata (vv. 82-87).

Stare insieme con Artemide significa avere un dialogo con lei: ¢ una unione a cui
manca solo la percezione visiva. Ippolito, che ¢ iniziato ai misteri eleusini (v.25)
e sembra seguace dell'orfismo (v. 952ss.),% probabilmente aspira alla visione della

7. Crizia lo usa per indicare il yv@61 cowtév. Cf. PL., Chrm. 164d.

8. Cf. v.413; v.431; v.667; V.949; V.1007.

9. Euripide sfrutta ampiamente la polisemia del termine. La nutrice, ammettendo di aver sba-
gliato nel rivelare a Ippolito 'amore di Fedra, dice (v. 704) di non aver pensato e agito assennatamente:
obx éowppévowy éyw. Cf. Martina 1975, 112. Fedra cerca invano di vincere la passione con sagge rifles-
sioni (1 cwppovelv v. 399), e quando si uccide accusa Ippolito perché impari a non essere superbo
e a pensare in modo sano (cw@povely uabioetau v. 731). Ippolito, a sua volta, dice che Fedra, benché
incapace di esercitare la virtli, uccidendosi ha pensato e agito in modo sano (¢ow@pévoey odx Eyovoa
owPpovely v. 1034). Fedra, che puo distruggere la sua passione solo distruggendo se stessa (v. 400ss.), €
Ippolito concordano dunque sul fatto che il suicidio ¢ un bene, data la situazione. Euna convergenza
intellettuale notevole tra i due antagonisti che in questa tragedia non si incontrano mai.

10. Cf. Porro 1997, 338ss. e la bibliografia citata.

. PL, Prt. 352b-c. Cf. Sassi 2015, 145ss.

12. Sulla critica di Euripide alla tesi socratica vedi Snell 1948, 125-34; Carlini 1965, 205ss.; Di Bene-
detto 1971, 5-23; Paduano 2000, 25ss.; Sassi 2015, 151.

13. Lorfismo riconosce l'affinita tra uomini e numi, richiede purezza morale e considera 'immor-
talitd conseguenza dell’'unione col dio. Cf. Guthrie 1952, 238; Barrett 1964, 172-3; Pugliese Carratelli
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dea e all'immortalita," e con la metafora del carro che curva verso la meta rappre-
senta la sua vita come una corsa che tende a raggiungere quell’'obiettivo. Certo egli
non ha dubbi sulla sua condizione privilegiata e sulla sua edo¢Peio. Lenfasi posta
sull'intimita con la dea e sulla purezza e il suo considerarsi quasi in aura di divinita
contrastano nettamente con la saggezza delfica che richiede all’'uomo la consapevo-
lezza dell’abisso che lo separa dagli dei.” Ippolito appare superbo ed ¢ criticato da
Fedra e da un anziano servitore (v. 93ss.), ma ¢ soprattutto Teseo che, davanti al
cadavere della moglie, in preda all’ira, demolisce il modello religioso e morale del
figlio definendolo discepolo di Orfeo e impostore pericoloso per la societa ateniese:

Tu dunque convivi con gli dei come uomo superiore? Tu casto (cw@pwv) e immune
da vizi? [...]. Continua a darti arie e incanta la gente con la tua dieta vegetariana
e, tenendo come maestro Orfeo, folleggia onorando il fumo di molti scritti [...].”
Bisogna fuggire le persone come te. Lo dico a tutti: cercano diirretire con grandi di-
scorsi macchinando infamie (vv. 948-57). La tua pretesa di santitd (16 oepvév) finira
col distruggermi (v. 1064). Ti sei sempre esercitato (Yoxnoag) nel venerare te stesso
(v. 1080).

3. Rapporto con la divinita e saggezza intellettuale nella tradizione vedica non orto-
dossa

3.1. La saggezza intellettuale elitaria cui Ippolito riconduce la propria religiosita ri-
chiama, come si ¢ anticipato nella premessa, la relazione con la divinita derivante
dalla conoscenza esoterica, in figure ascetiche incluse nelle fonti vediche piti anti-
che, come il brabmacarin, il kesin e il vrd’tya,‘s e in altre descritte in testi vedici pitt

2001, 104SS.

14. Cf. Blomqvist 1982, 409: «He is characterized by what is most aptly described as an interme-
diate position between gods and men and by a striving to raise himself from one world to the other.
He deliberately seeks the divine company of Artemis, although this badly befits a mortal and earns
him some sarcastic remarks from Afrodite». Secondo Zeitlin (1996, 414) la scelta di Artemide da parte
di Ippolito esprime anche il suo desiderio di condividerne I'immortalita.

15. Cf.S., A4j. 127-33, un passo a cui Euripide forse allude: «([...] non dire mai una parola superba
contro gli déi e non vantarti, se sei superiore ad altri per forza fisica o per ricchezza: basta un giorno
per abbattere tutte le cose umane e per innalzarle di nuovo. Gli déi amano i saggi (cwgpoves) e odiano
la gente comune (xouxcof)».

16. Il servitore, che lo invita a non trascurare Afrodite, sembra attribuire il rifiuto verso la dea
anche ai suoi seguaci (v. 114s.).

r7. Allusione ai testi orfici di cui Euripide ¢ attento lettore. Cf. E., Alc. 966ss.

18. Glistudi, a partire dalla monografia di Hauer (1927, 297-338), ne riconoscono aspetti comuni,
riconducibili alla stessa tipologia di base (Heesterman 1964, 25), € ne evidenziano la storia differente
per cui vengono ora emarginati, come i v7atya (cf. Candotti—Pontillo 2015 e la bibliografia ivi citata),
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recenti, in particolare in alcuni Brabmana del Sdmaveda connessi da tempo con la
storia dei cosiddetti vratya e dunque al di fuori dell'ortodossia brahmanica.

3.2. Sembra significativo che, in alcuni inni dell’ Atharvaveda, i brabhmacarin sia-
no connotati come possessori di medha, la saggezza/potere intellettuale dei 7, dei
?bhu e degli dsura, entita divine con funzioni sapienziali come la produzione di for-
mule poetiche (Kajihara 2002, 68). In AVS 6.108.1-2 la medha viene prima di tutto
(prathama), arriva attraverso i raggi del sole (sizryasya rasmibhib),” & degna venera-
zione (yajriiya); i brabmacarin hanno cominciato a berla (prdpita brabmacaribhib)
e ne sono, quindi, imbevuti. La medhd possiede il brabhman (brdbmanvati) ed &
mossa dal brdbman (brdbmajuta); ne appare dunque distinta e sembra consistere
non nel possesso di contenuti specifici, ma in una capacita divina di conoscere, pen-
sare e agire che si colloca all’interno.”* In AVS 11.5.24¢d-26 la medbi & menzionata
accanto al brdhman, insieme con vac, manas, hidaya e vari organi di senso che sono
generati (jan-), collocati al loro posto (k/p-) e auspicabilmente posti (dha-) dentro
Puomo. In AVS 6.133.4 si chiede alla mékbala (cintura), per i brabmacarin, che la
medhd'venga posta dentro: 7o /.../ a [...] dbebi, alla lettera ‘poni in not’, insieme
con il pensiero (matt), l'ardore ascetico (tdpas) e gli organi di senso (indriyd), cioe le
proprieta che rendono il brabmacarin idoneo a una missione intellettuale e quin-
di all’altezza di occupare una posizione elitaria nella societa vedica.” Ardore asce-
tico e conoscenza sono strettamente connessi (Kaelber 1981, 82) nell'impegno del
brabmacarin, che coltivando e conoscendo il brdhman lo fa esclusivamente pro-
prio: tdt kévalam kypute brahma vidvan.> Lappropriazione del brdhman derivan-
te dalla conoscenza implica 'unione con la divinita, in una prospettiva che sembra
richiamare il modello religioso dell’Zppolito e la concezione orfica.

3.3. Impegno nel culto del brdhman e unione con gli déi sono menzionati in RV
10.109.5 (=AVS 5.17.5) insieme al servizio svolto dal brabmacirin:

Colui che coltiva il brdhman si muove servendo come un servitore: egli diventa
membro del consorzio divino. Per mezzo suo Brhaspati ritrovo sua moglie, che era

ora recuperati e valorizzati da parte della societa brahmanica come i brabmacarin. Cf. Kajihara 2002,
371sS.

19. Iraggidel sole hanno una funzione comparabile in contesti sapienziali greci. Cf. Parm. fr. 1. 9.

20. AVS 6.108.3. La medha & connessa ai fisi bhitaki't (‘facitori di esseri’). Cf. Kajihara 2002, 64,
n. 34.

21. Cf. Kajihara ibid. 48; 142.

22. AVS 1s.10. Cf. Mayrhofer 1956, 267.
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stata portata via da Soma, dal momento che [voi avete trovato] il cucchiaio sacrifi-
cale (=la lingua), o de¢i.”

Anche se non ¢ detto esplicitamente a chi il brabmacarin presti il suo intenso ser-
vizio, ¢ chiaro che egli diventa dio e che Brhaspati grazie a lui ritrova la propria
moglie, identificabile probabilmente con il linguaggio.** Si puo pensare percio a un
servizio /o a una collaborazione del brabmacarin nei confronti del dio Brhaspati.

3.4. Conoscenza e condivisione della vita divina sono peculiarita del kesin e del
vratya. 1l kesin, asceta silente (muini) dai lunghi capelli (RV 10.136), ha un corpo di
uomo, ma si slancia nello spazio a cavallo del vento quando gli dei entrano in lui,
¢ amico di ogni divinita e in particolare di Vayu e beve familiarmente dalla coppa
insieme con Rudra.» La sua figura, verosimilmente identificabile col sole, ¢ asso-
ciata alla luce e alla conoscenza* e sembra anche dotata di una capacita cognitiva
specifica in quanto muovendo lungo il percorso degli animali selvaggi conosce gli
intenti delle Apsaras e dei Gandharva.””

3.5.11 vrd’tya, asceta consacrato e membro di un gruppo solidale di giovani guerrieri,
in AVS XV ¢ detto pits volte ‘colui che sa’ (y4 evdm véda/vidvan).® Conoscendo
la via degli dei puo indicarla ad altri* e con l'ascesi® e la conoscenza acquista una
posizione preminente tra gli déi, fino a diventare divinita suprema (ekavrarya) e ad
assumere il ruolo di Indra.” In alcuni Brabmana del Samaveda tutti i componenti
di una schiera di vratya ottengono lo status divino come risultato di una spedizio-

23. brabmaciri carati vévisad visab sd devanam bbavaty ékam digam / téna jayam dnv avindad
bihaspdtib sémena nitam jubvam nd devip.

24. Sull'interpretazione di RV 10.109.5 vedi Kajihara 2002, 40; Neri—Pontillo 2015, 160s. ¢ la bi-
bliografia citata. In AVS 6.133.3 si parla di servizio del brabmacirin a Yama. Cf. Kaelber 1978, 56;
Kajihara, ibid. 4.

25. RV 10.136.7: [... ] kesi visdsya patrepa [... ] rudrénapibat saba.

26. RV 10.136.1: kesi visvam svdr dysé kesidam jyotir ucyate, ‘il kesin [consente] che ognuno veda
il sole; questa luce & chiamata kesin’.

27. RV 10.136.6. Cf. Dore 2016, 201.

28. Cf. Dore 2015b, 36-38.

29. In AVS15.12.5 chi ospita il v7dtya sapiente e compie lofferta con il suo permesso conosce la via
degli déi (devaydna) e si salva. Cf. Pontillo 2007, 454ss.; Pontillo forthcoming.

30. In AVS 15.3.13 il odtya, dopo essere rimasto in piedi un intero anno, si fa portare dagli d&i un
trono: sd samvatsardm iirdhbvd tisthat téam devd abruvan vratya kim ni tisthasiti / s6 “bravid dsandim
me sdm bbarantv iti / tdsmai vratydyasandim sdm abbaran, ‘egli rimase un anno dritto in piedi; gli
dei gli dissero: vrd}ya, perché stai ancora in piedi? / Egli disse: Mi portino insieme un trono / Per
questo vritya portarono insieme un trono’.

31. AVS 15.1.5-6. Cf. Hauer 1927, 306ss.; Candotti-Pontillo 2015, 193. Dore 2015a, 70.
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ne vittoriosa.* In PB 17.1.10 tutto il gruppo dei vritya & collocato tra le divinit
da Agni, il dio che concede le ricchezze (dravinoda).” In JB 2.221-226 i vratya, che
hanno la stessa natura del loro leader, una specie di primus inter pares, muovo-
no insieme come fuochi e al termine dell’impresa, celebrato il sacrificio comune
(vratyastomay), diventano divinita tra le divinita e vengono indicati come “Kesini”.
Il loro numero, trentatré, coincide con quello effettivo degli dei* Si tratta, pro-
babilmente, della divinizzazione di uomini che si distinguono per eroismo e per
sapienza in quanto esperti di riti religiosi.

3.6. I gruppi di vratya guidati da un leader appartengono alla tipologia dei cosid-
detti Mdnnerbiinde, associazioni maschili di carattere militare e religioso, presenti
con molte varianti in diverse culture indoeuropee.” Nell'India vedica essi hanno un
corrispettivo sul piano divino nei Marut, la schiera benefica che accompagna Indra
portando nel mondo pioggia e fertilita.** In PB 17.1.1 si dice che gli dei andarono al
cielo, lasciando sulla terra i Daiva che conducevano la vita dei Vratya e che i Marut
offrirono loro il vratyastoma per raggiungerli.” Nel RV i Marut sono ‘nati allo stes-
so tempo’y* ‘coetanei’ (sdvayasah),”® nessuno di loro ¢ il pitt vecchio (ajyesthah),
il pitr giovane (dkanisthasab) o il mediano (amadhbyamasab).* Lo stesso Indra, il
loro leader menzionato nella Tzittiriyasambita in un carme di vittoria,” sarebbe,
secondo Bollée (1981, 187), loro coetaneo.

Lessere coetanei ¢ peculiarita del gruppo scelto e moralmente ineccepibile (v.
997) di giovani devoti ad Artemide che condividono la vita di Ippolito. Egli si ri-
volge loro come un leader, usa sempre 'imperativo (v. 58, v. 108, v. 1099) ¢ li chia-

32. Alritorno da una spedizione, compiuta da gruppi diversi in competizione tra loro, si celebra
il sacrificio cui segue la ricomposizione dei contrasti, la divisione del bottino, il pasto comune. In una
certa fase dello sviluppo sociale, questi gruppi attuano spedizioni a scopo di razzia a vantaggio della
comunita per sopperire alle difficolta economiche. Cf. Falk 1986, s1-54.

33. Cf. Candotti—Pontillo 2015, 187.

34. Cf. Dore—Pontillo 2013, 47-50; Candotti—Pontillo ibid. 197ss. Pontillo forthcoming.

35. Cf. Eliade 1975, 10-25; Bollée 1981, 172 ss.; Falk 1986, 13-28.

36. Cf. Falk ibid. 64 s.

37. Cf. Pontillo 2007, 457; Candotti—Pontillo 2015, 189ss.

38. sakdm jatah (RV s.s5.3). In RV 5.57.4 sono ‘gemelli’. Cf. Renou 1962, 5. In RV 5.56.5 sono
‘cresciuti insieme’ (sdmuksitah).

39. RV 1.165.1.

40. RV 5.59.6.

41. TS 3.5.3: agnind devéna pjtand jayami (... pirvajan bhratyvyan [...] indrena devéna pyjtana
Jayami [...] sabajan visvebbir devébbib pjtand jayami (... aparajan [...], ‘Con Agni schiaccio i nemici
nati prima di me, con Indra quelli nati insieme con me, con tutti gli déi quelli nati dopo di me’. Cf.
Keith 1967, 280.
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ma ‘compagni’ (6radoi)* e ‘coetanei’ (dunAikes).® Quando viene esiliato ordina di
accompagnarlo e loro lo seguono solidali, come conferma un messaggero che pure
indica i compagni di Ippolito come ‘coetanei’.** Il termine richiama la divisione
secondo classi di eta prevista da Licurgo per 'educazione degli Spartiati: ogni grup-
po di ragazzi sceglieva al suo interno un capo che si distingueva per saggezza (¢
Ppovelv) e gli obbediva in tutto.® Uniti dalla religione, dalla solidarieta, dalleta e
dalla vita comune, Ippolito e il suo gruppo potrebbero rientrare nella tipologia dei
Mnnerbiinde. Anche se si tratta di cacciatori che non fanno guerre o spedizioni
a scopo di razzia, si puo riconoscere un’analogia strutturale tra queste attivita e la
caccia collettiva* che elimina* gli animali feroci. La caccia come guerra contro le
fiere, & éw Onpiwy Tédepog, ¢, secondo Protagora,*® alla base delle prime forme di
aggregazione umana.

4. Conclusioni

Oltre ai gruppi di coetanei guidati da un leader, le affinita principali tra le figure
considerate sembrano la ricerca del divino posta in essere da particolari uomini at-
traverso ascesi e conoscenza e l'orgogliosa consapevolezza del rapporto privilegiato
con gli dei. E significativo che sia a cwpoavvy che a medhba, intese come forme
di saggezza intellettuale, venga attribuito un ruolo prioritario. La medpa & infusa
dalla divinita non come scienza, ma come potere che sostiene 'impegno ascetico di
una élite, cosi come il cwpovelv di Ippolito ¢ una capacita che non si apprende, ma
¢ ottenuta in sorte (Aayydvw) da pochi nella natura.*

42. V.108. Il termine indica sequela (DELG s. v.), come sakhi (amico). Cf. Mayrhofer 1964, 413.

43. ‘Orst, giovani di questa regione a me coetanel, [...] accompagnatemi fuori dal paese. Non
vedrete nessun uomo pilt virtuoso (cw@povéotepov) di me, anche se mio padre ¢ di diversa opinione’
(vv. 1098-1101). Cf. V. 986s.

44. Il messaggero parla di un seguito innumerevole di amici e coetanei: [...] uvpia 8’ émodémovg
/ pilwy 8’ Eoery’ Rhixwv <87> / duyvpis (v. 1179s.).

4s. Plut., Lyc. 16.7ss. Cf. Manfredini—Piccirilli 1980, 261ss.; Bollée 1981, 187.

46. Cf. Eliade 1975, 24.

47. #oupet (E., Hipp. 18). In Paus., 2.31.4 ricorre lo stesso verbo e si ipotizza che Ippolito abbia
sterminato i lupi che infestavano il territorio di Trezene.

48. Cf.PL, Prt. 322b.

49. Potrebbe essere dono degli déi, come ¢ detto nella Medea: cwppoaiva, ddpyue xdAloToy
Oecov (E., Med. 635-36). Socrate parla del suo demone ora come di qualcosa avuto in sorte, ora come
di un segno inviato dalla divinita. Cf. Sassi 2015, 164. Il fatto che in AVS 6.108 la medhd sia chiesta e
ottenuta attraverso un rituale, mentre il cw@poveiv si trova nella natura di Ippolito, sembra differenza
riconducibile alla prospettiva ideologica e al genere letterario: gli inni vedici insistono sull’acquisi-
zione della medhd'per esaltare chi la ottiene; per Euripide il naturale possesso della cwppooivy non
impedisce al devoto una fine tragica.
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Sono aspetti comuni anche la non ortodossia, la libera scelta della vita, la castita.
Nella societa che precede I'imporsi del brahmanesimo, 'impegno nel brdhman, che
potrebbe implicare la scelta permanente della castita,” ¢ paragonabile a quello di
Ippolito nei confronti di Artemide (v. 87). In BSS 18.24 il leader dei vratya assume
su di sé, e per tutto il gruppo, almeno temporaneamente, una serie di voti e di
astensioni, tra cui si menziona quella dai rapporti sessuali con la moglie.

La collaborazione paritaria e la vicinanza confidenziale alla divinita costitui-
scono un’affinitd ulteriore tra il brabmacarin di RV 10.109.5 che aiuta Brhaspati, il
kesin di RV 10.136.7 che beve insieme con Rudra, il vrtya di AVS 15.3.1-3 a cui gli
dei portano un trono, e Ippolito che collabora con Artemide come compagno di
caccia (ovyxvvaryog) e siede accanto a lei (g9vBaxog),” convinto di condividerne la
vita divina. Anche se egli muore fra atroci dolori® senza ottenere né la visione della
dea né 'immortalita, mentre il sapiente e I'asceta guerriero dei testi vedici raggiun-
gono effettivamente la condizione divina, la diversita dell’esito non inficia 'analogia
del modello. Ippolito infatti, convinto di essere superiore a tutti per cw@poovvy e
degno di venerazione come gli dei (oeuvoc) per i suoi meriti religiosi, non si aspetta
di morire come gli altri uomini (vv. 1363-69). Lelogio che fa di se stesso in tutto il
dramma tocca il punto pitt alto nel momento in cui, pur prendendo atto del suo
tragico fallimento, ribadisce 'esemplarita del suo stile di vita.

Le analogie fin qui rilevate non sembrano attribuibili a uno schema universale
di aspirazione a una sapienza superiore e a uno status divino, e potrebbero risalire,
come per i fatti linguistici, le istituzioni e i modelli di eroismo,** a un archetipo
indoeuropeo comune a entrambe le culture, riconducibile, almeno in parte, alle
piti antiche ondate migratorie di popolazioni indoeuropee che rivelano concezioni
religiose differenti da quelle di altre ondate successive.”* Non si possono peraltro
escludere connessioni “recenti” (VI-V sec.) tra cultura iranica* e orfico-pitagorica?
o contatti diretti,” in entrambe le direzioni, dovuti a viaggiatori ed eserciti. Euripi-

s0. ChU 2.23.1. Cf. Olivelle 1996, 20s; Pontillo 2016, 234-5, n.75.

s1. Cf. Samuel 2008, 117-8; Candotti—Pontillo 2015, 182.

s2. Cf. v.1093. Elena, in E., Or. 1637, ¢ detta cvBoxog in quanto deve vivere immortale sedendo
nelle profondita dell’etere accanto a Castore e a Polluce.

53. 1l fatto che Artemide istituisca il culto di Ippolito in compenso delle sue sventure (v. 1423ss.),
¢ una conclusione eziologica che lascia aperti i problemi sollevati dalla tragedia. Euripide riprende la
tradizione su Ippolito dio della giovinezza virginale venerato a Trezene. Cf. Séchan 1911, 140.

54. Cf. Mc Grath 2004, 6.

ss. Cf. Hauer 1927, 23; Bollée 1981, 191; Parpola 2015, 295-304.

56. Per i contatti tra Greci e cultura iranica, tramite a sua volta di quella indiana, cf. West 1993,
269-314.

57. Su influenze orientali e tradizione orfico-pitagorica cf. Karttunen 1989, 1r2s.

58. Sui problemi posti dal confronto fra Mahabharata e miti greci cf. Alonso 2014, 13-91 ¢ la
premessa al volume di J. Bronkhorst.
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de stesso suggerisce la complessita di queste connessioni quando, nel prologo delle
Baccanti (vv. 13-20), descrive i percorsi compiuti da Dioniso per diffondere la sua
religione:

Ho lasciato le terre ricche d’oro dei Lidi e dei Frigi, ho raggiunto poi le pianure della
Persia battute dal sole e le cittadelle della Battriana e la fredda regione dei Medi e
I’Arabia Felice e I’Asia tutta che si stende lungo il salso mare, con le sue citta dalle
belle torri in cui si addensano — commisti insieme — Greci e barbari. Poi sono giunto
in questa citta greca (Tebe).
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A proposito del kdstyoga dello Skanda-purana

Stefano Piano

E naturale che lo Skanda-purana (SkP),' in cosi vasta mole, accenni pitt volte allo
yoga; questo accade, per fare qualche esempio, nel Vasudeva-mabatmya, nona se-
zione del secondo libro (Vaispava-khanda), ove si afferma che ‘si chiama kriyayoga
il culto di Vasudeva’;® o ancora nel Gokarna-mahatmya,* sezione del terzo kbhanda
(Brabmottara-khanda) del terzo libro (Brabma-kbanda), che menziona alcuni
anga “classici”;* o ancora nel Nagara-khanda, che intitola dhyanayoga il capitolo
sul japa del mantraraja di dodici sillabe (012 namo bhagavate vasudeviya) e jiana-
yoga quello successivo, che spiega sillaba per sillaba il significato esoterico di tale
mantra, capace di conferire la perfetta consapevolezza (janasiddbi).*

Lo SkP, pero, contiene anche almeno tre testi specificamente dedicati allo yoga;?
i primi due, intitolati rispettivamente yogalaksana (SkP L, ii, s5) e astangayoganiri-
pana (SkP 11, ix, 30), illustrano — in 146 e 32 sloka — lo astangayoga “classico”.

Il primo di essi si trova nel contesto di un dialogo fra Narada e Arjuna, nel corso
del quale® il devarsi celebra molti luoghi santi — come il Koti-tirtha, ’Ahalya-saras,
il Naradiya-saras, la marti di Narada, il Gupta-ksetra — nei quali sono installati sva-

1. In assenza di diversa indicazione i testi dei Purana sono citati con riferimento all'edizione del
Venkate$vara Mudranilaya di Bombay o alle ristampe anastatiche curate da Nag Publishers, Delhi.

2. prjavidbib kriyayogo vasudevasya kirttyate (SkP 11, ix, 26, 4ab).

3. Sullimportante rirtha di Gokarna (Karnitak settentrionale) si vedano Mahabbarata 111, 8s,
24-29 ¢ Padma-purana 111. Svarga-kbanda, 39, 22-27; cf. Tirtharnka 2061 (sam.), 310-312 e Rajiv 1979,
1915S.

4. Pratyahara, dsana, dbyana e pranasamyamana (che equivale a pranasamyama ‘sospensione
del respiro’ ed ¢ da considerare sinonimo di pranayama); cf. SkP IIL. Brabma-khanda, iii. Brahmo-
ttara-khanda, 3, 150.

5. SkP VI, 261, 1cd-2ab.

6. SkP VI, 262, 70; i due capitoli citati si trovano nel contesto di un Carurmasya-mahatmya (cf.
Dange 1986, 247ss; Sarma 1986, 171); il narratore & Brahma interrogato da Narada e il contesto ¢ in-
dubbiamente vaispava, ma con una forte impronta sincretistica che fa di Visnu e Siva una sola entit;
si veda in proposito lo sloka 261, 16: stutva tha tam mabadevam vispur debe layam yayan | athovica
mahesanab parvatim paramesvarab // 16 //.

7. Essi sono SkP 1. Mabesvara-khanda, ii. Kaumarika-khanda, ss; 11. Vaispava-khanda, ix. Va-
sudevamahbatmya, 30; IV. Kési-kbanda, i. Piirvarddba, 41.

8. SkP 1, i, s2ss.
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riati liriga (Koti$vara, Nagesvara, Guhe$vara, Gautamesvara), e afferma che il lirga
Gautamesvara fu installato dopo che il magnanimo Gautama ebbe raggiunto ‘la
perfezione nello yoga’ (yogasiddhbi), il che suscita la successiva richiesta di Arjuna:

yogasvariipam icchami Srotum narada tattvatab /
yogam sarve prasamsanti yatah sarvottamottamam // 9 //

In risposta a questa richiesta del suo interlocutore, Nirada definisce anzitutto Tes-
senza dello yoga’ citando alla lettera il secondo sztra di Patanjali® e passa poi a descri-
vere un astarigayoga, ma lo fa omettendo asana e inserendo dhyeya (loggetto della
contemplazione) prima di dhyana (sloka 12-13ab);* cita poi la lista “classica” degli
yama," illustrati in dettaglio nelle strofe seguenti (15cd-20ac) e modifica leggermen-
te quella dei niyama, sostituendo samtosa col sinonimo tusti, sviadhyaya con japa
e iSvarapranidhana con gurubbakti (20d-21);> definisce in seguito il pranayama
come pranapananirodha® ‘interruzione del prana e dellapana’ e alle strofe 36-39
aggiunge — informazione che non figura nello Yogasztra (YS) di Patafjali — che
la pratica del pranayama consente di conseguire le divine qualita (guna) di santi
(pace), prasanti (calma profonda), dipri (chiarezza) e prasada (perfetta serenita).™
Dopo aver parlato (strofe 41-60) dei rimanenti a7iga, introduce il discorso relativo
agli ‘ostacoli’ (#pasarga) che si oppongono al conseguimento del samddbi (strofe
61-72) e lo fa con due pada (62ab), che ancora una volta sembrano riecheggiare —
sia pure con notevoli varianti — un passo dell'opera “classica”. Le strofe 74-89ab

9. SkP 1, i, 55, 11: cittavyttinirodhakbyam yogatattvam ‘Vessenza dello yoga si chiama arresto dei
moti mentali’.

10. Il passo ripete, con la variante segnalata, YSII, 29.

1. Sloka4cd; of. YS 11, 30.

2. Cf. YSTI, 325 nell’illustrare in dettaglio i cinque niyama il testo (sloka 22-25) precisa che s’in-
tende per svdadbydya il japa che comincia con il prapavabhyasana’ (25ab) e definisce la gurubhakti
come Sive jiidne guran bhaktir (‘intensa devozione per Siva, per la conoscenza e per il maestro’); & un
aspetto importante di quella che la Bbagavad-gita chiama “ascesi della parola’ (varimayam tapas, BbG
17, 15), su cui si veda Piano 2013, 259 € comm. a 15¢.

13. Lespressione sembra fare il verso a YS I, 2, ove la parola nirodba si riferisce alle cittavytti; in
particolare, poi, il nirodha del nostro testo & da considerarsi un sinonimo di gativiccheda, cosi come
prandpana sostituiscono svdsaprasvasa, con riferimento a YSII, 49.

14. E interessante sottolineare che queste “voci” — con esclusione di prasinti (calma profonda),
citato sub voce ‘prasanta’ (197) — non figurano fra i lemmi dello Yoga-kosa 1991; il volume, infatdi, rac-
coglie la terminologia delle fonti elencate in apertura dell'opera, ma in tale elenco non figurano testi a
mio avviso assai importanti, come gli Yoga-pada dei Tantra, le sezioni sullo yoga dei Purana appunto
e altro ancora.

1s. pratibbal Sravapo daivo bbramavarto ‘tha bbisapab; cf. XS 111, 36: tatah pratibbasrava-
navedanadarsasvadavarta; ¢ importante in proposito tener conto della precisazione del sitra succes-
sivo (I, 37): te samadhbav upasarga vyntthane siddbayah. Cf. Pensa 1968, 164 e Magnone 1999, 124ss.
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elencano i segni premonitori della morte (zimitta), mentre le successive si soffer-
mano sul tema delle siddbi, che possono essere di ostacolo (upasarga) sulla via della
liberazione. I testo parla di 64 siddbi, dette anche guna e divise in otto gruppi di
otto (strofe 92-114) e soltanto in seguito illustra, con qualche variante interpretativa
rispetto ai commentatori di YS II1, 4s, le otto siddbi “classiche™ (strofe 117-120),
giungendo infine a un’affermazione dal tono conclusivo con una metafora di sapo-
re chiaramente vedantico (strofe 122-123):

esa mukta iti prokro ya evam muktim apnuyat /

yatha jalam jalenaikyam niksiptam upagacchati //
tathaivam satmyam apnoti yoginam atma paratmand /
evam jidatvd phalam yogi sada yogam samabhyaset /"

II secondo testo (SkP II, ix, 30), intitolato astargayoganirapanam ‘descrizione
dell’astangayoga’, si trova all'interno di un dialogo fra Narada e Narayana, dopo che
quest’ultimo ha illustrato (negli adhydya 28 e 29) il kriyayoga, vale a dire le regole
da osservare nelle pratiche di culto in onore di Krsna Vasudeva. Quando Narada
ricorda le obiettive ‘difficolta di attuare il controllo della mente, anche per perso-
ne dotate di consapevolezza’ (manaso nigrabas [...] jianinam api [...] duskarab,
sloka 3) e chiede al suo guru di illustrargli ‘uno strumento per il suo controllo’
(tan nigrabopdyam api me vaktum arbasi, 4cd), Narayana da avvio a una breve,
ma esauriente trattazione dell’astargayoga. Egli afferma anzitutto che ‘la mente ha
una grande forza’ (manaso sti balam mabat, strofa 6b) e che ‘non c¢’¢ davvero, per
coloro che hanno un corpo, un nemico pari alla mente’ (manasa sadyso ‘nyas tu
Satrur ndsty eva debinam, 7ab); essa, perd, pud essere pacificata ‘grazie allo yoga
[che consiste] nel [costante] esercizio della contemplazione di Visnu’ (vispudhya-
nabhydsayogat, 7¢). Narayana illustra poi con precisione lo ‘yoga a otto membra’,
considerato il migliore fra i mezzi di controllo della mente, sostituendo ovviamen-

16. Sitratta di un tema spesso trattato all’interno delle sezioni puriniche dedicate allo yoga; si ve-
dano, per esempio, il capitolo del Vayu-purana intitolato Aristani ‘1 Segni Funesti’ (I, 19) e il capitolo
40 del Markandeya-purana, che reca il titolo Alarkanirveda ‘Il Distacco di Alarka’ (o Aristadhydiya
‘I Capitolo dei Segni Funesti’); nimitta & qui sinonimo di arista; ulteriori composti semanticamente
equivalenti si trovano in SkP IV, i, 42, 2a (kalacibhna) e nel colofone del medesimo adbyaya 42 (kala-
vancanopaya), che segue quello fatto oggetto di particolare attenzione nel presente contributo.

7. Animan, laghiman, mahiman, prapti, prakamya, isitva, vasitva e kamavasayita, su cui si veda
il commento di Vyasa a YS 3, 45; cf. Pensa 1968, 171ss.

18. La parte rimanente del capitolo (strofe 124-146) raccoglie una serie di luoghi comuni, come
la nota affermazione che un asceta (yati) deve essere tridandin, capace, ciog, di esercitare il controllo
sulla parola (vagdanda), sull'azione (karmadanda) e sulla mente (manodanda, strofe 135¢d-136ab),
o lancor piti nota qualita della strofa 141a (samalostakarnicana), su cui si veda BbG 14, 24b (sama-
lostasmakaricana); cf. Piano 2013, 236.



234  Stefano Piano

te, in un contesto vaispava, I'ultimo dei niyama (isvarapranidbana di YS 1, 23; 11,
I; 32 € 45) con visnupijana (12b). Gli dsana sono menzionati con l'espressione ‘lo
svastika e gli aleri’ (svastikadi, 13¢) e si attribuisce poi allo yogin il potere di scegliere
il momento della morte (strofa 23); nel percorso, che nell'insieme ¢ fedele al model-
lo classico, si attribuisce molta importanza al mantra di sei sillabe (sadaksara), che
suona kesavaya namahb (strofa 25).

Nell'ultimo testo (SkP IV. Kasi-khanda,” i, 41) — quello che ha specialmente
attratto I'attenzione di chi scrive — Skanda in persona, rivolto ad Agastya, affronta
un’‘esposizione dello yoga’(yogakhyana) in 189 sloka, inserita in un pitt ampio con-
testo, dedicato alle norme che regolano il comportamento umano nei quattro stadi
di vita (asrama) brahmanici; essa, in particolare, conclude senza soluzione di con-
tinuita lillustrazione delle norme da osservare nel vanaprasthya ‘ritiro nelle selve’ e
nel sammnydsa ‘completa rinuncia’>®

La trattazione specifica dell’argomento in questione comincia allo sloka 42, con
laffermazione che ‘la liberazione (mukti) si realizza per mezzo della conoscenza
dell’atman, il che non pud accadere senza lo yoga’ (atmajnanena muktib syat tac ca
yogad yte na bi, 42ab) e che ‘lo yoga ottiene il suo scopo soltanto dopo una pratica
[che duri] per molto tempo’ (sa ca yogas ciram kalam abbydsad eva sidbyati, 42.cd).
Skanda definisce ‘perfetto yogin’ (yogindra) colui che ‘non vede nulla di distinto
dall’atman’ e ‘s’identifica con il Brdbhman’ (brabhmibhito bhavet, strofa 47); riferisce
poi che lo yoga ‘¢ detto dai sapienti unione dell’ztman con il manas e da alcuni an-
che congiunzione del prana e dell apiana’ (48) e chiama yogaynkra ‘immerso nello
yoga’ colui che realizza I'identita di Spirito individuale (ksetrajriia) e Spirito supre-
mo (paramatman, s1); per rendere stabile la mente ¢ necessario stabilizzare il prana
(soffio vitale) con la pratica dello sadarngayoga,” che comprende dsana, prapasam-

N

19. Il Kasi-khanda dello SKkP tradizionale, a ben vedere, non ¢ che un grande e complesso
mahatmya del luogo santo per eccellenza delle religioni hinda e, in particolare, dello szivadharma.
Si vedano in proposito Piano 1979, 213-229 ¢ le traduzioni commentate di molti di tali testi in Sferra
2010, 864-1156 € 1399-1472; si vedano anche Piano 1986, 375-398, Piano 1990, spec. alle 74-100 € 190-223
e, infine, Pelissero-Piano 1998, 223-230.

20. Il contesto pitt ampio ¢ quello di un lungo colloquio che dura fino alla fine del Kasi-khanda
(per lesattezza, fino al capitolo 99 compreso); il 757 Agastya, giunto con la moglie allo Skandavana
(SkP IV, i, 25, 2), ha la visione diretta di Skanda che, da lui pregato, illustra la grandezza di Avimukta
(Kasi) a partire dallo sloka 19 dell adhbyaya 2s.

21, sadangam yogam abhyaset, s8d, confermato dalle parole sadarigam iti kirtitam, 93d. Sullo
yoga ‘a sei membra’ si puo fare riferimento ai seguenti saggi: Gronbold 1969; Grénbold 1982; Grén-
bold 1983a (osservo soltanto che non mi sembra condivisibile il riferimento testuale, di p. 183 e nota 17,
a Brabmanda-purana 2, 3, 15, 2.8; nel passo citato il composto sadarngavit, in un contesto dedicato alle
figure dei panktipiavana, allude piuttosto chiaramente ai sei Vedarga, come conferma la Manusmyti
111, 183-186); Gronbold 1983b; Gronbold 1983¢; Grénbold 1984; Gronbold 1996; Orofino 1996; Pensa
1969; Rastogi 1993; Sferra 2000 (lo studioso individua almeno s liste di sei a7iga nelle sole fonti hinda,
p- 13 [il nostro testo segue la lista B]); Zigmund—Cerbu 1963 (questo contributo conclude a favore
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rodha, pratyibara, dbarana, dbyana e samadhi (58-59). Fra gli dsana — tanti quanti
gli esseri animati (6oab) — il testo menziona il siddba-, il padma- e lo svastikdsana
(60cd-64), ed elenca poi i luoghi inadatti o, al contrario, adatti alla pratica (65-67).
Le strofe 69-91 trattano del pranayama (chiamato qui anche yamyayama)™ e le suc-
cessive fissano il numero di pranayama da eseguire per conseguire gli stadi ulteriori
(pratyabara, dbarana, dbyana e samadpi) descritti nel prosieguo del testo (in parti-
colare, le bhiutadbarana nelle strofe 112-118 e il dhbyana in 119-123), che definisce cosi
il samadhbi: ‘quella che [¢] I'identita dei due, il jivarman e il paramatman, quello &
chiamato samadhi, nel quale tutte le costruzioni mentali sono distrutte’ (yar sa-
matvam dvayor atra jivatmaparamatmanoh | sa nastasarvasamkalpab samadhir
abbidbiyate, 127); in esso ‘lo yogin, per mezzo della pratica dello sadargayoga, si
dissolve nel supremo Brdhman’ (sadarigayogavidhina pare brabmani liyate, 132.cd)
e, non diversamente dal burro fuso gettato nel burro fuso, o dal latte nel latte,
‘in Quello (tatra = tasmin) consegue l'identita con Quello’ (tatra tanmayatam
vrajet, 133d). Dopo aver enunciato regole morali e dietetiche il testo descrive, negli
Sloka 137-152, alcune mudra (mahamudra e nabho- o kbecari-mudra) e alcuni ba-
ndha (uddtyana-, jalandbara- e mila-bandhba); torna poi a parlare di pranayama
e da allo hamsamantra, che s’identifica col respiro (156), il nome di ajapa gayatri
‘la gayatri non mormorata, che conferisce il moksa agli yogin’ (158); accenna alle
siddbi, che possono diventare ostacoli (antardya) sul percorso verso I'identita col
Brdhman, e giunge alla conclusione che si puo ottenere la mukti in due modi: ab-
bandonando semplicemente il corpo a Kasi oppure praticando questo tipo di yoga
(yogo yam idysab, 167cd), perché il kaivalya ¢ facilmente (sukbena) conseguibile
proprio a Kasi (170ab). Il testo cosi prosegue:**

‘r71. Si dice che il vero yoga [sia] la collocazione del proprio corpo a Kasi; qui ['uo-
mo] non ¢ liberato [altrettanto] rapidamente con nessun altro yoga.

della maggiore antichita dello sadargayoga rispetto a quello a otto membra: «In conclusion, the Tan-
tric sixfold yoga, which became canonical in different Tibetan Buddhist schools, represents, perhaps
through an unknown Buddhist channel, the most ancient yogic attestation», 133s).

22. Il testo suona anena yamyayamena yogindrah sarmabhbag bhavet (87¢d); lo Yoga-kosa ci offre
uno spunto per giungere a una traduzione corretta di questi due pada quando, sub voce yami (238)
e con riferimento a Hatha-yoga-pradipika 1, 62 e 111, u8, afferma che yami (cio¢ yamin) & un «epi-
thet for advanced practitioner of yoga such as who is capable of arousing Kundalini». In effetti nella
Pradipika (1, 62) ricorre il composto yamindra, col significato di yogindra il migliore fra gli yogin [o
yamin]’ (cf. Spera1999, 47); stabilito che yogin e yamin sono sinonimi, si puo tentare una traduzione
del composto yamyayama del nostro testo, nella consapevolezza che la parola yamin, derivato secon-
dario da yama, allude alla particolare capacita evidenziata dallo Yoga-kosa.

23. Si tratta di argomenti ampiamente trattati nelle opere di hathayoga, come, per esempio, la
Pradipika (cf. Spera1999, 60ss).

24. SkP, IV. Kési-khanda. i. Parvardba 41, 171-184.
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172. Vidvedvara, Visalaksi, il fiume del cielo, Kalabhairava, l'illustre Dhundhi
(Ganesa) [e] Dandapani: proprio questo [¢] lo sadarngayoga.™

173. Colui che costantemente pratichi questo yoga di sei membra (sadariga) a Kasi
consegue il sonno profondo dello yoga (yoganidra) prolungato [e] assorbe 'amyta.
174. Ombkara e Krttivasas, Kedara e Trivistapa, Vire$vara e ancora Vi$vesa: ecco qui
un altro sadanga..

175. La confluenza del Padodaka e dell’Asi, Jianoda [e] Manikarnika, Brahma[hra-
da] e pure Dharmahrada: questo [& un altro] grande yoga (mahdyoga) a sei membra
(sadarga).”

176. Grazie a questo culto che ha sei membra (sadariga) [praticato] a Varanasi, o tu
che eccelli fra gli uomini, una creatura non nasce mai pit1 nel grembo di una madre.
177. Labluzione nella Ganga [&] la mahdamudra che distrugge i grandi peccati;® chi ¢
esperto nell’esecuzione di questa mudra attinge anch’egli 'immortalica.

178. Il vagare per le strade di Kasi ¢ la kbecarimudra; per mezzo di questa mudra
[P'uomo] sicuramente diventa un kbecara (che si muove nell’aria).

179. L'andare (yana) a volo (uddiya) verso Varanasi da tutto il territorio circostante
¢ il grande bandba [detto] uddiyina [e] questo prepara alla mukti.

180. Portare sul capo I'acqua proveniente dall’abluzione di Visvesa: questo [¢] il ba-
ndha [detto] jalamdbara, difficile a ottenersi per tutti quanti i sura.

181. Un uomo saggio non abbandona Kasi neppure se avvolto da cento difficolta,
perché questo ¢ ricordato come milabandba, che taglia alla radice il disagio [esi-
stenziale].

182. Con queste parole ti ho illustrato due tipi di yoga, o silenzioso, uno con sei aziga
e uno con le mudra, enunciati da Sambhu per [lattingimento del]la liberazione
(maukti).

183. Fino a quando non si affievoliscano le capacita sensoriali, finché non si sia afHlicti
da malattie, finché la Morte ritardi: fin’allora ['uomo] sia sempre dedito allo yoga.

25. Visvesvara (o Visvanitha), Kilabhairava, lillustre Dhundhi o Dhundhirija Ganesa e
Dandapani (epiteto di Yama, ma anche del Dio Siva, cf. Sherring 1975, 62 e Eck 1983, 198ss) sono ricor-
dati fra i rirtha di Kasi in Tirtharka 2061 (sam.), 131ss. Visalaksi (cf. Sherring 1975, 86) ¢ un epiteto di
Parvadi; il “filume del cielo’ (Dyunadi) ¢ il Gange celeste.

26. La strofa elenca una serie di sei Siva-liziga ai quali si pud rendere omaggio a Benares.

27. Siallude qui alle confluenze del Padodaka (altro nome della Varana) e dell’Asi con la Gangi;
Jianoda ¢ un altro nome della Jadnavapi, un pozzo situato vicino al tempio di Visve$vara, dove i pel-
legrini sono soliti compiere 'dcamana a scopo di purficazione; Manikarnika ¢ un celebre tirtha sulla
Gangi, Brahmahrada (= Brahmasaras?) e Dharmahrada (= Dharmakapa? Cf. Sherring 1975, 8ss):
questi luoghi santi costituiscono un altro sadarigamahdyoga; si noti che siffatti toponimi terminano
con parole aventi spesso valore sinonimico (brada, saras, vapt, ecc.).

28. Secondo Manusmyti 11, 53 1 mabdapataka sono: brabmabatya, surapana, steya, gurvarga-
nagama e samsarga (la frequentazione di coloro che ne sono colpevoli); cf. Doniger 1996, 339 (dove
lo sloka recail n. s5).
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184. Nei confronti delle due [forme di] yoga [descritte] questo kdsiyoga™ [&] eccel-
lente; praticando il kdszyoga [I'uomo] consegue lo yoga pit alto (uttama).

185. Quando ha capito che Kala [¢] vicino per mezzo di quel segno [dellapprossi-
marsi] della morte [che ¢] la vecchiaia che saccompagna ai [suoi] malanni fisici e
mentali [il devoto] cerchi rifugio nel Signore di Kasi (Kasinatha).’

In queste strofe non soltanto la geografia sacra di Viranasi finisce per sovrapporsi
alla definizione dello yoga di sei membra, ma anche una serie di atti /o compor-
tamenti dei pellegrini, a cominciare dall'abluzione nella Ganga, sono identificati
con altrettanti ‘sigilli’ (mudra) e ‘legature’ (bandha) dello hathayoga (maha- e
khecari-mudra, uddiyana-, jalandbara- e mila-bandha, 177-181); tale caratteristica
porta il testo a concludere che due tipi di yoga sono stati rivelati da Sambhu (Siva):
quello ‘con sei membra’ (sa-sadarga) e quello ‘con le mudra’ (sa-mudra) e che,
rispetto a essi, questo yoga di Kasi eccelle (kasiyogo yam uttamab); praticandolo,
cio¢ cercando semplicemente rifugio nella citta che rende liberi dalla paura della
morte,** come il testo afferma poco oltre (kalad abhayam icchec cet tatabh kasim
samasrayet, 189cd), si consegue il fine supremo (lo yoga eccelso di 184d), che ¢ I'i-
dentita con 'unica Realta.

29. Con le parole kdaszyogo yam il testo intende alludere a quanto affermato nella strofa 171 (fil
vero yoga [&] la collocazione del proprio corpo a Kast’), come se il semplice fatto di risiedere nella citta
piu santa fosse superiore a qualsiasi pratica vi si possa compiere.

30. Sivedano in proposito Justice 1997, spec. 67ss. e Piano 200s, spec. 32ss.
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Della follia d’amore e divina
nella letteratura tami] classica e medievale

Emanuela Panattoni

Nella poesia d’amore della letteratura tamil classica, detta del Cankam, compare
una peculiare situazione chiamata matalérutal o mataliirtal ‘cavalcare il matal’: &
lespediente cui un innamorato non corrisposto ricorre per dimostrare che ¢ folle
d’amore, rendere pubblici i suoi sentimenti e convincere 'amata a considerarli e
ricambiarli.

Sebbene nessun testo del Cankam narri il maralérutal nel suo intero svolger-
si, sedici poesie si riferiscono all’argomento: le 14, 17, 32, 173 € 182 nella raccolta
Kuruntokai, le 146, 152, 220, 342 € 377 nei Narrinai, le 58, 61, 138, 139, 140 € 141 nel
Kalittokai. Compendiando le descrizioni offerte da questi testi — frammentarie per
la natura allusiva della poesia classica tamil e perché riferite a una pratica allora ben
nota — lo si pud definire come l'eventuale realizzazione della minaccia d’uno spa-
simante deluso di percorrere le vie d’una cittd o d’un villaggio su un finto cavallo
fatto di rami di palma borasso e singolarmente decorato come singolarmente deco-
rato era il cavaliere, il quale si esponeva al pubblico ludibrio gridando il suo amore
e palesando colei che non lo corrispondeva.

La cavalcatura era formata da una o pit fronde di borasso (Borassus flabellifer,
in tamil panai o pennai); il termine matal indica le fronde, i rami di tale palma e,
per estensione, il cavallo con questi costruito. In molti testi esso ¢ presentato chiara-
mente come fittizio: matalé kamam tantatu ‘proprio 'amore mi ha dato il cavallo/i
rami (di borasso)’ N'T 152.1; matal ma mél ‘su un cavallo di rami (di borasso)’ Kali.
141.9; matal éri ‘cavalcando un cavallo/rami (di borasso)’ Kali. §8.22; matal ma éri
‘cavalcando un cavallo di rami (di borasso)’ Kali. 61.22; matal ma arntu ‘cavalcando
un cavallo di rami (di borasso)’ NT 377.1; panai inra ma ‘cavallo originato dal bo-
rasso’ Kali. 138.125 netu ma pennai matal manoyé ‘o tu su un cavallo di rami di bo-
rasso grossi/scuri e lunghi’ NT 146.3; ortkn irum pennai matal #irntu ‘cavalcando
un cavallo/rami di borasso scuri e alti’ Kali. 139.10; ani nilai pennai matal sirntu ‘ca-
valcando un cavallo/rami di borasso dalladorno stare’ Kali. 141.5; vilu talai pennai
vilaiyal ma matal ‘su rami come cavallo, prodotti dal borasso dalla chioma ricaden-
te/eccellente’ KT 182.1. In N'T 220.3 la cavalcatura non ¢ detta esser fatta di matal,
ma ¢ apertamente qualificata come finta per mezzo di una tipica forma tamilica di
negazione d’'un normale e naturale comportamento: #nnd nal ma papni ‘avendo
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preparato un buon cavallo che non mangia’, destriero di cui ironicamente ¢ cita-
ta la buona indole, come sempre ironicamente ne ¢ ricordata la gagliardia in KT
173.2 panai patu kali ma “un vivace cavallo fatto di borasso’. In altri passi il cavallo
appare tale solo nell'immaginazione del cavaliere: ma ena matalum #rpa ‘cavalcan-
do persino rami (di borasso) considerandoli un cavallo’ KT 17.1; ma ena matalotu
‘con rami (di borasso) considerati come un cavallo’ KT 32.4; ma ena matittu matal
#rntu ‘cavalcando rami (di borasso) reputandandoli un cavallo’ NT 342.1, ¢ qui la
fantasticheria del'uomo ¢ rafforzata dal suo vagheggiare il maral trovandosi invece,
in effetti, su un carro bianco a sua volta percepito come un fortilizio. Similmente
in Kali. 139.15 € 17, dove la cavalcatura ¢ detta addirittura un’imbarcazione salvifica:
mda mélen enru matal pupaiya nintuven / [...) kama katal ‘pensando di trovarmi su
un cavallo, con il matal come zattera attraversero [ ...] il mare dell’amore’. Ma i testi
del Kali. — raccolta piti tarda delle altre, con componimenti pit1 estesi e notevoli
peculiarita — insistono nel definire la cavalcatura come reale, la collegano a stati d’a-
nimo e le attribuiscono poteri di aiuto e di minima, e ironica, consolazione: kontatu
/ ma enru unarmin matal anru ‘capitelo bene: cio che ho preso ¢ un cavallo, non
¢ un ramo (di borasso)’ Kali. 140.2-3; p4y md niruttu ‘trattenendo il caracollante
cavallo’ Kali. 139.13; varunta ma #rntu ‘mentre soffrivo cavalcando il cavallo’ Kali.
141.22; uyyd aru noykku wyavakum [...] im ma ‘questo cavallo [...] sara sollievo
alla terribile malattia mortale’ Kali. 139.18-19; kdmam katum pakaiyin tonrinérku
emam / [...] im ma ‘questo cavallo [...] sard un baluardo per me cui 'amore appare
come aspro nemico’ Kali. 139.24-25; alal manra kama aru noy nilal manra / |...]
im ma ‘questo cavallo [...] certo ¢ di molto refrigerio per la grave malattia dell'amo-
re tanto infocata’ Kali. 139.30-35; patuko / en ul itumpai tanikkum maruntaka |...]
im ma ‘quale medicina alleviante la malattia dentro di me, cantero questo cavallo’
Kali. 140.15-16. La stessa donna amata, che ha voce in Kali. 138.28, dice: runpattil
tunatyaya matal ‘il cavallo di rami (di borasso) che ¢ stato un compagno nel dolore’.

Campanelli ornavano il maral, bardato come una cavalcatura vera, ed erano at-
taccati ai finimenti e alle ghirlande che gli erano messi addosso: NT 220.1; Kali.
140.6; KT 173.3; Kali. 139.9. Forse erano parte anche degli addobbi dell'innamorato
deluso: mani ani perum tar marpin pirti ‘avendo legato al petto una grossa ghir-
landa ornata di campanelli’ KT 182.2, e qui marpin (che puo riferirsi al petto del
cavallo o dell’'uomo) ha la varia lectio rara e interessante marapin, che muterebbe il
significato in ‘secondo la tradizione/le regole stabilite’, a conferma della ben radi-
cata ritualita dell'impresa. Soprattutto, “cavallo” e cavaliere erano ornati con serti,
genericamente ricordati in N'T 377.1: malai cati ‘indossando ghirlande’. Che non
erano perd composti da fronde e fiori belli, pregiati e profumati, bensi di scarso o
nessun valore, o da pochi altri connessi con la tradizione bellica e portati da soldati
come distintivi delle varie fasi e azioni militari. La loro vendita era improponibile,
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come afferma NT 146.1: villa puvin kanni cati ‘indossando serti di fiori che non si
vendono’.

Eil fiore che pit caratterizza il matal & Uernkku o erukkam (Calotropis gigantea),
varieta di vincetossico gigante, poco apprezzato per alcune caratteristiche negative:
le foglie minuscole, l'odore sgradevole che emana, il liquido biancastro, putrido,
irritante e tossico che stilla, I'aspetto delle corolle — formate da cinque petali bianchi
o porporini — che non si schiudono ma restano serrate a forma di cono, simili alle
dita di una mano unite a mazzo alle punte:' kuru mukil erukkin kanni citi ‘indos-
sando un serto di erukku dai piccoli boccioli’ NT 220.2. In particolare, in KT 17.2
pi ena knvi mukil erukkam kanpniynm citupa ‘indosseranno anche una ghirlanda
di erukkam daiboccioli chiusi a cono, considerandoli fiori’, 'uso della locuzione pz
ena ‘dicendoli/considerandoli fiori’ riferita all’erukkam sembra ribadirne la fasulli-
ta, l'illusorieta rispetto a fiori “veri”, cosi come ma ena ‘dicendolo/considerandolo
un cavallo’ in KT 17.1 € 32.4 € in NT 342.1, e anche ma mélen enru in Kali. 139.15 a
proposito del matal usato come cavalcatura.

Nelle ghirlande del matal compaiono anche altri fiori, pilai e avirai, non sem-
pre uniti all’erukku: mani pili cattiya nilotn marrai / ani pualai avirai erukkotu
pinittu yattu ‘avendo legato e intrecciato con erukku avirai e pulai adorni e in piu
con fili a ghirlanda di penne di pavone simili a zaffiri’ Kali. 138.8-9; ani alarku avi-
raip puvotu erukkin / pinaiyal am kanni milaintn ‘indossando una bella ghirlanda
intrecciata di erukkn con fiori di avirai adorni e splendenti’ Kali. 139.8-9; pon ér
avirai putu malar mitainta / pal nil malai ‘con una ghirlanda a molti fili fitea di
nuovi fiori di virai simili alloro’” KT 173.1-2; palai pola malar dvirai véy venra /
tolal emakku itta pu ‘i fiori a me largiti da lei dalle braccia superanti in bellezza i
bambti sono 4virai dai fiori dorati e przlas’ Kali. 138.18-19. Kali. 140.3-7 aggiunge una
nuova pianta, ulifiai: marru ivai / pi alla pualai uliniayotu yarta / puna varai itta
vayanku tar pili / [...] atar pon avir éykkum aviram kanni ‘questi poi non sono
fiori: sono splendenti penne di pavone a ghirlanda fornite dalle pendici montane e
legate con piilai e uliziai | ...], sono serti di aviram somiglianti allo splendore dell'oro
battuto’, e anche qui sembra — come in KT 17.2 — che si voglia negare la natura dei
fiori citati come “vera”, di normale e buon uso, non considerandoli quindi fiori a
tutti gli effetti.

1. Nella tradizione tamilica classica ernkku & oggetto di notevole atteggiamento negativo: ¢ as-
sociato al paesaggio arido del palai, quindi alle difficolta, agli stenti, alla solitudine e anche alla morte,
e alla terrifica dea Korravai, che il cavaliere rappresenterebbe ritualmente, e di conseguenza ai terreni
per le cremazioni; & associato poi alla malattia, al disonore, a riti funebri, e usato per praticare I'infan-
ticidio specialmente femminile, per procurare 'aborto e talvolta per suicidarsi: si vedano Dubianski
2009, 102, Dubianski 2002, 30-31 € 102-103; Duda 2005, 117-118 € Thurston 1906, 1909 € 1912 passim.
1l verbo erukku-, fra altri significati, ha ‘uccidere, tormentare, distruggere’ (TL sub voce e DEDR sub
voce). Il sostantivo erukkn ha anche il significato di ‘danno’ (TL Supplement, sub voce).
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LD avirai o aviram (Cassia auriculata) ¢ un cespuglio anche di discrete dimen-
sioni, con racemi di grandi fiori gialli brillanti; il pzlai (Bombax malabaricum) &
un albero con fiori rosso o arancio a cinque petali; 'nliziai ( Cardiospermum halica-
cabum) € una rampicante con piccoli fiori bianchi, poco vistosi: nessuna di queste
piante ha connotazioni negative, sono commestibili e assai usate nella farmacopea,
ma nella tradizione letteraria classica sono, come erukkam, associate al territorio
desolato del palai. I’ avirai & descritto in maniera lusinghiera e paragonato a oro lu-
cente: tuttavia, come il “cavallo” del matal, sembra quello che non ¢, e pur avendo
il colore dell'oro non ¢ fatto del prezioso metallo, a differenza dei gioielli a forma
di fiore che erano il tradizionale dono dei patroni ai loro bardi. Di pzlai e ulisiai si
ornavano ampiamente i soldati in battaglia: il p#lai non era indicato per specifiche
azioni belliche, ma era indossato comunque in combattimento, 'u/ifiai compa-
re come pianta prescritta da indossare negli attacchi alle fortezze nemiche. I due
ornamenti floreali sono forse spiegabili con lestensione del concetto di guerra e
combattimento al matalérutal, da intendersi allora come un assalto alla resistenza
opposta dalla donna all'amore dell'uomo, resistenza da vincere alla stregua di un
fortilizio da conquistare. Nei versi stessi dedicati al 7atal non mancano allusioni a
eroismo, azioni militari e conquiste, e il protagonista si sente talora come un intre-
pido combattente, come nel gia citato NT 342.2 dove sta su un carro bianco con-
siderandolo una fortificazione: matil ena matittu vel tér éri, e gli pare di trovarsi
gia sul matal, prendendolo per un cavallo vero. Ancora in Kali. 61.18 mantu amar
atta kaliru anndn egli ¢ paragonato ‘a un elefante che abbia portato distruzione in
un veemente combattimento’; in Kali. 141.8-10 porul / atal ma mel drruven ennai
matal ma mel / manram patarvittaval egli dice di sé con vergogna ‘in battaglia io
sono possente su un vittorioso cavallo, e lei mi fa correre nella pubblica piazza su
un cavallo di matal’, e in Kali. 141.24-25 por val valutikkn arum tirai pola kotuttar
tamar, quando trionfa sui parenti della donna che infine gliela concedono in ma-
trimonio, si paragona, seppur indirettamente, addirittura a un Valuti, un Pantiyan
d’eccellente prodezza in guerra cui i nemici portano ricchi tributi.

II dubbio valore dell’erukku ¢ contermato da PN 106: nallavun tiyavum alla
knviyinar / pullilai erukkam ayinum wutaiyavai | katavul péném enna ‘anche se
Perukkam dalle misere foglie e dai chiusi petali non ¢ né buono né cattivo, nessun
dio direbbe che quell’'ofterta non gli ¢ gradita’: le divinita non lo rifiutano, indistin-
tamente magnanime con chiunque le omaggi. E a riprova che i fiori delle ghirlan-
de del matal non fossero i pitt ambiti e considerati c’¢ AN 301.4,11-12, 14-15, dove
erukku e avirai sono indossati da nalkunar “miserandi”, bardi, cantori, danzatori
con le loro donne e compagne d’arte, che erano poverissimi, itineranti, considerati
impuri e contaminanti e collocati nelle fasce pit basse della scala sociale: kzvi inar
erukkintatar pinkanni / atiu cenni takaippa / |...] makatiiu kalari avirai kilar
purikotai / vapna marpin vana mulai tuyalvarai ‘gli uomini si avvolgevano intor-
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no al capo bei serti di erukku a mazzi, dai chiusi ciuffetti, e le donne avevano belle
ghirlande lucenti di 4virai della giungla [...] che ondeggiavano sui seni avvenenti,
sui petti leggiadri’.

Le penne di pavone, menzionate solo in Kali. 138.8 € 140.4-5 come poste a deco-
rare il “cavallo” insieme ai vari fiori, sono anch’esse presenti nella tradizione militare
quali ornamenti di armi e tamburi di guerra, oggetti considerati sacri, e di stele
funerarie erette per i militi periti eroicamente.

Secondo KT 182.3 'innamorato deluso cavalcava vellenpanintu ‘indossando
bianche ossa’, forse disposte a ghirlanda e di natura non precisata.

L uliriai, pianta degli assedi nella letteratura eroica, tradizionalmente ha la sua
controparte, in quella d'amore, nel marutam (Terminalia arjuna), fiore che con-
trassegna I'infedelta maschile, i litigi coniugali. Nelle convenzioni del Cankam en-
trambi condividono un paesaggio con citta, villaggi e campi coltivati in territori flu-
viali; il forte da espugnare equivarrebbe alla donna arroccata nell’indignazione, che
non vuole riaccogliere in casa il marito infedele, e costei potrebbe ben rappresentare
amata che non corrisponde 'uomo sul matal, lo rifiuta sdegnosa. E nello scenario
del marutam, con le sue specificita, si ritrovano gli ambienti del matalerutal: i rife-
rimenti ai luoghi sono scarsi e generici, ma adatti a tale individuazione. Infatti sono
a villaggi o citta, anche prosperi e molteplici, con vie e piazze dove si svolgerebbe il
drammatico rituale: KT 182.5; KT 32.4; Kali. 141.22; Kali. 138.10; Kali. §8.22; NT
146.2. Fino ad arrivare alla grandiosa affermazione di NT 377.2: kan akal vaippin
natum trum ‘in ogni villaggio/citta e regione della vasta contrada dagli ampi spazi’.
Negli abitati del marutam, poi, si svolgevano tipicamente le grandi feste, in genere
in onore di divinita: in NT 220.6-7 si fa proprio riferimento a un villaggio o citta
in festa.

L’innamorato agiva in modo inconsulto anche nel manifestare verbalmente i
propri sentimenti. Gridava per rivelare sofferenza e disperazione: marukin arkka-
vum patupa ‘nelle strade si arrivera perfino a gridare’ KT 17.3. Nei testi del Kali. —
138.10, 139.12-13, 140.14-16, 141.5-6 € 22, 139.12-13 — invece egli canta, per dar sollievo
alla pena, per elogiare venusta e virtti dell’'amata o per svelarne la perfidia nel farlo
patire. In Kali. 140.13-14 si offre esplicitamente di fare, ma solo entro certi limiti, il
dissennato: patu enil patavum vallen ciritu anke / atu enil atalum arrukén ‘se ri-
chiesto di cantare, potro anche cantare, un poco, e cosi se richiesto di ballare potro
anche ballare’. Tali esibizioni lo esponevano al ridicolo e al biasimo degli astanti,
suscitavano scandalo e disprezzo: terrena turralum paliyé ‘proclamare [I'amore]
chiaramente ¢ ignominia’ KT 32.5; pirar ella ‘riprovato dagli aleri’ KT 182.3; pallar
nakku ellappatu ‘subire riprovazione fra le risate di molti’ Kali. 61.22; pirar ennai
nakupavum ‘e gli altri ridevano di me’ Kali. 138.4; kanunar ella ‘riprovandomi chi
vedeva’ Kali. 139.205 kantavir ellam |...] pantu ariyatir pola nokkuvir ‘tutti voi che
mi vedete mi guardate come se non mi aveste mai conosciuto prima’ Kali. 140.1-2.
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Anche KT 17.3 potrebbe, inteso al passivo, significare che fossero gli astanti a gri-
dare contro il cavaliere, sottoposto quindi anche ai loro insulti. Di cui pero non
si curava molto, e non si lasciava distogliere dal suo intento (Kali. 61.22-28): il suo
agire, di per sé ignominoso, diventava accettabile in vista del risultato da ottenere.
Ceera talora nei presenti comprensione e sostegno (N'T 146.7), ma molti rimaneva-
no insensibili, anche impietosi, benché il contrario sarebbe stato un agire meritorio
(Kali. 140): l'infelice uomo si appellava allora agli esimi del villaggio o della citta
(Kali. 139.1-3; 14110, 14, 20) perché abbandonassero I'indifferenza e prendessero po-
sizione in suo favore.*

Fra chi assisteva alla cavalcata c’erano anzitutto ragazzini, bambini, piccoli d’eta
e piccoli perché non ancora del tutto cresciuti (ciru kuru makkal NT 220.4), che
accompagnavano il matal andando avanti e indietro per le strade. Sono apostrofati
come ‘illustrissimi’, peritum canror NT 220.5, probabilmente in modo ironico.?
Erano preda di grande confusione o gioia (i pér ém urunar ‘hanno questa grande
confusione/gioia/perplessita’ NT 220.7) e simile locuzione formulare si ritrova in
NT 146.2 nal ém uruval ‘provo una notevole confusione/gioia’ pronunciata dal
protagonista, da intendersi probabilmente in senso negativo. Sconcertati o divertiti
che fossero, i piccoli pare non conoscessero bene il comportamento appropriato,
gli obblighi sociali (tzmeé oppuravu ariyin NT 220.8), che sarebbero ulteriore con-
ferma della ben stabilita ritualita della “cavalcata”. In ogni caso il cavaliere, sen-
tendosi poco approvato dalla societa, dichiara: ilaiyarum étilavarum ulaiya yan /
urratu ucavum tunai ‘sollecitudine per questo mio tormento ¢ giunta dagli estranei
e dai giovani’ Kali. 138.35-36.

Per i molti elementi descritti,* la follia del protagonista del matal appare in
modo chiaro e manifesto simulata, esibita con una messa in scena altamente con-
venzionale che obbediva a un’antica e affermata tradizione i cui tratti fondamentali
erano I'uso d’una assurda e bizzarra cavalcatura, il capovolgimento rituale del nor-
male tipo di ornamenti e comportamenti, 'abbandono del controllo, del senso del
limite e del decoro, e I'esibirsi pubblicamente affrontando scherni e offese.

Alcuni elementi particolari del matal si ritrovano nella tradizione mitica e nella
figura del dio Siva, illustre e sommo simulatore di follia, e ci sono presentati prin-
cipalmente da descrizioni in opere devozionali tamiliche di epoca medievale: i testi
del Tirumurai e principale fra questi il Teévaram.

2. La comunitd, I'assemblea del villaggio e i maggiorenti della citth avrebbero quindi avuto parte
attiva nel decidere, pubblicamente, della sorte matrimoniale del cavaliere del matal.

3. Anche a causa di questa ironia si ¢ tentati di dare ai termini ritenuti indicare dei bambini il
significato, invece, di ‘bassi, umili’ per condizione sociale, stato che avrebbe loro permesso di parteci-
pare attivamente a un rito che non brillava né per purita né per elementi positivi.

4. Sisono tralasciate qui considerazioni ulteriori sulla pratica del mazal e sui testi che la descrivo-
no, estranee al tema di questa trattazione.
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Molte volte — troppe perché se ne possano dare qui tutti i riferimenti — vi com-
paiono, anche legati a ghirlanda, Uerukku/erukkam e la sua varieta di colore bianco
vellerukkam, graditi dal dio tanto da trovar spesso posto sui suoi capelli. Sono de-
scritti senza che ne siano messi in evidenza gli aspetti negativi, e sono qualificati con
attributi convenzionali, generici o con frasi formulari stereotipate, adatte a qualsi-
asi altra pianta e intercambiabili, che dicono come sboccino all’alba, siano fitti, fre-
schi e profumino schiudendo i petali e fiorendo: e.g. T¢. VIL.2.3, VIL.31.7, VIL6.2,
L4122, [I1.27.2, [Il.120.3, I11.79.5, IV.104.4, V.95.5, V1.74.5, V1.90.6, V1.14.3, 11.85.9,
IL10.2, IL.105.3, I1.109.6. In T€. V.95.5 Appar arriva a biasimare Mal e Brahma per-
ché, per arroganza, non si erano comportati con Siva da veri devoti, tenuti a imitare
il dio anche nell’aspetto, e non si erano inghirlandati “bellamente” di erukku: ¢
anche possibile, pur se meno probabile, interpretare il passo come se il serto fosse
da offrire al dio.

In realta Perukku conserva anche con Siva le sue connotazioni non proprio po-
sitive, il suo carattere e il suo uso non convenzionali: di speciale rilievo ¢ Té. VIIL.2.3,
dove il fiore ¢ citato con altre peculiarita del dio giudicate sconvenienti, improprie,
perfino inquietanti o paurose. E spesso compare in elenchi con piante e fiori vele-
nosi e allucinogeni, e con altri ornamenti spaventosi che Siva ama indossare: ¢,g. Té.
VI1.36.8, 1.75.4 e L.130.5.

Laltra pianta che Siva condivide con il cavaliere del maral & il plai (Te. I1.s3.3,
II1.43.4, VIL.40.4), usato tradizionalmente — come si ¢ detto — per decorare stru-
menti di guerra e durante i combattimenti: ugualmente compaiono addosso al dio
— ma non presenti nel matal — karantai (Ocimum basilicum) e tumpai (Diospyros
tomentosa) che rientrano anch’essi nel contesto bellico, 'uno tipico della spedizio-
ne per il ricupero del bestiame rubato dai nemici, I'altro delle battaglie in campo
aperto. Altri ornamenti comuni a Siva e al folle cavaliere sono le penne di pavone,
che potrebbero essere intese, intrecciate con fiori, anche come decorazioni belliche
e eroiche di cui si ¢ gia fatto cenno.

Le ossa, paramento scivaita per eccellenza, e all’apparenza inspiegabili nel matal,
sarebbero, in entrambi i casi, un indicatore di alterazione mentale, pur se simulata,
in quanto impure e terrifiche sostituzioni di gioielli, che nessuno, in possesso delle
proprie facolta intellettive, vorrebbe e oserebbe portare.

Si aggiungono, nel confronto col matal, gli accompagnatori del dio, i gana for-
mati da creature non compiute o imperfette paragonabili ai ragazzini non finiti di
crescere che fanno da corteggio al “cavallo” e al suo cavaliere: lemuri, nani, diavoli,
diavoletti e spettri, che stanno accanto a Siva soprattutto quando danza nei cre-
matori. Dove pure usa indossare erukkam: come riferisce Karaikkalammaiyar in
Tiruvirattaimanimalai 1, mentre in Tiruvalarikattumittatiruppatikam 2.4 afferma
che egli assume l'aspetto di un pazzo. Interessante ¢ Té. VIIL.2.3, dove sono descrit-
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ti demonietti paricu onru ariyata ‘ignari di ogni regola/dettame’, che ricordano i
fanciulli di NT 220.8.

Infine anche Siva ha una cavalcatura peculiare, benché non artefatta come il
matal: Nandin, il suo toro cinerino, non poche volte ¢ definito selvatico e indo-
mabile, ¢ criticato, fatto oggetto d’ironia, visto con perplessita e stupore perché
il dio non solo osa ma si compiace di cavalcarlo (e.g. Té. IV.r3, V1.96.7, V1.58.2,
VI.g.5 e 8). Specialmente da Cuntarar (Té. VIL2.xe 7, VILo.1, VIL.46.1, VIL18.4 ¢
5, VII.44.2), che con consueta schiettezza dichiara di non voler deridere 'amato dio
nonostante si mostri a cavallo di un toro (Te. VILis.8).

Per spiegare certe caratteristiche della simulazione di follia comune al matal e a
Siva, e in particolare la scelta dell’erukku come ornamento, ¢ utile considerare i ver-
si 104-115 del canto III del poema Manimékalai, dove ¢ descritto il comportamento
di un pazzo’ per le vie della citta di Kavirippampattinam, durante la grande festa
che vi si teneva annualmente in onore di Indra:

kapaviri malai kattiya tiranaiyan / kuvi mukil erukkin kotta malaiyan / citaval
tuniyotu cén oriku netusicinai / tatar vilpu otittu kattiya utaiyinan / ven pali canta
meymmulu turii / panpil kilavi palarotum uraittu ariku / alium vilium ararrum
kaum / tolium elium culalalum culalum / otalum otum oru cirai oturiki / nitalum
nitum nilalotu maralum / maiyal urra makan pin varunti / kaiyaru tunpam kantu
nirkunarum

Un individuo con una tonda ghirlanda intrecciata di ciuffi di kanaviri e con un ser-
to fatto di erukku dai boccioli chiusi a cono, vestito di mazzi di rametti spiccati da
alte fronde, cresciute protese lontano, e legati con brindelli di stracci: si era cosparso
tutto il corpo con bianche ceneri e sandalo, a molti rivolgeva anche parole offensive,
piangeva, cadeva, si lamentava, gridava, si prostrava, si alzava, si agitava girando in
tondo, prendeva pit1 volte a correre, si rannicchiava in un canto, piti volte indugiava,
combatteva con la sua ombra: dietro all'uomo colpito dalla follia, cerano di quelli
che angustiati stavano a guardare la sua irrimediabile malattia.

Svariati elementi accomunano questa descrizione di vera pazzia con le caratte-
ristiche della follia simulata da parte del cavaliere del mazal; altri, meno numerosi,
sono presenti nella simulazione della follia a opera di Siva.® Soprattutto spicca la

5. Per differenti interpretazioni del passo, secondo le quali 'uomo sarebbe un asceta della setta
dei Kalaimukha, simulante la follia, si vedano Daniélou 1987, 40 e Dikshitar 1987, 26. Daniélou inter-
preta la ghirlanda di erukkn come una collana di grani di rudraksa.

6. Per il matal, oltre ovviamente al comportamento inconsulto del protagonista, ci sono I'am-
biente cittadino e festivo, I'illusorio combattimento con avversari immaginari, la cerchia degli astanti
stupefatti e impietositi, e la definizione della follia come morbo terribile e inguaribile, la stessa peral-
tro che veniva data al mal d’amore. Per Siva ci sono le ceneri sparse sul corpo e il panno stracciato ai
fianchi, cui si aggiunge, nuovo ma significativo, il tossico kanaviri, 'oleandro rosso a lui tanto caro.
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presenza dell’erukkn come denominatore comune fra il vero matto, il cavaliere del
matal e il dio.

Si potrebbe allora concludere che I'erukku indossato dal pazzo vero fosse una
sorta di proverbiale, emblematico, “diagnostico” orpello dei matti, indicatore spe-
cifico adottato come fiore delezione dai pazzi finti in quanto considerato caratte-
ristico, e per servirsi, nel fingere Ialterazione mentale, d’'un ornamento in origine
e per tradizione legato al comportamento sovvertito della follia reale. Preferito,
percio, per mostrare il capovolgimento dell’agire onorevole e commendevole, della
ragionevolezza, della normalita e delle convenzioni che volevano ci si ornasse, soli-
tamente, con ghirlande dei fiori piti belli, pregiati e profumati.

L’innamorato non contraccambiato, sul finto destriero, manifesta la pazzia do-
vuta all'infelicitd in amore attraverso l'esibizione di questo “segno” evidente e visi-
bile della sua alienazione. Insieme a molti altri indizi analoghi, come si ¢ visto, poi-
ché il suo gesto rientra in un contesto tradizionale, ritualizzato, con precise regole.

Folle comunque damore per i suoi devoti, altrettanto folli d’amore per lui, Siva
ha altri intenti: adottando modi e ornamenti dei matti veri, vuol far vedere che puo
sembrare pazzo e comportarsi come tale, e dimostrare che pud permettersi di ribal-
tare ogni concetto di normalitd e decoro ed essere comunque accettato e amato,
nonché imitato.

E se — non essendo davvero matto e, in fondo, tenendoci a dimostrarlo — il ca-
valiere del matal non ¢ esente da un limitato, di breve durata, subito superabile
sentimento di vergogna per la sua pantomima (KT 173.3; Kali. 138.3-4; KT 14.6; KT
182..4), Siva spinge la simulazione all'estremo, senza ritegno.

In conclusione le forme della vera pazzia sembrano essere il modello ispiratore
di quelle della follia d’amore del matal o della follia divina di Siva.”

Inoltre, se PN 106, come si ¢ visto, afferma che I'erukku ¢ comunque accettato
dagli dei, testi sanscriti relativi a offerte rituali di fiori alle divinita dicono invece che
lofterta dell’zrka (nome sanscrito dell’erukku) non ¢ consentita proprio per tutti:
non per Visnu, ad esempio, cui non ¢ lecito presentare nemmeno altri fiori che
siano venuti a contatto con una foglia di tale pianta. Unica fra le dee, Durga po-
trebbe riceverne, ma la questione ¢ controversa: secondo alcuni testi 'arka sarebbe
proibito per lei, in altri invece prescritto, e 'ambiguita pare risolta precisando che
sarebbe permesso solo in mancanza di altri fiori.* L'interdizione si potrebbe giusti-
ficare col fatto che la dea non simula alcuna pazzia e quindi non deve apparire con
gli stessi ornamenti da folle del consorte, e forse offrirle quel fiore potrebbe essere

7. Per diverse conclusioni si vedano Gracci 2004a € 2004b.
8. Ttestieipassiin cui compaiono i dati relativi alle possibili offerte di erukkxn alle diverse divinita
si ritrovano in Duda 2005, 18, 113 € sgg., € Duda 2006, 291-294.



250  Emanuela Panattoni

offensivo; la prescrizione potrebbe essere spiegata con la sua capacita, di riflesso, di
poter sostenere le valenze negative della pianta.

Poiché erukkn/arka, nella tradizione classica, pare di uso quasi esclusivamente
maschile — ipotesi suffragata anche dal gia citato AN 301 — si potrebbe affermare
che il fiore non si addiceva alle donne — o alle dee — come non si addiceva loro il
matalerutal,® se non nell’ulteriore sovvertimento del consueto agire e degli antichi
dettami presente nella tradizione mistica devozionale, dove il ricorrere alla pratica
era ammesso anche per le donne come manifestazione di follia d’amore per un dio.

9. Sivedano Tolkappiyam 948 e Tirukkural 1137.
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“The Poetry of Thought™
in the Theology of the Tripurarahasya

Silvia Schwarz Linder

The Tripurarahasya and the Srividyd Tradition

The Tripurarabasya (TR) (“The Secret [Doctrine] of [the Goddess] Tripurd’) is
a Sanskrit work of South Indian origin, probably composed between the XII and
the XV-XVI century CE, if not later,* and associated with the tantric, Sakea reli-
gious tradition of the Srividyﬁ. It is a well-known, yet marginal text of this tradi-
tion, since it seems to have left no trace, in terms of references or quotations, in the
later related literature.?

The Srividyi tradition — the foremost deity of which is Tripura, also known as
Tripurasundari or Lalita — has flourished from the X-XI century CE to the present
day. It originated in Kashmir and subsequently spread to other regions of India,
especially the South. In common with the majority of the tantric texts, its literary
sources deal chiefly with ritual matters. Whenever discussed, the doctrinal notions
of the tradition are influenced by the philosophical and theological teachings of
the non-dualist Kashmirian Saivism, particularly by the Pratyabhijna school. In
any case, the speculative issues are not very elaborated in the Srividyi scriptures,
whose aim is to indicate to the initiate adept a practical way of liberation, a libera-
tion which can be attained in this world, while still alive (jzvanmukti). Accordingly,
the core of the Srividyi scriptures is devoted to the salvific experience of the adept,
which is realized through the worship of Tripura by means of the Sriyantra and the
Srividyi, i.e. the yantra and the mantra of the Goddess, which are the embodiment
of her cosmic power.

The yantra-s are used as supports for meditation and ritual worship. The yantra
of Tripura, called Sriyantra or Sricakra, is the graphic symbol, or rather the visual,
aniconic form of the Goddess and of her cosmic activity. It is a dynamic yantra
which, despite being represented in the form of a static geometric diagram, is a
pulsating model symbolising, or rather embodying the process of manifestation

1. Dzpres the title of a book by George Steiner (2011).

2. The still uncertain period of composition of the TR is discussed in my forthcoming mono-
graphic study on this work.

3. See Hulin 1979, 9, 12.
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and reabsorption of the world by divine energy. By means of intense meditation
(bbavana), in which the attention is focused from the centre of the yantra to its
outer enclosures and vice-versa, the adept reproduces and actualises within him-
self the cosmic creative and destructive play of the Goddess. By contemplating the
yantra from its outer parts to its centre, i.c. following the order of the reabsorption
of the world in the Absolute — which is represented by the union of the Goddess
and Siva at the centre of the Sriyantra — the adept comes to identify his own self
with the Absolute.

As far as the mantra is concerned, the chief mantra of Tripura, called Srividyi
(from which the tradition derives its name), is the phonic form, the sonorous
body of the Goddess, her highest, most powerful manifestation, embodying both
her essence and creative energy. By mastering the secret, symbolic meaning of the
Srividya, the adept does not limit himself simply to the recitation (jzpa) of the
mantra, but performs a complex, meditative, yogic, ritual practice, aiming at the
fusion of his individual consciousness with the divine consciousness.

“The Poetry of Thought”

Hopetully, these brief introductory remarks will give an idea of the complex back-
ground against which the TR is to be considered. The aim of this article is to high-
light the stylistic devices adopted by the author(s) of this work and to show how
he/they chose to deal with doctrinal issues and ritual elements through the medi-
um of a literary and poetic language. In reading the TR in this particular perspec-
tive, I have been inspired by George Steiner’s essay The Poetry of Thought, where
the distinguished polymath retraces the history of Western philosophy focusing
on the essential relationship of thought and language, of philosophy and poetry.
Beginning his brilliant and challenging survey with the teachings of the Pre-So-
cratics, the obscure vestiges of which «direct us toward connections between the
genesis of philosophic rationality and the far older, at times ritual performance
of poetry»,* Steiner remarks that, «where philosophy and literature mesh, where
they are litigious toward one another in form and matter, these echoes of origin
can be heard. The poetic genius of abstract thought is lit, is made audible» .5 « This
endowment with poetry, — Steiner writes — the Dichtungsvermoegen, which con-
stitutes both the primordial and the ultimate condition of man, is the source of
those attempts at a synthesis of the self and the perceived world which energize

4. Steiner 2011, 29.

5. Ibid., 13.
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the philosophic enterprise from Anaximander to Heidegger [...]. Born of poetry,
philosophy will at the end of time return “to the great ocean of poetry”».¢

Dialogues and Philosophic Tales

Returning to our text, there are two extant sections of the TR: the maha-
tmyakhanda (mk) (‘Section of the Majesty [of the Goddess]’), a mythical narra-
tive in puranic style, devoted to Tripura and to the goddesses who are regarded as
her own particular manifestations, and the jianakhanda (jk) (‘Section of Knowl-
edge’), dealing with speculative issues; a third, ritual section, mentioned in the text
as caryakhanda (‘Section of Right Conduct’),” has been lost.

The text is composed in the form of a dialogue, but — unlike the majority of
the Sakta and Saiva tantric texts in which the interlocutors are Siva and the God-
dess — here the dialogists are two human characters: the seer Narada and Sumedha
Haritayana, the alleged author of the work. Their conversation frames the dialogue
between the great yogin Dattatreya and the brahman-warrior Parasurama, who
play the roles of spiritual teacher and disciple, respectively. This choice of the main
interlocutors is not simply a formal artifice, but enhances the dramatic flavour of
the dialogue. In fact, whereas in most Tantra-s «[...] the dialogue situation is no
more than a divine play or semblance»® — as Goudriaan remarks with regard to
the exchange of questions and answers between the divine partners — in the TR
the two mythic-yet-human characters engage in a true, lively conversation. More-
over, as Michel Hulin observes, the doubts, difficulties and objections raised by
Parasurama are precisely those that would occur spontaneously to any listener, and
furthermore the dialogue form is an integral part of the content of the work.” A4u-
tatis mutandis, as Steiner remarks with regard to Plato’s dialogues, «abstract and
speculative thought of utmost complexity is embodied or as Shakespeare puts it
“bodied forth”. Intellectual moves and counter-moves are dramatically voiced».”

Parasurama is represented as a man experiencing an existential turning-point:
after having perpetrated the massacre of the ksatriya-s for twenty-one generations,
to avenge his father’s murder by the king Kartavirya Arjuna, he roams around, tor-
mented by remorse for having killed so many innocent women and children. He
understands that he had been living trapped in the course of worldly existence,

6. Ibid., 198-199.

7. See TR, mk, 1, 83d-84: [...] kbande tritayam eva ca // 83d // ddyo mahatmyakhandab syar
Jjhanakbandas tatha parab / caryakbandas tytiyab syad evam etad bhavisyati // 84 //.

8. Goudriaan-Gupta 1981, 26.

9. See Hulin 1979, 16.

10. Steiner 2011, 53.
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prey to anger and desire, which are the roots of all misery. Thus, along with his
increasing disillusionment with the world, his desire to resort to a guru grows."
Dattatreya begins his teaching with the narration of the deeds of the goddess Tri-
purd, with a view to eliciting in his disciple the devotion by which he will obtain the
Goddess’ grace, and thereby, eventually, true knowledge.

It is not so much in this first step of Dattatreya’s instruction — i.e. the celebra-
tion of the majesty of Tripura, which occupies the whole mk — as in the jk that the
literary device of the dialogue plays an essential part in the progressive disclosure
of the philosophical teachings of the TR. Moreover, in this section of the work,
Dattatreya illustrates his teachings by means of philosophic tales, which are struc-
tured after the framing device typical of classical narrative literature, and in which
the different characters who discuss speculative issues are none other than alter
ego-s of Dattatreya and Parasurama respectively.

The jk opens with Paraguraima’s disappointment about the ultimate efficacy of
the ritual worship of the Goddess to which, after having been initiated by Datta-
treya, he has devoted himself for a long time; he realizes that, as long as one is prey
to the demon of duty (kartavya), even if it is a ritual obligation, one shall never be
free of sorrow.” To relieve Paragurama’s despondency, Dattatreya tells a first tale, in
which a wise princess lectures her spouse. The latter’s indifference towards worldly
objects (nirveda) — which echoes the initial melancholic mood of Parasurama — is
regarded as a conditio sine gua non and a first step on the path towards salvation.
The core of the princess’ — alias Dattatreya’s — teaching is that the liberating knowl-
edge of the Self is the awareness of what remains after having discarded all that
which is called ‘mine-ness’ (mamatva);” it is the recognition of the omnipresent
principle of consciousness (cittattva), in which the whole world is contained like
a reflection contained in a mirror.* Under the guidance of his wife, the prince de-
votes himself to meditation, experiences deep absorption (samadhi) and eventually
attains the liberating knowledge, thereby becoming a jivanmukta; then, though
liberated while still alive, he continues to perform his royal duties with the detach-
ment of an actor playing his role on the stage.”

The puzzlement evoked in Parasurama by the statement that the world is noth-
ing but consciousness (citimatrasvariipaka) gives Dattatreya the opportunity to

. See TR, mk, 4-5.

2. See TR, jk, 1-2.

13. See ibid., 9, 14: gatvaikante vivicyaitad yad yad bhati mamatvatab / tat tat parityajya param
svatmanam abbilaksyata // 14 //.

14. See ibid., 7, 92: adarsanagaraprakbyam jagad etac caracaram / tadripaikatvatas tatra no-
ttamadhamabhavand // 92 //.

15. See ibid., 10, 45¢d: karoti rajakaryani natavad rangamandale // 4scd //. For the entire epi-
sode, see ibid., 3-10.
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elaborate the idea of the spiritual mirror: the Supreme Consciousness, identified
with the Goddess Tripura, by her own free will (svatantrya) manifests the whole
world. The latter appears within herself like a city reflected in a mirror; but whereas
a common mirror needs light and external objects to reflect, the divine conscious-
ness has the power to cause the reflection, i.e. the world, to appear within herself
as her own creation. The world, like a mirror image, has no existence independent
from the divine consciousness, yet it is real in so far as it derives its reality from that
of the divine consciousness, the free play of which is her continuous unfolding in
the world.” These ideas, marked by a realistic idealism and indebted to the doctrine
of reflection (@bhasavada) of Abhinavagupta,” are further elaborated by the main
characters of the tales through which Dattatreya illustrates his teachings.

Accordingly, urged by Parasurama’s questions about the reality of the world,
Dattatreya tells the story of a yogin who, by means of the power of his creative
imagination (bhdvana), brings into existence a whole universe inside a mountain.
A prince asks to see this extraordinary world and, after having explored it under
the guidance of the yogin, realizes that the day spent therein has been equivalent
to millions of years in the ordinary world. Seeing the bewilderment of the prince,
the yogin explains that the world is like a dream, and that it is none other than the
belief that one projects onto it. Just as every night fanciful worlds are brought forth
by dreamers, so the world inside the mountain is the product of the creative imag-
ination of the yogin. However, unlike the worlds of dreamers that disappear upon
awakening, the world inside the mountain derives its lastingness from the vigour
of the yogin’s bhavana. Similarly, the universe derives its objective reality and per-
manence from the manifesting power of the divine consciousness, in which every
manifested thing is contained.”

Incidentally, as regards the prince experiencing the relativity of time, it may be
useful to recall Hulin’s reflection that the disorienting effect on the listener/reader
of the framing device borrowed from classical narrative literature subtly prepares
the listener/reader’s mind to receive those teachings of the TR which highlight the
relativity of the space-time frames of the human, customary way of thinking.”

Having grasped the essence of his guru’s teaching, Paragurama expresses further
doubts, namely how to reconcile the liberating knowledge of the One, i.e. the divine
Consciousness, with the manifold ways of living of the jivanmukta-s who, though
liberated, continue to take part in worldly life. Once again Dattatreya illustrates his
teachings by means of a tale: Astavakra, the son of the god Varuna and proud of

6. See ibid., 11.

17. See TA, 3, 1-66.

18. For this episode, see TR, jk, 12-14.
19. See Hulin 1979, 25-26.

—
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his learning, is lectured first by a female ascetic, then by the king Janaka who show
him the limits of his abstract, indirect knowledge of the Self. Only by turning one’s
own mental eye inwards can one attain true insight. Thus Dattatreya has Janaka
analyze the experience of meditation, and explain the subtle affinity among the
states of immediate perception of an object, deep sleep and deep meditation, i.e.
absorption free from mental constructs (nirvikalpa samadhbi). These three states
have in common the suspension of any mental activity, which also characterizes the
instantaneous passage from one state of consciousness to another (namely from
waking to dreaming and from dreaming to deep sleep); but only samadhbi, with its
ceasing of any awareness of both the external and the internal world, lays bare the
pure consciousness, which thus shines fully manifest. It is the recognition of such
consciousness as one’s own true nature that brings about liberation.>

The issues discussed by Janaka in this tale, as well as further, crucial queries
made by Parasurama about the practical aspects of the way of salvation, induce
Dattatreya to develop and intensify his teachings. He explains that the means of
liberation depend on the degree of spiritual maturity attained by different types
of men; however, the most effective means is the passionate longing for liberation.
In reality, liberating knowledge is not something that can be achieved, but is in-
stead always there, in so far as it is the ever self-revealed pure consciousness.” On
the other hand, bondage is simply belief, held by the finite mind, in the reality of
bondage.”* Coming back to Parasurama’s perplexity before the variety of behav-
iours of the liberated, Dattatreya maintains that for those who belong to the high-
est category of jivanmukta-s, the awareness of the true Self is compatible with fully
participating in social life because, as a matter of fact, these wise men act as if they
were not acting.”

This brief survey of the main ideas set out in the j& of the TR shows that the lit-
erary device of the dialogue — the dramatic character of which is highlighted by the
existential urge and the subtlety of Parasurama’s objections — together with that of
the philosophic tale — which introduces theoretical matters to resolve the doubts of
the various characters and to relieve their sufferings — appear as appropriate stylistic
choices, functional to the transmission of the doctrine of the TR in the form of
lively and accessible teaching.

20. For this episode, see TR, jk, 15-17.

21. See ibid., 19, 9: jianam kvacin naiva sadbyam siddbatvar tu svabbavatah / caitanyam eva
vijiianam tat sada svaprakasakam // 9 //.

22. See ibid., 18, 124ab: esa eva mahabandho bandbasatyatvaniscayabh / 12.4ab.

23. See ibid., 21, 105¢: tatkriya niskriyasyokta.
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The Stotra-s: Gems of Poetical Theology / Theological Poetry

The main doctrinal notions discussed in the jk can also be traced in the mk, par-
ticularly in the hymns of praise (stor72) by which the Goddess” mythical narrative is
punctuated. These stotra-s often mark the peaks of the narration and, on account
of the richness of their language and the variety of their prosody, represent the
most lyrical parts of this section of the work. Their poetical expressions are pervad-
ed by devotional fervour, in accordance with the spirit of the whole mk, in which
the celebration of the majesty of the Goddess aims to inspire the devotion by which
may be obtained divine grace and, thereby, salvific knowledge.

In the hymns however, the tribute to the benevolence of the Goddess and the
praise of the beauteousness and charm of her outward appearance are interspersed
by the enumeration of the metaphysical attributes of Tripura, identified with the
Supreme Consciousness. In such a way both the devotional élan of the mk and the
gnostic and esoteric perspective of the j& harmonize well with one another in the
poetical theology, or theological poetry, of the stotra-s.

Referring once again to Steiner’s essay, and with regard to this literary genre, he
observes that, from Lucretius, and even before, «the paradigm of the philosophic
poem> is that «of a seamless fit between aesthetic articulation and systematic cog-
nitive content [...]» >

Accordingly, to quote just few examples — i.e. a few stanzas taken from some
of the hymns specifically dedicated to Tripura® — the doctrine of the spiritual mir-
ror, elaborated in the jk, is expressed as follows: “Your wonderful appearance, [all]
exteriority suppressed, is like a mirror [that contains] the totality of this [world].
This is your great being, your victorious szkti, which accomplishes what is difficult
to be accomplished [77]’.* Moreover, in a hymn that is called a bud of knowledge
(jAianakalikastotra), one reads: ‘[ You are] she in whose body appears, like a paint-
ing on canvas, the manifold series of zattva-s from Siva to earth; [in the same way]
the sky with the moon and the stars appears in the water. You alone, the Supreme
one, you are everything [20]’.”” The playful cosmic activity of the Goddess is ex-
tolled in this way: “Thus you, [acting] under the impulse of your free will, call into
existence the vast divine play [of the manifestation of the world] in the mirror of

24. Steiner 2011, 26.

25. In the mk there are also stotra-s dedicated to other goddesses who, in any case, are considered
as particular manifestations of the Supreme Goddess Tripura.

26. TR, mk, s1, 77: naipupyam etad darpanasacysam babyanirodbe py aticitram te / vijayaty
etat tava durghatanaghatandsaktir mabatisatta // 77 //.

27. Ibid., 30, 20: Sivadiksitiprantatattvavalir ya vicitra yadtye sarive vibbati / pate citrakalpa jale
sendutaranabbovat pard si tvam evd ’si sarva // 2.0 //.
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your own self [and,] contemplating this work of yours, rejoice incessantly. O God-
dess, homage to you! [80]”.*

In harmony with the devotional spirit permeating the 7k, the theology of grace
(anugraha) conveys the idea that the Goddess, in order to enable human beings
to have the salvific experience of her presence, shows her favour and, out of her
gracious disposition, reveals herself in forms in which she can be meditated and
worshipped. Thus, in the first stotra of the mk, which the “author” of the work
dedicated to the goddess Balambika (the Young Girl-Mother), one reads: [...] in
this world there might be nothing that is distinct from your form. Since you are the
Self of all things, you shine forth always, the immensity of space being your body;
[yet] under the impulse of compassion you manifest yourself to your devotees in
this way, with a body limited by hands, feet, and so on [68]”.* Furthermore: ‘With-
out name, form and activity, your only form being nothing but consciousness, yet
you [take] form, name and activity in order to [bestow] grace upon beings [57]”.°
The eulogy by all the gods reads: ‘May there be the destruction and birth of count-
less universes thanks to the closing and opening of the eyes of she whose body is
the greatest szkti! O supreme Siva, what wonder [is produced by the fact that]
you, endowed with the power of the great maya, take manifold corporeal forms in
order to accord the fruits of [their] desires to the beings who have resorted to you
[for refuge]? [120]’.*" Finally, the praise of the seductive, corporeal appearance of
the Goddess, endowed with her symbolical attributes, is as follows: ‘Once again
we here bow down before [your] playful, charming form which, red saffron-hued,
curved under the weight of your breasts, adorned with the digit of the moon’s disc,
bears the goad, the bow, the arrows and the noose [83]”.»*

These few stanzas may already show how the stotra-s of the TR provide a good
instance of the paradox of what Steiner calls the autonomous unison between phi-

28. [bid., 51, 80: svatmadarse pravitatalilam bhavayasittham svatantryat tvam / dystva kalpitam
etat sviyam mandasy anisam devi namaste // 80 //.

29. Ibid., 1, 68: atas tvadripan no prthag iha bbavet kificid api va sada sarvatmatvad vilasa-
st mabakasavapusa / tathabbitayds te parimitakararghrydadivapusa vildso bhaktesu prabhavati
krpayantrapavasar // 68 //.

30. Ibid., 9, 57: namakytikriyahind samvinmatraikariipini / anugrabaya lokanam ripam nama
kriya pite //s7//.

31. Ibid., 10, 120: nimesonmesabhyam aganitavidbatrandavilayodbbavan syatam yasyab parata-
ramahdsaktivapusal / mahamdayasakteh Sritajanasamibéaphalavidbau kiyaccitram nanavidhatanu
dbytis te parasive // 120 //.

32. Ibid., s1, 83: lkunkumasonam gurukucanamram candrakaladbyam sulalitarapam /
synisaracapan pasam bibbrad vayam iba bhityab pranamamas tat // 83 //.
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losophy and poetry, or what Heidegger called «das dichtende Denken, die denk-
ende Dichtung» (‘thought as poetry, poetry as thought’).>*

The Sricakra as Abode of Tripura in the Island of Jewels

A last but by no means least representative case, showing how the author(s) of the
TR dealt with a prominent element of the Srividyi tradition by incorporating it
in a literary context, is provided by the depiction of the Sricakra. The authoritative
scriptures of the tradition — as exemplified by such a seminal source as the Yoginiby-
daya (‘The Heart of the Yogin©’) — describe the Sricakra in its abstract, geometric
elements, and focus their attention on its function as a support for the meditative,
yogic, ritual practices of the adept. In the TR instead, even if the complex symbolic
implications of the constituent parts of the yantra are not overlooked, the Sricakra
is represented as the royal residence of the Goddess Tripura, from which she rules
over the worlds.

The narrative context is the story of Lalita (herself a form of Tripura)” and of
her victory over the demon Bhanda.** Requested by the gods to take a visible form
in order to be worshipped, Tripura consents to take up residence in a city built for
her by Visvakarman on the summit of mount Meru; this city, called Sripura, will be
areplica” of her original abode. Thus Brahma instructs Vi§vakarman how to build
Sripura, giving him a detailed description of the original abode of the Goddess in
the Island of Jewels. This island is set in the ocean of nectar, and its shores are lined
with forests of wishing trees. The abode of the Goddess is girdled by a series of
ramparts enclosing regions inhabited by a variety of deities. Inside these wondrous
enclosures there is a lotus garden and at its heart stands the palace made of the gems
that grant all desires (cintamanigrha); there, on her throne, Tripura sits on the left
thigh of her spouse Kameg$vara. Tripura is attended by the goddesses forming her
retinue and, to award them appropriate dwelling places, she creates the so-called
Sakticakra,® which is an image of the universe; there, the abodes of the sakri-s are
allotted according to the pattern of the Sricakra.* Thus guided by Brahma, Vi-

33. See Steiner 2011, 214.

34. See ibid., 198.

35. See TR, mk, 47, 30¢: lalita tripuramirtir |...].

36. This long sub-tale, which is narrated to Agastya by Hayagriva, occupies the last part of the
mk (chapters 47-78).

37. Pratikyrtiin TR, mk, 53, 70cd, or pratibimba, in ibid., 78, 19.

38. See TR, mk, 55, 79.

39. See ibid., 56, 4ab: [...] jagaccakrapratiriipam |...].

40. For the whole treatment of the Island of Jewels and the Sricakra, see ibid., 53-58.
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$vakarman eventually builds Sripura, a city complying in every way with the model
offered by the Sricakra, and after her victory over the demon Bhanda, the trium-
phant Lalita is enthroned therein.

Hence the Sricakra appears in the TR as the pattern according to which, first
the residence of Tripura on the Island of Jewels, and then the capital city of Lalita
are constructed. In such a way this major component of the Srividyi tradition, in
its transposition from its original ritual sphere to a mythical context, is somehow
translated into a narrative element, without however losing its essential feature of
image of the world and embodiment of the divine energy.
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Cultural Elaborations of Eternal Polarities:
Travels of Heroes, Ascetics and Lovers
in Early Modern Hindi Narratives

Giorgio Milanetti

1. Introduction: Searching for Embedded Continuities Through the Lenses of the
Polarity Principle

In this essay I argue that the use of the polarity principle as a heuristic tool can
reveal embedded or structural continuities throughout the history of Indian civi-
lization. To substantiate this hypothesis, I analyse how the polarity constituted by
elements such as movement, nomadism, mobility, and homelessness, on the one
hand, and immobility, settlement, domesticity, and stationariness, on the other,
has been culturally elaborated and, more specifically, variously translated in narra-
tive terms. More than in the details of the specific narrations, however, I am inter-
ested in a semiotic analysis of the texts on the basis of the above-described meth-
odological approach. While the focus is primarily on early modern literatures in
North Indian languages, a few references are also made to Vedic, Epic and Buddhist
contexts, which can offer evidence for the persistence of the mentioned polarity in
a diachronic perspective.

The first scholar who systematically applied the polarity principle to human
sciences was the American philosopher Morris R. Cohen.' Observing that «the
empirical facts are generally resultants of opposing and yet inseparable tendencies
like the north and south poles», he warned against

the universal tendency to simplify situations and to analyze them in terms of only
one of such contrary tendencies. This principle of polarity is a maxim of intellectual
search, like the principle of causality, against the abuse of which it may serve as a
help. If the principle of causality makes us search for operating causes, the principle
of polarity makes us search for that which prevents them from producing greater
effects than they do. [...] Philosophically it may be generalized as the principle, not
of the identity, but of the necessary copresence and mutual dependence of opposite
determinations.*

1. Cohen 1982; Cohen 1977.
2. Cohen 1977, 74-75.
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On the basis of the authority of Cohen, who decisively contributed to the develop-
ment of a modern philosophy of law, the principle of polarity continued to inspire
scholarly works for several decades. In a volume that focused, among other political
issues, on the nature of American federalism, H. Eulau, for instance, remarked that

by calling attention to the basic interdependence of opposites and their mutual en-
tailment, the polarity principle sensitizes the observer to the complexity of seeming-
ly paradoxical facts as well as to the possibility of alternative hypotheses. In contrast
to dualistic thinking, the polarity principle aids the analyst in avoiding one-sided
and easily false formulations.?

Interestingly enough, Eulau noted how the principle of polarity works in an con-
spicuously different way from the principles of the «Hegelian-Marxist» dialectic,
since the latter «is uncomfortable with the contradictions immanent in a phe-
nomenon and seeks to absorb or transcend them in their unity», while the po-
larity principle «stresses the interdependence of the poles in what is a continuous
phenomenon; and it does not deny the existence of the poles but calls for their
measurement» .*

Arguably, the specialists of Indian philosophy are likely to be at ease with the
workings of the principle of polarity. They will not only appreciate its general
warning — as Cohen calls it — against «the greatest bane of philosophizing», i.e.
«the easy artificial dilemma between unity and plurality, rest and motion, sub-
stance and function, actual and ideal, etc.»;* but also, more specifically, they might
share the vision of a «fundamental polar aspect of Hindu thought» — as it was
outlined by Betty Heimann® just a few years after the publication of Cohen’s land-
mark work. In her essay, Heimann sees the polarity principle as pervading almost
every aspect of Indian philosophy, from «eschatological problems»” to «cosmo-
logical concepts»:* «[e]pistemologically, too, India adheres to her at least double
aspect of everything».°

Several scholars have subsequently defined perspectives and processes of the po-
larity principle as a powerfully inspiring heuristic tool. In a speech focused on the
theme of word and silence, the Indian-Catalan philosopher Raimon (Raimundo)
Panikkar, for instance, has observed that «only a holistic point of view will do

. Eulau 1986, 234.

. Ibid., italics added.
. Cohen 1977, 7s.

. Heimann 1939, 1018.
. Ibid., 1017.

. Ibid., 1018.

. Ibid., 1019.
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justice to reality and that any analysis is methodologically inadequate for this kind
of apprehension of reality, since the whole is more than just the sum of its parts (so
that the integral of the analyzed parts would never yield the real)».”

2. Nomadism and Settlement in Early Narratives

The polarity constituted by nomadism (mobility, homelessness, etc.) on the one
hand, and settlement (domesticity, stationariness, etc.) on the other, has been
rooted in Indian civilization since its earliest cultural elaborations. In fact, as their
narratives show, the Vedic tribes" developed their identity by resorting largely to
the dynamics that characterize this polarity and the processes that arise therefrom.
Their texts regularly describe the local or original inhabitants — with whom they
clashed while advancing southward and eastward into the Indian subcontinent
— with negative or even derogatory expressions such as «treacherous», «black-
skinned», «snub-nosed>», «performers of black-magic», etc.” Even more impor-
tantly, the local inhabitants (and their divine counterparts, the Asuras) are repre-
sented as particularly despicable since they «live in forsified habitations»,* while
the Vedic tribes (and their divine counterparts, the Devas) are strictly associated
with the values of movement, dynamicity, and open space. Vocabulary adds to the
evidence as well: the main Vedic god, Indra, is invoked with the name of ‘destroyer
of cities’ (purandara, purbhid) — which also points to the fact that cities are not
occupied by the conquerors, but destroyed and returned to open space; the name
for ‘place’, ‘region’ (desa) is a derivative of the word for ‘direction’ (4is). Thus the
picture seems quite clear: mainstream values are those related to movement and
nomadism;® demons (and local people) build walls that hinder free advance and
consequently are to be destroyed; lengthy stays, settlements, stations, circum-
scribed spaces — all belong to a dimension which is perceived as unavoidable, but
is confined to the sphere of the dead, the ancestors, and Yama, the god of Death.”

10. Panikkar 1974, 163.

1. Le. those tribes who «spoke an Indo-European language, which developed into Vedic», and
who were «small groups of semi-nomadic peoples» (Staal 1996, 65).

12. Thapar 1971, 410.

13. Ibid., italics added.

14. Angot 2009, 46.

15. Inlater texts of the Vedic corpus, movement and wandering will be given a moral and spiritual
value as well: «Evil is he who stayeth among men / Indra is the comrade of the wanderer / [...] Flow-
er-like the heels of the wanderer, / His body growth and is fruitful; / All his sins disappear, / Slain by
the toil of his journeying» (Keith 1998, 302).

16. See e.g. Rgveda Sambita, X.14.9d (Griffith 1897, 399).
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Nonetheless, there are other indications that an ever-evolving dynamic between
the two poles was clearly manifest in (and had a great influence on) the Vedic cor-
pus. It is noteworthy, for instance, that the above-mentioned Rgveda Sambita,
while celebrating open space and unhindered movement, also contains clear ref-
erences to values that are typical of settled communities and an economy based on
agriculture.” Indeed, several major elements of Vedic civilization may be seen as the
tools of a transition to settlement. In this regard, the central role that Vedic religion
and philosophy assign to fire should be mentioned; it is not only worshipped as
the god Agni, but also placed at the centre of the sacrificial ritual. At the same time,
in historical perspective, fire represents a decisive tool in the process of clearing the
jungle and turning it into arable land. As Heesterman puts it: « The sacrificial fire
cult is tantamount to settling the wild».*

3. Trajectories of the Movement-Settlement Polarity in the Adi-kavya

Similar contradictions characterize the narrative contents of the Ramdayana, the
“first poem’ (ddi-kavya) in Sanskrit literature,” whose oldest parts date back to soo
BCE or slightly earlier.*® Over the last few years I have often written and lectured
about the possibility of extracting data of historical value from this text, which
appears to be an invaluable document concerning the institution of a “new” ur-
ban-agricultural civilization,” based on the triple hegemony of plough (or settled)
agriculture in economy, monarchy in the political domain, and the brabmana caste
in the religio-sacrificial sphere. Again, the movement-settlement polarity repre-
sents one of the main drivers of the narrative, as its very title indicates. The dy-
namic nature of the story is further emphasized by its being presented against the
background of a severe dynastic crisis, which tradition places at the turning point
between two cosmic eras, treta and dvdpara yuga, thus highlighting the element
of change and “modernity” that the text introduces. On this basis, the interplay
between movement and settlement is mainly expressed through the exile of Rama
and his companions and their advancing amidst densely forested areas of the In-
dian subcontinent, within the scenario of a «continuum of social and econom-
ic forms, moving from hunting and gathering peoples to chiefdoms and [...] the

17. Angot 2009, 76-77.

18. Heesterman 1993, 124.

19. Bhatt—Shah 1960-1975 (quotations from the text refer to this critical edition); Goldman
1984-2017.

20. Brockington 198s, 309-310.

21. Milanetti 2007; 20123; 2015.

22. It can be translated as ‘Riama’s advancing’, or ‘Rama’s journey’ (Rama-ayana).



Cultural Elaborations of Eternal Polarities 271

monarchical state».” The long journey takes a dramatic turn when the “devilish”
Ravana abducts Rama’s spouse Sita;* in order to rescue her, Rama and his brother
Laksmana, with a following of local tribal warriors, march towards the southern
island of Lanka, thus «striking out on an unbeaten path» .

As is well known, the story ends with the establishment of Rama’s prosperous
reign (Rama-rajya) in the city of Ayodhya, yet many elements suggest that the nar-
rative is more complex than the celebration of a hero’s deeds, in that it describes
not only the difficulties which Rama has to overcome before accomplishing his
feats, but also the elements of loss that are implicitly contained in the institution
of the new civilization. In fact, the poem presents a clear picture of what can be
termed as the “dark side” of the prosperity brought about by “modern” agricul-
ture — although the use of the plough was well known to, and already celebrated
in, the Vedic scriptures —** and, as far as our discussion is concerned, the aftermath
of settlement in an urban context.

Indeed, the Ramayana — inasmuch as it represents a civilizational narrative —
could have never had a happy ending. In it, elements of a major crisis become ev-
ident immediately after Rama’s victory over Ravana, when the triumphant hero
repudiates Sita accusing her of being «a woman who lived in another’s abode»*
and declaring that he fought Ravana only for the sake of his family’s honour. Out
of despair, and in order to demonstrate her pureness, Sita throws herself into the
fire, which, however, leaves her untouched.”® In the last book of the poem — which
describes ‘further’ (#ttara) episodes that occurred after Rama’s enthronement, and
is considered a later addition to the central plot — rumours once again arise as to
Sita’s faithfulness. This time Rama is urged to exile her to Valmiki’s hermitage,
notwithstanding the fact that she is pregnant, and he reluctantly does so. Sita will
return to the king’s court only many years later, when Rama acknowledges his twin
sons’ identity during the celebration of a royal sacrifice. She then «publicly affirms
her purity by calling upon the Earth to swallow her in testimony; the Earth embrac-
es Sita and disappears with her (87-88), while Rama is left to mourn her loss, using
a golden statue of hers as a substitute at sacrifices (89)».* It is precisely through this

23. Thapar 1989, 10.

24. Ramayana, 111.64.10.

25. Ramayana, 111.65.2, trans. in Pollock 2006, 381.

26. The Kaunsikasitra of the Atharvaveda explicitly identifies st (the ‘furrow’) with agriculture
(krsi), personifying it as a goddess and praising the overabundant gifts it bestows (Kausikasitra, 106,
6-7, in Bloomfield 1890, 259).

27. Ramdyana, V1.103,19.

28. Ibid., V1io4.

29. Brockington 198s, 8, italics added.
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loss, a true human sacrifice, that the deeper meaning of the story — containing a
touch of an “a posteriori” consciousness — can finally surface.

On the other hand, the hierarchy of values set forth by the author(s) of the
Ramdyana — whom we may identify as the agent(s) or the codifier(s) of “moder-
nity” — does not leave any room for doubrt, since it communicates (in a narrato-
logical sense)*® not only the key elements of the new society that was then being
created, but also, and more specifically, information about the critical re-evaluation
of the old identity-related features, regarding movement, nomadism, etc. In Indi-
an epic, description is tantamount to prescription: the de-legitimization of values
pertaining to different (and competing) forms of social organization is narratively
achieved by bringing an end to the long and painful “advance” of Rama and his
companions through the wilderness of the Indian subcontinent. From this per-
spective, the establishment of the divine kingdom of Rama in the city of Ayodhya
represents a seemingly total reorientation compared to the Vedic celebration of
movement, nomadism and wandering. That notwithstanding, from the heuristic
perspective of the polarity principle, the dramatic loss of Sita testifies to the resil-
ience of the opposite force, since it points exactly to the «the interdependence of
the poles in what is a continuous phenomenon»,* i.e. to the interplay of the forces
of movement and settlement in the making of Indian civilization, which — as per
the above-quoted conceptualisation — necessarily brings about the measurement,
or the intrinsic counterbalancing, of the (temporarily) prevailing pole.

4. Ritualizing the Pole of Movement: Wandering Asceticism and Early Buddbism

In fact, itis the same principle of the interdependence of the poles — with its related
dynamics of measurement and counterbalance — that explains why key-elements of
a given culture (seemingly) discarded due to civilizational crises and changes, easily
find other ways to surface. Starting from the mid-first millennium BCE, when the
oldest nucleus of the Ramayana was composed, at least two important processes,
which are particularly relevant with regard to movement, nomadism and the as-
sociated values, were set in motion: on the one hand, wandering, journeying and
homelessness underwent a process of spiritualization, becoming a central element
of spiritual quest;” on the second, the same themes began to be elaborated and cir-

30. See Rigney 1992, 267.

31. Eulau 1986, 234.

32. Ibid.

33. See note 15 for verses from the Aitareya Brabmana which attribute a moral and spiritual
value to wandering and journeying. The date of composition of the Aitareya may well correspond to
the period under examination.
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culated in literary compositions, both in classical languages and in the vernaculars,
sometimes in texts which were only orally transmitted. To summarize, a civilization
that has chosen to settle, and to enjoy the prosperity of urban-agricultural institu-
tions, confines the pole of movement (nomadism, homelessness etc.) to restricted
and culturally ritualized contexts in order to “metabolize” — within the described
dynamic of “measurement” — the values it expresses.

The ascetic codification of the values of movement (etc.) is particularly perti-
nent to the present discussion, because a central feature of the narrations analyz-
ed below, is that of a king who turns into a wandering ascetic. Such codification
represents a key element of Indian spiritual tradition since its earliest days, as is
shown by the Sramana tradition, which stands as a paradigm for several later forms
of Indian asceticism. Sramanas were wandering ascetics, who basically challenged
the Brahmanical tradition founded on ritual and sacrifice. Many scholars consid-
er their views as a fundamental, albeit underestimated, contribution to the devel-
opment of later currents of philosophical thought, both Hindu and non-Hindu,
from Buddhism and (especially) Jainism** to the Upanisads.” The Buddha him-
self is sometimes considered both a representative and a reformer of this tradition,
whose adepts used to practice a life of toil and effort (Vsram) in order to achieve
enlightenment and freedom from the fetters of human condition.

The life of the Buddha — which was largely described and commented upon by
Buddhist authors —* is particularly instructive in terms of the values it explicitly
describes (and prescribes) with regard to the settled life/wandering life polarity, all
the more so since the Buddha, just like Rama, belonged to a royal lineage. His rejec-
tion of household life, as we learn from the AMajjhima Nikaya” and other sources,
is radical and unambiguous:

Before my enlightenment, while I was still only an unenlightened Bodhisattva, I
thought: «Household life is crowded and dusty; life gone forth is wide open. It is
not easy, while living in a home, to lead the holy life utterly perfect and pure as a
polished shell [...]».

Later, when still young, a black-haired young man endowed with the blessing of
youth, in the prime of life, though my mother and father wished otherwise and
wept with tearful faces, I shaved off my hair and beard, put on the yellow robe, and
went forth from the home life into homelessness.*®

34. See e.g. Lalwani 1975.

35. See e.g. Pande 1978.

36. Seee.g. Cowell 1894.

37. Bhikku Nanamoli, Bhikku Bodhi 1995.
38. Ibid., 36, 12-13, 335.
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This and other similar passages indicate not only that the opposition between the
first and the later stages of the Buddha’s life can be interpreted as a metaphor for
the contrast between a settled and a nomadic existence, but also that, in the per-
spective of early Buddhism, there is a causal relationship between the condition of
homelessness and the very possibility of spiritual quest, since the wandering life is
conceived and presented as a prerequisite for spiritual growth. On the other hand,
this equation is also evidenced by a number of key elements of the early Buddhist
enquiry into human nature.”

It can be suggested that Ramdyana and early Buddhism (which are roughly
coeval) might well represent two different answers to the same epochal crisis. On
the one hand, in fact, the poem — a new identity-related narrative — metabolizes
and institutionalizes the shift from old to new values (and hierarchies), describing
in political terms, as it does, the constitution of an affluent society in which indi-
viduals have a fixed place and an established duty; on the other, the Buddha’s teach-
ings emphasize the necessity of a “private” (as opposed to “political”) response to
the same critical changes, recommending the repudiation of an individual’s for-
mer social identity and the integration of external behaviour and inner dynamics.
This integration is achieved through what is described as an “itinerary” — from
“right view” and “right speech” to “right concentration” — the fullest expression of
which can be found in the celebrated Noble Eightfold Path (aryastangamarga).+
Indeed, Buddhist spirituality is largely built not only on the actual condition of
homelessness, but also on metaphors emphasizing its necessity: progressing to-
wards enlightenment means following a path, a road (marga). Once again, we are
on the move. The ideal of an orderly domesticity in a settled society is explicitly
discarded in favour of the institution of a congregation of wandering monks and
nuns who convert and instruct lay disciples, regardless of the social position of the
latter (which contributes to explain why Buddhism, and not Hinduism, can be
considered a universal religion).

5. Ritualizing the Pole of Movement: Inner Itineraries in Yoga-Tantra Practices

A further spiritual elaboration of the movement (etc.)/stationariness (etc.) polarity
with a specific bearing on our discussion was produced within the Yoga-Tantra
tradition. With its emphasis on male and female energies, Tantra provided Yoga
— or Astanga Yoga, as it is termed in the Yogasitras,* attributed to the grammari-

39. See e.g. Johansson 1979.
40. Thich Nhat Hahn 1999.
41. yama-niyamdasana-prandyama-pratyabara-dharana-dhyana-samadbayo stav  angani
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an Patanjali -+ with a formidable framework for the development of its more dy-
namic aspects. The systematization of this complex set of concepts and practices is
conventionally attributed to Gorakh’nath, a semi-legendary figure who lived per-
haps around the 12 century and is credited with the authorship of many major
Hatha-Yoga texts.” He and his gz#rx Matsyendranath are traditionally considered
the founders of the Nath Yogi or Kan’phata (‘split ears’) Yogi order,* whose adepts
still embody the prototype of Indian ascetics, with regard to the practices and the
accessories by which they are characterized.

Several Yoga-Tantra elements may be classified as manifestly related to the pole
of movement, advance, etc., among them a series of channels (n47i) where energies
flow, a set of cakras, where channels meet or cross each other, and the process of
awakening a sleeping energy called kundalini, portrayed as a coiled snake lying at
the base of the spinal cord.” On these foundations, the Hatha-Yoga tradition pro-
ceeded to produce detailed descriptions of spiritual paths and the techniques that
stimulate this inner journeying. During its ascent, kupndalini, which is sometimes
represented as a female goddess, or Sakdi, crosses all the energy centers which are po-
sitioned along the central channel one after the other, from the lowest (mulidbara
or ddhbara)* to the highest one (sabasrara). It is precisely in this sense that this
process of progressive exploration and purification of the human psycho-physi-
cal complex can be considered a path that ultimately leads to the dissolution of
any separation between individual and universal energies — or, in tantric terms, to
the mystical union of Siva and Sakti. This journey and the consequent merging of
the two have been variously described in texts of different kinds, but given their
non-dialectical nature, their representation has mainly been carried out through
symbols or metaphors. In several early modern narratives that circulated in North
Indian languages, this process typically took the form of a romance, or, more pre-
cisely, of a love story (premakhyan), the narrative content of which — coming full
circle — was almost invariably expressed via the dramatic description of a journey.

(Yogasitra, 2.29).

42. Woods 1914 for a translation of the text and hypotheses on its dates and authorship.

43. See Banerjea 1962; Mufioz suggests dates as early as the ninth to eleventh century for Gorakh
and his guru Matsyendra (Mufioz 2011, 113).

44. See Briggs 1989.

45. Alist of «Nith-related texts that deal with hatha yoga» is in Munoz 201, 11r-112.

46. Goraksasataka, 17, from the text as edited by Briggs 1989, 284-304.
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6. Journeys Through Early Modern Narrations: Daid’s Candayan

Taking into account the literary avatars of the pole of movement, homelessness,
journeying, etc., what is particularly noteworthy is that many of the major elements
of “mobility” that were later developed and reflected in both oral and written lit-
eratures were already present in the Ramdayana. The themes of the king who had
turned into a wandering ascetic, his adventurous journey(s), his encounters and
battles with fierce enemies, the loss of his spouse during the journey and his desolate
wandering in search of her, the voyage(s) of a love messenger, the arrival in breath-
taking foreign cities, are all “mobility” motifs that have been adopted and adapted,
modified and replicated, echoed and alluded to endless times over the centuries and
down to the present day. That notwithstanding, it must be observed that many of
the major early modern Hindi narratives — particularly Safi premakhbysans — took
the form of mahakavyas, i.e. of classical courtly compositions that are typical of
urban (and highly institutionalized) cultures. From a political point of view, this
may be due to the fact that classical k4vya, with its «common heritage of themes,
elements, images, situations, and characters»,* and its emphasis on cities as centres
of monarchical power,* was also particularly suited to conveying Safis’ support for
local Islamic dynasties. On the other hand, this apparent contradiction can also be
seen as another illustration of the polarity principle, which «(b)y calling attention
to the basic interdependence of opposites and their mutual entailment, [...] sensi-
tizes the observer to the complexity of seemingly paradoxical facts as well as to the
possibility of alternative hypotheses».* In fact, «(t)he polarities we speak about
[...] are not mutually exclusive so that they must be aufgehoben, but mutually in-
clusive. They need one another and they cannot be without each other» .5

In any case, fictional compositions benefit from lingering on dilemmas, all
the more so when they are related to civilizational-turned-existential quandaries.
Within the context of early modern Hindi narratives, the tensions and the con-
tradictions between the poles of settlement, domesticity (etc.), on the one hand,
and movement, homelessness (etc.) on the other, have often represented one of
the main elements that underpin the evolution of the story. In this regard, a brief
analysis of some of the dynamics related to the two poles follows, with reference
to a few selected narratives, two of which represent formal elaborations by Avadhi
Safi poets of popular folk tales: Candayan, composed by Maulina Daad towards

47. Boccali 2000, 460.

48. Ibid., 460-461. Eulau 1986, 233.
49. Eulau 1986, 233.

so. Panikkar 1974, 163.
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the end of the 14" century” and based on the traditional love story of Lorik and
Canda,” which was especially popular in the eastern part of northern India and in
Chhattisgarh; and Jayasi’s Padmavat,® perhaps the greatest of all Stufi premakhyans,
composed between 1520 and 1540°* and based on both legendary and historical nar-
rative materials. The third narrative is a set of folk stories variously interpreted and
handed down throughout Northern India, from Panjab to Bengal; they deal with
the adventurous life of the king-turned-ascetic Gopi Cand.»

A few interesting features are common to these narratives, the most prominent
of them being the journey that leads the principal characters of the stories towards
the eastern borders of the subcontinent, thus replicating the progression described
in the Vedic texts and its ritual elaborations.*® Strong identity-related features char-
acterize the narrative framework of the journey as told in Candayan, a poem that
can be considered — like other Safi premakhyins — a tool furthering the establish-
ment of an alliance «of the settler-Muslim poets with groups displaying similar
sensibilities, usually of a socially disruptive and “anti-Brahmanical” kind» .7 The
context within which these poems were composed is distinguished by processes that
are comparable to those which I have described with reference to the Ramdyana. In
fact, from the middle of the fourteenth century onwards, Muslim immigrants were
settling in formerly wild areas of Eastern Doab and Avadh, gradually introducing
agriculture’® and producing a new culture and a new, integrated society. There is
an explicit celebration of cultivation, as a few verses from Tuhfa i nasa’ib, a coeval
moral treatise by Yasuf Gada,” attest:

Eat from your own labor, and from the toil of your hand [...]
If you sow a field and it provides a living,

Cultivate and you will bear away plentiful fruit.

The benefit of this toil is counted in the world,

Cultivation benefits a whole world, its profit is not limited.*

Through literary works that focused on Indian characters and were based on local
folk narratives, Safi poets aimed at creating a climate that could facilitate the im-

st. Gupta1967.

s2. Pandey 1979; Pandey 1982.

53. Agravil 1955; Gupta 1963; Milanetti 199s.

54. Milanetti 1995, 46-47.

55. Grodzins Gold 1993.

56. Angot 2009, 78.

s7. Digby 2004, 341.

58. Ludden 1999, 94fF.; see also Milanetti 2006, 22-25.
59. Digby 1984, 91-123.

6o. Ibid., us-116.
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migrants’ integration in Indian society. Canddyan’s hero, Lorik, is a chieftain from
the Ahir (Abhira) jari — a tribal or ethnic semi-nomadic group mainly involved
in cattle raising, which was considered to be living on the margins of mainstream
Hindu society and was thus particularly suited to an alliance with the Muslim set-
tlers. (Incidentally, traces of this relationship have even survived in contemporary
politics, as shown by the electoral agreement between Yadavs and Muslims that
has represented a major feature of the Northern Indian political scene for many
years now). Yet what seems to be of particular interest to our discussion is the fact
that, once again, a community that has chosen to settle down and to embark on
agricultural activities, entrusts the transmission of its new identity-related values to
a narrative based on a painful and demanding journey — which, once more, high-
lights the dynamics of the polarity under discussion.

The two lovers, Lorik and Canda, elope and attempt to reach the region of
Kalinga (in modern Orissa), where Lorik intends to meet some of his kinsmen.
During the journey across the Ganges and through the wilderness of the jungles of
northern and eastern India, events take a dramatic turn: Canda dies of a snake-bite,
and is revived by a healer’s mantras, who, however, takes away all Lorik’s arms and
ornaments as a reward.” The next day, Canda once more succumbs to a snake-
bite.* In utter despair, blaming himself for the fatal accident, Lorik resolves to die
on his lover’s pyre, until

a Guni [another sorcerer-healer] comes along and Lorik implores him to revive
Canda [sic]. In return, he pledges all his belongings and promises to serve the Guni
for as long as he lives and also for the next life. Once again Canda is brought back to
life, and they continue on their journey.®

These dramatic events completely change the direction of the story, which thence-
forward «embarks upon the spiritual journey within Lorik’s physical journey» .+
The experiences that the Ahir hero is forced to undergo during the two fateful
nights, in fact, represent the different stages (magamat) of the Sufi path that leads
to the union with the Absolute: from poverty (fagr) and repentance (tawba) to
self-surrender and trust in God (tawakkul). Yet Avadhi Safi poetry goes even be-
yond that, as this and other literary works show, since the ultimate goal it envisages
for human beings is to live one’s life i and for this world,® which also explains why
no journey can ever be conclusive. When the couple arrives at their destination,

61. Gupta 1967, stanzas 308-312.
62. Ibid., stanzas 313ff.

63. Hines 1999, 168.

64. Ibid.

6s. Milanetti 2012b, esp. 234-239.
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they look for Lorik’s relatives in vain: travels cannot be meant for reaching what
you long for, yet you cannot refrain from travelling. Daad’s text being incomplete,
the conclusion of the story is offered by the different popular versions that have
been handed down. Most of them relate that after returning home, Lorik resumes
his daily life as a chieftain, a husband and a herdsman, soon meeting his death on

the battlefield.c®

7. The Journeys of Kings-Turned-Ascetics: Gopi Cand and Ratan’sen

The epic legend of Gopi Cand has travelled through India more extensively than
Gopi Cand himself. Colonial registries list several communities of Yogis who used
to sing the tale of his deeds, from which they sometimes earned their livelihood,
from Bengal to the Bombay Presidency.” Many versions of the story have been
recorded and translated, from Panjab® and Rajasthan® to Bihar and Bengal.” Yet
it is the Rajasthani version that is particularly pertinent to the present discussion,
since in it Gopi Cand’s journey to Bengal is described in great detail.

Gopi Cand is a king who is obliged by his mother, Queen Manavati, to aban-
don his palace, his riches and his women in order to become a yogi and save his
own life. His renunciation is thus imposed on him, which causes him a great deal
of sorrow and anguish:

Most of all he weeps at parting from the world and his loved ones in it. Gopi Chand’s
sorrow arises because he remains internally attached to the glories and pleasures he
once enjoyed as a king, even after he has taken on the external signs of a renouncer.
Renunciation is not his choice, only his destiny; fate and his mother conspire to
make him a yogi against his inclinations and better judgment. Gopi Chand’s sor-
rowful partings are reminiscent of the ones that come to every human being.”

As a yogi, Gopi Cand is homeless and bound to wander. Despite his guru Ja-
lindar’nath’s harsh disapproval, he resolves to go to Bengal where his sister, Queen
Campa De, lives. His arrival there is immediately marred by a dramatic encounter
with seven female magicians, who challenge him and transform him into various

66. Gupta, Bhimika, in Gupta 1967, 32-33.
67. Briggs 1989, s1-56.

68. Temple 1884.

69. Grodzins Gold 1993.
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animal forms. Finally rescued by Jalindar’s personal intervention, Gopi can finally
meet with his sister; however,

[a]s soon as she saw Gopi Chand’s countenance, she wept and weeping she went
and at once she threw her arms around Gopi Chand. «O my brother, [...] how
did you come to take on yoga, and what caused you to put yogis’ earrings in your
ears? What is this you have done?». She threw her arms around him and embraced
him, and she began to wail. Then she really breathed her last. Really, clinging to his
shoulders, Champa De died.”

Stories of journeys and the narratives that are composed thereof abound with tales
of death. Such is the case with Ratan’sen’s hazardous voyage by land and by sea,
as told in Jayast’s magnificent poem Padmavar. Ratan’sen — the Raj’pat sovereign
of Cittor — blends the different, yet mutually linked characters of a king, a lover,
a renouncer, and a warrior in a single persona. He abandons his palace and his
wife, Queen Nag'mati, assuming the guise of a Nith ascetic, and sets off to reach
the faraway island of Simhal, where the beautiful princess Padmavati lives (stanza
126). Significantly, while bidding farewell to his mother, he mentions Gopi Cand’s
asceticism: «When he [Gopi] realized that the world did not belong to him, he
gave up his kingdom and took refuge in the Kajari jungle» (130.7). Ratan’sen ex-
plicitly describes himself as being already dead: when he finally arrives at the sea
coast south of Orissa, he is warned by king Gaj’pati of the danger of crossing the
seven oceans. Yet his reply is straightforward: «Death can do nothing to him who
is already dead. [...] T have drowned in this ocean [of love]» (143-144). A few verses
later, Jayasi adds: «Only those who die while still living, can be considered true
ascetics» (146.9).

When Ratan’sen and his retinue finally reach the island of Simhal, he realizes
that he won’t be able to enter the imposing citadel — «higher than the sky» (161.1)
— where the princess resides. He is stuck at the foot of the steep hill, incapable of
moving on, his entire journey being in vain. This condition of forced immobility is
unbearable to him: overwhelmed with grief and despair, he resolves to die on a pyre
— which strongly recalls Lorik’s decision. In this regard, it must be observed that
although in terms of narrative development Ratan’sen’s immobility may logically
result in his death, in semiotic terms it testifies instead to the urgency of restoring
a dynamic relation between the two poles of movement (etc.) and stationariness
(etc.) — which Jayasi significantly achieves by resorting to Yoga-Tantra. According-
ly, while Ratan’sen is about to light his own pyre, Mahesa, god of the Nath ascetics,
manifests himself and teaches him the way to enter the impenetrable fortress:

73. Grodzins Gold 1993, 262.
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It may be conquered only by those who know themselves. Nine gates are inside, and
five guards keep watch over it. The tenth gate is a secret access, which is reached by
an obscure path through a steep climb. [...] The itinerary starts from the shining
and unfathomable lake at the bottom of the stronghold. [ ...] The tenth gate may be
attained only by those who control their minds and their breath. [...] Subdue your
breath, be the master of your mind, and if you have to die, kill rather your “ego”
(215-216).

The deadly impasse is completely reversed: what has to be annihilated, in fact, is
the “ego”, or the man-ahambhav complex,”* which constitutes the basis of illu-
sion and self-identification. Siva’s teachings, plainly based on yogic psychic and
physical techniques, allow Ratan’sen to put an end to his immobilization and to
move into the fortress, which is a yogic metaphor for the human body. Once more,
Yoga-Tantra proves to be the experiential dimension within which the dynamics
of the movement/stationariness polarity can ideally develop. Indeed, a Nath-yogi
alternates practices of perfect immobility — mind, breath, postures — with «jet-age
motion».” The «passive, withdrawn, and ascetic position [...] is only one facet of
yogicidentity. [...] [I]tis repeated innumerable times whenever any yogi, including
Gopi Chand, goes anywhere: “[...] A seated yogi’s a stake in the ground, but a yogi
once up is a fistful of wind”».7¢

However, as soon as Ratan’sen gets inside the fortress, he is met by the soldiers
of King Gandharvasen, Padmavati’s father, who bring him to the sacrificial pole to
put him to death, while he openly declares his love for the beautiful princess and
his indifference for his own life. Once more, immobilization — aptly symbolized
by the stake — is depicted as conducive to death. This condition is finally over-
come by the disclosure of an existential dimension higher than Yoga-Tantra itself
— though based on it — and a synthesis is achieved between the different aspects
of Ratan’sen’s character. In fact, it is Padmavati’s love that saves his life, as the sage
parrot Hiraman points out: «Now you are in his body, and he is in yours. Death
cannot steal anything from him, not even his shadow, because entering in someone
else’s bodily form, that jogi has become immortal» (258.7-8). Realizing that love
has truly turned Ratan’sen into a Perfect (siddha) — thus fulfilling, and bringing an
end to, his Yoga-Tantra practice — she sends him a straightforward message: «Give
up asceticism, be once again a sovereign. In my heart I set up a throne for you; now
you are my king both in this world and in the other one. While living, we’ll enjoy
together the pleasures of love; when we shall die, the two of us will be one> (259.4-8).

74. Iagree with M. P. Gupta’s interpretation of @pubi karu namsa as to ap’ne ko (ahambhav) bt
nast kar (mar)(Gupta 1963, 254).
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A lavish, gleeful wedding is soon celebrated with pomp and joy, and the two
spouses, after a vivid dialogue characterized by elaborate tantric references, devote
themselves to love and passion (316-321), experiencing fusion in the highest forms
of pleasure. Ratan’sen’s journey, however, does not end up there: as mentioned
above, according to the specific teachings of Avadhi Safis,” even when the supreme
union is reached, a return to the incumbencies of daily life is unavoidable. The
second part of the poem — which, significantly, is partly based on historical ac-
counts — deals with the long-standing conflict between the Raj’pit sovereign and
Alauddin (Ala-ud-din Khalgi), the Islamic emperor of Delhi. When Ratan’sen is
finally killed by the poisoned spear of one of his Hindu opponents, Padmavati and
the first wife Nag’mati join him on the funeral pyre. Carnage ensues, since all the
women throw themselves into the fire, and all the men die in the last battle against
the emperor’s army (651.8-9). Death is evoked once more in the very last verses of
the poem, where Jayasi, quite unexpectedly, adds some strikingly human words
about his own old age and the pitiable condition it brings forth:

For Muhammad, youth has ended, old age has come. His strength and his sight
have gone away, weakening his body and wetting his eyes. Teeth have fallen out,
emptying his cheeks; voice has disappeared, his words aren’t seductive anymore.
[...] When youth finishes, you go on living like a dead man. Life is life only when it’s
united with youth. Later on, when you are in others’ hands, it is the end (653.1-7).

In conclusion, all these stories — in keeping with their civilizational-turned-existen-
tial character — explicitly teach (and deeply elaborate on the fact) thatlife, indeed, is
made of many deaths, such as those inherent in the acts of parting, ceasing, losing,
missing, loving, leaving. Yet if placed in the framework of the movement (etc.)/
immobility (etc.) polarity, these stories also show (and perhaps even mainly show)
that the many “deaths” experienced in the course of one’s life, as well as the last and
final departure, are intrinsically part of that polarity. This, in turn, would seem
to suggest that the two poles of life and death are not, and cannot be, «mutually
exclusive»: instead, «[t]hey need one another and they cannot be without each
other».”* Being part of a polarity, death is in fact intrinsically “measured”, or coun-
terbalanced, by life-giving (or life-restoring) movement. Thus, it is precisely move-
ment that evokes and provides the possibility of an “after-death” — be it one of the
deaths experienced while living, or one’s actual demise. Life is inherently rooted
in movement, which is perhaps what the emphasis on movement, wandering, etc.
contained in the above narratives, is ultimately aiming to convey.

77. See note 6s.
78. Panikkar 1974, 163.
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Fra passioni umane e attrazioni divine: alcune considerazioni
sul concetto di %shqg nella cultura letteraria urda

Thomas Déibnbardt

E lecito assumere che non vi sia argomento pits trattato nella letteratura mondiale
dell’amore. In particolare, la poesia attraverso i secoli e i continenti si ¢ rivelata uno
degli strumenti prediletti per esprimere e interpretare la piti potente fra le forze che
scuotono I'anima degli esseri viventi. Dall'amore ¢ nato il mondo, 'amore muove
il mondo e commuove le sue creature; 'amore ¢ universale e individuale, 'amore
coinvolge tutti gli esseri, uomini e donne, giovani e anziani, saggi e ignoranti, colti
e stolti, santi e profani. amore costituisce uno dei segni distintivi della vita, con-
diziona e libera le forze inerenti a un individuo, lo accompagna dalla nascita alla
morte, ne costituisce fonte di gioia e di dolore, di godimento e di sofferenza, di sod-
disfazioni e di delusioni, di unione e di separazione. Considerando il ruolo determi-
nante che esso occupa nella vita di tutti noi, la liberta offerta dal potere inerente alla
parola tramite il canale della poesia rende quest’ultima I'ambito piti congeniale per
esplorare e contenere 'ampio raggio di argomenti di cui ¢ suscettibile la tematica
che verte intorno a questo concetto primordiale.

In India, nei secoli, i poeti del k4vya hanno elaborato e perfezionato tecniche
narrative, ﬁgure retoriche e parametri estetici per descrivere un universo composto
di emozioni, di allusioni e di sottili giochi psicologici che sottendono all’'amore e si
consumano nei rapporti fra le creature che popolano I'Universo: nel mondo degli
esseri umani (manava-loka), nel mondo degli dei (deva-loka) e nei mondi intermedi
(bbuvar-loka, antar-loka, ecc.). Come veicolo per i loro componimenti, i kavi han-
no messo a loro servizio un sanscrito trasformato in raffinato mezzo di espressione
linguistica, contribuendo a loro modo allo sviluppo di una sofisticata cultura di
corte che contemplava 'amore come perenne fonte di ispirazione, causa di piacere
e dispiacere.’ Successivamente, la tradizione poetica cosi stabilita presso le corti de-
gli antichi sovrani indiani si ¢ perpetuata e reinventata nei numerosi vernacoli del
Subcontinente indiano, arricchendo la cultura letteraria con elementi provenienti
sia dalle tradizioni popolari sia dalla sapienza universale dei maestri spirituali. L’im-
pulso dato in questo senso dai poeti vissuti presso le corti 7zjput di Gwalior, Orcha
e Jaipur, per citare soltanto alcuni illustri esempi, e 'importanza che questi ebbero

1. Per una suggestiva illustrazione di questo tipo di poesia, si veda Boccali 2002.
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per lo sviluppo della letteratura hindi sono ben attestati, cosi come per molte altre
aree linguistiche del Subcontinente.* Nella maggior parte dei casi, il rapporto fra i
poeti attivi nelle corti con ambienti devozionali di stampo vaisnava nelle regioni
settentrionali del Braj-desa e del’Awadh (il cosiddetto bhakti andolan) si rivelarono
vitali per infondere un nuovo spirito e una nuova dinamica nella composizione
di versi il cui significato profondo era intuibile e intelligibile tramite la capacita di
trasposizione dell’amore su diversi piani. In questo processo di vernacolarizzazione
dei canoni formali ed estetici della letteratura classica si instaura cosi una continuita
diretta con ambienti in cui la coltivazione delle lettere servi allo scopo di coltivare lo
spirito, una tendenza caratteristica del clima culturale in Sud Asia.

In un’ottica diversa, ma frutto della stessa mentalita e dello steso fermento in-
tellettuale, tale tendenza si riscontra anche nei versi dei poeti-intellettuali attivi in
seno al rasawwuf, la dimensione esoterica allinterno dell’Islam. Costoro contri-
buirono in maniera non indifferente a infondere vita alla cosmopolita civilta in-
do-islamica che poté svilupparsi e fiorire sotto l'ombrello del patrocinio di sovrani
sia musulmani sia hinda, garanti della pace nel loro regno. Questi poeti-sufi, fra
cui spiccano figure quali Farid al-Din Mas ‘ad ‘Ganj-i Shakkar’ (1175-1265) nel Pan-
jab,* Shaikh Muhammad Khab Chishti (1539-1614) in Gujarat, Sayyid Bandanawiaz
‘Gist Daraz’ (1321-1422) a Gulbarga, nel Deccan,* e Khwaja Mir ‘Dard’ (1721-1785)
a Delhi,’ rimasero perennemente impegnati nel tentativo di raggiungere con il loro
messaggio sia il popolo comune (al-awamm) che Iélite (al-khawass), utilizzando
a questo fine proprio il linguaggio dell'amore e degli amanti.® Nesso illustre fra la
cultura letteraria di corte e gli ambienti esoterici sufi ¢ costituito da Amir Khusrau
(1253-1325), poeta di corte presso ben sette sovrani del Sultanato di Delhi e discepolo
intimo del grande maestro Nizam al-Din Awliya Chishti (1238-1325).” A differenza

2. Per questo argomento, si veda, per esempio, 'ottimo studio di Bush 2015; per una panoramica
del clima culturale e religioso nei diversi ambienti culturali e linguistici del Subcontinente, si veda
anche McGregor 1992. Per un contributo molto interessante, ma relativamente poco citato, in lingua
italiana, si veda anche Milanetti 1988.

3. Per una dettagliata descrizione della vita e del ruolo influente svolto da questo grande poeta
sufi, i cui versi in vernacolare furono in parte inclusi nel Garu Granth Sihib, il libro-maestro dei Sikh,
si veda Nizami 1955.

4. Per informazioni su questo influente maestro affiliato all'ordine della Chishtiyya, si veda Eaton
2012.

5. Per un’estesa descrizione della vita di questo celebre poeta-sufi, dei suoi insegnamenti e della
sua opera, si veda Schimmel 1976, 31-126.

6. Questo ¢ il caso soprattutto delle premakhyan, romanzi damore composte prevalentemen-
te in lingua awadhi, una forma regionale di hindi, da poeti di indubbia matrice sufica, quali Malik
Muhammad Jayasi, autore del celebre Padmavat, e Manjhan, autore del non meno riuscito Madhu-
malati. Per una versione del primo, si veda Milanetti 1995, mentre il secondo ¢ stato tradotto in lingua
inglese da Behl-Weightman 2000.

7. Per la vita e gli insegnamenti di questo grande maestro e di altri affiliati all'ordine della Chi-
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dei trattati dottrinali (risalat) e dei testi esegetici i quali (in quanto frutto di una
erudizione e mentalita radicate nelle scienze religiose e giuridiche dell’Islam) erano
di norma compilati o in arabo o in persiano, gli insegnamenti orali dei maestri sufi
successivamente messi per iscritto dai loro discepoli (malfiizat) ci rivelano che que-
sti, oltre a esprimersi in un’altra lingua, ovvero quella della gente del luogo, ritene-
vano opportuno servirsi in tali occasioni anche di un altro linguaggio. Ed ¢ proprio
attraverso i loro versi, che si distinguono per I'impiego di immagini e vocaboli tratti
dal circostante ambiente indiano, che traspare un atteggiamento di amore profon-
do per il mondo e per la gente delle terre in cui essi decisero di insediarsi e di cui
fecero parte integrante. Per questo tipo di comunicazione basato sull’assimilazione
diretta, maggiore affidamento era fatto alla capacita espressiva e conservativa ine-
rente alla trasmissione orale, che in Sud Asia, dai primordi del tempo, ¢ garante di
continuita per perpetuare antiche memorie.*

L'operato di questi autorevoli personaggi contribui a creare e ad alimentare
un clima culturale in cui poeti di ogni estrazione parteciparono, acquisendo una
sensibilitd e una consapevolezza che li rese capaci di infondere alle loro opere uno
spirito di sublime introspezione e intuizione. Fra le nuove lingue cosi generate, un
ruolo di spicco spetta senz’altro all’'urda. Durante il secolare regno delle dinastie
islamiche in Sud Asia (secoli dal XII al XIX), la lingua composita oggi conosciuta
con questo nome si rivelo mezzo versatile e assai flessibile per la comunicazione, sia
a fini pratici sia per esigenze di ordine estetico. L'urdd, la cui struttura morfologica
e grammaticale ¢ basata sulla variante linguistica dell’hindi originaria di Delhi e
delle zone circostanti (kbari boli), come nessun’altra si rivelo capace di assimila-
re elementi lessicali, stilistici e culturali di diversa provenienza per amalgamarli in
un idioma composito in grado di veicolare idee e concetti sorti dall’inesauribile
immaginario transculturale dell'India medioevale. Gli intellettuali e letterati che
predilessero questa lingua, in primis i poeti (shu ara, pl. di sha ‘ir), hanno compila-
to grossi volumi contenenti versi (diwan) la cui ispirazione deriva direttamente o
indirettamente dalla dinamica sprigionata dall'amore negli stati interiori dei loro
autori. Coinvolgendo un gran numero di persone al di la dei confini tracciati da
appartenenza religiosa ed estrazione sociale, il tema dell'amore ha costituito la linfa
vitale non soltanto per trasmettere il gusto (dbawgq) e il piacere (shawg) inerente
alla poesia urd stessa, ma anche per i suoi stessi interpreti, i quali di generazione in

shtiyya si veda l'eccellente monografia di Ernst—Lawrence 2000; per il ruolo di Amir Khusrau fra
cultura cortese e cultura sufi, fra cultura letteraria arabo-persiana e indiana, si veda Faruqji 2001, cap.
4: The Birth of Literary Theory, 81-108.

8. Indubbiamente, la trasmissione delle conoscenze relative alla scienza esoterica predilige la co-
municazione orale da maestro a discepolo in tutte le civiltd, in quanto il potere della parola pronun-
ciata oralmente costituisce I'unico garante per una comprensione basata sull’assimilazione interiore
dellinsegnamento impartito.
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generazione, da maestro (ustad) a discepolo (shagird) hanno affidato ai loro com-
ponimenti la propria immaginazione, le proprie emozioni e intuizioni. Due sono
i generi letterari (asnaf-i sukban) prediletti dai poeti inclini al tema dell'amore: il
mathnawt, un componimento lungo ed elaborato in distici (questo il significato
del termine) in monorima (aa bb cc ecc.), atto a descrizioni complesse e dettagliate,
che tematicamente si accosta al romanzo cortese del medioevo europeo, e la ghazal,
un genere poetico di natura lirica caratterizzato da rigide esigenze di rima e di metro
che si distingue per la sua brevita e frammentarieta in quanto ogni singolo verso ne
costituisce un’unita indipendente e a sé stante.” In virtti delle caratteristiche speci-
fiche, ¢ in quest’ultimo che riscontriamo tipicamente i lampi di genio che hanno
ispirato gli autori dei versi per la partecipazione e il diletto dell’'udienza.”

Per i poeti di lingua urda, il tema dellamore (%shg) ha per molti versi costi-
tuito 'amalgama” in cui infondere le loro idee e i loro pensieri, che si tratti della
descrizione di fugaci emozioni e persistenti dolori esistenziali scaturiti da innamo-
ramenti non corrisposti o della trasmissione di sottili cenni pertinenti ai misteri che
avvolgono lo spirito (isharar), di spontanee esternazioni emotive o di sofisticate
speculazioni intellettuali. Nonostante il nome urda suggerisca un legame con gli
ambienti marziali dell’accampamento militare (zaban-i urdn-i munalla),” 'urda
(che in epoca pre-moderna era conosciuto pitt semplicemente come bindi o hinda-
vi), come parente indiano del persiano da una parte e come erede vernacolare del
sanscrito dall’altra, si & rivelato un veicolo straordinariamente adatto a trasmettere
messaggi e formulare concetti pertinenti al tema dell'amore. Nei casi pit eccellenti,
questa innata caratteristica culmino in una vera e propria capacita, operata da chi
ne faceva uso, di abbinare e sintetizzare elementi pertinenti al mondo islamico e
coltivati in seno alla tradizione arabo-persiana e 'universo della cultura letteraria e

9. Per alcuni aspetti fondamentali di questi due generi letterari, si veda Pritchett 1994, 77-90.

. E importante tenere presente che la poesia della ghazal trae forza e ispirazione dallambiente
in cui fu creata, ovvero durante assemblee poetiche, conosciute come musha‘ira, in occasione delle
quali i poeti presenti erano invitati a improvvisare oralmente i propri componimenti intorno a un
tema scelto sul momento. L’importanza della parola pronunciata per veicolare la potenza creativa
del poeta si riflette nellespressione usata in hindi-urda per rendere 'idea di ‘comporre versi’, sha ‘iri
kabna, ovvero: ‘dire versi’.

1. Frail XVIIIe il XIX secolo, il termine rekbra era uno dei termini piti diffusi fra i poeti di Delhi
per indicare proprio questo idioma!

12. Secondo la teoria piti accreditata, l'origine del nome #rds per indicare la lingua parlata dal-
la classe educata della capitale Mughal, Delhi (allora conosciuta come Shahjahanabad), deriverebbe
dalla contrazione di zaban-i urdi-i mu alla, ovvero lingua dell’accampamento imperiale, intendendo
con questa espressione in origine il persiano, per secoli lingua di corte dei Mughal, e soltanto in un
secondo momento, probabilmente dai tempi del regno di Shah ‘Alam II (r. 1759-1806), il vernacolare
oggi conosciuto con questo nome. Per un’indagine pit articolata a proposito dell'origine del nome
urdii per questa lingua, si veda Faruqi 2001, cap. 1: History, Faith, Politics — Origin Myths of Urdi
and Hindi.
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spirituale indiana. Contrariamente a quanto sostenuto dagli ideologi della lingua
che dominarono il campo nell'epoca degli emergenti nazionalismi,” non ¢ troppo
ardito sostenere che I'urda, perlomeno in epoca pre-coloniale, ¢ nato e si ¢ svilup-
pato dal desiderio di superamento dei conflitti, delle divisioni e delle separazioni: a
livello esteriore nel richiamo trasversale per hinda e musulmani di diversa estrazio-
ne sociale per esprimere la loro comune identita indiana e a livello interiore nella
predilezione per una tematica incentrata sulla piena realizzazione delle potenzialita
inerenti all'amore, in particolare dal desiderio estenuante di risolvere i conflitti e i
dolori inerenti alla separazione. Per i poeti urda di ogni estrazione il concetto di
shq, al quale etimologicamente appartiene il significato di ‘aderire’ e ‘essere legato
uno all’altro’, intende un amore estremo che nasce fra due esseri consapevoli di es-
sere intimamente legati 'uno all’altro, ma i quali per circostanze contingenti sono
costretti a rimanere lontani 'uno dall’altro.* La dinamica che scaturisce da questa
tensione di fondo crea i presupposti per sprigionare e amplificare il potere immagi-
nativo (guwwat al-kbayal) dei suoi principali attori, fra cui in primis il poeta stesso
e, per riflesso, i personaggi descritti nei suoi versi. Comporta, inoltre, leffetto di
liberare le forze sovrumane necessarie per mettere in moto il processo della loro
auto-realizzazione. Ed ¢ possibile intendere quanto appena detto sia in senso pret-
tamente terrestre, se vogliamo profano, sia in senso superiore, celeste, in quanto
la natura dell'oggetto amato (ma‘shig) che l'amante ( %shig) intende raggiungere
trascinato dal proprio amore ¢ di natura trascendentale, per I'appunto divina. Ed
¢ questa la ragione per cui uno degli aspetti caratterizzanti della poesia urda ¢ la
perenne ambiguita che sussiste fra una dimensione, o se vogliamo, interpretazione
puramente umana dell’amore, caratterizzata da sensazioni ed emozioni contrastan-
ti vissute dal soggetto-amante, e la possibilita di trasporre (o interpretare) questo
amore su un piano sopra-umano, di ordine sottile, in cui 'amante umano diventa
ricettacolo dell’attrazione (jadbba) avvertita nei confronti dell'oggetto amato che in
ultima sintesi non puo che essere la divinita suprema, ovvero Allih stesso.

In un’ottica di questo genere, 'amore umano, spesso tradotto anche come
“amore sensuale” in quanto causato dalla percezione sensuale da cui deriva la cono-
scenza del mondo umano, ¢ considerato come metaforico ( %shg-i majazi) in quan-
to riflesso distinto ma complementare dell’amore vero o veritiero (%shg-i hagiqi),
che non puo che appartenere ed essere rivolto alla Realta ultima, a/-Hagq.” 1 pro-
tagonisti della dinamica universale cosi polarizzatasi (gli hinda la definirebbero
come sakti), in grado di muovere e commuovere universi interi, sono da una parte

13. Per questo argomento, vedi, fra le altre, la monografia di Gould 2004.

14. Per come ¢ inteso il concetto di %hg frale autorita sufi nei primi secoli dell’Islam, vedi anche
Iinteressante articolo di Lumbard 2007.

15. Questo ¢ infatti il termine con cui i suft si riferiscono alla divinita suprema, Allah Ta‘ala.
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Pamante ( shig, termine che costituisce il participio attivo derivato dalla stessa ra-
dice), e dall’altra 'amato/a (ma shiig, participio passivo derivato dalla stessa radice
verbale). La validita e consapevolezza di questa doppia dimensione dell'amore ¢
riassunta in maniera succinta, ma chiara nel famoso e spesso citato verso del poeta
dakhani “Wali” Aurangabadi (1667-1707):*

Shaghl bebtar hai ishq bazi ka,
kya baqiqi o kya majazi ka.

Di tutte le occupazioni 'amore ¢ la migliore,
che esso sia spirituale oppure sensuale.

Cio che li unisce, ma che al contempo li rende consapevoli della loro separazione,
¢ ‘ishg, Pamore avvertito come una forza dinamica, passionale, infatti del tutto si-
mile a cid che ¢ indicato con il termine $akei. Il rapporto stabilito fra i due, in base
a un’affinita che potremmo definire primordiale, pone il primo in una situazio-
ne periferica, contingente, cosi affidandogli un ruolo attivo, indirizzato dalla retta
intenzione e galvanizzato dalla forza d’attrazione prodottasi in virtts della bellezza
inerente all'amato/a. Per contro, 'amato/a rimane fermo, immobile e inamovibile,
un punto di riferimento (o polo, gutb) fisso, ma remoto e apparentemente irrag-
giungibile nella misura in cui 'amante si dispera per il difetto del proprio destino
(gismat).

Syahi jaise gir ja’e dam-i tabrir kaghaz par,

mart gismat men yon tasvir bai shab-ha -yi hijran ki.

Come una macchia d’inchiostro che si rovescia sul foglio,
notti di separazione offuscano il dipinto del mio destino.
Mirza ‘Ghailib’ (1796-1869)

La differenza fra le due dimensioni definite rispettivamente come “amore metafo-
rico” e “amore veritiero” risiede principalmente nell'intendere il primo come un
amore che si svolge sul piano orizzontale fra due essere umani o comunque due cre-
ature, attratte I'una all’altra al fine di raggiungere 'unione come somma realizzazio-
ne della reciproca attrazione. Nella sua dimensione esclusivamente umana 'amore
si articola sul piano orizzontale fra due creature la cui esistenza, in quanto tale, ¢
limitata e contingente e che per proprio questa ragione sono attratte I'una dall’altra
al fine di perpetuare questa loro effimera esistenza tramite il frutto concreto del

16. Per uno studio accademico sull'opera di questo poeta e sull’ambiente culturale e politico in
cui questi visse e operd, si veda Turbiani 1990.
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loro amore, la progenie che perpetuera il loro nome e la loro forma conferendo/
garantendo in questo modo una certa immortalita tramite la discendenza. Per con-
trasto, 'amore veritiero (o vero amore) non puo che spettare all'amato/a e quindi
essere proiettato su cio che trascende i propri angusti limiti dell'individualita. Ed
¢ proprio in virti di questa ragione che la realta inerente al vero amato o alla vera
amata non puo che essere collocata in un mondo (o su un grado di essere) di ordi-
ne superiore. Se concepito in questa duplice ottica ¢ possibile sostenere che %shg
costituisce il nesso, il possibile punto d’incontro fra Allah, dal Cui amore ¢ sorto il
mondo, e le Sue innumerevoli creature nel mondo. La forza esercitata tramite I'a-
more nutrito dalle creature si articola in una direzione ascendente, diametralmente
opposta a quella in cui si riversa 'amore del Creatore per le Sue creature, in quanto
in origine queste ultime sono state generate dall’'amore nutrito da Allah per Se stes-
so (bubb) e di cui tutte le generazioni successive, a partire da Adamo, preservano
un’antica memoria e una primordiale nostalgia.

TIshq men bhi kos anjam hu'a karta bai,
ishq men yad bai aghaz bt aghdaz mujbe.

Nell'amore mai si potra raggiungere la destinazione,
nell'amore ¢ conservata la memoria dei tempi dei primordi.
Ziya Jalandhari (1923-2013)

Senza volere o potere approfondire l'origine e gli elementi precursori di questa di-
namica nella tradizione letteraria araba e persiana in questa sede, riteniamo tuttavia
importante sottolineare come essa ben si sposa con l'ottica devozionale alla quale
la tradizione hinda attribuisce il termine bbakti. Etimologicamente, quest'ultimo
termine deriva da una radice verbale sanscrita bbaj, il cui significato ¢ quello di
‘dividere’, ‘condividere’,‘compartecipare alla stessa natura’, quindi ‘amare’ e ‘ado-
rare’. Un altro possibile etimo suggerito fa derivare la parola dalla radice bhaj,
che serba in sé il significato di ‘spezzare’, ‘separare’, ‘dividere’, ‘suddividere’.” In
entrambi i casi, le forze inerenti sia al concetto di bbakti sia a quello di ‘ishg nasco-
no, si sviluppano e, nella loro perfezione, si consumano fra due entita separate, di-
vise, ma unite da un intimo legame, saremmo tentati di dire di natura primordiale.
Questo legame, se inteso in senso verticale, indica il rapporto d’amore fra due esseri
posti su due piani gerarchicamente divisi, che nel linguaggio teologico inerente alla
visione islamica potremmo definire come il rapporto fra il Creatore (al-Khaliq) e
la sua creatura (makbliq); un rapporto analogo si articola sul piano orizzontale

r7. Siveda Monier-Williams 743, 744; cf. anche Kumar 2010, 107-109, e anche Sirajul Islam 2004,
76-78.
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fra purusa e prakyti, dalla cui unione, secondo la dottrina cosmologica esposta dal
Samkhya darsana, scaturisce la molteplicita che contraddistingue la manifestazio-
ne universale. Trasposto in un linguaggio piu vicino all’Occidente, questo rappor-
to si articola nel rapporto fra Hadrat Adam (Adamo), primo uomo e primo pro-
feta in Terra, e sua consorte Hawa (Eva), prototipo di tutte le donne.”® Attraverso
il tempo, questa coppia primordiale si perpetua nell'immaginazioni dei popoli e
delle generazioni, ottenendo sempre nuova vita nelle coppie di amanti, divine o
umane che siano, tanto per rimanere in ambito indiano, da Radha e Krsna, Sita e
Rima e Siva e Pirvati nella mitologia hinda alle tormentate vicende tramandate
nelle tradizioni popolari e romanzesche, da Layla e Majnin, a Hir e Ranjha, Sassie
Pannhiin tramandate nelle tradizioni popolari regionali del Panjab, del Sindh e del
Madhya e del Baghelkhand, a quelle descritte nelle premakhbyin composte dai sufi
nell’Awadh, quali Laur e Chanda nel Chandayana di Maulana Da’ad (XIV secolo),
e R3ja Ratan Singh e la principessa Padmini nel Padmavat di Malik Muhammad
Jayasi (X VI secolo).

Gia il sommo maestro della via dell’amore, Maulana Jalal al-Din Rami (1207-
1273), fonte d’ispirazione per generazioni di adepti al Sufismo e poeti ispirati, in
India come altrove, riassume questo concetto in poche, ma concise parole quando
descrive con questa eloquente immagine la natura imperitura inerente all’amore,
al quale appartiene al contempo la capacita di discriminare cio che ¢ essenziale da
cio che ¢ contingente, e per questo effimero. Ironicamente, all'amore inerisce, dun-
que, quella stessa potenza che si sprigiona come calore (tapas) prodotto dall’ascesi
dei rinuncianti hinda nel corso della ferrea disciplina imposta a loro dalla via della
rinuncia e del distacco (vairagya-marga):*

TIshq an sho'la ast ki jon bar farikbt,
bar ki juz ma'‘shigq bashad jumla sikbt.

18. Secondo quanto afferma lo storico ed esegeta arabo al-Tabari (839-923) nella sua autorevole
opera intitolata 77rikh al-rusul wa al-muluk (‘Storia dei Profeti e dei Regni’) in base a una serie di
tradizioni profetiche (badith), Hawi sarebbe rimasta gravida di Adamo ben 120 volte, dando alla luce
in ciascuna occasione due gemelli; dai 240 figli cosi nati sarebbero discesi tutti gli altri esseri umani.
Per una traduzione in lingua inglese di questa opera, si veda Rowson 1989, 259.

19. A questo proposito basti pensare al famoso episodio mitologico narrato nel Matsya-Purana,
secondo il quale il dio Siva, turbato nella sua ascesi da Kimadeva, dio dell’amore e dei piaceri sensuali,
lo brucia con lo sguardo del suo terzo occhio riducendolo a cenere (Kama-dahana). In un certo senso,
& possibile interpretare questo apparente rovesciamento di prospettiva come espressione, rispettiva-
mente di un’ottica vaispava e una saiva. Molto suggestivi sono in questo contesto anche i versi del
poeta Daud Aurangabady, che riprende un’immagine gia suggerita dalla poetessa persiana Dukhtar-i
Salar nel XIIT secolo:

Atish-e- Gshq s tiri jal jal, dil bud dil bua kabab kabab.

Il mio cuore ¢ come un kebab che brucia nel fuoco del tuo amore.
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Tshq ¢ quella fliamma che una volta accesa,
brucia tutto quanto con l'eccezione dell’amato.

Compariamo questa immagine, di evidente valenza universale come I'amore stes-
so di cui il poeta descrive le proprieta essenziali, a quella offertaci da uno dei pit
acclamati poeti della ghazal in lingua urda, vissuto a Shahjahanabad nel corso del
XVIII secolo, per renderci immediatamente conto dell'ampiezza dell'orizzonte cul-
turale e di introspezione intellettuale che distingue la poesia urdi e alcuni dei suoi
interpreti:

Atish-i ‘ishq ne Ravan ko jalakar mara,
garche Lanka-sa tha us dev ka ghar pani men.

Bruciato dal fuoco dell’amore, ridotto a cenere fu Ravana,
sebbene la sua dimora immersa fosse nelle profondita dell’acqua.
Mir Taqi ‘Mir’ (1722-1810)

E ancora, anche I'importante poeta-filosofo del XX secolo, Muhammad Iqbal
(1877-1938), il quale ci colpisce per la sua spiccata tendenza a esprimere concetti
frutto di una mentalitd moderna tramite il linguaggio convenzionale della poesia
tradizionale, riassume in un linguaggio del tutto conforme all'immaginario comu-
ne dei poeti radicati nella tradizione della ghazal (mutaghazzalin):

TIshq o dil o nigah ka murshid-i awwalin bhai Gshq,
ishq na bo to sharb o din but-kadabh-yi tasawwurar.

Somma guida d’intelletto, cuore e introspezione spirituale ¢ l'amore,
senza I'amore le ingiunzioni della fede altro non sarebbero
che un tempio di idoli dei propri pensieri!

In questo shi’r, 'amore ¢ descritto come maestro e guida spirituale (murshid), la
cui funzione ¢ quella di condurre il neofita dello %shg a raffinare la vista (nigah) per
poter scorgere nel (o attraverso il) cuore i concetti astratti (fasawwurar) celanti i mi-
steri inerenti al Din, 'Universo sorretto dalla Legge divina. Lunga, faticosa e dolo-
rosa ¢ la via che conduce 'amante al cospetto del suo amato/a. Nei versi della poesia
urda, 'amante, sopraffatto dall'amore che prova per 'amato o 'amata (anche circa
il genere di quest’ultimo prevale una voluta ambiguita!), ¢ assorbito in uno stato di
oblio di se stesso (ghaflar) e di auto-negazione (be-khudi) che, se portato all’estre-
mo, culminano nella morte (mawt) per crepacuore dell’'amante. Disperato e esausto
dall’afflizione che tormenta il cuore per I'indifferenza dell’amata/o, non rimane che
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porre speranza nella fuga verso la morte, ma ahime, chi puo dire di conoscere il
mistero che cela la morte:

Ab to ghabrake yeb kabte hain ke mar ja'enge,
marke bbi chain na paya to kidbar ja'enge?

Turbati dalla vita esclameremo: Morir dovremo certamente!
Se anche nella morte sollievo non troveremo, dove mai ci recheremo?
Muhammad Ibrahim Dhawq (1789-1854)

Ma a chi non riconosce che la relativita del concetto che pone la vita e la morte
come due esperienze contrastanti, frutto di un'immaginazione erronea ancorata
nella dualita che caratterizza la realta del mondo cosi come viene recepito da chi
non sa amare, il poeta consapevole del valore dell'amore ribatte con parole semplici
ma profonde:

Hayat-i be mubabbat sar ba sar mawr,
miuhabbat bai zindagi ka diisra nam.

Vita senza amore non & che morte soltanto,
amore non ¢ che un altro nome per la vita.
Firaq” Gorakhpuri (1896-1982)

Se per il comune mortale la morte ¢ causa di ansia e timore in quanto pone fine
alla propria esistenza individuale alla quale rimane disperatamente attaccato, per
Pamante essa diventa una via di fuga dalla miseria della realtd quotidiana che lo
costringe a cercare invano il volto del proprio amato nel vicolo in cui questi ha la
propria residenza. Cosi, anche un poeta dalle indubbie inclinazioni mondane quale
Mirza Asadullah ‘Ghalib’ (1796 -1869) suona autentico quando esclama:

Phir be-kbudi men bhil gaya rab-i ki-i yar,
Jjatd wagarna ek din apni kbabar ko main.

Assorbito ancora nell’oblio smarrito ho la via che conduce al vicolo dell’a-
mato,

altrimenti un giorno avrei indagato circa il mio stato.

Ma che forse la ricerca dell’'amato nel mondo esterno sia destinata a rimanere vana,
che anzi ogni vera conoscenza dell'amore debba essere frutto di una introspezione
che chiama I'amante ricercatore della verit (salik bar bagq) a riconoscere il Suo
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volto nell’intimo del proprio stato interiore, questo sembra chiedersi Mir quando
sospira:

Be-kbudi le ga’t kaban ham-ko,

der se intigar hai apna.

Dove mi ha mai portato 'auto-negazione,
da tempo ero in attesa di incontrare me stesso.

Per il sufi che ha intrapreso la via che conduce al cospetto (gurbat) del proprio
amato, questa culmina nel superamento e nella estinzione della propria individua-
lita (fana) nella realta superiore dell'oggetto della propria devozione e del proprio
amore (baqa):

Fana hai fand mugqtaga-i mubabbat
taqaga-i ulfat ko ham dekbte hain.

Requisito per l'amore ¢ I'estinzione nell’estinzione,
dinnanzi a noi scorgiamo chiara l'esigenza d’amore.
Sahir Dihlawi (1863-1942)

Per colui il quale ha raggiunto l'estremo limite della vicinanza al proprio amato non
sussiste alcuna distinzione fra la propria esistenza e quella dell'amato, anzi anche la
distinzione fra vicinanza e lontananza si risolve nel superamento della dualita fra
soggetto amante € oggetto amato, la realizzazione dell'amore coincide con la con-
sapevolezza di non essere mai stato separato da Lui dal Cui amore per Se stesso il
mondo € stato tratto in esistenza:

Barabar hai apna wujid o ‘adam,
bamari baqa aur fana ek ba.

Indifferenti sono per me esistenza € non-esistenza,
tutt’uno sono permanenza ed estinzione.
Muhammad Khin ‘Rind’ Lakhnawi (1797-1857)

Ma sarebbe erroneo credere che il distacco e I'indifferenza siano invero gli atteg-
giamenti dell'amante che realizza il proprio Sé per via del’amore. Una tale visione
sarebbe pil caratteristica per chi predilige la modalita conoscitiva dettata dalla so-

20. Membro della comunita rinomata dei Pandit Kashmiri a Delhi, Sahir Dihlawi fu uno dei
poeti pit1 rinomati di vena spirituale, abbinando nei suoi versi elementi pertinenti alla spiritualita del
Vedinta con quella del Sufismo.
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brieta. Per l'amante ¢ impossibile rimanere indifferente e distaccato dalla bellezza
che distingue il creato e in cui non puo che perennemente riconoscere il riflesso
della bellezza dell'amato/a. Il mondo costituisce il palcoscenico in cui ¢ possibile
contemplare 'immagine dell’amato/a come un giardino colmo di fiori, la cui natu-
rale bellezza da una parte funge da cornice per I'incontro fra gli amanti e dall’altra
rappresenta il riflesso della stessa bellezza (busn) che si concretizza nelle sembianze,
e pil specificamente nel volto, dell'amato/a:

Jalwa hai ust ka sab gulshan men zamane ke,
gul phitl ko hai un ne parda bana rakha.

Questo giardino intero altro non ¢ che il riflesso della Sua grazia nascosta,
i fiori che vi crescono, sbocciati, altro non sono che maschere che copro-
no il Suo volto.

Mir Taqi ‘Mir’ (1722-1810)

E il concetto ¢ ribadito in quest'altro verso di Mir, in cui si fondono in un’im-
magine di sublime bellezza elementi estetici persiani e indiani che esteriormente
si accomunano ai luoghi idealizzati dei profani innamorati per giungere infine a
una visione paradisiaca di chi contempla il mondo unicamente attraverso gli occhi
dell’amato:

Calte ho to caman ko cali’e, kahte bain ki babaran hai,
pat bare bain, phil kbile bain, kam kam bad o baran hai.

Passeggiamo nel giardino, dicono che sia giunta la primavera,
il verde abbonda, i fiori fioriscono, una leggera brezza e una leggera piog-
gerella rinfrescano 'ambiente.

Lattrazione si esercita iz primis tramite la bellezza (husn), quella bellezza che con-
duce a riconoscere che la risoluzione del rapporto fra amante e amata/o non puo
che risiedere in quell'organo che tutte le tradizioni spirituali riconoscono essere la
sede del pit1 intimo segreto, laddove se lo specchio del cuore ¢ ripulito dalle macchie
che offuscano il suo piano di riflessione ¢ possibile riconoscere la bellezza del volto
dell'amata/o:

Allab, Allab, yab kamal aur irtibat-i husn-o ‘ishg,
fasle bon lakb, dil se dil juda hota nabin.

21. Si veda Naim 2002.
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Allah, Allah, qual perfezione il legame fra amore e bellezza;
seppur distanti mille miglia, dai cuori mai rimangon separati!
‘Jigar’ Muradabadi (1890-1960)

Amore e bellezza vanno di pari passo — dopo tutto la bellezza ¢ un attributo divino
—, e Allah stesso rivela la propria essenza tramite l'attributo (sifar) che si appaia al
nome (#sm), Colui il Quale ¢ bello e gentile (al-Jamal). Non sorprende, quindi,
che, a prescindere dal piano puramente conoscitivo pertinente a jizana o ‘irfan, sia
proprio sul piano della manifestazione, tangibile nella sua attrattiva, che avvengo-
no gli incontri fra gli amanti. Incontro che, in un’ottica sociale e religiosa, si svolge
ugualmente fra le due culture, quella islamica e quella indiana, che i poeti attuano
tramite la scelta delle loro immagini. Ma vi ¢ di pili: ¢ verosimile ritenere che la
stessa forza dinamica inerente all'Islam, che a livello esteriore, fisico, ha posto gli
eserciti dei ferventi fedeli aderenti agli insegnamenti del Corano e alla sunna del
profeta in conflitto con gli ordini religiosi e sociali precedenti, cristiano, zoroastria-
no, hinda o buddhista che sia, a livello interiore corrisponda alla dinamica che sca-
turisce dall'amore appassionato (questa la connotazione inerente al termine %shg!)
per raggiungere un profondo senso di pace e di armonia interiore (suksn oppure
itminan), essendo 'amore e la guerra due lati di un’unica medaglia. Cio trova il suo
corrispondente naturale in India nell’etica ksatriya dei rajput, per i quali amore e
guerra sono intimamente connessi fra di loro e costituiscono elementi fondamen-
tali del loro ethos. Si muore per amore e per onore! Cosi come in tempi di guerra
si combatte sul campo di battaglia (Pers.: maidan-i jang, Sanscr.: yuddha-ksetra),
in tempi di pace, che in India corrispondono alla stagione delle piogge, si combatte
nella camera da letto dell’amata.

E esattamente per questo motivo che i poeti delle diverse tradizioni sono stati
naturalmente inclini a scorgere dietro 'apparente velo sentimentale sottostante a
chi rimane legato alle lusinghe sensuali del mondo profano la possibilita di espri-
mere attraverso il linguaggio dell’amore molti fra gli insegnamenti pertinenti alla
via di realizzazione spirituale in generale e, pits specificamente, alla sua modalita di
devozione, bhaktica, per esprimerci in termini hinda oppure, per lappunto, ishgi.
Basta ricordare 'immenso impatto lasciato dall'opera del grande maestro di lingua
persiana, Jalal al-Din Rami (1207-1273), il cui Mathnawi-i ma‘nawi ¢ riconosciuto
come capolavoro assoluto di questo genere di composizione atto a descrivere gli
insegnamenti relativi alla via iniziatica tramite il linguaggio dell'amore,” per ren-
dersi conto che la letteratura d'amore ¢ una delle modalita predilette dalle autorita
spirituali in seno al tasawwuf, ovvero l'esoterismo in seno all'Islam. Il mathnawi
di Rami ¢ stato modello di ispirazione per poeti suft in tutto il Subcontinente e

22. Siveda a questo proposito lo studio di Chittick 1984.
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continua a essere letto e citato a fini didattici da maestri di tutti gli ordini iniziatici
(turuq, p. di rariga) dacché, da un punto di vista macro-cosmico, I'Universo stesso
trae la propria origine da ‘ishg (mahbabba oppure bubb) e, trasposto a livello micro-
cosmico, 'uomo ¢ stato creato a causa dell’amore.

Nel contesto delle tecniche di realizzazione interiore (turug al-wusnl) usate
dagli iniziati alle confraternite regolarmente costituite, il grado di ‘ishg-i majazi
¢ raggiunto nel rapporto stabilito con il maestro spirituale (pir 0 murshid). Que-
sta tecnica, conosciuta come fasawwur al-shaikb, consiste nella visualizzazione
focalizzata dell’effigie di quest’ultimo e richiede al discepolo di concentrare tutta
la propria attenzione sul viso di questi, e nello specifico su un punto posto sulla
fronte di questi, in mezzo alle sopracciglia, dimenticandosi nel processo di ogni
altra cosa o realta circostante. Esattamente come chi cade in preda all'amore non
vede altro che 'amato e la sua immagine in tutto cio che ¢ presente nel mondo, cosi
anche l'iniziato neofita (murid) dimentica tutto e rimane completamente immerso
nella visualizzazione del maestro. Questo puo avvenire nel caso di una presenza
fisica (s#rari) di questi oppure anche a livello puramente immaginativo, interiore
(kbayali), a distanza, cosi costituendo una tecnica atta a creare un legame sottile
(rabita) frale due.

Gradualmente, l'attrazione cosi generata per via dell'intenso amore coltivato per
la guida spirituale, e ulteriormente alimentata dall’assistenza prestata da quest’ulti-
mo, il legame si amplia per estendersi agli altri membri della catena iniziatica (silsi-
la), fino a raggiungerne la fonte e origine stessa, inevitabilmente rappresentata da
Muhammad, sigillo della profezia e nesso fra ordine immanente e trascendente.

Esattamente come il profeta dell’Islam, la cui natura veritiera (bagiqat) coincide
con la prima determinazione dell'amore divino (ta @yyun al-hubb), esteriormente
attua il messaggio (risala) affidatogli da Allah sul campo di battaglia attraverso il
misinterpretato jihad, 'amante descritto del mathnawi ¢ un amante eroe, compa-
rabile al viza hinda (infatti, come per il vizz hinda, che di norma ¢ 7zjput e quindi
ksatriya, anche l'eroe del mathnawi dev'essere di stirpe ashraft), il quale, sospinto
dallamore per 'amata, s’incammina nel lungo e tortuoso percorso per avvicinarsi
a lei nella speranza di incontrarla per potersi infine unire a lei. Questo lungo e lo-
gorante peregrinare attraverso regioni inospitali e climi avversi ¢ identificabile al
sulitk, il difhicile percorso che a tappe conduce I'iniziato dallo stato profano dell’a-
nima soggetta agli impulsi e istinti (nafs-i ammara) attraverso 'anima biasimata in
fase di purgazione (nafs-i lawamma) fino al raggiungimento dello stato dell'anima
pacificata (nafs-i mutma‘inna) in cui le pene dell'amante vessato sono tramutate
nelle virtt dell’eroe realizzato. La gloria di tale stato ¢ raggiungibile per il guerrie-
ro “profano” sul campo di battaglia esteriore (maidan-i jang) tramite una morte
da shabid, in cui il destino si compie nella morte raggiunta combattendo con il
nemico “infedele”. Il successo della sua impresa dipende dal grado di determina-



Fra passioni umane e attrazioni divine 301

zione, di volonta, di coraggio e di forza che gli inerisce, in questo senso la sua ¢ una
realizzazione ksatriya che, a differenza della realizzazione brahmanica, di natura co-
noscitiva, trae la sua modalita da un’emotivita che, se disciplinata e correttamente
indirizzata, funge da forza di attrazione (jadbba) indispensabile per assistere I'eroe
virtuoso e proteggerlo dal pericolo di smarrire la retta via. Nasce dall’iniziale con-
dizione di firaq, una situazione di lontananza e separazione del tutto comparabile
allo stato di virah ben conosciuto e sofferto dagli amanti indiani sia nella lettera-
tura sanscrita sia in quella dei numerosi vernacoli. La via del guerriero ¢ quella del
percorso a tappe (sulizk), ogni progresso sul quale presuppone una ferma determi-
nazione e la capacita di usare la determinazione e lo spirito combattivo di un vero
guerriero le cui armi non per niente sono taglienti come una spada, atte a recidere
la testa agli istinti inferiori che dominano la mente e gli stati sottili dei profani. Rea-
lizzare "'amore presuppone essere padrone dell’arte della guerra, il combattente per
la causa giusta (mujabid) meritera il premio, un premio che per un vero guerriero
non pud che consistere nella conquista di quella dimora della pace (dar al-salam)
nella quale risiede l'oggetto di ogni desiderio e del suo cuore.

Se tale amore ¢ da intendersi come metaforico (ed ¢ quindi metaforica di una re-
alta di ordine superiore), cio implica che la prospettiva assunta ¢ quella discendente
che si pone da un punto di vista divino o celeste, assumendo questo ultimo come
contemplante la creazione, il mondo creato (al-kbalg), come riflesso o metafora,
espressione di una realta che in nuce risiede presso il Creatore (al-Khalig), ovvero
Allah stesso. Lestinzione del creato nel suo Creatore implica il superamento dei
limiti e delle limitazioni a cui ¢ sottoposto I'individuo (be-kbudi), il quale cerca la
sua redenzione o liberazione proprio in questo superamento dei confini angusti
dell’io (kbudi). Se 'amore da una parte, se realizzato, costituisce fonte di vita nuo-
va, dallaltra, se trasposto su un piano trascendentale, comporta l'auto-negazione,
il che equivale allo stato di estinzione dell’io (fan4) descritto come obbiettivo della
realizzazione spirituale in chiave sufica.

Mantenere I'identita dell’'amante anonima e indeterminata per quanto concer-
ne genere, eta ecc., ha leffetto di spersonalizzare il soggetto-protagonista, il che, in
una certa ottica, equivale a universalizzarlo, collocando la sua dimora nell’indefi-
nitezza dei mondi celesti. Ed ¢ opportuno tenere presente a questo proposito che
nellottica di un musulmano, sufi e/o amante che sia, la divinitd, ovvero Allah, ¢
sia apparente, esteriormente presente (al-gahir), ma anche interiormente, invisi-
bilmente presente tramite la dimensione sottile (a/-batin). L'inclinazione e la pre-
dilezione per le insinuazioni sottili (isharat) sono una caratteristica che in Sud Asia
accomuna maestri poeti (#stad) e autorita delle tradizioni esoteriche (pir o shaikh).
Essa si esplicita, fra le altre cose, anche nella differenza elaborata fra 'apparente
tema trattato (magmiin) nei versi composti e il loro senso o significato nascosto
(ma‘ni), una distinzione piuttosto marcata recepita da gran parte dei poeti urdg,
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indipendentemente dalla loro esplicita estrazione sufica o meno. Tale ambiguita
rimane perennemente presente in tutta la poesia d'amore urda e costituisce una
delle caratteristiche specifiche volute dai suoi protagonisti. Tale distinzione, secon-
do lo studioso Shams al-Rahman Farugj, ¢ teorizzata per la prima volta dal poeta
dakhani Nusrati Bijapiiri (1600-1674), poeta presso la corte di Sultan ‘Ali ‘Adil Shah
II (r. 1656-1673) a Bijapur, nel suo mathnawi epico titolato Ali-nama, databile al
1665 d. C.

Lo stato di separazione (firaq) costituisce la condizione “normale” degli amanti,
dalla quale scaturisce la dinamica del desiderio di unione, del completamento di
cio che per chi ¢ pervaso da %shg rappresenta 'unico possibile senso della propria
esistenza (wujid). Come avevamo gia detto in precedenza, la diretta conseguenza
di questa separazione ¢ il dolore (dard), bruciante in quanto generato dall'insod-
disfazione che ne deriva, e dall’afflizione del cuore che avverte nel suo intimo I'in-
completezza in assenza dell’'amato, e I'impossibilita di raggiungere oppure perlome-
no avvicinarsi all'oggetto del proprio amore, e puo, nel caso estremo, portare alla
morte dell’amante. Questa morte ¢ spesso percepita come desiderabile in quanto
rappresenta I'unica via di uscita dal dilemma esistenziale posto da un amore che ri-
mane crudelmente non corrisposto, e quindi irrealizzabile, e come tale immaginata
come un sollievo dalle softerenze patite. Questo ¢ il dolore esistenziale di un essere
incompleto, irrealizzato, la cui condizione “profana” ¢ vissuta come una separazio-
ne, una lontananza, un senso di incompletezza in assenza dell'amato:

Jab ki pabli se yar uthta bai,
dard be-ikbtyar uthta hai.

Quando dal mio fianco si leva il mio amato,
un dolore incontrollabile trafigge il mio cuore.
Mir Taqi ‘Mir’ (1722-1810)

Per questo, non vi ¢ alternativa se non la morte che pone fine all’'agonia e nella quale
Pamante riconosce una condizione simile a quella che otterrebbe tramite la realizza-
zione dell'unione con l'oggetto delle proprie brame. E cosi si esprime un altro cele-
bre Mir della citta di Delhi, il cui pseudonimo poetico (takballus) &, per appunto,
‘Dard’, lo Khwaja Mir ‘Dard’ (1721-1785), rinomata autorita spirituale della zariga
Nagshbandiyya Mujaddidiyya nella martoriata capitale Mughal del 7oo0:

Qatl-i ‘ashiq kisi ma'shiiq se kuch dir na tha,
par tare abad se age yab dastir na tha.

Rat maylis men tare busn ke sho‘le ke bugar,
shama’ ke munkb pe jo dekha to kabin nir na tha.
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Dhbikr mera hi vabh karta tha sariban lekin,
main jo pancha to kaban kbair, yah madbkir na tha.

Bawnjiid-i ki par o bal na the Adam ke,
vahan pabuncha ke firishte ka bbi magdir na tha.

Parawarish-i gham ki tare yan ta’in to ki dekha,
ko't bhi dagh tha sine men ki ndsir na tha.

Mubtasib dj to mai-kbane men tere bathon,
dil na tha kot ki shishe ki tarab chir na tha.

Dard ke milne se, ae yar, burd kyon mana?
Usko kuch anr siwa did ke manzir na tha.

Uccidere 'amante mai ¢ stato lontano dall’intenzione dell’amato/a,
tuttavia, prima di avere incontrato/a te non era costume comune.

Di notte, all'ora dell’incontro, nella bellezza del tuo volto fiammeggiante,
tutt’altro scorsi che luce nel volto della candela.

Certo, il mio nome costui/costei menzionava, ma,
allorquando gli/le chiesi la sua provenienza risposta non ricevetti alcuna.

Nonostante di ali 'uomo per volare non avesse,
arrivare laddove nemmeno gli angeli possono giungere ¢ il suo destino.

Recandomi da te aumento soltanto I'afflizione, quando ti vidi,
ogni ferita lasciata nel mio petto risultd impossibile da guarire.

Come della sentinella nella taverna oggi, toccato dalle tue mani
cuore alcuno non vi era che fragile non rimase come vetro.

Perché ritieni che incontrare Dard sia un’idea cattiva?
Di vedere te soltanto, nient’altro, era il suo fine.

In questa ghazal di sette versi, ‘Dard’ riassume in veste poetica, del tutto fedele
alle convenzioni formali dettate dalla tradizione, la dottrina sufica ereditata dagli
antenati del suo ordine facente capo a Shaikh Ahmad Sirhindi (1564-1624). E a
quest’ultimo che si deve la riformulazione della dottrina esoterica, conosciuta sin
dai tempi dello Shaikh al-akbar, Ibn al-‘Arabi (1165-1240), come ‘unicita dell’esisten-
za’ (wabdat al-wujid), rinominandola ‘unicita della diretta testimonianza’ (wabdat
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al-shubid). Nei suoi trattati ‘Dard’ ribadisce questa visione del mondo e dei misteri
divini ponendo la visione profetica basata sullamore per il mondo e le creature
come sommo principio su cui si regge I'Universo. Il poeta di Delhi, maestro della
parola, sostiene che 'uomo fu creato all'interno del mondo (al-‘alam) dalla po-
tenza divina tramite la parola articolata (sukban), il che equivale a dire che I'intera
umanita (insaniyat) ¢ contenuta in essa.” Ecco che, nella visione trascendentale del
poeta che si pone dal punto di vista della scienza interiore ( %m al-batin), il mistero
inerente alla parola viene a coincidere con il mistero divino celato dal’Amato dietro
i veli che all’estraneo nascondono il segreto della sua bellezza. Esattamente come per
i kavi della tradizione sanscrita, i quali si considerarono eredi naturali degli antichi
veggenti (7s7) per tramite dei quali, ai primordi del tempo, la conoscenza sacra del
Veda contenuto nel suono della sillaba AUM assunse la sua veste articolata in guisa
delle quattro sambita.

Per molti poeti sufi e i loro semplici devoti nel Subcontinente, il mistero di cui si
fa carico 'amore diventa tangibile ed ¢ perfettamente riassunto e diventa tangibile
nei versi in braj-bbasa attribuiti al gia citato Amir Khusrau (1253-1325).>* Le seguenti
parole attribuite a lui sono immortalate ai giorni d’oggi dalla voce del grande can-
tante di gawwali pakistano Nusrat Fatah ‘Ali Khan (1948-1997):

Chap tilak sab chini re mose naina mildike,
bat agam kab dend re mose naina mildike,
prem bhati ka madbva pilaike;

matvali kar linhi re mose naina milaike,

gori gori bayyd, bari hart chiyiyan,

bayya pakay dbar linhi re mose naina milaike
bal bal ja’in main tore rang rajwa,

apni si rang linbi re mob se naina milaike
Khusrau Nijam bal bal ja’en

mobe subdgan kinhi re mose naina mildike,

23. Per l'esposizione di questa parte della dottrina, si vedano i trattati 7lm al-kitab e Chabar ri-
salat. Per una trattazione accademica degli insegnamenti afferenti alla dottrina esoterica di Mir ‘Dard’,
si veda Akhtar 1971.

24. E interessante notare in questo contesto che Amir Khusrau ¢ considerato sia dai partigia-
ni dell’hindi sia da quelli dell'urda come uno dei primi poeti indiani a cui ¢ attribuibile 'uso del
vernacolare per comporre dei versi. Bisogna tuttavia tenere presente che molte delle composizioni
in hindi/urda attribuite a questo grande poeta sono di dubbia autenticita, fra cui anche i versi qui
citati. Pensando, comunque, che i lettori abbiano acquisito una certa dimestichezza con la mentalita
indiana, non abbiamo ritenuto questo un motivo sufficiente per non riportare il brano in questa
sede, in quanto riteniamo che l'attribuzione al sommo poeta sia frutto di una mentalit che ragiona
per categorie diverse da quelle tipiche dei moderni secondo i quali & necessario ridurre tutto cid che ¢
creato in ambito umano a una matrice prettamente individuale, in questo modo rendendo palese la
loro ignoranza della valenza universalizzante che ne pud stare alla base.
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ti mild bhi bai, ti juda bbi hai, tera kya kabna,
tii sanam bhi bai, ti kbuda bbi bai, terd kya kabna.

Con un unico sguardo mi hai privato dei miei abiti eleganti, della mia
identita,

con un solo sguardo tu hai detto I'impronunciabile;
facendomi bere il vino dell’amore,

con un unico sguardo tuo tu mi hai colmato di ebbrezza;

i miei polsi chiari adornati dai braccialetti verdi,

li hai tenuti stretti con un unico sguardo;

io dono la mia vita a te, oh tu che tingi le mie vesti,

con un unico sguardo tutta mi hai tinto con i colori tuoi;
io, Khusrau, mi offro a te, interamente, oh Nizam,

tu mi hai adottato come tua sposa, con un unico sguardo.
Tu sei tutt’uno con me, tu sei separato da me, che dire di te!
Tu sei il mio amante, tu sei Allah stesso, che dire di te!

25. https://www.youtube.com/watch?v=LFm7kXjtaRI; per un’altra versione, piti elaborata di
questi versi, si ascolti, accompagnata dal sitar, la voce di Ustad Wilayat Khan: https://www.youtube.
com/watch?t=214& v=4siilbIgPBw.
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Il sacrificio della sati e la «crisi della presenza»

Bruno Lo Turco

1. Introduzione

Sebbene il rito d’'immolazione della sari, 1a “moglie virtuosa” che sale sulla pira del
marito morto, rappresenti un zdpos annoso, se non logoro, dell’etnografia dedicata
al subcontinente indiano, crediamo che alcuni concetti centrali dell'etnologia stori-
cistica di Ernesto De Martino siano particolarmente atti a gettare su di esso nuova
luce." Nella sezione principale del presente articolo, la terza, sara appunto proposta
un’interpretazione di quel rito rinnovata sulla base della visione di De Martino
(1948, 94): interpreteremo I'immolazione della sazz quale espressione di un «dram-
ma esistenziale», per il quale «la comunita nel suo complesso [...] si apre alla vi-
cenda dell'esserci che si smarrisce e si ritrova». Nella prima sezione saranno invece
introdotte le questioni generali, legate alla sat7, dei poteri magici femminili e della
posizione della donna entro la societa hindu regolata dal dbarma; nella seconda
sezione saranno ripercorse sinteticamente le precedenti interpretazioni del rito del-
la sati. La quarta e ultima sezione esporra le conclusioni, additando un possibile
ampliamento dell’uso del pensiero di De Martino in campo indologico.

La paura che in innumerevoli culture gli uomini hanno delle donne proviene
dal fatto che I'utero e le funzioni riproduttive femminili sembrano rappresentare
una minaccia magica. Le donne sono viste non solo come direttamente connesse
alla produzione della vita, ma anche alla sua cessazione, come se il primo aspetto
implicasse di necessita il secondo. L'utero ¢ percepito come un che di demoniaco,
come lapertura attraverso cui il sacro e il numinoso premono per irrompere nel
mondo socializzato e disgregarlo. Non per nulla si crede che il parto produca con-
taminazione el sangue mestruale & quasi universalmente avvertito come infausto,
se non spaventoso (vd. Shorter 1982, 286 ss.; Magli 2007, 56, 58-59).

1. Progetto centrale di De Martino (1908-1965), una figura d’intellettuale tra le piu significative
nell'Ttalia del Novecento fu, appunto, quello della fondazione di unetnologia storicistica, la quale, in
contrasto con i principali indirizzi dellantropologia culturale dell'epoca, tenesse conto dello storici-
smo di Benedetto Croce e dell’esistenzialismo di Martin Heidegger.
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II corpo delle donne marca, dunque, il confine tra il mondo socializzato all’e-
sterno e la natura caotica all’interno. Questo confine ¢ attraversato specialmente
in due occasioni: 'accoppiamento e il parto (vd. Magli 2007, 45-46). Nel primo
caso qualcosa che appartiene all'ordinato mondo esterno entra nell'indistinto
mondo interno; nel secondo avviene l'opposto. In ambedue i casi, il contatto tra i
due domini contrapposti causa una contaminazione. E appunto lestrema rilevanza
magico-rituale delle due trasgressioni dell'accoppiamento e del parto che impone
alla donna le funzioni esclusive di moglie e madre. In altre parole, le donne sono
assimilate al loro utero e alla loro capacita di porre le due dimensioni in contatto. Il
controllo sulla donna serve, in effetti, a garantire il controllo sull’utero.

Prendendo in esame il punto di vista del diritto tradizionale brahmanico (dha-
rmasistra), la diffidenza verso le donne vi ¢ espressa inequivocabilmente: la MS
(9.17) afferma che le donne sono associate per natura a ‘ira’ (krodba), ‘disonesta’
(andrjava), ‘malevolenza’ (drohabhava). Questa sfiducia riflette precisamente il
timore suscitato dall’'utero e dalle funzioni riproduttive femminili. La donna me-
struata ¢ per gli uomini una fonte d’'impurita paragonabile a quella rappresentata
da coloro che si trovano totalmente al di fuori della comunita regolata dal dbarma
(MS 5.85). Un rapporto sessuale con tale donna produce un’impurita equivalente
a quella del rapporto con un animale (MS 11.174). Ella ¢ evitata in particolare dai
brahmani, poiché la purezza rituale ¢ per costoro il valore supremo. Dal punto di
vista dei brahmani la donna mestruata costituisce un abominio comparabile a un
fuoricasta, a un maiale o a un cane: proprio come questi ella non deve volgere lo
sguardo a un brahmano che stia mangiando (MS 3.239), quando, ciog, il perico-
lo di contaminazione ¢ massimo (vd. Dumont 1980, s52). Il brahmano, dal canto
suo, non deve mangiare cibo toccato da quella, proprio come se lo avesse tocca-
to un cane (MS 4.208). Alla donna mestruata non deve neppure rivolgere parola
(MS 4.57). Se un brahmano avesse con quella un rapporto sessuale, perderebbe
la sua ‘sapienza’ (prajia), ‘splendore’ (tejas), ‘torza’ (bala), ‘visione’ (caksus), ‘vita-
lica” (Zyus) (MS 4.41): ella ostacola, dunque, I'accesso al trascendente. Secondo la
nota narrazione di Taittiriyasambita 2.5.1 ss., dopo 'uccisione di Visvarapa, Indra
trasferl un terzo dell’'impurita generata dallomicidio di un brahmano alle donne.
Questa impurita prese la forma di sangue mestruale (vd. Leslie 1995, 250-1). Dun-
que, il sangue mestruale rimanda direttamente al peccato e crimine tra tutti pitt
grave, 'omicidio di un brahmano, ed ¢ pertanto estremamente infausto. Ancora, se
un brahmano ¢ testimone di un parto, perde l'accesso allo ‘splendore’ (zejas) (MS
4.44), ossia il suo contatto con il trascendente. La MS (2.213) chiarisce come la stessa
‘natura propria’ (svabhdva) delle donne consista nel ‘corrompere’ (dzsana) gli uo-
mini, suscitandone i desideri carnali. In altre parole, le donne non potrebbero fare
ameno di esercitare la loro sessualita (cf. Stein 1978, 264). Poiché 'ovvio controllore
della sessualita di una donna ¢ il marito, ella deve sposarsi il prima possibile — del



1l sacrificio della sari 311

resto il fenomeno indiano del matrimonio di ragazze prepuberi (previsto anche da
MS 9.94) ¢ proverbiale.

Tutte le classi sociali (varpa) contribuiscono alla configurazione del dbarma,
Parmonia sociale. Eppure, le donne non sono pienamente integrate in questordi-
ne: non ¢ loro permesso compiere quei doveri rituali che strutturano la societa.
Tale esclusione le pone in una sorta di classe sociale separata, gerarchicamente equi-
valente a quella dei servi (s#dra). Da una parte le donne partecipano del dbarma,
giacché sono coinvolte nel sacramento (sazskara) centrale, il matrimonio (vivaha);
dall’altra, a causa della loro intrinseca costituzione, sono costanti, potenziali fonti
di perversione del dharma stesso. Nessuno, uomo o animale che sia, ¢ nella stessa
posizione. Lo status ambivalente della donna la rende piti pericolosa dei candala,
i fuoricasta per eccellenza, che sono totalmente al di fuori dell'ordine sociale. Pro-
prio perché le donne partecipano all'ordine sociale, senza arrivare a esserne parte
integrale, possono pervertirlo, agendo da dentro. Di conseguenza, la MS (5.147-148;
cf. 9.2-3) premette alla sezione sui doveri (dharma) delle donne che esse non devo-
no mai godere d’autonomia (svatantratd): la giovane sara sotto la tutela del padre,
adulta dipendera dal marito, la vedova dai figli. In altre parole, una donna non ¢,
per esprimerci col linguaggio della giurisprudenza, soggetto di diritto. Esiste solo
come moglie o madre. Va pensata solo in relazione all'uomo, o piuttosto come sua
appendice. L'unico fondamentale ‘rito di passaggio’ (samskara) per una donna ¢
appunto il matrimonio (vd. Gombrich Gupta 2000, 92).

Dunque, le donne sono rappresentate come portatrici di un indissolubile noc-
ciolo di impurita. Finché il marito vive, il matrimonio disattiva questa impurita
costituzionale, poiché sotto tutti gli aspetti una moglie diviene I'estensione del ma-
rito. E a quest’ultimo i sacramenti (samskara) possono, invece, conferire una piena
purezza.

2. Le spiegazioni

Lo scopo e il senso del rito del’'immolazione della sari sulla pira del marito* sono
lungi dall’essere compiutamente determinati dagli studiosi: il rito, sia pure ben
noto alla letteratura epica — si pensi al celebre episodio di Madri narrato nell’ 4di-
parvan’ —, non sembra possedere un chiaro fondamento mitico, giuridico o rituale.

2. In sanscrito il rito & detto sabagamana (‘dipartire insieme’), oppure sabamarana (‘morire in-
sieme’), o anche anumarana (‘morire al seguito’); nelle fonti moderne, per metonimia, ¢ denominato
satt o suttee.

3. MBh r.125. Secondo il mito, Pandu, re di Hastinapura, padre dei Pandava, marito di Madri e
Kunti, fu maledetto per aver colpito con una freccia, sia pure involontariamente, il saggio Kindama
sotto le mentite spoglie di un cervo. La maledizione condannava Pandu a cadere morto non appena
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Innanzitutto, non gode di un precedente divino: Sati, intesa come dea, non sale sul-
la pira di suo marito Siva in alcuna versione del mito.* Inoltre, la MS non menziona
affatto il rito (cf. Dehejia 1994, 52); di nuovo, esso non ¢ contemplato neppure nella
quasi altrettanto autorevole Yajiyavalkyasmyti. Infine, il rito non compare tra i sa-
cramenti o riti di passaggio (sazskara), né & prescritto dai manuali di rituale. Quan-
do menzionato, ¢ considerato, al pili, opzionale (vd. Pandey 1969, 52-53; Leslie 1991,
183; Piretti Santangelo 1991, 131 55.).

Da un punto di vista etnologico, non ¢ chiaro su quale credenza specifica si basi
I'immolazione della sari. Secondo alcuni (vd. Courtright 1994, 28) il rito sarebbe
spiegato dalla credenza che esista tra i coniugi un vincolo indissolubile, «ontolo-
gico». Tuttavia, un vincolo gia irriducibile non richiederebbe alcuno specifico in-
tervento: nessuna omissione potrebbe indebolirlo, nessuna azione rafforzarlo. Il
ricorso a questo rito sarebbe improbabile, se la sazi fosse consapevole di non poter
ottenere alcunché. Del resto, lo stesso Menski (1998, 79), che sostiene appunto la
teoria della credenza in un legame «ontologico», nota che la donna puo usare que-
sta stessa nozione per giustificare il suo rifiuto di immolarsi: i coniugi si riuniranno
comunque, proprio perché sono gia indissolubilmente vincolati.

Una teoria analoga ¢ basata su una presunta convinzione della donna di ave-
re I'obbligo morale di condividere il destino del marito (vd. e.g. Harlan 1994, 86).
Tuttavia, perfino Tryambaka (XVII-XVIII sec.), nella sua Stridbarmapaddbati
(‘Guida al dovere delle donne’), pur decisamente favorevole al sacrificio — asserisce
che l'auto-immolazione della sazi oblitera sia i peccati di lei sia quelli del marito
—, ¢ costretto ad ammettere che il rito ¢ solo opzionale (kamya). Conferma cos,
implicitamente, che 'immolazione della sa7i non ¢ imposta da una qualche incon-
trovertibile necessita, morale o ontologica che sia (cf. Leslie 1991, 183 55.; 1995, 293-5).

Senza dubbio il sacrificio della sati proviene in origine da un tipo di cerimo-
nia in cui coloro che sono legati a una persona morta da una relazione di assoluta
dipendenza la seguono nell’aldila (vd. e.g. Piretti Santangelo 1991, 97; Fisch 2005).
L’idea del “following into death” potrebbe essere contemplata almeno negli strati
pitt antichi della tradizione vedica (vd. AS 18.3.1; cf. RV 10.18.8-9). Essa implica,
com’¢ ovvio, un cielo — detto genericamente ‘mondo del marito’ (patiloka in AS

avesse cercato di accostarsi alla moglie. In seguito, Pandu camminando da solo con Madri in una fo-
resta, obnubilato dalla primavera, cerco di cingerla, nonostante ella cercasse di sottrarsi all’abbraccio
per salvarlo. Pindu mori quindi all’istante. Durante il rito funebre, ambedue le mogli di Pandu si
predisposero a salire sulla pira del marito, ma a Kunti fu chiesto di rinunciare in modo che potesse
prendersi cura dei figli. Si sacrifico, allora, la sola, incolpevole, Madri.

4. Sad ¢ figlia di Daksa, generato dal pollice destro di Brahmai, e moglie di Siva. Il mito narra
che Daksa, predisponendosi a celebrare un sacrificio solenne, insultd Siva col mancato invito alla ce-
rimonia. Come atto di protesta contro la lite tra padre e marito, Sati si suicido gettandosi nel fuoco
sacrificale. Vd. Courtright 1994, 30-31; Dehejia 1994, s0; Hawley 1994, 14.
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cit., bbartrloka in MS 5.165) — dove la coppia possa esistere stabilmente. Se perd
questo tipo di aldila fosse rimasto il presupposto centrale del rito, bisognerebbe
supporre che la sati non abbia accettato la nozione di samsara. Secondo tale nozio-
ne il percorso di ciascuno, uomo o donna, ¢ strettamente individuale (cf. Menski
1998, 80). Le due concezioni, cielo come soggiorno definitivo e samsara, apparen-
temente incompatibili, sono simultaneamente presenti in India almeno dall'epoca
della composizione delle Upanisad.s 1l sacrificio della satz presuppone, dunque, il
netto prevalere della credenza in un aldila stabile su quella nel samsara? Sfortunata-
mente non esiste una produzione etnograﬁca sistematica su questo tema; tuttavia
nessun autore ¢ in grado di stabilire una diretta connessione tra una specifica visio-
ne escatologica della sati e il rito d’immolazione.

Nell'India del 74j britannico questo rito ha assunto un significato politico, che
ha finito per metterne in ombra gli aspetti tradizionali. L’attribuzione di un im-
plicito valore politico al sacrificio della sari probabilmente risale al primo grande
riformatore hindu, Ram Mohan Roy (1772-1833). Secondo Roy la riforma religiosa
doveva aprire la strada al rinnovamento socio-politico (vd. Marchignoli 2007, 108,
112). Nellottica riformatrice il rito era inteso quale tipica espressione di un atteg-
giamento superstizioso di cui 'India doveva liberarsi, cosi da tornare a quella pura
razionalita della quale si supponeva che i testi vedantici fossero I'espressione. Sulla
scia della campagna d’opinione di Roy, nel 1829 Lord Bentinck, Governatore gene-
rale dell’India, proibi il surtee in tutti i territori sotto il dominio britannico. Tut-
tavia, ancora prima dell'emanazione del decreto, la riprovazione verso tale forma
d’immolazione, considerata espressione d’un sentimento anti-hindu, aveva deter-
minato una reazione contraria, consistente nell’esaltazione del rito con conseguen-
te recrudescenza dello stesso, reazione che ¢ durata sin quasi ai nostri giorni (vd.
e.g. Stein 1978, 258 ss.; Hawley 1994, 4-5). Se prendiamo, per esempio, una recente
immolazione che suscitd grande scalpore, quella di Roop Kanwar, che ebbe luogo
nel settembre 1987 a Deorala, distretto di Sikar, Rajasthan, questa ¢ appunto spie-
gata da Bose (2000, 29-30) in termini politici: i sottaciuti fini della cerimonia, che
ricevette molta pubblicita, sarebbero stati meramente ideologici, il riferimento alla
tradizione solo un pretesto. L'immolazione doveva divenire un evento di grande
risonanza in grado di suscitare, o perfino creare, attraverso l’allusione al prestigio
morale di una presunta eredita condivisa, un’identita di gruppo. Questo processo
d’identificazione avrebbe mirato a un controllo autoritaristico del gruppo sociale.
In breve, il sacrificio della sari ¢ qui interpretato come «ideological manipulation
of women». Un’altra spiegazione della reviviscenza del fenomeno durante gli anni

5. Sipensi, tra altro, ai riti funebri (sr4ddha) che implicano l'offerta di polpette di cereali, neces-
sarie affinché il morto possa dotarsi di un corpo col quale andare a dimorare definitivamente nel mon-
do dei padri (pityloka). Ancora nell’India odierna tali riti convivono con la credenza nella rinascita.
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Ottanta e Novanta del Ventesimo secolo (vd. Courtright 1994, 47) ¢ stata ricerca-
ta nei benefici economici derivanti dall’istituzione di un culto locale (vd. Hawley
1994, 8). Sia la famiglia sia la comunita possono realizzare un ampio profitto impo-
nendo la celebrazione del rito. Il sito dell'evento diverra un luogo di pellegrinag-
gio, dando percio un impulso all'economia locale. Un’altra possibile motivazione
consiste nell’aspirazione all'ascesa sociale: a quanto sembra, 'immolazione tende a
innalzare lo status della famiglia della sazi (vd. Roy 1987, 43 ss. ).

Non ¢, allora, del tutto infondata la distinzione, proposta da alcuni autori (e.g.
Nandy 1994; Menski 1998) tra una sati autentica, il cui sacrificio volontario scatu-
rirebbe dalla devozione al marito, e una inautentica. In quest’ultimo caso, 'immo-
lazione sarebbe ingiunta sulla base di convenzioni. Questa distinzione puo essere
recuperata e modulata come segue: ¢ possibile ipotizzare una differenza tra rito “au-
tentico” e rito la cui celebrazione ¢ imposta alla sar dalla famiglia per rispondere a
motivazioni politiche, economiche o sociali che siano — fermo restando che nella
realta questi due possono essere stati i due estremi di una serie continua di possibi-
lita intermedie.

3. Limmolazione della sati come «riscatto» dalla «crisi della presenza»

In che consiste, allora, il rito autentico? E motivato dalla “devozione” della moglie
al marito? Se ci interroghiamo sul farto centrale del rito, la donna che ¢ lasciata, o
costretta, a bruciare viva, questo non puo che colpire per la sua estrema crudelta.
Ora, tipicamente, sono «brutali e crudeli» i riti atti a controllare il potenziale ma-
gico dell’'utero (Magli 2007, 49). A una percezione di maggior pericolo corrisponde
maggior spietatezza: ¢ da ritenere, allora, che il ricorso a un rito cosi cruento sia
richiesto da una grave minaccia.

E opportuno notare, a questo punto, come gli abitanti del villaggio hindu si-
ano dotati di ben due livelli di comprensione e gestione rituale delle crisi: seguen-
do Hiebert (1983, 129), il primo livello dipende dalle «Hindu explanation tradi-
tions», mentre il secondo da una «middle level explanation tradition». Il primo
livello ¢ espressione dell'induismo brahmanico, con i suoi sacramenti istituzionali
(samskdra) sanciti dalle tradizioni giuridiche scritte (smyti); il secondo include culti
e pratiche non sanciti da scritture, nei quali intervengono le divinita locali, gli spi-
riti, la magia e l'astrologia — tra i due livelli, beninteso, non esiste una separazione
netta. Al primo livello la motivazione del rito d’'immolazione della sazz non ¢, come
abbiamo visto nella seconda sezione, compiutamente esplicitata: la M, la raccolta
di leggi pit1 autorevole della tradizione brahmanica, neppure ne fa menzione. Dob-
biamo pertanto ricorrere a considerazioni incentrate sul secondo livello, del quale
si occupa, tipicamente, I'etnologia.
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Giover, allora, richiamarsi alla concezione di rito demartiniana: il rito ¢ un mo-
dello di comportamento che aiuta gli individui — o le comunita (vd. Cases 1973,
xxiii) — a superare una «crisi della presenza» determinata da un evento naturale
avverso.® Il sacrificio della sari “autentico” ¢ appunto motivato, in realtd, da una
siffatta crisi. Levento che scatena la crisi ¢ la morte prematura del marito. A seguito
di questa, vi ¢ almeno una prima risposta rituale, che si situa in sostanza al primo
dei due livelli di cui si diceva: Pantyesti, la cerimonia funebre istituzionale (vd. Pan-
dey 1969, 234). Tuttavia, nella percezione della comunita, questa puo non bastare,
se il morto lascia, dietro di sé, una moglie, specie se giovane. La moglie, in quanto
donna, ¢ ovviamente in contatto con la dimensione che precede la vita; sennonché
tale dimensione, secondo la concezione del samsara, ¢ 1a stessa che la segue. Proprio
nell’ottica hindu tale dimensione ¢ radicalmente impura, poiché 'indistinzione vi
regna sovrana. Il meccanismo del sansdara ¢ tale che dila da questo mondo i confini
tra gruppi sociali si confondono e la classe (varna) o specie (jati) dell'individuo puo
cambiare; 'umano puo perfino passare a non-umano e viceversa. In questo mon-
do, d’altro canto, quei confini sono rigidi (vd. Milner 1993). Dunque, la donna ¢
impura perché ¢ innanzitutto sommamente impura quella dimensione sulla quale
ella ¢ aperta. Si crede, allora, che possa degradare 'ordine sociale per contagio, cosi
che questo inizi a scivolare verso il disordine dell'indistinzione. Il marito serve da
cuscinetto, per cosi dire. Egli ha il potere di moderare e irreggimentare I'energia
infausta che fluisce dalla donna. Il controllo ¢ reso possibile attraverso il sanskara
del matrimonio, amministrato da un brahmano.

Poiché, come abbiamo visto, I'individualita della donna ¢ obliterata dai poteri
dell’utero, ella tende a essere percepita solo come appendice dell'uomo. Dopo la
morte di questo e la relativa cerimonia funebre, ella non sara che un residuo, e come
tale irrimediabilmente impuro, di quell'oblazione che ¢ la cremazione del marito
(vd. Malamoud 1994, 20, 63-4). I poteri magici della donna sembrano ravvivarsi in
particolare se il marito muore, perché ¢ come se questi non lasciasse dietro di sé che
un utero — ossia il canale che mette in comunicazione questo mondo socializzato e
il mondo dell’indistinzione — senza controllo. Ecco perché tale morte innesca una
«crisi della presenza» particolarmente acuta. L'immolazione della donna sulla pira
del marito impedisce alla donna di divenire una vedova (vidhava) e, dunque, una
fonte di energia infausta. Le mestruazioni sono appunto percepite come l'eruzio-
ne della materia indifferenziata nel mondo socializzato. Di conseguenza, durante il

6. La «crisi della presenza» ¢ descritta da De Martino (1948) nel celeberrimo 11 mondo magico.
Quella del «mondo magico» ¢ I'epoca storica marcata dalla risposta magica alla «crisi della presen-
za» dell’'uomo nel mondo. In quel mondo la propria presenza individuale non ¢ stabile e garantita,
come nel nostro mondo, ma un’acquisizione effimera, da riconfermare costantemente, minacciata da
ogni parte dall'incombere del mondo esterno, da un’irruzione della natura bruta capace di cancellare
la presenza riassorbendola.
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mestruo le donne devono essere segregate. Una sati, immolandosi, ha il merito di
fermare I'eruzione di materia bruta una volta che le mestruazioni non sono pitt un
male necessario, ossia una volta che il marito ¢ morto ed ella non puo piti essere un
medium riproduttivo (cf. Weinberger-Thomas 1999, 210-3) — la vedova, infatti, a
misura che appartiene a una classe alta, non puo risposarsi (vd. e.g. Dumont 1980,
56). A proposito della summenzionata “devozione” al marito, intesa come moven-
te del sacrificio, non si puo fare a meno di sospettare che in realta le auto-immo-
lazioni volontarie siano tali solo perché le donne hanno interiorizzato la nozione
di essere agenti contaminanti (cf. Thompson 1928, 52). Servendosi di De Martino
(1948, 79), il sacrificio della sati puo essere interpretato come un «riscatto» che
si compie «mediante pratiche che esprimono il bisogno di allontanare, separare,
decidere l'oggetto che insidia la presenza». Di seguito De Martino chiarisce che
«[q]uesto modo del riscatto magico ¢ particolarmente ravvisabile nel complesso di
istituti che si riferiscono alla morte e al trattamento del cadavere».

La riduzione della donna alle funzioni riproduttive, dettata dalla sua identifica-
zione con 'utero, ne oblitera 'individualita, privandola, anche nell’auto-percezio-
ne, di un karman personale. Ecco, dunque, che la questione, menzionata nella se-
conda parte, della specifica credenza sull’aldila della donna che decide di sacrificarsi,
rimane, nella realta del sacrificio, ininfluente.

Esistono qui due canali verso il sacro, verso cio che Rudolph Otto avrebbe defi-
nito anche come ganz anderes: le donne e i brahmani. Tuttavia, i due canali condu-
cono, in realta, a due differenti tipi d’alterita. I brahmani sono gli araldi del Veda,
Iinvisibile struttura attorno alla quale il mondo deve essere di continuo ordinato;
il loro compito ¢, in termini demartiniani, di «garantire la presenza». Le donne
rappresentano, invece, l'opposto della trascendenza, ossia la materia, la prakyti, che
allo stesso tempo ¢ energia, szkti (vd. e.g. Gombrich Gupta 2000, 95). Quest’ultima
¢ di per sé indifferenziata, caratterizzata da assenza di ordine, struttura o gerarchia,
I' «“oltre” pericoloso delle cose e degli eventi» (De Martino 1948, 118), cio che i
brahmani temono pit di tutto. Dunque, «nessun rito accompagnato da versi ve-
dici ¢ destinato alle donne [...] poiché le donne sono falsita» (MS 9.18).

4. Conclusioni

Come esposto in precedenza, le motivazioni dell’'immolazione della saz7 non sono
chiaramente ricavabili dal mito, dalla religione o dal diritto tradizionale; e dunque
le vere cause devono essere portate alla luce. Le spiegazioni di tipo socio-politico
o economico, anche se parzialmente valide in casi specifici, tendono a trascurare
la protagonista del rito, ossia la donna. Ella ¢ I'elemento unificante in tutti i riti
d’immolazione della sazi. Sostenere che la donna abbia un ruolo secondario nel
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rito, come quando questo ¢ spiegato solo attraverso fattori politici ecc., sembra un
effetto dello stesso morbo psicogenetico maschile (vd. Gilmore 2001, 219-20) che
impone 'immolazione.

Una volta ipotizzato che la sopravvivenza di una moglie al marito puo, in certi
casi, suscitare «una crisi della presenza», nella moglie stessa, nella famiglia o nella
comunitd, se ne pud indurre che la sua soluzione pit radicale, il sacrificio della sa,
sia una tecnica facente parte di un «sistema di guarentigie o di compromessi per
riscattarsi dal rischio di non esserci» (De Martino 1948, 167). Piu specificamente,
possiamo supporre che nel mondo brahmanico, in generale, tale rischio sia gene-
rato direttamente dall'impurita rituale, nei termini in cui ¢ stata descritta da Du-
mont (1980), mentre il «sistema di guarentigie» coincida con le tecniche di con-
servazione della purita e dunque, in primo luogo, con l'organizzazione gerarchica.
Questa teoria, che permetterebbe di conciliare e rinnovare le visioni di De Martino
e Dumont, merita a nostro parere di essere approfondita in futuro, a dispetto di
alcune apparenti difficolta: per esempio, lapparente incompatibilita tra I'analisi de-
martiniana, che ¢ storicistico-etnologica, dunque rivolta a societa prive di scrittura,
e quella di Dumont, che ¢ strutturale e socio-antropologica, rivolta a una societa
letterata, come quella hindu. Tuttavia, crediamo che da cio6 che si ¢ detto fin qui
risulti anche come, in relazione alla societa hindu, sia possibile e legittimo tanto
uno studio socio-antropologico rivolto a cio che abbiamo definito “primo livello”
quanto uno studio etnologico diretto al “secondo livello”, e che i due vadano inte-
grati. D’altronde, si ¢ mostrato come i risultati delle analisi condotte sui due livelli
convergano, come nel caso della sazz: il sacrificio non ¢ prescritto dai codici (smyti),
situati al primo livello, ma questi, con il loro sospetto verso la donna, delineano
buona parte della Weltanschauung implicata dal sacrificio stesso, che si realizza, ap-
punto, al secondo livello. Un altro esempio eccellente di convergenza ¢ quello for-
nito dal sistema delle caste (jari) che, a differenza di quello delle classi (varna), non
¢ descritto né prescritto dai codici: esso si realizza, nondimeno, nella prassi, appa-
rendo come una concretizzazione della nozione di purita che da quei testi traspare.
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Jhanavapi tra etnografia e storia.
Note di ricerca su un pozzo al centro
dei pellegrinaggi locali di Varanasi

Vera Lazzaretti

Introduzgione: un incontro etnografico

E vecchio; ha gli occhi annebbiati e di un colore indefinibile, come quello degli
occhi dei neonati. Scende le scale traballando e si accomoda sulla panca di legno
assumendo una postura formale e solenne. Gli tocco i piedi ed esprimo qualcosa
nella sua lingua, a mo’ di presentazione. Kedarnath Vyas ¢ per me, al momento del
nostro primo incontro, che qui ho iniziato a descrivere attingendo alle mie note
etnografiche,’ una personalita di fama diffusa a Varanasi. Membro di una famiglia
di brahmani locali* che detiene diritto ereditario sui rituali di sazikalpa® e sull’area
di Jiianavapi — luogo in cui tali rituali vengono celebrati — egli ¢ stato negli anni
passati consultato da molti studiosi che si sono occupati di geografia sacra e di pel-
legrinaggi in questa citta* e, come accennerd, la sua autorita di specialista rituale ¢
ampiamente riconosciuta dai vari promotori dei circuiti locali. Gia prima del no-
stro incontro so di lui che si orienta nella trama di vicoli senza esitazione, alla ricerca
della collocazione di forme divine che lui stesso, come altri, ha descritto e schedato
in moderne glorificazioni che raccolgono nomi, glorie, miti e indirizzi della ricca
popolazione divina di Varanasi.’ Quando lo incontro ¢ ancora tutto questo: il ba-

1. Nell’aprile 2012 sono entrata in contatto con Kedarnath Vyas al termine della mie ricerca sul
campo a Varanasi per il dottorato di ricerca presso 'Universita degli Studi di Torino. Negli anni suc-
cessivi, durante un periodo di ricerca indipendente, ¢ in particolare nei mesi di gennaio-maggio 201s,
ho effettuato e registrato una serie di dialoghi con lui, avvenuti durante i nostri incontri nella casa
di Vyas, presso Jianavapi. Le registrazioni, le note raccolte e I'esperienza di campo di questi anni a
Varanasi forniscono il materiale etnografico della ricerca. Dal giugno 2015 l'attivita di ricerca & stata
finanziata per due anni dall’Universita degli Studi di Milano e, in parte, da una borsa DAAD.

2. I'Vyas di Jidnavapi si considerano discendenti di Veda Vyasa; il ramo della famiglia che assume
il titolo di Vyas ritiene di appartenere al go7a Parasara e il loro cognome, ormai desueto, era Upa-
dhyaya. Lattuale erede della tradizione familiare ¢ Kedarnath Vyas che tuttavia, come i suoi fratelli, ha
adottato il titolo di Vyas dal nonno materno Baijanath Vyas, in mancanza di un erede maschio diretto.

3. Il termine sazkalpa si riferisce alle formule iniziali e, nel caso dei pellegrinaggi, anche finali pro-
nunciate dall'officiante e dalle persone coinvolte in un rituale. In termini pit generali, sazikalpa indica
un promessa o un giuramento. Per uno studio su alcune tipologie di sazikalpa si veda Michaels 200s.

4. Sivedano per esempio Gutschow 2006, Gengnagel 2005 ¢ Gengnagel 2011.

5. Kedarnath Vyas ¢ autore di una delle piti complete guide o glorificazioni moderne locali che
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gaglio di dei, e soprattutto dei luoghi; le liste di nomi divini, il tempo adeguato, i
gesti da compiere e le formule da pronunciare quando si comincia un pellegrinag-
gio nella citta; e l'aura pesante dell’autorita addosso. Kedarnath Vyas ¢ anche, pit
visibilmente oggi, quello che alcuni descriverebbero come un uomo vecchio e in
declino il cui ruolo, costruito e rinsaldato nel tempo, ¢ oggigiorno messo in discus-
sione da nuove logiche, diverse concezioni dello spazio, altri progetti promossi da
una nuova forma di autorita che, in parte, come accennero, gestisce I'area a ridosso
della proprieta dei Vyas.

Principio da qui; da colui che ¢ stato negli ultimi anni, ed ¢ tuttora, centro, voce
narrante, informante,’ soggetto e oggetto di ricerca, presso cui converge una serie
di percorsi di studio di cui vorrei fornire in questa sede una trama generale, al fine
di presentare i vari temi di indagine, i possibili sviluppi di una ricerca incentrata su
JAanavapi.

Il pozzo, definito correntemente vapi, kipa o tirtha, & situato al centro della
vita religiosa di Varanasi, difatti poco distante dal noto tempio di Kasi Vi§vanatha,
principale destinazione dei pellegrini che visitano la citta, e in un’area dalla storia
travagliata che ¢ oggi un ampio complesso multi-religioso e, come accennero, al
centro di numerose rivendicazioni. Poco distante dal tempio sorge, infatti, anche la
storica moschea Gyan Vipi che, presumibilmente, prende il nome dal vicino poz-
20, e il cui edificio ¢ pit1 antico dell’attuale Visvanatha. Tra i due santuari principali,
ovvero il tempio e la moschea, ¢ situato, come una sorta di confine, il padiglione
che ospita il pozzo e alcune divinita minori; Jdanavapi ¢ uno spazio di mezzo che,
seppure molto ampio, sembra passare inosservato, o ¢ spesso direttamente assimi-
lato al complesso di Vis§vanatha, sia nelle disamine degli studiosi, sia nei percorsi dei
pellegrini.

La ricerca in corso si occupa invece delle peculiarita di questo spazio periferico,
eppure centrale che, seppure indipendente e utilizzato per funzioni rituali speci-
fiche, nel corso del tempo ¢ entrato in relazione, scambiando proprieta e simbo-

illustra ben 56 circuiti di pellegrinaggio da compiersi nel territorio cittadino (Vyas 1987). Un altro
esempio di questo genere ¢ per esempio Sukul (1978).

6. Lantropologia in lingua inglese utilizza il termine informant per denotare i soggetti con cui
i ricercatori dialogano e costruiscono le loro monografie etnografiche, e lo distingue chiaramente
da informer, informatore della polizia. Numerosi riflessioni etiche e politiche sulla figura dell’infor-
matore hanno gettato luce sull'ambiguita del rapporto etnografico e sulle dinamiche dell'incontro
interpersonale come fonte e luogo della conoscenza antropologica. Alla luce di queste riflessioni, gli
informatori sono stati denominati anche co-autori o esperti locali. In italiano, non troviamo la stessa
distinzione tra informer e informant e in questo caso abbiamo adottato questa forma al fine di sotto-
lineare la partecipazione attiva del soggetto informante nella costituzione della realta e della storia che
nell’incontro etnografico si va formando, attraverso un processo di negoziazione, traduzione, dialogo
delle differenze. Su questi temi si vedano in particolare Crapanzano (199s), Gallini-Satta 2007 e De
Lauri—Achilli 2008.
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logie, € si ¢ scontrato con le altre porzioni di spazio dell’area, e con le autorita che
le gestiscono. Nelle seguenti pagine mostrerd i vari percorsi di ricerca che conflui-
scono a Jaanavapi. Essi includono: lo studio della formazione e i mutamenti con-
temporanei dei pellegrinaggi locali urbani; I'indagine sui luoghi d’acqua minori nel
paesaggio urbano e le pratiche rituali connesse all'elemento acqua; la ricerca sulla
costruzione di ruoli e agency rituali specifiche, rappresentate nel nostro caso dalla
famiglia Vyas; e la valutazione circa i vari progetti di trasformazione dello spazio e
del patrimonio culturale e religioso dell’area in questione e promossi da autorita se-
colari. Per di pit1, un altro tema d’indagine sottende le varie tematiche qui elencate,
e riguarda la metodologia “mista” adottata. La ricerca in corso, che molto deve alla
relazione profonda e duratura tra chi scrive e Kedarnath Vyas, si prefigge infatti an-
che di valutare il peso dell'incontro etnografico e riflettere sul ruolo dell’etnografia,
pratica che sta alla base del progetto cognitivo dell'antropologia, nello studio delle
dinamiche religiose del subcontinente e della storia dei luoghi sacri.

1 pellegrinaggi locali: variazioni testuali e tentativi di sistematizzazione

Uno dei temi di indagine, direi il principale o perlomeno quello che mi ha con-
dotto a interessarmi a Jiianavapi, riguarda il ruolo che l'area ricopre nella pratica
dei pellegrinaggi urbani. Tale tipologia, o livello locale di pellegrinaggio, in gene-
re poco considerato dalla letteratura accademica sulla rirthayatra nelle tradizioni
hind@, ma oggetto di grande attenzione da parte di studiosi e autori di compendi
locali, indica una serie di circumambulazioni o circuiti (pradaksina, parikrama,
yatra) attraverso determinate tappe-santuari, i cui nomi sono raccolti in liste o se-
quenze (sucipatra), e che sono situati all'interno del perimetro urbano.” Il pit1 noto
esempio di questa tipologia di pellegrinaggi a Varanasi ¢ la Pancakrosiyatra; il per-
corso delle cinque leghe che delimita il perimetro sacro del kdstksetra ¢ nondimeno
diffuso anche in altre citta del subcontinente e rappresenta una sorta di archetipo
della circumambulazione dell'universo, cui sottende la logica di corrispondenza tra
microcosmo umano e macrocosmo divino. La letteratura elogiativa incentrata su
Varanasi,® cosi come i moderni mahatmya per i pellegrini descrivono, tuttavia, una
pitt ampia serie di possibili circuiti presso le manifestazioni locali che compongono
gruppi specifici o classi divine panindiane, poi replicate in manifestazioni locali sul
suolo cittadino; alcuni circuiti locali sono, per esempio, quello dei dodici jyorir-

7. Alcune riflessioni sulla terminologia e un tentativo di definizione dei vari movimenti nello
spazio sono presenti in Horstamann 2008.

8. Lo studio pitt completo sullo sviluppo cronologico dei mahatmya dedicati a Varanasi si trova
in Bakker—Isaacson 2004, 19-82..
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linga, dei cinquantasei vinayaka, degli otto bhairava, delle nove durga e delle nove
gaurti, e cosi via.

Come accade per la Paficakrosiyatra, di cui si ha la prima descrizione testuale
relativamente tardi nel Késirabasya (KR) del XVI secolo,” ma il cui percorso for-
male e la canonizzazione del numero simbolico delle sue tappe in 108 luoghi ven-
gono sistematizzati ancora pit tardi e, in parte, cristallizzati solo nel XIX secolo,”
i pellegrinaggi locali e le loro liste attraversano nei secoli un processo di evoluzione
ancora poco compreso, di cui parte di questa ricerca si sta occupando. Per capire
la complessita del fenomeno e I'arricchimento, piuttosto che la selezione, in gio-
co nellevoluzione delle liste divine, basta pensare che dai tredici gruppi-circuiti
espressamente definiti yatr4 nel capitolo finale del Kasikbhanda (KKh 100) — il pitt
esaustivo mahatmya dedicato alla cittd composto attorno ai secoli XIII-XIV —" si
giunge a raccoglierne fino a 56 nelle moderne glorificazioni del secolo scorso.* Non
¢ chiaro, anzi ¢ improbabile, che le liste delle collocazioni dei vari templi-tappe dei
circuiti abbiano davvero coinciso con effettivi pellegrinaggi praticati fin da subito.”
Tuttavia, i luoghi, le direzioni e gli orientamenti delle divinita nella geografia urba-
na di Varanasi, e persino i gruppi divini, di cui troviamo traccia fin dal VII secolo
nel primo Varanasimahatmya,* sono infine stati fissati in collocazioni geografiche
specifiche e in indirizzi veri e propri dai primi anni del XX secolo," poi revisionati

9. La prima glorificazione della cittd a dedicare una parte al pellegrinaggio delle cinque leghe ¢
lappendice del Brabmavaivartapurana, il Kasirabasya. 1 capitoli 9-11 del Kastrabasya descrivono re-
gole e vie della Paficakrosiyatra. L'intera descrizione ¢ riportata nel Tristhalisetss di Narayana Bhatta.
1l compendio, composto intorno alla meta del XVI secolo ¢ quindi il terminus ad quem per datare la
prima descrizione del noto circuito. Si veda Gengnagel 2011, 36-39.

10. Nel materiale analizzato da Gengnagel (2011) si evince che ¢ nelle liste e nei compendi dei
secoli XVIII e XIX che la struttura pitt nota del pellegrinaggio si ¢ progressivamente cristallizzata,
grazie anche alla produzione di mappe pittoriche e a stampa che riproducono visivamente il circui-
to. Il dibattito che nelle seconda meta del XIX secolo si occupa di definire la “corretta” strada della
Paficakrosiyatra e la “corretta” identificazione delle varie tappe € ricostruito dallo studioso (ibid., ss-
72) e testimonia il fatto che regole e pratiche spaziali connesse al circuito erano e, presumibilmente
sono, sotto costante revisione e negoziazione. L’idea di un’unica corretta procedura, dettata dai testi,
¢ tuttavia profondamente in contraddizione con il materiale presentato dai testi stessi: il Kasirabasya,
per esempio, introduce, oltre alle regole, anche una serie di eccezioni sulla durata, e sulle vie da intra-
prendere nella pratica della Paficakrosiyatra (comunicazione personale con Gengnagel, aprile 2016).

1. I1 KKh ¢ una sezione dello Skandapurana di cento capitoli dedicata alla descrizione di Kasi.
Sulla datazione si veda Bakker 1996. Pili recentemente Smith 2007a e 2007b ha proposto una diversa
datazione del testo.

2. Siveda Vyas1987.

13. Altrove ho abbozzato alcune ipotesi sullo sviluppo diversificato di alcune liste e dei relativi
pellegrinaggi; si veda Lazzaretti 2013.

14. II primo gruppo compare nel cosiddetto Skandapurana originale ed ¢ analizzato in Bakker
1996 € 2008.

15. Un passo fondamentale in questa direzione ¢ stata la pubblicazione dell’edizione del KKh di
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in seguito, e tuttora dibattuti.”® Il rapporto di — immaginiamo — influenza, dialo-
go e conseguente progressivo mutamento che coinvolge il materiale raccolto nelle
liste testuali, nei luoghi fisici e nella pratica dei circuiti rimane, tuttavia, piuttosto
opaco. Sono in parte 'uso delle liste nella pratica odierna, la memorizzazione e la
recitazione delle sequenze a mo’ di pellegrinaggio mentale e, ancora, la capacita di
orientamento e di «immaginazione geografica» (Feldhaus 2003) connessa a questi
elenchi di nomi divini e osservabile, per esempio, nell'esperienza etnografica con
specialisti rituali come Kedarnath Vyas a poter svelare, credo, alcune dinamiche di
questo processo evolutivo connesso ai pellegrinaggi locali.

Per quanto riguarda Jaanavapi, sappiamo che l’area circostante il pozzo costi-
tuisce, secondo una tradizione ben affermata, il luogo in cui i pellegrini devono
pronunciare il sazikalpa all'inizio del circuito e dove devono fare ritorno per com-
pletare I'azione rituale. Dalle indicazioni testuali, in particolare quelle del KR che
descrivono le sequenze iniziali per la Paficakro$iyatra,” tale pratica rituale sembra
essersi sviluppata fino a diventare una sorta di schema rituale per tutti i pellegri-
naggi urbani, come dimostrato dall’ancora diffusa notorieta di tale norma tra i
promotori e praticanti di pellegrinaggi locali.® Attraverso numerosi dialoghi con
gli attuali praticanti e le maggiori organizzazioni che si occupano di predisporre e
promuovere i circuiti locali oggi, la partecipazione ad alcuni circuiti locali e la ricer-
ca etnografica con e sui Vyas, lo studio in corso indaga il percorso che ha portato
allimporsi dell’area di Jaanavapi come sfera rituale centrale e connessa al sarkalpa;
ci si interroga anche sulla natura dell’autorita della famiglia Vyas in connessione
al luogo e ai rituali, autorita che risulta essere nota e accettata da tutti i praticanti,
nonostante I'introduzione di alcune variazioni nella pratica, dovute alla situazione
particolare e controversa di Jidnavapi, cui si accenna oltre. Tali variazioni, e il de-
terminarsi di nuove consuetudini rituali che deviano dalla precedente tradizione”
sono altresi oggetto di indagine e si inseriscono nel dibattito circa la dinamicita del
rituale e il ruolo dell’errore e dell’eccezione nel consolidarsi di nuove norme,* cui la
ricerca in corso contribuisce.

Nirdyanapati Tripathi del 1908 che contiene una sezione apposita, dedicata alla raccolta dei circuiti,
e che fornisce gli indirizzi delle varie tappe. La sezione Kasiyatra circold molto probabilmente anche
autonomamente, contribuendo alla diffusione di un certo tipo dilocalizzazione delle varie divinita.

16. Si veda per esempio la diversificazione della collocazione e della sequenza delle tappe della
Dvadasajyotirlingayatra in Lazzaretti 2013.

17. KR 10.7¢d-9.

18. Traigruppi che tuttora si occupano della pratica dei circuiti locali spiccano la Kasi Pradaksina
Daran Yatri Samiti, il gruppo Sri Karapitri Svimi Smyti Kasi Paicakrosiyitri e quello guidato da
Vishvanath Narayan Palande.

19. Sul dibattito circa la correttezza della pratica si vedano Gengnagel 2005 e 2011 e Lazzaretti 2015.

20. Sivedano per esempio i lavori di Michaels—Mishra 2010 e Hiisken 2007.
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Jhdnavapt: da lnogo dacqua a spazio rituale

Che cosa sappiamo effettivamente della storia dello spazio occupato da Jiianavapi?
E della relazione di tale pozzo con le forme divine principali della citta, ovvero Avi-
mukta e Visvanatha, che proprio nell’area a ridosso di Jianavapi si sono susseguite?
Nonostante i numerosi studi sullo sviluppo della geografia sacra di Varanasi,” le va-
rie ipotesi sulle possibili collocazioni “originarie” di alcuni santuari, — questione di
cui tuttora si dibatte non senza violenza — e le vicende di distruzione e ricostruzio-
ne, i vari luoghi d’acqua non sembrano aver ricevuto altrettanta attenzione quanto
quella rivolta a santuari specifici. Il dato ¢ piuttosto sorprendente se si pensa che
Ielemento acqua costituisce il fondamento necessario per la santificazione dei luo-
ghi, come ben illustra il termine rirtha — tuttora utilizzato localmente per riferirsi
in primis ai luoghi d’acqua, e poi all'eventuale santuario o all’area circostante —* e
soprattutto per il fatto che proprio nella geografia di Varanasi i luoghi d’acqua han-
no avuto un ruolo fondamentale. Infatti, oltre alla pervasivita dell'acqua riscontra-
bile nel simbiotico rapporto della citta con la Ganga, i luoghi d’acqua minori, ossia
kunda, pokbara, talaba, vapi, kipa e kuam, sono importanti punti di riferimento
geografici e simbolici, la cui collocazione segnala la presenza di porzioni di spazio
occupate e venerate fin da epoca piti antica.”

I luoghi d’acqua minori hanno pero ricevuto scarsa attenzione da parte degli
studiosi: finora mancano studi dedicati a luoghi d’acqua specifici e sul ruolo dei
luoghi d’acqua nella stratificazione della geografia sacra urbana. La ricerca in corso,
invece, si propone in parte di colmare questa lacuna dedicandosi allo studio dell’e-
voluzione non tanto di un santuario, ma di un pozzo sacro e intende cosi fornire
uno stimolo per larricchimento della storia di Varanasi, e di altri centri sacri, at-
traverso la prospettiva dell'acqua.* Jianavapi ¢ trattata principalmente come un
luogo d’acqua; la sua storia frammentaria, di cui non possiamo qui fornire un qua-
dro completo, ci dice che la vasca era probabilmente connessa alla prima divinita

21. Per esempio i contributi di Eck 1983, Bakker 1996 e Bakker—Isaacson 2004.

22. Un esempio lampante in tal senso ¢ dato proprio dalle liste di #i7tha — ovvero di vasche, pozzi
e bacini naturali o artificiali — che gli studiosi locali forniscono insieme alle liste dei gruppi divini che
guidano i pellegrinaggi locali; per esempio Sukul (1978) e Vyas (1987).

23. Lo studio di geografia urbana di Singh (1955) evidenzia per esempio come i primi insediamen-
ti nel territorio abbiano seguito in parte la ben drenata cresta accanto al fiume che collega grossomodo
i due affluenti e che proteggeva dalle inondazioni stagionali, e dall’altra abbiano sfruttato la presenza
interna di laghi e bacini d’acqua naturali per procurarsi acqua da bere e per I'irrigazione, luoghi presso
cui i primi santuari presumibilmente sorsero. L'unico santuario di Varanasi menzionato dal Tirtha-
yatraparvan &, poi, Vrsadhvaja, collocato presso la vasca Kapiladhira (MBh 3.82.69).

24. Per un approfondimento sulla letteratura esistente su vari aspetti dell'elemento acqua a Va-
ranasi, una breve storia del paesaggio d’acqua urbano e una teorizzazione della prospettiva dell’acqua
si rimanda a Lazzaretti 2017.
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maggiore della citta, ovvero Avimukta,” e che in seguito fu assimilata dalla nuova
gerarchia divina instaurata dal KKh e incentrata su Vi$vesvara.* Una sua evoluzio-
ne materiale ¢ invece rintracciabile confrontando i resoconti di viaggio precedenti
Iepoca coloniale, i dati circa la ristrutturazione dello spazio circostante il pozzo e
le narrazioni di Vyas: quella che probabilmente era una vasca a gradini, accessibile
direttamente dai devoti e presumibilmente anche dai fedeli musulmani della vicina
moschea, si evolve nei primi decenni del XIX secolo in padiglione ornato e spazio
rituale per i pellegrini hinda col favore del’amministrazione coloniale e del patro-
cinio di patroni regionali gia attivi in cittd.”” Sempre in questo periodo molti altri
luoghi d’acqua della citta furono oggetto di ristrutturazione e ridimensionamento:
per esempio, i laghi Mandakini e Matsyodari vennero ridotti a luoghi d’acqua pitt
contenuti, e i canali (n4la) interrati per dar spazio a nuove strade.” Lesempio di
Jaanavapi mostra che 'evoluzione dei luoghi dacqua minori ¢ molto differenziata e
costituisce un campo d’indagine proficuo.

Trasformazioni rituali e autorita in contrasto: Jianavapt oggi

I pozzo, come accennato, occupa una zona molto controversa della citta; ¢ infatti al
centro di un’area altamente sensibile, tra il tempio di Vi§vanatha e la moschea Gyan
Vipi. La complessa situazione deriva in parte dalla storia travagliata del tempio di
Visvanatha, la cui attuale versione ¢ stata costruita nell’area a sud di Jaanavapi solo
alla fine del XVIII secolo dai sovrani Maratha di Indore, dopo numerosi tentativi
di ricostruzione e richieste per la demolizione della vicina moschea.”” Secondo una
diffusa narrazione, infatti, una versione precedente di Vi§vanatha occupava lo spa-
zio della moschea, prima della sua distruzione a opera di Aurangzeb.*® Le rivendi-

25. 1l Tirthavivecanakanda di Laksmidara, compendio che raccoglie materiale puranico prece-
dente, cita un Lirigapurana in cui si descrive Avimukta. A sud del luogo ¢ collocata una vasca che
molto probabilmente coincide con Jianavapi (Devasya daksine bhage vapi tisthati sobhana, TVK,
109-110).

26. Sul rapporto tra queste due maggiori forme divine e sulle origini di Visvanatha si ¢ molto di-
battuto. Le varie posizioni sono ben riassunte da Smith (2007b, 97-98) che presenta altresi una nuova
datazione del KKh e un’interpretazione differente circa le sue origini e il suo rapporto con Avimuketa.

27. Tdettagli di questa fase si trovano in Lazzaretti 2017.

28. Singh 1955, Medhasananda 2002

29. Moticandra 1985, 229-230 ¢ Desai 2007, 1-9 e specialmente n. 6.

30. Questa narrazione ¢ avvalorata da molti studiosi che, tuttavia, non citano precise fonti sto-
riche che supportino tale affermazione; per esempio Eck (1983) o Bakker (1996) che rimanda a Eck.
Sembra che Aurangzeb abbia effettivamente voluto la distruzione di Vi§vanitha, non tanto per in-
tolleranza religiosa ma piuttosto per strategia politica (Sinha 1974, 65; Asher 1992, 254; Eaton 2001,
74-75); tuttavia, mancano dati certi sulla costruzione della moschea e, per di pits, una seria valutazione
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cazioni dei Maratha sono state abbracciate in tempi piti recenti da forze estremiste
hinda che, anche fomentate dal “successo” ottenuto con la distruzione della Babri
Masjid di Ayodhya nel 1992, puntano alla “liberazione” del complesso a Varanasi
dalla presenza musulmana; per questo, I'intera area ¢ sotto un sistema di sicurezza
che dovrebbe piu che altro proteggere la moschea da eventuali attacchi di forze
estremiste hindd, ma che di fatto la isola; per di pit, 'attuale gestione dell’area ha
numerose conseguenze sull’utilizzo degli spazi nella vita quotidiana e anche sulla
pratica dei pellegrinaggi urbani.” Senza addentrarsi nelle numerose problematiche
socio-religiose e politiche che convergono nello spazio di Jiianavapi, occorre tutta-
via accennare al fatto che I'area ¢ anche sede di diverse e spesso contrastanti autorita
e forme di gestione. Come accennato, I'intero complesso ¢ controllato dalle forze
governative di sicurezza, la cui gestione ha trasformato uno spazio che era anche
civico — il sistema di sicurezza interessa infatti anche una serie di vie con negozi e
abitazioni, e porzioni di territorio cittadino — in un complesso ora solo religioso,
che ha come fulcro il tempio di Kasi Vi$vanatha. Le varie porzioni dell’area sono
poi gestite da enti e personalita diverse: il tempio ¢ gestito da un #rust governativo,
il Kasi Visvanatha Nyisa, dal 1983, quando il governo regionale dell’Uttar Pradesh
acquis, non senza opposizione, la gestione del tempio dalla famiglia Tripathi;* I'a-
rea di Jiidnavapi ¢ tuttora gestita direttamente dalla famiglia Vyas che si proclama
proprietaria del terreno che separa il tempio dalla moschea; quest’ultima, invece,
¢ gestita dal mufti-e-Sabar e imam Abdul Batin Nomani. L’area ¢ quindi teatro di
un importante dibattito tra diverse autorita, secolari e religiose; esse supportano
visioni spesso contrastanti sulla gestione e, in fondo, sulla natura di uno spazio
multi-religioso. La ricerca in corso mira a documentare non tanto il contrasto tra le
due comunita religiose, tema piuttosto manifesto e cui spesso si riduce la complessa
situazione dell’area, ma piuttosto si propone di indagare anche le dispute piti sottili
e interne, che sono localmente le pit significative. Queste dispute si verificano tra
diverse visioni e gestioni dello spazio hinda: ¢ osservando i numerosi tentativi di
acquisizione dell’area di Jianavapi da parte del #rust governativo che gia gestisce
il tempio, e analizzando i progetti del #7ust, supportati o contrastati da altre forze
politiche, che si puo ricostruire la visione che un’autorita presumibilmente secolare
promuove per il futuro di tale complesso religioso. Visione che, come ho sostenuto

di narrazioni alternative, come per esempio quella sostenuta dalla comunita islamica (comunicazione
personale con Abdul Batin Nomani, marzo 2013 e corrispondenza con Nita Kumar, dicembre 2015)
non ¢ stata effettuata.
31. Per una trattazione completa sulle transizioni dell’area in questione si rimanda a Lazzaretti 2015.
32. Siveda The Uttar Pradesh Sri Kashi Vishwanath Temple Act, 1983 (Act 29 0f 1983), consulta-
bile sul sito: http://www.lawsofindia.org/statelaw/1624/ TheUttarPradeshSriKashiVishwanath Tem-
pleActr983.html.
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altrove, contrasta con quella invece rappresentata dalle famiglie di specialisti locali,
creando nuove e inaspettate alleanze.”

La ricerca ¢ poi focalizzata sulla visione che Kedarnath Vyas ha dello spazio in
questione e del proprio ruolo al suo interno, e si occupa di ricostruire le modalita
tramite le quali egli ha tessuto, costruito e trasmesso nel tempo il legame tra uomini
e luogo. Laffermazione di tale legame e il suo riconoscimento sono parte di un pro-
cesso lento e complesso di autenticazione di un’autorita — quella della famiglia Vyas
— che sembra essere prettamente locale, appositamente progettata per Jfianavapi e
funzionale per i servizi rituali qui prescritti. Tale processo di affermazione, che ha
lobiettivo di definire il luogo, renderlo specifico, fondarne le qualita, le funzioni, e
ancorarlo ai suoi specialisti rituali, ¢ interpretabile come una sorta di “produzione
dellalocalitd”, ovvero cio che Appadurai definisce come una serie di pratiche volte a
materializzare, mantenere e ribadire la connessione tra luoghi e soggetti; connessio-
ne che, evidentemente, se necessita di cosi vasta e diversificata attenzione, ¢ intrin-
secamente fragile.* L'indagine etnografica ci permette di concentrarsi sul soggetto
Kedarnath Vyas, sulla sua biografia e sul rapporto tra individualita e produzione
della localita; pertanto si intende far luce sulla particolare visone che egli promuove
dello spazio sacro, e che per esempio contrasta con quella promossa dal #7ust e da
altre forze politiche regionali e nazionali.

La vicenda di un luogo come quello in questione e della sua costituzione come
spazio sacro, che ¢ fondamentalmente un luogo d’acqua, emerge nel corso della
ricerca come una storia per forza frammentaria, fatta di documenti e #7acce emerse
anche attraverso la lettura in contropelo (Ginzburg 2006, 10-12)) di varie fonti e nar-
razioni. Di conseguenza, 'etnografia risulta essere mezzo necessario per compensa-
re e completare I'indagine storica; ¢ per la sua possibilita di parlarci direttamente
delle modalita attraverso le quali gli attori sociali trattano e mediano il passato, ne-
goziando le tensioni tra vari tipi di esperienze e narrazioni, storiche o di finzione, e
le discrepanze tra diversi piani del tempo (Stewart 2016, 8) a farne uno strumento
prezioso, non solo per capire il presente, ma anche per informare I'interpretazione
del passato. La ricerca in corso, mettendo riflessivamente sotto indagine la propria
pratica, vuole anche discutere I'ipotesi che le strategie di narrazione e definizione
del ruolo rituale emerse nell’incontro etnografico con Vyas possano suggerire spun-
ti interessanti sulle modalita di evoluzione dei luoghi e degli attori sociali anche nel
passato.

33. Sirimanda a Lazzaretti 2015.
34. Appadurai 2001.
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Cakra. Proposte di rilettura
nell'ambito della didattica dello yoga

Marilia Albanese

Lambito dello yoga, tanto ampio e diversificato, ha da un paio di secoli a questa
parte grandemente affascinato 'Occidente, che nelle antiche discipline yogiche ha
trovato una ricchissima fonte di ispirazione.

Le tante multiformi interpretazioni — stimolo per ricerche metafisiche e spiri-
tuali, mezzo di trasformazione e consapevolezza, cammino iniziatico ed esoterico,
manuale di pratiche per il benessere psicofisico, rimedio miracoloso e altro ancora
— sono giustificate dal lunghissimo dipanarsi dello yoga in scuole e correnti diffe-
renti, talvolta quasi antitetiche. Purtroppo le conoscenze superficiali e le forzature
interpretative ne hanno determinato anche le svalutazioni.

E quanto avvenuto in merito ai cakra, di cui tanto si parla — basta un’occhiata
in Internet per rendersene conto —, per attivare o inibire i quali si propongono es-
senze, candele, musiche, cosmetici, manipolazioni, massaggi e altro ancora. Questo
uso disinvolto di simboli che nella cultura d’origine hanno una collocazione sacrale
sconcerta, soprattutto quando alimenta scempiaggini da rotocalchi spacciate come
verita.

Tuttavia, di fronte alla ricchezza iconografica di tali importantissimi elemen-
ti del percorso yogico, alcuni studiosi ne hanno proposto rivisitazioni che, senza
troppo snaturarli, offrono spunti di riflessione e utilizzo per una rilettura dei cakra
nel mondo occidentale. E il caso di Carl Gustav Jung: a seguito delle sei conferenze
su Lo yoga, e in particolare il significato dei cakra promosse dall'indologo Wilhelm
Hauer presso il Club psicologico di Zurigo dal 3 all’8 ottobre 1932, Jung dedico
quattro interventi allinterpretazione psicologica del Kundalini-yoga.’ E uno dei
primi e pitt interessanti tentativi di “traduzione” del simbolismo dei cakra, anche se
la mancanza di maggiori informazioni sulla loro iconografia abbia talvolta indotto
Jung ad affermazioni lontane dal significato originario indiano.

1. Perez 2004.
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[ riferimenti ai cakra nei corsi di formagzione

Nelle scuole di formazione per insegnanti di yoga* che nel loro iter quadriennale
includono come docenti, accanto agli istruttori della disciplina fisica, anche medici,
psicologi e indologi, 'argomento cakra deve necessariamente essere trattato. S’im-
pone pero, visto la finalita dei corsi, una modalita didattica che, partendo daletture
filologicamente accurate, possa offrire stimoli per interpretazioni piti consone al
contesto occidentale e alle esigenze di un insegnante di yoga.

Considerando che il percorso yogico mappato dai cakra sia un’esplorazione del
mondo psichico in vista del suo controllo e del suo potenziamento, i rimandi alle
interpretazioni psicologiche di Jung e le proposte di ulteriori possibili declinazioni
del complesso simbolismo sono le linee guida delle lezioni sui cakra all'interno di
molte scuole di formazione in Lombardia, Emilia Romagna e Liguria.

Dato che gli allievi provengono da ambiti diversi di studio e non ¢ quindi scon-
tata la conoscenza della lingua inglese, si sono scelti supporti bibliografici in lingua
italiana. Seguendo la versione piti diffusa all'interno del mondo yogico occiden-
tale che prende in considerazione sette cakra, il testo guida ¢ stato la descrizione
contenuta nel Sarcakraniripana, ‘La definizione dei sei cakra’, una sezione dello
Sritattvacintamani del bengalese Parnananda Giri del XVT sec.,’ aggiungendo ri-
mandi alle cosiddette Upanisad dello yoga e ad alcuni testi tantrici reperibili in italiano.

Le difficolta di “traduzione” del simbolismo dei cakra sono comunque notevoli
e gia si profilano nel come rendere il vocabolo, data la molteplicita dei significati di
cakra nella lingua sanscrita. Tra i tanti, ‘cerchio’ e ‘ruota’ sembrano i piti adatti a
spiegare agli allievi due delle principali funzioni dei cakra: circoscrivere, concentra-
re ¢ focalizzare il prana, lenergia sottile che pervade I'essere umano, e ridistribuirla
funzionando come vortici conduttori e trasformatori.

Il discorso sull’energia presuppone i rimandi al Tantrismo e alla fisiologia sottile
dello Hatha-yoga, poiché ¢ indispensabile la contestualizzazione nell'ambito pitt
allargato della cultura indiana. Infatti, pur riconoscendo all’insegnante di yoga la
possibilita di reinterpretarne alcuni aspetti in maniera personale, proponendo una
pratica che a questi si riferisca, ¢ fondamentale conoscere il retroterra autoctono. Le
rivisitazioni sono non solo possibili ma auspicabili, a patto che si espliciti onesta-
mente quello che viene dall’'India e quello che invece ¢ elaborazione dell’insegnante

di yoga.

2. Ciriferiamo qui alle scuole riconosciute dalla YANI (Yoga, Associazione Nazionale Insegnan-
ti), la pit1 grande associazione di categoria italiana, che prevedono un percorso di quattro anni con un
minimo di insegnamento di soo ore.

3. Reperibile in italiano in Avalon 1980.
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La “mappa” del corpo sottile

1l risveglio e Iascesa della vibrantissima kxndalini consistono, dunque, nella reinte-
grazione progressiva dei diversi livelli che si riassorbono gli uni negli altri quasi come
steli che scivolano 'uno nell’altro, o come matrioske, 'una racchiusa nell’altra. A
ogni tappa del riassorbimento ciascuna cosa si riduce a un punto (il bindu) dal quale
siirradiano realtd sempre pili vaste a mano a mano che la kundalini sale di centro in
centro attraverso l'asse mediano (susumna).*

Secondo la visione dello Hatha-yoga, un’elaborazione dello yoga sviluppatasi a par-
tire dal X/XI sec.,’ I'energia vitale scorre in una miriade di canali energetici,® nads,
irrorando e animando il corpo, e fra questi tre sono particolarmente significativi:
ida, pingala e susumna.

Ida sfocia nella narice sinistra ed ¢ sede del prana, che qui sta per ‘soffio ascen-
dente’. Associata alla Sakti, la divina energia femminile, alla luna e all'ovulo, evoca
funzioni generative e conservative: ¢ fredda, di colore giallo chiaro ed ¢ simboleg-
giata da Gangj, il sacro flume Gange.

Pingala, che ospita Papana, il ‘soffio discendente’, sfocia nella narice destra, ¢
associata al Purusa, lo Spirito, al sole e allo sperma. Ardente, di colore rosso, ha con-
notazioni maschili e funzione distruttiva ed & misticamente assimilata alla Yamunai,
l'odierno fiume Jumna.

Susumna ascende lungo la colonna vertebrale fino all’gjiidcakra, il sesto cakra.
Costituita da tre ulteriori canali interni, la vajrini, la citrini e la brabmanads, ¢ il
luogo ove lo yogin deve fare confluire da ida e pirigala i soffi prana e apana. As-
similata al fuoco, ¢ rappresentata dal fiume Sarasvati, in un simbolismo fluviale
che ribadisce il processo di unificazione sotteso alla pratica dello Hatha-yoga: come
Ganga, Yamuna e Sarasvati si incontrano nella citta sacra di Prayag costituendo la
trivent, la ‘triplice confluenza’, cosi le tre nadi, dopo essere state unite in miula-
dbara, il cakra della base, confluiscono di nuovo nell’gjidcakra. Da qui ida e piriga-
la sfociano nella narice sinistra e destra’ e susumna prosegue la sua ascesa verso il
sabasraracakra.

4. Silburn 1983, 32.

5. Lesposizione pit1 sistematica e ampia della dottrina Hatha-yoga avviene tra il XV e il XV sec.
in opere quali la Hathayogapradipika, la Gherapdasambiti e \a Sivasambita. La Hathayogapradipika,
‘La Lucerna dello Hatha-yoga’, si ritiene sia stata composta tra il XIV sec. e il XVI da Svatmarama. La
Gherandasambita, insegnamento orale trasmesso dallo yogin Gheranda al discepolo Candakapili, &
datata al XVIIsec. o ai primi del XVIII. La Sivasambita, di autore ignoto e di datazione imprecisabile,
ma comunque pits tarda delle precedenti, presenta un’impostazione pit1 filosofica ed ¢ esposta nella
tradizionale forma dialogica tantrica tra Siva e la sua consorte Parvati.

6. Circuiti dei flussi energetici: Silburn 1997, 1, 54.

7. 1da e pirgala scorrono ai lati della susumnd, ma cambiano direzione e si incrociano a determi-
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Il processo di confluenza ¢ impedito da una forza ostruente che chiude 'imboc-
co della susumna e che viene rappresentata come una divinita femminile in parte
serpentina: Kundalini, ‘Colei che ¢ attorcigliata’, un aspetto della Sakti, la divina
energia vibrante cui si deve la manifestazione dell’'universo. La Dea ¢ immaginata
dormiente nel miulidhara e il suo sonno allude allo stato d’inerzia e d’ignoranza
in cui versa l'essere umano, che si muove passivo e sonnambulo in un mondo di
sogno, prigioniero del limite e della relativita, ma4ya. Dimentico della sua vera es-
senza, perso negli allettamenti svianti della materia, trascina una vita che non lo
vede protagonista.

Ma quando, intuendo I'inganno, si mette alla ricerca di altri orizzonti, se salda
¢ la fede, puro il cuore, costante la disciplina e illuminato il maestro che lo guida,
allora la Dea — simbolo delle potenzialita latenti nell’'uomo — si sveglia e inizia il
percorso ascensionale che la portera a ricongiungersi a Siva, suo sposo, nel cakra
pit alto: il sabasrara.

Il numero e la descrizione dei cakra variano notevolmente: in ambito buddhi-
sta sono quattro e si collocano nella regione dell'ombelico, del cuore, della gola e
nella sommita del cranio o, secondo un’altra interpretazione, subito al di sopra. La
tradizione hindu corrente aggiunge ai gia citati dalla fisiologia sottile buddhista un
centro nella zona coccigea, un altro in quella genitale e un terzo tra le sopracciglia,
postulando dunque sei cakra distribuiti lungo la colonna vertebrale e un settimo
collocato alla sommita del capo.

L’iconografia dei cakra ¢ molto complessa: definiti anche padma, ‘loto’, sono
rappresentati come dei fiori sbocciati. Il loto, simbolo in Asia di grande potenza
evocativa come lo ¢ la rosa nel misticismo occidentale, allude al cammino di re-
alizzazione spirituale dell'essere umano: affonda le radici nel fango dello stagno,
metafora del coinvolgimento mondano e delle passioni; distende le foglie sul pelo
dell’acqua, allusione alla ricerca d’affrancamento; schiude la corolla verso il cielo
seguendo il corso del sole, attingendo luce spirituale. Nella sua ascesa il loto passa
da un elemento all’altro cosi come la coscienza, nel suo difficile cammino di consa-
pevolezza, si eleva dall’inconscio al conscio.

Se evidente ¢ il valore positivo dell’aria e della luce che favoriscono lo sbocciare,
una rivisitazione moderna e occidentale del simbolo vede riduttivo considerare il
fango solo in termini negativi. Esso ¢ anche humus, nutrimento delle radici, cosi
come l'inconscio — cui il fondo dello stagno rimanda — ¢ il luogo di forze si oscure
e pericolose ma che, opportunamente reintegrate, possono trasformarsi in spinte
ascensionali.

nate altezze di questa. Tale assunto non ¢ accettato da tutte le scuole yoga: alcune, infatti, sostengono
che i due canali da miauladbara si dipartono e procedono ai lati di susumna per incontrarsi solo in
ajndcakra.
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Ogni cakra ¢ dunque rappresentato con un diverso numero di petali e con colo-
ri differenti. Sui cinquanta petali dei sei cakra che precedono l'ultimo, considerato
trascendere la dimensione materica, sono tracciate con un preciso ordine, cioe dalle
consonanti alle vocali, le cinquanta lettere dell’alfabeto sanscrito: aggregandosi, esse
generano il linguaggio e permettono la denominazione di tutte le cose, portandole
cosi all’essere.

Ma la lettera piti importante compare nel pericarpo di ogni cakra: ¢ il bija-
mantra, “frequenza” sonora sottile della Saki, lenergia divina onnipervadente e
vibrante, che ha portato alla condensazione dei cinque elementi cosmici — terra,
acqua, fuoco, aria e spazio etereo — ciascuno associato con i primi cinque cakra.
Ogni elemento ¢ simboleggiato da uno yantra, figura geometrica che ne costituisce
la forma grafica essenziale, ed ¢ collegato con un organo di senso e uno di azione
con un sistema di pentadi mutuato dal Samkhya.®

La trama dell’Essere si manifesta nel simbolismo dei cakra come namaripa, es-
senza e forma: se le lettere e i bzjamantra sono il nama, l'essenza sonora e gli yantra
il 77pa, la forma sottile, le immagini divine e le loro cavalcature rappresentano le
diverse ipostasi del mondo e i principi consci che governano la manifestazione uni-
versale. Ogni bijamantra e I'elemento corrispondente sono quindi raffigurati da
una divinitd. Non solo: il bijamantra ¢ nasalizzato e nel candrabindu, il puntino
che mette in vibrazione la sillaba trasformandola da lettera morta a suono vitale,
¢ contenuta un’ulteriore immagine divina, con i suoi attributi dettagliati. Ultima
e fondamentale apparizione nei cakra ¢ la Sakti stessa, che assume di volta in volta
fattezze differenti.

Mauladhara, il cakra della base o della ‘radice’, € posto nella zona sacro-coccigea,
ha quattro petali scarlatti e il suo yantra ¢ un quadrato di colore giallo dorato, sim-
bolo dellelemento terra cui maladhbara si ricollega.

Svadhisthana, quello che ¢ ‘collocato nel proprio posto’, si trova alla base
dell'organo genitale.” E un loto di colore vermiglio con sei petali, entro cui & raffigu-
rato un bianco cerchio, nel quale vi ¢ una falce lunare inscritta tra due ninfee, in un
evidente rimando all'elemento governato dal cakra e cio¢ I'acqua.

Manipiira, 1a “citea della gemma’, collocato nella zona dell'ombelico, si presenta
come un loto con dieci petali dal colore bluastro delle nubi della pioggia e la sua
connessione con il fuoco ¢ sancita da uno yantra triangolare rosso fiammeggiante
con il vertice verso il basso.

8. Il Simkhya ¢ uno dei sei darsana tradizionali hindu. Nei corsi d’introduzione alla cultura in-
diana presso le scuole di formazione per insegnanti di yoga si utilizza come testo base per 'approccio
alle concezioni del Samkhya la traduzione in italiano delle Samkhbyakarika, le ‘Strofe del Saimkhya’, di
Tévarakrsna, ascritte al IV/V sec. d. C.

9. Il percorso dello Hatha-yoga ¢ rivolto agli uomini, come evidente dalla terminologia: in que-
sto caso, dunque, l'organo sessuale ¢ il pene.
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Andhata, sede del ‘suono ottenuto senza percussione’, si apre nel cuore come
un loto di colore vermiglio™ con dodici petali: il suo yantra grigio fumo costituito
da due triangoli che si intersecano formando una stella a sei punte rimanda all’ele-
mento aria.

Visuddha, il ‘purissimo’, ¢ un loto con sedici petali di colore porpora scuro, lo-
calizzato nella gola, e il suo elemento ¢ lo spazio etereo, rappresentato da un cerchio
bianco come la luna piena.

A}'ﬁd, ‘ove si realizza il comando’, ha sede tra le sopracciglia, nella posizione del
terzo occhio, ¢ visualizzato come un loto con due petali di colore lunare bianco
splendente e come yantra ha un triangolo con il vertice verso il basso.

Sahasrara, il loto ‘a mille petali’, collocato nel mezzo del cervello oppure subi-
to sotto o subito sopra la calotta cranica a seconda delle differenti tradizioni, ¢ di
colore bianco e ha luminosi filamenti; all’interno rifulge la luna piena con inscritto
il triangolo che alberga il Grande Vuoto, origine e dissoluzione di ogni cosa. Qui
risiede Paramasiva, “luogo” dell'identificazione dell'anima individuale con ’Anima
universale, dell'uomo con Dio e rimando al guru terreno.

Tra i simboli che compaiono nei cakra, uno dei piti intriganti ¢ il lirigayoni, cifra
dell’'unione del maschile e del femminile, di Siva e della Sakti: il linga simboleggia il
Principio primo senza attributi e statico; la yoni ¢ la matrice del molteplice, il ricet-
tacolo di tutte le potenzialita ed esprime il Principio primo dinamico, I'energia ci-
netica in espansione. Il lirigayoni compare in tre cakra, a difterenti livelli dell’ascesa
di Kundalini, permettendo di interpretare tale dato come una diversa e pitt ampia
presa di coscienza del rapporto con la dualita e del suo superamento, mano a mano
che si sale. Rivedendo il simbolismo dei cakra in termini psicologici, si potrebbe
considerare Siva e Sakti vicini al concetto junghiano di Animus e Anima.

Kama: dall’istinto all’ispirazione

Col pronunciare la parola kdma si compie soltanto l'esplicito trapasso dalla visione
cosmica in visione psichica. Il poeta finora, disegnando tutto in dimensioni cosmi-
che, forse non ha piena consapevolezza del suo parlare simbolico: ora invece il velo
si squarcia, e quel che compare ¢ il cuore umano: “il kama - che fu il primo efluvio
del manas (la mente)”."

10. Le discrepanze in merito ai colori dei cakra che si rilevano in alcuni testi moderni sono dovute
alle difficolta di tradurre con certezza i termini sanscriti e alle diverse visualizzazioni avute in sede di
meditazione dagli autori.

1. Falk 1986, 29.
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Laffascinante figura della Kundalini puo essere riletta come simbolo dellenorme
biopotenziale racchiuso nel profondo della psiche, un’energia che solo in parte vie-
ne fruita consapevolmente perché sepolta nell'inconscio. Oscura e pericolosa, la
Sakti “precipitata” nel molteplice e in esso dormiente, avvolta su se stessa nel cakra
miiladbara, deve essere ridestata e fatta ascendere in un percorso di progressiva con-
sapevolezza delle forze e dei poteri insiti nell'essere umano.

II simbolismo del sonno, collegato allo stato di avidya, nescienza, causato da
maya, la lettura distorta e limitata del mondo, offre lo spunto per considerare
quanto la nostra percezione sia condizionata dalla mente inquinata e come il terzo
occhio di Siva possa essere inteso non tanto come visione trascendente, quanto
come osservazione penetrante ma non giudicante, modalitd importante per I'inse-
gnante di yoga nel rapporto con i suoi allievi.

Lungi dall'essere percorso nozionistico, il richiamo al ricchissimo simbolismo
indiano ¢ un prezioso supporto per promuovere il confronto con gli allievi e indurli
a rielaborazioni personali che rendano pili vivo e partecipato lo scambio didattico.

Tornando alla Kundalini, il suo procedere ascensionale puo essere inteso a li-
vello psicologico come una discesa nell'inconscio per acquisire consapevolezza e
utilizzare proficuamente le forze oscure. In tale lettura le proiezioni terribili della
Sakti nei tre cakra collocati sotto il diaframma® rimandano ai molteplici aspetti
del’Ombra junghiana e rappresentano le parti scisse e ostili della psiche che devono
essere reintegrate, trasformandole in alleate.”

Cid che muove e commuove 'essere umano, sotto i cieli indiani come sotto i
nostri, ¢ il desiderio e partendo da tale ovvia considerazione si ¢ scelto di impostare
il corso sui cakra quale lettura delle varie declinazioni di questa forza incoercibile:
il kama.

Un elemento in particolare autorizza a procedere in tal senso e ciog il fatto che
in miladhara Kundalini dorme racchiusa in un triangolo pervaso dal kandarpa-
vayu, il vento di Kandarpa — altro nome del dio Kama —, che ¢ ben piti che passione
sessuale: ¢ il motore primo, il desiderio che brucia e trasforma, proprio come Eros
nella tradizione occidentale.

Nei sette cakra la forza del kama si esplica sotto diversa forma: pulsione istin-
tuale in mauladhara; spinta sessuale in svadbisthana; emozione in manipiira; sen-
timento in andbata; aspirazione in visuddba; ispirazione in gjaa, realizzazione in
sabasrara. Aumentando di livello in livello la consapevolezza e 'impegno, si effon-
de l'entusiasmo, quell’impregnazione divina che muove e fa ascendere e che magi-
stralmente ¢ simboleggiata dall'effervescente Kundalini.

2. Dikini, Rakini, Lakini.
13. Anche il passaggio attraverso gli Inferi, fondamentale nei processi occidentali d’iniziazione e
rigenerazione, prevede 'incontro con i “demoni” della propria psiche.
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Proponendo nuovamente un’interpretazione psicologica, l'ascesa ovvero le-
spandersi della coscienza lungo il percorso dei cakra puo essere letta come un pro-
cesso di progressiva individuazione. Muladhbara, legato alla terra, madre oscura di
tutto ciod che vive, custodisce semi ancora indifferenziati che attendono di realiz-
zare le potenzialita in essi racchiuse; questo stato allude all’inconscio collettivo.™
In svadhisthana, acquatico grembo che nutre e protegge, il seme si trasforma in
embrione, assumendo identita maschile o femminile (il cak7a ¢ collocato nella zona
genitale): ¢ questa la sede dell'inconscio personale. L'embrione come individuo
consapevole delle proprie emozioni germoglia in manipsira grazie all'azione del
fuoco, in un primo processo d’individuazione fortemente egocentrata. Nel cakra
seguente, anahata situato nel cuore, I'incontro con I’altro espande la coscienza e si
effonde nei sentimenti, rendendo il singolo consapevole che la propria originalita
vitale s’inscrive nella piti ampia famiglia universale. Entrando nello spazio etereo
di visuddha, & ormai tempo di frutti: 'individuo consolida la propria personalita
esprimendo se stesso e realizzando i propri talenti. E il momento della massima
espansione e il cakra si apre in sedici petali.

Andando oltre, il cammino riporta all'essenza dello Hatha-yoga e alla sua ten-
sione verso I'unione: in 474, il loto che piti sopra si schiude, non vi sono che due
petali. Siva e Sakti, Animus e Anima si ritrovano e si riconoscono Uno.

Continuando a proporre una lettura psicologica della simbologia dei cakra in
termini di processo d’individuazione, I'ascesa di Kundalini potrebbe simboleggiare
Ielaborazione e la trasformazione delle modalita relazionali intra e interpersonali,
ovvero con la parte polare di s¢ — PAnimus o ’Anima — e con gli altri che incarnano
il “tu”. Sostiene tale interpretazione la raffigurazione del /iriga presente nei triango-
li-yoni di tre cakra: miuladbara, anabata e djna. Lo svayambbalinga in maladbara
alluderebbe a una relazione incosciente o “addormentata” (vedi Kundalini dor-
miente), ove le polarita si confondono e dove non vi ¢ né disidentificazione, né
individuazione, ma solo una percezione parziale di essere un “io”. In andahata, il
cui yantra ¢ una stella a sei punte costituita dall'incontro di due triangoli equila-
teri, uno con il vertice verso il basso e uno con il vertice verso Ialto, il bapalinga
rappresenterebbe I'incontro e I'accoglienza: interiormente con le parti apparente-
mente aliene della propria psiche, e nei rapporti interpersonali con la realta del “tu”
dellaltro, presupposto perché nasca la coscienza del “noi” e sbocci una relazione
armonica ed equilibrata. Nell’izaraliriga di 4jfia avverrebbe un ulteriore passaggio:
non pitt “io”, non pitt “tu”, non piu “noi”, bensi l'oltre, la reintegrazione nella
coscienza universale.

14. Una certa affinita di significato con I'inconscio collettivo junghiano pud essere rilevata nel
concetto di dlaya-vijfidna, la ‘coscienza deposito’, postulato dalla scuola Yogacira o Vijhanavida del

buddhismo Mahiyina.
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In quanto all'ultimo cakra, sabasrara, luogo del vuoto e del silenzio e meta di
trascendenza, si ¢ scelto di non includerlo nel corso, convinti, come recita la tradi-
zione indiana, che a esso si addica il tacere.

Maualadhara: scaletta di lavoro

1l cakra della base, adhara, e della radice, miila, & uno dei pitt complessi dal punto
di vista iconografico. All'interno dei quattro petali scarlatti, lo yantra quadrato di
colore giallo dorato, simbolo dell’elemento terra, rimanda all'equilibrio e alla stabi-
lita, potendo tale figura geometrica appoggiare indifferentemente su ciascuno dei
suoi lati.s Il percorso di ascesa inizia dalle fondamenta del proprio essere, dal rico-
noscimento della dimensione materica e del legame profondo con la terra, in un
atteggiamento di riconoscenza e venerazione — umilta — per ’humus che ci nutre.
Tale lettura offre la possibilita di includere nella lezione rimandi agli Yogasitra e in
particolare al primo yama, abimsa, e induce riflessioni sui vari campi di applicazio-
ne dell'innocenza, vuoi nell'ambito della purificazione mentale, vuoi nelle modalita
relazionali, vuoi — visto che il rimando parte da mzladhbara e dalla terra — nelle
responsabilita ecologiche che il percorso yoga risignificato nel presente non puo
eludere.

Il radicamento ¢ il primo passo per fare crescere l'albero dello yoga.

Un’altra figura geometrica s’incontra nel mauladbara: il triangolo Kamarapa
noto anche come Traipura, sede della Dea Tripura, in cui spira il rosso kandarpa-
vayu, il softio di Kandarpa, I’Eros “signore degli esseri”. Partendo da questa descri-
zione, il discorso s’incentra, come visto sopra, sul desiderio quale motore dei moti
della psiche e delle conseguenti azioni, desiderio che progressivamente si trasfor-
mera e si sublimera nell’ascesa attraverso i cakra. I lati del triangolo sono correlati a
Iccha, Jiiana, Kriya, cioe a Volonta, Conoscenza e Azione. Una proposta di lettura
di tale simbolismo verte sulla considerazione che il risultato ottimale in qualsiasi
campo viene raggiunto quando il volere fare qualche cosa, il saperlo fare e il metter-
lo in atto posseggono la stessa forza ed entrano in gioco tutti e tre.

Nel triangolo, che ¢ la yoni, ¢ collocato lo svayambhiuliriga, forma fallica del dio
Siva, attorno al quale giace attorcigliata tre volte e mezzo Kundalini dormiente che
occlude cosi il brabmadvara, Vingresso della susumna collocato nel liriga. Prose-
guendo nelle proposte d’interpretazione psicologica del simbolo e sottolineando il
fatto che Kundalini sia assopita, 'unione di /i7ziga e yoni potrebbe alludere, come
precedentemente espresso, alla commistione inconsapevole di maschile e femmi-
nile, ha e tha, Animus e Anima. Se il percorso attraverso i cakra viene letto come

15. Le otto lance che circondano il quadrato alludono probabilmente alle direzioni dello spazio.
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cammino d’individuazione, ecco la necessita per il futuro individuo di sciogliersi
dall’abbraccio materno per riconoscersi come entita separata.

Usando come supporto la raffigurazione simbolica, ci si sofferma con gli allievi
sul processo di disidentificazione dai moti perturbanti della psiche, volto a recupe-
rare il distacco sufficiente per agire in maniera consapevole. Anche in questo caso vi
¢ la possibilita di ricollegarsi agli Yogassitra,® partendo dal famoso secondo versetto
del Samadhipida, il 1 libro, vera e propria dichiarazione d’intenti: yogas cittavytti-
nirodhah, ‘lo yoga ¢ il metodo che realizza I'inibizione dei turbini del mentale™”
attraverso una pratica atta a controllare il mondo interiore, cui suggestivamente
rimandano le immagini dei cakra.

Continuando la lettura e softermandosi sul bijamantra, lam ¢ la “frequenza” su
cui ha vibrato la Sakti per manifestare I'elemento terra e al tempo stesso ¢ essenza
sonora di Prthvi o Dhara, la Dea terra e anche del dio Indra, seduto sul suo vabana:
lelefante Airavata con sette proboscidi.® Il bijamantra del miuladhbara ¢ 'unico di
tutti i cakra a evocare due divinita. Forse i due Dei di sesso opposto alludono al
fatto che alle radici del nostro essere vi sono entrambe le polarita e che il cammino
di consapevolezza conduce a prenderne coscienza? L’iconografia del cakra offre cosi
la possibilita di riflettere sul rapporto con l’altra parte di genere opposto presente
interiormente in ciascuno.

Il candrabindu di lam ¢ abitato da Brahmai, la prima delle tre forme del-
la Trimarti, il triplice aspetto del Divino. Brahma, signore dell'origine a quattro
volti,” qui appare fanciullo, quasi a sancire I'inizio del percorso di individuazione
che nel neonato ¢ la consapevolezza del proprio io corporeo. Riferendosi alla con-
dizione di fanciullezza evocata dall'immagine di Brahma, si rileva quanto i vissuti
dei primi momenti di vita siano condizionanti e s’introduce il discorso sulla strut-
tura della psiche secondo la visione degli Yogasiitra. Ci si sofferma in particolare
sui samskara, i complessi inconsci stratificatisi nell’area piti profonda della mente,
aprendo alla possibilita di confronto con la teoria degli schemi nella moderna psi-
cologia occidentale.*

La Sakti qui si manifesta come Dakini, irata, con le zanne e grondante san-
gue, che impugna la spada, la lancia, la tazza costituita da una calotta cranica e il

16. Testo fondamentale dello Yogadarsana, la scuola “classica” dello yoga.

17. Traduzione dell’autrice dell’articolo.

18. Le sette proboscidi possono alludere ai sette cakra oppure ai sette dbatu, i tessuti costituenti
il corpo umano secondo la visione della medicina Ayurveda: il chilo, il plasma, il tessuto muscolare,
adiposo, osseo/cartilagineo, il midollo osseo, il fluido riproduttivo.

19. I quattro volti di Brahma alludono alle tante quaterne indiane: le ere cosmiche, i Veda, le ca-
ste, gli stadi della vita e i fini da perseguire, gli stati di coscienza, le stazioni del sole, le fasi della luna...
e quindi 'immagine si presta a collegamenti con varie aree della cultura indiana.

20. Il concetto ¢ stato introdotto nel 1934 dallo psicologo inglese Frederick Bartlett.
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khatvarga, il tridente che inalbera tre teste in diverso stadio di decomposizione.
L’immagine terribile, poiché fiera ed ebbra, puo evocare il dominio dell’inconscio
collettivo e dei bisogni primari: soddisfare la fame e la sete, stare al caldo, essere pro-
tetto. Qui il kama ¢ pulsione e istinto di sopravvivenza e, volendo permettersi un
collegamento con le emozioni, a dominare sono la rabbia e la paura, che colgono il
neonato quando viene al mondo e che rimangono nel fondo della psiche dell’adul-
to. Il sentire e il reagire che dominano in maladhara sono collegati alla destrudo, lo
stimolo a distruggere gli altri e se stessi.”

Dal punto di vista della pratica, abbinare m#ladbara a emozioni quali la paura
e la rabbia induce I'insegnante a scegliere posture che, da un lato, favoriscano la
consapevolezza del proprio stato e, dall’altro, aiutino al radicamento. A queste si
aggiungono tecniche respiratorie ed esercizi di concentrazione atti a realizzare il
contenimento emotivo.

Pur consapevoli del processo riduttivo e delle possibili deformazioni e interpre-
tazioni arbitrarie, si sostiene I'utilita del rimando all’ambito simbolico dei cakra,
convinti che costituisca un affascinante e valido supporto nella didattica dello yoga.

21. 1l concetto viene da Freud, che lo identifica come impulso di morte, simbolicamente rap-
presentato da Thanatos, mentre la libido, la pulsione riproduttiva legata a Eros, domina nel cakra
sovrastante, svadbisthana.
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Critical Edition of the Ghatakharparatika
Attributed to Taracandra’

Francesco Sferra

1. Introductory Remarks

1. The Ghatakbarparakavya (also Ghatakarparakavya) — a short ditakavya that
Abhinavagupta (ca. 975-1025), following oral tradition, ascribes to Kalidasa* (al-
though the author’s style seems hardly the same as that of the celebrated poet)’
— attracted the attention of many traditional scholars. In spite of the more than 30
commentaries found in Sanskrit manuscripts (cf. NCC 6, pp. 268-269), to the best
of my knowledge only three of them have been published so far: the anonymous

1. I'wish to thank the authorities of the Cambridge University Library, UK, for having allowed
me to use two Sanskrit manuscripts preserved in their collection (see below for references), and above
all my friend and colleague Vincenzo Vergiani, who has included me as one of the external advisors in
the cataloging project of the Indian manuscript collection kept there (2012-2015). I also wish to thank
the students of the Sanskrit courses I held at the University of Naples “L’Orientale” during the aca-
demic years 2012-2013 and 2015-2016, with whom I read with profit a first draft of this paper, and P. P.
Narayanaswami, Daniele Cuneo and Camillo Formigatti for their help in finding some bibliographic
sources. Formigatti, in particular, has also been extremely kind in providing me with colour pictures
of leaves 337360 of the birchbark MS. Stein Or.d. 74 (in Sirada script), kept in Oxford at the Bodle-
ian Library, which contain the text of the poem with an unpublished Ghatakarparavivyti/Ghataka-
rparikavivrti (hereafter this codex is referred to with the siglum ‘O’; for some information on this
multiple text manuscript, see Goodall-Isaacson 2003, LXIX-LXX). Harunaga Isaacson has kindly
supplied me with black and white reproductions of an incomplete paper manuscript in Devanagari
script containing the text of the poem with an unpublished Gharakbarparatippanika, belonging to
the private collection of Mahes Raj Pant (hereafter this manuscript is referred to with the siglum P’).
Florinda De Simini, Csaba Dezs6 and H. Isaacson have kindly read the last draft of this paper and
provided me with useful suggestions and corrections. I thank them all very much. A special thank-
you is also due to Kristen de Joseph for her help in revising the English text.

2. In his Ghatakarparavivrti, he writes: atra karta mahakavib kaliddsa iti anusrutam asmabhip
| (ed. p. 20). Jeffrey Masson states, without providing any evidence, ‘that Abhinava does not entirely
commit himself to this opinion’ (Masson 1975, 264, .. 3); Bernard Parlier thinks exactly the opposite:
‘Anusrutam: le mot par lequel Abhinavagupta attribue le Ghatakarpara 3 Kalidasa, renvoie 2 une
tradition orale. Remarquons qu’il n’implique aucune réserve de sa part’ (Parlier 1975, 74).

3. See also Lienhard 1984a, 1o-113 and Lienhard 1984b (note that this latter paper for the most
part corresponds to the German version of Lienhard 1984a, 11o-117). For a comparison between the
Ghatakaraparakavya and Kalidasa’s Meghadiita see also Vaudeville 1961.
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commentary edited by Georg Martin Dursch along with the edirio princeps of the
text in 1828;* the viyyti by Abhinavagupta, edited by Madhusudan Kaul Shastri
in 194s; and the Gadbarthadipika by Kusalamisra (second half of the seventeenth
cent.), edited by Walter Slaje in 1993.5 Furthermore, there are aslo some modern
commentaries in Sanskrit, such as, for instance, the Madburakhya vyakhya by
Rimacaritra Sarman, printed in Mumbai in 1914, and the Vimalakhya tika, which
was written by Jatindra Bimal Chaudhuri and published by him in the 1953 volume
The Ghatakarpara-yamaka-kavya.

.. In March 2012, while working in the ambit of the cataloguing project of the
Sanskrit manuscripts held at the Cambridge University Library (CUL), I had
the opportunity to study and transcribe a modern manuscript labelled Add.
2418 (henceforth ‘C’), in Devanagari script on Nepalese paper, containing the
Ghatakbarparakavya and the Ghatakbarparatika, a yet unpublished commen-
tary revised and perhaps composed by a certain Taracandra.® In fact, the anustubhb
transmitted at the end of the text (as well as at the end of some other codices of the
work) suggests that the commentary had only been revised by Taracandra (cf. also
Chaudhuri 1953, 40):

tardcandrabhbidbeyena balavyutpattibetave ||
ghatakbarparatikeyam samsodhya (67 ] prakatikyta ||

This commentary on the Ghatakbarpara has been published by the one called
Tiaracandra after a revision (literally ‘after having cleansed [it]’) for the growth of
beginners.

This statement contrasts slightly with the copyist’s colophon that follows immedi-
ately after, which unequivocally attributes the commentary to Taricandra:

_____

iti Sritardcandraviracita ghatakharparatika samapta ||

4. This commentary was published again anonymously in 1886 in Kolkata (sce references below,
p- 381). The booklet by Dursch also contains the French translation of the poem published by An-
toine-Léonard Chézy in 1823 (Dursch 1828, s2-55).

5. Slaje’s edition (1993, 59-118) also contains the reproduction of the Sirada codex kept in the
Osterreichische Nationalbibliothek in Vienna (Cod. Sanskrit 23).

6. In the CUL there is also a modern Nepalese paper manuscript, in Devanagari script, con-
taining only the stanzas of the Ghatakharparakivya (Add. 2454). Hereafter it is referred to with the
siglum ‘C™. This manuscript consists of three leaves, each containing eight lines; the colophon, here
transcribed verbatim, runs as follows: iti srikaladasakytam ghﬂfﬂgbmpﬂmkd[gvs] vyam sampirnam
[| || (see also http://cudllib.cam.ac.uk/view/MS-ADD-02454/1, last accessed 6 November 2016).
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We can thus imagine that the copyist either carelessly attributed the ik to Tara-
candra, being aware that he was in fact only the revisor of a text composed by some-
one else, or that he believed it was indeed Taricandra’s. Nor can we exclude the
possibility that Taracandra had revised his own work (see also Li-Cuneo—Formi-
gatti 2014). At the moment it is not possible to be any more precise. The study of
the entire extant manuscript tradition of the Ghatakbarparatika and of the other
works attributed to this author (see below) could perhaps help to clarify the situ-
ation.

While working on this commentary, initially as material for some reading class-
es on the Ghatakharparakavya in Naples, I obtained access to another manuscript
of the same text, also a paper manuscript in Devanagari script, kept in Philadel-
phia at the Library of the University of Pennsylvania and labelled as UPenn MS
Coll. 390, Item 1503 (henceforth ‘Ph’). Reproductions of this manuscript and a
very short description are available online at the following address: http://dla.li-
brary.upenn.edu/dla/medren/detail. html?2id=MEDREN_6445865 (last accessed
10 April 2016).

The Ghatakbarparatika attributed to Taracandra, presented here for the first
time, has been edited on the basis of these two manuscripts, C and Ph, in order
to provide other scholars with material for further research, as well as to celebrate
Giuliano Boccali, a teacher and a friend. Unfortunately, for the time being I was
unable to collect and collate other manuscripts. Although the text does not contain
any particular difficulties, and the evidence provided by C and Ph is likely enough
to produce a relatively reliable edition, no doubt could the use of all the other eight
extant codices containing the work (cf. NCC 6, p. 269) help us to establish the text
more precisely and get a better understanding of its transmission.

2. Unfortunately, we do not have much information on Taracandra. We know that
in addition to his revision and possible composition of the Ghatakbarparatika, he
is the author of the Vidvanmanobara, a tiki on Dharmadasa’s (fl. probably in the
sixth cent.) Vidagdhamukbamandana, and of the Balavivekini, a tika on a cha-
ndabsastra entitled Srutabodba, of uncertain authorship and date. To the best of
my knowledge, none of these commentaries has been published so far.

According to Parashuram Krishna Gode (1953), Taracandra lived between 1400
and 1650.” The only reliable but scant information on his life can be deduced from
the first and last stanzas of the Vidvanmanohara, and from the concluding verse of
the Balavivekini. Here we read that he was a kayastha active in the town of Sivara-
jadhani (aka Kasi and Varanasi), and that he was a Krsnaite. The text of these stan-
zas is reproduced here with slight changes and a critical apparatus from the tran-

7. See also Hahn 2013-2014, 80.
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scription available in the online catalogue of the Nepalese-German Manuscript
Cataloguing Project of the manuscripts that are kept in the National Archives of
Kathmandu:*

Vidvanmanohara - beginning:

Srigokulesapadapadmamadbuvratena
tarabhidhena kavina sivarajadhanyam |
vidvatkulopakrtaye kriyate sphutartha
tika vidagdbamukbamamdanasamjiiakasya ||

(MSt = NAK 4/167, NGMCP A 373-9, fol. iv_; MS2 = NAK 1/1090, NGMCP
A 373-11, fol. 1v_; MS3 = NAK 5/6888, NGMCP B 308-10, fol. 1v,_) padas ab
srigokulesapadapadmamadbuvratena tarabbi® MS1 MS3 ] broken in MS2  pada
b °dhanyim MS2 MS3 | °dbanyam MSt  pada ¢ vidvar® MS2 MS3 | vidvad®
MSt  pada d vidagdbamukbamamdanasamjiakasya MS1 MS3 ] broken in MS2

Vidvanmanobari — end:

kosan anekan avalokya tika
kayasthaciidamanina kytaisa |

tarabhidbanena satam kavinam
dcandrastiiryam ramatam manamse ||

(MSy,fol.350, sMS2,fol.sor,  sMS3,fol. 65 ) padas ac®ka kayasthacidamanina
krtaisa | tarabbidbanena satam kavinam MS1 MS3 ] broken in MS2  pada b
kayastha® MS3 | kdyascha® MS1  pada ¢ tara® MSt ] tamra® MS3  pada d dca-
ndrasiryam MSa MS3 | acamdratara MSt O mandmsi MS2 MS3 | manas tu MSt

Bilavivekini — end:

Srigovimdagunakhbyanam chamdobhir vividbair iba ||
yat kytam tena me kyspab paramatma prasidatam ||°

8. Another manuscript of the Vidvanmanohara is keptin The Adyar Library and Research Cen-
tre, Theosophical Society (NCC 8, p. 154, refers to Adyar D. V. 675. MT. 2375).

9. The reading of MSt (manas tu) is likely a secondary attempt to produce smoother Sanskrit;
mandamsi (MS2 MS3) is to be interpreted as an accusative governed by ramatdam, although the latter
is usually intransitive (cf,, e.g., Mahabbarata 1.32.x7¢: dbarme me ramatam buddhbib; Mahabbarata
15.290.16b: dbarme te ramatim manab; Atharvavedasambiti, Saunaka rec. 7.12.4¢: mayi vo ramatam
manab).

10. NAK 4/734, NGMCP B 279-19, fol. 7v, . For the Balavivekini NCC 8, p. 154, refers to IM..
so70 inc. In the National Archives of Kathmandu there is also another fragment of this commentary:
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3. The short Ghatakharparatika is not particularly original — it consists of a sim-
ple explanation of the stanzas, with no digressions. The work contains only a few
citations from the Amarakosa, most of which, incidentally, can also be found in
the commentary by Kusalamisra, and a few references to the Paniniyadbatupatha.
In spite of this, the text attributed to Taracandra does not lack significance in the
history of the transmission and interpretation of the Ghatakharparakavya. One of
the reasons is that it presupposes some new variants in the ma#lapatha, as shown in

the following table:

St. Taracandra’s comm.

Ic nihitam

3b sukbasevitaram

4b svanad’

sd samudvabati

6d ucyate

7a avalambya

7c nirghynena

7d ha

9¢ catako pi

10a atibbati

1od  priya maya

11C ®kysavasadyate

a kypépi

12 dya

3C vahati

3C kaluse jale

152 navavarikanair
virajitanam

15b *vata’

I5C niketananam

15d ketakanam

162 sutaram

17b te

17¢ avabasyate

17d nipatitasmy ati’

18¢ kusumaniriksane ‘pade

19b °prakasitaib

MS s5/3137, NGMCP A 356-9.

Editio princeps

nibitam
sukbasevitaram
svanad’
samudbbavati
udyate
avalanghya
nirghynena

ha

catako pi
abhbibbati
dayitaya
®kysapi sacyate
kypépi

dya

vahati

kaluse jale
susugandbitaya
vane jitanam
‘vayu’
niketakanam
ketakanam
sutarum

yan

apabasyate
nipatitasmi su°
kusumaniriksane ‘pade
°prahasitaib

Abhinavagupta’s vivyti

vibatam
Subbasevitaram
nadad’®
vivardhati ca
udyate
ativahya
nirdayena

hi
catakas ca
abhbibbati

priya maya

°kysa ca sadya te
ksamapi

ca

dravati

kalusam jalam
susugandbitaya
vane jitanam
vata’
niketananam
ketandnam
sutarum

vo

avabasyate
pranipatami ca
puspaniriksitapade
°prahasitaib
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20d  meghagame meghdgame meghagamam
priyasakbis ca priyasakbis ca priyasakbi sva®

2IC sadhvibbir evam uditam svamsvaravena katbitam -

21d sadanam sagrham -

222 vanita’ vanitd’® *laland®

2b  dlabbya alambya alabhya

The stanzas are commented on in the same sequence that we find in the editio
princeps. The following table shows the arrangement of the Ghatakharparakavya
verses according to the commentaries published until now:"

Taracandra Abhinavagupta Kusalamisra metre™
editio princeps®
I IS I vaitaliya / sundari
2 16 2 indravajra
3 17 3 vasantatilaka
4 18 4 vasantamalika /
aupacchandasaka /
malabbarini
5 19 5 vasantatilaka
6 1 6 rathoddbata
7 2 7 rathoddbata
8 3 8 rathoddbata
9 4 9 rathoddbata
10 5 10 rathoddbata
I 6 11 rathoddbata
2 7 ie) rathoddbata
13 8 13 puspitagra
14 9 14 vasantatilaka

1. A more comprehensive synoptical table (but with no information regarding the metre) has
been published by Chaudhuri (1953, 54-57). A different sequence of the stanzas can be found for
instance in O: stt. 1-14 (= editio princeps stt. 6-19), stt. 15-19 (= editio princeps stt. 1-5), st. 20 (= editio
princeps st. 20), st. 21 (= editio princeps st. 22.).

12. Information regarding the metres used in the Ghatakbarparakavya can be found in the anon-
ymous commentary published by Dursch in 1828 (and anonymously reprinted in Kolkata in 1886),
in O and in Chaudhuri’s f7k4 (1953), sometimes with slight differences in the names. All the meters
used in this poem are described in Hemacandra’s Chandonusisana. See also Dursch 1828, 47-s1 and
Parlier 1975, 95.

13. The same order occurs in C™ and P.
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- - 15 rathoddbata

15 10 16 vasantamalika /
aupacchandasaka /
malabbarini

16 I 17 upajati

17 2 18 drutavilambita

18 3 19 aupacchandasaka

19 14 20 vaitaliya / sundari

20 20 22 vasantatilaka

21 - 21 vasantatilaka

22 21 23 vasantatilaka

C and Ph do not contain, and consequently do not comment on, the following
rathoddbata (st. 15 in Kudalamisra’s recension, st. 9 in Santisiiri’s recension™ and st.
21 in the edition of Sharma and Sharma):

kokilabbramarakokakijite
manmathena sakale jane jite" |

nirgato si Satha mdsi madbave
nopaydsi sayite pi® madhave ||7

14. Note that in Santisari’s commentary, stanzas 18 and 19 are inverted, while stanza 21 is totally
absent. See Katre 1948, 195-197.

15. sakale jane jite Sharma and Sharma 1975 ] sakale pi ki jite according to Kusalamisra

16. ’pi Sharma and Sharma 1975 ] ’dya according to Kusalamisra

r7. Despite the fact that the first pada of the stanza that is copied in the manuscript is kokilasv
anavakokakiijite, the commentary by Kusalamiéra presupposes the apparently hypermetical/unmet-
rical reading kokilasvanavamakokakijite, exhibiting the pattern S|S||||S|S|S instead of S|S|||S|S|S.
Kusalamisra’s commentary is quoted here with slight changes from Slaje’s edition (1993, 93, cf. also p.
92, which contains the reproduction of the manuscript used):

he $atha |

priyam vakti puro ’nyatra vipriyam kurute bhrsam |

yuktyaparidhacestas tu $atho ’sau kathito budhaih ||*

tvam madhave masi | vai$akhe madhavo radha ity amarah®| nirgate ’si | akarmakatvat karma-
bhavah | kva sati ? manmathena kimena sakale sampurne ’pi janair iti $esah | kil iti padaparane
’vadhirane va | jite sati |

kithakaracakaradyih padaparne prakirticih ||

iti dharanih® | evam ka$ ca tatha nanam hi syad avadharane khalu iti vaijayant® | sakale jane jite
ity api patho ‘dosah | kathambhate madhave ? kokileti kokilasu (kokilasu MS | kokilasu satisu ed.)
anyabhrtasu satisu, anavamam §laghyam jirnam va kokanim cakravakanam kaijitam (k#jitam em.
Isaacson ] k#jitah ed.) $abdo yatra tat tasmin | athavi — Kokilabhir hetubhih su (s« em. Slaje ] deest in
MS) sutarim anavamam §laghyam kokakajitam (anavamam slaghyam kokakajitam em. Isaacson
| anavamaslaghyakokakijite ed.) yatreti | kokilasv anavameti (kokilasv anavameti em. Slaje ] kokila-
Scanavaveri MS) piathe kokilabhir asu sighram anavamam (anavamam em. Isaacson | anavama®



356 Francesco Sferra

2. About the Manuscripts

1. In C, the stanzas of the poem are embedded in the commentary. Each page of
the manuscript is divided into three parts; the central lines contain one or two
verses of the poem, which, unavoidably, are not always in strict correspondence
with their comments, which are written in the other two writing areas, above and
below them. This layout, called #7ipatha, is not rare and can also be found in other
modern manuscripts of northern Indian origin.”® A high-quality colour reproduc-
tion of C, along with a detailed description authored by Charles Li, Daniele Cu-
neo and Camillo Formigatti, is available online (http://cudllib.cam.ac.uk/view/
MS-ADD-02418/1) (last accessed 10 April 2016). While I refer the reader to this
description for more details on the manuscript, here I will limit my observations
to two main remarks.

The first concerns the final colophon, which provides the reader with informa-
tion about the name of the copyist, the date of the manuscript, and the reasons for
its copying:

samuvat 1864 Sakab 1729 dsvina (67 Jvadi *3 Sanivasare lipikyta astavamsasarasvatasam-
dajiatiyena brabmanena motiramena putrasya pathandrtham

The reading °samda’® is slightly uncertain. Considering that the small oblique sign
written above the aksara sa, and which I have rendered as an anusvara, could also
be interpreted either as the sign for the vowel e (although this vowel is usually writ-
ten more clearly in this manuscript) or as a stroke used to cancel a previous, barely
visible anusvara, it is also possible to read the two aksaras as °seda® (as Li-Cuneo—
Formigatti do) or even °sada’. In any case, the reading °Samda’® is probably right
since the word samda/sanda/sanda is attested with the meaning of ‘group’ in com-
pounds containing a family name (cf. Pingree 1993, 677). The word *jizatiyena is a
synonym of *jatiyena.” The text can be tentatively translated as follows:

ed.) kokakiijitam yatreti tasmin | adya meghigame | madhave krsne $ayite sati | tvam nopayasi
nigacchasi | maya laksmya dhavah patih madhavas tasmin | indira lokamata ma ity amarah® | sodasa-
pado ’yam | atripi rathoddhata cchandah ||

*Cf. Rudrabhatta’s Syrgaratilaka .27, where padas cd run as follows: jiataparadbacestas ca kuti-
lo sau satho yathi °= Amarakosa1.416a <Cf. Dharanikosa 157 *Untraced in Yadavaprakasa’s
Vatjayanti = Amarakosa1.1.29a

18. Cf,, e.g., codex 3.7.39 of Tucci’s collection (National Library, Rome), which contains the Pa-
ramdrthastava by Nigirjuna and an anonymous commentary.

19. Both jatiya and jAatiya occur at the end of compounds with the meaning of ‘belonging to’
(cf. e.g. Fleming 2010, 237, n. 68 and 240, line 7; Sircar 1966, 134, 136, 339).
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In order for [his] son to read, the Brihmana Motirima, belonging to the Sarasvata
group, [in particular] to [the sub-group of] the Astavamsa, has copied [this manu-
script] on Saturday the third, in the dark half of the month of Agvin [in the Vikra-
ma] year 1864, [in the] Saka [year] 1729.

The date is verified as Saturday, 3 October 1807 CE.>

The second remark concerns a peculiarity of the copyist. He seems to be un-
certain about the quality and correctness of his own work or, less likely, of the
exemplar he was copying. The line “May good people forgive mistakes [I have]
done with [my] hand [i.e., while copying]” is repeated thrice. The first occurrence
is embedded in the text of the commentary, the other two written in the margins:*

(10 after comm. on st. 2] karaksatam (sic) aparadham ksantum arhanti santah |
(20, ] karakytam aparadhbam ksantum arbamti samrah =
(37, ] karakatam (sic) aparadham ksamtum arbamti samtah ||

At present, we cannot be absolutely certain that these are Motirima’s own words,
even if it is probable. Statements of this kind are usually found at the end of a
manuscript, and their repeated occurrence in the middle of the text is rather odd.
Itis also possible that these words, which for instance can be found verbatim at the
end of the ninth chapter of the S#ksmagama and at the end of the Sabbiparvan
of the Mahibbarata, were present in Motirama’s exemplar (maybe written in the
margins), which he faithfully copied. We could also speculate that, while copying,
he realized that something was not clearly understandable. It is worth noting, how-
ever, that at the three points at which this Malini p4da occurs, the text is actually
not particularly problematic, or, to put it differently, no more problematic than in
other cases.

The first occurrence of this pada is immediately after the commentary on the
second stanza, just before the beginning of the explanation of stanza 3. In this
portion of the text, C contains one potential problem: the words adya adhuna
nisamukhbani candravanti sasiyuktani tat, which occur in the commentary on st.
2. I have emended this phrase to adya adhuna nisamukbani na candravanti sasi-
yuktani na, based both on the reading of the milapatha (st. 2b: nisamukbany adya
na candravanti) and on the expected meaning of the sentence: ““Now”, at present,
“the twilights do not shine by the moonlight”, [i.e.] are not connected with the

20. Another manuscript copied by Motirima, a codex of the Jatakapaddhati by Kesavadaivajiia,
is kept at the Harvard University Library (MS No. 95 = Poleman 1938, 258, item 5192); cf. Pingree
1981, 64.

21. Fol. 20 contains stanzas s to 7 and their commentary, fol. 37 stanzas 8 to 10 and their com-
mentary.
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moon’, though I must admit that the position of the second 74 at the end of a
prose sentence is unusual (na candravanti na sasiyuktani would be better). The
word zat is in any case meaningless in this position and is likely a mistake.

2. Ph also contains both the verses and the corresponding commentary. The latter
immediately follows the verse to which it refers, so there is no possibility of con-
fusion. At the end of each verse and of each portion of the commentary, the verse
number is placed between two dandas. Most of the numbers from fol. 17 to fol. 2v
(stt. 1-8) are followed by the syllable cha, which is followed in turn by two dandas
(for instance: || 3 || cha ||, fol. 1, and 10, ; || 4 || cha ||, fol. 1, and fol. 27). The syl-
lable cha is repeated as a line filler after the end of the commentary on verse 2 (fol.
17, last line) and at the end of the work (fol. sv ). However, starting with the com-
mentary on stanza 10 (fol. 37), the syllable cha is no longer used; the commentaries
are always introduced by the word fikz, followed in turn by two dandas, the only
exception being the commentary on st. 16 (fol. 4713), which has only the number;
starting with stanza 12 (fol. 3v), the verses are introduced by the word sloka (with-
out case ending), followed by two dandas. There are no appreciable differences in
the ductus: the change of style between fols. 1720 and fols. 37-5v does not necessarily
reflect the work of a different copyist, although we cannot completely rule out this
possibility.

The copyist of this manuscript was not particularly accurate. His errors fall into
two main categories:

A) Simple mistakes due to orthographical inaccuracy, including haplography
and dittography, as well as the omission or substitution of aksaras (consonants
or vowels): for instance, sasta® for sastha® (ad st. 1), °bhaya for °bhayad (st. 2a),
gachamti for gacchamti (ad st. 2), athava for athava (ad st. 3), nabbhamtariksam for
nabhomtariksam (sic for nabbo ‘ntariksam, ad st. 3), nagesugesu for nagesu (ad st.
4), paridhbira® tor paridhira® (ad st. 4), jaladd for jaladab (st. sc), ra tor rater (ad st.
5), ddhare for adhare (ad st. 6), agata for agatab (ad st. 7), adate for adatte (ad st.
8), ki for kim (ad st. 8), va for tava (ad st. 8), nila® for nila® (ad st. 10), kalapina for
kalapinab (st. ua), bhavamtim for bhavamti (ad st. 11), °patitala® for °patitala® (st.
12b), jahya tor jahbyam (ad st.14), *mivdsa® for *nivasa’ (st. 16b), vandam for vananam
(st. 16¢), bhamvatam for bhavamtam (ad st. 16), Sirovanamtasmi for Sirovanatasmi
(st. 17a), vtava for tava (ad st. 17), vitasmi for vinatasmi (st. 18a), pado for pade (sic
for pade, st. 18c), tipa® for priya® (st. 20d), sadhvirir for sadhbvibbir (st. 21c) and
mena for yena (st. 22c).

B) Metatheses (these are usually corrected later): for instance, cinitam for ni-
citam (fol. 17, ad st. 1), saran for rasan (fol. 10, ad st. 3), svanabhodamdhara® for
svanadambhodhara® (fol. 27, ad st. 4), yadito for dayito (fol. 2v,, ad st. 7), thamka
for katham (fol. 20 , ad st. 7), ghanacasi for na gachasi (sic for na gacchasi, fol. 2v
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ad st. 8), kapalani for kalapani (fol. 37, , ad st. 11), hasa for saha (fol. 30, ad st. 12),
laja tor jala (fol. 47, ad st. 15) and anuktira for anurakta (fol. sv, ad st. 22).

A third kind of mistake is not necessarily the fault of the copyist, since it might
reflect — more plausibly than in the previous instances — problems in the exemplar
he used. This is the case of the omissions, which include: a) the absence of some
expected words in the commentary (just to quote two examples: mayirib after
Sikhino, ad st. 2, and ksiptam after arpitam, ad st. 4);* b) the absence of the expla-
nation of some words of the mzlapatha (e.g. the commentary on the compound
gambhiramegharasitavyarhitd in st. 14c which, while present in C, is completely ab-
sent here); and also c) the complete absence of the commentary on stanza 21 (some
words that, according to C, would form part of the commentary on this stanza in
Ph are considered to be the avataranika to st. 22).

Compared to C, Ph, which attributes the work to a kavi called Ghatakha-
rpara, presents a much simpler colophon: iti srighatakharparakavina viracitam
ghatakbarparakavyam saméaptam || Srikalabbairavaya namab || sriramacamdraya
namah || Sribimduvamadbaviya namab || cha || cha || cha || cha || cha || cha || cha
bl

The manuscript is undated, but a codicological and paleographic investigation
confirms that it was produced in northern India between 1700 and 1850, as is also
suggested in the above-mentioned online description.

3. Editorial Policy

1. Despite the fact that the work contained in C and Ph is clearly the same, the
collation of these two manuscripts shows that during its transmission, the text un-
derwent changes to the extent that some sentences were entirely reformulated. The
differences between C and Ph are indeed remarkable in many places, especially in
the second half of the work, starting with stanza nine.”® While this is not a rare
situation in k4vya commentarial literature, it could have stemmed from various
reasons. We could assume, for example, that one exemplar in the line of transmis-
sion of C or Ph was damaged, especially in the second part, and therefore hardly

22. It is worth noting that this kind of omission occurs also in C, but more rarely; for instance,
asrita for sevitasrita (ad st. 3), kalapinab for kalapinab sikhinab (ad st. 1x) and kypapi for kypapi daya-
pi (ad st. 12). It is possible that in these cases Ph has preserved the original reading, even though
according to the policy adopted here (see below § 3) these readings have not been accepted in the
main text.

23. The differences with C are sometimes so strong that one could even suspect that some sen-
tences are conflated from another commentary (cf. e.g. the gloss rulyah kurvanti, ad st. 20), or that
one could produce a different, independent commentary using Ph (cf. the comm. a4d stt. 17 and 19).
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legible, and that someone had intended to fill the gaps. This hypothesis cannot be
ruled out entirely, although perhaps it is not appropriate to extend it to all cases,
especially since the filling of lacunas is not a common behaviour among copyists,
who, in the case of illegible aksaras or broken parts of manuscripts, usually tend
to leave blank spaces. The differences between C and Ph — sometimes small, other
times more significant — are found throughout the work, in virtually every sen-
tence. These differences, which involve simple omissions, the use of synonyms and
even the rewording of entire sentences, often heavily affect the number of sylla-
bles. This suggests that changes in the wording are in most cases intentional, and
have probably not been produced with the aim of filling small gaps or ‘restoring’ a
readable text, much less the original one. Rather, it would seem that this brief com-
mentary was conceived and used as a simple tool for reading the poem, a very basic
instrument for didactic purposes, the authorship of which was not considered very
rigidly. It was therefore regarded as a fluid text that could have been changed with a
certain nonchalance, adhering (from the perspective of those who made the changes)
to the spirit rather than the letter of the text.

There are several instances in which one word is rendered with a synonym or
an equivalent expression: for example, 1) the verb nadanti (st. 2c) is explained with
vadam kurvamti in C and with sabdamti in Ph; 2) sometimes the interrogative
katham in C appears as kim in Ph (e.g., ad st. 3 [kathambhita in C, kimbhita in
Ph] and ad st. 14); 3) in Ph the reading ananto parimitah (em. ] anato parimitah) in
the commentary on st. 5 has a parallel in C with the equivalent expression anamto
‘parimdnab; 4) in the commentary on st. 12, the word varsdsu of C corresponds to
the compound varsakdle of Ph; s5) in the commentary on st. 13, the reading agatya
na sambhavayasi of Ph has a parallel with the words ndagatya sambhavayasi of C; 6)
also ad st. 13, api cain C corresponds to kim tu in Ph; 7) the word samaveksya of st.
19¢ is explained with dystva in C and with avalokya in Ph.

In many cases C and Ph show, respectively, a more or a slightly more elaborate
exegesis, while remaining substantially in agreement. Here are some examples: 1)
in the last sentence of the commentary on the first stanza, Ph introduces the dva-
ndva compound saryamygankan (with the wrong reading suryamygambkan) that
is absent from C: tatha ravicandrav api nopalaksitau siryamygarikan meghair a-
cchaditatvan na dystau, ‘In the same way, “not even the sun and the moon are dis-
cerned”, [i.e.] the sun and the deer-marked are not perceived (/[i.e., they] are not
seen) since they are concealed by the clouds’; 2) similarly, in the explanation of the
compound navambumattah in st. 2c, Ph introduces the word mattah, which is ab-
sent from C: navambumatta nitanajalena matta (em. | matah) bystab, “crazy for
the fresh water”, [i.e.] crazy for, rejoicing in the new water’; 3) the commentary on
the compound meghdagame of st. 2d, which in Ph is meghagame meghanam agamas
(em. ] agame) tasmin varsakale, is shortened in C: meghagame rthad (em. ] rthat
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|) varsakale, “when the clouds arrive”, that is to say, during the rainy season’; 4)
the explanation of st. 1ob, which in C is na kevalam nilasaspam atibbaty api ca ca-
takah paksivisesal | amalam malarabitam nirmalam iti yavat | vari jalam vindati
prapnoti |, in Ph runs as follows: na kevalam nilasaspam bhaty api ca (em. ] api)
catako pi vari udakam vimdati apeksate |; 5) in the commentary on st. 12, the words
alakantab kutilakesanta yasyab sain C,in P are alakanta (em. ] alakaimta amtah) sz
pamdugadapatitilakamta taya | kutilakesamtayety arthal; 6) in the commentary
on st. 13, Ph preserves the word order of the mla text with the reading kim iti mam
instead of mam kim iti of C; 7) the words kusumitani kutajapuspavisesani yesu
tani kusumitakutajani tesu in C (ad st. 13) correspond to kusumavamtah kutajah
yesu tani tesu in Ph; 8) the commentary on the compound priyaviyogasokadabam
(st. 14d), which in C s priyo vallabbas tasya viyogo virahas tena jatah (em. ] javah)
Sokas tasya dabam, is simply vallabbavirabajatam dubkbam in Ph; 9) the com-
mentary on st. 14a, which in C is kesu satsu margesu pathisu | kathambbitesu
vindasitesu vindsam prapitesu | kena meghasalilena meghanam salilam tena, in Ph
is kesu satsu margesu saranisu meghasalilena vindsam prapitesu satsu; 10) the read-
ing of st. 15a is navavarikanair virajitanam in C and susugandhataya virajitanam
in Ph; the commentary in the latter, however, seems to address the reading of C:
virdjitanam visesadiptim prapitanam | kaya susugandhbataya (em. ] sasugamtaya)
| kaib navavarikanaib; 1) in C the commentary on the compound kamanivasasa-
rjain st. 16b is nivasa asrayab | kasya kamasya | nivasab sa casau sarjas ca | sarjo
vrksavisesah, and in Ph is kamasya nivasabbutasarjo nama kascid vrksavisesab.

There are a few cases in which C and Ph give a different interpretation. For
instance, the word vitdram (st. 3a) is explained as a locative babuvribi in C (vigatds
tards taraka yatra tat) and as an ablative babuvrihi in Ph (vigatds tara yasmar). Oth-
er instances can be seen in the commentary on st. 12d: anyac ca tvadgunasmaranam
eva pati tam tajjivanopayam ity arthab (C), tam eva tu tvadgunasmaranam pati
nanyo jivanopaya ity arthah (Ph); in the commentary on st. 17: kaib kusumaib (em.
] kusumaur) | atas taib tava taror mile (em. | mulai) nipatitasmi | ko bbiprayah
— pravysi virabo dubsabo bhavati (C), yatas te nipatitasti (sic for nipatitasmi) katham-
bhitasya atiduprasabasya virabinibbir niriksitum asakyasya | ko rthab - kuta-
Jjab pravrsi dubsabo bhavatiti (Ph); and in the commentary on st. 18a: yatha be
taruvara nipa kadamba te tava sada sarvada vinatasmi prapatasmy abam | evam
vijiidyate tvaya | (C), yatha he taruvara nipa kadamba tava sarvada vinatasmi
mayaivam vijiayate | (Ph).

Both Cand Ph contain sentences that are missing in the other manuscript. For
instance, the following two short quotations from the Dbarupatha by Panini are
present in C, but absent from Ph: rada vilekhane (= Dhatupatha 1.55), ad st. 1,
and dru gataw ity asya dhbatob (ct. Dhatupatha 1.1095), ad st. 2. Ph, in turn, quotes
Amarakosai.4.4a ad st. 3: nisa nisithini ratrir ity amarah, and provides the etymol-
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ogy of pannaga in the commentary on st. 4: padbhbyam na gacchatite pamnnagab,
which should likely be corrected to padbhbyam na gacchantiti pannagab; both are
missing from C.

In all of the above cases, the variants of C and Ph are equally plausible and one
cannot determine in advance which of the two reflects the original version. Howev-
er, the collation of the manuscripts shows that C is more balanced and complete in
general (as seen above, in Ph some terms and st. 21 are not discussed at all). In fact,
some readings of C seem to be more consistent with the context; e.g. 1) the reading
ity amarah instead of ity arthal (ad st. 2) after the quote of Amarakosa 2.5.23cd, or
2) the reading ha iti kastam instead of iti yavar (ad st. 7), the latter reading being
plausible but the ha being present in the mizla; 3) the explanation of sikbigapa in
st. 10¢, which in C takes the form of the compound maysrasamihah while the rep-
etition of the word gana in the Ph’s explanation mayitraganab is a bit suspicious.

These considerations, and the fact that C generally has a more complete text,
led me to choose it as the basis of this edition. Although we cannot rule out that in
some cases Ph may contain the original version, and that the reading of C is second-
ary, the readings of Ph have been adopted only when C s patently or very plausibly
incorrect. As usually happens, there are cases in which the two manuscripts each
have evident mistakes (typos and transmissional errors); consequently, from time
to time I have adopted the most correct reading.

Here are some instances in which Ph offers better readings than C, and we can
assume that the text in Cis corrupt: meghab instead of megha (ad st. 3); etat sarvam
prositapramadayocyate instead of etar sarvam prositapramadayedam wucyate (ad st.
3), the presence of idam being a mistake that probably occurred under the influ-
ence of st. 6d; ca te instead of cale (ad st. 4); atyadbbuta® instead of atyndbhita®
(ad st. 4), the first being the reading of the mala text; chadite instead of chadite (st.
6a), which is contra metrum; sati instead of i (ad st. 6); hamtum, also present in
the maulapatha, instead of betum (ad st. 6); marayisyathainstead of marayisyata (st.
7d); adya instead of atha (ad st. 8); vadhith instead of vadhii (ad st. 8); san instead
of sa ca(ad st. 9); dubsabenety instead of dubsabatety (ad st. 11); pratibhanty adya
instead of pratibhantiba (st. 15d), which while metrically plausible is not supported
by the commentary in either C or Ph; visyjeyam instead of visyjebam (ad st. 18);
upasobbitam instead of avasobbitam (st. 19a).

In the following cases, it is C that offers better readings than those of Ph, which
are likely corrupt: garjana’ instead of gartaddhana® (ad st. 2), yab instead of ta (ad
st. 3), tadita instead of taditam (ad st. 4), kidysani instead of yani (ad st. 5), ava-
lambya instead of avalamdbya (st. 7a and comm.), ca catako instead of the unmet-
rical tatha ca (st. 10b), durdbarena instead of durdurena (st. nd and comm.), adya
asmin instead of yasmin (ad st. 1), silam instead of salam (ad st. 11), yatha instead
of ya (ad st. 15), yar instead of ya (st. 16a), yatas instead of yas (ad st. 18).
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Emendations and conjectures are limited to those cases in which both man-
uscripts are apparently wrong. One instance has been discussed above (cf. § 1.1).
In three cases, the conjecture is the result of the combination of the readings
(or part of the readings) of both C and Ph, assuming that at those points both
manuscripts transmit a partly corrupted text. For instance: 1) the conjecture ad
st. s utkanthayanty utkantbitan kurvanti for utkanthitan kurvanti in C and
utkamthayamti in Ph; 2) the conjecture ad st. 16: netrotsavakaranani sarjapuspani
bhavantity arthab for netrotsavakaranani bhavantity arthab in C and netrotsavas
casi yunam || netrotsavam karosity arthab || ko rthab || varsakale sarjapuspani
bhavamtiti bbavab in Ph; and 3) the conjecture ad st. 20: sendrayndbambu-
dbaragarjitadurdinesu sasakracapajaladds tadgarjitani yesu tani for sendrayu-
dbambudbaragarjitadurdinesu sasakracapajaladas tani (sic) in C and semdrayndho
ambudhbarab tadgarjitena in Ph. The rationale behind my choices will be clear
from the context and by consulting the apparatus.

2. To facilitate the reading of the text, the sandhi, both internal and external, has
usually, but not always, been standardized (in the footnotes the text is reproduced
as it appears in the manuscripts); the orthography of some words has been nor-
malized (e.g., pamsula tor pamsula [ad st. 8], durbali for durvala [ad st. u1), bana
for vand [ad st. 14]); the punctuation, which is certainly not authorial and which
differs significantly between the two codices, has been silently modified according
to the most plausible interpretation. Question marks have been inserted; commas
and em rules have sometimes been used. For all the other punctuation marks the
traditional dandas have been retained. All other changes have been recorded in the
footnotes.

Stanzas of the poem have been printed in bold type. Words in bold type in the
commentary correspond to pratikas or to words of the main text.

To facilitate the consultation of the original manuscripts, references to page
numbers — and in case of C, where the commentary can precede the malapatha,
also to line numbers — have been placed within square brackets (for C) or paren-
theses (for Ph). Line numbers are subscript.

A non-annotated translation of the poem, which mirrors the interpretation by
Taracandra, is included at the end of the paper.
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4. Sigla and Symbols Used in the Apparatus

ac

bm

C
Cm
conj.
deest

pc
Ph
ppe

7

rm

um

v
vivrti
(%)

(..)
0

ante correctionem

bottom margin

Cambridge (UK), CUL Add. 2418

Cambridge (UK), CUL Add. 2454

conjecture

absent

editio princeps (see Dursch 1828)

emendation

left margin

Oxford, Bodleian Library MS. Stein Or. d. 74.iii [only the most
important differences from the malapatha have been recorded
in the apparatus]

MS of the Ghatakbarparakavya and of a Ghatakarparatippanika
belonging to the Mahes[h] Raj Pant family collection, fols. 2-6
[only the most important differences from the milapatha

have been recorded in the apparatus; fol. 1, which

contains stt. 1-2, is missing]

post correctionem

Philadelphia, UPenn MS Coll. 390, Item 1503

post post correctionem

recto

right margin

upper margin

verso

Abhinavagupta’s vivyti

unreadable (usually cancelled) aksara

contain foliation (pages and lines) in C

contain foliation (only pages) in Ph

separates the commentary on different lemmas within the same
compound or series of words that are graphically connected
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5. Text
[10] (17) || $riganesaya namah || om
om C ] deestin Ph

(10 ] nicitam kham upetya niradaih
priyahinahrdayavaniradaih |

salilair nihitam rajah ksitau
ravicandrav api nopalaksitau || 1 ||

1b priyabina® C Ph E C™ ] priyabina® vivrti (contra metrum) O °radailh C Phpe
E C™vivrti | °dailh Ph*  1¢ salilair C* Ph E C™ vivrti | salilai C O nibitam C Ph
E C™ ] vibatam O vivrti  1d nopalaksitau C Ph E vivrti | laksitan C*

[1v] prositapramadayedam ucyata® iti' sasthaslokenanvayah* | prosita-
pramadaya videsagatabhartrkaya sa[1v Jkhya agrata idam nicitam’ ityadi va-
ksyamanam cocyate | he sakhi® | kidrsi* ? kundasamanadantic, kundapuspasa-
mand’ danta yasyah® [1 ] s | tasyah” sambodhanam‘ |

nicitam® vyaptam acchannam® kham akasam | kaih ? niradaih | kimbhataih*?
priyahinahrdayavaniradaih, pri[1v Jyena vallabhena hina rahita” tasya hr-
dayam cittam tad eva avani* bhamis tam radanti ye taih | tasya”® manovidarakair*
ity arthah | rada vi[ws]lekhane‘Se | kim krtva nicitam ? upetyagatya | tatha sali-
lair jalair nihitam sthapitam | kim tat ? rajo dhalih | kasyam ? ksitau bhamau |
ta[1, ]tha ravicandrav api nopalaksitau meghair acchaditatvan” na drstau ||

]

*Cf. below st. 6d "Cf. below st. 14d “Cf. below st. 2d ‘Cf. Gudbarthadipika ad
st. 2: be kundasamanadanti | kundanam mukuleneti sesab | samana danta yasyah
s | tasyab sambodbanam (ed. p. 69) Dhatupatha.ss; cit. also in Guadbarthadipi-
ka ad st. 1 and in the anonymous commentary published by Dursch

'iti C°Ph ] in C the reading ante correctionem is not easily readable  *sastha’
em. | sasta® C Ph 3nicitam C* Ph | nicitam C* *kidysi em. Isaacson | kidysi C
Ph  °puspa’ Ph | *puspavat C  °yasyab C ] yasya Ph 7tasyiab Ph ] tasya C  ®nici-
tam C Ph?* | cinitam Ph* °dcchannam em. | dchannam C Ph - “kimbhiitaib Ph ]
kimbhitaib niradailb C  “rabita em. | priyabinda C; rabitas Ph - “avani em. ] ava-
nir C; avanir Ph ye taip | tasya conj. ] tasa C; virayamti (sic for vidarayanti ?) te
tasam Ph *vidarakair C | °harakair Ph Srada vilekbane C ] deestin Ph “nopa-
laksitau C | nopalaksitau suryamygamkan Ph 7dcchaditarvan C ] dchaditatvan Ph
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[1v,] hamsa nadanmeghabhayad dravanti
nisamukhany adya na candravanti |

navambumattah Sikhino nadanti
meghagame kundasamanadanti || 2 ||

2a °bhayid C E C vivrti | °bhayi Ph - 2b candravanti C Ph E vivrti | cadra-
vamti C™  2¢ nadanti CE O vivrti | gadamti Ph; damnari C*

[1v,] he kundasamanadanti | tatha hamsas$ cakranga dravanti gacchan(1v ]
ti' | dru gatau® ity asya dhitoh |* kasma® ? nadanmeghabhayad* garjana-
sadhvasat® | adya adhuna nis$amukhani na® candravanti sasiyu[1v_]ktani’ na
|* tatha Sikhino mayara® nadanti vadam kurvanti® | kathambharah ? navambu-
matta natanajalena hrstah | etat” sarvam kasmin kale ? [1v | meghagame ’rthad”
varsakale | kundasamanadanti | vyakhyatam™ etat | hamsas tu $vetagaruta$® ca-
krangd manasaukasa ity amarah*® [1v_] || 2||

*Dhatupatrha1.109s; cit. also in Guadbarthadipika ad st. 2> * Amarakosa 2.5.23cd

‘gacchanti em. ] gachamti CPh *dru gataw ity asya dbatob | C ] deestin Ph ka-
sman Cr Ph | kasman me® C*  *nadanmegha® C | megha® Ph  Sgarjana® C ] garta-
ddhana® Ph - “na conj. ] deestin CPh 7sasiyuktani C ] deestin Ph *na | conj. (see
above pp. 351-352) ] tar C; deestin Ph *mayiirah C ] deestin Ph *vadam kurvamti
C ] $abdamti Ph “bystab em. | bysta C; matab hystab Ph 2etat Ph | tar C Prthar
| C ] meghanam agame tasmin Ph “vyakbydatam em. Isaacson ] vyakbyanam C
Ph  Shamsas tu svetagarutas C | deestin Ph ““amarab C | arthab Ph

[27] (1v) meghavytam niSi na bhati nabho vitaram
nidrabhyupaiti ca harim sukhasevitaram |

sendrayudhas ca jalado ’dya rasann i[27 |bhanam
samrambham avahati bhidharasannibhanam || 3 ||

3b harim CPh E vivrti | hari C™ O sukba® CPh E C™ P ] subba® O vivrti 3¢
dya CE C™ O P vivrti ] dba EPh (for dho) O rasann CPh C™ O P vivrti | rabbann
E

[1v_] he sakhi* | tatha niSi ratrau na bhati na obhate |'* kim tat ? nabha
akasam | kidrsam* ? vi[27 [taram vigatas taras taraka yatra tat’ | nidra ca pascad
abhyupaiti pripnoti | kam ? harim visnum | kidr$am ? sukhasevitaram,
sukham seva[27 Jte ‘nubhavatiti yah* sukhasevita tam sukhasevitaram’ | atha-
va® nidra kathambhata” ? sukhasevita sukhena kalyanena sevita® [27,] aram
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s§ighram abhyupaiti | tatha jalado meghah’ samrambham® atopam* avahati
dadhati* | samrambho bhayakopayor ity amarah®< | kva ? adya adhuna* | [27 ]
jalam dadatiti® jaladah* | kathambhatah ? sendrayudhah saha indracapena va-
rtata” indracapasahitah | kim kurvan ? rasan® garjayan” | kesam* ? ibha[27, Jnam
gajanam | kathambhatanam* ? bhiidharasannibhanam giritulyanam | nabho
‘ntariksam™ gaganam ity amarah? | visnur® narayano harir ity* amarah® | [27,]
laghu ksipram aram drutam ity amarah’ | indrayudham $akradhanur ity amarahs |
etat sarvam prositapramadayocyate*® || 3 ||

*Cf. below st. 14d  *Ph quotes here Amarakosa 1.4.4a (see below note 1) “This
quotation (samrambho bhayakopayob) is not present in the Amarakosa. 1 was
unable to trace its source ‘. Amarakosa 1.2.1¢; cit. also in Gradhbarthadipika ad st.
3 °Cf. Amarakosa 11182 ‘Amarakosa 1.2.68b 8 Amarakosa 1.3.10¢; cit. also in

Gidbarthadipika ad st. 3 *See below st. 6d

'Sobhate | C ] sobbate | nisa nisithini ratrir ity amarab | Ph *kidysam C ] deest
inPh ‘taras taraka yatra tat C ] tara yasmat Ph *yah C]taPh  ssukbasevitaram
C ] deestin Ph  Cathavi C | athava Ph 7kathambhita em. | kathambbitah C;
kimbhuta Ph Ssevita C | sevitasrita Ph - *meghab Ph '] megha C  “°samrambham
Ph ] rambham C “atopam C ] attopam Ph  dadbati C ] deestin Ph  “samrambho
bhayakopayor ity amarab C | deest in Ph "“adya adbuna conj. (note that adya
adbund occurs ad st. 2, and that the similar expression kva adya occurs below in
the commentary on st. 8) | adbund C; adbab Ph 5 dadatiti Ph | dadati C “ja-
ladab C ] jalamdah Ph  7saba indracapena varttate C ] deestin Ph ®rasan em. ]
san C; saran Ph - “garjayan C ] garjan Ph  *°kesam Ph ] deestin C *katham® C
| kim® Ph *nabbomtariksam C ]| nabbamtariksam Ph  >ity amarah vispur C>
Ph ] the reading ante correctionem in C is uncertain  *nardyano harir ity em. ]
nardyano bari iti Ph; nardyanab kyspety Cr(the reading ante correctionem is uncer-
tain) *amarah conj. | a C; dbanamjayo namamala Ph *prositapramadayocyate
Ph ] prositapramadayedam ucyate C

(27 ] satadijjaladarpitam nagesu
svanadambhodharabhitapannagesu |

[27,] paridhiraravam jalam darisu
prapataty adbhutarapasundarisu || 4 ||

4b svanad® CPh E C* O P | nadad® viveti  4¢ °ravam C Ph E vivrd | *kbam
C™ O jalam CPh C™vivrti | jala £ 4d prapatary Cr* Ph C™ vivrti ] the aksara
ta is corrected in C but the reading ante correctionem is not clear; patati E (contra
metrum)
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(27, ] nipatati' [27, ] |kim ? jalam® | kesu ? nagesu parvatesu’ | kidr$am* jalam ?
satadijjaladarpitam’, saha tadita® vartata iti satadit sa casau jaladas® tena[27 Jrpi-
tam ksiptam’ | kidréesu® nagesu® ? sva(27)nadambhodharabhitapannagesu®,
svanantas” ca te” ‘mbhodhara meghas® tebhyo bhitih pannagah* sarpa [27 ] yesu
te svanadambhodharabhitapannagas tesu® | kidrsam jalam™ ? paridhiraravam?,
paritah™ samantad dhiro gambhiro ravo yasya tat” | kasu ? [27, ] darisu guhasu* |
kidréasu ? adbhutaruipasundarisu®, atyadbhutarapah®* sundaryo yasu tas tasu®
141l

“Note that the explanation of the karmadharaya compound satadijjalada does
not follow the standard pattern, which would require a second ¢z after the word
Jjaladas (namely: satadit sa casau jaladas ca) and which is followed by Taracandra
himself ad st. 16 in the commentary on the compound kamanivéisasarja

‘nipatati C | nipatita Ph - *jalam C Phv* | jalesu Ph* *nagesu parvatesu conj.
] parvatesu C; deest in Ph *kidysam C ] kidyk Ph ssatadi® C Ph ] satadip
C* Staditi C ] taditam Ph  “ksiptam C ] deest in Ph Skidysesu C | kimbhatam
tesu Ph °nagesu C Ph? | nagesugesu Ph* *°svanadambhodbara® C Phv* | svanabho-
damdbara® Ph* O °pannagesu CP* | °parvatesu C*°pamnnagesu Ph "svanamtas C ]
svanamsPh  “ca te Ph ] cale C “meghds em. | meghabs C; deestin Ph - “pannagah
em. | pannaga C; padbhbyam na ghacchatite pamnnagah Ph - Ste svanadambhbodhba-
rabhitapannagas tesu C ] deestin Ph **kidysam jalam em. ] kidysam C; kidyg jalam
Ph 7pari® C] par’® Ph ®paritah C] deestin Ph “tar C] deestin Ph  *°gubdsu C ]
deestin Ph *kidysisu adbbutarapasumdarisu em. | kidysesu adbbutarapasumda-
risu C; kimbbitasu || atyadbbutaripasumdarisu || Ph (this suggests that Ph reads
prapat atyadbbuta® and not prapataty adbbuta’ in the maulapatha) *atyadbbuta®
Ph ] atyudbbiita® CPs atyudbhitas ca C* >tasu C | atyadbbutaripasumdaryab tasu
Ph

[20,] ksipram prasadayati samprati ko’pi tani
kantamukhani rativigrahakopitani |
utkanthayanti pathikan jaladah svanantah
[2v ] Sokah samudvahati tadvanitasv anantah || 5 |

S5a ksipram C Ph E vivrti | ksipra C™  Se¢ pathikan C Ph E vivrti | pathikan
C™ 0 jaladah CE Cvivrti ] jalada Ph - 5d samudvabati CPh C™ | samudbhbavati
E P; vyavardhatara O; vivardhbati ca vivrti

[2’,3] ko’pisabdah [2v] sambhavane | ko’pi purusas tani kantamukhani
bharyavadanani sampraty adhuna prasadayati tosayaty avarjayati[2v Jti yavat |



Critical Edition of the Ghatakbarparatika 369

kidréani' ? rativigrahakopitani, rater* maithunasya vigrahe pranayakalahe kopi-
tani kopasya bhavam prapta[2v ]ni | atha ca’ jaladah svanantah* sabdayamanah®
pathikan utkanthayanty utkanthitan kurvanti® svadesagamanam prati iti Sesah
| tadva[zu4]nitz‘1su pathikavadhasv ananto® ’parimanah® §oko viyogaduhkham
samudvahati vivardhate” | prositapramadayedam™ ucyate® || [20] 5 |

*Cf. below st. 6d

‘kidysani C ] yani Ph *rater em. | ratair C; ra Ph maithunasya vigrabe
pranayakalabe kopitani kopasya bhavam praptani | atha ca C ] deestin Ph  *sva-
namtah C* Ph ] svanamtib C*  ssabdayamanab C | deestin Ph - “utkanthayanty
utkapthitan kurvanti conj. | utkanthitan kurvanti C; utkamthayamti Ph - 7sva-
desagamanam prati iti sesab | C ] deestinPh Sanamto C ] anato Ph *aparimanab
C ] aparimitab Ph “vivardbate Ph | vardbayati C ~ **pramadayedam Cr Ph ]
°pramadayery C*

[207] chadite dinakarasya bhavane
khaj jale patati Sokabhavane |
manmathe ca [20,] hydi hantum udyate
prositapramadayedam ucyate || 6 ||

6a chadite Ph E C™ vivrti | chadite C (contra metrum) O bbhavane C Ph E vivrti
] bhavine C™  6b soka® CPh E vivrti ] the reading ante correctionem in C is unread-
able; loka® C™  6d ucyate C** Ph | udyate E C™ O P vivrti (this reading would be

better for the yamaka); the ante correctionem reading in C is unreadable

[2v] prositapramadaya’ vide$agatabhartrkaya* idam prag uktam sarvam
ucyate | dinakarasya siryasya bhavane rasmisamihe’ chadite pihi[20_]te sati*
| na kevalam bhavane chadite sati kim tu khad akasaj jale patati sati’ | kimvisiste
jale* ? Sokabhavane, $oko vi[2v Jrahaduhkham” tad u[2y_ ]dbhavayatiti®
$okabhavanam tasmin | na® kevalamjale pa[24,  ]tati manmathe ca hydy adhare”
hantum" mara[2v_]yitum* udyate vyavasi(2v)te® sati || 6 ||

‘prositapramadayi C | svaprositapramadaya Ph (the reading of sva is uncer-
tain) *videsa® C ] deest in Ph *suryasya bbavane rasmisamiihe C | rasmisamiihe
Ph “satiPh ] tiC ssati Ph] sati kim tn C  Ckimvisiste jale C | kimbhate Ph 7vi-
rabadubkbam C ) virababtadubkbam Ph; after the word *dubkbam a kakapacda is
cancelled in C  ®tad udbhavayatiti C ] bhavayati pratipadayatiti Ph - °na C ] deest
in Ph *adbare C ] adbare Ph “hamtum Ph ]| betum C  >marayitum C> Ph ]
marasitum C*  Sudyate vyavasite conj. | vyavasite C; vyavasiyate Ph
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[20,] sarvakalam avalambya toyada
agatah stha dayito gato yada |
nirghrnena para[2o_ ]deSasevina
marayisyatha ha te[20  ]na mam vina || 7 ||

7a sarvakalam C Ph¥ E C™< vivrti | asarvakalam Ph*; sarvakalamm C™ 0
avalambya C C™ (avalamvya) P | avalamdbya Ph; avalamghya E; ativabya O vi-
vrti  7b agatah O P vivrti | agata CE C™; agata Ph ¢ nirghynena CPhEC P ]
nirdayena O viveti 7d marayisyatha Ph E C vivrti | marayisyata C O ha C Ph
EC™O ] bi P vivrti

[2v ] aho toyada' he megha yayam agatah® stha yada yasmin kale dayi-
to’ vallabho gato [20 ] videsasthah | kim krtva* ? sarvakalam’ avalambya®
atikramya ativahya | ha iti kastam’” mam marayisyatha | katham® ? vina tena
priyatame [zvlg]na | kimbhatena ? nirghrnena, nirgata ghrna karunyam?® yasya sah
nirghrnas® tena | punar api” kidréena ? paradesasevina®, param® desam sevitum
§i[2v, Jlam svabhavo yasya sah paradesasevi* tena || 7 ||

‘toyadal C Ph¥* ] royatiti sokabhavanam tasmin kevalam da Ph*  *agatib C ]
agataPh  3dayito C ] yadito Ph  *kytva C ] kytva dgatab sthaPh  ssarvakalam C
Phr< ] sa(?Jrvakdalam Ph* (the reading ante correctionem in Ph is not clear: there is
one extra syllable after sz that resembles sa)  ¢avalambya C | avalamdbyaPh  7ha
iti kastam C ] iti yavar Ph katham C ] thamkaPh  °nirgata ghrna karupyam Ph
| nirgatakarupyam C *°nirghynab C ] deestin Ph "punar api C | punah Ph *pa-
radesa® C Ph* | parasade® Ph*  param C] para® Ph '*sab paradesasevi C ] deest
in Ph

(37,,] brata tam pathikapamsulam ghana
yilyam eva pathiSighralanghanah |
anyade$aratir adya mucyatam
sathava tava vadhiah kim ucyatam || 8 ||

8b pathi® Cr<Ph E C vivrti | pathika® C* O °Sighra® CPh Evivrti ] °° C™ 8d
vadbith C Ph vivrti | vadba C™; badbah E

[2v,] he' toyada yada dayito® vallabho gatas tada yiiyam agatah® stheti parva-
Sloke uktam® | [37] idanim vadati - vi$vopakaraka megha bhavanta iti hetoh*
sandesaharatvena’ mamopakaram kurvantu | kah sandesah ? tam aha - he [37,]
ghana he® megha tam pathikam” yllyam eva® svamukhenaiva® [37 ] brata
vadata | kimviSistam pathikam®™ ? pathikapamsulam, pamsur dhalis tam laty"
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adatta™ iti pamsulah pumscalah® [37 ] | pathikas$ casau pamsulas tam* | kimvisista
ghanah® ? pathisighralanghanah®, pathi ma[37 Jrge §ighragimina ity arthah7®
| kim® vadata ? yatha he pathika anyadesaratir adya” mucyatam | anyadesa-
ratir anyadesanivasah* | kva ? adya* asmin [374] varsisamaye pravisi | mucya-
tam tyajyatam | athava na gacchasi” cet tada sa tava** vadhiih* | kim ucyatam
kim kathyatam* ity arthah [37] || 8 ||

*Cf. above st. 7a  *Since Taracandra is not stylistically impeccable, we cannot
completely rule out that he intended pathi as a separate word in the mulapatha (the
other commentators intend parhi in c. for pathin); if it were the case, the wording
of his commentary would more naturally have been pathi marge sighralanghanah
Sighragamina ity arthah

‘he toyada — aha C] deestin Ph  *dayito C? ] the reading ante correctionem
is uncertain in C  ’dgatahb em. | agata C  *hetop em. ] betoh bhavantah C  Ssa-
ndesabara® em. Dezs6/Isaacson | sandesam hara® CP | sandesam haram C* ¢he C
] deestin Ph "pathikam C ] pathigkam (sic) Ph  Seva C | evam Ph  *svamukbe-
natva C | deest in Ph - *visistam pathikam Ph ] °visistam C  “pathikapamsu-
lam pamsur dbilis tam lati em. ] pathikapamsur dbalisvalati C; pathikapdsulam
pamsur dbalis tam vyati Ph - “adatte C ] ddate Ph ®pamsulah pumscalab C ]
pamsulamb Ph “pamsulas tam em. | pamsulabsvt C; pamsulapathikapamsulas
tam Ph - Sghandab C) ghana || Ph *“*lamghanab C ) °lamghand || Ph "pathi —
arthah C ] deestin Ph “kim C ] ki Ph  “adyaPh ] atha C **anyadesaratib Ph ]
deestin C *anyadesa® Ph ] anyadesi® C *adya C ] deestin Ph »athavi na gaccha-
siem. | atha na gacchasi C; adbund na gachasi Ph*; adbuna ganachasi Ph*  **tava
Cr ] ta C*5 vaPh »vadbith Ph ) vadhi C **katlyatam C ] thathyatam Ph

[37.] (37) hamsapanktir api natha samprati
prasthita viyati manasam prati |

catako ’pi trsito 'mbu yacate
duhkhita pathika sa pri[37 Jya ca te || 9 ||

9¢ catako pi CPh E C* P ] catakas ca O vived O tysito CE C™ vivrtd | trisimto
Ph

[373] he ghanas' tam pathikam yayam eva brateti parvaslokoktih | kim vakta-
vyam iti prste svoktim viSinasti* — he natha he’ svi[;rg]min hamsapanktir+ api
manasam prati® manasam sarovaram laksikrtya prasthita | kva ? viyaty akase |
anyac ca catako ’pi trsi[37,_]to mbu yacate | catakah sarangah | ambu’ salilam
| kimbhatas catakah ? trsitah pipasitah san® | duhkhita pathika sa° priya ca



372 Francesco Sferra

(37 ] te | he pathika pantha | priya ca te tava priya sa dubkhita vartate janita-
virahety arthah || 9 ||

‘he ghanab Ph ] be ghanab he meghal C  >briteti purvaslokoktib | kim vakta-
vyam iti pyste svoktim visinasti C | briita be pathika astam tavad anyo buddbiman
janah Ph 3he C ] deest in Ph *hamsa® C Ph? | rubamsa® Ph* (the syllable ru
however is uncertain) Smanasam prati C | samprati prasthita || méanasam prati
Ph  “prasthiti em. | prasthitah C; deest in Ph 7catakab sarargah | ambu em. ]
catakah saramgo bu C; catako mbuyaca{yatkab saramgo jalakokila yacate bhiksate
|| kim || ambuPh Ssan Ph ] sa ca C*; deleted in CPS sa ca CPP¢ 954 C* ] deest in
C* *°dubkbita pathika sa priyi ca[3r ] te| C ] deestin Ph

(37,] nilasagpam atibhati komalam
vari vindati ca catako *'malam |
ambudaih Sikhigano vinadyate
ka ratih [37,] priya maya vinadya te || 10 ||

10a atibbari C Ph C™ P | abbibbari E O vived O °sSaspam C Ph C™ vivrti |
°Sasyam E - 10b vari Cr Ph C™ vivrti | vara C vari E - O ca catako CE C™ O P
viveti ] tathd caPh 10d priya maya vinddya te O P vivrti (see also the commentary
below) | priya vina maya ca te C*; priya vimandyddya te C; priya vind yamedyate
Ph* (the syllable yz is marked as to be corrected, but the post correctionem reading
is uncertain); dayitaya vinddya te E; priya mand viyadya te C™

(37 ] atibhaty atisayena $obhate’ [37 ] | kim ? nilaSagpam® navatrnam’ |
kimvisistam ? komalam pesalam sukumaram | na kevalam nilasaspam atibhacy*
api ca’ catakah [37}3] paksivi$esah | amalam malarahitam nirmalam iti yavat® |
vari jalam” vindati prapnoti® | kim ca’ vinadyate | ko ’sau ? Sikhiga[s» ]no
mayarasamihah® | kaih ? ambudair meghaih | he priya adya" [37 ] asmin®*
kile maya vina te” tava ka ratih ka* pridh || 10 ||*

Sobhate C | sobbete Ph *nila® C ] nila® Ph *nava® C ] navam Ph *atibhaty
C ] bhatiPh  sca C] deestin Ph Ccatakab paksivisesah | amalam malarabitam
nirmalam iti yavat C ] catako piPh  7jalam C | udakamPh *prapnoti C ] apeksate
Ph  kim ca C] deestin Ph “°samuhab C | °ganab Ph “adya Ph ] a(broken)
C  2asmin C ] sminPh  “te C] deestin Ph **ka C ] deestin Ph “pritib || 10 ||
conj. ] pri(broken) C; priya Ph

[3v,] meghasabdamuditah kalapinah
prositahrdayasokalapinah |
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toyadagamakrs§avasadyate
durdharena madanena sa[30 Jdya te || 11 ||

11a kalapinah C E vivrti | kalapina Ph C™  11¢ *avasadyare C Ph C™ ] °api
sadyate E; °d ca sadya te C* O Pvivrti  11d durdharena CE C™ vivrti | durdurena
Ph

[3v] adya asmin'’ kale bhavanti* | ke ? kalapinah, kalam panti* candrakantim
raksanti tani kalapani* vidyante yesam te kalapinah’ [3v ] | kidrsah ? prosita
prositabhartrka® tasya” hrdayam uras tacchokam lapitum grahayitum $ilam® yesam
te prositahrdayasokalapinah’ [30}] | punah kidréas te ? meghasabdamuditah,
meghakrtasabdas tair muditas® tustah | api ca avasadyate | ka ? sa te priya | ki(3v)
dréi ? [30 ] toyadagamakrsa® varsakalena krsa durbala | avasadyate pidyate |
kena™ ? madanena | kimvisistena ? durdharena® duhsahene[gvs]ty"‘ arthah | tava
virahena pravrsi® duhkhita roditity* arthah || 1 ||

‘adya asmin C] yasmin Ph *bhavamti C | bhavamtim Ph  3pamrti Ph ]
yamti C ‘kalapani C Ph¥ | kapalani Ph*  skalapinab C | kalapinab sikbinab
Ph  “prosita prosita® em. ] prosita® C; prositagata® Ph  7tasyah C Phe | rasyab
urab hyby Ph*  *stlam C ] salam Ph  °prositabydayasokalapinab C ] kalapinah
Ph  “°krtasabdis tair muditas C | °gatirjjita® Ph (the aksara jji is not completely
clear) "kysaPh ] °kysa C “varsakilena kysi durvala avasadyate pidyate kena C
) varsakdlam durbald || kva || adya varsakalendvasadyate Ph - “durdbarena C ]
durdurenaPh “dubsabenety Ph | dubsabatety C  Stava virabena pravysi C | yatha
virabini pravyni Ph - “dubkbita roditity C ] dukhbiti rodatiry Ph

[31)7] kim krpapi tava nasti kantaya
pandugandapatitalakantaya |

Sokasagarajale *dya patitam
tvadgunasmara[3ys Jnam eva pati tam || 12 ||

12a kypapi CPh E C™ O P | ksamapi viveti  12b °patitala® CE C™ vivrti | °pa-
titald® Ph O °kantaya C Ph E vivrti | *kamtaya C*  12¢ °sagara® C Ph E vivrti ]
*samara® C* O dya CPhEO P ] dya C™; cavivrti

[31)5] he' meghis tam pathikam yGyam brateti* prag uktam | idanim ucyate
[31}9] — dayilavo meghah pathikam tam kantavirahaduhkhoktim nivedayantity
aha — kim iti ' kim krpapi* nasti na vidyate | kaya* ? [30_] kantaya prosita-
ya saha® | kimvidistaya ? pandugandapatitalakantaya’, panda® ca tau gandau
kapolau ca® tayoh™ patita [3v, ] alakantah" kutilakesanta™ yasyah sa* | anyac ca*
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tvadgunasmaranam eva pati tam | tajjivanopaya® ity arthah | kidréim [30_]
tam ? Sokasagarajale *dya varsasu patitam | Sokasya bahulatvat sagarajaleno-
pama” || 12 ||

‘he C ] yatha be Ph *brateti C ] bratam | Ph prag uktam — kim iti | C
] deest in Ph *kypapi C ] kypapi dayapi Ph - skaya C Ph¥ | kaya saba Phr (2)
kayi hasa Ph* (the aksara before ka is not readable)  “prositaya saba C ] deest
in Ph 7°gamda® C | °gam(?)da® Ph *pamdii C | pamdan Ph *gandau kapolau
ca C ] gamthadan ca kapo(?)lauPh  *°tayob Ph ] tayoh tayobh C  “alakantah em.
| alakanta C; alakamta amtabh Ph “kutilakesinta C | deest in Ph %54 C ] 54
pamdugadapatitilakamta taya || kutilakesamtayety arthah Ph “anyac ca C ] tam
eva tu Ph Seva pati tam | tajjivanopdya em. ] eva pati tam tajjivanopiyam C; pati
nanyo jivanaupayaPh “varsisu C | varsakale Ph  7sagarajaleno® C ] sagareno® Ph

[47] kusumitakutajesu kananesu
priyarahitesu samutsukananesu |
vahati ca kaluse jale nadinam
kim iti ca mam samaveksa[47 ]se na dinam || 13 ||

13a kananesu C Ph E vivrti | deest in C™  13b priyarabitesu C E C™ vivrti ]
virabhajanesu Ph O samutsu® C Ph E vivrti] samutsa® C™  13¢ vabati CPh E C™ ]
dravati O P vivrti O kaluse jale CPh E O P ] kalase jale C™ (one unreadable syl-
lable is erased before jale); kalusam jalam vivrti  13d samaveksase CE C™ vivrti |
samaveksyase Ph

(30,] he ghanas tam pathikam yiyam' briita [3v,_] — asmin kale* kim iti mam’
na samaveksase* nagatya’ sambhavayasi | kidr$im® mam ? dinam krpanam | kesu
? kananesu | kidrsesu ? ku[ 47 |sumitakutajesu, kusumitani kutajapuspavisesani
yesu tani kusumitakutajani tesu” | ko ’rthah ? pravrsi virahanalah [ 47, ] pravardhata®
ity arthah | punah priyarahitesu, priyaya dayitaya rahitesu |* samutsukananesu,
samutsukany utkanthitany” ananani mukhani [47] yesam tesu samutsukana-
nesu" | na kevalam tathavidhesv api ca® nadinam® jale* vahati | kimvisiste ?
kaluse ’prasanna idrse” ka[ 47 Jle || 13 |

wityam C ] deestin Ph  >kale C ] varsakale Ph >kim iti mam Ph | mam kim iti
C t*samaveksase em. | samaveksyase CPh  Sndgatya C ] agatya naPh  kidysim C
Phre ] kidy(?sim Ph* 7kusumitani kutajapuspavisesani yesu tani kusumitakutajani
tesu C | kusumavamtal kutajah yesu tani tesu Ph ko rthab pravrsi virabana-
lab pravardbata conj. ] ko ‘rthab pravysi virabanalapravartana C; ko rtha pravyt
pravartataPh °priyarabitesu priyaya dayitaya rabitesu C | kidysesu Ph '° samu-
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tsukdani utkamthitani Ph ] utkamthitani C  "“mukbani yesam tesu samutsukana-
nesu C | mukbayaisu tani || tesu Ph “tathavidbesv api ca C ] tatha kim tuPh *na-
dinam Cr* Ph ] dinam C*  *jale Ph ] jale ca C  idyse C ] idyk® Ph

[47,] margesu meghasalilena vinasitesu

kamo dhanuh sprsati tena vina Sitesu |
gambhiramegharasitavya[4» ]thita kadaham

jahyam sakhi priyaviyogajaso(4)kadaham || 14 ||

14a °salilena C Ph E vivrti | ®salilesu C™ O vinasitesu Ph E C™ vivrtd | vindsinesu
Crs; vinasitebya C* 14b kamo CPh C™vivrti | kameE O dbanub C PhP E vivrti ]
dbunub Ph*; dbanu C™  14¢ *vyathita C* E C™ vivrti | “vyathitam C; *vyathithita
Ph O kadaham Evivrti | kadaba C; kadahba(?)Ph 14d jabyam sakbi CPh E vivrti
] jabya sakhi C™

[47,] yatha'* he* sakhi kadaham’ jahyam* tyajeyam priyaviyogajasoka-
daham, priyo® vallabhas® tasya viyogo virahas [479] tena jatah’ $okas tasya daham®
| kimvisistaham ? gambhiramegharasitavyathita?, gambhira$ casau megha$ ca
rgesu pathisu | kathambhtesu ? vinaSitesu vinasam prapitesu | kena ? [47 ] me-
ghasalilena meghanam salilam tena” | anyac ca kamah kandarpo dhanus$ capam
spréati* | katham® ? vina tena vallabhena [47 ] | kimviSistam dhanuh ? Sitesu,
Sitas tiksna isavo bana yasya tat Sitesu® | etena kim uktam bhavati*® ? varsakale [47_]
balavan kamah” || 14 ||

*The commentaries on stanzas 12 (only according to Ph), 14 (only according to
C), 15, 18 and 20 are introduced by the word yarha. This might appear unusual at
first sight. We have to note that stanzas 8cd-20 contain the message that the heroine
dictates to the clouds, and that yarha, which we also find at the beginning of the
commentary ad st. 8cd (kim vadata yarha |...]), is likely intended to introduce
what the clouds should say to the heroine’s husband. This function of yatha, which
served ‘to paraphrase the object of knowing, saying, declaring etc.’ (Speijer § 472)
and is likely the one intended by Taracandra here, is attested in Sanskrit literature
(cf. also Apte’s Dictionary sub voce yathd 1.e)

‘watha C ] deest in Ph *he CP Ph | he pathika C*  *kadabam C ] vadahbam
Ph  *jabyam C ] jabya Ph spriyo C ] deest in Ph “vallabbas C ] vallabha®
Ph  7jatah em. ] javah C  ®tasya viyogo virahas tena jatah sokas tasya dabam C
(cf. note 7) ] “virahajatam dubkbam Ph  °gambbiramegharasita® C | gabbirame-
gharasi(?)ta® Ph O °vyathita Cr< Ph | *vyathitam C*  *°gambhiras cisan meghas ca
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gambhirameghas tasya rasitena sabdena vyathita pidita C | deest in Ph “pathisu
kathambhiitesu vinasitesu vinasam prapitesu | kena meghasalilena meghanam sa-
lilam tena C ] saranisu meghasalilena vindsam prapitesu satsu Ph - “capam spysati
conj. | ca samspysati CPh  Skatham C ] kim Ph  “vallabbena C | vallabhena vina
Ph  Sisavo vana yasya tat sitesu C | isavo yasya tat || kesam || Ph **bbavati C ] deest
inPh  7kamab C ] kama ity uktam Ph

(47, ] navavarikanair virajitanam
svanadambhodharavatavi[ 47, ]jitanam |
madanasya krte niketananam
pratibhanty adya vanani ketakanam || 15 ||

15a navavarikanair virajitanam C C™ (see also the commentary below) | susu-
gamdhataya virajitanam Ph; susugandbitaya vane jitanam E O vivrti; sugamdbita-
yd jale jitanam P 15b “vata® CPh C™ O Pvivrti | *vayu®E  15¢ kyte CPh E vivrti |
kyter C™ O niketandndm C Ph C™ vivrti | niketakanam E O P (this reading would
be better for the yamaka) 15d pratibhanty adya Ph E O vivrti (see also the com-
mentary below) ] pratibhantibha C C™; the reading of P is unclear 0 ketakanam Cv*
Ph E C™ O P | ketakanam C* ketanandam vivrti

[4v] yatha' adyasmin varsakale vanani pratibhanti’ | kesam ? ketakanam
| kimvisistanam® ? virajitanam visesadiptiprapitanam* [4v ] | kaih’ ? nava-
varikanaih®, navam ca tad vari navavari tasya kanas tair navavarikanair” abhi-
navajalasikaraih® | punar api” kidr[4v J$anam ? svanadambhodharavatavijita-
nam, ambho jalam tad dharayantity ambhodharah® svanantas ca te ‘mbhodharas
ca svanadambhodha[4v4]ris tesam Vatas tair vijitani calitani tesam" | punar api
kimvisistanam™ ketakanam® vitapanam ? niketananam gghi[4vs]nim‘4 | kasya
krte® ? madanasya® | varsikile ketakikusumani sugandhini” bhavanti | tatah
karanat® tatra kimo" nivasatity arthah || [4v ] 15 ||

wathaC] yaPh *pratibbantiem. ] pratibbati CPh *visistanam C ) *bhitanam
Ph tvisesadipti® C ] visesadiptim Ph skair C ] kaya || sasugamtaya || kaibhPh  “na-
vavarikanaibh C* Ph¥ | navavarikanair C*; navavarikanai Ph*  "navam ca tad
vari navavari tasya kanab tair navavarikanaib C ] deest in Ph *abbinavaja-
lastkaraib C ] atinavajalasikaraib Ph¥; atinavalajasikaraib Ph*  *api C ] deest
in Ph *ambho jalam tad dhbarayanti iti ambhbodharah C ] deest in Ph “sva-
namtas ca te ambhodhbaras ca svanadambhodbaras tesam vatas tair vijitani calitani
tesam C | svanamtah ye ‘mbhodbarab tatsambadbiyavatah tena vajitani calitaniti
Ph  “punar api kimvisistanam C | punab kidysanam Ph  Sketakanam em. ] nike-
takananam C  “grhapam em. ] grhana C  Skasya kyte em. (Dezs8) | krte kasya
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C  “ketakanam vitapanam niketananam grhanam kasya kyrte madanasya C (cf.
notes 13-15) | madanasya kytaniketananam || madanagrhanam ity arthab || ko
rthah Ph 7sugamdhbini Ph | sugamdbatani C  “karanar C ] deest in Ph kamo
Ph | kama C

[407] tat sadhu yat tvam sutaram sasarja
prajapatih kamanivasasarja |

tvam maiijaribhih pravaro vananam
netrotsavas casi sayauvananam [4v ] || 16 ||

16a yar CE vivrti | yaPh C™ O sutardm C Ph C™ | sutarum E O vivrt; kyta-
vantuP O sasarja C Ph E vivrti | sasarja C™  16b kamanivisa® C C™ E vivrti (kd-
manivasa) | kamamivasa® Ph 16¢ vananam Cr C™ E vivrti | vanam C*Ph  16d
sayanvananam C Ph Evivrt | sayovananam C»

[4v,] he kAmanivasasarja' | tvam bhavantam* yat sasarja srstavan | kah® ?
prajapatih srasta* | sutaram tat sadhu sobhanam | nivasa asrayah [4v ] | kasya®
? kamasya | nivasah sa casau sarja$ ca | sarjo® vrksaviSesah | he kimanivasasarja’ |*
kidrsas tvam ? (40) pravarah pradhinam | ke[4v_]sam madhye ? vananam |
kaih krtva® pravarah* ? mafijaribhih kusumitalatabhih | na kevalam masjaribhih
pravaro netrotsavas casi, netrﬁ[4v!4]nim utsavo netrotsava anandas tato bhava-
si | kesim ? sayauvananam, saha yauvanena vartante sayauvanas tesam" sayau-
vananam | [s7 ] tarunanam® netrotsavakaranani sarjapuspani bhavantity arthah®
6|

Ykamanivasa® C* Ph | kaman C*  *bhavamtam C ] bhamvatam Ph 3kah C |
deestinPh  *srasta C ) deestin Ph Snivasah asrayab kasya C | deestin Ph - “nivasab
sa cdsau sarjjas ca sarjjo C ] nivasabbiitasarjo nama kascid Ph- 7kama® em. ] kami®
C  *he kamanivasasarja C (see the previous note) | deest in Ph °pravarab pra-
dbanam kesam madhbye vananam kaib kyrtva C ] vananam madbye Ph - “pravaro
em. | pravaram C; deest in Ph - "na kevalam manjaribhib pravaro netrotsavas casi
netranam utsavo netrotsavah anamdas tato bhavasi kesam sayauvananam saba yau-
vanena varttamte sayanvanah tesam C | krtva pravaro pradbanam || punab kidysah
|| Ph “tarupanim Ph ] sa[sr |rjakusumitatarunanam C  “netrotsavakaranani
sarjapuspani bbavantity arthab conj. | netrotsavakaranani bhavantity arthah C;
netrotsavas cast yunam || netrotsavam karosity arthab || ko rthab || varsakale sarja-
puspani bhavamtiti bhavah Ph

[4v,] navakadamba $iro’vanatasmi te
vasati te madanah kusumasmite |
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kutaja kim kusumair avahasyate
nipatitasmy atidul_lpra[4v9]sahasya te || 17 ||

17a Sirovanatasmi C E C™ vivrti | Sirovanamtasmi Ph 17b e CPh C* O P ]
yan E; vovivrt  17¢ avabasyate C C™ O P vivrti | apabasyate Ph E - 17d nipatita-
smy ati® C Ph C™ | nipatitasmati® C nipatitasmi su® E; prapipatami ca O vivrti;
virahinam avi® P

[57] he navakadamba | aham' te tava® Sirasa avanata[s |smi pranatasmi-
ty arthah’ | yatah karanat te tava* kusumasmite madanah kandarpo vasati |
kathambhatasya te ? atiduhprasaha[sr}]sya, atiSayena duhkhena prasahyate
sodhum Sakyate yah sa tasyatiduhprasahasya’ | he kutaja taro® | kusumam eva smi-
tam hasitam’ [57 ] kusumasmitam | anyac ca he® kutaja kim avahasyate’ | kaih ?
kusumaih | atas tais tava taror male" nipatitasmi | ko ’bhiprayah ? privg[srﬁ]si
viraho duhsaho bhavati* || 17 ||*

*Another possible reconstruction (by Desz6) of the commentary on the basis
of Ph, with a few emendations, is the following: he navakadamba ! te tava sirasi
pranatismi | tava kusumasmite madanah kandarpo vasati | kusumam eva smi-
tam hasyam kusumasmitam | anyac ca | kutaja kim kusumair apahasyate ? ya-
tas te nipatitasmi | kathambhbitasya ? atidulprasahasya virabinibbir niriksitum
asakyasya | ko rthab ? kutajab pravysi dubsaho bhavatiti |

‘abam C | deest in Ph *tava C ] vtava Ph *avanatdsmi pranatdsmity arthah
C ] prapatasmi Ph “*yatah karanat te tava C ] tava Ph °atidub® C> | °abbiti-
dub® C* (the reading ante correctionem is not fully certain) = *kathambhbitasya te
atidubprasabasya atisayena dubkbena prasabyate sodbum sakyate yabh sa tasyati-
dubprasabasya | he kutaja taro C ] deestin Ph - 7hasitam C | basyam Ph *he C ]
deestin Ph *avabasyate C | kusumai apasyate Ph “kusumaib | em. | kusumanr
C "maleem. ) milai C “kaib kusumaib atas taib tava taror miile nipatitdasmi ko
bhiprayab pravysi virabo dubsabo bhavati C (cf. notes 10 and 11) | yatas te nipatita-
sti kathambhbitasya atiduprasabasya virahinibbir niriksitum asakyasya || ko rthab

|| kutajah pravysi dubsaho bbavatiti Ph

[4v,] taruvara vinatasmi te sadaham
hrdayam me prakarosi kim sadaham |
tava kusumaniriksane pade ’ham
visrjeyam [4v_] sahasaiva nipa deham || 18 ||

18a raru® C Ph E vivrti | taka® C™ O vinatasmi CP E vivrti | vanitasmi C<; vi-
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tasmi Ph; vinatasmi C*  18b me C Ph E vivrti | deestin C™  18¢ kusumaniriksane
pade C E ]| kusumaniriksane paco Ph; puspaniriksitapade vivrti; kusumanireksane
pade C™  18d sabasaiva C Ph E vivrti | sabasai C™

[575] yatha he taruvara nipa kadamba te' tava sada> sarvadi vinatasmi
pranatasmy aham’ | evam* [s7 ] vijiayate tvaya®® | mama hrdayam kim sa-
daham prakarosi | yatas® tava kusumaniriksane’ ’pade ’prastave® | deham’
vapur aham vi[s7 srjeyam’ parityajeyam | katham ? sahasa sahasat” | etena kim
uktam bhavati* — na kevalam kutajakadambau® duhprasahau'* matau® [s7,] nipo
’pi priyarahitinam duhprasaho bhavati*® || 18 ||

* The reading mayaivam na vijiidyate (i.e. Ph as emended by Dezsd, personal
communication) is an introduction to the following question "In other sources
nipa and kadamba are held to be synonyms (cf. Syed 1990, 152-153)

'te C ] deest in Ph *sada C ] deest in Ph 3prapatasmi abam C ] deest in
Ph  tevam C | mayaivam Ph stvayi C ] deestin Ph - ®yatas C ] yas Ph 7kusuma®
C ] kusumita® Ph Saprastave C ] akale Ph *debam em. ] bede C; deestin Ph vi-
spjeyam Ph ] visyjeham C “sabasa sabasat C ) sabasai jhatatiPh “etena kim uktam
bhavati C ] deestin Ph - *°kadambau C | *kadaboPh  “*dubprasaban C] dussabah
Ph Smatan C ] aparo Ph “dubprasabo bhavati C ] dubsaho bbaveti Ph¥; dubsaho
vabbeti Ph*

[s7,] kusumair upasobhitam sitair
ghanamuktambulavaprakasitaih |
madhunah samaveksya kalatam
bhramara$ cumbati yuithikalatam || 19 ||

19a upasobbitam Ph E vivrti | avasobbitam C C™; upasobhitais Os apasobbitam
P 19b °prakasitaih CPh C™ ] *prabisitaib E O vivrti; *prabhdsitaib P

[s7,] bhramaro bhriga$ cumbati | kim ? yathikalatam vrksavisesalatam'
| kidr[s7_]sim ? upasobhitam | kaih ? kusumaih puspaih | kidrsaih ? subhraih
sitaih’ | kidrsaih ? ghanamuktambulavaprakasitaih, ghanena meghena’ [s7. ]
muktam paritya(s7)ktam yad ambu tasya lavah kanas taih prakasitani tair ghana-
muktambulavaprakasitaih | kim krtva ? samave[sr |ksya drstva kalatam avasa-
ram | kasya ? vasantasya madhunah* || 19 ||

‘bhyrigas cumvati kim yuathikalatam vyrksavisesalatam C | yathikalatam cumva-
ti || akbadayati yuthika vrksavisesah Ph *kidysim upasobbitam kaib kusumaib
puspaib kidysaib subbraib sitaib C | kidysim | Sitaib subbraib kusumair upasobbi-
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tam Ph  3meghena C ] deestin Ph *yat ambu tasya lavab kanab taib prakasitani
taih ghanamuktambulavaprakdsitaib kim kytva samaveksya dystva kalatam ava-
saram kasya vasamtasya madbunab C | ambu tatkanail prakasitani vikasitani
taih | madhbunakalatam vasamtasamaya samaveksya avalokya tarbi be pamtha
vasamtakale svastriyam pratigamgavyam ity arthab Ph

[sv,] tasam rtuh saphala eva hi ya dinesu
sendrayudhambudharagarjitadurdinesu |

ratyutsavam priyatamaih saha manayan(sy ]ti
meghagame priyasakhi$ ca samanayanti || 20 ||

20a yrubh CPh E vivrti | yre C™ O hi CC™E O Pvivrti | caPh 20b °ambudha-
ra® C Ph E C™ vivrti | *ambumdbara® C  20¢ ratyutsavam C Ph E vivrt ]
ratyutsaveb C ratyutsatsa C™  20d meghagame priyasakhis ca CEP | meghdgame
tipasakhis ca Phy meghagamam priyasakbi sva® O vivrti; meghagame priyasakbims
caC™

[s7.] yatha he ghanas tam pathikam yGyam' eva brata* — yah striyo ra[sv ]
tyutsavam’® priyatamaih saha manayanti* bhunjanti | kasmin kale ? megha-
game | kesu ? dinesu | kidrsesu’ ? sendrayudhambudharagarji[sv |tadurdi-
nesu, sasakracapajaladas tadgarjitani yesu tani¢ tesu” durdinesu | hi sphutam® | na
kevalam ratyutsavam manayanti’ priyasakhis” ca samana[sv Jyanti pgjayanty
alankurvand”* | tasam rtuh® saphalah || 20 ||

‘In C the commentary on the verb samanayanti with pajayanti ‘honour’ and
alarikurvanti ‘adorn’ is slightly odd. One might expect the word samanayanti to
mean ‘treat as equal to themselves’, as suggested by the reading of Ph (rulyab ku-
rvanti) and by the parallel expression that can be read in the commentary edited
by Dursch: samanayanti atmatulyab kurvanti, p. 31 (the same words are found in
Chaudhuri’s gloss [1953, p. 34]). Possibly pijayanti and alamkurvanti could be ways
to explicate/elaborate on the verbal root sam-a-ni, which, among other meanings,
can mean ‘to bring’ or ‘to offer’ something to someone. Completely different is the
interpretation of Kusalamisra: priyatamaib saba ratyutsavam maéanayanti kurvanti
| tasam strinam yptur varsakalah saphala eveti | cakaran meghagame ye pumsab
priyasakbib samanayanty anubbavanti | tesam api ytub saphala eva iti sesab | (cf.
Slaje 1993, 101)

wityam Ph ] parvam C  *brata em. ] bratah C; brat Ph *ratyutsavam C ]
meghagame varsakale Ph - *manayamti C ] dinesu ratyutsavam nayamti Ph - Ska-
smin kale meghagame kesu dinesu kidysesu C | kimbbitesu dinesu Ph - *sendrayu-
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dbambudbaragarjitadurdinesu sasakracapajaladds tadgarjitani yesu tani conj. ]
sendrayudbambudbaragarjitadurdinesu sasakracapajaladas tani (sic) C; semdra-
yudho ambudhbarab tadgarjitena Ph - 7tesu C | deest in Ph - hi sphutam C ] de-
estin Ph manayamti C | samanayamti || kim tu Ph *°sakbis C ] °laksmis
Ph  “alankurvanti em. ] alambkurvati C; tulyab kurvamti Ph - “tasam ytub Ph ]
tasam ytu CPS sam ytu C*

[sv,] etan niSamya virahanalapiditayas
tasya vacah khalu dayalu[sy |r apiditayah |
sadhvibhir evam uditam jaladair amoghaih
pratyayayau sadanam iinadinair amoghaih || 21 ||

21c¢ sadbvibbir evam uditam C | sadbvirir evam uditam Ph; svamsviravena
kathitam E O amoghailh CPh E ] ameghaih C™ 21d sadanam CPh C™ ] sagrham
E O anadinair CE C™ ] snadivair Ph O amoghaib C Ph E | amoghai C*

[sv,] 'granthartham upasamharati - etad iti | dayaluh pathikah sadanam
[51)4] grham pratyayayav agatavan® | kaih ? unadinair avadhidinebhyah
katicid@inadinair amoghaih saphalaih | kim kr[sv Jeva 2 etat parvoktam yatha
syat tatha tasyah prositapramadaya’ vaco vacanam niSamya $rutva | kidréam
vacah ? jaladair me[sug]ghair evam puarvoktam - kim krpapi tava nasti*
kantayetyadirapam® | kidréair jaladair ? amoghaih satyapratijnaih | kidrsyas tasyah
? [sv,,] virahanalapiditaya virahagnina vyathitayah | punah kidrgya[su ]s

niscitam? || 21 ||
*Cf. above st. 12a

"The commentary on stanza 21 is completely absent in Ph  *4garavin em. ] aga-
van C *pramadaya C* | *pramardaya C*  *kim kypapi tava nésti em. | kim kypi
tava vasti C Sstutaya em. (Isaacson) | stutyaya C = apigirnaya em. (cf. Amara-
kosa 3.1.110ab) | apragrnydyi C = “niscitam em. (niscaye is also possible) Isaacson |
niscayam C

[67,] bhavanuraktavanitasurataih sapeyam
alabhya cambu trsitah karakosapeyam |
jlyeya yena kavina yamakaih [67 ] parena
tasmai vaheyam udakam ghatakharparena || 22 ||

22a °vanita® Ph E O Kusalami$ra’s reading | °*mabima® C; °lalana® E P vivrtis
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°salila®> C™  22b alabbya C Ph C™vivrti | alambyaE O cambu CPh E C™P vivrti |
combu C™* Q °sapeyam C Ph E vivrti ] °sayam C*  22¢ yena C E C™ vivrti] mena
Ph O yamakailh C Ph E vivrti | mamakaib C*  22d °kbarparena C C™ Ph ] °ka-

rparena E vivrti
iti ghatakharparamialam samaptam || ||
Colophon: *milam em. | *mala® C

[sv,] yena [sy | parena’ kavinaham yamakair jiyeya* tasmai ghata-
kharparenaham udakam’® vaheyam | tasya kimkaro bhaveyam ity arthah |
ya[sv_]dy aham jiyeya* tada mayaiva vahyam peyam’ | etatpratijiadrdhikarana-
rtham® $apathadvayam praha kavih” | bhavanuraktavanitasu[6r |rataih
Sapeyam, bhivena svabhavena® cittena paramarthena(sv)nurakea® ragayukea®
sa casau vanita” tasyah suratani taih® | ta[67, |ni na prapnuyam ity® arthah | yadi
pratijiapalanaya* trsitah pipasitah karakoe$apeyam hastaputapatavyam ambu
jal6r Jlam calabhya® prapya $apeyam Sapatham karisyami* || 22 ||

7taricandrabhidheyena balavyutpattihetave |
ghatakharparatikeyam sams$odhya [67, ] prakatikrta ||

______

‘yena parena C ] deest in Ph *jiyeya Cr ] jiyeyam C*; javeyah Ph  *udakam
C Ph¥* | ukamda Ph*  *yady abam jiyeya C ] yat saba jivaya Ph  Stada mayai-
va vabyam peyam conj. ] tada mayaivabam jiyeya C; tada mayaivabam jiyeya
Ph  Cetatpratijiia® Ph ] enam pratijiam C O °artham Ph ] °arthe C  7In Ph the
sentence kavinaham — praba is the introduction to st. 22. The first lines of the
commentary on this verse appear to be significantly different in manuscript No.
121 (3)/1866—68 of the B.O.R.I. Government Collections (dated Saka 1684 = 1762
CE): kavib pratijiiam iha bhaveti || bhavanuravatam iti yena parena kavind yama-
kair jiyeya tasmai kavaye ghatakbarparenabam udakam vabeyam | tasya kimkaro
bhavamity arthab | .. ........ it pratijidadydbikaranartham sapatham praba
kalidzasah (reproduced verbatim from Katre 1948, 189)  *svabbavena C ] svabhave-
naPh °nurakti C Ph¥* | *nuktira Ph*  “°ragayukti C | deestin Ph “vanita C
) vanita ca Ph - *taib C ] deest in Ph - ity Ph ] °ity C  “pratijiapalandya Ph ]
pratijiiatam palayati C  Scalabbya C ] valabbya Ph - “*sapatham karisyami Ph ]
sapatham C  tardcandrabbidbeyena — samapta || C ] deest in Ph
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6. Translation of the Poem
[The Heroine in front of her confidante:]

The sky is covered by the clouds [that] arrived there,

which scratch the earth, that is, her heart — she who lacks her beloved man;
the dust is stuck to the ground with water;

not even the sun and the moon are discerned. 1

The hamsas flee out of fear of the thundering clouds;

now the twilights do not shine by the moonlight;

being intoxicated by the fresh water, the peacocks sing;

that’s when the clouds arrive, oh you, whose teeth are jasmine-like! 2

Covered by clouds, in the night, the starless sky does not shine;

and the sleepiness reaches Hari, who enjoys pleasure / [or:]

and sleepiness, abounding in pleasure, quickly reaches Hari.

And now, endowed with Indra’s bow, the clouds

produce agitation among the elephants, which look like mountains. 3

Dropped on the mountains by the clouds, endowed with lightning bolts —
[on the mountains] where the snakes are frightened by the roaring clouds —
the water falls down, making a loud howl in the caverns

where women of great beauty [take refuge]. 4

Now, a lucky person quickly gladdens these

faces of the beloved women, who are angry for they lack the pleasures of love!
The roaring clouds make the travellers feel sad.

An endless sorrow grows in [the hearts of ] their wives 5

when the entire collection of sun rays disappears,
when, down from the sky, the water falls, nurturing sadness
and when Love in the heart is being ready to hurt.
[ The Poet:]
The previous words are said by a lady whose husband is abroad. 6

[The Heroine addressing the clouds:]
Oh clouds, after having let all [this] time pass,
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you have come [here] once my beloved has gone!
Alas, without him, you’ll make me die —
he who, unmerciful, enjoys living in a foreign country. 7

Oh clouds, you, who are able to quickly cross the road,
should personally say the following to this libertine traveller —

[ The message that the Heroine dictates to the clouds:]

Abandon now your delight in another country!
Otherwise [abandon] your wife! What [more] can be said? 8

Oh sir, at present the flock of hamsas

has departed in the sky towards the Manasa lake,
the thirsty caraka asks for water

and your darling lady, oh traveller, is in distress. 9

The sprouting grass shines with tenderness
and the cataka obtains the pure water.
The flock of peacocks sings due to the clouds.

Oh darling, what [kind of] love is there now for you without me? 10

Now the kalapins, which are gladded by the sound of clouds,

give voice to the sorrow in the heart of the abandoned wife.

She, your [darling,] who is thin due to the arrival of the clouds, becomes exhausted
by the passion of love, which is hard to bear. i1

Don’t you have any compassion for your beloved one,

the ends of whose ringlets have fallen on [her] pale cheeks?

Only the memory of your qualities protects her,

[she] who has now been plunged into the water of the ocean of sorrow. 12

When the forests have flourished with the kuzaja,

when the faces of the men who lack their beloved ones are full of longing,
and when the troubling water of the rivers is flowing [down],

why then don’t you think about me who is afflicted? 13

When the paths are utterly destroyed by the water of the clouds,
without him [that is, my husband], Love touches the bow endowed with sharp
arrows.
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I'am afflicted by the sound of a thick cloud. When,
oh friend, shall I extinguish the fire of the sorrow arising from the separation from
[my] beloved one? 14

Now the forests of the ketakas shine —

[the ketakas] that are cooled by the winds of the roaring clouds,
that are gleaming due to the drops of the fresh water,

that are abodes of Love. 15

It is extremely nice that Prajapati created you,

oh sarja, abode of Love!

You are the best of trees for your blossom-clusters,
and you are a feast for the eyes of young people. 16

Oh young kadamba, I bow my head to you!

Love lives in your blossom-smile!

Oh kutaja, why do [you] laugh through [your] blossoms?

[It’s because of them that] I fall down [at your feet], you that are extremely difficult
to bear. 17

Oh best of the trees, I always pay homage to you!

Why do you destroy my heart with a burning sensation?

On the bad occasion that there is the vision of your blossoms,
oh nipa, may I immediately abandon [my] body! 18

The bee kisses the creeper of the yzuthika,

which is embellished by white flowers,

which are made to shine by tiny drops of water discharged by the clouds,
after having seen the favourable opportunity of the Spring. 19

It s clearly fruitful, the season of those women who on [such] days —

the bad days on which there are Indra’s bow and the roaring of the clouds —
respect the feast of love with their lover

and honour [their] beloved friends when the clouds arrive. 20

[ The Poet:]

Having heard these words of hers, she who, afflicted by the fire of separation, is
praised by wise women —
words uttered in this way by the reliable clouds,
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certainly also the compassionate [traveller]
came back home within a few fruitful days. 21

For the pleasures of a lady who is enamoured with sentiment, I swear

that by means of a potsherd I shall bring water to him,

namely to that supreme poet by whom I should be defeated in the use of yamakas!

Furthermore [I swear] that, thirsty, I shall drink after having taken the water in the
palm of my hands. 22
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