Storia e memoria

PEPPINO IMPASTATO. STORIA DI UNA VITTIMA
SIMBOLICA

Abstract

On the occasion of the 40t Anniversary of Peppino Impastato’s murder, the section “History and
Memory” proposes two contributions. The first one, by Stefania Pellegrini, is the result of the
experience of the author as observer during the demonstration organized in Cinisi on the 9t May
2018. The second one instead, by Sarah Mazzenzana, is a selection of excerpts from the Report
produced by the working Committee that had investigated on Peppino Impastato’s offence (approved
in 2000). The document provides an overall political and historical background within which the
murder must be placed, in order to seize and understand all the elements that prevented immediately
who ordered and carried out the murder.

Keywords: Peppino Impastato, murder, 1978, memory, commemoration

In occasione del quarantesimo anniversario dell’assassinio di Peppino Impastato, la Rivista propone
all'interno di questa sezione due contributi. Il primo, di Stefania Pellegrini, & frutto di un lavoro di
osservazione partecipante condotto dall’autrice a Cinisi nella giornata del 9 maggio 2018. Il secondo
invece, a cura di Sarah Mazzenzana, & una selezione di alcuni brani tratti dalla Relazione del Comitato
di lavoro sul «Caso Impastato», approvata il 6 dicembre 2000. Il documento offre un’importante
ricostruzione del quadro storico-politico all'interno del quale fu compiuto il delitto.

Parole chiave: Peppino Impastato, omicidio, 1978, memoria, commemorazione
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Cinisi, 9 maggio 2018. Osservazione partecipante
Stefania Pellegrini

Erano tre anni che mancavo da Cinisi. Mi sono allontanata volutamente da un
contesto che vedevo sofferente. Da compagni di una vita divisi nel ricordare colui
che per anni li aveva uniti nella lotta contro la prepotenza di una mafia arrogante e

onnipresente come quella rappresentata da Don Tano Badalamenti e i suoi sodali.

Ho partecipato a diversi Forum che ogni anno vengono organizzati nell’ambito della
commemorazione dell’8 maggio. Cosi come ho sempre percorso quei due chilometri
che uniscono quella che fu la sede di Radio Aut a Terrasini, piccolo centro accanto a
Cinisi, alla Casa di Peppino, ora divenuta “Casa Memoria”, meta di tante scolaresche
che la visitano, cercando qualche sua traccia nei libri ancora riposti nella libreria o

sui tasti della macchina da scrivere.

Quest’anno, dopo qualche anno di assenza, sono tornata e sono stata travolta dalle

solite vecchie emozioni.

L’atmosfera che pervade la celebrazione e molto diversa da quella che normalmente
avvolge le manifestazioni antimafia, nelle quali aleggia uno strano sentimento: un
misto tra dolore, sconforto e rabbia. In fondo, si celebra la ricorrenza di una morte,

di un omicidio efferato.

Il corteo di Cinisi, invece, & un inno alla vita, alla gioia. Un atto di ribellione come
quelli che pose in essere Peppino contro la sua famiglia, contro il potere mafioso,

contro la politica che sosteneva e veicolava gli interessi dei mafiosi.

Quest’anno ricorrono i quarant’anni da “quella notte buia dello Stato Italiano”. Un

anniversario importante che ha chiamato a Cinisi quasi diecimila persone.

Arrivo a Terrasini verso le 16.00 e vedo gia una marea di ragazzi con I'inconfondibile
maglietta di Libera, tanti militanti di sinistra facilmente individuabili
dall’abbigliamento fermo agli anni ’70, griffato dai piu radicali pensatori

dell’ideologia anarchica.

Una marea rumoreggiante sembra fremere impaziente in attesa che il corteo parta.
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Incontro i tanti amici che ritrovo in queste occasioni. Non ci diamo appuntamento.
Non sappiamo di trovarci. Ma quando ci vediamo, ci abbracciamo con la naturalezza

di chi sa che non poteva essere in nessun altro luogo.

Mi mischio tra la folla con lo spirito della veterana che indaga con attenzione e

scetticismo gli sguardi di chi si appresta a vivere una nuova esperienza.

Perché a Cinisi e alla manifestazione in memoria di Peppino, non puoi andare senza
saper leggere i tanti simboli che dominano quel fazzoletto di terra alle porte di

Palermo.

Se partecipi al corteo devi possedere la consapevolezza che nulla e lasciato al caso e

in quelle tre ore potresti incontrare le rappresentazioni della mafia e dell’antimafia.

Mi chiedo se quelle centinaia di persone che animano allegramente il centro del

piccolo paese ne siano consapevoli.

Si parte da quella che fu la sede di Radio Aut. Simbolo di “Autonomia”, liberta di
pensiero, ribellione. La trasmissione “Onda pazza a Mafiopoli” tocco le corde piu
profonde dell’intangibilita mafiosa. Giancarlo Caselli che ando ad interrogare Tano
Badalamenti rinchiuso nelle carceri americane, racconta di come il potente boss
mafioso assunse un’espressione del tutto imperturbabile, anche difronte alla
contestazione di efferati crimini. L’'unico momento di cedimento, manifestatosi con
una smorfia di irritazione, si paleso quando gli fu fatto il nome di Peppino Impastato.
L’onore e il rispetto del potere mafioso beffeggiato da un giovane trentenne di

provincia che attraverso una piccola radio faceva “contro-informazione”.

Partire da quella radio vuol dire ripercorre il viaggio di Peppino che da quelle stanze

inizio la sua lotta.

I ragazzi ridono e parlano di loro. Per i piu giovani e un’occasione di festa.
Frequentano le scuole superiori e con orgoglio mostrano gli striscioni dei loro
istituti. Quelli piu grandi si confrontano sulle grandi problematiche che attanagliano
il nostro paese. Ascolto frammenti di conversazione dei partecipanti al corteo. Come
se ci si trovasse in un centro sociale all’aperto ed in movimento. I toni sono cupi e le
espressioni tese. Si mostrano preoccupati. Fanno diagnosi e propongono cure. Tutte

piuttosto originali. Mi chiedo se sono al corrente delle riforme. Vorrei intervenire
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per rassicurarli rispetto ai tanti progressi che si sono compiuti in questi anni. Parlare
con loro degli strumenti sempre piu efficaci di aggressione patrimoniale che proprio
in quella terra hanno restituito alla collettivita simboli di potere. Dell’efficacia delle
indagini che hanno portato all’annientamento della mafia militare ed hanno lasciato
a piede libero solo un ultimo grande latitante. Ma soprattutto dei tanti progetti di
scuole ed universita indirizzati a creare una consapevolezza e una piu alta
conoscenza delle dinamiche mafiose e delle strategie di espansione delle
organizzazioni. Tutto questo, solo 10 anni fa era molto piu blando, molto piu

evanescente.

Ma li lascio parlare. Lascio sfogare la loro rabbia. A Cinisi € permesso. A Cinisi e di

scena la ribellione.

Mi posiziono alla testa del corteo, davanti ai compagni storici di Peppino che
mantengono orgogliosi lo striscione originale che avevano preparato per i funerali,
perché voglio essere travolta dall'impatto emotivo che trasmette la visione di corso

Umberto.

Una strada in leggera salita lastricata di marmo. Sui lati, le case silenziose e cieche.
Le persiane chiuse. Sul lato destro, al numero 220, la casa di Peppino Impastato. Sul
lato sinistro, al numero 183, quella che fu la casa di Don Tano Badalamenti. Alla fine
del corso, il Municipio. La simbologia racchiusa in questi 5 chilometri € imponente.

Mafia e antimafia una di fronte all’altra. Nel mezzo, la politica.

Rimango silenziosa a fissare le case, i marciapiedi vuoti, il grande palazzo del
Comune che si staglia nel cielo azzurro. Improvvisamente, il silenzio viene rotto da
una musica, da un canto che nell’arco di pochi minuti avvolge quel luogo che da

spettrale diventa una grande giostra.

)

“Uno, due, tre, dieci cento mila passi...”. La colonna ufficiale di questa
manifestazione. La canzone dei Modena City Ramblers divenuta simbolo della
ribellione antimafia e che ha accompagnato le scene del bel film di Marco Tullio
Giordana, grazie al quale la storia di Peppino Impastato & stata conosciuta dal grande

pubblico.
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“I 100 passi” sono quelli che separano la casa di Peppino, dalla casa di Badalamenti.
Anch’io, come immagino molti, la prima volta che mi sono trovata davanti a Casa
Impastato ho contato i passi che la separano da quella del Boss. La distanza tra mafia

e antimafia e inferiore ai 100 passi...

La festa si scatena. Il volume dell’altoparlante & al massimo. I ragazzi si lanciano in

un ballo contagioso. Le case ai lati delle strade rimangono chiuse ed in silenzio.

Gli accenti si mischiano. Dal Nord, al Sud. Tanta Sicilia presente. “Siamo noi, siamo
noi. La Sicilia quella vera siamo noi”. Cinisi, assente. Sono pochissimi i ragazzi della
zona che partecipano alla manifestazione. Alla mattina sono stata invitata ad
un’iniziativa organizzata dal Liceo Savarino di Partinico, lo stesso che frequento
Peppino. Gli insegnanti esortano gli alunni a partecipare nel pomeriggio al corteo.

Pochi di loro raccoglieranno I'invito. Come sempre.

Peppino viene ricordato e celebrato da tutt’Italia, ma per i suoi concittadini rimane
un personaggio scomodo. Sembra che per quello stesso pomeriggio alcune scuole
abbiano organizzato delle Assemblee di Istituto. La conferma della piu grande

contraddizione: “Nemo propheta in patria”.

Davanti a Casa Memoria e stato installato un grade schermo in vista di un
collegamento con i genitori di Giulio Regeni. Ora tutti gli sguardi sono rivolti verso
il balcone della piccola casa dalla quale si affaccia, come ogni anno, Giovanni
Impastato accanto alla moglie Felicetta, qualche compagno di Peppino e Umberto
Santino. Quest’anno ci sono ospiti d’eccezione: Don Luigi Ciotti, Susanna Camusso,

Beppe Giulietti, Giovanni Russo Spena.

Tutti ricordano la figura di Peppino dando diverso rilevo alle tante difficolta che ha
incontrato la ricostruzione della sua storia, la ricerca della verita, nel tentativo di
mantenere fede alla memoria di Peppino per quel che era: un militante di sinistra,

integerrimo nei suoi valori anticapitalisti ed anticlericali.

Durante questi quarant’anni si & cercato di “normalizzare” la sua figura, anche per
renderla piu vicina “alle masse”. Un’operazione sulla quale si puo essere piu o meno
d’accordo. C’é chi I'ha vissuta come un tradimento nei confronti degli ideali per i

quali lui lottava e si esponeva quotidianamente e chi I'ha ritenuta necessaria per
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rafforzare il consenso e aggregare “le masse” attorno al suo personaggio. Queste
diverse posizioni hanno prodotto una spaccatura nel movimento che si era unito in
memoria di Peppino. Una frattura che mi ha allontanato per qualche anno da Cinisi
perché mi procurava amarezza. Probabilmente non si é riusciti a trovare un punto

di mediazione.

Peppino e diventato un simbolo nazionale. Le migliaia di persone in corteo lo
dimostrano. Mi chiedo quanto di Peppino loro sappiano, al di 1a di cio che e stato
narrato dal film di Giordana. “Peppino é vivo e lotta insieme a noi, le nostre idee non
moriranno mai”. Quali idee e quali valori? E giusto ricordarlo solo come un nemico
e vittima della mafia, o sarebbe opportuno soffermarsi sul contesto di protesta nel

quale egli agiva in quei tormentati anni settanta?

Paradossalmente e Don Luigi Ciotti che ricorda ai ragazzi che Peppino era un ribelle
e invita a non accettare verita preconfezionate e ad analizzare criticamente quanto
viene loro proposto. Beppe Giulietti lo commemora come uno dei giornalisti uccisi
dalla mafia e allerta rispetto alle minacce che ancor oggi vengono lanciate ai

giornalisti che si occupano di criminalita.

Dal balcone viene esposto lo striscione giallo che esorta alla ricerca della “Verita per
Giulio Regeni”. Un filo rosso che lega Peppino a Giulio. Il filo del depistaggio. Per il
primo si & giunti ad una verita solo dopo ventiquattro anni e diversi tentativi di
depistaggio che hanno coinvolto uomini dello Stato ancora oggi coinvolti in processi.
In questo caso e stata emessa una condanna per il mandante dell’omicidio e
formulata unarelazione della Commissione parlamentare antimafia che ha fatto luce
sulle responsabilita di rappresentanti delle forze dell’ordine e della magistratura nel
coprire esecutori e mandanti. Per il secondo, la storia é tutta da scrivere. Quando i
genitori di Giulio si collegano dal maxischermo, Beppe Giulietti li esorta a continuare
la loro battaglia e a proseguire nello smascherare i tentativi di depistaggi che sono
gia stati orchestrati per occultare una verita scomoda, senza alcuna remora nel
gettar fango sulla memoria di un giovane ricercatore che ha commesso lo sbaglio di
porre le domande corrette alle persone sbagliate. Due storie lontane, ma al

contempo vicine e che potrebbero, e da sperare, avere un epilogo simile.
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Assorta guardo lo schermo, ma improvvisamente avverto una mancanza. Mi giro e

guardo la casa dall’altro lato della strada, pochi numeri civici piu avanti.

Il balcone del numero 183 e vuoto, cosi come il marciapiede dinanzi al palazzo.
Com’e possibile?, mi chiedo. Perché non celebrare anche la vittoria che ha portato,
dopo un iter cominciato nel 1985 con il primo decreto di sequestro emesso dai
giudici Falcone, Borsellino, Guarnotta e Di Lello, alla confisca di casa Badalamenti
che nel 2010 e stata consegnata al Comune di Cinisi? Anche 'assegnazione della casa
del boss € stato motivo di diverbio. Ricordo che negli anni passati i compagni di
Peppino salutavano i partecipanti al corteo dal balcone della casa del boss in segno

di conquista. Di fatto, oggi nessuno ricorda questa grande vittoria.

Nel frattempo, Corso Umberto si svuota, riconsegnando la piccola cittadina alla
normalita, alla quiete. I gruppi di studenti rientrano stanchi e silenziosi. I giovani si
abbracciano e si danno appuntamento per I’anno successivo. Gli occhi sono stanchi,
ma brillano di una luce magica. Seguo il deflusso, ascolto le ultime parole di Paola e

Claudio Regeni. I vecchi compagni di Peppino si abbracciano malinconici.

Anche quest’anno lascero Cinisi pensando a quanto sia facile venire qui una volta
all’anno e quanto debba essere faticoso coltivare la memoria di Peppino ogni giorno

in un contesto quasi del tutto indifferente alla sua storia.

Eppure il caso Impastato rappresenta I'emblema della forza della mafia che
schiaccia il proprio nemico, nel tentativo di annientarlo fisicamente e moralmente.
Di una mafia che trova le connessioni con le istituzioni, nel mascherare le proprie
responsabilita. La storia di una donna che cerca giustizia e non vendetta per il
proprio figlio e che, dopo aver lottato per 24 anni, claudicante riesce a puntare il dito
al maxischermo del tribunale di Palermo da dove era collegato Don Tano, rinchiuso
in un carcere nel Massachusetts, e ad emettere contro di lui la sua condanna:

“Assassino tu fusti. Tu assassinasti mio figlio!”.

La storia di Peppino ¢ la storia di una vittoria che va celebrata con allegria. Si ricorda
la ribellione, la ricerca e la conferma della verita attraverso la giustizia. Forse € per

questo che a Cinisi si balla e si canta.

Cinisi, 9 maggio 2018
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La relazione parlamentare sul caso Impastato*

A cura di Sarah Mazzenzana

119 maggio del 1978 veniva ucciso a Cinisi il giovane militante politico di Democrazia
Proletaria Giuseppe Impastato, giornalista radiofonico, oppositore irriducibile del
boss della Cupola di Cosa Nostra Gaetano Badalamenti. In occasione della ricorrenza
del quarantesimo anniversario di quel delitto - riconosciuto come politico-mafioso -
la “Rivista” propone alcuni significativi estratti della Relazione del Comitato di
lavoro sul caso Impastato, costituitosi presso la Commissione Parlamentare
Antimafia nel 1998 e coordinato dal senatore Giovanni Russo Spena. Il Comitato, che
inizio i propri lavori il 21 gennaio 1999, approvo e comunico le risultanze della

Relazione alle Presidenze delle due Camere il 6 dicembre 2000.

E importante sottolineare come i lavori del Comitato vennero condotti
parallelamente all'indagine penale. Particolare, questo, non di poco conto poiché
'obiettivo dell’inchiesta fu proprio quello di ricostruire le anomalie e le omissioni
che si erano verificate durante le primissime fasi delle indagini, e che portarono
inizialmente ad archiviare la vicenda come un caso di suicidio o, ancora, di un fallito

atto terroristico, sulla base di discordanti e fragilissimi indizi.

Si tratta, di fatto, del primo documento istituzionale che, a distanza di 22 anni, ha
inteso ricostruire il contesto storico-politico in cui occorre collocare e leggere
I'omicidio di Giuseppe Impastato. Una cornice di vicende, trame e protagonisti che
aiuta a far luce su una vicenda “spesso infangata” e che evidenzia puntigliosamente
gli elementi che hanno a lungo impedito di individuare i mandanti e gli esecutori del
delitto. La relazione conclusiva della Commissione volle pero essere qualcosa di piu
di un documento di denuncia: come si legge nella parte finale, essa ambi a essere

“una proposta di recupero della memoria storica, ritessitura di una trama lacerata”.

* Le pagine che seguono sono tratte dalla relazione redatta dalla Commissione Parlamentare
d’inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni criminali istituita con legge 10 ottobre
1996, n. 509. La relazione, il cui relatore fu il senatore Giovanni Russo Spena, venne approvata dalla
Commissione e comunicata alle Presidenze delle Camere in data 6 dicembre 2000.
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SENATO DELLA REPUBBLICA CAMERA DEI DEPUTATI

XIII LEGISLATURA

Doc. XXIII
N. 50

COMMISSIONE PARLAMENTARE D’INCHIESTA
SUL FENOMENO DELLA MAFIA E DELLE ALTRE
ASSOCIAZIONI CRIMINALI SIMILARI

(istituita con legge 10 ottobre 1996, n. 509)

(composta dai deputati: Lumia, Presidente, Vendola, Mancuso, Vice Presidenti;
Acierno, Albanese, Borghezio, Bova, Brunetti, Carrara, Crucianelli, Fumagalli, Gatto,
lacobellis, Lamacchia, Maiolo, Mantovano, Martusciello, Micciché, Molinari, Napoli,
Neri, Rizzi, Scozzari, Veltri e Veneto e dai senatori: Diana Lorenzo, Curto, Segretari;
Calvi, Centaro, Cirami, De Zulueta, D’Onofrio, Erroi, Figurelli, Florino, Greco,
Lombardi Satriani, Marini, Mungari, Nieddu, Novi, Papini, Pardini, Peruzzotti,

Pettinato, Rigo, Russo Spena, Veraldi, Viserta Costantini, Wilde)

RELAZIONE
SUL «CASO IMPASTATO»
(Relatore: senatore Giovanni RUSSO SPENA)

approvata dalla Commissione in data 6 dicembre 2000

Comunicata alle Presidenze il 6 dicembre 2000

ai sensi dell’articolo 1, legge 10 ottobre 1996, n. 509
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INTRODUZIONE

La nascita del Comitato

Il Comitato di lavoro sul caso Impastato, € stato costituito ai sensi dell’articolo 1,
comma 4 della legge istitutiva della Commissione e dell’articolo 15 del Regolamento
interno, dall’ufficio di Presidenza integrato dai rappresentanti dei Gruppi
parlamentari e dai coordinatori dei Comitati di lavoro nella riunione di martedi 27
ottobre 1988, allo scopo di condurre una approfondita indagine sulle vicende
connesse alla morte di Giuseppe Impastato, militante di Democrazia Proletaria,
avvenuta a Cinisi il 9 maggio 1978.

Coordinato dal senatore Giovanni Russo Spena e inizialmente composto dal
senatore Michele Figurelli e dai deputati Bonaventura Lamacchia, Gianfranco
Micciche e Sebastiano Neri, il Comitato ha iniziato i propri lavori il 21 gennaio 1999
e si & dato prioritariamente un modulo operativo per condurre la sua attivita,
evitando di sovrapporsi o di interferire con il lavoro della magistratura.

Dopo l'audizione di Umberto Santino e di Giovanni Impastato, rispettivamente
presidente e vice presidente del Centro siciliano di documentazione «Giuseppe
Impastato», nonché del magistrato inquirente titolare dell'inchiesta de qua,
avvenuta in Palermo il 4 febbraio 1999, il Comitato ha acquisito agli atti una
cospicua mole di documentazione sulle indagini giudiziarie.

[118 febbraio 1999, il Presidente della Commissione, su sollecitazione del Comitato,
rivolgeva al Ministro della giustizia, onorevole Oliviero Diliberto, un forte invito
affinché le competenti autorita degli Stati Uniti fossero sollecitate a fornire una
risposta alla domanda di estradizione avanzata dall’autorita giudiziaria nei
confronti di Gaetano Badalamenti. Tale atto di impulso sottintendeva la possibilita
di avere effetti decisivi se accompagnato dalla manifestazione di una volonta e di
una prospettiva di rafforzamento dei rapporti di cooperazione tra i due Paesi
nell’attivita di contrasto alla criminalita organizzata - rapporti peraltro gia
sperimentati in passato - tenuto conto anche dell'indubbio valore che 'adesione alla
richiesta di estradizione avrebbe avuto per favorire la ricostruzione di una vicenda

alla cui definizione il nostro Paese annetteva una grande importanza.
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In risposta a tale invito, il ministro Diliberto, in data 23 febbraio 1999, comunicava
alla Commissione che ’Ambasciata d’Italia a Washington era in attesa di ricevere
informazioni sullo stato della procedura e che, data la particolare rilevanza della
questione, era stato da lui interessato il Ministro degli esteri. Il responsabile del
Dicastero della giustizia comunicava altresi che, una volta concessa I'estradizione, si
sarebbe dovuto attendere che il Badalamenti scontasse la pena inflittagli per altri
fatti negli Stati Uniti e che comunque era possibile richiedere, ai sensi dell’articolo
XIV del trattato bilaterale di estradizione del 1983, la consegna temporanea del
detenuto per la celebrazione del processo in Italia. Lo stesso Ministro si riservava,
comunque, di segnalare alla Commissione ogni significativo sviluppo della
procedura.
La Commissione, dopo il suo rinnovo, nelle sedute del 21 luglio e del 14 ottobre
1999, ha deliberato la ricostituzione dei Comitati di lavoro ed ha cosi rideterminato
la composizione del Comitato di lavoro sul caso Impastato (X Comitato):

Russo Spena Giovanni, senatore (Misto-Rif. Com. - Progr.), coordinatore;

Figurelli Michele, senatore (Democratici di sin. - L'Ulivo);

Florino Michele, senatore (Alleanza nazionale);

Micciche Gianfranco, deputato (Forza Italia);

Rizzi Cesare, deputato (Lega FN per I'Indip. della Padania);

Scozzari Giuseppe, deputato (Pop. Dem. L’Ulivo);

Pettinato Rosario, senatore (Verdi L’ulivo).
L’attivita del ricostituito Comitato si & poi sviluppata con un intenso programma di
ulteriori iniziative istruttorie.
In particolare, si e proceduto alle seguenti audizioni:

generale dei carabinieri Antonio Subranni, ex comandante del Reparto

operativo del Gruppo carabinieri di Palermo e maresciallo dei Carabinieri

Alfonso Travali, ex comandante della Stazione dei carabinieri di Cinisi (Roma,

11 novembre 1999);

dottor Giancarlo Trizzino, gia Pretore di Carini e dottor Alfonso Vella, gia

dirigente della DIGOS di Palermo (Roma, 25 novembre 1999);

dottor Gaetano Martorana, gia Procuratore aggiunto della Repubblica di

Palermo (Roma, 15 dicembre 1999);
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signor Francesco Carlotta e professor Giuseppe Barbera, amici di Giuseppe

Impastato, dottor Ernesto Del Bianco, gia comandante dei carabinieri di

Partinico (Roma, 27 gennaio 2000);

appuntato dei carabinieri Francesco Abramo, gia in forza presso la Stazione

dei carabinieri di Cinisi e signor Faro Di Maggio amico di Giuseppe Impastato

(Roma, 16 febbraio 2000);

dottor Umberto Santino, presidente del Centro siciliano di documentazione

Giuseppe Impastato E, signor Giovanni Riccobono,

signor Giampiero La Fata, amici di Giuseppe Impastato e, infine, signora Felicia

Bartolotta, signor Giovanni Impastato e signora Felicia Vitale rispettivamente

madre, fratello e cognata di Giuseppe Impastato (Palermo, 31 marzo 2000);

signor Benedetto Manzella, amico di Giuseppe Impastato (Roma, 27 luglio

2000);

professor Salvo Vitale, amico di Giuseppe Impastato (Roma, 28 settembre

2000).
A tutte le persone audite va il ringraziamento della Commissione per la disponibilita
manifestata e il contributo offerto.
Anche I'attivita di acquisizione documentale & stata particolarmente intensa. E stata
acquisita agli atti della Commissione parlamentare antimafia la copia integrale del
fascicolo relativo ai procedimenti penali scaturiti dalla morte di Giuseppe Impastato.
Numerosi sono poi i documenti inviati alla Commissione dal Centro Siciliano di
Documentazione intitolato a Giuseppe Impastato e relativi alle pubblicazioni e alle
attivita del Centro. Nel corso della attivita istruttoria del Comitato di lavoro sono
stati richiesti a diversi Uffici giudiziari di Palermo e di altre citta siciliane, a
numerose Autorita amministrative, ad organi di stampa, ai Comandi territoriali
dell’arma dei carabinieri, alla questura di Palermo, al Ministero dell’interno, al Sismi,
al Sisde e a privati cittadini, specifiche informazioni, atti, documenti e notizie di volta
in volta ritenuti utili agli accertamenti in atto. Ad essi va, quindi, il ringraziamento

della Commissione per il contribuito ai lavori dell'indagine parlamentarel. La

Il riferimento a ciascuno dei documenti utilizzati € contenuto nel corpo della relazione; i documenti
in copia o in originale sono consultabili presso la sede della Commissione.
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relazione e divisa in tre parti piu un capitolo di conclusioni finali. La prima parte
intende analizzare:

a) il ruolo di Badalamenti nella direzione della organizzazione mafiosa e nel
collegamento con Cosa nostra americana, il suo essere al centro di relazioni
criminali, politiche, di interesse, con segmenti di organi dello Stato (pubblica
Amministrazione, Polizia, Carabinieri) tali da identificare un vero e proprio sistema
di potere;

b) la descrizione dell’asservimento del territorio in cui € maturato il delitto
Impastato, asservimento finalizzato al controllo capillare di un imponente traffico
di droga. Vengono individuati i caratteri di economia politica della criminalita del
territorio, i conflitti di mercato (per cosi dire), la dislocazione dei poteri (mafiosi e
politici, nel complesso). Punta Raisi per lunghi anni fu un aeroporto munito di
«extraterritorialita» come alcuni porti, protetti e salvaguardati per la loro
funzionalita al traffico della droga. La mafia dei tempi passati, che era nata
all'interno del vecchio sistema terriero, degli appalti, dei crimini legati alla proprieta
ed al possesso della terra, si era ormai globalizzata, aveva messo al lavoro il
territorio come distretto della droga;

c) Peppino Impastato comprese sicuramente tutto questo. Denunzio. Fece
controinformazione (in parte nota, in parte andata perduta). Forse comprese
qualcosa di piu specifico di quanto la stessa Commissione sia riuscita, dopo tanti
anni, a comprendere anche perché sono state occultate informazioni preziose.
Certamente, per questo, fu ucciso. La mafia non poteva correre il rischio che
diventasse consigliere comunale, che acquistasse rappresentativita politica e
istituzionale, che usasse le istituzioni come laboratorio di controinformazione ed
amplificazione delle denunzie. Peppino Impastato sarebbe stato eletto (come in
effetti fu eletto) in un partito come Democrazia Proletaria che aveva, comunque,
strutture, giornali, rilevanza nazionale e peso istituzionale, per quanto esiguo fosse
all’epoca dei fatti. Il coraggioso componente di un coraggioso gruppo di persone
capace di fare inchiesta ed animato da utopia trasformatrice, stava per coprire il
ruolo di rappresentante politico locale, di articolazione di una strategia nazionale.
In questo senso, il lavoro della Commissione, come ha affermato il senatore Figurelli

durante una riunione del Comitato, deve essere considerato «un caso molto
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rilevante, forse il primo, compiuto dalla Commissione Antimafia, di ricerca
autonoma, di documentazione, di informazione e controinformazione su un
importante delitto politico/mafioso, a torto per troppo tempo dimenticato. Sarebbe
auspicabile - conclude il senatore Figurelli - che per altri importanti delitti
politico/mafiosi si facesse quest’'opera di scavo, di ricostruzione». E una proposta
che la Commissione fa propria e osa rilanciare a tutto il Parlamento, come recupero
di una memoria storica, ritessitura di una trama lacerata che non é solo doveroso
omaggio al passato, ma segno forte di un impegno contro le mafie sempre piu
qualificato ed inserito in un percorso di democrazia progressiva e di Stato di diritto.
La seconda e la terza parte sono incentrate su una minuziosa ricostruzione delle
indagini dei carabinieri della stazione di Cinisi e del reparto operativo del gruppo di
Palermo, intervenuti sul luogo dove fu trovato il corpo dilaniato di Peppino
Impastato e dei magistrati che diressero le indagini. La ricostruzione é finalizzata a
comprendere se, a partire dalle prime fasi delle indagini, ci siano state anomalie nel
comportamento degli inquirenti che abbiano determinato sottovalutazioni o
incomprensioni di quanto in realta era accaduto oppure se vi fossero state
deviazioni o depistaggi.

In questa relazione, pur su un tema cosi aspro, su un terreno su cui si sono sviluppate
e si sviluppano forti emotivita, la Commissione non ha mai anteposto tesi
preconfezionate alle verifiche critiche.

A conclusione di un lungo ciclo di audizioni e dopo un’accurata raccolta di un
imponente materiale documentale e possibile affermare che siamo di fronte ad un
lavoro condotto con grande meticolosita, anche filologica.

Se tutto cio e stato possibile grande merito va reso alle testimonianze della mamma,
del fratello, dei familiari tutti, delle compagne e dei compagni di Peppino Impastato;
cosi come alla ricerca attenta, documentata, coraggiosa di Umberto Santino e del
centro di documentazione da lui costituito e diretto, che riveste tuttora certamente
un ruolo storicamente rilevante di osservatorio ed analisi delle mafie.

A questa relazione la Commissione non sarebbe giunta (¢ doveroso riconoscerlo)
senza la professionalita e la passione civile dimostrata, nel corso di un lavoro

istruttorio certamente complesso, dai preziosi consulenti onorevole Enzo Ciconte,
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dottor Gianfranco Donadio e dottor Antonio Maruccia, oltre che dal capitano

Giuseppe De Bonis e dal personale di tutti gli uffici.

PARTE PRIMA

Il contesto mafioso e don Tano Badalamenti

A «Mafiopoli» la vita scorre, giorno dopo giorno, tranquillamente e, come sempre,
senza grandi scossoni, tranne le eccezioni che ci sono dappertutto. Solitamente c’e
calma, tranquillita; invece quel giorno c’e movimento, c’é tensione. Tutti sono in
attesa dell'importante decisione riguardante il progetto chiamato ZDP10 e la
costruzione di un palazzo a cinque piani; percio «il grande capo, Tano Seduto, si
aggira come uno sparviero sulla piazza»2.

Il 7 aprile 1978 durante la trasmissione radiofonica «Onda pazza» di Radio Aut,
Peppino Impastato - Peppino per gli amici, perché all’anagrafe il suo nome e
Giuseppe - parla in questi termini del suo paese d’origine, Cinisi, centro costiero a
due passi da Palermo e di un suo illustre concittadino. I1 Tano Seduto della
trasmissione e Gaetano Badalamenti, nato a Cinisi il 14 settembre 1923, meglio noto
come Tano, nome sempre preceduto dall’onorifico e rispettato «don». Don Tano
Badalamenti - potente, riverito, temuto, prestigioso esponente della mafia
palermitana e siciliana, collocato ai suoi vertici assieme a personaggi destinati ad
entrare nella leggenda di Cosa nostra come Stefano Bontate e come Luciano Leggio,
quest’ultimo da tutti conosciuto come Liggio - e burlato, svillaneggiato, messo in
ridicolo nel suo stesso paese; quel paese il cui nome € storpiato in «Mafiopoli» e il
corso dove abita l'illustre esponente di Cosa nostra, corso Umberto I, € stato
ribattezzato corso Luciano Liggio a beneficio degli ignoranti, perché sappiano, e a
beneficio di chi abbia voluto far finta di non capire - perché almeno non possa dire

di non aver capito.

2Su questo cft. S. Vitale, Nel cuore dei coralli. Peppino Impastato, una vita contro la mafia, Rubbettino,
Soveria Mannelli 1995, pp. 95-97.
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[ cittadini di Cinisi, a detta di tutti, ascoltano le trasmissioni di Radio Aut e ridono -
eccome se ridono! - dei personaggi, tutti volti noti, anzi notissimi essendo loro
compaesani, che Peppino ed i suoi compagni mettono in scena giorno dopo giorno.
Parlare di mafia a quei tempi e gia un atto di coraggio, ma fare i nomi dei mafiosi e
ridicolizzarne i capi pubblicamente €& sicuramente un atto temerario. Talmente
temerario che solo un pazzo pud permetterselo. Qualche anno prima, il 30 marzo
1973, ha fatto i nomi dei mafiosi quel «matto» di Leonardo Vitale, un «modesto
uomo d’onore» della «famiglia» di Altarello di Baida che, «travagliato da una crisi di
coscienzav, si & presentato in questura ed ha rivelato «quanto a sua conoscenza sulla
mafia e sui misfatti propri ed altrui»3.

Impastato non lo sapra mai, ma Vitale sara ucciso il 2 dicembre 1984, qualche mese
dopo essere uscito dal carcere, mentre rientra a casa in compagnia dell’anziana
madre e della sorella con le quali ha assistito alla messa in una chiesa di un popolare
quartiere di Palermo. Dopo le dichiarazioni, sconvolgenti per I’epoca, e stato
dichiarato seminfermo di mente e, nonostante cio, sbattuto in galera per le accuse
lanciate contro se stesso, le uniche che saranno credute; quelle contro gli altri
mafiosi da lui accusati saranno, invece, con la sola eccezione del giudice istruttore
del tempo, Aldo Rizzo, ritenute inattendibili e di conseguenza tutti quelli chiamati in
causa saranno prosciolti e lasciati andare.

Peppino Impastato non & mafioso, ma proviene sicuramente da una famiglia
mafiosa; tra i suoi parenti c’e don Tomasi Impastato, confinato come mafioso ad
Ustica durante il fascismo, diventato capomafia a Cinisi dopo il crollo del fascismo.
Soprattutto, € mafioso Luigi Impastato, padre di Peppino, anche se € rimasto sempre
un «mafioso di vecchio stampo»#, di quelli che sono mafiosi per la cultura che hanno
respirato in famiglia o in paese sin dalla fanciullezza, per I'intima convinzione che li

porta a credere - sbagliando, e sbagliando tragicamente - che le fondamenta della

3 C. Stajano (a cura di), L’atto d’accusa dei giudici di Palermo, Editori Riuniti, Roma1986, pp. 5-6. 1l
volume riproduce una scelta significativa e corposa dell’ordinanza sentenza dell’Ufficio istruzione
del Tribunale di Palermo contro Abbate Giovanni + 706 firmata da Antonino Caponnetto e alla quale
hanno preso parte, su delega ad essi conferita, Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Leonardo
Guarnotta e Giuseppe Di Lello.

4 Vitale, Nel cuore dei corallj, cit., p. 44 e p. 17. Su questo aspetto cfr. anche F. Bartolotta Impastato,
La mafia in casa mia, a cura di Anna Puglisi e Umberto Santino, La Luna, Palermo 1986.
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societa siano I'omerta, la cieca obbedienza verso chi comanda, un certo senso
dell’onore.

Di pasta ben diversa sono altri mafiosi di Cinisi, a cominciare da Cesare Manzella,
notissimo capo mafia, ex emigrato negli Stati Uniti dove si e arricchito all'ombra del
gangsterismo americano con il traffico degli stupefacenti. Ritornato al suo paese
natale, ha continuato a mantenere rapporti con i mafiosi americani e con quelli
palermitani; nello stesso tempo esercita il dominio sui mafiosi del suo paese e della
sua zona. L'immagine sociale che cerca di trasmettere & di estremo interesse dati i
tempi. E attento a circondarsi dell’aureola del benefattore, facendosi promotore di
istituti di beneficenza, mantenendo I'atteggiamento dell'uomo ligio ai doveri
dell’onesto cittadino riuscendo cosi a cattivarsi la stima di gran parte della societa
provinciale>. Questo comportamento, che agli occhi dei piu nasconde la vera natura
dei suoi traffici, non ha ingannato i carabinieri di Cinisi i quali, nel proporlo per la
diffida nel 1958, scrivono di lui che «'individuo in oggetto & capo mafia di Cinisi. E
di carattere violento e prepotente. E a capo di una combriccola di pregiudicati e
mafiosi, composta dai fratelli “Battaglia”, cioé Badalamenti Gaetano, Cesare e
Antonio, dediti ad attivita illecita, non escluso il contrabbando di stupefacenti»®.

E bene notare come sin da quel lontano documento del 1958 i carabinieri di Cinisi
conoscano molto bene tutti i Badalamenti definendo con estrema precisione
Gaetano Badalamenti come mafioso e come elemento coinvolto in traffici di
stupefacenti. Lo scritto dei carabinieri prosegue affermando che Cesare Manzella
«individuo scaltro con spiccata capacita organizzativa» gode di un «ascendente
indiscusso» trai pregiudicati e i mafiosilocali nonché tra quelli dei paesi vicini, quali
Carini, Torretta, Terrasini, Partinico, Borgetto e Camporeale. «Tale suo ascendente
fa si che le malefatte compiute dai suoi accoliti non vengano nemmeno denunziate

all’autorita costituita. Per tale motivo ed anche perché la sua funzione si esplica e si

5 La citazione & tratta da I boss della mafia, prefazione di Girolamo Li Causi, Editori Riuniti, Roma
1971, p. 282. Il volume riproduce gli atti della Commissione antimafia relativi alle biografie di singoli
mafiosi: Giuseppe Genco Russo, Michele Navarra, Luciano Leggio, clan dei Greco, i fratelli La Barbera,
Tommaso Buscetta, Rosario Mancino, Mariano Licari, Salvatore Zizzo, Vincenzo Di Carlo. Il
documento originale si trova in Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia in
Sicilia (d’ora in poi: ANTIMAFIA), V legislatura, doc. XXIII, n 2-quater, Relazione sull'indagine
riguardante casi di singoli mafiosi, 2 luglio 1971.

6 I boss della mafia, cit., p. 282.
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limita alla sola organizzazione della delinquenza e della mafia, & sempre sfuggito ai
rigori della legge. Infatti € incensurato. Per la consumazione dei crimini si serve
esclusivamente di sicari».

A Cinisi «corre voce» che la soppressione di due persone uccise di recente in
territorio di Carini sia stata da lui voluta in quanto i due uccisi hanno compiuto dei
furti di bovini probabilmente senza la relativa autorizzazione. E comunque certo che
i pochi ma gravi delitti venuti alla luce nel territorio di Cinisi, siano stati da lui
sentenziati. Non si spiegherebbe diversamente, infatti, che un capomafia, quale il
Manzella, tolleri nel suo territorio la consumazione di attivita illecite senza il suo
benestare. Tra tali delitti devesi ricordare, oltre al duplice omicidio Vitale e Alfano,
peraltro consumato nel limitrofo territorio di Carini, i vari contrabbandi di sigarette
e di stupefacenti per i quali sono stati denunziati appunto individui appartenenti
alla cricca capeggiata dal Manzella. Il Manzella stesso ha ottima posizione economica
consistente in proprieta immobiliari (terreni a coltura intensiva, giardini, oliveti ed
altro, nonché fabbricati, tutti nel comune di Cinisi) il tutto valutato per 20 milioni
circa’.

La carriera di boss mafioso di Cesare Manzella si interrompe drammaticamente alle
7,40 del 26 aprile 1963 in contrada Monachelli, una delle sue tante tenute che
racchiude un vasto e ricco agrumeto alle porte di Cinisi. A quell’ora un pauroso boato
fa sussultare I'abitato di Cinisi e ai carabinieri accorsi si presenta uno spettacolo che
negli anni a venire sara destinato ad essere abituale in Sicilia: un profondo cratere e
corpi mutilati, in questo caso quelli di Manzella e del suo fattore Filippo Vitale.
L’esplosivo che ha dilaniato i corpi € contenuto in una Giulietta rubata a Palermo
all'inizio del meses&.

La clamorosa uccisione ha un preciso movente. Agli inizi del 1962 Manzella, i fratelli
Angelo e Salvatore La Barbera e altri mafiosi - tutti facoltosi proprietari terrieri,
commercianti e costruttori edili - finanziano una partita di droga che, arrivata in

Sicilia, deve poi essere spedita negli Stati Uniti. A ritirare la merce e a spedirla ai

7 1vi, pp. 282-283.

8 Ivi, pp. 281-283. Tra Cesare Manzella e Luigi Impastato c’era un rapporto di parentela, infatti la
moglie di Manzella era sorella di Luigi Impastato. Su questo cft. S. Vitale, Nel cuore dei corallj, cit,,
p-17.
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mafiosi americani e incaricato, su proposta dello stesso Manzella, Calcedonio Di Pisa
«uno dei piu abili emissari della mafia palermitana nel campo del contrabbando e
del traffico di stupefacenti»?; Di Pisa organizza una squadra fidata. A conclusione
dell’operazione gli americani pagano una cifra inferiore rispetto a quella attesa dai
siciliani. Interrogati sulle ragioni di tale riduzione, gli americani rispondono di aver
pagato solo per la quantita ricevuta. E evidente che qualcuno ha fatto la “cresta” alla
droga e ne ha consegnato una quantita inferiore. I sospetti cadono su Calcedonio Di
Pisa accusato, neppure tanto velatamente, di aver trattenuto per se la droga
mancante. Convocato innanzi ad un «tribunale mafioso», Di Pisa riesce a scagionarsi
per cui viene lasciato in vita. Tale decisione non convince i fratelli La Barbera.
Costoro, utilizzando la vicenda della droga trafugata, contestano la decisione del
tribunale mafioso e passano a vie di fatto. Il 26 dicembre 1962 Calcedonio Di Pisa e
ucciso a Palermo in Piazza Principe di Camporeale. Dopo Di Pisa tocca anche agli
uomini della squadra che con lui hanno ritirato la droga; due si salvano per miracolo
dagli attentati dei loro nemici. I fatti sono gravi perché sono chiara testimonianza di
un’insubordinazione contro il «tribunale mafioso» che ha mandato assolto Di Pisa.
Piu grave ancora ¢ il coinvolgimento nella vendetta di Salvatore La Barbera che ha
personalmente partecipato a quella riunione. Un tale comportamento non puo certo
essere ignorato ne tanto meno tollerato. Salvatore La Barbera scompare il 17
gennaio 1963 in circostanze misteriose e non fa piu rientro a casa. La morte di
Manzella segue di poco quella di Salvatore La Barbera e gli inquirenti mettono in
relazione le due giacché ritengono che sia stato proprio Angelo La Barbera a volere
la morte del Manzella, in quanto e stato uno dei promotori della riunione del
«tribunale di mafia» che inquisendo sull’operato di Salvatore La Barbera ne ha
decretato la soppressione e la scomparsa, per avere costui ingiustamente

assassinato l'intraprendente Calcedonio Di Pisalf.

9 Su questo cfr. R. Catanzaro, Il delitto come impresa. Storia sociale della mafia, Rizzoli, Milano 1991,
p- 216.

10 [ boss della mafia, cit., p. 273 e pp. 284-285. Sui La Barbera cfr. ivi pp. 243-267 e R. CATANZARO, 11
delitto come impresa, cit., p. 215 e segg. Su questo vedi la ricostruzione fatta in Tribunale di Palermo,
Ufficio istruzione (Giudice istruttore Cesare Terranova), Sentenza contro La Barbera Angelo + 42, 23
giugno 1964, in ANTIMAFIA, Documentazione allegata alla Relazione conclusiva della Commissione
parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della mafia in Sicilia (dora in poi: Documentazione allegata),
VIII legislatura, doc., XXIII, n 1/XI, volume quarto, tomo diciassettesimo, pp. 494-496. Sullo scontro
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La guerra che esplode si basa su un presupposto che anni dopo si scoprira essere
totalmente falso. A uccidere Calcedonio Di Pisa non sono stati i La Barbera, ma
Michele Cavataio che e stato abilissimo ad ingannare tutti quanti, compresi i piu
grossi e piu esperti cervelli mafiosi i quali non si accorgono della trappola in cui si
vanno a cacciare. L'uccisione di Calcedonio Di Pisa rompe una fragile tregua
raggiunta tra i principali mafiosi del tempo in attesa di capire meglio quali effetti
concreti avrebbe prodotto l'imminente costituzione della Commissione
parlamentare antimafia che a quell’epoca e limitata alla sola Siciliall. I mafiosi
precedentemente chiamati a stabilire «la linea di condotta» da tenere, secondo
talune fonti di «origine confidenziale», sono «alcuni malfattori e cioe Manzella
Cesare da Cinisi, Greco Salvatore nato nel 1923 da Palermo, Badalamenti Gaetano
da Cinisi, Panno Giuseppe da Casteldaccia, La Barbera Salvatore da Palermo, Leggio
Luciano da Corleone. Per concorde volonta di costoro venne deciso di sospendere
ogni attivita delittuosa che avrebbe potuto confermare la pericolosita della malavita
associata, con impegno reciproco di rispettare la tregua da parte di tutte le Famiglie
mafiose della Sicilia occidentale e di Palermo e provincia in particolare»12.

L’elenco dei nomi € oltremodo interessante perché svela la singolare circostanza di
Cinisi che e l'unico paese ad avere due rappresentanti, il piu anziano Cesare
Manzella e il giovane Gaetano Badalamenti, gia a quel tempo «conosciuto anche
all’estero come contrabbandiere e trafficante di droghe»13. Potenza dei nomi o
importanza del territorio controllato che comprendeva lo scalo aereo di Punta Raisi,
nodo cruciale per gli arrivi di mafiosi o di droga e per le partenze di uomini o di
droga verso - e da - ogni parte d’Italia e del mondo? Probabilmente sia I'uno che
'altro. Su quel territorio cruciale per i traffici nazionali e internazionali degli
stupefacenti, si affermeranno due boss di prima grandezza, entrambi, guarda caso,

con solidi legami con gli Stati Uniti d’America.

Greco - La Barbera cfr.: G. Chinnici - U. Santino, La violenza programmata. Omicidi e guerre di mafia
a Palermo dagli anni ‘60 ad oggi, F. Angeli, Milano 1989, pp. 252-260.

11 Sul dibattito e sul travaglio parlamentare che ha portato dopo anni di discussioni all’istituzione
della Commissione antimafia vedi N. TRANFAGLIA, Mafia, politica e affari. 1943-91, Laterza, Roma-
Bari 1992, pp. IX-XXXII. Sulla Commissione antimafia 1963-1976 cfr. U. Santino, Storia del
movimento antimafia, Editori riuniti, Roma 2000, pp. 208-219.

12 Tribunale Di Palermo, Sentenza contro Angelo La Barbera + 42, cit., p. 492.

13 [vi, p. 545.
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La scomparsa di Manzella favorisce la definitiva ascesa e la piena affermazione sulla
mafia di Cinisi di don Tano Badalamenti. A quell’epoca ha 40 anni e alle spalle un
vissuto criminale di tutto rispetto. Il curriculum che viene pubblicato in allegato alla
relazione della Commissione antimafia firmata dal senatore Michele Zuccala sul
traffico dei tabacchi e oltremodo significativo ed e bene rileggerlo con attenzione
perché si apprendono notizie di un certo interesse. Badalamenti e I'ultimo di sette
figli, oltre a lui tre sorelle e tre fratelli, e nasce nell’anno in cui muore il padre. Il
piccolo Gaetano cresce orfano di padre. Il fratello piu grande € Emanuele, classe
1902, emigrato negli Stati Uniti. Don Tano, scrive l'ignoto estensore del curriculum,
nato e vissuto in ambiente di modeste condizioni economiche ed esercitando
I'attivita di “vaccaio”, per altro senza impegno e con poca buona volonta, nel 1939 e
nullatenente. Il suo tenore di vita, pero, ben presto si rivela sproporzionato rispetto
alle sue reali possibilita e «dalla voce pubblica viene attribuito ai guadagni facili
ottenuti da illecite attivita». Non e infrequente, in quegli anni, imbattersi in rapporti
scritti da funzionari di polizia o da ufficiali dei carabinieri che si richiamano ad
un’indistinta «voce pubblica» tanto piu autorevole quanto generica ed anonima. Cosi
come saranno frequenti i richiami a non meglio precisate «fonti confidenziali»,
anche queste anonime, senza volto, senza nome e cognome. La «voce pubblica» € un
enorme contenitore dentro il quale c’e di tutto: dalle cose vere alle cose
parzialmente vere, alle cose inventate di sana pianta. E un intrico di vero, di
verosimile e di falso che spesso viene inserito nei rapporti per illustrare la
personalita di soggetti ritenuti criminali o mafiosi senza supportare le affermazioni
della «voce pubblica» né da indizi né tanto meno da prove. Ma, in mancanza d’altro
e quando serve, si fa ricorso alla «voce pubblica» o alla «fonte confidenziale», o a
entrambe per non sbagliare. La carriera criminale del futuro capo mafia di Cinisi
inizia nel 1941, all’eta di appena 18 anni, con una denuncia dei carabinieri di
Terrasini per furto di bestiame. La via & aperta, e gli anni successivi saranno scanditi
da accuse sempre pitt numerose nei confronti di Badalamenti:

25 marzo 1946 - Colpito da mandato di cattura emesso dal Consigliere istruttore
della Corte di appello del Tribunale di Palermo per associazione a delinquere,
concorso nel sequestro di persona al fine di estorsione in offesa all'industriale Vito

Zerilli ed altro;
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5 giugno 1947 - Denunziato per omicidio pluriaggravato in persona di Calati
Salvatore;

21 ottobre 1947 - Denunziato, in stato di latitanza, dai carabinieri di Cinisi, per
tentato omicidio con lesioni, in persona di Finazzo Procopio, avvenuto il 10 ottobre
1946 e, insieme al pregiudicato Di Maggio, per concorso nell’omicidio dello stesso
Procopio, avvenuto il 15 ottobre 1947, con I'aggravante, per entrambi, di essere stati
i mandanti;

13 novembre 1947 - Giudice istruttore del Tribunale di Palermo: mandato di cattura
per il citato reato di tentato omicidio;

5 agosto 1949 - Sezione istruttoria della Corte di appello di Palermo. Mandato di
cattura per sequestro di persona a scopo di estorsione;

14 settembre 1949 - Sezione istruttoria di Palermo: assolto dall'imputazione di
omicidio aggravato per insufficienza di prove e, per amnistia, anche
dall'imputazione di omessa denunzia di armi;

7 giugno 1950 - Arrestato dalla polizia statunitense ed estradato in Italial4.

La Guardia di finanza ha segnalato e precisato per tempo che Gaetano Badalamenti
e stato «arrestato a Monroe, Michigan, nel 1950 e, successivamente, deportato in
Italia». Deportato e un termine un po’ forte, per molti versi singolare e inspiegabile
rispetto a quelli, piu usuali e piu corretti, di espulso, di estradato o di rimpatriato,
termine probabilmente sfuggito dalla penna dell’estensore dell'informativa, a meno
di non credere che esso sia stato usato di proposito per sottolineare ulteriormente
il fatto di una brutale espulsione dal territorio statunitense.

Badalamenti e riuscito ad entrare «illegalmente negli USA a quell’epoca. Questa e
un’altra indicazione che riflette gli stretti legami tra gli Stati Uniti e la mafia
siciliana»15. La notazione € importante anche e soprattutto per I'anno in cui e fatta,

il 1950; inoltre perché, gia a quel tempo, Badalamenti deve essere stato considerato

14 Cenni biografici su Badalamenti Gaetano, allegato n. 3, in ANTIMAFIA, VI legislatura, doc. XXIII, n.
2, Relazione sul traffico mafioso di tabacchi e stupefacenti nonché sui rapporti fra mafia e
gangsterismo italo americano, relatore Zuccala, 4 febbraio 1976, pp. 487-488.

15 Rapporto del Comando generale della Giardia di Finanza, redatto a richiesta della Commissione,
sugli episodi di contrabbando di tabacchi e di stupefacenti, interessanti direttamente o
indirettamente la Sicilia accertati nel periodo dal 1955 al 1963, in ANTIMAFIA, Documentazione
allegata, cit., VIII legislatura, doc., XXIII, n. 1/VII], volume quarto, tomo quattordicesimo, parte prima,
p- 309.
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un personaggio di rilievo se il suo ingresso illegale negli Stati Uniti € valutato come
una prova degli stretti legami esistenti tra mafia siciliana e mafia americana. La
sottolineatura del Comando generale della Guardia di finanza non si presta certo ad
essere equivocata: gia in quel periodo emerge la preoccupazione per i rapporti che
si vanno sempre di pit annodando tra mafiosi siciliani e mafiosi americani. I timori
non sono infondati poiché, qualche anno piu tardi, il 12 ottobre 1957, ci sarebbe
stata una significativa riunione a Palermo all’hotel delle Palme tra mafiosi americani
e mafiosi siciliani.

Scorrendo gli anni successivi ci imbattiamo in altre disavventure giudiziarie di

Badalamenti:

11 gennaio 1951 - Arrestato dalla polizia di Napoli e denunziato per espatrio

clandestino e truffa in danno della societa di navigazione Italia;

21 giugno 1951 - Corte di assise di Trapani: assolto, per non aver commesso il fatto,
dall'imputazione di sequestro di persona e, con formula piena, dall'imputazione di

associazione per delinquere;

13 aprile 1953 - Denunziato, in stato di arresto, dalla Guardia di finanza di Palermo
per contrabbando di sigarette estere e resistenza, a mano armata, a pubblico

ufficiale;

21 luglio 1953 - Giudice istruttore del Tribunale di Palermo: non doversi procedere,
per insufficienza di prove, in ordine all'imputazione di resistenza a pubblico

ufficiale;

15 gennaio 1955 - Fermato dalla squadra mobile e rimpatriato a Cinisi con foglio di
via obbligatorio, perché diffidato.16

Il 24 gennaio 1956 la Guardia di finanza «durante alcuni servizi antisbarco»
effettuati tra Castellammare e Scopello individua un’autovettura con a bordo
Badalamenti e altre persone che sono annotate con singolare imprecisione: un
«certo Finazzo da Cinisi (Palermo) e uno dei fratelli Buccafusca da Palermo». 11 10
marzo 1957 viene arrestato a Pozzillo dalla Guardia di finanza di Catania. Al

momento dell’arresto, Badalamenti e armato. Sul bagnasciuga di Pozzillo e su un

16 Cenni biografici su Badalamenti Gaetano, cit. p. 488
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camion sono sequestrati circa 3.000 kg. di tabacchi lavorati esteril’. Ancora nel 1957
la «voce pubblica» lo ritiene autore di alcuni episodi di abigeato, come sempre non
provati giudiziariamente. Il 12 ottobre di quell’anno all’hotel Delle Palme di Palermo
si tiene un singolare incontro siculo-americano. Da parte americana, tra gli altri, ci
sono Lucky Luciano, Giuseppe Bonanno noto anche come Joe Bananas, Francesco
Garofalo che negli Stati Uniti era conosciuto come Frank Carrol e Joseph Palermo
della famiglia Lucchese. Gli italiani sono rappresentati dal vecchio Giuseppe Genco
Russo, Gaspare Magadino, i fratelli Greco, Luciano Leggio e i La Barbera. «Tutti
avevano in comune la capacita di pensare in grande, a superamento delle modeste e
taccagne visuali contadine delle precedenti generazioni mafiose». C’é¢ anche Gaetano
Badalamenti «dalla mentalita piu tradizionalista e rispettosa degli antichi valori
mafiosi», che appare come un «personaggio in bilico tra due eta». L’incontro di
Palermo segue quello analogo tra siciliani e americani dell’anno precedente nella
villa di Joseph Barbara ad Apalachin (New York). L'ordine del giorno di questi
incontri si concentra su due questioni. La prima: la riorganizzazione del traffico
internazionale di droga che, dopo la chiusura della grande base caraibica di Cuba,
dove era in corso la rivoluzione di Fidel Castro, € costretta a trovare nuove rotte
rispetto alle quali la posizione geografica della Sicilia diventa centrale, anzi
strategica; la seconda: la creazione di una struttura di vertice di Cosa nostra che sul
modello americano permetta alle cosche siciliane di evitare la frammentazione,
struttura che anni dopo sara rivelata in tutti i suoi dettagli da Tommaso Buscetta
quando decidera di parlare con Giovanni Falconel8. In conseguenza di questa
decisione dapprima «si costituisce un organismo provinciale palermitano, da cui
sono esclusi dunque i trapanesi, nel quale siedono inizialmente personaggi di
secondo rango (semplici “soldati”) e non i capi-famiglia» che invece parteciperanno
in un secondo momento dando impulso alla struttura di comando piu solida e piu
duratura nel tempo?°.

Buscetta dara una versione diversa dell'incontro che, ammette, c¢’é stato ma al

ristorante Spano che si affaccia sul mare e non all’hotel Delle Palme dove invece &

17 Rapporto del Comando generale della Guardia di Finanza, cit., p. 211 e p. 224.
18 (. C. Marino, Storia della mafia, Newton & Compton, Roma 1998, pp. 213-215.
19 Su questo vedi S. Lupo, Storia della mafia dalle origini ai nostri giorni, Donzelli, Roma 1993, 196.
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alloggiato Bonanno che, come un gran signore d’altri tempi, riceve gente e tiene
conversazione con numerose persone accorse ad omaggiarlo. E, soprattutto, non si
e parlato di stupefacenti perché, dice Buscetta: «sono convinto che Joe Bonanno non
abbia mai commerciato in stupefacenti». Buscetta invece conferma che in
quell'incontro conviviale Bonanno ha prospettato l'idea di dar vita ad una
commissione?20.
Il vertice all’hotel Delle Palme e talmente sottovalutato dalla polizia che redige un
rapporto sulla partecipazione di Genco Russo scrivendo che &€ accompagnato da
alcuni «sconosciuti». In una relazione all’Antimafia si possono leggere giudizi molto
severti:
In nessun modo puo ritenersi possibile che la Questura di Palermo non fosse in
condizione di individuare gli «sconosciuti» prima della fine delle riunioni che si
tenevano in uno dei saloni del centralissimo e lussuoso albergo palermitano. Del
resto questa spavalda manifestazione di sicurezza dell’organizzazione mafiosa € la
conseguenza dell'inefficienza degli organi della sicurezza pubblica, che i boss non
ignorano e sanno valutare.
L’inefficienza degli organi di polizia e fatta risalire ad una causa precisa che ha le sue
radici nel mondo politico:
Naturalmente l'insipienza degli organi della pubblica sicurezza non e che il
riflesso della insensibilita del potere politico, intorno agli anni 50, nel valutare
il fenomeno mafioso per affrontarlo e distruggerlo, o quanto meno contenerlo
nella sua pericolosa evoluzione. Probabilmente se quegli «sconosciuti»
partecipanti al vertice palermitano fossero stati individuati, si sarebbe avuto
un quadro molto piu preciso della evoluzione della «<nuova mafia», quella che
si stacchera dalle tradizionali condizioni agrarie legate al feudo, ed allo
sfruttamento delle masse contadine, per collegarsi ai grandi interessi
dell’edilizia, dei mercati ed infine del contrabbando e della droga. Avremmo
avuto piu chiara la successione che si preparava, verso la meta degli anni ’60,
nell’organizzazione mafiosa ed il ruolo di grande importanza che vi avrebbero

svolto i nuovi e piu spietati capi, i La Barbera, i Greco, i Leggio, i Badalamenti2!.

20 P. Arlacchi, Addio Cosa nostra. La vita di Tommaso Buscetta, Rizzoli, Milano 1994, pp. 60-66.
21 Zuccala, Relazione, cit., p. 332.
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Giudizio molto netto e puntuale sui ritardji, le sottovalutazioni, le incomprensioni di
quegli anni che concretamente si traducono in un vantaggio nei confronti di una
organizzazione che ancora si conosce poco e che molti sono convinti che non esista
neppure, se non nelle fantasie dei nemici della Sicilia e dei siciliani. Ma, a meta degli
anni settanta, quando viene pubblicata la relazione dell’Antimafia, la potenza della
mafia e indicata nei «grandi interessi dell’edilizia, dei mercati ed infine del
contrabbando e della droga», cioe nel passaggio dalla mafia rurale a una mafia piu
dinamica e piu aggressiva, colta, peraltro, in un delicato momento di trasformazione
e di riorganizzazione?2.

Nel 1958 Badalamenti e diffidato dalla Questura di Palermo. L’anonimo estensore
del curriculum scrive che Badalamenti, in quel periodo, «per la sua violenza ed il suo
passato assurge a figura di preminente importanza presso la malavita locale, tanto
che la gente del paese lo teme al punto che preferisce accettare silenziosamente la
sua prepotenza e le sue malefatte, per paura di vendette e rappresaglie». 11 2
settembre 1961 a Cinisi ci sono due omicidi che la “voce pubblica” addebita a
Badalamenti?3. Il duplice omicidio e attribuito a Badalamenti anche dal senatore
Zuccala perché, a suo avviso, «porta I'impronta del nuovo astro in ascesa che nello
stile del piu spietato killerismo, ora rompe la tregua tra le cosche per “governare”
I'importante centro mafioso di Cinisi»24.

Badalamenti continua a tessere la sua fitta rete di relazioni andando ben al di 1a della
realta locale e frequentando mafiosi di calibro elevato. I 21 agosto 1960 il
«contrabbandiere» Badalamenti va a ricevere assieme a Francesco Garofalo,
originario di Castellammare del Golfo, all’aeroporto di Punta Raisi di Palermo,
Vincenzo Martinez, originario di Marsala e proveniente da Roma. Garofalo e
Martinez sono cittadini statunitensi. Entrambi finiscono in un rapporto del luglio

1965 firmato dalla Squadra mobile della Questura di Palermo insieme ad altri

22 Sui problemi piu complessivi di analisi delle trasformazioni della mafia cfr. U. Santino, La borghesia
mafiosa. Materiali di un percorso d’analisi, Centro di documentazione Giuseppe Impastato, Palermo
1994. Dello stesso autore cfr. anche La mafia interpretata. Dilemmi, stereotipi, paradigmi, Rubbettino,
Soveria Mannelli 1995 e la bibliografia ivi citata.

23 Cenni biografici su Badalamenti Gaetano, cit., p. 488.

24 Zuccala, Relazione, cit., p. 390.
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siciliani del calibro di Gaspare e Giuseppe Magaddino, Diego Plaia, Giuseppe
Scandariato, Gioe Imperiale, Francesco Paolo Coppola, Angelo Coffaro e Giuseppe
Genco Russo. Tutti quanti sono rinviati a giudizio dal giudice istruttore presso il
Tribunale di Palermo Aldo Vigneri perché ritenuti responsabili di aver «svolto in
Italia, e specialmente in Sicilia, negli anni dell'immediato dopo- guerra al 1965, una
intensa attivita associata negli illeciti traffici di narcotici, della valuta, del tabacco e
dell’emigrazione clandestina interessanti gli Stati Uniti d’America e la Sicilia nel
quadro della vasta organizzazione a delinquere tra italo-americani, operante negli
Stati Uniti con il nome di “Cosa nostra” ovvero “Mafia Americana”, strettamente
collegata alla mafia siciliana per rapporti di filiazione e permanenti ragioni di
interesse».

Francesco Garofalo ¢ «schedato» come sospetto trafficante di stupefacenti ed e
ritenuto associato con «Plaia Diego, Buccellato Antonio, Martinez Vincenzo,
Badalamenti Gaetano, Orlando Calogero, Cerrito Joseph, tutti elementi dediti al
traffico internazionale dei narcotici». Don Tano, descritto come un «malfattore
internazionale», non &€ imputato in questo procedimento penale ma i suoi incontri
con alcuni imputati sono ritenuti, data la sua fama e i suoi precedenti, indizi di
pericolosita per gli stessi imputati2®.

Nel mese di ottobre del 1961 Badalamenti e segnalato ancora una volta all’aeroporto
di Palermo in compagnia dei palermitani Angelo La Barbera e Rosario Mancino,
personaggio di un certo rilievo per quel tempo tanto che a lui € dedicato un intero
capitolo nella relazione dell’Antimafia sui singoli mafiosi. Inizia come scaricatore di
porto, poi prosegue come titolare di una agenzia marittima e, infine, come
esportatore di agrumi2®. [ rapporti con Mancino sono di epoca antica e si possono
far risalire almeno al 1951. Quell’anno il palermitano invia 50 kg. di eroina negli Stati
Uniti all'indirizzo del trafficante Nino Battaglia, nome dietro al quale si cela I'identita

di Badalamenti??; e forse non deve essere stato molto difficile individuare il nesso

25 Tribunale di Palermo, Ufficio istruzione (Giudice istruttore Aldo Vigneri), Sentenza contro Garofalo
Francesco 20, 31 gennaio 1966. Il documento si trova in Antimafia, Documentazione allegata, VIII
legislatura, doc. XXIII, n. 1/VIII, volume quarto, tomo quattordicesimo, parte prima, pp. 617-918.

26 Per le attivita criminali di questi due mafiosi sono utili i profili tracciati dall’Antimafia, in I boss
della mafia, cit., pp. 315-330 e pp. 243-267.

27 Relazione del 24 maggio 1971 del dottor Giorgio Staffieri, dirigente la sezione narcotici del Comitato
provinciale stupefacenti di Roma, su mafia, contrabbando di tabacchi e traffico di stupefacenti nella
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tra Badalamenti e Battaglia essendo proprio Battaglia - «battagghia» in dialetto
siciliano - il soprannome dei Badalamenti di Cinisi. E I'insieme di questi rapporti a
far includere Badalamenti nell’elenco dei 25 trafficanti «che senza dubbio si possono
considerare di primo piano», elenco predisposto dalla Guardia di Finanza?8,
All'inizio degli anni sessanta don Tano Badalamenti si sposta a Roma dove
convergono altri mafiosi. Per la precisione, dal febbraio 1962, «a Roma si sono dati
convegno quasi tutti i maggiori esponenti dei gruppi facenti capo a Mancino Rosario,
a La Barbera Angelo, ai Greco di Ciaculli, ai Badalamenti di Cinisi». Nelle vicinanze
c’e gia Francesco Paolo Coppola, meglio noto come Frank tre dita. «Durante questo
periodo, stante alle notizie raccolte sia in Italia che negli Stati Uniti, il controllo sul
traffico della droga passo nelle mani dei pochi latitanti come Davi Pietro, Greco
Salvatore fu Pietro, Greco Salvatore fu Giuseppe, Buscetta Tommaso, Badalamenti
Gaetano»2°. A Roma Badalamenti alloggia per qualche tempo all’hotel Cesari, meta
di tanti altri mafiosi compresi Rosario Mancino e Angelo La Barbera. In quel periodo
Badalamenti svolge una funzione importante nel mondo criminale poiché coordina
«i rapporti tra Joe Pici, Gaetano Chiofalo e Frank Coppola, rispettivamente residenti
a Torrilla in Brianza, a Marsiglia e a Pomezia»30.
Dopo la clamorosa uccisione di Cesare Manzella, Badalamenti, prudentemente,
sparisce dalla circolazione e si da alla latitanza che si concludera il 26 luglio 1969
quando fara rientro a Palermo con un aereo proveniente da Roma. Durante il
periodo della latitanza il suo curriculum si arricchisce ulteriormente:

28 maggio 1963 - Denunziato, in stato di latitanza, dalla Squadra mobile e dal

Nucleo di polizia giudiziaria dei carabinieri di Palermo per associazione a

delinquere ed altro;

17 luglio 1963 - Ufficio istruzione del Tribunale di Palermo: mandato di

cattura perché imputato del reato di associazione per delinquere ed altro;

21 febbraio 1966 - Procura generale di Messina: ordine di carcerazione per

provincia di Roma, in ANTIMAFIA, Documentazione allegata, VIII legislatura doc. XXIII, n. 1/VII],
volume quarto, tomo quattordicesimo, parte seconda, p. 1008. La segnalazione é partita dalla «polizia
americana» che indica il «sedicente» Nino Battaglia come il nome di copertura dietro il quale si cela
il «noto trafficante di Cinisi Badalamenti Gaetano», in I boss della mafia, cit., p. 320.

28 Rapporto del Comando generale della Guardia di finanza, cit., pp. 300-302.

29 Relazione del dottor Giorgio Staffieri, cit., pp. 1011-1013.

30 Queste notizie sono in M. PANTALEONE, Mafia e droga, Einaudi, Torino 1966, p. 93.
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conversione di pena, dovendo scontare anni tre di reclusione per
contrabbando di tabacchi esteri, perché non solvibile al pagamento della multa
di £.252.104.359;

25 febbraio 1967 - Denunziato, insieme ad altre 90 persone, dal Nucleo di
polizia giudiziaria dei carabinieri di Roma, per traffici illeciti;

22 dicembre 1968 - Corte di assise di Catanzaro: assolto, per insufficienza di
prove, dalla imputazione di associazione per delinquere; revocato il mandato
di cattura emesso dall’Ufficio istruzione del Tribunale di Palermo in data 17

marzo 196331,

Durante il dibattimento del processo di Catanzaro emergono rapporti economici tra
Badalamenti, Domenico Coppola, Filippo Rimi, Giacomo Riina. Tali rapporti, pero,
sono valutati dai giudici catanzaresi alla stregua di rapporti d’affari e non come
indizi di cointeressenze che nulla hanno a che fare con commerci quali quelli
ufficialmente dichiarati. «All’'epoca dei fatti per cui e processo», Gaetano
Badalamenti risulta «impegnato nell'amministrazione dei beni propri (industria
armentizia), delle sorelle e del fratello Emanuele residente in America». La
conclusione dei giudici e chiara: «Non puo pertanto del tutto escludersi che rapporti
economici (quali risultano attraverso i menzionati assegni) siano stati mantenuti dal
Badalamenti con altri imputati, quali Rimi Filippo, Coppola Domenico (entrambi
commercianti grossisti di agrumi, vini ed animali) nonché col Di Pisa (che curava il
commercio di vino per l'esercizio intestato a sua madre) in conseguenza della

comune loro attivita commerciale»32, Insomma, sono tutti commercianti, pit 0o meno

31 Cenni biografici su Badalamenti Gaetano, cit., p. 489. La sentenza della Corte di assise di Catanzaro
e stata giudicata sempre come una sentenza negativa la cui responsabilita va attribuita interamente
sulle spalle dei giudici catanzaresi. «Appare evidente - scrive la Commissione antimafia - che alla
coraggiosa sentenza istruttoria del giudice Terranova non ha fatto riscontro un’adeguata,
approfondita valutazione da parte dei giudici di Catanzaro», in I boss della mafia, cit. p. 291. In
controtendenza il giudizio di Giuseppe Di Lello il quale scrive che quella di Catanzaro «& una sentenza
che ‘grazia’ si Cosa Nostra, ma per ragioni prevalentemente oggettive. Per troppo tempo, specie da
chi non I'ha letta, e stata portata ad esempio del lassismo dei giudici di Catanzaro nei confronti della
mafia e 'erroneita di questo giudizio &€ duro a morire». Cfr. G. DI LELLO, Giudici, Sellerio, Palermo
1994, p. 95.

32 CORTE DI ASSISE DI CATANZARO (presidente Pasquale Carnevale), Sentenza contro La Barbera
Angelo + 116, 22 dicembre 1968. Il documento e in Antimafia, Documentazione allegata, VIII
legislatura, doc. XXIII, n. 1/XI, volume quarto, tomo diciassettesimo, pp. 1230-1232.
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agiati, che hanno tra loro normali rapporti relativi ai loro commerci.

La permanenza a Cinisi dopo il rientro dalla latitanza, all'indomani dell’assoluzione
a Catanzaro, non durera a lungo. Nel dicembre di quell’anno il Tribunale di Palermo,
sulla base di un rapporto della Questura, lo assegna al soggiorno obbligato in
provincia di Cuneo. Don Tano non ha alcuna intenzione di raggiungere la sede a lui
assegnata e interpone appello. E, a questo punto, ha inizio una vicenda di estremo
interesse nel corso della quale emerge il sistema di coperture e di connivenze che
circonda il potente capo mafia di Cinisi. Nel febbraio del 1970 la Corte di appello di
Palermo modifica la decisione del Tribunale e invia Badalamenti a Velletri.

Contro quella decisione, a fine febbraio, «insorge» il Comando dei carabinieri di
Palermo chiedendo una nuova assegnazione. Le proteste producono un effetto
immediato: Badalamenti viene inviato prima a Macherio e poi a Calciano. Il senatore
Michele Zuccala usa parole inusuali per una relazione parlamentare e sceglie a bella
posta frasi inequivocabili per descrivere il senso complessivo di quella decisione: &
la scelta piu sospetta che mai sia avvenuta e dimostra a quale distorsione puo
pervenire una misura di prevenzione, utile ed insostituibile, quando e
irrazionalmente applicata. A Velletri, Badalamenti governa magnificamente la sua
posizione di “capo” della cosca romana, ha molti amici e tra l'altro il cugino
Francesco ed il notissimo Zizzo Salvatore sono anche loro a Velletri in un lussuoso
appartamento, mentre a Roma € stato inviato in soggiorno obbligato, sempre dalla
Corte di appello di Palermo a modifica di precedente decisione, il “braccio destro” di
Badalamenti, D’Anna Gerolamo.

Tutto cio non deve stupire poiché la «cellula romana» organizzata da Badalamenti
durante il suo soggiorno a Roma agisce senza che nessuno si preoccupi di
interessarsi delle sue attivita, cosicché risulta essere «la piu tranquilla», tanto che
da essa partono «le piu grosse operazioni di traffici illeciti internazionali». Gia in
questa fase emergono «coperture di persone rispettabili ed autorevoli» che
intrattengono rapporti con Badalamenti e «probabilmente questo intreccio di

protezioni e di “rispettabilita” & alla base del fenomeno piu sconcertante che

riguarda il boss della “nuova mafia” e che ha determinato la vicenda
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dell’assegnazione della sede dove scontare il confino33. Che Badalamenti abbia
goduto e goda - certamente non in solitudine ma in buona compagnia con altri
mafiosi - di “amicizie e influenze” le piu varie e le piu diverse nei campi e negli
ambienti piu disparati, € noto da tempo, da quando, rinviato a giudizio il 23 giugno
1964 dal giudice istruttore di Palermo, Cesare Terranova, si scopre che e in possesso
del porto d’arma regolarmente rilasciato; e come Badalamenti tanti altri mafiosi
hanno il porto d’armas3+.

Gerolamo D’Anna sara tra i protagonisti, un anno dopo questi fatti, della spedizione
negli Stati Uniti di una partita di eroina di 83,5 kg. dietro la quale si intravede
I'ombra di Badalamenti. L'operazione prende l'avvio a Roma dove l'eroina viene
spedita a Torino. Qui D’Anna, all’epoca latitante, prenota sotto falso nome una
camera nello stesso albergo dove alloggia il corriere italo-americano Giuseppe
D’Aloisio. La droga da Torino raggiunge Genova su una Ford che viene imbarcata e
spedita a New York sulla nave da crociera Raffaello. Il 22 settembre 1971 a New York
Giuseppe D’Aloisio € arrestato con la droga occultata in nascondigli ricavati nella
Ford ed accusato di avere clandestinamente introdotto la droga in territorio
americano3>.

Due rapporti congiunti dei carabinieri e della questura di Palermo in data 6 giugno
e 15 luglio 1971 denunciano Badalamenti e altre 113 persone, i mafiosi piu
rappresentativi dell’epoca: apre la lista Giuseppe Albanese, poi seguono Gerlando
Alberti, Giuseppe Bono, Stefano Bontate, Giovan Battista Brusca, Tommaso Buscetta,
Giuseppe Calderone, Francesco Paolo Coppola, Gerolamo D’Anna, Pietro Davi,
Giuseppe Di Cristina, Antonino, Gaetano e Giuseppe Fidanzati, i due Salvatore Greco,
Luciano Leggio, Rosario Mancino, Giuseppe Mangia- pane, Gioacchino Pennino,
Natale Rimi, Salvatore Riina, Antonino Salomone, Giuseppe e Tommaso Spadaro,
Pietro Vernengo e tanti altri mafiosi i cui nomi sono meno significativi ai fini del
presente lavoro. Con sentenza del 16 marzo 1976 Badalamenti e gli altri vengono
rinviati a giudizio dal giudice istruttore presso il Tribunale di Palermo Filippo Neri.

Le indagini raggiungono risultati apprezzabili tenuto conto del fatto che a quel

33 Zuccala, Relazione, cit., pp. 413-414.
34 Tribunale di Palermo, Sentenza contro La Barbera Angelo + 42, cit., p. 521.
35 Zuccala, Relazione, cit., pp. 413-414.
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tempo le strutture mafiose sono ancora molto impermeabili perché protetti dallo
scudo dell’omerta e i collaboratori di giustizia sono del tutto sconosciuti nonché del
tutto inimmaginabili. Le fonti confidenziali scalfiscono appena 'organizzazione, e
tuttavia consentono a polizia e a carabinieri di comprendere, seppure in modo
alquanto approssimativo e non completamente preciso, quanto si muove nel mondo
mafioso palermitano.

Il punto di partenza dei rapporti e il periodo che va dalla strage di Ciaculli del 30
giugno 1963 alla conclusione del processo davanti alla corte di assise di Catanzaro
il 22 dicembre 1968. Periodo tranquillo, senza tanti morti ammazzati - appena un
paio - che gli inquirenti ritengono frutto di una tregua siglata dai principali capi
mafiosi preoccupati di non turbare 'andamento del processo di Catanzaro. Buscetta,
come si vedra tra poco, dara una lettura completamente diversa di quel periodo.

Le pagine dedicate a Badalamenti descrivono le progressioni compiute in campo
criminale dal «vaccaio» di Cinisi. Una «fonte fiduciaria certa» racconta che
Badalamenti «a seguito di riunione dei capi-gruppo, ognuno rappresentante di
cinque famiglie, era stato nominato, secondo il vecchio rituale mafioso, “Presidente
della Commissione”. Le carte giudiziarie delineano un personaggio con una
«posizione di preminenza e un ruolo direzionale» non solo all'interno della mafia
siciliana ma anche nei collegamenti internazionali tra questa e quella americana.
Una donna, rimasta vedova del marito ucciso, «ha precisato che il marito, entrato a
far parte della mafia, ebbe modo di apprendere che il Badalamenti era un
“padreterno” per I'alto ruolo da lui ricoperto che gli conferiva il potere di realizzare
qualsiasi sua decisione e di infliggere qualsiasi punizione».

Le carte dell’istruttoria ci mostrano nuove, importanti amicizie di don Tano a
cominciare da quella, molto stretta, con Luciano Leggio. I due diventano compari
dopo che Liggio fa da padrino di battesimo di un figlio di Badalamenti. E un’amicizia
antica, che risale al 1957-1958 quando Liggio, non si sa come, ha assunto il «servizio
di autotrasporti» per la costruzione dell’aeroporto di Punta Raisi.

Badalamenti, nonostante il soggiorno obbligato, si muove liberamente e mantiene i
contatti con «altri affiliati», primo fra tutti Gerlando Alberti «e il suo nucleo mafioso,
nonché con i latitanti Buscetta Tommaso, Greco “cicchiteddu” e con Calderone

Giuseppe». Badalamenti e fotografato mentre va a casa di Gerlando Alberti a Cologno
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Monzese, e solito incontrare nella zona di Macherio Gaetano Fidanzati e Faro
Randazzo, & controllato dalla polizia il 17 giugno 1970 insieme a Gerlando Alberti,
Giuseppe Calderone, Tommaso Buscetta e Salvatore Greco.

Dopo la sentenza di Catanzaro e il rientro a casa di numerosi capi mafia c’¢ una
riorganizzazione delle cosche mafiose e una ripresa in grande stile del traffico degli
stupefacenti che avviene nei modi piu disparati come «il lancio in mare della droga
in involucri impermeabili assicurati a un gavitello e il loro successivo recupero con
mezzi veloci. Altro sistema era quello di far pervenire la droga dal Medio Oriente, via
Malta (per il successivo inoltro negli Usa o presso le raffinerie francesi) in occasioni
di sbarchi di sigarette, dentro un cartone opportunamente contrassegnato»36.

Il processo celebratosi a Palermo conferma l'impianto accusatorio formulato nel
rinvio a giudizio nei confronti degli imputati - nel frattempo scesi a 75 rispetto ai
114 iniziali - a cominciare dall'importanza della riunione del 1970 a Milano,
importanza attestata dalla partecipazione di Alberti e Badalamenti che lasciano la
sede del confino, di Calderone che si sposta appositamente da Catania e di Buscetta
che «si indusse a venire in Italia nonostante pesasse su di lui la condanna a
quattordici anni di reclusione inflittagli dalla Corte di Assise di Catanzaro». La
riunione é sicuramente importante, come intuiscono i giudici palermitani, ma per
motivi completamente diversi da quelli immaginati. Buscetta, come si vedra in
seguito, raccontera che l'incontro di Milano e stato organizzato per discutere le
proposte della partecipazione della mafia siciliana al golpe Borghese3’. Quanto ai
collegamenti internazionali risulta che sono «tra loro collegati nello schema della
malavita organizzata siciliana per il traffico dell’eroina diretta agli Stati Uniti ed
associati inoltre a gruppi di malfattori internazionali operanti in Francia, Canada,
USA». Badalamenti & condannato a 6 anni e 8 mesi di reclusione per i reati

contestatigli «esclusa, come per tutti gli altri, la scorreria in armi»38. Insomma, sono

36 Tribunale di Palermo, Ufficio istruzione (Giudice istruttore Filippo Neri), Sentenza contro Albanese
Giuseppe + 113, 16 marzo 1973, in Antimafia, Documentazione allegata, VIII legislatura, doc. XXIII, n.
1/VII], volume quarto, tomo quattordicesimo, parte seconda, pp. 1172-1445.

37 P. Arlacchi, Addio Cosa nostra, cit., p. 168.

38 Tribunale di Palermo, (Presidente Stefano Gallo), Sentenza contro Albanese Giuseppe + 74, 29 luglio
1974, in Antimafia, Documentazione allegata, VIII legislatura, doc. XXIII, n. 1/VIII, volume quarto,
tomo quattordicesimo, parte seconda, pp. 1722-1889. Sulla circostanza del mancato riconoscimento
dell’aggravante, derivato dalla «piti banale forma di sottovalutazione» vedi G. DI LELLO, Giudici, cit.,
p- 109.
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si mafiosi, ma di una razza speciale dal momento che non sono armati!

Il soggiorno milanese di noti mafiosi richiama l'attenzione della Commissione
antimafia sin dal 1972. Nella sua relazione il presidente Francesco Cattanei
menziona il fatto che «il noto Gaetano Badalamenti, confinato a Macherio, ha fatto di
quella zona del milanese il centro di rapporti e di attivita poco chiare collegate allo
stesso Alberti e ad altri mafiosi come Gaetano Fidanzati, Faro Randazzo, Gaspare
Gambino, Calogero Messina ed altri»3°.

A Milano, secondo un altro presidente della Commissione, Luigi Carraro, si sono
svolti numerosi incontri tra Luciano Liggio e altri noti mafiosi come Agostino e
Domenico Coppola, Gaetano Badalamenti, Salvatore Riina, Giuseppe Calderone e
Giuseppe Contorno#0.

Alla relazione Carraro aggiunge un particolare di non poco conto la relazione di
minoranza firmata da deputati e senatori del Partito comunista italiano e della
Sinistra indipendente a cominciare da Pio La Torre: «il commercialista palermitano
Pino Mandalari (candidato del MSI alle elezioni politiche del 1972) ospita nel suo
studio le societa finanziarie di alcuni tra i piu noti gangsters tra cui Salvatore Riina,
braccio destro di Leggio, e il Badalamenti di Cinisi, nonché quelle di padre Coppola.
Tali societa intestate a dei prestanome si occupano delle attivita piu varie
(dall’acquisto dei terreni ed immobili come beni di rifugio alla speculazione edilizia,
alla sofisticazione dei vini)»*l. Presso lo studio Mandalari aveva sede la societa
S.A.Z.0.I. che secondo la Guardia di finanza di Palermo appartiene a Gaetano
Badalamenti. Presidente del collegio sindacale e proprio Mandalari. Altre societa
nella disponibilita di Badalamenti sono: S.F.A.C. Spa, Sicula calcestruzzi Spa,
Immobiliare B.B.P.-S.N.C, Copacabana Spa, Investi- menti Spa, Ber. Ma. Asfalti S.r.1,,
Badalamenti Vito & C. S.N.C., Badalamenti Gaetano ditta individuale, Vitale Teresa
ditta individuale*2.

A distanza di tanti anni non e possibile conoscere la consistenza del patrimonio

39 Nicola Tranfaglia, op.cit., p. 51.

40 ANTIMAFIA, VI legislatura, doc. XXIII, n. 2, Relazione conclusiva, relatore Car- raro, 4 febbraio 1976,
p. 287.

41 Relazione di minoranza dei deputati La Torre Pio ed altri, pp. 582-583.

42 S, Bonsanti, M. De Luca, C. Stajano (a cura di), Il caso Mandalari, Dossier Libera n. 1, 1995, p. 53 e
pp. 68-69. Sulle imprese del gruppo di Badalamenti - D’Anna cfr. U. Santino, G. Lafiura, L’impresa
mafiosa, F. Angeli, Milano 1990, pp. 272-277.
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finanziario movimentato dalle societa finanziarie ospitate nello studio del
commercialista Pino Mandalari, ma € probabile che sia stata talmente rilevante da
suscitare invidie e gelosie; sentimenti e risentimenti, questi, gravidi di tragedie
quando albergano in cuori mafiosi. Sta qui, secondo Giovanni Falcone, una delle
ragioni della grande guerra di mafia esplosa negli anni ottanta. Intervistato da
Marcelle Padovani spiega: «L’origine di tale guerra risale agli inizi degli anni
Settanta, quando alcune famiglie realizzano vere e proprie fortune grazie al traffico
di stupefacenti. Gaetano Badalamenti, all’epoca uno dei pochi boss in liberta, getta
le basi del commercio con gli Stati Uniti, in particolare con Detroit, dove ha la sua
testa di ponte. Salvatore Riina, il “corleonese”, se ne accorge nel corso di una
conversazione con Domenico Coppola, residente negli Stati Uniti, da lui convocato
appositamente in Sicilia. Ecco gettati i presupposti per lo scatenamento della guerra
di mafia»43.

Anche Buscetta, che conosceva molto bene sia Badalamenti che Leggio e Riina,
sottolinea la disparita delle condizioni economiche esistenti tra di loro. Badalamenti
«li ha mantenuti per anni, perché i corleonesi erano dei pezzenti morti di fame. Se
ne prese cura, gli trovava le case per dormire durante le loro latitanze, il sostegno
economico. Riina e Liggio avevano molti obblighi nei suoi confronti»#4.

Antonino Calderone ha raccontato del risentimento di Luciano Leggio, condiviso
dagli altri corleonesi, nei confronti di Badalamenti:

«L’accusa rivolta a Badalamenti era di essersi arricchito con la droga nel momento
in cui molte famiglie si trovavano in serie difficolta finanziarie e molti uomini
d’onore erano quasi alla fame»; tra l'altro, Badalamenti avrebbe iniziato da solo il
commercio di stupefacenti «all'insaputa degli altri capimafia che versavano in gravi
difficolta economiche»*5.

La disparita di condizioni economiche esistenti all'interno di Cosa nostra spiegano
tante cose, dalle gerarchie di comando, che per anni sono nelle mani di Badalamenti,

alle manovre, poi riuscite di Riina e dei corleonesi, di dare 1'assalto al potere dei

43 G. Falcone in collaborazione con M. Padovani, Cose di Cosa Nostra, Rizzoli, Milano 1992, p. 106.
44T, Buscetta, Intervista di Saverio Lodato, La mafia ha vinto, Mondadori, Milano 1999, p. 101.

45 [l racconto di Calderone € in Pino Arlacchi, Gli uomini del disonore. La mafia siciliana nella vita del
grande pentito Antonino Calderone, Mondadori, Milano 1992, p. 94 e p. 105. Calderone conferma che
Riina ha saputo da Coppola del coinvolgimento di Badalamenti nel traffico di droga, ivi, p. 107.
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Badalamenti e dei suoi uomini. Lotte di potere e lotte di supremazia economica si
intrecciano nel cuore piu profondo di una moderna, anzi della piu moderna
organizzazione mafiosa italiana.

Gli anni che vanno dal 1970 al 1978 costituiscono il periodo cruciale di Badalamenti
che passa dal fulgore della massima potenza ai vertici di Cosa nostra all’espulsione
dalla stessa organizzazione. Per comprendere il 1970 occorre fare un passo indietro,
agli anni 1962-1963 caratterizzati dallo scontro armato con i La Barbera ritenuti gli
assassini di Calcedonio Di Pisa. In realta, si scoprira dopo che ad uccidere Calcedonio
Di Pisa e stato Michele Cavataio, detto il “cobra”, che ha fatto ricadere la
responsabilita sui la Barbera per prenderne il posto. A meta di dicembre 1969 a
Viale Lazio, in pieno centro di Palermo, sei mafiosi travestiti da poliziotti entrano
sparando negli uffici di una impresa edile e ammazzano Cavataio.

I1 1963, come si ricordera, € I'anno in cui e iniziato un periodo di tregua che durera
fino al 1968, tregua che tutti - magistrati, forze dell’ordine, opinionisti - hanno
ritenuto che sia stata il frutto di un accordo tra i capi mafia per non turbare il
processo di Catanzaro. E, invece, accaduto qualcosa di piti clamoroso perché -
racconta Buscetta negli anni successivi - i vertici di Cosa nostra, vuoi perché non
riescono a porre rimedio al caos interno vuoi perché sottoposti a una repressione
da parte dello Stato dopo la strage di Ciaculli, decidono di sciogliere I'organizzazione,
almeno per una fase transitoria.

L’'idea di ricostituire il vertice dell’organizzazione matura nel 1970. Secondo
Buscetta, nel giugno del 1970 c’e un incontro a Roma tra lo stesso Buscetta, Bontate,
Salvatore Greco e Badalamenti. Nell'occasione Buscetta suggerisce agli altri di
ricostituire la Commissione di Cosa nostra. I quattro si trovano d’accordo anche
nell’opportunita di includere Luciano Leggio che verra sostituito, in sua assenza, da
Totd Riina. La decisione assunta successivamente e quella di dar vita a un
triumvirato formato da Stefano Bontate, Luciano Liggio e Gaetano Badalamenti, «un
individuo rozzo e ignorante ma “venerato come Dio in terra” nei loro ambienti»#6.
Per quanto potere abbia avuto, Badalamenti rimane pur tuttavia un uomo che non

riesce a far dimenticare la sua estrazione sociale. Se Stefano Bontate — uomo che ha

46 1’espressione poco lusinghiera verso Badalamenti & in C. Sterling, Cosa non solo nostra. La rete
mondiale della mafia siciliana, Mondadori, Milano 1990, p. 115 e p. 363.
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la «raffinata cultura della mediazione della mafia cittadinay, figlio di quel «Paolino
che, sin dall'immediato dopoguerra», ha intessuto «rapporti politici ad altissimo
livello» - per i suoi modi & soprannominato il «principe di Villagrazia»#7, il mafioso
di Cinisi, «un boss zotico come pochi», e costretto a subire le punture di spillo di
Liggio «che non rinunciava a sottolineare l'ignoranza di Gaetano Badalamenti
rilevando con piacere maligno gli errori di grammatica e di sintassi»48. Liggio,
quanto a estrazione sociale non é certo «superiore» a Badalamenti, pero,
contrariamente al “vaccaio” di Cinisi, «benché figlio di poveri braccianti e inveterato
assassino, coltivava I'immagine di intellettuale della mafia e amava farsi chiamare
“professore”»#°. Disprezzato perché incolto e dai modi alquanto rozzi, odiato perché
si e arricchito alle spalle di altri mafiosi, Badalamenti € anche temuto e rispettato
per il suo sistema di potere che va ben al di la di Cosa nostra.

In triumvirato & un “miracolo” mafioso perché mette assieme due aspetti della mafia
del tempo: da una parte Bontate e Badalamenti che si sono arricchiti con il traffico
di droga, che «controllano molti politici siciliani e assieme ai Salvo costituiscono una
holding dell’illecito quasi inespugnabile», dall’altra parte «capiscono di dover
cooptare nella gerarchia di comando quei rozzi, arroganti, semianalfabeti
corleonesi, che hanno il merito di sparare e ammazzare»>9,

Forte della nuova carica Badalamenti ordina a Salvatore Zara, un camorrista
napoletano affiliato a Cosa nostra, di uccidere un uomo che sul finire degli anni
cinquanta si € reso responsabile di un oltraggio nei confronti del famoso Lucky
Luciano, espulso dagli USA e da poco residente a Napoli. Luciano é schiaffeggiato
all'ippodromo di Agnano da un esuberante guappo in vena di esibizionismo. L’offesa,
seppure con molti anni di ritardo, e lavata e Badalamenti, «fiero» di aver ordinato

'assassinio, si precipita a far sapere negli USA quanto é appena accaduto®?.

47 S, Montanaro E S. Ruotolo, La vera storia d’Italia, Pironti, Napoli 1995, p. 757. Il volume riproduce
quasi per intero la memoria del Pubblico ministero presso il tribunale di Palermo (firmata da
Giancarlo Caselli e dai suoi sostituti) nel procedimento penale n. 3538/94 N. R. instaurato nei
confronti di Andreotti Giulio.

48 F. Calvi, La vita quotidiana della mafia dal 1950 ad oggi, prefazione di Leonardo Sciascia, Rizzoli,
Milano 1989, p. 106 e p. 121.

49 A, Stille, Nella terra degli infedeli. Mafia e politica nella prima Repubblica, Mondadori, Milano 1995,
p. 94.

50 A. Caruso, Da cosa nasce cosa. Storia della mafia dal 1943 a oggi, Longanesi & C., Milano 2000, p.
209.

51 Arlacchi, Gli uomini del disonore, cit., p. 27.
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La costituzione della commissione e la formazione del triumvirato hanno solo
rinviato lo scontro interno che si alimentera di vari ingredienti e di varie causali
momentanee, ma che avra sempre come epicentro sensibile «un problema di
potere»>2,

Lo scontro non esplodera all'improvviso ma avra una lunga gestazione data la tattica
attendista dei corleonesi. Toto Riina, che eredita il comando prima esercitato da
Luciano Liggio, agisce abilmente per minare, giorno dopo giorno, progressivamente,
il potere e il prestigio di Stefano Bontate e Gaetano Badalamenti.

All’epoca del triumvirato - approfittando di un periodo di carcerazione di Bontate,
di Badalamenti e di Liggio - Riina organizza il sequestro di persona in danno di
Luciano Cassina senza informare né Bontate né Badalamenti. I due, appresa la
notizia, protestano in modo furibondo, ma Luciano Liggio li mette a tacere dicendo
che oramai e del tutto inutile discutere dal momento che il riscatto é stato pagato e
'ostaggio liberato. Il tema dei sequestri torna ad essere affrontato quando, chiusa
I'epoca del triumvirato, si ricostituisce la commissione con a capo proprio
Badalamenti. La decisione della commissione e di non fare sequestri di persona in
Sicilia «e cio - spieghera Buscetta - non per motivi umanitari ma per un mero calcolo
di convenienza. | sequestri, infatti, creano un sentimento generale di ostilita da parte
della popolazione nei confronti dei sequestratori e ci0o € controproducente se
avviene in zone, come la Sicilia, dove la mafia e tradizionalmente insediata»>3.
Anche Giuseppe Calderone si oppone ai sequestri di persona per motivi
opportunistici dal momento che, proteggendo i Costanzo, «egli non sarebbe stato in
grado di difenderli adeguatamente» da un sequestro non avendo a sua disposizione
un numero adeguato di «soldati»>4.

Il sequestro di Luciano Cassina ha dei risvolti particolari perché I'obiettivo
principale di Riina non e solo incassare i soldi del riscatto, ma anche quello di colpire
sia Badalamenti sia Bontate. Luciano e figlio del conte Arturo Cassina, uno degli

uomini piu ricchi e piu in vista di Palermo, che ha il monopolio della manutenzione

52 G. Falcone - M. Padovani, Cose di Cosa nostra, cit., p. 108.

53 C. Stajano, Mafia. L’atto di accusa, cit., p. 76.

54 D. Gambetta, La mafia siciliana. Un’industria della protezione privata, Einaudi, Torino 1992, p. 245.
Sui sequestri di persona in generale vedi ANTIMAFIA, XIII legislatura, doc. XXIII, n. 14, Relazione sui
sequestri di persona a scopo di estorsione, relatore senatore Alessandro Pardini, 7 ottobre 1998.

207
Cross Vol.4 N°1 (2018) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-10252



Storia e memoria

della rete stradale, dell'illuminazione pubblica e della rete fognaria a Palermo.

Un uomo cosi va adeguatamente protetto, altrimenti ne va di mezzo il prestigio dei
boss locali. Ed € proprio il prestigio dei palermitani il principale obiettivo di Riina>>.
Nel luglio del 1975 avviene il sequestro piu clamoroso per la Sicilia e piu devastante
per Gaetano Badalamenti e Stefano Bontate. Viene rapito Luigi Corleo, suocero di
Antonino Salvo, cugino di Ignazio Salvo, entrambi ricchi e famosi esattori, amici di
uomini potenti politici della DC, a cominciare da Salvo Lima, entrambi affiliati alla
cosca di Salemi. Il sequestro Corleo, a parte I'’enormita del riscatto, 20 miliardi
dell’epoca, € un colpo durissimo sia per Bontate sia per Badalamenti. Né I'uno né
I'altro, riusciranno a fare nulla di significativo né per la liberazione dell’ostaggio né
per la restituzione del corpo dell’anziano sequestrato. Gli appelli rivolti da Antonino
Salvo non sortiscono gli effetti sperati: Bontate e Badalamenti sono del tutto
impotenti: non conoscono gli autori del rapimento, non riescono a recuperare il
corpo. E Antonino Salvo a dare il senso dell'impotenza, sua e di Stefano Bontate.
Interrogato da Falcone del 1984 cosi risponde: Avevo ritenuto di aver instaurato
una tranquilla anche se scomoda convivenza con tali organizzazioni ritenendo a
torto che fosse sufficiente comportarsi bene per non avere problemi con chicchessia.
Quando pero venne sequestrato mio suocero, mi resi conto che era necessario
scendere a patti, anche nel tentativo quanto meno di ottenere la restituzione del
cadavere del nostro congiunto. Fu cosi che decisi di rivolgermi a Stefano Bontate, il
cui altissimo livello in seno alle organizzazioni mafiose era noto a tutti ed al quale
anzi nel passato avevo fatto qualche piccolo favore avvalendomi del mio vasto giro
di amicizie. Né fa meglio Gaetano Badalamenti che, pur rivestendo il ruolo di capo
della commissione, non ¢ in grado di esaudire i desideri di Salvo®é.

Non e facile minare d’un colpo il prestigio di un uomo come Badalamenti; ci vuole
tempo, molto tempo, anche perché” Riina fa un lavoro coperto, nascosto, attento a
non esporsi. E poi perché Badalamenti, per i ruoli che ha ricoperto e per le sue
indubbie capacita personali, ha messo in piedi negli anni un fitto sistema di relazioni
sia mafiose sia politiche sia economiche che ancora gli garantiscono la tenuta di un

robusto sistema di potere.

55 A Stille, Nella terra degli infedeli, cit., p. 94.
56 C. Stajano, Mafia. L’atto di accusa, cit., pp. 339-343.

208
Cross Vol.4 N°1 (2018) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-10252



Storia e memoria

Anche il racconto di vicende minute ha il pregio di gettare un fascio di luce per
illuminare questo sistema di relazioni messo in piedi da Badalamenti. Il catanese
Antonino Calderone ha raccontato che «qualche tempo dopo la strage di via Lazio»
Badalamenti manda a chiamare Giuseppe Calderone, Calogero Conti che all’epoca &
vice rappresentante per la provincia di Catania e Antonino Calderone. Badalamenti
€ un uomo ospitale e offre il pranzo ai suoi invitati anche per meglio predisporli ad
accettare la proposta che si appresta a fare.

«Durante il pranzo ci chiese se potevamo ospitare il suo compare Luciano Liggio, che
era latitante in loco, ma che non poteva piu restare la. Mentre eravamo a tavola
arrivo un prete. Ci fu presentato come un uomo d’onore della famiglia di Partinico.
Agostino Coppola si chiamava. Quello che poi riscosse i soldi del sequestro Cassina.
Con mio fratello abbiamo scherzato durante il viaggio di ritorno su questo prete che
faceva parte della mafia. Accettammo di buon grado la proposta di Badalamenti»>7.
Nel racconto di Calderone, Badalamenti appare al centro di una molteplicita di
rapporti con piu persone provenienti da paesi diversi: con Luciano Liggio che aiuta
nella sualatitanza; con i Calderone, che sono di Catania, convocati a Cinisi e coinvolti
nella protezione della latitanza di Liggio fidando sul fatto che Catania e meno
controllata dalle forze di polizia perché ritenuta una provincia priva di mafia; con il
sacerdote Agostino Coppola che si reca a Cinisi, senza alcun preavviso, come se fosse
un ospite abituale.

Badalamenti ¢ stato tra i protagonisti delle vicende fondamentali della storia della
mafia che si sono intrecciati a momenti particolari della vita politica italiana a
partire dalla seconda meta degli anni cinquanta e, quando non é stato protagonista,
a lui si sono rivolti in molti per un parere e per un consiglio.

Il nome di Badalamenti comincia a circolare sin dall’epoca della uccisione del
bandito Giuliano. C’é oramai una vasta letteratura sull’argomento. Qui basta solo
ricordare che tra le varie versioni dei fatti ve ne e una secondo la quale «Giuliano
sarebbe stato gia consegnato cadavere a Pisciotta dalla mafia di Monreale, diretta

dal boss Ignazio Miceli, che aveva provveduto a farlo uccidere dal ‘picciotto’ Luciano

57 P. Arlacchi, Gli uomini del disonore, pp. 83-84. Su questo vedi anche D. GAMBETTA, La mafia
siciliana, cit.
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Liggio, per ordine di Gaetano Badalamenti»>8.

Non €& compito di queste pagine accertare la veridicita di questa versione dei fatti;
essa e stata richiamata solo per sottolineare il ruolo di Badalamenti - anche se la
versione dovesse risultare totalmente falsa é tuttavia significativa la circostanza che
nella vicenda sia stata inclusa la presenza del mafioso di Cinisi - e per far notare
come il suo ruolo sia, a quell’epoca, di grado superiore a quello di Liggio.

Durante il tentativo di golpe del principe Junio Valerio Borghese, Badalamenti
discute con Leggio, Salvatore Greco, Giuseppe Calderone e Giuseppe Di Cristina la
posizione piu conveniente per Cosa nostra rispetto alla proposta del principe.
Badalamenti si schiera contro il golpe fascista nonostante il principe Borghese abbia
promesso, in caso di successo del golpe, un’ampia amnistia e dunque I'immediata
liberazione di Vincenzo Rimi e del figlio Filippo, cognato di Badalamenti, in quel
periodo detenuti>®. Buscetta ricorda le parole di don Tano: «A noi i fascisti non ci
hanno mai sopportato e noi andiamo a fare un golpe proprio per loro?»0.

I suoi dinieghi pesano, come quello opposto a Michele Sindona quando rientra in
Sicilia alla ricerca di consensi per un suo progetto separatista®.

Altrettanto noti e robusti erano i suoi rapporti con i cugini Salvo. E stato
Badalamenti a presentare i due cugini a Stefano Bontate, a presentarli come mafiosi
perché i Salvo e lo stesso Badalamenti, per ovvie ragioni, hanno sempre cercato di
tenere nascosta la loro affiliazione alla mafia nella famiglia di Salemi®2. Tramite i
Salvo Badalamenti entra in contatto con uomini politici potenti come Salvo Lima,
discusso esponente politico siciliano molto legato all’'onorevole Giulio Andreotti di
cui costituisce I'architrave della sua corrente in Sicilia®3.

Mentre Riina e i corleonesi cercano di metterlo in difficolta dentro Cosa nostra,

Badalamenti continua a tessere i suoi rapporti a livello internazionale per estendere

58 G. C. Marino, Storia della mafia, cit., p. 194.

59 Su questo cfr. S. Montanaro E S. Ruotolo, La vera storia d’Italia, cit., p. 669 e A. Stille, Nella terra
degli infedeli, cit., p. 168.

60 T. Buscetta, La mafia ha vinto, cit., p. 98.

61 G. C. Marino, Storia della mafia, cit, p. 260. Su Michele Sindona cfr. gli atti prodotti dalla
Commissione parlamentare appositamente istituita.

62 Su questo cfr. le cose dette da Buscetta in S. Montanaro E S. Ruotolo, La vera storia d’Italia, cit., p.
43 ep. 63.

63 Su questo cfr. le cose dette da Buscetta in S. Montanaro E S. Ruotolo, La vera storia d’Italia, cit., p.
43 ep. 63.
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ancor piu i suoi canali, gia robusti peraltro, del traffico di stupefacenti. Agli inizi del
1976 i capi del traffico turco inviano in Italia un loro «ufficiale di collegamento»
Salah Al Din Wakkas con il compito di coordinare I'afflusso di eroina in Italia. Per
fare cido Wakkas tratta «con i pezzi piu grossi della mafia di Palermo. Quasi tutti i
membri della Cupola erano nel suo elenco, a partire dal mammasantissima appena
prescelto per capeggiarla, Gaetano Badalamenti». Nel frattempo Badalamenti
partecipa assieme a Salvatore Greco, Giovanni Spatola, John Gambino e Giuseppe
Bono a societa costituite dai Cuntrera®+.

E tuttavia, Riina continua a minare la credibilita di Badalamenti e di Bontate che, di
fronte ai corleonesi, assumono sempre di piu la funzione dell’ala moderata della
mafia.

E bene intendersi sull'uso dei termini perché moderato & sicuramente un attributo
che stride se riferito a un mafioso. Ed in realta e cosi anche se occorre tenere conto
delle varie fasi attraversate dalla mafia - che € pur sempre un’organizzazione che si
trasforma col trascorrere del tempo - e dei ruoli che i singoli personaggi volta per
volta assumono.

Dopo la sentenza di Catanzaro Badalamenti diventa «il personaggio piu potente di
Cosa nostra» e la sua prima preoccupazione € quella di organizzare una serie di
attentati in Sicilia «per mostrare a tutti che la mafia era tornata in scena piu forte di
prima». Le sue sono espressioni inequivocabili oltre che crude: «Dobbiamo
riprendere possesso della Sicilia. Dobbiamo farci sentire. Tutti i carabinieri a mare
li dobbiamo buttare»®5. In altre occasioni, dopo I'acquisizione di enormi ricchezze e
dopo aver realizzato il suo sistema di potere e di alleanze politiche e istituzionali, e
Badalamenti, diventato oramai «governativo», a dire: «Noi non possiamo fare la
guerra allo Stato»©6,

Riina sfruttera questa contraddittorieta, che ha sempre contraddistinto gli uomini

di mafia, e la usera nella sua lotta contro Bontate e Badalamenti. «Che facciamo,

64 C. Sterling, Cosa non solo nostra, cit., pp. 171-172. Sulle societa con i Cuntrera cfr. la prefazione al
volume di Sterling scritta da Michele Pantaleone, p. XIII.

65 Le frasi di Badalamenti sono raccontate da Antonino Calderone. Cfr. P. Arlacchi, GIi uomini del
disonore, cit., p. 99.

66 S. Montanaro E S. Ruotolo, La vera storia d’Italia, cit., p. 10.
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stiamo a parlare degli sbirri?»¢7 risponde Riina a chi gli chiede conto del perché ha
fatto ammazzare il colonnello dei carabinieri Giuseppe Russo. L’ufficiale e stato
ucciso la sera del 20 agosto del 1977. La decisione, ancora una volta, &€ assunta senza
informare né Bontate né Badalamenti.

Dopo una serie molto lunga di colpi per indebolire il prestigio di Badalamenti, per
Riina finalmente arriva il grande giorno: Badalamenti € addirittura espulso da Cosa
nostra, «posato» come si dice in gergo mafioso. Una delle conseguenze
dell’espulsione é I'isolamento del mafioso cacciato. Si trova scritto nell’ordinanza-
sentenza del maxi- processo: «L.'uomo d’onore posato non puo intrattenere rapporti
con altri membri di Cosa nostra, i quali sono tenuti addirittura a non rivolgergli la
parola»%8. E una delle tante regole - buona per i picciotti ma non per i capi - che
saranno regolarmente infrante.

Le reali ragioni che hanno spinto Riina e i corleonesi ad adottare una decisione cosi
drastica nei confronti di Badalamenti sono rimaste un mistero per lunghi anni e
ancora oggi non c’e una spiegazione sicura. Ci sarebbe anche da chiedersi come mai
non sia stato ucciso dal momento che l'infrazione grave - qualunque sia stata - ¢
stata commessa da uno che ha avuto un ruolo cosi preminente in Cosa nostra; e
dunque avrebbe dovuto essere punito con la morte. Non & semplice rispondere a
questa domanda, si possono solo avanzare delle ipotesi: un’ipotesi potrebbe essere
il suo legame di comparaggio con Liggio che potrebbe aver funzionato come
salvacondotto per avere salva la vita; un’altra ipotesi potrebbe essere legata agli
affari economici rilevanti gestiti da Badalamenti e ai suoi molteplici collegamenti nel
campo degli stupefacenti, affari che, con ogni probabilita, ha gestito in
cointeressenze con altri capi mafia e che avrebbe potuto continuare a gestire anche
da «posato», e, dunque, gli & stata salvata la vita per non compromettere gli interessi
di altri mafiosi di peso; un’altra ipotesi, inoltre, si puo rintracciare nel fatto che
all’epoca l'uccisione di Badalamenti avrebbe fatto reagire ben piu pesantemente
Stefano Bontate che e ancora forte in Cosa nostra avendo a disposizione uomini a lui
fidati e un sistema di relazioni politiche ancora molto forte. Questa ultima ipotesi

non esclude per niente le altre con le quali non & per nulla in contraddizione, anzi.

67 T. Buscetta, La mafia ha vinto, cit., p. 74.
68 C. Stajano, Mafia. L’atto d’accusa, cit., p. 48.
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C’¢, infine, da vedere quando esattamente e stato «posato» Badalamenti avendo
questa circostanza una diretta relazione con l'assassinio di Peppino Impastato.
Leggiamo quanto ha detto Giovanni Falcone a Marcelle Padovani:

Gaetano Badalamenti, resosi conto di quanto si sta tramando contro di lui, decide di
eliminare un certo numero di persone, in particolare Francesco Madonia della
famiglia di Vallelunga (Caltanissetta) con cui Leggio appare legato a doppio filo. Nel
gennaio 1978 Salvatore Greco detto «Cicchiteddu» (uccellino), giunto dal Venezuela
dove risiede, ma che ha conservato tutta la sua influenza su Cosa nostra, incontra in
una riunione a Catania Gaetano Badalamenti. Questi, accompagnato da Santo
Inzerillo, suo amico fedele, solleva il problema dell’eliminazione di Francesco
Madonia, aggiungendo che Giuseppe Di Cristina, capo della famiglia di Riesi, e
disposto ad occuparsene. Ma Cicchiteddu consiglia di soprassedere, di rimandare
ogni decisione a data successiva e invita anzi Di Cristina a lasciare la carica di capo
famiglia e di «andare a riposare in Venezuela» con lui. Ripartito per Caracas, vi
muore prematuramente, per cause naturali, il 7 marzo 1978. Il 16 marzo Francesco
Madonia viene ucciso, secondo le dichiarazioni di Antonino Calderone, da Giuseppe
Di Cristina e Salvatore Pillera (inviato di rinforzo dal catanese Giuseppe Calderone).
I1 30 aprile 1978 ¢ il turno pero di Giuseppe Di Cristina, assassinato nonostante un
suo tentativo di mettersi in contatto coi carabinieri. Il 30 settembre 1978 viene
ucciso Giuseppe Calderone e, fatto piu importante, Gaetano Badalamenti viene
«posato» dalla sua famiglia®°.

La scansione temporale fatta da Falcone e di estremo interesse perché ci dice come
Riina abbia abilmente stretto il cerchio attorno a Badalamenti e a Bontate per poi
dividerli evitando che Bontate potesse andare in soccorso di Badalamenti. Prima
viene ucciso Di Cristina, poi viene ucciso Calderone - eliminando, cosi, due amici di
Bontate e di Badalamenti - poi, alla fine, viene «posato» Badalamenti con un
argomento cosi forte da paralizzare la reazione di Bontate.

L’anno e il 1978, il mese dovrebbe collocarsi tra ottobre e dicembre, dopo
'assassinio di Calderone e dopo la morte di Impastato che € del 9 maggio.

Quando i miseri resti di Peppino Impastato sono stati trovati attorno ai binari della

69 G. Falcone, Cose di cosa nostra, cit., pp. 106-107.

213
Cross Vol.4 N°1 (2018) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-10252



Storia e memoria

ferrovia, Badalamenti € ancora in sella alla sua famiglia di Cinisi e a Cosa nostra,
seppure con un potere di vertice traballante a livello provinciale anche se il fatto e
difficile che sia a conoscenza dei picciotti di Cinisi.

C’¢ una conferma di tutto cid nelle cose dette da Antonino Calderone il quale ha
raccontato come suo fratello Giuseppe, o Pippo come veniva da lui chiamato, abbia
subito nel luglio 1978 un attentato e come subito dopo i due fratelli si siano recati a
Trabia, vicino Palermo, «per discutere con Stefano Bontate, Gaetano Badalamenti e
Rosario Riccobono. Esponemmo i fatti e io non riuscii a trattenere uno sfogo contro
di loro, questi grandi mafiosi palermitani che non si rendevano conto della strategia
dei corleonesi di fare piazza pulita in periferia - a Catania a Caltanissetta ad
Agrigento - per poi concentrarsi sull’attacco diretto alle posizioni degli avversari
nella capitale dellisola»’0. E immaginabile una riunione del genere con un
Badalamenti «posato»? E difficile pensare che uomini di mafia cosi esperti e navigati
come Bontate e Riccobono si sarebbero esposti a tanto conoscendo le regole che, per
quanto mutevoli potessero essere, hanno sempre fatto divieto di parlare dei fatti
interni dell’organizzazione con uno «posato» anche se il divieto non ha implicazioni
dirette negli affari, soprattutto quelli legati al traffico di droga. Lo stesso Buscetta «si
era mostrato piuttosto scettico che il Badalamenti, benché ‘posato’, fosse coinvolto
nel traffico di stupefacenti con altri uomini d’onore; senonché, venuto a conoscenza
delle prove obiettive acquisite dall’ufficio, si &€ dovuto ricredere ed ha commentato
che veramente il denaro ha corrotto tutto e tutti»’1.

Questa circostanza conferma, se mai ce ne fosse bisogno, il potere di Badalamenti e
la sua spregiudicatezza che non gli hanno mai fatto difetto, nemmeno in passato. E
I'esempio piu evidente di cio sta nel fatto che nel 1963, nonostante la decisione di
sciogliere le famiglie, don Tano non abbia sciolto la sua e, anzi, proprio in quel
periodo, abbia affiliato alla famiglia di Cinisi un personaggio importante come il
dottor Francesco Barbaccia, medico dell’Ucciardone, il carcere di Palermo. «La
cerimonia di iniziazione avvenne a Ciaculli, nella tenuta Favarella»72.

Ancora di recente sono emersi particolari importanti che vanno nella direzione

70 P, Arlacchi, Gli uomini del disonore, cit., p. 273.
71 C. Stajano, Mafia, l'atto d’accusa, cit., p. 48.
72 S. Montanaro E S. Ruotolo, La vera storia d’Italia, cit., p. 120 e p. 802.
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dell'ipotesi avanzata. Il Tribunale di Palermo che ha giudicato il senatore Andreotti
ha accertato che «Antonino Salvo forni al Bontate, per circa due mesi, un’Alfetta
blindata in un periodo molto critico per Cosa Nostra: quello - collocato attorno alla
fine del 1978 - in cui il Badalamenti era stato espulso dalla Commissione». Nel corso
di quel dibattimento il mafioso Francesco Marino Mannoia diventato collaboratore
di giustizia ha risposto cosi ad una domanda del pubblico ministero: «Badalamenti
ha rivestito la carica di capo della Commissione e quindi era la persona piu
importante, in seno a Cosa nostra, fino a quando ne ha fatto parte, appunto, fino alla
fine, credo, del '78»73,

La storia di Badalamenti dagli anni cinquanta al 1978, ci racconta anche la storia di
come i capi mafia di quel periodo abbiano potuto affermarsi grazie alle complicita,
alle sottovalutazioni e incomprensioni degli organi dello Stato, periferici e nazionali.
Su questo la Commissione antimafia ha pronunciato parole nette e inequivocabili gia
in passato, con la relazione firmata dal presidente Cattanei nel 1971:

Le sentenze nei confronti dei mafiosi sono assolutorie, nel migliore dei casi, per
insufficienza di prove; i rapporti di polizia sono inadeguati e talvolta contraddittori;
le concessioni amministrative a loro favore sono a dir poco stupefacenti; il credito
bancario e loro concesso con larghezza; hanno libero accesso agli uffici dello Stato e
degli enti locali; possono assicurare il successo, direttamente o indirettamente, ai
candidati nelle elezioni politiche o amministrative. Per anni, magistrature, polizia,
organi dello Stato e forze politiche hanno troppo spesso mostrato di ignorare
'esistenza della mafia. Questo spiega, per esempio, perché dai killers non si sia
cercato quasi mai di risalire ai mandanti dei crimini... e quindi fuori luogo parlare di
ricerca della rispettabilita per alcuni di essi, come mezzo per captare piu
agevolmente favori da parte delle autorita. I favori li ottengono tutti, nessuno
escluso. Quando si pensa alla facilita con cui la Questura di Palermo rilascia
passaporti e licenze di porto d’arma c’e da allibire. Le protezioni riguardano tutti i
mafiosi di cui abbiamo fatto la storia, non solo quelli che potevano sembrare
rispettabili. Navarra, dopo che € tornato al confino da Gioiosa Jonica, avendovi

scontato solo una parte della pena, perché la misura era stata revocata, viene

73 Tribunale di Palermo, (F. Ingargiola presidente, S. Barresi e A. Balsamo estensori), Sentenza nei
confronti di Andreotti Giulio, 23 ottobre 1999, p. 366 e p. 372.
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proposto per il cavalierato al merito della Repubblica e lo ottiene. Le assoluzioni non
si contano, le concessioni di credito neppure.

Le responsabilita dei pubblici poteri sono nette «perché nei confronti di quasi tutti
questi mafiosi si riscontrano inspiegabili omissioni, scarsa coscienza della gravita

del fenomeno, tolleranza che talvolta rasenta la connivenza insieme a

.

rm

comportamenti coraggiosi e risoluti, a seconda dei periodi e delle circostanze»’4.

(ld

in questo quadro che si avviano gli anni settanta; e per comprendere quanto
successo con le indagini attorno alla morte di Peppino Impastato occorre andare a
quell’andazzo, a quel modus operandi degli apparati dello Stato, a quel periodo nel
corso del quale il nemico principale sono i terroristi rossi e non i mafiosi, perché i
primi sono pericolosi per lo Stato, i secondi no.

E a Cinisi il corpo estraneo era sicuramente un giovane come Peppino Impastato che
perfino il padre ha cacciato di casa e non un uomo rispettato come don Tano
Badalamenti.

Peppino Impastato si scontra con il potente don Tano, uno dei personaggi piu
ambigui e piu indefinibili di Cosa nostra. Dice di lui Antonino Calderone: «Non ha
senso chiamare 'vecchio’ o0 ‘nuovo’ uno come lui»’> perché, si potrebbe aggiungere,
e stato contemporaneamente, a seconda delle convenienze, vecchio e nuovo, sempre
a cavallo di diverse realta.

La storia di don Tano Badalamenti, cosi come € sommariamente descritta nelle
pagine precedenti, si ferma al 1978, poco dopo la morte di Peppino Impastato.
Quando il giovane militante di Democrazia proletaria viene ucciso in quel modo
atroce Badalamenti e ancora a capo della famiglia di Cinisi e, nonostante sia alla
vigilia di essere «posato», ha ancora un potere immenso; tanto immenso che, pur
essendo «posato» egli, come se nulla di rilevante fosse successo, continua ad
interessarsi attivamente del traffico degli stupefacenti.

Peppino Impastato aveva ben compreso la pericolosita di Tano Badalamenti e Tano
Badalamenti aveva ben compreso la pericolosita di Peppino Impastato. Erano,
entrambi, pericolosi 'uno nei confronti dell’altro. Peppino Impastato non si era

sbagliato. Badalamenti continuera ad essere pericoloso ben oltre il 1978. Esemplare,

74 | boss della mafia, cit., p. 42, p. 21 e p. 16.
75 Arlacchi, Gli uomini del disonore, cit., p. 27.
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da questo punto di vista, & la condanna a una lunga pena detentiva subita negli Stati
Uniti d’America e il carcere che li sta scontando. La condanna riguarda I'imputazione
di traffico internazionale di stupefacenti, I'antica attrazione che Badalamenti ebbe
fin dalla gioventu quando fu tra i primi a comprendere che con quel commercio

poteva guadagnare tanto denaro e con il denaro ottenere tanto potere.

()

PARTE QUARTA

Conclusioni: anatomia di una deviazione

La Commissione non ha avuto il compito di giungere a conclusioni sul delitto
Impastato, ma solo di indagare su che cosa si sia opposta a fare verita e giustizia. La
finalita del lavoro era specifica e limitata e tuttavia importante. La Commissione,
come le pagine precedenti dimostrano ampiamente, ha lavorato su documentazioni,
testimonianze, audizioni partendo da una domanda incalzante sul piano storico,
oltre che giuridico: perché la realta processuale che & oggi all’esame della Corte
d’Assise di Palermo e giunta 22 anni dopo il delitto? L’'indagine ha, cioe, dovuto
ricostruire I'anatomia di una deviazione, che ha, dalla immediatezza del delitto,
impedito di ricercare e di individuare i mandanti e gli esecutori materiali
dell’omicidio. Come sempre avviene nelle inchieste condotte con serieta, molte sono
state le domande emerse, i punti oscuri da chiarire; non a tutte le domande e stato
possibile dare esauriente risposta. Sembra, comunque, rilevante la messa a tema
delle questioni, e la acquisizione di un terreno nuovo e di condizioni diverse e
migliori per fare verita e giustizia. Niente di piu, ma niente meno. Mai, forse, ed € un
aspetto da sottolineare, nella storia del Parlamento italiano, la Commissione
parlamentare di inchiesta sul fenomeno della mafia e delle altre associazioni
criminali similari, ha dovuto indagare su una vicenda cosi specifica mentre e in corso
il relativo processo penale. L’inchiesta della Commissione si € svolta su un piano del

tutto autonomo e distinto dall'indagine penale. La Commissione ha in ogni momento
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e in ogni atto di indagine ed approfondimento, curato di evitare che si
determinassero influenze e condizionamenti reciproci. Era, e doveva fino all’'ultimo
rimanere, ben diverso 'oggetto delle due attivita oltre che il punto di arrivo, come
distinti erano, e sono rimasti, gli obiettivi da raggiungere. Il procedimento penale
aperto a Palermo, & volto esclusivamente ad accertare la fondatezza della pretesa
punitiva dello Stato nei confronti di coloro ai quali il Pubblico Ministero imputa la
responsabilita dell’'omicidio di Giuseppe Impastato. Si potrebbe solo osservare come
il quadro processuale, oggi compiutamente delineato, con l'accusa di omicidio
mafioso rivolta a Gaetano Badalamenti e Vito Palazzolo, era stato sin dal primo
momento indicato dai familiari e dai compagni di Giuseppe Impastato. Era stato
indicato, reclamato, «gridato», in un grande isolamento, anche politico: troppi
sottovalutarono gli avvenimenti, limitandosi inizialmente ad una neutra e quasi
notarile richiesta di «piena luce» sulla morte del «giovane Impastato». La
Commissione si & posta, invece, I'obiettivo di accertare se, soprattutto nella fase
iniziale delle indagini, si fossero verificate anomalie nel comportamento degli
inquirenti e in tal caso di dare doverosamente conto, al Parlamento ed al Paese, delle
ragioni, delle cause dei ritardi, delle omissioni - del «depistaggio», per usare il
termine, forte ma motivato, adoperato dal giudice dott. Caponnetto - verificatisi nel
corso delle indagini, fin dalle prime ore successive all’'uccisione di Giuseppe
Impastato. Per fare cio la Commissione ha dovuto destrutturare un vero e proprio
teorema (la morte del terrorista incauto e, alternativamente, la morte di un suicida)
costruito con assoluta unilateralita e pregiudizialita e senza alcuna verifica dei fatti,
delle prove, degli indizi, da parte dei titolari delle indagini fin dal momento del
rinvenimento dei resti dilaniati di Giuseppe Impastato. La responsabilita della mafia
nell’omicidio - al di l1a di chi verra, se verra, processualmente riconosciuto come
colpevole - ¢ sempre indiscutibilmente emersa nel processo tutte le volte che i
magistrati hanno voluto verificare gli elementi indicati o addirittura messi a
disposizione della Autorita Giudiziaria dai compagni e dai familiari di Giuseppe
Impastato, il cui contributo alla verita si & per molti versi configurato quasi come
un’opera di supplenza rispetto alla doverosa e tuttavia mancata attivita della polizia
giudiziaria e della magistratura inquirente.

Quell’opera, come si & visto, comincia subito dopo la scomparsa di Peppino
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Impastato e prima addirittura della notizia della sua morte: inizia con la frenetica,
preoccupata ricerca dell’amico scomparso e prosegue, poi, con la raccolta affettuosa
e disperata dei suoi resti, offerti, insieme alle tracce del suo sangue rimaste impresse
sul pavimento del casolare, agli inquirenti che, hanno cercato prima di non vederle
e poi di ignorarle.

Dall’esposto-denuncia della matrice mafiosa dell’omicidio, presentato a 48 ore dal
fatto, I'11 maggio 1978, ai reperti e alle informazioni fornite agli inquirenti; dal
promemoria presentato dal giudice Chinnici - vero e proprio programma di lavoro
istruttorio, puntualmente coltivato con significativi risultati dal giudice istruttore -
alle articolate richieste di riapertura delle indagini dopo la prima conclusione e la
seconda archiviazione, diversi e significativi sono i momenti che segnano e
determinano le sorti della vicenda processuale. Solo con l'intervento del giudice
istruttore Rocco Chinnici, tuttavia, la verifica della ipotesi mafiosa, siinquadra in una
prospettiva organica dopo la formalizzazione dell'accusa di omicidio e, in
precedenza, a lungo esclusa dal Pubblico ministero Domenico Signorino nel corso di
tutta la istruttoria sommaria.

L’assassinio di Rocco Chinnici determino, un colpo assai grave e una interruzione
del lavoro istruttorio che fu ripreso, ma oramai inevitabilmente solo per le
conclusioni, e in assenza di una vera attivita requirente, da Antonino Caponnetto.
Le dichiarazioni dei collaboratori di giustizia e le indagini successive della Procura
di Palermo completano il quadro degli elementi probatori sui quali sara chiamata ad
esprimersi la magistratura giudicante di Palermo. L’istruttoria parlamentare di
questa Commissione offre della vicenda una visuale storica e processuale per certi
aspetti anche nuova rispetto alle acquisizioni giudiziarie, ed evidenzia, all'interno
delle pubbliche istituzioni - in particolare in alcuni suoi uomini - omissioni e veri e
propri vuoti di contrasto allo sviluppo del potere mafioso nella zona. Tali omissioni
e veri e propri vuoti di contrasto si determinarono su un territorio segnato dalla
sottovalutazione del sistema mafioso combattuto da Peppino Impastato. Di fronte
ad una mafia che si evolve nella scelta degli interessi da perseguire e nelle alleanze
da stringere sul territorio, ad una mafia che comprende la insopportabile
pericolosita di Peppino Impastato e ne decide la eliminazione, vi ¢ uno Stato o

incapace di comprendere quegli intrecci, o deciso a non indagare contro la mafia e a
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non ricercare - in un territorio ove la presenza della mafia era nota a tutti da molto
tempo - gli esecutori e i mandanti di quel delitto. Perché e successo tutto cio? Come
mai ci furono quei comportamenti omissivi? Perché - di fronte a indizi e prove che
confutavano lipotesi del suicidio e dell’attentato terroristico - essa non fu
abbandonata? La risposta va cercata in quel contesto storico, la seconda meta degli
anni settanta, e analizzando le forze che si fronteggiavano e il modo in cui si
fronteggiavano sul campo. La linea scelta nell’accertamento delle cause e degli
autori dell’assassinio di Giuseppe Impastato e il frutto di un atto positivo di volonta,
di una precisa scelta. Non negligenza o inerzia, ma scelta consapevole di non vedere
la sfida della mafia e lucida decisione di lasciare inesplorati il sistema e i poteri
criminali di quel territorio. In particolare I'assoluta prevalenza, la quasi esclusivita,
dell'ipotesi del suicidio-attentato, pur oggettivamente contrastata da precise e
immediate emergenze mette in luce un complessivo orientamento politico-culturale
e istituzionale che tagliava trasversalmente gli organi dello Stato. Ripercorrendo il
modo come i magistrati hanno, nelle fasi iniziali, condotto le indagini € possibile
percepire quale fosse il grado di comprensione del fenomeno mafioso nel cuore di
una Procura della Repubblica cruciale nella lotta alla mafia come quella di Palermo,
dove, non a caso, la nomina del nuovo Procuratore Gaetano Costa, da parte del CSM,
fu da un lato accolta dalla polemica contro il «giudice rosso» e, dall’altro lato, fu
seguita da un ritardo della presa di possesso. Da questa inchiesta parlamentare puo
essere avanzata l'ipotesi che l'aprioristica esclusione della pista mafiosa abbia
potuto trovare una ragione in rapporti tra la cosca di Cinisi e segmenti delle
istituzioni con essa compromessi.

Questa relazione ha gia illustrato, nella prima parte, quanto grave fosse il contesto
dei rapporti tra mafia e strutture statuali nella prima meta degli anni '70, citando
una fonte ufficiale e particolarmente autorevole, le nette ed inequivocabili
affermazioni della relazione firmata dal presidente Cattanei nel 1971: «per anni
magistrature, polizia, organi dello Stato e forze politiche hanno troppo spesso
mostrato di ignorare l'esistenza della mafia». Anche in quegli anni vi sono stati
certamente, e tanti, comportamenti coraggiosi e risoluti da parte di molti uomini
collocati ai vari livelli degli organi dello Stato - carabinieri, poliziotti, altri esponenti

delle forze dell’ordine, magistrati, politici e anche esponenti della societa civile - che
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vanno ricordati con gratitudine, ma a prevalere furono la scarsa coscienza della
gravita del fenomeno mafioso, e una tolleranza che, troppo spesso, diventava
connivenza.

Inquadrare la pregiudiziale unilateralita e il 'depistaggio’ sul delitto Impastato in
questo piu generale contesto non puo e non deve costituire tuttavia giustificazione
di indagini che sono state, hanno voluto essere una grande deviazione. Giuseppe
Impastato sfido la mafia in un territorio in cui si era stabilito un «sistema di
relazioni» tra segmenti degli apparati dello Stato e mafiosi molto potenti; un
«sistema di relazioni» che, in quegli anni, puo essere rinvenuto anche in altri
territori, teso, spesso illusoriamente, alla cattura, per via «confidenziale», di alcuni
capimafia, all'apporto che queste «relazioni» potevano dare ad alcuni filoni di
indagine o, comunque, ad una pacifica «convivenza» per un tranquillo controllo della
zona.

La prassi investigativa dell’'uso dei confidenti era ampiamente usata a quei tempi.
Una conferma autorevole viene dal colonnello dei carabinieri Mario Mori il quale nel
corso del 1995 ha parlato di una «generazione di investigatori che in considerazione
dei tempi in cui si era svolto il loro operato, avevano fatto del rapporto confidenziale
con personaggi mafiosi o vicini alla mafia lo strumento principe della loro attivita.
Queste tecniche investigative sono oggi da ritenersi completamente superate ma in
quell’ottica era assolutamente verosimile che questi rapporti confidenziali
generassero nell'opinione pubblica delle voci, dei sospetti sulla trasparenza
dell’operato» degli ufficiali di polizia giudiziaria?e.

Proprio per queste ragioni nel corso degli anni settanta «si ha I'impressione di
trovarsi di fronte ad un implicito patto bilaterale di non aggressione che Cosa nostra
rompera solo nell’agosto del 1977 con 'omicidio del colonnello dei carabinieri
Giuseppe Russo, senza incontrare, peraltro, nessuna apprezzabile reazione della
controparte»’”.

La ricerca e gli approfondimenti sulla prassi dei rapporti confidenziali devono

76 Vedi l'interrogatorio in data 16 marzo 1995 che si trova in PROCURA DELLA REPUBBLICA DI
PALERMO, DIREZIONE DISTRETTUALE ANTIMAFIA, Proc. Pen. N. 1872/ 95 RGNR contro ignoti in
ordine al reato di cui all’articolo 580 c. p. (istigazione al suicidio) avente per oggetto il suicidio del
maresciallo dei carabinieri Antonino Lombardo, 1998, p. 71.

77 G. Di Lello, Giudici, cit., p. 147.
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muovere da quello che nella relazione del Presidente della Commissione antimafia
Luciano Violante e stato definito il «clima della coabitazione» che ha avuto delle
precise conseguenze: «Lo Stato non colpiva Cosa nostra in quanto associazione
criminale, ma solo quando compiva omicidi particolarmente gravi. Cosa nostra, dal
canto suo, non colpiva i rappresentanti dello Stato in quanto tali, ma soltanto coloro
che, compiendo atti repressivi particolarmente, efficaci, derogavano alle regole non
scritte della convivenza. In pratica i rapporti tra istituzioni e mafia si sono svolti per
moltissimi anni come relazioni tra due distinte sovranita; nessuno dei due ha
aggredito I'altro sinché questi restava entro i propri confini»’8. E anche del tutto
probabile - ma questa ipotesi dovrebbe essere sottoposta a verifiche critiche e
ricerche ulteriori, oltre i reperti finora disponibili - che Badalamenti abbia avuto dei
rapporti confidenziali con i carabinieri in una zona alta, «apicale», data la statura
delinquenziale del capo mafia di Cinisi. Anche questa circostanza deve essere
considerata nel contesto di un modus operandi caratterizzato dalla ricerca e dall'uso
dei confidenti, in cui fior di capi mafia hanno avuto legami confidenziali con i
carabinieri e la polizia - con gli «sbirri», per usare una espressione del loro colorito
linguaggio - non solo nella mafia siciliana ma anche in quella campana e in quella
calabrese. E ancora tutto da scrivere il capitolo del rapporto tra mafiosi e forze
dell’ordine. E quando lo si scrivera si potra vedere che esso e popolato da notissimi
capi mafia i quali, agli occhi del popolo mafioso, vogliono apparire come i piu fieri
avversari della «sbirraglia» ma in realta con la «sbirraglia» trattano, si accordano,
fanno dei patti. Un doppio gioco. Per un lungo periodo storico la prassi dei rapporti
confidenziali dei carabinieri e dei poliziotti con i mafiosi e stata un dato di fatto, anzi
e stata il cuore di quelli che oggi vengono chiamati «colloqui investigativi». Chi ci
abbia guadagnato in questo scambio di rapporti non € facile a dirsi perché occorre
guardare caso per caso e saper distinguere nella loro specificita ciascuna realta
territoriale; come non e facile dire se, nel quadro appena descritto, qualche
rappresentante dello Stato non abbia valicato il confine che separa il lecito

dall’illecito, il legale dall’illegale. E bene ricordare che anche all'interno dell’Arma

78 ANTIMAFIA, Relazione sui rapporti tra mafia e politica, relatore onorevole Luciano Violante, XI
legislatura, doc. XXIII, n. 2, 6 aprile 1993. Larelazione & ora in Commissione parlamentare antimafia,
Relazioni della XI legislatura, Camera dei deputati, Roma 1995, p. 55.
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dei carabinieri convivevano opinioni e tesi diverse. Gia tra il giugno e il dicembre del
1978, come si € avuto modo di notare, c’era stato un carteggio aperto dal Comando
della legione di Palermo che, seguendo le vie gerarchiche, sollecitava «ulteriori
investigazioni per fare piena luce sul fatto» dal momento che, non essendo ancora
chiuse le indagini, si era «in attesa delle determinazioni dell’Autorita giudiziaria e
delle eventuali possibili ulteriori risultanze da ricercare ed acquisire per fare
definitivamente luce sull’episodio». Parole - «eventuali possibili ulteriori
risultanze» - che contrastano apertamente e nettamente con le certezze del
maggiore Antonio Subranni e del maresciallo Alfonso Travali i quali avevano scritto,
come abbiamo visto, che Impastato si fosse ucciso o fosse perito in un fallito
attentato, nonostante lo stesso Travali, appena cinque mesi prima, in data 16
dicembre 1977, avesse riferito in una nota inviata al comando della compagnia di
Partinico che Impastato e il suo gruppo di Democrazia proletaria «non sono ritenuti
capaci di compiere attentati terroristici ». Altro indizio della diversita di valutazioni
sono le ricordate parole del maggiore Tito Baldo Honorati nei confronti di Rocco
Chinnici - che viene accusato di aver «sposato» l'ipotesi di omicidio solo «per
attirarsi le simpatie di una certa parte dell’opinione pubblica conseguentemente a
certe sue aspirazioni elettorali, come peraltro e noto, anche se non ufficialmente ai
nostri atti, alla scala gerarchica» — parole che sono il segno del perdurare di una
cultura che non arretra neanche dinanzi al ricordo di un magistrato che era rimasto
vittima di Cosa nostra che lo aveva brutalmente assassinato non certo per le sue
pretese ambizioni elettorali.

Le parole del maggiore dei carabinieri tentano malamente di avvalorare, ancora a
distanza di sei anni dai fatti, la tesi della morte accidentale di Impastato nel mentre
preparava un attentato terroristico. A questo proposito occorre ricordare che gia
nelle pagine precedenti sono state riportate le parole pronunciate, nel corso della
sua audizione davanti al «Comitato Impastato», del dottor Alfonso Vella, all’epoca
dirigente della DIGOS di Palermo il quale ha affermato: «abbiamo cercato di
cominciare a capire, anche dopo, se ci fossero state situazioni che portavano al
terrorismo, ma a noi non € risultato niente». Il dirigente della DIGOS esclude, sin
dall'inizio, la presenza del terrorismo. E allora c’¢ da chiedersi: perché mai i

carabinieri che indagavano continuarono ad insistere su questa tesi? Perché
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continuarono ad indagare soltanto loro? Perché la DIGOS sparisce dalla scena e non
vi fa piu ritorno?

Le parole di Honorati sono ben diverse dalle parole illuminanti che dopo una
settimana dalla sua missiva i vertici siciliani del’Arma scrivono: «si tratta di un
impegno d’onore che deve riscattare la serieta e professionalita degli operatori
portando chiarezza sull'intera vicenda». La scelta del termine - «chiarezza» - &
quanto mai felice ed opportuna perché € stato anche il criterio guida ispiratore di
questa relazione. La materialita del «depistaggio» prese forma, quasi con natura-
lezza (una naturalezza devastante per lo stesso Stato di diritto), a Cinisi, in un giorno
di maggio del 1978. Quell'omicidio fu, allora, un «impaccio» di cui liberarsi
immediatamente, catalogandolo come suicidio o infortunio di un terrorista, al di la
di ogni palmare evidenza. Indiscutibile merito di questa Commissione e la volonta
di far uscire quell’omicidio dal cono d’ombra, riscrivendo la grammatica di
un’inchiesta, descrivendo l'anatomia di una «deviazione» che ha riguardato
I'uccisione di un giovane valoroso e coraggioso, seppure imprudente. Perché solo
I'imprudenza - o un grande, devastante dolore - poteva spingerlo a rifiutare
pubblicamente le condoglianze dei mafiosi dopo la morte del padre. Il rifiuto delle
condoglianze, nella cultura popolare del sud, rappresenta il massimo del disprezzo
e dello sfregio. Era questo, probabilmente, lo stato d’animo di Peppino Impastato
quando decise di compiere quell’atto sicuramente inusuale per quella realta e per
quei tempi.

Avere descritto I'anatomia di una deviazione e, forse, una operazione che
all’apparenza puo sembrare modesta. Essa non ha guardato, pero, solo al recupero
della memoria storica (compito, comunque, niente affatto inutile e superfluo) ma, ha
voluto essere in concreto anche un esile filo di speranza, sicuramente utile per le

future generazioni.
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