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Abstract 

 

 

This article aims to dwell upon the role of theatre in building a culture of lawfulness throughout the 

analysis of the theatrical experience of Compagnia della Fortezza, founded in the prison of Volterra 

at the end of the 1980s. By identifying the distinctive features of this form of theatre the paper aims 

to propose some reflections on the transformative power of culture within a complex context such 

as the prison one. 
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Il presente articolo intende approfondire la funzione della pratica teatrale nella costruzione di una 

cultura della legalità attraverso l’analisi dell’esperienza della Compagnia della Fortezza, nata nel 

carcere di Volterra alla fine degli anni 80. Ricostruendo i tratti distintivi di tale forma teatrale 

l’articolo mira a proporre delle riflessioni circa il potenziale trasformativo della cultura in un contesto 

complesso come quello carcerario.  
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1. Introduzione 

In tempi recenti, un connubio che ha prodotto effetti interessanti è quello tra arte e 

legalità. In tale spazio di innovazione spicca per il suo potenziale formativo il teatro, 

il cui linguaggio si è dimostrato un efficace canale di trasmissione di una cultura 

fondata sulla solidarietà, sul rispetto delle differenze, sul senso dello Stato e della 

cittadinanza attiva, in grado di sensibilizzare la società su temi cruciali1. Il processo 

di riflessione indotto nello spettatore dalla rappresentazione è in grado di attivare 

processi di revisione e cambiamento nel modo di pensare e agire, in tal senso la 

pratica teatrale assume una funzione politico-sociale connessa alla capacità di 

incidere sui comportamenti collettivi. 

L’effetto trasformativo di tale pratica costituisce una potente scoperta del 

movimento antimafia che nella sua continua ricerca di canali di socializzazione 

innovativi, ha riconosciuto nel teatro un’importante funzione civile di informazione 

e formazione delle coscienze collettive sul fenomeno mafioso.   

A riguardo va segnalata la vivacità del contesto milanese2nel promuovere 

esperienze artistiche legate al tema dell’antimafia e della legalità che, in vari casi, 

dalla stagione di spettacoli si sono evolute in esperienze di più ampio respiro e 

durata come festival e attività laboratoriali anche in collaborazione con gli istituti 

scolastici. A titolo d’esempio, si possono citare lo spettacolo “E  io  dico  no.  Ogni  

notte  ha  un'alba” scritto dagli studenti del corso di Sociologia della criminalità 

organizzata dell’Università degli studi di Milano e andato in scena per 3 settimane 

 
1Nel campo dell’educazione alla cittadinanza il linguaggio teatrale si è affermato come strumento 
didattico particolarmente utile a promuovere un significato di cittadinanza più aperto e democratico. 
La dimensione teatrale in quanto spazio privo di barriere che vive di relazione, tra gli attori e con il 
pubblico, può rappresentare il luogo ideale in cui apprendere a concepire la cittadinanza non come 
un dato fisso ristretto ai confini nazionali ma come un processo di evoluzione multiforme in cui 
valorizzare le differenze. Una proposta interessante a riguardo è quella lanciata nel 2006 dal 
Dipartimento della Formazione dell’Università degli studi della Repubblica di San Marino, in 
collaborazione la Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università di Bologna, la Summer School 
“Teatro ed educazione alla cittadinanza” durante la quale si svolgono laboratori teatrali, seminari con 
professori universitari esperti in materia, incontri con registi teatrali e attori, attività che 
confluiscono nel “Festival della Cittadinanza Democratica” rassegna teatrale pubblica realizzata ogni 
anno. Per approfondire si veda: Laura Gobbi, Francesca Zanetti, Educazione alla cittadinanza e 
linguaggio teatrale, in “Autonomie locali e servizi sociali”, 2009, Vol. 32, Fascicolo 2.  
2Per un’indagine più ampia del contesto milanese si veda: Comitato per lo studio e la promozione di 
attività finalizzate al contrasto dei fenomeni di stampo mafioso e della criminalità organizzata sul 
territorio milanese anche in funzione della manifestazione Expo 2015, Sesta relazione semestrale, 
Milano, Aprile 2015. 
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al Piccolo Teatro e lo spettacolo “Dieci storie proprio così” un’attività teatrale 

itinerante che si è evoluta in un progetto nazionale: “Il palcoscenico della legalità”, 

ideato dall’associazione Co2 – CrisisOpportunityOnlus, che coinvolge le università, 

la scuola e le maggiori associazioni antimafia. 

Il valore formativo della pratica teatrale è stato, inoltre, formalmente riconosciuto 

anche dall’Ufficio delle Nazioni Unite per il controllo della Droga e la prevenzione 

del Crimine a dimostrazione di come la riflessione si sia estesa a livello 

internazionale. In attuazione del “Doha Declaration Global Programme”3, sviluppato 

a seguito del Congresso delle Nazioni Unite sulla Prevenzione del Crimine e la 

Giustizia Penale tenutosi nel 2015 è nata l’iniziativa globale “Education for Justice”4 

con l’obiettivo di promuovere una cultura della legalità attraverso l’educazione, 

nella ferma convinzione che per contrastare e prevenire il crimine sia necessario 

affiancare alla forza della legge quella della cultura. Nella scelta degli strumenti 

educativi più incisivi l’Ufficio delle Nazioni Unite ha, dunque, riscontrato l’efficacia 

del linguaggio teatrale5.   

I contesti caratterizzati da marginalità sociale, precarietà e disagio sono senza 

dubbio quelli in cui il teatro si è affermato con maggiore pervasività e in forma 

stabile promuovendo opportunità di affrancamento e rinascita socio-culturale6, su 

 
3Il Doha Declaration Global Programme nasce per dare applicazione ai principi stabiliti dalla Doha 
Declaration in cui viene rilevata l’importanza di promuovere una cultura della legalità come elemento 
cardine per rafforzare lo Stato di diritto, direttamente correlato agli obiettivi di sviluppo sostenibile 
fissati dalla comunità internazionale con l’Agenda 2030. Il programma si struttura attorno a quattro 
componenti: Education for Justice; Judicial Integrity; Prisoner Rehabilitation; Crime Prevention 
trough Sports. Si veda: Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Resolution 70/174. Thirteenth United 
Nations Congress on Crime Prevention, 17 Dicembre 2015. 
4Nell’ottica della prevenzione e del contrasto del crimine la Doha Declaration individua l’importanza 
dell’impegno e della partecipazione della società civile, rivolgendo un’attenzione specifica ai giovani. 
In tal senso, l’iniziativa Education for Justice realizza attività e proposte educative rivolte alla scuola 
primaria, secondaria e terziaria servendosi di strumenti didattici innovativi, tra cui spicca il teatro 
per la sua capacità di coinvolgere una platea vasta e diversificata.  
https://www.unodc.org/dohadeclaration/en/index.html  
5Ilaria Meli, Maria Cristina Montefusco, Il teatro come strumento di promozione della cultura della 
legalità. L’esperienza delle Nazioni Unite in 3 casi esemplari, in “Rivista di Studi e Ricerche sulla 
Criminalità Organizzata”, 2020, Vol. 6 N. 2, p. 77. 
6La relazione tra teatro e marginalità è stata approfondita con una certa continuità dal teatro sociale 
che nasce con un’intenzione e segue finalità diverse rispetto al teatro d’arte. Nel teatro d’arte la 
performance è costruita per lo spettatore e persegue un fine artistico e spettacolare, pertanto è 
realizzata da attori professionisti. Si tratta di una forma artistica che ha una specifica collocazione e 
si rivolge ad un pubblico definito, in termini di partecipazione sia dei destinatari che delle 
professionalità coinvolte nel lavoro. Il teatro sociale vive invece nei luoghi comunitari: le piazze, i 
quartieri, le periferie e in quelli esclusi dalla vita collettiva come gli istituti di pena e i centri di cura. 
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questo versante l’Italia si distingue per l’innovatività del filone teatrale nato in 

carcere, che presenta oggi un panorama ricco e altamente avanzato rispetto ad altre 

esperienze europee7.  

Coerentemente con le premesse sin qui esposte, nel presente articolo verranno 

illustrati i risultati di maggiore interesse frutto di una ricerca accademica, corredata 

di analisi empirica, sull’esperienza teatrale della Compagnia della Fortezza 

sviluppatasi nel carcere toscano di Volterra. Con la Legge Gozzini8 del 1986, 

promotrice di un’importante spinta educativa negli istituti di pena, il mondo del 

teatro inizia a mostrare interesse per l’individuo ristretto vedendo nella sua 

condizione esistenziale e nel luogo in cui vive i punti di partenza per compiere una 

rivoluzione artistica cui, inevitabilmente, ne coinciderà anche una sociale e civile. Il 

teatro si afferma come una delle più utili risposte all’emergenza educativa che da 

anni riguarda il carcere, sia in riferimento all’esigenza della popolazione detenuta di 

avere accesso a strumenti culturali adeguati a rendere formativo il tempo trascorso 

nell’istituzione totale9 e a favorire un reale percorso di crescita personale capace di 

 
E’ un teatro che ha una spiccata predisposizione all’apertura e all’inclusione poiché si costruisce 
insieme alle persone comuni, non essendo necessario avere una formazione artistica per parteciparvi 
come attori, e si rivolge a tutti, per tal ragione spesso l’attore sociale è parte della stessa comunità 
che costituisce il suo pubblico e come sottolinea Alberto Pagliarino la sua azione si avvicina a quella 
del “racconto ad un gruppo di amici”. Alberto Pagliarino, Il teatro educativo e sociale tra etica ed 
estetica, in Teoria e tecniche del teatro educativo e sociale, Alessandro Pontremoli (a cura di), Utet 
Università, Torino, 2005. Altro autore di spicco sul tema è Claudio Bernardi, si veda in particolare: 
Claudio Bernardi, Il teatro sociale. L’arte tra disagio e cura, Carocci, Roma,2004. 
7Il caso italiano si caratterizza oltre che per l’eterogeneità e l’elevato tasso di diffusione delle 
esperienze, per il livello di sinergia istituzionale raggiunto come testimoniano le collaborazioni nate 
tra il Ministero della Giustizia, il Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo e l’Ente 
Teatrale Italiano, proseguendo con le amministrazioni e gli enti locali come gli assessorati alla cultura 
e ai servizi sociali di Regioni e Province. Per una ricostruzione storica degli sviluppi dell’attività 
teatrale in carcere si veda: Antonio Taormina, Cristina Valenti, Per una storia del teatro carcere in 
Italia. Reti, contesti e prospettive, in “Economia della Cultura”,2013, 23(4).  
8L. n. 663/1986 c.d. Gozzini dal nome del senatore che l’ha proposta, adotta la prospettiva del 
riduttivismo carcerario estendendo l’applicabilità delle misure alternative e modifica 
considerevolmente la disciplina sul lavoro all’esterno. La Legge Gozzini rappresenta la rifinitura 
complementare al processo di riforma dell’ordinamento penitenziario avviato con la L. n. 354/1975 
i cui capisaldi sono la personalizzazione del trattamento penitenziario e l’esternalizzazione della 
pena detentiva. Si veda: Giuseppe La Greca, La riforma penitenziaria del 1975 e la sua attuazione, in 
“Rassegna penitenziaria e criminologica”, 2005, Vol. 2 N.3, pp. 37-53. 
9La definizione viene coniata per la prima volta dal sociologo canadese Erving Goffman - e poi 
ampiamente ripresa da diversi studiosi - che nel libro Asylums descrive 5 tipologie di istituzioni 
totali, tra cui rientrano le prigioni, tutte accomunate dall’effetto inglobante che la vita all’interno 
provoca sull’individuo recluso e dovuto alla rottura di qualunque scambio sociale con l’esterno. 
“Un’istituzione totale può essere definita come il luogo di residenza e di lavoro di gruppi di persone 
che, tagliate fuori dalla società per un considerevole periodo di tempo, si trovano a dividere una 
situazione comune, trascorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente 
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permettere una solida reintegrazione del soggetto nella società; sia in relazione alla 

necessità di aprire canali di conoscenza per la società esterna gravemente mal 

informata sulla realtà carceraria. 

Sebbene la stagione teatrale in carcere presenti una storia che può oggi definirsi 

longeva, l’esperimento compiuto nel carcere di Volterra da ormai 33 anni assume 

tratti di pionierismo ed è caratterizzato da una fisionomia distintiva rispetto alle 

attività formative diffuse in gran parte degli istituti di pena nazionali. 

A partire dall’idea di un singolo regista di creare una compagnia teatrale in carcere, 

grazie all’impegno e alla dedizione di un territorio e di alcune personalità brillanti, 

il progetto della Compagnia della Fortezza si è trasformato in un’imponente 

macchina teatrale che estende la sua azione ben oltre le mura del carcere, promuove 

l’arte e la cultura a livello nazionale svolgendo una funzione pubblica, come l’ha 

definita il regista Armando Punzo10. Considerata la solidità dell’esperienza e 

l’affermazione raggiunta a livello nazionale e internazionale, sono state condotte 

alcune interviste volte a ricostruire i passaggi evolutivi e le metodologie che hanno 

indirizzato l’ampio processo di trasformazione che ha interessato la Casa di 

Reclusione di Volterra e i suoi abitanti. Al fine di acquisire una visuale multi-

prospettica sull’argomento, tra le testimonianze raccolte gli sguardi più distanti dei 

rappresentati delle istituzioni locali e della società civile si intrecciano a quelli 

ravvicinati dei testimoni privilegiati: organizzatori, collaboratori e attori della 

compagnia.  

Una volta tratteggiata la storia dell’impresa teatrale toscana, l’articolo prosegue 

mettendo in luce le ragioni che inducono a constatare la singolarità del caso di 

Volterra rispetto al panorama teatrale diffuso in carcere. A tale scopo viene rivolto 

un focus specifico sulla filosofia artistica che guida l’attività condotta dal regista 

della compagnia Armando Punzo. Nella parte centrale viene analizzato il valore che 

la pratica teatrale assume per il soggetto ristretto, inoltre, le specifiche modalità di 

conduzione della stessa danno spazio per una riflessione circa l’efficacia delle 

 
amministrato.” Erving Goffmann, Asylums: Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della 
violenza, (Trad. Franco Basaglia), Einaudi, Torino, 2010, p. 29. 
10A.A. V.V., A scene chiuse. Approfondimenti, Pubblicazione realizzata all’interno del progetto “Teatro 
in carcere” promosso e sostenuto dalla Regione Toscana, Titivilus, Corazzano, 2011, p.47. 
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attività rieducative realizzate in carcere. Il paragrafo conclusivo delinea, invece, 

l’impatto che la pratica teatrale ha avuto sull’istituzione con l’intento di illustrare la 

funzione trasformativa che la cultura può assolvere.  

 

 

2. L’evoluzione dell’esperienza teatrale della Compagnia della 

Fortezza attraverso una ricostruzione storica 

La nascita della Compagnia della Fortezza si intreccia con il percorso di vita e di 

ricerca artistica di Armando Punzo, uno dei primissimi registi a livello nazionale a 

sviluppare l’idea di una possibile unione prolifica tra il mondo dell’arte e della 

cultura e il microcosmo detentivo. Il progetto teatrale della compagnia inizia a 

prender vita nel 1987 nel piccolo teatro San Pietro di Volterra11, distante pochi metri 

dall’imponente fortezza medicea che dal 1400 ospita il carcere, dove Armando 

Punzo e l’attrice Annet Henneman fondano l’associazione culturale Carte Blanche. 

L’interesse che spinge il regista campano a confrontarsi con il terreno inesplorato 

degli istituti di pena deriva dalla necessità artistica di costruire un linguaggio 

teatrale nuovo che si emancipasse dagli schemi imposti dalle forme teatrali 

tradizionali. In tal senso l’ingresso in carcere, offrendogli la possibilità di lavorare 

con persone non professioniste e completamente estranee all’ambito teatrale, 

costituì una preziosa opportunità di sperimentazione creativa. 

Nel fornire le coordinate del processo di gestazione della Compagnia della Fortezza 

occorre soffermarsi brevemente sul contesto istituzionale che ne fa da sfondo e sulla 

riflessione artistico-culturale che accompagna il diffondersi dell’attività teatrale nei 

luoghi di pena. Come anticipato in apertura, alla fine degli anni 80 la Legge Gozzini 

si fa espressione di una mutata sensibilità politico-istituzionale che, oltre a sancire 

il fine rieducativo della pena, si impegna a ricucire il rapporto tra gli istituti e la 

società libera, promuovendo le prime forme di osmosi, tra cui l’esperienza teatrale 

primeggia per la sua efficacia. La propensione alla contaminazione che caratterizza 

il teatro recluso trova, poi, le sue radici in un ampio movimento sviluppatosi a 

 
11Armando Punzo, Un’idea più grande di me. Conversazioni con Rossella Menna, Sossella, 
Bologna,2019. 
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partire dagli anni 70 e definito da Cristina Valenti, consulente scientifico del 

Coordinamento Teatro Carcere sorto in Emilia Romagna, “dilatazione teatrale”12, 

intenzionato ad estendere la partecipazione alla pratica teatrale a soggetti e luoghi 

socialmente esclusi, restituendo loro una possibilità di espressione.  

Il principio che accomuna e muove questo fronte dissidente di artisti e intellettuali 

non è strettamente legato a finalità riabilitative e va ricercato, invece, in un’esigenza 

di rinnovamento dei linguaggi espressivi che induce a mettere in discussione gli 

intenti del teatro d’arte tradizionale e l’elitarismo dei suoi canoni13. 

La ricerca di Armando Punzo nel carcere di Volterra si apre con un laboratorio 

teatrale della durata inziale di circa 200 ore, promosso da Carte Blanche nell’agosto 

del 1988 con il supporto dell’allora assessore alla cultura Pietro Cerri e 

l’autorizzazione rilasciata dal sindaco di Volterra Giovanni Brunale14. Da quel primo 

tentativo di accesso il progetto si è evoluto per oltre 30 anni trasformandosi in 

un’esperienza culturale poliedrica che ha raggiunto una risonanza internazionale e 

ha prodotto un cambiamento significativo all’interno dell’istituto. In un simile 

impegno di continuità va riscontrato non solo il lavoro del regista, dell’associazione, 

degli attori-detenuti e dell’istituzione penitenziaria, ma anche la notevole apertura 

dimostrata nel tempo dalla Regione Toscana e dal Comune di Volterra. 

Il pionierismo dell’iniziativa è accolto da un territorio depositario di una sensibilità 

civile e culturale ad essa affine come testimonia la sua storia passata e recente: il 

Granducato della Toscana fu, infatti, il primo Stato al mondo ad abolire la pena di 

morte e alcuni secoli più tardi, nel 1999, la regione istituisce il primo Coordinamento 

 
12Cristina Valenti, Teatro e disagio, in “Economia della Cultura”, 2004, Vol. 14(4), p. 547. Si tratta del 
movimento artistico che anticipa la nascita del teatro sociale, uno dei suoi principali esponenti è 
Giuliano Scabia autore del progetto artistico Marco Cavallo realizzato nell’ospedale psichiatrico di 
Trieste sotto la guida di Franco Basaglia. 
13Esplicativa sulla questione risulta la precisazione formulata nel saggio di Valentina Garavaglia che 
riprende il pensiero di Horacio Czertok, fondatore della compagnia teatrale “Teatro Nucleo”: “Non si 
tratta dunque, di una malintesa beneficenza, una sorta di volontariato dove il teatro ricco va a offrire 
un po’ di sé a chi ne è privato. Tutt’altro. È proprio in quei luoghi che il teatro si rinsangua, 
recuperando il fiore delle sue capacità, la sua pienezza ontologica”. Valentina Garavaglia, Suggestioni 
Postdrammatiche di un teatro di confine, in “Itinera”, 2013, N. 5, p.76. 
14Armando Punzo, op. cit. 
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Teatro e Carcere15 a livello nazionale che ha sostenuto il proliferare dell’attività 

teatrale nella maggior parte dei penitenziari toscani. 

Nonostante lo spirito collaborativo mostrato dalla Regione il percorso evolutivo 

dell’esperienza è stato altalenante, caratterizzato da lunghe attese seguite da 

momenti di grande svolta, e ha comportato una continua negoziazione con tutti gli 

attori istituzionali progressivamente coinvolti. Come racconta Cinzia de Felice, 

direttrice organizzativa di Carte Blanche: “sono storie costellate dal fatto che tu ogni 

tanto trovi un personaggio illuminato che dopo anni di battaglie ti mette un punto e 

ti fa fare un salto in avanti”16. 

L’accoglienza iniziale da parte dell’istituto e della popolazione detenuta nei 

confronti del teatro e di una persona esterna all’istituzione, diversa da un educatore 

o da un assistente sociale, che quotidianamente entra in carcere fu incerta e 

sospettosa. Come racconta lo stesso Punzo: “I primi due anni li ho passati in mezzo 

ad un fuoco incrociato: i detenuti pensavano che io fossi uno della direzione 

mandato a spiare, la polizia pensava che fossi un camorrista chiamato per inviare 

fuori messaggi. Quindi mi massacravano e mi mettevano alla prova 

continuamente”17. Seppur il processo di adattamento reciproco sia stato lungo e 

complesso, l’attività teatrale ha trovato il giusto incastro con le caratteristiche 

morfologiche della Casa di Reclusione di Volterra destinata alla permanenza di 

detenuti che scontano pene definitive e particolarmente lunghe. Aspetto che, 

sembrando quasi paradossale, si è rivelato confacente alle esigenze artistiche degli 

spettacoli che esigono tempi di preparazione molto densi e ha permesso di garantire 

la continuità del gruppo di lavoro che non viene così interrotto da frequenti turnover 

nella popolazione detenuta.  

Inoltre, dalla seconda metà del secolo scorso fino al 2013, il carcere di Volterra ha 

ospitato due circuiti penitenziari: uno di media sicurezza e uno di alta sicurezza 

destinato ai detenuti appartenenti alla criminalità organizzata18: ciò ha comportato 

 
15Compagnia della Fortezza, La storia, http://www.compagniadellafortezza.org/new/storia/cera-
una-volta/ 
16Intervista a Cinzia de Felice, direttrice organizzativa di Carte Blanche, 8 febbraio 2021. 
17Intervista ad Armando Punzo tratta dal documentario Anime salve, (2018), di Domenico 
Iannaccone, I dieci comandamenti, Produzione Rai. 
18La Fortezza di Volterra, Chi siamo, Sito di informazione della Casa di Reclusione di Volterra, 
http://www.lafortezzadivolterra.it/volterra/it/chi_siamo.wp;jsessionid=A891D4895CB969EC91A

http://www.compagniadellafortezza.org/new/storia/cera-una-volta/
http://www.compagniadellafortezza.org/new/storia/cera-una-volta/
http://www.lafortezzadivolterra.it/volterra/it/chi_siamo.wp;jsessionid=A891D4895CB969EC91A3CC54BC04F5F2?category=chi_siamo
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un’alta concentrazione di meridionali in istituto. La maggior parte degli iscritti al 

laboratorio teatrale, specie nei primi anni, proveniva infatti dal Sud Italia e in larga 

parte dalla Campania il ché, nella fase iniziale di diffidenza generalizzata, ha 

costituito un primo importante collante interpersonale con il regista, originario di 

Napoli. Con il passare del tempo la partecipazione è diventata altamente eterogenea 

estendendosi a detenuti provenienti da diverse parti del mondo.  

Nella preparazione degli spettacoli il lavoro partiva completamente da zero, molti 

dei partecipanti erano semi-analfabeti o avevano difficoltà nella lettura dei testi, non 

avevano un’idea chiara di cosa fosse il teatro e lo associavano per lo più alla 

commedia partenopea. I primi spettacoli furono infatti tutti tratti da testi in 

napoletano e ad inaugurare la prima stagione teatrale della Compagnia della 

Fortezza, dopo un anno di lavoro quotidiano, fu La Gatta Cenerentola: un testo in 

musica del regista Roberto De Simone, messo in scena per una sola replica nel luglio 

del 1989 nel campo da calcio dell’istituto. La Gatta Cenerentola segna l’ingresso in 

carcere, per la prima volta, di un pubblico esterno. Non era particolarmente 

numeroso ed era composto oltre che da soggetti invitati dall’istituzione, guardie e 

altri detenuti, da qualche spettatore che autonomamente aveva inviato richiesta 

all’istituto per partecipare e da alcuni giornalisti e critici teatrali che commentarono 

con stupore la performance messa in scena. Dal 1989 in avanti la platea della 

Compagnia della Fortezza si è ampliata notevolmente, arrivando ad ospitare circa 

250 spettatori in occasione dell’annuale spettacolo estivo. 

Di quel singolare momento di iniziazione si ricorda, poi, la storia di Raffaele Mondo19 

che decide di rimanere in carcere per poter partecipare allo spettacolo nonostante 

la sua detenzione fosse scaduta due giorni prima del debutto a dimostrazione di 

come, se cercati, possano aprirsi spazi di libertà anche in un luogo impenetrabile 

come il carcere. 

 

 

 
3CC54BC04F5F2?category=chi_siamo. Dal 2013, consacrandone la vocazione trattamentale, l’istituto 
di Volterra è stato riconvertito in istituto destinato unicamente a detenuti di media sicurezza. 
19Roberto Incerti,Volterra: il palco in carcere. Nella tetra fortezza entrano i sorrisi di “Gatta 
Cenerentola”, “La Repubblica”, 18 Luglio 1989. 

http://www.lafortezzadivolterra.it/volterra/it/chi_siamo.wp;jsessionid=A891D4895CB969EC91A3CC54BC04F5F2?category=chi_siamo
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3. La filosofia artistica di Armando Punzo e il nodo controverso 

della rieducazione 

La peculiarità dell’esperienza sviluppatasi nel carcere di Volterra risiede 

nell’approccio con cui la pratica teatrale viene realizzata, sorretto dalla profonda 

riflessione elaborata dal regista Armando Punzo. La rivoluzione culturale avviata 

nella Casa di Reclusione toscana non ricalca il segno dell’intervento rieducativo, che 

spesso nella prassi riflette un’immagine asimmetrica del detenuto, ma se ne distacca 

con forza disincagliando il teatro dalla funzione riabilitativa o terapeutica che 

nell’ottica del trattamento penitenziario viene assegnata a gran parte delle attività 

promosse in carcere. In tal senso, il teatro proprio perché non viene piegato a finalità 

diverse da quelle della ricerca e dell’espressione artistica evita il rischio di assumere 

le caratteristiche dell’attività ricreativa o del passatempo impiegato per uscire dalla 

cella e riempire il tempo vuoto della detenzione. È concepito, invece, come pratica 

seria di studio che richiede lo stesso rigore e attenzione al dato estetico che 

contraddistingue il lavoro delle compagnie teatrali professionali operanti nei teatri 

esterni. Nell’esplicitare tale aspetto caratterizzante appaiono chiare le parole 

dell’Assessore alla cultura del comune di Volterra Dario Danti:  

“E’ una compagnia vera, non è il teatrino in carcere per far sfogare il detenuto. No! 

Si fa teatro: si fa Shakespeare, si fa Borges, si fa Lucrezio, Brecht si fa un’opera 

teatrale che poi lancia dei messaggi sulla società. Non è nemmeno il teatro che 

porta in scena Molière o Goldoni in maniera rigorosa e classica: è più una 

rievocazione storica che non una reinterpretazione in chiave contemporanea. (…) 

E’ una compagnia a tutti gli effetti e c’è una capacità attoriale che è unica.”20 

 

L’interesse primario che muove la riflessione del regista non è il carcere ma il teatro 

e le sue potenzialità trasformative messe alla prova all’interno dell’istituzione totale. 

Il carcere è dunque il campo di gioco della trasformazione, concepito come luogo 

fisico di prevaricazione e costrizione quotidiana ma anche come metafora di una più 

ampia condizione di prigionia che alberga la mente dell’essere umano, non solo 

quello detenuto, spesso inconsapevole. Nel carcere si trovano rispecchiate le 

contraddizioni della società esterna, le sue chiusure e i suoi stereotipi e le ingiustizie 

 
20Intervista a Dario Danti,Assessore alla Cultura del comune di Volterra, 1 dicembre 2020. 
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che riproducono, come chiarisce Armando Punzo: “Entrare qui dentro significa 

varcare ogni giorno un limite che esiste anche fuori, ma che in carcere è visibile in 

modo abnorme”21. L’associazione univoca del carcere alla punizione e alla 

segregazione ha la sua origine in un modo di pensare ingabbiato in uno schema 

socio-culturale, alimentato da determinate forme di demagogia politica, che distorce 

il rapporto con la diversità e induce al confinamento delle manifestazioni di 

malessere sociale22. Il teatro della Compagnia della Fortezza rendendo possibile il 

connubio recalcitrante tra la bellezza e l’universo, socialmente relegato, della pena 

intende produrre un cortocircuito di senso che scardini la tendenza alla 

conservazione di quello schema.  

L’obiettivo con cui nasce l’esperienza della Fortezza è perciò quello di rendere 

intelligibile tale stato di prigionia al fine di modificare l’idea del carcere e la 

mentalità che la sostiene, ma concentrando l’attenzione sul teatro poiché, 

diversamente, mettendo al centro il carcere e i suoi problemi si correrebbe il rischio 

di rafforzarne la stessa reiterata immagine. Attraverso l’immaginazione e il gioco si 

creano invece degli spazi di libertà, delle zone franche per “ferire sempre un po’ di 

più la realtà”23. 

L’aspirazione ultima del progetto di Armando Punzo è quella di trasformare il 

carcere in un teatro, in una fucina culturale e artistica; a riassumere adeguatamente 

la dichiarazione d’intenti della macchina teatrale nata a Volterra è Cinzia de Felice, 

direttrice organizzativa dell’associazione Carte Blanche: “La nostra mission è quella 

di dimostrare che la cultura può trasformare i luoghi e quindi siamo diventati 

metafora fortissima che racconta a tutti che se il carcere cambia attraverso la cultura 

può farlo qualunque luogo”24. Quella della Fortezza è, dunque, una complessa 

operazione di demolizione e ricostruzione di un universo simbolico, le cui ricadute 

si riscontrano con estrema concretezza nella realtà, che cerca di rendere ordinaria 

quella che dal senso comune può essere letta come una spigolosa contraddizione.  

 
21Armando Punzo, op. cit., p. 28. 
22Interessante a riguardo la prospettiva esposta nel libro di Alain Brossat, Scarcerare la società, 
Elèuthera, Milano, 2003. 
23Armando Punzo, op. cit., p.17. 
24Intervista a Cinzia de Felice, direttrice organizzativa dell’associazione Carte Blanche che coordina 
la Compagnia della Fortezza, 8 febbraio 2021. 



Note di ricerca 

129 
Cross Vol.7 N°1 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-16121 

La capacità trasformativa del teatro viene messa alla prova con l’intenzione di 

dimostrare che un carcere diverso può esistere, iniziando a modificare il modo in 

cui viene pensato: partendo appunto da un’idea. 

Da tale punto di vista la sfida che il teatro rivolge è di enorme portata poiché mira a 

rovesciare il modo di concepire e di vivere un’istituzione tipicamente refrattaria al 

cambiamento. Si tratta di un lento processo di scalfittura che conduce ad una 

scoperta complicata da accettare, come osserva Armando Punzo: “….un’istituzione 

non è immutabile e, come una persona, può cambiare, mutare, trasformarsi, 

crescere, evolvere. Può non essere sempre uguale a se stessa, può non ripetersi 

all’infinito, può felicemente tradire la concezione comune e migliorarsi”25. L’aspetto 

dell’essere umano, e di riflesso della società, che il teatro di Punzo cerca di mettere 

in discussione è la sua tendenza alla ripetitività e al conservarsi sempre uguale a se 

stesso, celata in quelle verità sedimentate che gli appaiono certe e immutabili, ma 

che in realtà possono essere contraddette e riformulate. In virtù di tale impostazione 

la sua ricerca parte non dall’attualità, ma generalmente dai testi classici in cui si 

ritrovano quelle caratteristiche fisse, quei tòpos della società che attraverso un 

processo di stravolgimento drammaturgico intende sovvertire, provocando un 

effetto di straniamento nello spettatore che ne stimoli la riflessione.  

Il substrato ideologico su cui si fonda il teatro di Volterra costituisce la condizione 

essenziale che ha permesso all’esperienza di svilupparsi nel tempo e di raggiungere 

un alto livello di strutturazione, producendo dei risultati inaspettati e del tutto 

indipendenti dal proposito iniziale. L’introduzione del laboratorio teatrale ha di 

fatto cambiato notevolmente l’istituzione aprendola ad attività di ampio respiro con 

un crescente coinvolgimento della comunità esterna, ha migliorato in maniera 

considerevole il tenore della vita intramuraria e la qualità dei rapporti tra tutte le 

componenti del sistema raggiungendo encomiabili livelli di collaborazione e 

condivisione delle idee, ha favorito nei detenuti importanti percorsi di crescita 

interiore e formativa e ha rappresentato un modello di riferimento per molte altre 

realtà di esecuzione penale. Tali esiti sono stati definiti effetti collaterali26 pur 

 
25A.A. V.V., op. cit., p. 45. 
26Massimo Marino, Teatro e carcere in Italia. Teatro e carcere in Europa, Progetto Europeo 
SocratesGrundvig, 2006. 
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avendo inciso in maniera tangibile sulla vita quotidiana dell’istituzione e, 

probabilmente, sono stati raggiunti proprio perché il punto di partenza fissato non 

è stato il carcere, ma qualcosa di “altro”27 rispetto ad esso. Gli effetti “desiderati” del 

teatro sono stati dunque successivi, quasi conseguenze spontanee di un clima e una 

mentalità sensibilmente mutati. 

 

 

4. Detenuti attori o attori detenuti? 

In netta contrapposizione con il modello rieducativo diffuso in molti istituti che 

sottende l’idea del recluso quale soggetto deviante da sottoporre ad un processo di 

normalizzazione, il principio che guida il lavoro di Armando Punzo è quello di 

guardare l’uomo, estraniando completamente il punto di vista dal detenuto e 

dall’immagine che la società gli attribuisce. Guardare ai partecipanti come attori da 

formare attraverso un percorso di studio impegnativo, non diverso da quello che 

compirebbero all’esterno, e indirizzare l’azione verso la meta artistica sembra 

essere la chiave di volta che permette di costruire modalità di lavoro proficue e 

raggiungere risultati performativi elevati.   

Come spiega Cinzia de Felice, direttrice di Carte Blanche:  

 

“Nella pratica del teatro il detenuto esce dalla sua figura, si spoglia dai panni che 

ha sempre rivestito nella società in quanto detenuto ed è una persona che inizia a 

mettersi in discussione attraverso dei percorsi, non imparando il copione come 

fanno in altri casi, ma proprio dei percorsi lunghi di studio, di lettura, di 

ragionamento e quindi inevitabilmente si ri-immagina in una maniera diversa. 

Quindi non è come si pensa di solito il teatro come la fuga, l’evasione, questi sono 

linguaggi molto retorici che non ci appartengono, il teatro è un percorso serio 

culturale di lettura, ricerca e approfondimento, che consente al detenuto, ma 

dovrebbe essere una pratica comune a tutti, di modificarsi realmente attraverso la 

cultura. Il teatro per uno spettatore o per un attore non dovrebbe essere un 

qualcosa che si usa come passatempo, un diversivo, come quando sfogli una rivista 

dal parrucchiere per distrarti per quella mezz’ora, ma dovrebbe essere un 

percorso del tipo che vai a vedere uno spettacolo, esci e non sei più come prima, 

 
27La pratica teatrale genera un movimento di allontanamento da se stessi, sperimentato dall’attore 
nell’interpretazione di un personaggio e dallo spettatore in qualità di osservatore partecipe del 
processo di scollamento dalla realtà che si manifesta sulla scena. In tal senso il teatro viene definito 
da Vito Minoia, Presidente del Coordinamento Nazionale Teatro in Carcere, come una pratica che 
induce al confronto con “l’altro da sé”. Vito Minoia, Per una pedagogia del teatro. Buone prassi tra 
vecchie e nuove diversità, Aracne Editrice, Roma, 2018. 
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sei migliore perché capisci come dovrebbe essere il mondo e inizi ad immaginarti 

un mondo migliore da quello nel quale sei. Armando Punzo non ha mai voluto, 

anche se più volte gli è stato richiesto, partecipare a questi famosi GOT28: questi 

contesti in cui si chiacchiera e si conversa con gli educatori e con gli psicologi, non 

ha mai voluto sapere se si trovasse di fronte un serial killer, un truffatore, un 

rapinatore, ha sempre voluto avere un rapporto con le persone pulito da ogni tipo 

di filtro e le persone allo stesso tempo se l’hanno seguito e hanno fatto a volte dei 

percorsi incredibili, hanno fatto dei percorsi da soli”29. 

 

La relazione di Armando Punzo con i membri della compagnia proprio perché 

“pulita da ogni filtro” porta a compimento un’importantissima opera di parificazione 

nelle modalità di interazione, che raramente i detenuti sperimentano nel contesto 

carcerario. L’approccio dell’istituzione appare spesso viziato dalla tendenza a porre 

la persona reclusa in una condizione di subordinazione che si riverbera sulla qualità 

delle opportunità formative, pregiudicandone spesso l’efficacia. In tal senso, sono le 

specifiche modalità di conduzione dell’attività a fare la differenza sia in termini di 

crescita personale degli attori-detenuti che dei risultati artistici conseguiti. 

Si riscontra a riguardo il valore di un approccio fondato sulla scelta libera dei 

partecipanti al laboratorio teatrale, svincolato dalla logica premiale30 che associa il 

rilascio di permessi e benefici penitenziari alla valutazione della personalità operata 

dagli educatori attraverso la cosiddetta “relazione”, eludendo così il rischio di una 

partecipazione strumentale alla pratica. 

A separare il carcere e il detenuto dalla società esterna interviene una linea di 

demarcazione, prodotto di un costrutto sociale, che ostacola le possibilità di 

reintegrazione del soggetto. Il fatto che nel percorso formativo compiuto da 

 
28Il Gruppo di Osservazione e Trattamento è composto da tutte quelle figure che si relazionano al 
detenuto come gli educatori, gli psicologi, gli assistenti sociali, la polizia penitenziaria, gli insegnanti 
e i volontari esterni e si occupa di predisporre il trattamento rieducativo del detenuto, articolato in 
3 fasi: l’osservazione della personalità, la predisposizione, seguita da una valutazione, di un 
programma di risocializzazione individualizzato e l’attuazione dello stesso mediante attività 
formative e culturali. Si veda: Ministero della Giustizia, Osservazione e trattamento, 
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_0_9.page. 
29 Intervista a Cinzia de Felice, direttrice organizzativa di Carte Blanche, 8 febbraio 2021. 
30 Viene introdotta dalla legge n.354 del 1975, che opera la prima grande riforma dell’ordinamento 
penitenziario, attraverso gli istituti delle misure alternative e dei permessi premio il cui rilascio è 
condizionato anche alla valutazione della personalità effettuata dal GOT. Per una più ampia 
panoramica sull’argomento si veda: Federica De angelis, Simone Torge, La realtà invisibile. Breve 
storia del diritto penitenziario dagli Stati unitari ad oggi, in Momenti di storia della giustizia: Materiali 
di un seminario, Giuliano Serges, Leonardo Pace, Simone Santucci (a cura di), Aracne editrice, Roma, 
2011. 

https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_0_9.page
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ciascuno non venga interposta tale linea sembra favorire quello che è stato definito 

un processo di “rigenerazione umana” dell’individuo, possibile perché frutto di una 

conquista personale ed autonoma. 

La dimensione carceraria è caratterizzata da una forte tendenza all’uniformazione 

che produce un effetto di livellamento delle identità; da tale punto di vista il teatro 

diventa una perno fondamentale per portare alla luce un’umanità sommersa e 

difforme rispetto all’identikit sociale tipicamente attribuito al detenuto31. Il 

proiettarsi in un luogo e in un tempo altro rispetto all’attuale rompe la ritualità della 

vita reclusa e l’immobilismo interiore a cui costringe, innescando una ricerca 

personale che riattiva nell’individuo la capacità di analisi dei propri vissuti ed 

emozioni. 

L’incatenamento a cui costringe lo stereotipo del detenuto vigente in carcere si 

coglie dalle parole di Aniello Arena, uno dei più talentuosi attori della Compagnia 

della Fortezza: dalla sua esperienza si comprende come l’opportunità di partecipare 

al laboratorio teatrale abbia aperto in lui una disputa interiore legata da un lato al 

timore di infrangere le aspettative del contesto sociale in cui è inserito, dall’altro 

quelle verso se stesso poiché la possibilità d’espressione che il teatro offre lo mette 

in contatto con una parte di sé con la quale non aveva mai interagito. 

“All’inizio ero un po’ timido perché pensavo, ma erano tutti pensieri nella mia testa 

un po’ tarati da ignorante, che se anch’io faccio qualcosa cosa possono pensare gli 

altri detenuti che mi conoscono, che possono pensare che Aniello è scemo, perché 

poi nel carcere devi fare sempre un po’ il duro per non farti vedere debole, è una 

sorta di regola non scritta. (…) Per un anno intero io non ho fatto assolutamente 

nulla però guardavo, osservavo, assorbivo come una spugna. (…) Quando rientravo 

in cella, a Volterra sono tutte celle singole, mi mettevo sulla branda ed iniziavo a 

riflettere su tutte le parole che diceva Armando, su tutto quello che succedeva ogni 

giorno e dicevo io devo farlo, parlavo a me stesso e dicevo: “Aniello devi farlo”, 

perché se devo andare non è che devo andare per scaldare la sedia, nel senso vado 

là sto seduto ma non faccio niente solo perché mi devono vedere e devono 

segnalare che io frequento il teatro per la relazione. Io man mano andavo sempre 

in discussione con me stesso, in confusione, facevo delle lotte dentro e poi un 

giorno mi sono deciso e ho detto “oh ma che ne frega possono pensare quello che 

 
31Il processo di sdoppiamento che l’attore-detenuto vive sul palco, mostrandosi come altro da sé, gli 
consente di scrollarsi di dosso per un attimo il giudizio sociale che pesa costantemente su di lui e di 
sentirsi parte di un dialogo alla pari con la società esterna. La pratica teatrale sprona il soggetto 
recluso a distinguersi attraverso la presenza scenica, diventando visibile nella sua unicità e 
catturando lo sguardo dello spettatore. Tali aspetti vengono trattati con cura nel saggio di Claudio 
Meldolesi, Immaginazione contro emarginazione. L’esperienza italiana del teatro in carcere, in “Teatro 
e Storia”, 1994, Vol. 16. 
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vogliono gli altri, se pensano che io sono scemo o altro sono problemi loro”. A 

distruggere non ci vuole niente è a costruire che ci vogliono le capacità, quindi 

dicevo a distruggerlo un castello di sabbia ci vuole la pedata di un bambino ma è a 

costruirlo che ci vogliono le capacità e man mano mi sono sciolto, ho sciolto quel 

freno”.32 

 

Il superamento di un limite sociale legato alla subcultura carceraria tende a 

contrastare quello che è stato definito da Clemmer l’effetto prisonization33 che 

spinge il detenuto a conformarsi ai valori e ai modelli di comportamento della vita 

carceraria. In tal senso la disponibilità a mettersi in gioco degli attori, 

contraddicendo un’identità socialmente consolidata, è indicativa di una volontà di 

non identificarsi in quel codice culturale e di riscriversi secondo una rinnovata 

consapevolezza in se stessi.   

All’interno dell’istituzione il luogo del teatro diventa uno spazio privo di barriere in 

cui si sperimenta una profonda libertà di espressione. Il movimento di 

allontanamento da sé che l’immedesimazione in un personaggio richiede è vissuto 

dall’attore come un momento di liberazione da un’identità costrettagli addosso che 

gli permette di immaginarsi diversamente, innescando un desiderio di cambiamento 

che non è retorico o fittizio ma che ha una diretta trasposizione nella vita personale. 

Aspetto che si richiama al concetto di “arte del costringimento”34 teorizzato da 

Claudio Meldolesi, secondo cui l’essenza del teatro recluso è insita nel superamento 

delle resistenze personali e socio-culturali vissute come prigioni interiori, e 

costituisce il senso ultimo e intrinseco dell’esperienza di Volterra.  

L’agire teatrale implica un profondo lavoro di scavo interiore che spinge a 

ripercorrere il proprio percorso di vita e a confrontarsi con difficoltà e chiusure 

personali, come racconta Ali Taifouri, attore della Compagnia della Fortezza che ha 

concluso la sua pena da diversi anni:  

“Diciamo che sono un po’ timido come persona, ma malgrado questo avevo una 

grande voglia di fare qualcosa, questa cosa del teatro è una cosa che è dentro di 

 
32Intervista ad Aniello Arena, attore della Compagnia della Fortezza che dal 2018, dopo diversi 
benefici penitenziari, ha ottenuto la libertà definitiva e si dedica tuttora al cinema e al teatro. Nel 
2013 è vincitore del Nastro d’argento per il film Reality di Matteo Garrone, 25 gennaio 2021. 
33Renata Mancuso, (a cura di), Scuola e carcere. Educazione, organizzazione e processi comunicativi, 
Franco Angeli, Milano, 2001, p. 180. 
34Claudio Meldolesi, Forme dilatate del dolore. Tre interventi sul teatro di interazioni sociali, in “Teatro 
e Storia”, 2012, vol.33, (nuova serie IV), p. 357. 
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me, non che faccio solo per piacere. Per questa cosa dell’essere timido ho avuto 

anche dei problemi e c’era Armando che cercava con me il modo di togliere questa 

timidezza e questo per me è stato un grande passaggio psicologico e non solo, nella 

mia vita personale, perché il teatro inizia ad entrare nella mia vita personale, 

l’effetto del teatro su di me è stato come un vulcano che è uscito e non c’è stato più 

niente dopo. Parliamo del recente passato, perché per capire bene bisogna pensare 

alla vita prima del carcere o di Volterra, la mia vita era quella di una persona persa 

che vive in un mondo che ha creato in sé che non ha futuro né passato, che vive alla 

giornata, ero veramente una persona persa che poi alla fine è la cosa che mi ha 

portato in carcere. La cosa bella è che lì dovevamo leggere dei libri, anche Pasolini, 
Nietzsche, Brecht, la cosa bella del teatro che facciamo con Armando non è quel 

classico teatro in cui hai un ruolo dall’inizio, non è così, Armando cerca di creare il 

mondo, ad esempio il mondo di Brecht o di Pasolini e cerca di dare un nuovo 

messaggio per l’attuale, cerca di rivisitare. (….) Adesso ho imparato a mettere da 

parte questa timidezza, ma è stato molto difficile, io sudavo, è stata una cosa 

orribile stare davanti al pubblico: però diciamo che il teatro mi ha aiutato molto 

perché la prima cosa che devi fare per superare questa cosa è accettare te stesso, 

è stato questo il passaggio più difficile, quando ho accettato me stesso, ho iniziato 

a prendere coscienza e mi ha reso vivo”.35 

 

Lo studio dei testi e il rapportarsi con il mondo racchiuso al loro interno inducono 

ad un’elevazione profonda del proprio essere, paradigmatica dell’atto 

dell’apprendimento, che si sperimenta all’esterno come all’interno. In carcere 

acquista però il valore di una scoperta rivoluzionaria: l’incontro con la cultura 

fornisce al ristretto la possibilità di sviluppare un più ampio sguardo sul mondo e di 

cogliere aspetti della realtà e dell’essere umano, che spesso la vita al di fuori non gli 

ha concesso, si tratta di un percorso di consapevolezza che non lascia indifferenti 

ma con una forza insieme spontanea e incalzante spinge verso un’evoluzione del sé. 

 

“E’ il teatro che mi ha portato ad essere la persona che sono, è attraverso il teatro 

che io mi sono arricchito di cultura e di arte e sono cresciuto interiormente come 

uomo ma questo non perché ero detenuto, perché questo è l’effetto del teatro 

anche fuori. Io prima mi sarei sognato di parlare pubblicamente, non l’avrei mai 

fatto mi vergognavo, quindi questo mi ha portato anche a parlare pubblicamente, 

per le interviste e con il pubblico.(…) Io sono arrivato al carcere di Volterra che ero 

semi analfabeta, sì e no sapevo mettere la mia firma, ho trovato difficoltà a 

confrontarmi con dei testi di cui non capivo niente perché leggevo e leggevo ma 

non capivo, quindi mi vergognavo e mi mettevo sempre in discussione mi sforzavo 

a capire le cose, e man mano ho acquisito sempre più esperienza, io non sapevo 

 
35Intervista ad Ali Taifouri, attore della Compagnia della Fortezza dal 2000 al 2005, 21 febbraio 2021. 



Note di ricerca 

135 
Cross Vol.7 N°1 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-16121 

neanche dire due parole in italiano quindi questo è solo grazie al teatro, all’arte, 

alla cultura che mi ha portato oggi ad essere la persona che sono”.36 

 

D’altronde il carcere immaginato dal legislatore, attraverso l’opera di riforma 

dell’ordinamento penitenziario degli ultimi decenni, dovrebbe configurarsi proprio 

così: un tempo ricco di possibilità e un luogo in cui, attraverso un percorso di ricerca 

interiore e di rimeditazione personale, venga ricostruita un’opportunità di vita 

diversa. 

 

 

5. Il progetto “Per Aspera ad Astra”: esportare il metodo della 

Fortezza 

Passo dopo passo, nel corso di una storia lunga 30 anni, il teatro della Compagnia 

della Fortezza ha prodotto nel carcere di Volterra una vera e propria rivoluzione 

culturale che ha modificato i processi di vita all’interno e ha rotto l’isolamento 

dell’istituto aprendolo alla società esterna. Il teatro, soprattutto il momento dello 

spettacolo, è diventato una parte fondante dell’istituzione e un obiettivo condiviso 

da tutte le sue componenti; l’architettura sinergica costruita nel tempo testimonia 

l’eccezionalità del caso toscano e rappresenta un modello di riferimento per altri 

penitenziari. Da tale punto di vista un’iniziativa di grande spessore è quella ideata 

nel 2018 con il sostegno di ACRI, Associazione di Fondazioni e Casse di Risparmio, 

“Per Aspera ad Astra – Come riconfigurare il carcere attraverso la cultura e la 

bellezza”37: un progetto nazionale che riunisce 12 carceri italiane e 10 fondazioni 

bancarie. Attraverso il progetto vengono realizzati corsi di formazione professionale 

su tutti i mestieri del teatro che coinvolgono non solo i detenuti, circa 250 in totale 

che abbiano già partecipato a più di 300 ore di formazione ciascuno, ma anche i 

drammaturghi e i collaboratori che operano nei vari settori (la scenografia, le 

musiche e le coreografie). La conformazione del progetto, mediante l’organizzazione 

di corsi di alta specializzazione, favorisce uno scambio di intelligenze e 

 
36Intervista ad Aniello Arena, attore della Compagnia della Fortezza, 25 gennaio 2021. 
37https://www.acri.it/2020/07/24/per-aspera-ad-astra/. 

https://www.acri.it/2020/07/24/per-aspera-ad-astra/
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professionalità tra le diverse realtà teatrali partecipanti, al cui centro vi è la 

Compagnia della Fortezza, che le porta a condividere metodologie e modelli di 

intervento con il fine di esportare la trasformazione avvenuta a Volterra in altre 

carceri nazionali. Vengono definite delle linee guida che ciascuna compagnia adatta 

poi alla specificità del contesto detentivo e alle sue esigenze formative, come precisa 

Daniela Mangiacavallo che con l’Associazione Baccanica, operante nel carcere 

Pagliarelli di Palermo, fa parte del progetto:  

“Quello che ho fatto negli anni è stato in qualche modo prendere dall’esperienza di 

Armando, capire come certi meccanismi si sono innescati e sto cercando di 

adattarli, di lavorarci qui e cercare di avere sempre più un’apertura da parte della 

direzione e del carcere. Non ho mai pensato di replicare il lavoro di Armando, 

perché è impensabile, è un luogo completamente diverso che ha delle resistenze 

molto forti quindi devi cogliere dall’esperienza di Volterra e trasportarla a 

Palermo. È fondamentale prendere quello che puoi, le dinamiche non il percorso 

teatrale poi ognuno segue la sua ricerca, capire come si è arrivati quotidianamente 

all’ingresso di 250 persone per lo spettacolo per me questo è stato importante, 

vivere quella naturalezza, quella semplicità”38. 

 

Tra le varie esperienze vi sono, dunque, delle differenze che dipendono in larga 

misura dalla capacità di incidere sulle dinamiche interne dell’istituto ma ad 

accomunarle è un principio di base, che costituisce poi la condizione d’accesso al 

progetto, secondo cui la pratica teatrale e la formazione che viene erogata 

perseguono l’obiettivo della ricerca artistica e dell’arricchimento culturale, non 

devono essere concepite come strumento di recupero o passatempo. L’iniziativa 

mira, quindi, a creare una rete uniforme di compagnie teatrali dal carattere 

professionale che rispecchino determinati standard di qualità e condividano la 

suddetta dichiarazione di intenti che viene illustrata con chiarezza da Giorgio 

Righetti, Direttore generale di ACRI:  

 

“Quello che a me ha colpito e da cui noi siamo partiti per fare questo progetto, 

ovviamente in dialogo con Armando Punzo, è il fatto che il teatro in carcere non è 

strumento ma è fine ed io di questo sono fortemente convinto. Purtroppo nel 

linguaggio comune l’arte, e quindi anche il teatro come espressione artistica, viene 

sempre tirata da più parti: si sente quotidianamente dire che la cultura è un volano 

 
38Intervista a Daniela Mangiacavallo, aiuto alla regia di Armando Punzo e fondatrice dell’associazione 
Baccanica che opera nel carcere Pagliarelli di Palermo, 9 febbraio 2021. 
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per lo sviluppo economico, ma la cultura è la cultura poi se come sottoprodotto ha 

lo sviluppo economico ben venga ma non è un mezzo è un fine, perché la cultura ci 

fa essere cittadini migliori, umani migliori, ci spinge al senso critico e potrei andare 

avanti ancora. É questo lo spirito con cui noi abbiamo affrontato Per Aspera ad 

Astra, convinti di due cose: 1. Che l’arte non debba essere uno strumento ma è un 

fine in sé; 2. Se noi spingiamo l’arte all’interno delle carceri senza snaturarla, senza 

farla diventare strumento, otteniamo un beneficio ancora maggiore dal punto di 

vista dell’applicazione dell’art. 27 della Costituzione, questo è il fondamento”39. 

 

L’innovatività del programma è data inoltre dal fatto che sia sostenuto da un 

soggetto estraneo al comparto istituzionale: un’organizzazione privata, altamente 

strutturata, che testimonia la fecondità della commistione tra il circuito pubblico e 

quello privato. “Per Aspera ad Astra” costituisce un importante riconoscimento non 

solo del lavoro della Compagnia della Fortezza, ma soprattutto del ruolo cruciale 

ricoperto dalla cultura nel riformulare l’universo carcerario su basi più umane ed 

eque, sancendo il diritto della persona reclusa all’arte e alla bellezza e permettendo 

una maggiore, oltre che necessaria, istituzionalizzazione di tale ruolo. 

 

 

6. Conclusioni 

La ricerca ha tentato di mettere in luce la funzione cruciale che la cultura svolge nel 

sostenere processi di emancipazione e cambiamento degli individui nel segno della 

legalità. L’analisi si è concentrata sulla pratica teatrale come strumento formativo 

particolarmente adeguato ad innescare una riflessione critica nello spettatore come 

nell’attore, favorita da un linguaggio artistico immediato che smuove l’animo per poi 

rivolgersi alla coscienza di ognuno. Un elemento distintivo, in tal senso, è il processo 

di sdoppiamento40 sperimentato da attore e spettatore: l’attore nell’atto di uscire da 

sé per rivestire un personaggio e lo spettatore nel vedere rappresentata una realtà 

frutto dell’immaginazione, che esiste nel momento e nello spazio della scena. Nel 

processo di sdoppiamento viene segnata una differenza che si rende visibile nello 

spazio di confine tra la rappresentazione e la realtà vissuta, rivelandone le 

 
39Intervista a Giorgio Righetti, Direttore Generale ACRI, 18 febbraio 2021. 
40Cfr. Francesco Cappa, Metafora teatrale e laboratorio pedagogico, in “Ricerche di pedagogia e 
didattica. Journal of theories and research in education”, 2017, vol. 12 N.3. 
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contraddizioni. Il lavoro teatrale della Compagnia della Fortezza si fonda sulla 

rivelazione di tali contraddizioni, la prima fra tutte è insita nello stesso atto di 

nascita della compagnia che fonde insieme il mondo della pena con quello dell’arte 

dando vita ad un esperimento di pura innovazione nel contesto nazionale e che è 

oggi diffuso in moltissimi istituti, seppur con caratteristiche e modalità d’azione 

differenti. 

Dall’analisi del caso è emerso come la presenza costante e quotidiana del teatro 

all’interno della vita istituzionale sia stata un perno fondamentale attraverso cui è 

stata lentamente sgretolata la natura totalizzante dell’istituzione. Si tratta di uno 

degli elementi distintivi dell’esperienza toscana, non molte realtà possono infatti 

contare su una presenza stabile e assidua del teatro all’interno dell’istituto, presenza 

che argina la tendenza della dimensione carceraria a prevalere sulle aperture, 

corrodendo i faticosi progressi realizzati. L’impegno e la serietà con cui viene 

realizzata la pratica teatrale a Volterra hanno portato ad un coinvolgimento diffuso 

dei membri dell’istituzione, che sono entrati nel processo trasformativo mettendosi 

in gioco e superando i limiti connessi alla diversità dei loro ruoli.  

Si può ritenere che come il teatro conduce l’attore e lo spettatore al confronto con 

“l’altro da sé”, lo stesso accade al carcere: le identità cristallizzate all’interno 

vengono scardinate, portando le diverse componenti a guardarsi vicendevolmente 

da una prospettiva rinnovata che supera la fissità dei loro ruoli. Tale è il caso degli 

agenti della polizia penitenziaria che, in occasione degli spettacoli svolti in istituto, 

si trasformano in accompagnatori del pubblico esterno che entra a vedere l’opera41. 

La stanza del teatro si è affermata sin da subito come “agorà”42, un luogo di incontro 

in cui si scambiano punti di vista diversi e si cerca di trovare delle soluzioni 

condivise che spesso esulano dall’attività teatrale, riguardando la qualità della vita 

all’interno. Si nota, dunque, come il teatro abbia dato vita ad uno scambio dialogico 

 
41In merito alla relazione tra polizia penitenziaria e popolazione reclusa è interessante il punto di 
vista di Claudio Sarzotti che vede nel teatro una pratica utile a distendere i rapporti gerarchici tra 
queste due categorie di soggetti che, secondo una tradizionale rappresentazione sociale, ricoprono 
ruoli opposti, se non conflittuali, poiché rompe le barriere socio-culturali esistenti tra di essi. Per 
approfondire si veda: Claudio Sarzotti, Il teatro in carcere tra cerimonie istituzionali e strumento di 

riabilitazione: appunti per una riflessione teorica, in “Il carcere secondo la Costituzione, XV rapporto 
sulle condizioni di detenzione in Italia”, Associazione Antigone, Roma, Maggio 2019. 
42Armando Punzo, op. cit.  
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che difficilmente l’istituzione riesce a promuovere autonomamente, in cui sono tutti 

partecipi e di cui il carcere e l’intera popolazione detenuta hanno beneficiato. 

Un aspetto problematico emerso al riguardo è la variabilità del contesto e del clima 

interno a ciascun istituto dovuto all’ampia discrezionalità dei soggetti che 

gestiscono l’organizzazione all’interno del carcere, in particolare la direzione e il 

corpo della polizia penitenziaria. Sul punto si riscontra come la serietà dell’offerta 

formativa e soprattutto le possibilità di interazione con la società esterna 

all’istituzione dipendano in larga misura dalla capacità decisionale e dalla sensibilità 

che dimostrano singole personalità. Da tale constatazione deriva la logica con cui 

nasce il progetto Per Aspera ad Astra che, mediante la condivisione di un modello 

consolidato, si propone di sviluppare delle leggi comuni, un modus operandi che 

permetta di vincere le resistenze interne e di estendere la trasformazione avvenuta 

a Volterra alle altre realtà penitenziarie. 

I processi sinteticamente richiamati contribuiscono ad allentare la conflittualità 

latente che spesso connota la relazione tra chi è privato della libertà e chi è chiamato 

ad assicurare il permanere di tale condizione. Il teatro, lavorando sul terreno 

dell’immaginazione, mette in azione quello che è stato definito “un gioco di 

specchi”43, in cui è partecipe non solo l’istituzione ma anche la società esterna che 

attraverso gli spettacoli è indotta a mettere in discussione pregiudizi e stereotipi che 

costruiscono la percezione dominante degli istituti di pena e del soggetto ristretto. 

Il trentennale percorso intrapreso nella Casa di Reclusione toscana può, dunque, 

considerarsi un compiuto esperimento di saldatura tra il mondo della cultura e 

quello del carcere che dimostra come dalle fenditure generate dalla rottura degli 

spazi di confine, fisici e mentali, possano emergere impensabili sprazzi di bellezza.  

 

 

 

 

 
43Mauro Palma, Demetrio Albertini, Fabio Cavalli, Speranzina Ferraro, Cristina Marzagalli, Davide 
Mosso, Stefano Rossi, Marcello Tolu, Antonio Vallini, Valentina Venturini, Stati Generali 
dell’esecuzione penale. Tavolo 9 - Istruzione, cultura, sport, Roma, 2016, p. 88. 
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