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This contribution aims to analyse, through a historical-social perspective, the trajectory, the most
important moments, and the impact of the mobilization of the victims’ relatives of enforced
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Questo contributo mira ad analizzare, attraverso una prospettiva storico-sociale, la traiettoria, i
momenti salienti e 'impatto della mobilitazione dei familiari delle vittime di sparizioni forzate in due
contesti sociopolitici diversi ma caratterizzati dall’utilizzo sistematico della violenza: la dittatura
militare in Argentina (1976-1983), con un focus anche sul periodo democratico successivo, e la
“Guerra al narcotraffico” in Messico (2006-2018).
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1. Introduzione

La sparizione forzata di personal! si configura come uno dei crimini piu gravi
esistenti sullo scenario globale perché viola, in virtu del diritto internazionale, diritti
umani e libertad fondamentali. E inoltre un delitto di carattere permanente e
imprescrittibile - fino al momento della localizzazione della vittima il delitto
continua a perpetrarsi - e plurioffensivo perché estende la violazione a una pluralita
di vittime: quelle che soffrono un danno diretto come conseguenza della sparizione,
i parenti, e la societa nel suo complesso. Inoltre, la sua attuazione sistematica e

generalizzata puo costituire un crimine di lesa umanitaZ.

Tale crimine ha conosciuto in America Latina una diffusione capillare in
praticamente tutti gli stati della regione. Nonostante le cifre registrate da organismi
governativi e della societa civile rappresentino parzialmente la portata reale del
fenomeno, il numero di desaparecidos ha iniziato a crescere in maniera allarmante
nella seconda meta del Novecento, specialmente a partire dagli anni ‘60/°70 con i
regimi civico-militari del Cono Sud, e durante i conflitti armati interni. Nonostante
la transizione di diversi paesi latinoamericani verso la democrazia, avvenuta tra gli
anni ‘80 e il nuovo secolo, le sparizioni continuano ad essere attuate - da attori
statali e non statali come la criminalita organizzata, le milizie paramilitari, i gruppi
guerriglieri, in un contesto sociale e politico caratterizzato da deboli e fragili
istituzioni democratiche, profonde diseguaglianze e da una corruzione politico-

istituzionale a tratti endemica3.

1Seguendo le Nazioni Unite la sparizione forzata di persona e definita come “I’arresto, la detenzione,
il rapimento od ogni altra forma di privazione della liberta posti in essere da agenti dello Stato o da
persone o gruppi di persone che agiscono con l'autorizzazione, il sostegno o 'acquiescenza dello
Stato, seguiti dal rifiuto di riconoscere la privazione della liberta o dall’'occultamento della sorte
riservata alla persona scomparsa e del luogo in cui questa si trova, ponendola al di fuori della
protezione della legge”. Nazioni Unite, Convenzione Internazionale per la protezione di tutte le persone
dalla sparizione forzata, adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite con la risoluzione n.
61/117 del 20 dicembre 2006, articolo 2.

2Secondo il preambolo della Dichiarazione ONU del 1992; il preambolo Convenzione Interamericana
sulla sparizione forzata di persone; il preambolo e I'articolo 5 della Convenzione Internazionale per
la protezione di tutte le persone dalla sparizione forzata e l'articolo 7 della Corte Penale
internazionale.

3 Per una ricognizione storica del fenomeno delle sparizioni forzate di persona nel contesto latino-
americano si consiglia Ariel E. Dulitzky, The Latin-American Flavor of Enforced Disappearances, in
“Chicago Journal of International Law”, 2019, Vol. 19 No. 2, pp. 423-489.
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Se dunque I’America Latina e universalmente conosciuta come la terra dei
desaparecidos, essa rappresenta anche la regione che ha visto nascere al suo interno
forme di mobilitazione e resistenza civile tra le pi combattive e longeve. Movimenti
sociali, network solidali, organizzazioni civili, centri per i diritti umani, collettivi e
associazioni di familiari di vittime hanno infatti rivendicato, in diverse modalita e
con diverso successo, il diritto fondamentale alla verita, alla giustizia, alla
riparazione del danno e alla non ripetizione dei crimini, facendo leva sulla necessita
di costruire una memoria pubblica che possa conferire dignita ai desaparecidos. Per
i familiari delle vittime - colpiti da una serie di conseguenze gravi dal punto di vista
psicofisico, emotivo, economico e sociale - l'obiettivo primario della ricerca dei
propri parenti scomparsi si & unito all’ottenimento dei diritti prima menzionati in
senso universalistico. Per far fronte alle conseguenze drammatiche della sparizione
e ai contesti ad alto rischio in cui hanno vissuto e vivono, i familiari latinoamericani,
in particolare le madri, hanno dato impulso ad un incredibile numero di
organizzazioni e movimenti sin dagli anni '60 del Novecento*. In tal senso questo
contributo si propone, in ottica comparativa e a partire da una prospettiva storico-
sociale, di approfondire le mobilitazioni dei familiari delle vittime in due contesti
peculiari: 'Argentina del regime civico-militare (1976-1983), di cui si analizzera
anche il successivo periodo democratico, e il Messico della cosiddetta “Guerra al

narcotraffico” (2006-2018).5

4 Una ricostruzione delle esperienze di attivismo delle madri latinoamericane si trova in Maria
Rosaria Stabili, Il movimento delle madri in America Latina, in A volto scoperto. Donne e diritti umani,
Stefania Bartoloni (a cura di), Manifestolibri, Roma, 2002, pp. 133-154.

5> In questa analisi si fa riferimento esclusivamente alle mobilitazioni durante le presidenze di Felipe
Calder6én Hinojosa (2006-2012) e di Enrique Pefia Nieto (2012-2018). La contemporaneita del
fenomeno e le dinamiche scaturite anche dalla crisi sanitaria da COVID-19 non consentono di
analizzare in maniera sufficientemente precisa le mobilitazioni nate durante l'attuale
amministrazione di Andrés Manuel Lépez Obrador (2018-2024).

93
Cross Vol.7 N°4 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103 /cross-18075



L’analisi

2. Le sparizioni in Argentina e Messico, tra passato e presente

L’analisi delle sparizioni nell’Argentina della Giunta militare e nel Messico
contemporaneo consente di illuminare questo fenomeno criminale e i cambiamenti
che ha subito nel tempo. In entrambi i contesti presi in esame, uno dittatoriale e
I'altro democratico, la sparizione forzata di persona si & configurata come un efficace
strumento di dominazione e di esercizio del potere. Esistono pero sostanziali
differenze riguardo alle motivazioni che sottendono al fenomeno e al profilo degli
esecutori e delle vittime. Le sparizioni avvenute durante il regime argentino si
caratterizzarono per l'accurata preparazione dei sequestri e del successivo
occultamento dei corpi mediante una minuziosa organizzazione, plasticamente
rappresentata dai centri di detenzione e sterminio creati®. Il fiore all’occhiello della
repressione di Stato fu infatti la costruzione di 340 campi di concentramento
clandestini (i cosiddetti chupaderos), concepiti come delle vere e proprie istituzioni
di stato’. La Giunta militare argentina utilizzo le sparizioni come massima
espressione del terrorismo di matrice statale: divennero il “crimine politico per
eccellenza”8. Secondo le associazioni di familiari, almeno 30.000 persone
scomparvero nel nulla®. Nel contesto messicano di “Guerra al narcotraffico”10 si
avverte, al contrario, il carattere pubblico, sfacciato, a volte spettacolare dei crimini
commessi. Come testimoniano l'esposizione dei morti ammazzati o il frequente
ritrovamento di fosse clandestine situate nello spazio pubblico, la violenza non si
nasconde, anzi, viene mostrata. Se dunque quest’ultimo tipo di violenza tende a
seguire una logica generale dell’estensione del conflitto armato, quella perpetrata

dal regime militare argentino mirava al confinamento della violenza, all’esercizio

6 Elisabeth Anstett, Comparacién no es razén: A propdsito de la exportacién de las nociones de
“desaparicién forzada” y “detenidos desaparecidos” in Desapariciones. Usos locales, circulaciones
globales, Gabriel Gatti (a cura di), Siglo del Hombre-Uniandes, Bogota, 2017, pp. 33-51.

7 Tiziana Bertaccini, Le Americhe latine nel ventesimo secolo, Feltrinelli, Milano, 2014.

8 Etienne Tassin, La desaparicién en las sociedades liberales, in Desapariciones. Usos locales,
circulaciones globales, Gabriel Gatti (a cura di), Siglo del Hombre-Uniandes, Bogot4, 2017, pp. 99-117.
9 La Comision Nacional sobre la Desapariciéon de Personas (CONADEP) - istituita dal governo
democratico post-dittatura di Raul Alfonsin registro ufficialmente 8.960 persone scomparse. In
CONADEP, Nunca mds. Informe de la Comisiéon Nacional sobre la desaparicion de personas, Buenos
Aires, Eudeba, 1984.

10 Per un approfondimento in italiano su tale contesto si rinvia a Antonio Mazzitelli, in questo
numero; Thomas Aureliani, Messico: narcotraffico, attori criminali e resistenze civili, in Mafia Globale,
Le organizzazioni criminali nel mondo, Nando dalla Chiesa (a cura di), Laurana Editore, Milano, 2017,
pp. 201-257.
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clandestino e meticolosamente pianificato di un controllo orientato all’oppositore
politicoll. Da questo derivano anche le differenze esistenti tra gli esecutori e le
vittime. Tendenzialmente delineati in Argentina, cioé apparati statali, anche se
spesso clandestini, per quanto riguarda gli esecutori delle sparizioni; oppositori
politici e loro simpatizzanti per quanto riguarda le vittime anche se, di fatto, gli

obiettivi della repressione si estesero a diverse categorie sociali e professionalil2.

Meno chiari nel caso messicano, con diversi attori statali e non-statali coinvolti per
quanto concerne i perpetratori, e svariate categorie di vittime!3. Se dunque nel caso
del regime argentino l'obiettivo primo era disarticolare la dissidenza interna,
ideologicamente vicina al marxismo e al peronismo, attraverso l'insediamento di un
regime basato sulla disciplina, sull’ordine e sulla paural4, nel Messico odierno le
sparizioni di persona sono calate in un contesto democratico voracemente eroso
dalla corruzione politico-istituzionale e da una violenza la cui origine € meno
delineata, ma per questo piu diffusa e meno controllata. Diversamente dal periodo
della “Guerra Sporca” messicana (anni '60-'70), nel quale la repressione di Stato fu
violenta ma non assimilabile, almeno in termini numerici, a quella del regime

argentinol5, le sparizioni in Messico sono oggi attuate in maniera generalizzata in

11 Elisabeth Anstett, op. cit.

12 A gestire la messa a sistema dei piani di eliminazione erano direttamente le alte gerarchie militari,
mentre gli incaricati dell’organizzazione tattica dei sequestri erano i grupos de tareas (i gruppi di
lavoro), formati prevalentemente da giovani ufficiali, poliziotti o civili. Come poi registrera il
rapporto Nunca Mds elaborato dalla Commissione Nazionale sulle Sparizioni di Persona (Comisién
Nacional sobre la Desaparicion de Personas - CONADEP) gli operai e gli studenti costituirono il target
principale del terrorismo di Stato, rispettivamente il 30,2% e il 21% della totalita delle vittime, a cui
seguirono impiegati (17,9%), professionisti (10,7%), docenti (5,7%), lavoratori autonomi (5%),
casalinghe (3,8%), reclute e ufficiali subalterni delle Forze di sicurezza (2,5%), giornalisti (1,6%),
attori e artisti (1,3%) e religiosi (0,3%).

13 In Messico spariscono oggi giovani donne e uomini integrati in gruppi criminali; bambine e bambini
obbligati ad entrare nel mercato del lavoro forzato e della prostituzione; professionisti e
professioniste come ingegneri delle telecomunicazioni, ingegneri civili, biochimici, avvocati;
funzionari statali, politici, giornalisti, leader indigeni, attivisti o difensori dei diritti umani scomodi.
14 Sulla “cultura della paura” nel contesto latino-americano si veda Juan E. Corradi, Patricia Weiss
Fagen, e Manuel Antonio Garreton, Fear at the Edge: State Terror and Resistance in Latin America,
University of California, Press Berkeley, 1992.

15 Le sparizioni forzate durante la “Guerra Sporca” furono circa 500. Modalita di repressione che fu
attuata dall’Esercito nei confronti di simpatizzanti e militanti dell’Esercito Zapatista di Liberazione
Nazionale (EZLN) dopo l'insurrezione del 1994 in Chiapas. Nei primi anni '90 si inizid a notare come
le sparizioni di persona fossero perpetrate anche da civili (in un contesto di impunita diffuso) quando
cominciarono a sparire giovani donne a Ciudad Juarez spesso ritrovate uccise con segni di tortura.
Proprio in quel contesto inizio ad essere utilizzato il termine "femminicidio". Per una panoramica
sulle mobilitazioni contro il femminicidio a Juarez si veda in italiano: Thomas Aureliani, Tra Narcos e
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un contesto di militarizzazione della sicurezza pubblica e dei territori -
intensificatosi a partire dalla presidenza di Felipe Calder6n Hinojosa (2006-2012) e
mantenuta sostanzialmente intatta nei successivi governi di Enrique Pefia Nieto
(2012-2018) e Andrés Manuel Lopez Obrador (2018-2024) - e di forte conflittualita
dovuta alla lotta per il controllo delle rotte del narcotraffico e dei territori ricchi di
risorse strategiche. Sparizioni realizzate principalmente da appartenenti alle forze
di sicurezza statali e a organizzazioni criminali “paramilitarizzate”16, che, a
motivazioni di ordine politico-ideologico - come le detenzioni illegali o la
repressione statale della protesta contro mega-progetti di stampo neoliberale -
alternano quelle di ordine economico-criminale come la tratta di persone, lo

sfruttamento del lavoro o il traffico di organi?’.

Il carattere indefinito ma diffuso e brutale della violenza statale e criminale ha
condotto ad una crisi umanitaria profonda, di cui le sparizioni rappresentano il
fenomeno probabilmente piu drammatico. Grazie anche al livello endemico di
impunita che caratterizza il contesto messicano odierno, il numero di sparizioni e
lievitato in maniera impressionante: facendo riferimento al Registro Nazionale
(Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas - RNPDNO), dal

2006 a marzo 2022 sono 95 mila le persone scomparse registrate.

Stato. Le Forme della Resistenza Civile in Messico, in “Rivista di studi e ricerche sulla criminalita
organizzata”, V.2, N. 1., 2016, pp. 61-95.

16 Sul processo di paramilitarizzazione della criminalita organizzata in Messico si rimanda a
Guadalupe Correa-Cabrera, Michelle Keck e Jose Nava, Losing the monopoly of violence: the State, a
Drug War and the paramilitarization of organized crime in Mexico (2007-10), in “State Crime Journal”,
v.4,n.1, pp. 77-95.

17 Carolina Silvestre Robledo, El laberinto de las sombras: desaparecer en el marco de la guerra contra
las drogas, in “Estudios Politicos”, (47). Traduzione dell’autore. Per un approfondimento piu
articolato sulle sparizioni in Messico si veda anche Thomas Aureliani, Las desapariciones de personas
en México: una aproximacién al perfil del fenémeno desde una perspectiva regional. el caso de Coahuila,
in “Rivista di studi e ricerche sulla criminalita organizzata”, 2020, V. 6, N. 1., pp. 57-84.
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3. Il movimento delle Madres, dalla dittatura alla democrazia

3.1 Le Madres nel mezzo della repressione
Dalle madri dei desaparecidos argentini nacque una delle prime forme di protesta

sulla scena pubblica indirizzata contro il regime della Giunta militarels.

A un anno circa dall’inizio della dittatura, sabato 30 aprile 1977, quattordici madri
che si erano conosciute nelle sale d'attesa dei commissariati, delle parrocchie e degli
uffici pubblici, decisero di ritrovarsi insieme nella simbolica e centrale Plaza de
Mayo di Buenos Aires, dove ha sede il palazzo di governo (la Casa Rosada). Mediante
le ronde attorno alla Piramide de Mayo organizzate ogni giovedi alle 15,30 del
pomeriggio, le Madres rivendicavano il diritto a conoscere il destino dei loro figlil®.
Durante il pellegrinaggio alla Basilica di Lujan, il 9 ottobre 1977, decisero di
identificarsi tra la moltitudine di persone mediante dei fazzoletti bianchi sulla nuca
che ricordavano i pannolini di stoffa impiegati peri figli e le figlie scomparse: da quel
giorno il “pafiuelo blanco” e divenuto il segno di riconoscimento delle Madres,
simbolo di pace e di lotta per la verita e la giustizia. Al fronte delle Madres si uni
presto quello delle Abuelas che, seppur con obiettivi parzialmente differenti,
condivideva la medesima necessita di verita e giustizia. Le nonne miravano a
localizzare e restituire alle loro famiglie legittime i nipoti scomparsi, molti dei quali
partoriti da madri poi eliminate e fatte sparire. Durante gli anni della dittatura, il
regime sequestro circa 500 bambini e bambine, considerati come una sorta di
bottino di guerra. Alcuni furono consegnati direttamente alle famiglie dei militari,

altri venivano abbandonati in istituti, altri ancora venduti.

18 Occorre comunque evidenziare che le Madres non erano le sole voci esistenti contro il regime
militare. Alcune di queste si erano sviluppate prima del Processo di Riorganizzazione Nazionale,
come la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) del 1937; il Servicio de Paz y Justicia
(SERPAJ) del 1974, 1'Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) del 1975, il Movimiento
Ecumeénico por los Derechos Humanos (MEDH) del 1976. Mentre altre organizzazioni si costituirono
durante la dittatura, come il Movimiento Judio por los Derechos Humanos e il Centro de Estudios
Legales (CELS), entrambi fondati nel 1978.

19 La modalita di protesta de las rondas, cioé delle camminate attorno alla Piramide della Plaza de
Mayo, ebbe origine da un’esigenza pratica. Il regime aveva infatti vietato le riunioni e gli
assembramenti di ordine politico tramite decreto. Ordine che la polizia argentina faceva rispettare
intimando alle donne di “circolare”. L'unico modo per continuare a manifestare nella piazza era
dunque marciare senza pausa.
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La ricerca dei nipoti richiese alle nonne una serie di attivita specifiche: la visita agli
orfanotrofi e lo sviluppo di indagini su casi di adozione noti. Sebbene il regime in un
primo tempo avesse ignorato il movimento di donne - definendole “las locas” (le
pazze) e concedendo loro uno spazio che sino a quel momento non era stato
concesso ad altre forme di mobilitazione - la repressione anche nei loro confronti
non si fece attendere: gia nel dicembre del 1977 furono sequestrate e fatte sparire
le Madres Azucena Villaflor, riconosciuta fondatrice e leader del gruppo, e poi Esther
Ballestrino e Maria Ponce de Bianco?20. Nonostante le violenze subite e il contesto ad
alto rischio in cui erano immerse, Madres e Abuelas continuarono a protestare,
attirando l'attenzione dei media nazionali e soprattutto stranieri, e di organizzazioni

e istituzioni internazionali impegnati nella tutela dei diritti umani.

Per le donne furono decisivi i mondiali organizzati proprio in Argentina nel 1978.
Mentre giovedi 1° giugno si celebrava l'inaugurazione dell’evento sportivo
trasmesso da tutte le televisioni del mondo, 'emittente olandese VARA scelse di
andare in Plaza de Mayo e intervistare le donne che stavano manifestando come di
consueto. L’evento rappresentd la prima opportunita per dare visibilita
internazionale alla loro condizione, mettendo al contempo in seria difficolta il
regime impegnato a promuovere un'immagine ordinata, pacifica ed efficiente del
Paese. La visibilita ottenuta fece ottenere alle Madres, nell’ottobre 1978, l'invito
presso I'Organizzazione degli Stati Americani (OAS) a Washington?l. La loro
testimonianza fu fondamentale per convincere la Commissione Interamericana per
i Diritti Umani dell’OAS ad organizzare, un anno dopo, la visita in Argentina con
I'approvazione del regime. [ lavori della Commissione ebbero il merito di attirare
I'attenzione dell’opinione pubblica e stimolare il dibattito in merito alle violazioni
dei diritti umani in corso. Nel 1979, le madri si erano anche costituite ufficialmente

nell’associazione civile “Madres de Plaza de Mayo”. La crescente pressione

2011 colpo inferto alle madri aveva come obiettivo secondario quello di impedire la pubblicazione sul
quotidiano La Nacién della prima lista dei nomi dei desaparecidos elaborato dalle donne.

21 La visita delle madri fu anche favorita dal discorso ufficiale statunitense improntato, durante la
presidenza di Jimmy Carter (1977-1981), verso la tutela dei diritti umani. Durante il viaggio negli
USA, le madri visitarono anche la sede delle Nazioni Unite e del Dipartimento di Stato. Poche
settimane dopo decisero di viaggiare anche in Italia, dove riuscirono a incontrare il presidente della
Repubblica Sandro Pertini, anche se non ottennero 'incontro diretto con il neoeletto Papa Giovanni
Paolo 1], che era il loro obiettivo principale.
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internazionale e la solidarieta che stavano iniziando ad ottenere le donne da diversi
settori della societa argentina, prima ignari, indifferenti o complici della dittatura,
indussero il regime a cambiare discorso ufficiale sui desaparecidos. Dalla negazione
dei fatti che caratterizzo i primi anni della repressione di Stato, i militari decisero di
dichiarare definitivamente morte le persone scomparse senza offrire pero alcuna

spiegazione e senza individuare i responsabili.

La nuova narrazione proposta dal governo militare - sposata, peraltro, da molte
delle forze politiche argentine - fu rifiutata dalle Madres, che risposero con la
richiesta di riavere i propri cari vivi e di punire i colpevoli. Rivendicazioni
esemplificate negli slogan che rimasero incisi nella storia: “apariciéon con vida y
castigo a los culpables” e “con vida se los llevaron con vida los queremos”
(“Ricomparsa in vita e punizione ai colpevoli” e “se li sono portati via vivi, e vivi li
rivogliamo”). Le Madres adottarono un posizionamento sempre piu intransigente
nei confronti del governo militare e iniziarono a interpretare la loro azione mediante
I'idea della “resistenza”. Idea che si cristallizzo per la prima volta durante la

cosiddetta “Marcia della Resistenza”, organizzata trail 9 e il 10 dicembre 1981.

L’adozione del concetto di resistenza segno un punto di inflessione nella storia del
gruppo: sebbene la resistenza fosse stata intesa originariamente come opposizione
fisica e spirituale - perché resistere significava mettere il corpo ed esprimere la
volonta di superare le avversita —, questa assunse poi un chiaro connotato politico.22
Le rivendicazioni rese note in occasione della convocazione della Marcia
evidenziarono una prima forte politicizzazione della loro azione, non piu indirizzata
esclusivamente verso la necessita di ritrovare i propri cari e avere informazioni a
riguardo, bensi verso la costruzione di un discorso etico-morale che rendeva
universali le richieste di giustizia e verita, rifiutando, allo stesso tempo, ogni forma
di negoziazione con la dittatura?3. L’ampliamento delle rivendicazioni delle Madres

si notd anche in occasione della Guerra delle Falkland/Malvinas contro le forze

22 Enrique Andriotti Romanin, De la resistencia a la integracién. Las transformaciones de la Asociacion
Madres de Plaza de Mayo en la “era Kirchner”, in “Estudios Politicos”, 2012, 41, pp. 36-56.
23 [bidem.
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britanniche (aprile-giugno 1982), un conflitto inizialmente appoggiato da vastissimi

settori della societa argentina.

Le Madres si presentarono sin dal principio come una delle poche organizzazioni a
sostenere l'inutilita della guerra, sebbene condividessero l'idea che I'isola contesa
fosse legittimamente argentina. Il conflitto, che si rivelo disastroso in termini di vite
umane e di prestigio internazionale persi, costrinse la Giunta militare, gia indebolita
dalla perdurante crisi economica e dal movimento di denuncia guidato dalle Madres,

a cedere il passo alla democrazia.

3.2 Il movimento nell’epoca democratica e I'impatto delle Madres

Il nuovo contesto democratico poteva significare per il movimento 'apertura di un
nuovo spazio politico, 'aumento della presenza di alleati tra le forze politiche al
potere e una maggiore influenza sui processi legislativi. Tuttavia, le Madres
mantennero una posizione fortemente critica nei confronti della politica di impunita
che caratterizzo i governi di Raul Alfonsin (1983-1989) e di Carlos Saul Menem
(1989-1999). Con il governo di Raul Alfonsin le speranze delle Madres furono infatti
presto disattese e prevalse in loro un sentimento di sfiducia. Nonostante
I'abrogazione della legge di auto-amnistia voluta dai militari, l'istituzione della
CONADEP?4, e il processo alle Giunte militari (il “Juicio a las Juntas”)?25, Alfonsin
decise di optare per la riconciliazione nazionale con i militari, perpetuando di fatto
I'impunita attraverso la “Ley de Punto final” (1986), e la “Ley de Obediencia debida”
(1987). Contestualmente offriva ai familiari delle vittime una compensazione

monetaria, purché questi ammettessero la morte dei desaparecidos. Il successore

24 [,a modalita di istituzione della Commissione e il rapporto Nunca Mds, furono ugualmente criticati
dalle Madres. A quest’ultimo contestarono la mancata pubblicazione dei nomi dei repressori della
dittatura (su espresso volere di Alfonsin) e rifiutarono la cosiddetta “teoria di due demoni”, che
mirava a stabilire un rapporto di causa-effetto tra 'azione dei gruppi rivoluzionari e la repressione
militare, interpretando dunque la violenza politica argentina durante la dittatura come una
conseguenza di una sorta di guerra civile fra la guerriglia e la polizia paramilitare.

25 Per un approfondimento sul punto si consiglia Marzia Rosti, Il diritto per la memoria dei
desaparecidos argentini, in “Teoria Politica”, 2007, vol 23 n. 1, pp. 163-184.
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Menem prosegul in questa direzione: mentre offriva un indennizzo per ciascun

desaparecido, concedeva indulti ai militari e ai civili2é.

Proprio le politiche governative adottate nel contesto democratico furono all’origine
della scissione che si consumo nel gruppo di Madres nel 1986. La differente visione
riguardo ai provvedimenti di Alfonsin e una serie di tensioni che si accumularono
nel tempo causarono la divisione tra le due anime esistenti nell’associazione. Alcune
delle fondatrici si separarono dall’associazione e diedero vita alle Madres de Plaza
de Mayo - Linea Fundadora. Queste ultime accettarono la riparazione monetaria, si
mostrarono favorevoli alla restituzione delle spoglie dei propri cari una volta
ritrovate e si caratterizzarono per un posizionamento piu plurale, moderato e

dialogante con le istituzioni e i partiti politici.

L’Asociacién Madres de Plaza de Mayo, alla cui guida rimase la storica leader Hebe
de Bonafini, si mostro invece dura e intransigente verso le istituzioni e politicamente
connotata verso la sinistra piu radicale. Per quest’ultima associazione, si noto infatti
una crescente volonta di riprendere ideologicamente la lotta rivoluzionaria dei figli
scomparsi, promuovendo un discorso politico antisistema?’. 1 due gruppi si
differenziarono poi, nel corso del tempo, anche per le modalita della protesta e le
performance utilizzate. Anche se entrambi continuarono a marciare nella Plaza de
Mayo, iniziarono pero a farlo separatamente e con un diverso fazzoletto bianco sulla
nuca: mentre quelli dell’associazione delle Madres rimasero tutti uguali, recando la
scritta “Aparicion con vida” e il logo di Madres; quelli della Linea Fundadora
portavano il nome del proprio o dei propri figli scomparsi. Cancellare il riferimento
ai figli sarebbe come farli scomparire due volte, dicevano. L'uguaglianza dei
fazzoletti del gruppo guidato da Hebe de Bonafini era invece il modo per rivendicare

la storia collettiva, andando oltre la vicenda individuale?8. Nonostante quest’ultima

26 Gli indulti voluti da Menem consentirono la liberazione di diversi militari gia condannati per gravi
violazioni ai diritti umani (tra cui Videla). Questo indusse le Madres ad inventarsi una nuova forma
di protesta pacifica: i cosiddetti “escrache”, che consistevano nell’'organizzare una presenza animata,
rumorosa, creativa, nei pressi dell’abitazione dei militari con il fine di denunciare pubblicamente i
reati commessi.

27 Enrique Andriotti Romanin, op. cit.

28 Marzia Rosti, Donne, diritti e potere: le Madres e le Abuelas de Plaza de Mayo, in Nuove frontiere per
la storia di genere, Laura Guidi, Maria Rosaria Pellizzari (a cura di), Universita degli Studi di Salerno,
Salerno, 2013.
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precisazione, ambedue le associazioni erano coinvolte nella lotta comune e pubblica,
uno sforzo che si concretizzo in quella che loro stesse chiamarono “socializzazione
della maternita”: le donne si sentivano madri di tutti i 30.000 desaparecidos?®.
Entrambi i gruppi di Madres ampliarono notevolmente le loro rivendicazioni
durante l'epoca democratica: condividevano, ad esempio, una forte critica nei
confronti del modello neoliberale imposto durante i governi di Menem, aprendo la
Plaza de Mayo alla protesta popolare e unendosi a diversi settori in mobilitazione,

come quello degli operai e degli studenti3?.

Con le amministrazioni di Néstor Carlos Kirchner Ostoi¢ (2003-2007) e della moglie
Cristina Ferndndez de Kirchner (2007-2011 e 2011-2015) il confronto con il
governo, da sempre considerato antagonista, lascio spazio al dialogo e
all'integrazione. I governi Kirchner avviarono infatti politiche contro I'impunita -
anche attraverso l'istituzione di una Commissione Bicamerale della Verita, della
Memoria, della Giustizia, e della Riparazione - e prestarono maggiore attenzione alla
tutela dei diritti umani, promuovendo iniziative per la memoria delle vittime del
terrorismo di Stato3l. L’appoggio politico, ideologico ed economico dei governi
Kirchner alle Madres e alle Abuelas, consenti alle rispettive organizzazioni di
legittimarsi pienamente sullo scenario pubblico nazionale e mondiale. Il loro lascito
politico, sociale e culturale per I’Argentina e per la comunita internazionale e stato
fondamentale. All'iniziale unica richiesta di informazioni sui propri desaparecidos,
esse hanno saputo affiancare le loro rivendicazioni guardando ai valori universali
della democrazia, della giustizia e della pace, mobilitandosi in difesa del diritto
fondamentale alla vita, all’alimentazione, al lavoro, e all’educazione, e lottando al

contempo per la memoria dei propri cari. Su quest’ultimo versante, hanno saputo

29 Marguerite Guzman Bouvard, Revolutionizing motherhood: the Mothers of the Plaza de Mayo,
Scholarly Resources, Wilmington, DE, 1994; Elizabeth Borland, Las Madres de Plaza de Mayo en la
era neoliberal: ampliando objetivos para unir el presente el pasado y el futuro, in “Colombia
Internacional”, 63, pp. 128-147.

30 QOccorre anche sottolineare che al fronte delle donne si aggiunsero, nel 1995, i figli dei
desaparecidos, degli esiliati o degli assassinati dal regime, uniti nell’organizzazione H.LJ.O.S,
acronimo di “Hijos por la identidad y la justicia, contra el olvido y el silencio” (Figli per I'identita e la
giustizia, contro I'oblio e il silenzio).

31 Per approfondire I'operato dei governi Kirchner e il rapporto con il movimento delle Madres e delle
Abuelas si veda Enrique Andriotti Romanin, op. cit, e Marzia Rosti, Memoria, Verdad y Justicia de la
dictadura civico-militar y de sus victimas en Argentina, op. cit.
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dare impulso a numerosi progetti, e attivita nonché alla costituzione di luoghi della
memoria. Inoltre, facendo costante pressione sugli organi di governo, le donne
hanno ottenuto, seppur con pesante ritardo, importanti risultati nel campo del

contrasto all'impunita e nella punizione ai colpevoli dei crimini del regime.

Hanno inoltre preso una chiara posizione critica nei confronti del modello
economico neoliberale e capitalista violento, attivandosi in prima persona per il
contrasto della poverta e della diseguaglianza, della corruzione e della precarieta
lavorativa. Sul versante culturale, I’Associazione Madres de Plaza de Mayo ha fondato
I'Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo32, una istituzione accademica che
mira a sviluppare nei giovani il pensiero critico, la sensibilita sociale e la costruzione
di memoria, riflettendo sulle condizioni ineguali della societa. La stessa associazione
ha dato vita a Radio AM 530 “La voz de las Madres de Plaza de Mayo” e ad uno spazio
culturale che promuove laboratori ed eventi letterari, di arte, teatro e cinema
chiamato “Espacio Cultural Nuestros Hijos” (ECuNHi). Le Madres della Linea
Fundadora hanno invece promosso nel 2006 il “Proyecto 30”, un insieme di
laboratori e seminari sui diritti umani diretti ai settori piu bisognosi della
popolazione. Anche l'attivismo delle Abuelas ha avuto un impatto importante. La
pressione esercitata sugli organi di governo ha permesso la creazione della Banca di
Dati Genetica (1987) e, nel 1992, la Commissione Nazionale per il Diritto all’ldentita
(Comision Nacional por el Derecho a la Identidad - CONADI). Grazie poi a un
minuzioso e incessante lavoro di ricerca, esse sono riuscite a restituire I'identita a
130 persone scomparse da neonate o da bambine durante gli anni del regime. Nel
1997, proposero poi alle Nazioni Unite I'inserimento nella “Convenzione sui Diritti
del Fanciullo” del diritto all'identita dei bambini e delle bambine (agli articoli 7 e 8,
conosciuti appunto come “gli articoli argentini”). A questo si aggiunsero una serie di
iniziative di carattere sociale e culturale, come l'istituzione della Casa per I'ldentita,
uno spazio recuperato e dedicato alla memoria e alla promozione del diritto
all'identita, prima sede del centro clandestino di detenzione e sterminio ESMA (la

“Escuela de Mecanica de la Armada”). Rappresentanti di tutte e tre le organizzazioni

32 Cambio successivamente nome in Instituto Universitario Nacional de Derechos Humanos Madres de
Plaza de Mayo.
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hanno poi viaggiato in tutto il mondo, sostenendo le lotte per la verita e la giustizia
di altri familiari di vittime di violenza e promuovendo la tutela dei diritti umani

fondamentali.

4. 1l ciclo di mobilitazioni per i diritti umani durante la “Guerra al

narcotraffico”

4.1 Le prime mobilitazioni dei familiari (2007-2010)

L’'inasprimento della violenza legata alla militarizzazione dei territori, al
narcotraffico e ai conflitti tra gruppi criminali, ha dato vita ad uno specifico ciclo di
protesta in Messico. Un ampio numero di organizzazioni e movimenti si sono infatti
attivati per difendere i diritti umani e denunciare crimini come le sparizioni forzate

di personas33.

Un primo momento di crescenti mobilitazioni fu stimolato da quelle organizzazioni
civili regionali e locali che stavano subendo le prime conseguenze dell’escalation di
violenza, soprattutto negli stati nordorientali del Paese come Tamaulipas, Nuevo
Ledn e Coahuila. In tale scenario, un ruolo trainante e stato svolto dai familiari dei
desaparecidos. Sono stati loro a intraprendere per primi la lotta per dare visibilita
al problema delle “nuove” sparizioni e ad esigere giustizia e verita. I familiari
generalmente iniziavano a ricercare i propri cari in solitudine o insieme a pochi
amici e parenti, tentando di denunciare le sparizioni e abbozzando le prime proteste,

ognuno attraverso i propri canali e conoscenze.

Come per le Madres argentine, gli uffici e le sale d’aspetto delle procure statali e
federali e dei commissariati di polizia si configurarono come i primi luoghi di
socializzazione: qui iniziarono a condividere le loro vicissitudini e ad organizzarsi.

Alcuni riuscirono a ottenere I'appoggio di organizzazioni civili, alcune delle quali

33 Sandra Hincapié Jiménez e Jairo Antonio Lopez Pacheco, Ciclos de movilizacién y crisis de derechos
humanos. La accion colectiva de las ONG nacionales y los derechos humanos en México, in “Revista de
Estudios Sociales”, 2016, (56), pp. 26-38.
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legate alla Chiesa Cattolica, gia operanti sul territorio e con una solida esperienza
nella difesa dei diritti umani. Da loro i familiari ricevettero una prima assistenza
legale e psicologica durante il tortuoso e vittimizzante processo di denuncia presso
le autorita competenti, che si mostravano negligenti e poco sensibili. Nel mezzo della
violenza, familiari di vittime e organizzazioni per i diritti umani si videro obbligati a
costruire, in maniera spesso improvvisata, strategie per denunciare pubblicamente
i crescenti casi di violazioni di diritti umani. Iniziarono in primo luogo a concentrare
le proprie energie sulla documentazione dei casi, poi sulla costruzione di network, e
sul tentativo di dare impulso a riforme legislative e politiche pubbliche e sulla
strutturazione di un dialogo con le autorita34. Una delle attivita prevalenti dei
collettivi divenne quella della denuncia pubblica delle sparizioni: stazionamenti in
strade, piazze e in prossimita degli uffici governativi, e poi marce, scioperi della
fame, digiuni, interruzione della viabilita stradale, conferenze stampa divennero le
azioni collettive piu comuni. Manifestazioni che ricordavano quelle delle madri
argentine e messicane durante la Guerra Sporca: erano infatti accompagnate
dall’esposizione in pubblico delle foto dei desaparecidos, che riportavano i segni
particolari e le informazioni utili al loro ritrovamento. Sebbene il disinteresse e
I'inefficienza delle autorita rappresentassero un tratto comune in questo periodo,
alcuni collettivi riuscirono ad aprire canali di comunicazione con le autorita statali
e federali per monitorare e analizzare i casi di sparizione. La connessione tra
collettivi e organizzazioni civili diede poi luogo alle prime azioni coordinate e alla
creazione di estesi network sociali3>. Vennero organizzate campagne di

sensibilizzazione di respiro regionale o nazionale come la “Campafa Nacional

34 Maria Teresa Villarreal Martinez, Respuestas ciudadanas ante la desaparicion de personas en México
(2000-2013), in “Espacios Publicos”, 2014, 17 (39), pp. 105-135; Maria Teresa Villarreal Martinez,
Los colectivos de familiares de personas desaparecidas y la procuracion de justicia, in “Intersticios
Sociales”, (11), pp. 1-28.

35 £ questo il caso della rete nata a partire dal 2009 in Coahuila attorno al Centro Diocesano per i
Diritti Umani Fray Juan de Larios (FJDL), legata alla Diocesi di Saltillo, e al collettivo FUUNDEC-
FUNDEM. Thomas Aureliani, La historia que necesitamos valorar: A 10 afios de FUUNDEC - FUNDEM,
in “A dénde van los desaparecidos”, 19 dicembre 2019.
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Contra la Desaparicion Forzada” e la “Campana Nacional por las Desaparecidas y

Desaparecidos en el Norte del Pais”, entrambe svoltesi nel 201036,

L’acutizzarsi della violenza colse di sorpresa anche alcune ONG e organismi
internazionali che tornarono a interessarsi al caso messicano, su cui avevano
precedentemente posto la loro attenzione durante il processo di transizione
democratica culminato nel 2000%’. In tal senso, ebbe un impatto rilevante la visita
del “Gruppo di Lavoro delle Nazioni Unite sulle Sparizioni Forzate o Involontarie”
avvenuta nel marzo del 2011, che evidenzio la necessita di tipizzare il crimine di
sparizione e istituire un Programma Nazionale di Ricerca di persone scomparse

(“Programa Nacional de Busqueda”).

4.2 La nascita del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

L’attenzione nazionale e internazionale alle problematiche relative all'incremento
della violenza, cosi come la mobilitazione dei familiari delle vittime, ebbero un
deciso slancio a partire dalla nascita, nel 2011, del “Movimiento por la Paz con
Justicia y Dignidad” (MP]D). Il Movimento si sviluppo grazie all’iniziativa del poeta
Javier Sicilia, il quale perse il figlio, assassinato durante un assalto armato a
Cuernavaca, nello stato di Morelos. Mediante I'organizzazione delle Carovane per la
pace (Caravanas por la Paz) e della Consolazione (Caravanas del Consuelo), il
Movimento riusci a dare visibilita nazionale alle vittime e al contesto di violenza,
connettendo alcune esperienze di resistenza geograficamente lontane e fino a quel

momento marginali38.

Anche se inizialmente intavold un dialogo strutturato con il governo federale di
Felipe Calderdn, stimolando anche la partecipazione politica di associazioni di

familiari e vittime prima senza voce, il Movimento prese poi le distanze dalle

36 Si iniziarono anche a connettere le rivendicazioni legate alle sparizioni forzate nel nuovo contesto
di violenza a quelle portate avanti da tempo dalle organizzazioni della societa civile nate nell’epoca
della Guerra Sporca e durante la rivolta zapatista in Chiapas.

37 Sandra Hincapié Jiménez e Jairo Antonio Lépez Pacheco, op. cit.

38 La prima Carovana parti da Citta del Messico, tocco alcune delle citta piu colpite dalla violenza e
termino simbolicamente a Ciudad Juarez, a quel tempo la citta piu violenta del mondo e definita dallo
stesso Sicilia “'epicentro del dolore”.
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politiche di sicurezza militariste dell’esecutivo. Nonostante i conflitti interni e lo
stato di rischio in cui si trovavano i suoi attivisti, il Movimento ottenne importanti
risultati quali la promulgazione, nel 2013, della Legge Generale sulle Vittime (la “Ley
General de Victimas”)3°. Il Movimento ebbe diversi meriti: far emergere sul piano
nazionale un nuovo attore sociale, ossia le vittime della “Guerra al narcotraffico”,
generare empatia nella popolazione, e risvegliare le coscienze di una parte della

societa civile4,

A livello dei diversi contesti regionali si iniziarono invece a sperimentare modalita
nuove di interlocuzione tra autorita e familiari. Ad esempio, negli stati di Coahuila,
Nuevo Ledén e Veracruz i collettivi di familiari ottennero importanti modifiche
costituzionali, riforme legislative, programmi statali di assistenza ai familiari, piani
di ricerca e indagine sui desaparecidos. Una pratica particolarmente innovativa fu
quella che introdusse i “tavoli di monitoraggio dei casi” (“mesas de seguimiento de
casos”), un meccanismo di dialogo formale tra le autorita inquirenti, i parenti delle
vittime e le organizzazioni civili accompagnatrici con il fine di valutare lo stato di
avanzamento delle indagini sulle sparizioni. Sin dalla loro organizzazione, frutto
della pressione dei familiari, questi incontri sono divenuti un nuovo spazio per la

loro partecipazione attiva*l.

Sul fronte della denuncia pubblica e della sensibilizzazione, in questa fase iniziarono
ad essere organizzate sistematicamente manifestazioni, campagne informative e
forum, sia sul versante nazionale che in ambito locale. In occasione della Festa della
Mamma, il 10 maggio 2012, i familiari di FUUNDEC-FUNDEM e altre organizzazioni
del nord-est del Paese convocarono nella capitale Citta del Messico la prima “Marcia
della Dignita Nazionale, Madri che cercano i loro figli e le loro figlie, cercando
giustizia” (la “Marcha de la Dignidad Nacional, ‘Madres buscando a sus hijos e hijas

y buscando justicia”). La Marcia e divenuta, negli anni, un appuntamento fisso e dal

39 Essa era il frutto della pressione della societa civile organizzata nel Movimento e prevedeva, tra
I'altro, un sistema di registro delle vittime e un fondo di aiuto, assistenza e riparazione.

40 Jlan Bizberg, Los nuevos movimientos sociales en México: el Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad y #Yo0Soy132, in “Foro internacional”, 2015, 55(1), pp. 262-301.

41 Maria Teresa Villarreal Martinez, Las Mesas de Seguimiento de Casos de Personas Desaparecidas,
una Experiencia de Incidencia en Nuevo Leon, México, in “Revista Enfoques: Ciencia Politica y
Administracién Publica”, 2015, XIII (23), pp. 85-97.
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carattere fortemente simbolico in cui familiari di vittime, attivisti sociali, persone
solidali e organizzazioni per i diritti umani nazionali e internazionali si incontrano

per chiedere giustizia e verita.

4.3 Il movimento per i 43 studenti di Ayotzinapa

Un punto di svolta nel ciclo di mobilitazione si ebbe con la sparizione dei 43 studenti
della Scuola Normale Superiore Raul Isidro Burgos di Ayotzinapa, avvenuta nella
notte tra il 26 e il 27 settembre 2014 ad Iguala (stato di Guerrero). L’episodio &
divenuto un autentico spartiacque per la storia contemporanea messicana. La
“verita storica” sostenuta dall’ex Procuratore Generale Jests Murillo Karam, che
colpevolizzava esclusivamente le autorita locali e il gruppo criminale dei Guerreros
Unidos per aver sequestrato, bruciato e disperso i corpi degli studenti in un fiume,
fu smentita dal lavoro dal Gruppo di Esperti Indipendenti (GIEI - Grupo
Interdisciplinario de Expertos Indipendientes) inviati dalla Corte Interamericana dei
Diritti Umani. Il rapporto degli Esperti mise in evidenza le contraddizioni e le falsita
della versione ufficiale del governo oltre che il diretto coinvolgimento della Polizia
Federale e del XXVII Battaglione dell’Esercito messicano presente ad Iguala#2. [ fatti
di Iguala generarono immediata indignazione a livello sia nazionale che
internazionale, portando nelle piazze migliaia di persone solidali con i familiari degli

studenti. L’8 ottobre 2014 si realizzo a Citta del Messico la prima imponente marcia

42 1] gruppo di studenti si stava preparando per le celebrazioni dell’anniversario del massacro che
avvenne a Tlatelolco (Citta del Messico) il 2 ottobre 1968, quando lo Stato autoritario messicano
massacrd centinaia di studenti nell'ambito della “Guerra Sporca”. I ragazzi di Ayotzinapa avevano la
consuetudine, accettata dalle compagnie di autobus locali, di sequestrare (e poi riconsegnare) alcuni
veicoli per raggiungere le manifestazioni di Citta del Messico. L'ipotesi piu accreditata che
avanzarono il gruppo di Esperti e alcune inchieste giornalistiche fu che gli studenti avessero
involontariamente sequestrato un autobus contenente svariati chili di eroina diretti a Chicago. La
possibile perdita della partita di droga provoco la mobilitazione straordinaria di tutte le forze
criminali e statali colluse, le quali decisero di sequestrare e far sparire nel nulla gli studenti. Al caso
dei 43 studenti lavoro a lungo la giornalista Anabel Hernandez, che raccolse i suoi reportage nel libro
La verdadera noche de Iguala: la historia que el gobierno quiso ocultar, Vintage Espafiol, Penguin
Random House, 2017.
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denominata “Azione globale per Ayotzinapa”, mentre il 22 ottobre piu di 20.000

persone si riversarono per le strade di Iguala per chiedere giustizia.

La risposta che diede la societa messicana origind un movimento inedito per il
Paese, caratterizzato da un’elevata partecipazione di cittadini non collegati ad alcun
settore organizzato della societa civile®3. Inoltre, nel periodo immediatamente
successivo, si realizzarono manifestazioni di sostegno in circa 60 citta, in 33 paesi
nel mondo, dove cittadini, studenti e attivisti si unirono alle richieste di giustizia
anche attraverso campagne digitali*4. Le performance piu utilizzate furono le marce,
organizzate in maniera massiccia nei mesi successivi e mantenute in occasione del
ventiseiesimo giorno di ogni mese. Gli slogan impiegati, ripresi anche dalla protesta
sul web attraverso gli hashtag sui social network piu famosi, evidenziavano la
vicinanza della societa civile ai familiari (espressa mediante il motto “Siamo tutti
Ayotzinapa”, “Todos somos Ayotzinapa”) e le responsabilita dello Stato messicano

nella sparizione dei giovani (rappresentata dal simbolico slogan “e stato lo Stato”,

“Fue el Estado”).

La vicenda dei 43 studenti e le attivita dei familiari stimolarono inoltre le ricerche
dirette dei desaparecidos nei luoghi dove si ipotizzava l'esistenza di fosse
clandestine o di campi di sterminio, un’attivita rischiosa consistente
nell’escavazione e nella raccolta di resti in cui si specializzarono molti collettivi4>. 11
movimento che si genero da Ayotzinapa consolido da un lato I’agenda politica degli
attori sociali e politici gia attivi sulla tematica, e dall’altra contribui a dare visibilita
ai collettivi di familiari esistenti, dando impulso alla formazione di nuovi. La

mobilitazione per Ayotzinapa rappresento la spina nel fianco del governo di Enrique

43 Jorge Alonso-Sanchez e Carlos Alonso-Reynoso, Una fuerte indignacién que se convirtié en
movimiento: Ayotzinapa, Universidad de Guadalajara, México, 2015, in Desaparicion forzada y trauma
cultural en México: el movimiento de Ayotzinapa, Tommaso Gravante, in “Convergencia”, 2018,
25(77), pp- 13-28.

44 Maria Elena Meneses Rocha e Maria Concepcion Castillo Gonzalez, La disputa por #Ayotzinapa.
Storytelling digital, representacion y reflexividad de lo local a lo global, in La agenda emergente de las
ciencias sociales. Conocimiento, critica e intervencién. Memorias del 5 Congreso Nacional de Ciencias
Sociales, Oscar Contreras e Hugo Torres (a cura di), CUCSH, Universidad de Guadalajara y COMECSO,
2016.

45 Fabrizio Lorusso, Te buscaré hasta encontrarte. Historia y contexto de los otros desaparecidos de
Iguala, colectivo de buscadores de desaparecidos y fosas clandestinas en México, in “Rivista di Studi e
Ricerche sulla criminalita organizzata”, 2019, 5(1), pp. 36-80.
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Pefia Nieto, il quale fu definitivamente posto sotto lo sguardo vigile degli organismi

internazionali per i diritti umani anche per altri massacri e violazioni#®.

4.4 La Legge Generale sulle Sparizioni e la nascita del Movimiento por Nuestros
Desaparecidos en México (MNDM)

L’attenzione degli organismi internazionali dopo Ayotzinapa si manifestdo nelle
raccomandazioni del Comitato ONU contro le Sparizioni Forzate (2015), che misero
definitivamente in evidenza a livello mondiale come tali crimini fossero ormai
perpetrati in Messico in maniera generalizzata e in gran parte del territorio
nazionale. Allo stesso tempo si sottolineo I'urgenza di elaborare, insieme ai familiari
degli scomparsi, una legge di respiro nazionale sulla sparizione forzata. Quest’ultimo
aspetto legittimo gli sforzi di organizzazioni per i diritti umani, ONG e collettivi gia
attivi sulla tematica: essi videro nelle raccomandazioni del Comitato un’opportunita
fondamentale per generare alcuni cambi sostanziali in ambito federale e statale.
L’accettazione delle raccomandazioni da parte del governo e la rinnovata
disponibilita in vista della costruzione di tale normativa di respiro nazionale diedero
impulso alla formazione, nel marzo del 2015, del Movimiento por Nuestros
Desaparecidos en México (MNDM). Esso divenne il principale referente delle
rivendicazioni e delle necessita dei familiari delle vittime di sparizione e sparizione
forzata a livello nazionale. I MNDM riuni rapidamente 35 collettivi e oltre 40
organizzazioni civili e si indirizzo fin da subito verso l'elaborazione e
I'implementazione di una legge generale in materia. La necessita dei familiari di
partecipare attivamente alla sua stesura venne espressa nella campagna di
mobilitazione riassunta dall’hashtag #SinLasFamiliasNo (#SenzaLeFamiglieNo) che
divenne il principale slogan del MNDM e accompagno lo sforzo dei familiari durante
tutto il processo di advocacy e lobbying svolto nei confronti delle istituzioni federali

in vista della approvazione della legge. Dalle riflessioni scaturite durante le riunioni,

46 Come nei casi delle esecuzioni extragiudiziali e dei massacri di Tlatlaya (Estado de México, giugno
2014), Apatzingan, (Michoacan, gennaio 2015) Tanhuato, (Michoacdn, maggio 2015), Palmarito
Tochapan, (Puebla, maggio 2017).
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si fece strada la necessita di inserire all'interno della norma una sezione che
prevedesse listituzione di una “Commissione Nazionale di Ricerca” dei

desaparecidos che mirasse a centralizzare gli sforzi in tal senso?’.

L’organizzazione di campagne e il sostegno di attori civili e istituzionali
internazionali contribuirono ad esercitare una pressione decisiva sul parlamento
messicano, il quale approvo, il 12 ottobre 2017, la tanto agognata Legge Generale
sulle Sparizioni. Nonostante alcune problematiche presenti nel testo, 'entrata in
vigore della legge fu un risultato importante per le famiglie delle vittime perché il
problema venne finalmente riconosciuto a livello nazionale, imponendo alle autorita
'obbligo di indagare e sanzionare i colpevoli, e definendo la necessita di assicurare
il diritto alla giustizia, alla verita e alla non ripetizione dei fatti. Aveva infatti come
scopo principale quello di soddisfare alcune delle esigenze storiche, come
I'armonizzazione dei codici penali a livello statale, la tipizzazione precisa del crimine
e la creazione di adeguati protocolli di ricerca. Fu introdotto anche il crimine di
sparizione forzata che non contemplava il coinvolgimento di autorita statali (la cd.
desaparicion por particulares).. Questo risulta determinante per riconoscere e
punire il delitto perpetrato, ad esempio, da civili comuni o da presunti membri di
organizzazioni criminali che non presentano legami tangibili con i funzionari statali.
Nonostante gli sforzi principali fossero confluiti nell’advocacy e nella partecipazione
al processo di costruzione della Legge Generale, il MNDM si adopero anche per
conferire maggiore visibilita al tema delle sparizioni, costruendo una nuova
narrazione sul fenomeno che collocava al centro non solo le persone scomparse e la

loro identita, ma anche i familiari come soggetto attivo e influente 48.

Sebbene la contemporaneita del problema e il protrarsi della violenza e delle
sparizioni in Messico non permettano di valutare a pieno l'impatto delle

mobilitazioni analizzate, e possibile affermare che I'attivismo dei familiari messicani

47 La necessita della creazione di tale organismo si rese evidente anche dopo l'organizzazione,
nell’aprile 2016, della Prima e Seconda Brigata Nazionale di Ricerca di Persone Scomparse (Brigada
Nacional de Bisqueda de Personas Desaparecidas) nello stato di Veracruz, quando alcuni collettivi
localizzarono una moltitudine di resti umani in fosse clandestine. Secondo il governo federale dal
2006 al 2020 sono state localizzate 4.092 fosse clandestine ed esumati 6.900 corpi.

48 Centro de Colaboracidén Civica, EI Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México y su camino
hacia la incidencia legislativa: La siembra colectiva, una apuesta por la esperanza, 2018.
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abbia contribuito a rendere visibile il dramma delle “nuove” sparizioni della “Guerra
al narcotraffico”, a sensibilizzare una parte di societa civile e di istituzioni e a
fortificare la memoria e il ricordo dei desaparecidos. Come si € visto, sono stati
ottenuti importanti risultati sotto l'aspetto legislativo e delle politiche pubbliche,
anche mediante la strutturazione di programmi di sostegno alle famiglie delle

vittime, una delle categorie maggiormente colpite dalla tragedia umanitaria in corso.

Conclusioni

Il carattere della violenza e il profilo delle sparizioni forzate di persona commesse,
hanno influito sulle forme di mobilitazione cresciute in Argentina e Messico. Per
favorire una comparazione in sede conclusiva tra i due contesti e i rispettivi cicli di
mobilitazioni, e facendo qui riferimento al caso argentino solo nella sua fase
dittatoriale, si propone una tabella riassuntiva che mira a cogliere analogie e

differenze4.

Tabella 1 - Sparizioni forzate e mobilitazioni di familiari, una comparazione tra Argentina e Messico

Argentina Messico
(1976-1983) (2006-2018)
Regime Dittatura Democrazia
Carattere Confinata; occultata Estesa; esposta
della violenza pubblicamente
Moventi sparizioni Politico/ideologiche Economico/criminali
Politico/ideologiche;
Esecutori Apparati statali (gruppi clandestini) | Apparati statali;
Criminalita
organizzata;
Vittime Tendenzialmente oppositori politici Diverse e molteplici
e simpatizzanti; categorie di persone
Altre categorie di persone

4911 contenuto della tabella vuole mostrare alcune tendenze di fondo e non pretende di rappresentare
nella sua interezza fenomeni che per loro definizione sono complessi e densi di sfaccettature.
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Target delle rivendicazioni

dei familiari

Stato argentino

Stato messicano

Rivendicazioni prioritarie

Ritrovamento desaparecidos;
ritrovamento nipoti;

punizione dei colpevoli;

cessazione impunita e repressione;

Ritrovamento
desaparecidos;
punizione dei
colpevoli;

misure contro
impunita e cessazione
violenza e
militarizzazione;
misure e politiche di

riparazione del danno.

Livello di interlocuzione con

lo Stato

Nullo/quasi nullo

Apprezzabile,

oscillante

Profilo ideologico-politico

Peronismo;

marxismo

Non definito

Principali alleati

Centri diritti umani;
organismi internazionali;
(alcune) figure religiose;
Intellettuali (in esilio, in

clandestinita)

Centri diritti umani;
organismi
internazionali;
(alcune) figure
religiose;
giornalismo sociale;
reti migranti;
singoli ricercatori e
accademici;

Alcuni centri di

ricerca/Universita

Strategie di pressione

prevalenti

Denuncia pubblica (interna e
internazionale);
manifestazioni;

costruzioni di reti;

Documentazione;
denuncia pubblica
(interna e
internazionale)
manifestazioni;
costruzioni di reti;
Creazione meccanismi

di monitoraggio sulle
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attivita degli organi

statali.
Maggiori risultati ottenuti Visibilita pubblica; Riconoscimento
sostegno internazionale ufficiale del problema;
Leggi e politiche
pubbliche;

dialogo con le autorita;
sensibilizzazione e
visibilita pubblica;
sostegno

internazionale

Come si & potuto notare, sia in Argentina che in Messico, movimenti e organizzazioni
sono stati trainati dai familiari delle vittime, soprattutto le madri, che hanno
abbandonato i luoghi privati dove si svolgeva la loro vita quotidiana (le mura
domestiche), per esprimere la loro volonta di ottenere informazioni, il loro dolore e
il loro desiderio di giustizia sulla sfera pubblica. In entrambi i casi il target delle
rivendicazioni era rappresentato dallo Stato: nel caso argentino perché identificato
(mediante i suoi apparati clandestini) quale unico artefice delle sparizioni, mentre
nel caso messicano perché individuato sia come carnefice che come garante
dell'impunita di altri attori non-statali che avevano partecipato alle sparizioni

forzate.

Il differente contesto politico influisce poi sul profilo ideologico dei familiari.
Nonostante al momento della tragedia la stragrande maggioranza dei familiari
argentini e messicani non fosse politicamente attiva, per le donne argentine era piu
evidente la loro adesione a una ideologia politica: molte Madres e Abuelas, cosi come
i loro figli e figlie scomparse derivavano dalla tradizione del peronismo, con i suoi
ideali di giustizia sociale, o dal marxismo. Per i familiari messicani questo aspetto
risulta meno evidente. Proprio la diversita delle vittime colpite e la diffusione delle
sparizioni, perpetrate su buona parte del territorio nazionale, evidenzia I'estrema

varieta riguardo alla loro provenienza non solo politica, ma anche sociale,
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economica e culturale. Cido non significa che la loro azione di protesta non fosse
eminentemente politica: se I'occultamento (cioe la sparizione) e il crimine politico
per eccellenza, allora I'apparizione sulla scena pubblica dei familiari e la loro volonta
di fare riapparire i corpi dei desaparecidos, configura l'azione politica per
eccellenza. Simili ma con alcune specificita sono anche state le strategie di pressione,
le rivendicazioni e gli alleati delle loro battaglie, principalmente organizzazioni per
i diritti umani, organismi internazionali e singole figure religiose. In entrambi i
contesti analizzati hanno infatti giocato un ruolo decisivo gli organismi
internazionali, a cui si sono appellati sia i familiari argentini, sia quelli messicani.
Questo ha permesso ad attori sprovvisti delle risorse necessarie per fronteggiare il
potere governativo nazionale di costruire alleanze internazionali utili per fare
pressione sui propri governi e, contemporaneamente, per costruire un cordone di
protezione per la loro mobilitazione, mediante quello che é stato chiamato “effetto
boomerang”s0. Dato anche il contesto democratico, nel caso messicano molte
organizzazioni civili locali sono riuscite a mettere sotto pressione gli apparati statali,
grazie ad attivita di monitoraggio svolte sull'operato del potere esecutivo, legislativo
e giudiziario, in maniera simultanea e spesso condivisa con gli organismi

internazionali che difendono i diritti umani>?.

Piu ambiguo invece il ruolo giocato dalle alte gerarchie ecclesiastiche della Chiesa
Cattolica, nelle loro declinazioni nazionali, all'interno dei cicli di mobilitazione
analizzati. Per quanto riguarda I’Argentina vi fu una spaccatura al suo interno, con
una parte di esse che sostenne la Giunta militare, mentre I’episcopato messicano,
almeno nella prima fase della recrudescenza della violenza, fece fatica a riconoscere
il problema delle nuove sparizioni di persona. In entrambi i casi, un appoggio piu
deciso e giunto da singole figure religiose gia impegnate nella tutela dei diritti umani
e nei settori maggiormente impegnati con i gruppi sociali piu vulnerabili. Le

strutture che essi dirigevano o dirigono, le parrocchie, i centri per i diritti umani ad

50 Margaret E. Keck e Kathryn Sikkink, Activists Beyond Borders, Cornell University Press, Ithaca,
1998.

51 Attraverso quello che é stato chiamato dagli studiosi dei movimenti sociali un “effetto sandwich”.
Cfr. Kiyoteru Tsutsui, Jackie Smith, Human Rights and Social Movements: From the Boomerang Pattern
to a Sandwich Effect, in The Wiley Blackwell Companion to Social Movements, David A. Snow, Sarah A.
Soule, Hanspeter Kriesi, Holly J. McCammon, (a cura di). Wiley Blackwell, New York, 2019.
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esse legate, hanno rappresentato spesso degli “spazi liberi” e protetti per i familiari
delle vittime in contesti repressivi o violenti>2. Tali spazi si sono rivelati veicoli
fondamentali per la generazione di risorse in contesti in cui il margine di manovra
per azioni collettive si €& rivelato molto ristretto, favorendo processi di

socializzazione politica®3.

Infine, occorre riflettere ancora una volta sul ruolo dello Stato. Se in entrambi i casi
si e configurato come il principale antagonista delle mobilitazioni e il fondamentale
bersaglio delle rivendicazioni dei familiari, esso si identifica, allo stesso tempo,
anche come la loro principale fonte di speranza. Anche se i collettivi e i movimenti
hanno svolto una funzione di supplenza in diversi ambiti, molti di essi sono convinti
che laricerca della verita e della giustizia sia possibile esclusivamente all'interno del
perimetro delle istituzioni dello Stato. Certo, uno Stato profondamente rinnovato,
rafforzato e slegato da poteri criminali. Inoltre, ¢ in base alla relazione che si
stabilisce con lo Stato, in particolare con il potere esecutivo, che gli attori sociali e
politici formati dai familiari si modellano, si formano e si dividono. E accaduto alle
Madres e a molti collettivi messicani: si sono costituiti a causa della mancata risposta
delle autorita alle sparizioni forzate, e si sono allo stesso modo divisi a causa delle
diverse visioni sulle politiche statali di contrasto al fenomeno. In entrambi i casi i
familiari hanno potuto sperimentare un processo di formazione e apprendimento
importante: lavorando in comune hanno raggiunto un livello di conoscenza (dei loro
diritti, di pratiche, strumenti di ricerca), di coordinazione e organizzazione che non
si € osservata per le strutture di governo. Le loro azioni collettive hanno permesso
ad entrambi i Paesi di fare importanti passi avanti per quanto riguarda la
costruzione di politiche, normative, di strumenti culturali e sociali in vista del
raggiungimento della giustizia e della verita e nel contrasto al fenomeno delle
sparizioni forzate di persona. E necessario sottolineare come sia sempre e
comunque preferibile la democrazia alla dittatura: i maggiori risultati delle

mobilitazioni, favoriti anche da processi di interlocuzione con le autorita statali,

52 Francesca Polletta, Kelsi Kretschmer, Free spaces, in The Wiley-Blackwell Encyclopedia of Social and
Political Movements, David A. Snow, Donatella della Porta, Bert Klandermans, Dough McAdam (a cura
di).

53 Katia Pilati, Movimenti sociali e azioni di protesta, il Mulino, Bologna, 2018.
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sono stati infatti ottenuti all'interno di sistemi politici democratici, seppur votati
all'impunita, deboli, fragili o corrotti. Doveroso infine sottolineare con decisione, e
amarezza, che I'obiettivo principale dei familiari non € ancora stato raggiunto: il

ritrovamento in vita di migliaia di desaparecidos argentini e messicani, di ieri e di

oggi.
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