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Abstract

This article aims to investigate, from a gender perspective, the experience lived by women within the
maras from a broader look at their status in Salvadoran society, pointing out how the absence of
institutional protection and support towards them can also be an element of weakness in the fight
against organized crime.
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Il presente articolo si propone indagare, secondo una prospettiva di genere, 'esperienza vissuta dalle
donne all'interno delle maras a partire da uno sguardo pitt ampio sulla loro condizione nella societa
salvadoregna, sottolineando come I'assenza di protezione istituzionale e sostegno nei loro confronti

possa rappresentare un elemento di debolezza anche nel contrasto alla criminalita organizzata.

Parole chiave: El Salvador, maras, violenza, genere, diritti umani
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1. Introduzione

Il Triangulo Norte centroamericano €, ad oggi, una delle zone piu violente e
pericolose al mondol. Tale violenza va letta in riferimento a problematiche
strutturali quali la poverta e la diseguaglianza endemiche, la corruzione istituzionale
e la fragilita democratica, la presenza di periferie urbane degradate e marginalizzate
dove la criminalita organizzata si e gradualmente sostituita allo Stato, I'ampia
disponibilita di armi e lo sviluppo di un’economia criminale basata sul
narcotraffico2. Tale situazione € ulteriormente aggravata dalla diffusione dei
network criminali - cartelli della droga e bande transnazionali - in lotta tra di loro
per il controllo delle plazas e delle rotte. Il presente articolo si concentrera sul caso
di El Salvador che, da oltre un ventennio, vive l'aggressiva penetrazione e
progressiva sofisticazione delle gang ispaniche di matrice transnazionale note come
maras o pandillas3. Nonostante il tasso di omicidi nel paese si sia gradualmente
abbassato fino a raggiungere la quota di 36 su 100.000 abitanti nel 20194 - che &,
comunque, sette volte il tasso di omicidi negli Stati Uniti> -, la percezione pubblica
della violenza urbana gangsteristica ha continuato ad aumentare. Per contrastare
'evoluzione di questo fenomeno criminale, i governi che si sono succeduti al potere
dal 1999 ad oggi hanno messo in atto una serie di misure e strategie altamente

repressive e di matrice militarista - conosciute come “Mano Dura”® - dimostratesi,

1 United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC), Transnational Organized Crime in Central
America and the Carribean, A Threat Assessment, Vienna, 2012.

2 La collocazione geografica del Centroamerica lo rende un crocevia naturale per i traffici illeciti,
aumentati esponenzialmente a partire dal 2006 quando il presidente messicano Calderén ha
inaugurato la “Guerra al narco”, inducendo un massiccio spostamento delle rotte criminali in questi
territori.

3 Per approfondire la storia delle gang centroamericane si veda José Miguel Cruz, Los factores
asociados a las pandillas juveniles en Centroamérica, in “ECA: Estudios Centroamericano”, 2005, pp.
1155 - 1182 e Thomas Bruneu, Lucia Dammert, Elizabeth Skinner, Maras, Gang Violence and Security
in Central America, University of Texas Press, Austin, Texas, 2011.

4 L'Organizzazione Mondiale della Salute (OMS) considera un tasso di omicidi superiore a 10 ogni
100.000 abitanti come un livello epidemico. In United Nations Development Programme (UNDP),
Regional Human Development Report 2013-2014: Citizen Security with a Human Face - Evidence and
Proposals for Latin America, 2013.

5 Overseas Security Advisory Council, El Salvador 2020 Crime and Safety Report, 31 marzo 2020.

6 [ manodurismo e emerso come una soluzione di carattere transregionale: nel 2002 il presidente
honduregno Ricardo Maduro attud una politica simile, chiamata “Plan Libertad Azul” e I'anno
successivo anche in Guatemala fu adottato il cosiddetto “Plan Escoba”. In Sonja Wolf, Mano Dura: The
Politics of Gang Control in El Salvador, University of Texas Press, Austin, Texias, 2017 e Syndey Blanco
Reyes, Apuntes sobre la ley antimaras, in “Estudios Centroamericanos ECA”, 2004, vol. 59, n. 663 -
664.
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di fatto, incapaci di migliorare le condizioni di sicurezza nel paese. Tali leggi anti-
maras avrebbero avuto, al contrario, un effetto criminogeno, innescando una
risposta adattiva da parte delle gang e accelerandone la sofisticazione e la
corporativizzazione?. Il manodurismo ha influenzato anche la sfera pubblica,
sfruttando la rappresentazione mediatica delle maras come “enemigo ptblico
numero uno”8 all'origine di tutti i mali del paese. Si tratto, soprattutto nei primi anni
Duemila, di una strategia politica ed elettorale volta a deviare l'attenzione della
popolazione dall'inefficienza statale nel trattare i problemi socioeconomici del
paese, aggravati da anni di misure neoliberiste che avevano generato proteste e alti
livelli di malcontento nella classe lavoratrice®. La militarizzazione della sicurezza
pubblica ha, peraltro, alterato l'immaginario collettivo della violenza - gia
profondamente segnato dall’esperienza traumatica della guerra civile - ponendo le
basi per lo sviluppo di condizioni culturali, giuridiche e istituzionali funzionali a
normalizzare autoritarismo, abusi di potere e violazioni dei diritti umani. In questo
quadro, I'articolo si pone I'obiettivo di indagare, secondo una prospettiva di genere,
I'esperienza vissuta dalle donne all’interno delle gang a partire da uno sguardo piu
ampio sulla loro condizione nella societa salvadoregna, sottolineando come
I'assenza di protezione e sostegno nei loro confronti possa rappresentare un
elemento di debolezza anche nel contrasto alla criminalita organizzata. Negli ultimi
anni, le autorita di polizia hanno riscontrato con sempre maggior frequenza un
graduale aumento sia della partecipazione femminile alle attivita delinquenziali e
criminali delle bande sia del numero di donne che si affiliano, a tutti gli effetti, a

questi gruppi. Tuttavia, trattandosi di un fenomeno di genere che si articola

7 Da anni il paese affronta il dramma delle desapariciones, vera e propria emergenza umanitaria:
secondo i registri ufficiali della Procura Generale, tra il 2010 e il 2019 sarebbero scomparse oltre
33.000 persone, ovvero una media di 10 segnalazioni al giorno in un paese che conta poco piu di sei
milioni di abitanti. Si veda Annaclara De Tuglie, La criminalita organizzata in El Salvador: I'evoluzione
delle gang tra controllo territoriale e desapariciones, in “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalita
organizzata”, agosto 2021, vol. 7, n.1, pp. 76 - 117.

8 Marlon Hernandez - Anzora, Analisis de las narrativas periodisticas sobre las pandillas, in “Analisis”
- Friedrich Ebert Stiftung, 2017, p.154. Per un ulteriore approfondimento si veda Amparo Marroquin
Parducci, Pandillas y prensa en El Salvador. De los medios como ordculos y de la profecia que se
cumplid... con creces in Violencia y medios 3. Propuesta iberoamericana de periodismo policial, M. Lara
Klahr, E. Lopez, México, Friedrich Ebert. pp. 75-92.

9 Jeannette Aguilar, Las politicas de seguridad publica en El Salvador, 2003-2018, Heinrich Boll
Stiftung, San Salvador, 2019.
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all'interno di un piu ampio fenomeno criminale, & fondamentale tenere presente la
complessita e la molteplicita dei vissuti biografici plasmati dal modo in cui le donne
esperiscono la violenza (sia subita che agita), il legame di solidarieta e appartenenza
al gruppo, la subordinazione e la strumentalizzazione cui sono soggette al suo
interno. La scelta di tale approccio d'indagine richiede di interpretare le dinamiche
di genere che vengono a costituirsi nelle gang evitando le semplificazioni concettuali
e i modelli dicotomici propri del discorso dominante, quali “uomini carnefici/donne
vittime”, “polizia/gang” o “buoni cittadini/mareros”. Si consideri, inoltre, che la
produzione specifica sul tema della partecipazione delle donne alle gang e sul loro
ruolo criminale & alquanto limitatal0. Finora la ricerca si & concentrata quasi
esclusivamente sull’elemento chiave della violenza, caratterizzante l'identita di
questi gruppi: cio ha portato ad assumere le relazioni e i ruoli di genere come aspetti
collaterali o “accessori” del problema, ritardando sia I'opera di sensibilizzazione sul
tema sia l’elaborazione di programmi di prevenzione e riabilitazione mirati. La
violenza costituisce, di certo, una dimensione centrale nel mondo delle gang ma si
tratta di un paradigma esplicativo che e necessario esplorare in chiave diversa nel
momento in cui si pongono le donne al centro dell'indaginel!l. Obiettivo ultimo
dell’articolo sara dunque evidenziare come la ricostruzione di un tessuto sociale
solidale, inclusivo e capace di contrapporsi in modo unitario alla criminalita
dipendera quindji, in parte, anche dalla capacita di coinvolgere le donne e convertirle
da “agenti passivi della violenza” o “ultimi agenti della violenza” in nuovi “agenti di

pace”, moralmente e civicamente attivi e primi promotori del cambiamento.

10 Gia nel 1999 Chesney - Lind e Hagerdon sottolinearono come le donne appartenenti alle gang
fossero al contempo presenti e “invisibili” negli studi sul tema. In Meda Chesney - Lind, John
Hagerdon, Female Gangs in America: Essays on Girls, Gangs and Gender, Lakeview Press, Chicago,
1999.

11 Secondo studiosi come Rosado e Argueta, il peso eccessivo conferito al discorso sulla violenza non
e che la diretta conseguenza di un focus di analisi di matrice androcentrica che ha impedito di dare
la giusta attenzione alla graduale acquisizione di agentivita delle donne all'interno delle gang. Gli
autori hanno contestato sia I'idea che le relazioni, i ruoli e la violenza di genere nella gang non siano
altro che la riproduzione di un modello di egemonia maschile caratterizzante il generale contesto
salvadoregno sia la rappresentazione delle donne come mere vittime passive. Si veda Ana Glenda
Tager Rosado, Otto Argueta, Relaciones, roles de género y violencia en las pandillas en El Salvador,
Guatemala y Honduras, Heinrich Boll Stiftung, San Salvador, 2019.
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2. Una panoramica sulla condizione delle donne in El Salvador

In El Salvador, la diseguaglianza e la violenza di genere affondano le proprie radici
in un modello socioculturale che subordina le donne al potere maschile su un piano
personale, sociale e istituzionale. Nel 2017, uno studio ha rivelato che il 67% delle
donne salvadoregne di eta superiore a 15 anni aveva subito una qualche forma di
violenza nel corso della propria vita, sebbene a causa della vergogna, della paura o
della convinzione di non essere credute solo il 6% abbia denunciato quanto
accaduto!?. La drammaticita della loro condizione dipende anche dalla carenza di
garanzie istituzionali e dall’alto tasso di impunita che mina la fiducia nel sistema
giudiziario e riduce le probabilita di denuncial3. Tra le difficolta che le donne sono
costrette ad incontrare vi e 'alto livello di discriminazione lavorativa che le spinge
a ripiegare sull’economia informale, esponendosi cosi a maggiori rischi di abuso e
sfruttamento. Nei quartieri in cui regnano le gang, inoltre, ai gia alti livelli di violenza
intra-familiare si somma quella esercitata da queste ultime e, spesso, da agenti delle
forze dell’ordine e funzionari pubblicil4. Una questione particolarmente rilevante
riguarda il tema dell’aborto: nel 1998 il paese ha varato una legge che lo condanna
come reato penale e lo vieta in tutte le circostanze (compresi i casi di stupro o
incesto), con sentenze da 2 a 8 anni di carcere, fino a 50 anni nei casi piu estremi in
cui I'accusa e di omicidio aggravatol5. Naturalmente, a pagare il prezzo piu alto sono
soprattutto le giovani donne che vivono in contesti di forte disagio e poverta, la cui
salute e messa gravemente a rischio dal ricorso a pratiche di aborto illegale. Molte
organizzazioni locali hanno cercato di esercitare pressioni sul governo al fine di
modificare tale legislazione: negli ultimi anni, il Centro de Derechos Reproductivos, in
collaborazione con Agrupacién Ciudadana, ha dato vita a una campagna chiamata
“Las 177, in onore di 17 donne che tra il 1999 e il 2011 sono state condannate a 40

anni di carcere per omicidio aggravato, organizzando petizioni e manifestazioni per

12 Naciones Unidas, Un 67% de las mujeres ha sufrido algtin tipo de violencia en El Salvador, in “Noticias
ONU”, 17 aprile 2018.

13 Nel biennio 2016/2017, ad esempio, del 5% dei casi arrivati a sentenza, solo il 3% ha visto la
condanna degli autori del crimine. In Angelika Albaladejo, How Violence Affects Women in El Salvador,
Latin American Working Group: Action at Home for Just Policies Abroad, 22 febbraio 2016.

14 Organizacién de Mujeres Salvadorefias por la Paz (ORMUSA), El Salvador, Violencia Institucional
contra las mujeres. Avances y desafios, ORMUSA, El Salvador, 2016.

15 Amnesty International, La prohibicién total del aborto en El Salvador: los datos, in “amnesty.org”, 5
novembre 2015.
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chiederne la liberazionel®. Dopo la quarta e ultima Conferenza Mondiale sulle
Donne, tenutasi nel 1995 a Pechino, El Salvador si € impegnato a istituzionalizzare
le questioni sollevate all'interno della propria legislazione nazionale, creando un
organo apposito, I'Instituto Salvadoreno para el Desarrollo de la Mujer , che nel 1997
ha elaborato un documento - la Politica Nacional de la Mujer - funzionale ad
identificare le aree di azione fondamentali in cui promuovere lo sviluppo integrale
delle donne e una serie di piani di intervento sociale da implementare nel corso degli
anni successivil’. Le pressioni esercitate dal partito dominante e fortemente
conservatore ARENA (Alianza Republicana Nacionalista) impedirono tuttavia
all'istituto di determinare mutamenti sostanziali nelle politiche pubbliche. Per
supplire a tali mancanze intervennero diverse organizzazioni femministe,
impegnate nella promozione di progetti volti a rendere le donne consapevoli dei
propri diritti, a sensibilizzare il governo e la societa sulle questioni di genere, a
diffondere un’educazione non sessista nelle scuole, a fornire assistenza alle vittime
di violenza e a favorire I'ingresso delle donne nel mercato del lavoro. Nel novembre
del 2010 il paese fece un passo importante verso il riconoscimento dei diritti delle
donne con 'approvazione della Ley Especial Integral para una Vida Libre de Violencia
para las Mujeres (LEIV), la cui rilevanza risiedeva soprattutto nella scelta di

introdurre un nuovo gruppo di reati, tra cui quello di femminicidiol8. La legislazione

16 Centre for Reproductive Rights, El Salvador Issues Pardon of Woman Wrongfully Imprisoned
for Pregnancy Complications, in “reproductiverights.org”, 22 gennaio 2015.

17 Sempre nel 1995 il paese ratifico la Convenzione Interamericana sulla Prevenzione, Punizione e
Sradicamento della Violenza contro le Donne, conosciuta come la Convenzione di Belém do Par3, in
base a cui la definizione di violenza contro le donne doveva includere ogni azione che causasse la
morte, danni o sofferenza fisica, sessuale o psicologica sia nella sfera pubblica che in quella privata e
i cui obiettivi principali erano il potenziamento dell’attivita di prevenzione, indagine e sanzione e la
strutturazione di meccanismi e procedimenti giuridico - amministrativi capaci di assicurare alle
vittime l'accesso a risarcimento, riparazione del danno e altri mezzi compensatori. Si veda Carlota
Silber, Jocelyn Viterna, Women in EL Salvador: continuing the Struggle, in Women and Politics around
the World: a comparative History and Survey, Vol. 2: Country Profiles, Joyce Jelb, Marian Leaf Palley,
ABC CLIO, 2009, pp. 329 - 351.

18 [] termine €& stato coniato dall’antropologa e politica messicana Marcela Legarde per descrivere la
situazione delle donne a Ciudad Juarez, in Messico, dove é riuscita a ottenere la creazione di una
Commissione Speciale incaricata di investigare questo tipo di crimini. Nella sua analisi, Lagarde
sottolineo la responsabilita dello Stato nel permettere tali forme di violenza, in quanto negligente,
omissivo o, nei casi piu estremi, colluso con i responsabili. Il fenomeno & stato definito come 'insieme
dei crimini di lesa umanita compresi gli omicidi, i sequestri e le scomparse di ragazze e donne in un
quadro di vuoto o collasso istituzionale. Il fatto che sia la frattura dello Stato di diritto a favorire
I'impunita lo rende, secondo I'autrice, un crimine di stato. Per un maggiore approfondimento si veda
Marcela Lagarde, Introduccién. Por la vida y la libertad de las mujeres, fin al feminicidio, in Feminicidio:
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salvadoregna adotto questo termine per indicare 'uccisione di una donna motivata
dalla presenza di una sovrastruttura ideologica patriarcale e misogina, prevedendo
sanzioni ancora piu dure nei casi di cosiddetto feminicidio agravado, ovvero quello
commesso da un funzionario pubblico o municipale, quello compiuto da due o piu
persone e quello implicante minori o adulti con incapacita fisica o mentale. Sempre
nel 2012, allinterno del programma chiamato “Ciudades sin violencia hacia las
mujeres, Ciudades Seguras para todas y todos”, 1a Polizia Nazionale Civile concentro
i propri sforzi nella creazione di un nuovo modello di assistenza, noto come Oficina
de Denuncia y Atencion Ciudadana, che prevedeva la formazione di unita speciali,
appositamente addestrate per fornire aiuto alle donne in situazioni di violenza: tale
servizio aveva l'obiettivo di fornire un’assistenza integrale, efficace e tempestiva che
comprendesse la fornitura di servizi igienico - sanitari di qualita, consulenza legale
e formazione sui diritti, misure di protezione e informazioni sull’accesso a centri di
rifugiol®. In quest’ottica furono create anche le cosiddette “mappe della paura” al
fine di individuare le aree piu ad alto rischio e le tipologie di violenza caratterizzanti
le comunita prese in esame in modo da intraprendere azioni mirate come, ad
esempio, 'aumento delle pattuglie nelle strade poco illuminate in cui si fossero
verificati piu episodi di stupro all'interno di un breve arco temporale. Le unita
speciali hanno avuto un discreto successo, nonostante il costante ricambio di
personale renda difficile per gli agenti costruire una relazione di fiducia con la

comunita?2o,

una perspectiva global, Diana Russell e Roberta Harmes (ed.), Universidad Nacional Auténoma de
México, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades/Comision Especial
para Conocer y dar Seguimiento a las Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la
Republica Mexicana y a la Procuracién de Justicia Vinculada, Messico, 2006, p. 20 e ss.

19 Nel dicembre 2020, I'Organizacién de Mujeres Salvadoreiias por la Paz (ORMUSA) ha presentato
alla prefettura, al personale operativo e amministrativo della PNC e delle unita UNIMUJER i risultati
del monitaggio del programma UNIMUJER-ODAC, condotto in 34 unita sparse per tutto il territorio,
con l'obiettivo di individuare i potenziali punti deboli e migliorare la qualita dei servizi offerti. 11
monitoraggio € stato realizzato nel quadro dell’'Iniziativa Spotlight, una coalizione mondiale senza
precedenti promossa dall’'Unione Europea e dalle Nazioni Unite per combattere la violenza contro le
donne e le bambine e promuovere l'uguaglianza di genere. Per maggiori informazioni si veda
ORMUSA, ORMUSA presenté resultados de monitoreo UNIMUJER - ODAC a personal de la PNC, in
“ormusa.org”, 11 gennaio 2021.

20 Angelika Albaladejo, How Violence Affects Women in El Salvador, Latin American Working Group:
Action at Home for Just Policies Abroad, 22 febbraio 2016.
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Col passare degli anni divenne evidente che le politiche manoduriste, la creazione di
tribunali specializzati nel trattare i reati legati al crimine organizzato e I'emanazione
di due leggi apposite (la Ley contra el Crimen Organizado y Delitos de Realizacion
Compleja e la Ley Especial contra Actos de Terrorismo) non fossero riuscite né ad
arginare il problema della criminalita né a ridurre il tasso di omicidi. Una svolta
radicale si verifico nel marzo del 2012 quando le due gang maggioritarie, Mara
Salvatrucha (MS-13) e Barriol8, siglarono un accordo informale tra loro e col
governo, noto come “la Tregua”, successivamente portato alla luce grazie ad
un’inchiesta condotta dal quotidiano online El Faro. Il patto prevedeva che i gangster
si impegnassero a ridurre gli omicidi in cambio dell’alleggerimento delle politiche di
sicurezza e della concessione di privilegi carcerari per i leader reclusi?l. La Tregua,
tuttavia, non implico la riduzione di altri reati commessi contro la popolazione come
'estorsione e, nel caso specifico delle donne, stupri e rapimenti. Quando si prendono
in esame i numeri relativi alle vittime di desaparicién (in cui rientrano anche i casi
di privazione della liberta22) e di femminicidio, va sempre considerata la cosiddetta
cifra negra, ovvero la quota di casi non registrati o segnalati che determinano
inevitabilmente la sottostima del fenomeno. Cio dipende sia dall’inefficienza dei
programmi di catalogazione dei dati sia dall’assenza di un sistema di protezione dei
testimoni che spesso rinunciano a denunciare proprio per paura di ritorsioni e
rappresaglie da parte dei colpevoli, soprattutto se appartenenti a organizzazioni
criminali. Sebbene non sia possibile stabilire con certezza un rapporto causale tra la
riduzione dei femminicidi e 'aumento dei casi di sparizione, e evidente la presenza
di una correlazione. In questo senso, i frutti della Tregua iniziarono ad essere visibili
nei primi mesi del 2013, caratterizzati da una netta riduzione dei femminicidi, circa
il 65,6% in meno rispetto agli stessi mesi dell’anno precedente. Tuttavia, tale
illusione di miglioramento fu rapidamente smentita negli anni successivi tanto che

gia nel corso del 2015 - anno in cui la pax mafiosa inizio a sgretolarsi - il tasso di

21 José Miguel Cruz, The Political Workings of the Funes Administration’s Gang Truce in El Salvador, in
“Bulletin of Latin American Eesearch - Journal of the Society for Latin American Studies”, 2018, vol.
38,n.5, pp. 547 - 562.

22 Reato previsto all’articolo 148 del Codice penale salvadoregno che, nel caso delle donne, pud essere
finalizzato ad esercitare violenza fisica o sessuale o, ad esempio, a costringere un’infermiera ad
assistere il parto di giovani donne incinte i cui figli sono destinati al traffico e alla tratta.
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omicidi tornd ad aumentare e furono assassinate 575 donne (una ogni 15 ore). E
dunque possibile ipotizzare che la necessita di ridurre gli omicidi durante la Tregua
costrinse le gang a coprire i crimini commessi con I'ausilio di fosse clandestine che,
impedendo il ritrovamento dei corpi, rendono impossibile 'accertamento ufficiale
del crimine. Nel 2018 i numeri furono relativamente inferiori (383 femminicidi):
anche in quel caso la riduzione di tale reato nella prima parte dell'anno fu
accompagnata dall’aumento di altri crimini specifici, in particolare la violenza
sessuale e la desaparecion, fatto che potrebbe spiegarsi con la riapertura della
trattativa tra lo Stato e le bande in quello stesso periodo. Le motivazioni all’origine
dell’alto tasso di femminicidi nel paese sono diverse: molte donne sono uccise per
mano di membri delle gang per motivi di violenza sessuale o per aver rifiutato di
affiliarsi, altre rimangono vittime negli scontri a fuoco tra di esse, mentre in altri casi
la morte & imputabile a partner o ex partner. La maggior parte delle vittime rientra
nella fascia d’eta compresa trai 18 e i 29 anni, sebbene una percentuale inferiore -
ma non irrilevante - riguarda i minori, fatto che pone inevitabilmente in discussione
la capacita del governo di far rispettare la Legge per la Protezione Integrale
dell'Infanzia e dell’Adolescenza, soprattutto se si considera che nei tribunali, solo
una denuncia su dieci per abusi su minori si conclude con una condanna?3. [ dati
raccolti dal Ministero della Salute sulla violenza intra-familiare - il cui monitoraggio
e ancor piu difficile - mostrano che tra gennaio 2015 e giugno 2020 furono
effettuare 9.344 cure mediche per violenza intra-familiare: 'aumento di casi
registrato a partire dal 2018 potrebbe essere parzialmente dovuto all’apertura,
nell’anno precedente, delle Unita di Assistenza a Vittime di Violenza all'interno della
stessa rete ospedaliera che potrebbero aver giocato un ruolo rilevante
nell'incoraggiare le denunce. Infine, per quanto riguarda gli episodi di violenza
sessuale, I'Istituto di Medicina Legale ha segnalato 1.185 casi da gennaio a settembre

del 2020: in altre parole, ogni giorno in El Salvador 4 donne sono vittime di tale

23 Valeria Guzman, In Salvador la violenza sulle bambine non puo piu restare impunita, in
“internazionale.it”, 21 novembre 2019.
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crimine, la maggior parte appartenenti alla fascia di eta compresa trai 12 e i 30

anniz4,

3. Essere donna in un gruppo dominato da uomini: affiliazione e

abbandono della gang nel caso delle homegirls

L’universo culturale, simbolico e ideologico di gang come la Mara Salvatrucha e il
Barrio18 puo essere inteso come un’esacerbata riproduzione dell’assetto sociale
patriarcale e diseguale che caratterizza il paese. A tal proposito, Jeannette Aguilar -
che tra il 2006 e il 2018 ha diretto I'Instituto Universitario de Opinién Publica

dell’'Universita Centroamericana di El Salvador - scrive:

“E un gruppo di uomini, configurato per uomini, pensato per uomini e disegnato per
uomini, nel quale le donne sono una minoranza quantitativa per cui non c’e ragione
di credere (...) che siano esenti dal riprodurre, a livello micro (gruppale) tutti gli
stereotipi, i pregiudizi, gli svantaggi e le diseguaglianze tra uomini e donne che
prevalgono nella societa patriarcale salvadoregna in cui sono immersi. In effetti, il
machismo della pandilla & una replica, in versione micro, del vasto patriarcato

salvadoregno”s.

Nella vita quotidiana delle bande, il modello di dominio maschile si manifesta in una
serie di trattamenti violenti e degradanti nei confronti delle donne: basti pensare,
ad esempio, al rito di iniziazione che per i membri femminili consiste in uno stupro
collettivo o al fatto che, mentre agli uomini e concessa l'infedelta, nel caso delle
donne si tratta di un errore punibile con la morte. L’identita delle maras e delle
pandillas & infatti fortemente ancorata all’affermazione di una mascolinita
esasperata nei suoi tratti piu violenti ed egemonici e pensata come radicalmente

contrapposta all’elemento femminile, ritenuto espressione di debolezza, codardia e

24 Observatorio de violencia contra las Mujeres, 4 mujeres son victimas de violencia sexual cada dia en
2020, in “observatoriodeviolenciaormusa.org”

25 Instituto Universitario de Opinién Publica (IUDOP), Universidad Centroamericana “José Simedn
Cafias”, Segundos en el aire: mujeres pandilleras y sus prisiones, San Salvador, El Salvador, luglio 2010,
pp. 74 - 75.
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inferiorita2é. Il machismo non si esplica solo nella dimensione quantitativa - per cui
gli uomini sono in netta maggioranza numerica - ma anche nel tipo di codici, valori,

norme implicite ed esplicite che caratterizzano la dinamica gruppale.

[ fattori socioeconomici e le motivazioni personali all’origine della scelta di entrare
nella gang sono svariati e non sembrano esistere differenze significative a seconda
che si tratti di un uomo o di una donna. Quelli pit comunemente citati nelle
interviste condotte con membri o ex membri includono: la diseguaglianza, la
poverta, I'abbandono scolastico precoce, la disoccupazione e la difficolta di accedere
al mercato del lavoro legale, la prolungata esposizione ad abusi e violenze sessuali
tanto in casa quanto nella comunita, I'essere cresciuti in quartieri controllati dalle
gang, la possibilita di accedere piu facilmente alla droga e alle armi e il bisogno di
denaro. Su un piano piu prettamente psicologico, invece, prevalgono il bisogno di
appartenenza, la volonta di autoaffermazione, il desiderio di riconoscimento,
protezione e affetto, la necessita di porre rimedio alla propria condizione di
vulnerabilita o di fuggire da un ambiente familiare disfunzionale, conflittuale e
violento. Seppure non fu possibile raggiungere risultati del tutto esaustivi a causa
dello scarso numero di interviste condotte, i primi a stilare il profilo della
“pandillera-tipo” di San Salvador furono, nel 1998, Cruz e Pefia: risultd che ella
poteva avere un’eta compresa indicativamente trai 16 e i 18 anni, capace di leggere
e scrivere ma gia fuoriuscita dal sistema scolastico, impiegata in luoghi di lavoro
quali serigrafie, tipografie o sartorie o addetta ai servizi domestici. Nessuna delle
intervistate praticava una religione ma tutte confermarono di credere nell’esistenza
di Dio. Nella maggior parte dei casi vivevano con la madre, con nonni e zii o con altri
pandilleros e, molto raramente, dicevano di essere cresciute con entrambi i genitori.
Alla domanda su quale fosse stato il motivo principale che le aveva spinte ad
avvicinarsi alla gang, la risposta piu comune fu quella che faceva riferimento al
concetto di “vacil” che puo essere inteso come la sensazione di benessere e

divertimento derivante dal prendere parte agli aspetti “migliori” della vita della

26 A tal proposito si segnala lo studio di Arévalo sul tema della popolazione LGBT all'interno delle
maras e delle pandillas: all'interno di un immaginario dominato dall'ideale machista e da una netta
dicotomia di genere, 'omosessualita non pud che trasformarsi in un tabu. Si veda Amaral Arévalo,
Entre victimarios y victimas: violencia, maras y diversidad sexual en El Salvador, XXXI Congreso ALAS,
Uruguay, 2017.
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gang quali il comparierismo, il consumo di droga e alcool e la difesa di uno spazio
comune dai gruppi rivali. Al contrario, quasi tutte mostrarono avversione nei
confronti del “trencito”, ovvero il rituale di ingresso, consistente - come gia detto -
in una violenza sessuale di gruppo. In generale, le pandilleras si rivelarono essere
molto piu critiche nei confronti del gruppo rispetto alle loro controparti maschili.
Sebbene fossero consapevoli di aver perso 'opportunita di studiare, lavorare,
condurre una vita relativamente tranquilla e di aver drasticamente incrementato le
proprie probabilita di morire di morte violenta, manifestavano la speranza di
ottenere dall’appartenenza alla gang una serie di benefici come rispetto, amicizia,
appoggio e protezione, maggiore sicurezza economica, liberta e potere. Nonostante
la giovane eta, molte avevano gia fatto I'esperienza del carcere in seguito a condanne
per rapina o furto di strada, facevano ampiamente uso di droghe (soprattutto
cocaina, marijuana e “pega”, ovvero la colla di neoprene) e avevano svariati tatuaggi
su tutto il corpo. Apparentemente in contrasto con la vita che conducevano, il loro
piu grande desiderio era quello di formare una famiglia, trovare un buon lavoro e
riprendere gli studi: in altre parole, avevano l'obiettivo di “calmarse”, ovvero
ritirarsi dalla vida loca della gang??. Una percentuale considerevole delle intervistate
racconto di aver deciso di “brincarse” (unirsi) alla gang per sfuggire ad un contesto
familiare violento e negligente e per cercare altrove un legame affettivo che le
facesse sentire garantite. Un’altra esperienza ricorrente risulto essere la gravidanza
in giovane eta - indicativamente intorno ai 15 anni -, spesso conclusasi con il trauma
dell’aborto. Cruz e Pefia evidenziarono come il loro desiderio di emanciparsi dalla
famiglia di origine si rivelasse poi contraddittorio rispetto al fatto di vivere relazioni
di coppia in cui 'uomo assumeva il ruolo di padre giudice e castigatore, perpetuando
cosj, di fatto, il tradizionale schema di asservimento e discriminazione?28. Sia nel caso
degli uomini che in quello delle donne, la scelta di lasciare la gang € estremamente
difficile e pericolosa nella misura in cui si tratta di una forma associativa fondata

sulla percezione di un incrollabile senso di lealta e fedelta e che vive

27 Essere activo/a significa partecipare attivamente a tutte le attivitd della banda. E lo status
contrapposto a quello dei calmados/as che, pur continuando a far parte del gruppo, hanno ricevuto
I'autorizzazione a non partecipare piu alle iniziative criminali della gang.

28 José Miguel Cruz, Nelson Portillo Pefia, Solidarid y violencia en la pandillas de San Salvador, Uca
Editores, El Salvador, 1998.
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'allontanamento come un tradimento, punibile con la morte stessa. Spesso accade
infatti che la paura di subire punizioni e rappresaglie violente neutralizzi la volonta
di cambiamento, soprattutto per le donne sulle quali il controllo e la violenza hanno
un effetto ancora piu totalizzante. Per lasciare la gang senza accusa di diserzione e
infatti necessario ricevere il permesso da parte dei leader del gruppo: la fase di
graduale allontanamento dalla vida loca € nota come “calmarse” e consiste nella
progressiva riduzione della partecipazione alle attivita criminali. Molti ex membri
riferiscono di aver scelto di percorrere questa strada in seguito a un cammino di
conversione spirituale che li ha portati a integrarsi nelle comunita cattoliche ed
evangelico-cristiane: anche in questo caso, tuttavia, e necessario accettare un lungo
periodo di sorveglianza da parte della gang, funzionale a verificare che I'impegno nei
confronti della fede sia autentico e non strumentale. Brenneman é tra gli studiosi
che maggiormente si sono concentrati sul tema della conversione religiosa come
mezzo di uscita dal gruppo, attraverso cui il marero passa dall’essere un homie, cioe
un compagno della gang, al divenire un hermano, ovvero un fratello nella fede: si
tratta della cosiddetta eccezione evangelica alle regole della gang??. Per quanto
riguarda specificamente le donne, la gravidanza sembrerebbe rappresentare
l'incentivo principale ad allontanarsi dal gruppo: il desiderio di offrire ai propri figli
un futuro migliore rispecchia cosi la consapevolezza che 'ambiente violento della
gang non costituisca un contesto sicuro e appropriato per crescere un bambino cosi
come per essere una madre. L’allontanamento dagli affari della banda motivato dalla
necessita di prendersi cura di un bambino, inoltre, non & considerato tradimento,
bensi viene valutato positivamente: “una homegirl perde rispetto nella sua gang se
abbandona il suo bambino, scegliendo invece di comportarsi come un gangster”30.
Le donne in stato di gravidanza, in particolare se vedove di un compagno “caduto”,
sono maggiormente protette dalla gang che assicura loro anche un sostegno
finanziario: questa sorta di “effetto cupola” rafforza ulteriormente il rapporto di

dipendenza dal gruppo, creando una trappola intergenerazionale difficile da

29 Robert Brenneman, Homies and Hermanos, God and Gangs in Central America, Oxford University
Press, 2011.

30 Thomas W. Ward, Gangsters Without Borders, An Ethnography of a Salvadoran Street Gang, Oxford
University Press, 2013.
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spezzare3l. Ad ostacolare il distacco dalla gang vi & anche il timore di non riuscire a
reintegrarsi nella societa, confermato dalla carenza di reti sociali di sostegno,
dall'inefficacia dei programmi statali di reinserimento, dall’assenza di garanzie
concrete di protezione e dalla mancanza di opportunita lavorative alternative.
Inoltre, gli anni vissuti all'interno della gang lasciano un segno profondo,
assimilabile al concetto di “dipendenza affettiva”: & proprio questo attaccamento
mai del tutto reciso che spesso porta le donne a mantenere i contatti con la banda, a
continuare a vivere nella sua zona di influenza e a fornire occasionalmente aiuto,
qualora fosse richiesto. Questo complesso insieme di fattori impedisce alle donne di
svincolarsi ed emanciparsi davvero dalla gang e da cio che essa rappresenta,
condannandole, di fatto, a rimanere satelliti nella sua orbita. Il corpo stesso delle
donne € uno dei terreni su cui si esprime I'esercizio del potere maschile e, dunque,
I'oggetto di una violenza di genere: cio é piu che mai evidente nel rito di affiliazione
- successivo al superamento della fase del “chequeo”, ovvero un periodo di prova
durante il quale va dimostrato il proprio valore, coraggio e lealta al gruppo
attraverso lo svolgimento delle mansioni assegnate - che per gli uomini consiste nel
sopportare 13 secondi (nel caso del Barriol8 diventano 18 secondi) di brutale
pestaggio da parte degli altri membri. Alle donne, future homegirls3?, & offerta invece
una duplice possibilita: possono optare per lo stesso rito degli uomini oppure
sottoporsi ad uno stupro collettivo. Le donne sembrano preferire la prima modalita
perché permette loro di porsi sullo stesso piano dei compagni di sesso maschile,
guadagnando il rispetto del gruppo per la forza dimostrata. Questo esempio e
sufficiente a mostrare come le donne possano sopravvivere e conquistarsi una
posizione nel mondo delle maras e delle pandillas solo adattandosi alle regole del
patriarcato criminale e facendo propria la logica della violenza egemonica, I'unica
capace di sancire e legittimare I'effettiva appartenenza agli occhi del gruppo. Esiste
anche una terza forma attraverso cui le donne possono unirsi alla banda e che

presenta il vantaggio di evitare sia il pestaggio sia la degradazione dell’iniziazione

31 Interpeace Regional Office for Latin America, Violentas y violentadas, Relaciones de género en las
maras Salvatrucha y Barrio 18 del tridngulo norte de Centroamérica, 15 maggio 2013.

32 “Homegirl” & una delle espressioni utilizzate per identificare le donne che entrano a far parte di
una gang. In Erandy Reséndiz, Mujeres, pandillas y violencia en Guatemala, in “Cuadernos Intercambio
sobre Centroamérica y el Caribe”, Vol 14, n. 1, aprile 2017.
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sessuale, ovvero il divenire le fidanzate di un membro della gang: normalmente esse
tendono a scegliere un soggetto avente una posizione di maggiore prestigio, come i
veterani o i trafficanti di armi e droga, e non un membro di basso rango come un
soldado poiché questo assicura loro I'accesso a risorse migliori, a una maggiore
sicurezza e a una posizione sociale piu elevata33. A tal proposito si consideri che
mentre i membri delle gang preferiscono cercare la propria compagna al di fuori del
gruppo, scegliendo generalmente minorenni di eta compresa trai 13 e i 15 anni, i
membri femminili possono intraprendere una relazione sentimentale, qualora sia

loro consentito, esclusivamente con altri compagni.

4. Dal ruolo femminile nel supporto dell’economia criminale

all’esperienza carceraria

Sebbene siano piu difficili da definire in quanto non strettamente legati alla scalata
della piramide gerarchica come nel caso degli uomini, sembrerebbe che i ruoli
ricoperti dalle donne nelle gang abbiano subito, nel corso del tempo, mutamenti
significativi, probabilmente come riflesso delle contingenze e dell’evoluzione della
struttura criminale. Per molto tempo il ruolo delle donne é stato definito quasi
esclusivamente dall’essere le fidanzate, le madri o le sorelle degli affiliati, spettatrici
passive incaricate di svolgere le tradizionali mansioni di cura come accudire i
bambini, cucinare per il gruppo e curare i malati. A tal proposito, si sottolineano sia
l'ipersensibilita delle maras alla figura idealizzata della Madre34 sia la rilevanza del
ruolo prettamente “riproduttivo” delle donne, vitale per la sopravvivenza
intergenerazionale e il mantenimento della linea biologica delle “famiglie”3>. Negli
ultimi anni, tuttavia, si e assistito a un loro maggiore coinvolgimento nelle attivita di

supporto all’economia criminale, seppur sempre con un ruolo decisionale

33 Jvi.

34 Amaral Arévalo, Entre victimarios y victimas: violencia, maras y diversidad sexual en El Salvador,
XXXI Congreso ALAS, Uruguay, 2017.

35 Anna Applebaum, Briana Mawby, Gang Violence as Armed Conflict, A New Perspective on El Salvador,
Policy Brief, Georgetown Institute for Women, Peace and Security, novembre 2018.
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secondario: ad oggi, non € ancora del tutto chiaro se questo mutamento sia dovuto
ad un preciso cambio di strategia deciso dai vertici delle gang o se si tratti del
risultato di una rivendicazione interna dei membri femminili, né tantomeno se vi sia
un collegamento con le politiche repressive attuate dal governo e al fatto che molti
gangster sono stati arrestati. A tal proposito, Rosado e Argueta ritengono plausibile
che le misure anti-gang abbiano determinato una sorta di ridefinizione e
diversificazione del ruolo criminale delle donne, retroguardia naturale del gruppo
trasformatasi - come sempre accade in qualsiasi societa in guerra - in un elemento
vitale per la sua sopravvivenza in un momento di crisi36. I membri femminili
compiono ora vere e proprie missioni affidate loro dalla banda: in particolare si
occupano di gestire il racket dell’estorsione - raccogliendo i cosiddetti impuestos de
guerra3’ — che colpisce principalmente piccoli commercianti, negozianti, impiegati
dei trasporti pubblici della zona e autisti di taxi -, di organizzare attacchi ai carichi
di prodotti, del contrabbando di droga e armi, di sorvegliare e ottenere informazioni
sulle gang rivali, di seguire e adescare le vittime dei rapimenti. Sebbene il numero di
donne che commettono azioni criminali come gli omicidi su commissione sia ancora
inferiore a quello delle controparti maschili, sembra essere in aumento38. Il loro
maggior tasso di successo in queste attivita sembra essere legato al loro aspetto
fisico piu attraente e inoffensivo che desta minori sospetti nelle future vittime o nelle
autorita di polizia, oltre che al fatto di avere meno precedenti penali a carico e
dunque una minore probabilita di essere arrestate. Le donne rappresentano anche
il principale canale di collegamento e comunicazione tra i gangster reclusi e il resto
della banda: per questo motivo, tra le loro maggiori responsabilita sembra esservi
quella di effettuare visite periodiche ai detenuti, portando loro cibo, vestiti o
medicinali ma anche droga, cellulari e altre merci illegali, oltre che messaggi del

gruppo e informazioni su cio che accade nel barrio. Spesso questo ruolo le condanna

36 Ana Glenda Tager Rosado, Otto Argueta, Relaciones, roles de género y violencia en las pandillas en
El Salvador, Guatemala y Honduras, Heinrich Bo6ll Stiftung, 2019.

37 Ibidem.

38 Oscar Estrada, Cambios en la sombra: mujeres, marasy pandillas ante la represion, in “Perspectivas”-
Friedrich Ebert Stiftung, n. 6, luglio 2017.

104
Cross Vol.8 N°1 (2022) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103 /cross-18534



La ricerca

a subire controlli e ispezioni fortemente invasive, se non direttamente forme di

abuso, da parte del personale carcerario3®.

Tema ancora poco indagato e conosciuto € quello delle nifieras, ovvero delle donne
costrette, sotto minaccia, a prendersi cura dei figli dei membri della gang
impossibilitati a farlo in prima persona, solitamente perché in carcere*?. Queste
“baby-sitter” devono dimostrare di sapersi prendere cura del bambino come fosse
loro figlio, senza ricevere peraltro alcun sostegno finanziario e vivendo
costantemente sorvegliate da parte della gang. Bisogna considerare, inoltre, che i
bambini vengono loro affidati senza documenti legali, cosa che rende impossibile
portarli a scuola oppure in ospedale. Griselda Gonzalez, vicedirettore del Consejo
Nacional de la Nifiez y de la Adolescencia (CONNA) ha confermato di non aver mai
dovuto affrontare segnalazioni di casi simili, dimostrando come lo Stato sia, di fatto,
all’oscuro della questione. Un altro fenomeno emergente e quello delle Viudas
Negras, un gruppo criminale femminile connesso - seppur apparentemente dotato
di una certa autonomia - alla MS-1341. Nel 2019, alcune “vedove nere” sono state
condannate a San Salvador con sentenze dai 3 ai 30 anni di carcere con I'accusa di
presunto sequestro, sfruttamento sessuale, tratta di persona e costrizione o
induzione al matrimonio. Le donne condannate operavano infatti all'interno di un
complesso schema di frode che prevedeva l'inganno di giovani donne di eta
compresa tra i 18 e i 23 anni, attirate con la promessa di un impiego come
collaboratrici domestiche e poi costrette a sposarsi con sconosciuti42. L’obiettivo era
quello di individuare uomini facoltosi, convincerli a sposarsi con queste giovani
donne e a firmare un’assicurazione sulla vita, con la promessa che questo li avrebbe
aiutati ad ottenere la residenza legale negli Stati Uniti. Successivamente, le viudas

negras si accordavano con i membri della MS-13 perché assassinassero questi

39 Interpeace Regional Office for Latin America, Violentas y violentadas, Relaciones de género en las
maras Salvatrucha y Barrio 18 del tridngulo norte de Centroamérica, 15 maggio 2013.

40 Bryan Avelar, Madres a la fuerza: las mujeres obligadas a cuidar a los hijos de los pandilleros de El
Salvador, in “bbc.com”, 23 luglio 2018.

41 Abbie Zislis, Las viudas negras’ de El Salvador: las mujeres asumen nuevos roles en la MS13, in
“insightcrime.org”, 25 marzo 2020.

41C. Jorge, Fiscalia General de la Republica logra primer precedente de exito regional, con condenas de
15a 30 anos en contra de una estrctura dedicada a la Trata de Personas, in “fiscalia.gob.sv”, 17 maggio
2019.

105
Cross Vol.8 N°1 (2022) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103 /cross-18534



La ricerca

uomini, costringendo poi le mogli a riscuotere per loro l'assicurazione*s.
L’intensificarsi della partecipazione femminile alle attivita criminali ha determinato,
naturalmente, un aumento della percentuale di donne sulla popolazione detenuta.
Le carceri latinoamericane sono, in generale, fortemente gravate dal problema del
sovraffollamento e dalla carenza di servizi adeguati che rendono impossibile
I'implementazione di programmi di recupero efficaci come lezioni scolastiche o
laboratori pratici per [l'abilitazione al lavoro. Secondo il rapporto redatto
dall’Instituto Universitario de Opinién Ptblica, il sistema penitenziario salvadoregno
riproduce le stesse diseguaglianze di genere presenti nella societa, mettendo ancora
una volta le donne in una condizione di svantaggio strutturale. Oltre alla naturale
sofferenza legata all’'esperienza della reclusione, le donne sono costrette a
sperimentare anche un pesante stigma sociale dovuto all’aver infranto le aspettative
diruolo tradizionali, venendo meno all'impegno di essere madri e mogli esemplari#+.
Quando la donna trasgredisce i confini del ruolo che le & stato culturalmente
attribuito - commettendo, ad esempio, un crimine violento - si macchia infatti di
una duplice colpa: quella fattuale, legata all’aver violato la legge, e quella simbolica,
di aver tradito I'immagine assegnatale dalla societa*. La privazione della liberta e
accompagnata, inoltre, dall'assenza di misure specifiche per affrontare
problematiche proprie del genere come la maternita in pigione e di programmi
riabilitativi ad hoc per un loro eventuale reinserimento nel mercato del lavoro.
L’ingresso nel sistema penitenziario suscita nelle donne un dolore peculiare e
profondo, originato dal fatto che la maggioranza di loro possiede un legame
estremamente forte col nucleo familiare: una volta in carcere, esse devono
affrontare il trauma dell’allontanamento dalla famiglia e il senso di colpa legato al
sentirsi “malas madres” che hanno abbandonato i figli“¢. In questo senso il carcere,

recidendo ogni legame con la rete sociale e familiare, ne enfatizza I'ostracismo fisico

43 Marcos Gonzalez Diaz, "Viudas negras”, el grupo de las pandillas de El Salvador que obligaba a
mujeres a casarse con desconocidos para matarlos y cobrar el seguro, in “bbc.com”, 10 giugno 2019.
44 Instituto Universitario de Opinién Publica (IUDOP), Universidad Centroamericana “José Simedn
Cafias”, “Segundos en el aire”: mujeres pandilleras y sus prisiones, San Salvador - El Salvador, luglio
2010.

45 Interpeace Regional Office for Latin America, Violentas y violentadas, Relaciones de género en las
maras Salvatrucha y Barrio 18 del tridngulo norte de Centroamérica, 15 maggio 2013.

46 Carmen Antony, Mujeres invisibles: las cdrceles femeninas en América Latina, in “Nueva Sociedad”,
n.208, 2007.
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ed emotivo, considerando peraltro che le donne recluse ricevono poche visite dai
familiari e dai mariti. La condizione vissuta dalle donne nel sistema penitenziario
resa particolarmente difficile dall'inadeguata organizzazione architettonico-
spaziale che non garantisce la separazione degli ambienti, particolarmente evidente
nei centri misti dove le donne recluse hanno a disposizione spazi piu ristretti (e
dunque piu sovraffollati), privi di zone ricreative e di formazione: in El Salvador,
infatti, l'unico centro organizzato per ospitare le donne é quello di llopango, anche
conosciuto come il “Carcel de Mujeres”. Infine, c’é il tema della violenza fisica,
sessuale e psicologica che si configura come una costante dell’esperienza carceraria,
aggravata dal fatto di essere spesso attuata dallo stesso personale penitenziario,
forte della disparita di potere, cui si aggiungono gli episodi di violenza interna tra

detenute legati all'appartenenza a gang nemiche.

5. Riflessioni conclusive: da “agenti di violenza” ad “agenti di pace”
Fino ad oggi, sono prevalse due grandi linee teorico-interpretative sul fenomeno
delle donne nelle gang*’. Da un lato, vi e la posizione secondo cui I'affiliazione
femminile esprima un tentativo di emancipazione dalle costrizioni sociali
tradizionali, dalla precarieta e dalla violenza dei contesti di provenienza. Altri
studiosi, al contrario, ritengono che tale scelta rappresenti I'estremizzazione di una
condizione di vittimizzazione e vulnerabilita pregresse: il fatto di entrare in
un’organizzazione fondata sull’ideale della mascolinita violenta e il loro ruolo
essenzialmente sessuale al suo interno ne confermerebbe, in questo senso, la
marginalita e la subordinazione*8. A meta tra queste due visioni vi € un terzo punto

di vista fondato sulla consapevolezza del fatto che la banda € uno spazio sociale

47 Siveda la distinzione operata da Miller tra la “liberation hypothesis” e la “social injury hypothesis”
in Jody Miller, One of the Guys. Girls, Gangs, and Gender, New York, Oxford University Press, 2001 e la
coesistenza di gratificazione e vittimizzazione teorizzata da Curry nello spazio della pandilla in David
G. Curry, Responding to Female Gang Involvement, in Female Gangs in America. Essays on Girls, Gangs
and Gender, Meda Chesney-Lind, John Hagedorn, Chicago, Lake View Press, 1999.

48 Maria Santacruz Giralt, Mujeres en pandillas salvadorefias y las paradojas de una agencia precaria,

in “Papeles del CEIC”, Vol. 2019/1, n. 209, marzo 206, 2019, pp. 1-20.
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complesso e ambivalente, costruito su logiche informali e variabili. Si tratta, dunque,
di coltivare una posizione ibrida, capace di concepire la molteplicita e I'eterogeneita
di esperienze e condizioni che intercorrono tra I’emancipazione vera e propria e la
totale vittimizzazione. Nel caso delle donne, la decisione di entrare nella banda
sembrerebbe configurarsi, pit che altro, come una strategia adattiva in base a cui si
accetta di sottostare a logiche di dominio e di veder ribadita la propria vulnerabilita
al fine di conquistare un ruolo nel gruppo. Si e visto come la violenza permei la vita
delle donne e ne condizioni le scelte: data ’assenza di tutela da parte dello Stato e la
pericolosita del crescere in un barrio controllato da una gang, entrare a farne parte
e conoscerne regole e dinamiche €, di fatto, un modo per sopravvivervi. In questo
senso, dunque, le donne si inseriscono e si affermano nello spazio della gang al
contempo come victimas e victimarios. Uscire dal binario unidirezionale di analisi
significa quindi comprendere che la vulnerabilita “naturale” del soggetto femminile
non equivale alla passivita, bensi si configura come uno status ontologico del tutto
compatibile con la possibilita di esprimere la propria agentivita. Un elemento
fondamentale ai fini di questa analisi riguarda il valore del corpo delle donne. La
gang, infatti, strumentalizza la violenza sessuale con l'obiettivo di creare e
mantenere una cultura di genere fondata sulla paura veicolando, con le parole di
Julia Monarrez, un messaggio di terrorismo sessuale: il modello di controllo sul
corpo femminile si configura quindi come una vera e propria tattica funzionale a
mantenere la presa criminale sul territorio, tanto che il motto della gang e “kill, rape
and control’#. Questa strategia intimidatoria - in cui va annoverata anche la pratica
di prendere forzatamente le ragazze del quartiere come novias - consente alla gang
di tenere il pugno l'intera comunita, ampliando la propria rete di dipendenze
interpersonali, vincendone le resistenze e paralizzandone le iniziative. Gli stupri e i
femminicidi, come forma estrema di violenza di genere, assumono quindi una
portata ancora maggiore perché funzionano come memorandum di cio che accade

se si contravvengono o sfidano le regole®?. Il corpo femminile diviene, in quest’ottica,

49 Del Quentin Wilber, MS-13 Gang Out to “Kill, Rape and Control”: FBI Agent, in “voices.washington
post”, 11 gennaio 2010.

50 Anna Applebaum, Briana Mawby, Women and “New Wars”in El Salvador, in “Stability: International
Journal of Security & Development”, 2018, Vol. 7, n. 18, pp. 1-15.
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uno dei fulcri dell’economia politica della gang, vitale per ottenere e conservare il
potere: combattere questo sistema di controllo attraverso 'attuazione di valide
misure di prevenzione della violenza di genere diviene cosi uno dei mezzi attraverso
cui depotenziare la struttura di comando delle bande. In quest’ottica, per
promuovere un cambiamento reale sara necessario, dunque, fornire alle donne la
possibilita di vivere lo spazio comunitario in sicurezza, mobilitarsi e organizzare reti
di resistenza: I'importanza che esse riflettono nella struttura di mantenimento e
supporto delle attivita della gang ¢, infatti, la prova dell'importanza che possono

avere nella costruzione di un Salvador piu pacifico.
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