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Buongiorno a tutte e tutti. E grazie per le vostre preziose presenze. Provo una qualche
emozione. E un giorno importante per la storia degli studi sulla criminalita organizzata, ma
¢ sicuramente anche, per me, uno dei piu importanti della mia vita. Nasce tra oggi e domani
qualcosa un giorno inimmaginabile: una societa scientifica italiana degli studi su mafie e
antimafia. Ci arriviamo dopo un lungo e difficile cammino, a cui dedichero alcuni ricordi e
riflessioni per dargli una cornice storica, un minimo di sistematizzazione logica. Ne proporro
una ricostruzione estremamente sintetica, e che, come tutte le sintesi, fara inevitabilmente
alcuni involontari torti alla verita. Vi coglierete alcuni accenti autobiografici ma in certi
passaggi, posso assicurarlo, mi ¢ stato problematico eliderli del tutto.
Studiare la mafia in un paese che non ne riconosceva lesistenza. Studiarla addirittura
attraverso le scienze sociali, considerate sotto-scienze sia dalla cultura crociana sia da quella
marxista. O studiarla attraverso il diritto in un paese le cui classi dirigenti avevano stretto con
la mafia un patto di potere; che si sarebbe rispecchiato per decenni a cascata in quello che
possiamo chiamare il diritto impunitario. Non era dato dunque il come studiarla. Ma non era
previsto nemmeno il dove. Quando nel 1966 giunse in Cassazione il processo per ’assassinio
di Salvatore Carnevale (uno dei quaranta sindacalisti uccisi in Sicilia in poco piu di un
decennio) la pubblica accusa, il procuratore generale Tito Parlatore, avendo alle spalle quella
lunga carneficina piu le stragi di Portella della Ginestra e di Ciaculli, chiese I’assoluzione degli
imputati spiegando che la mafia non era materia per i tribunali, ma, in quanto mentalita, era
materia per conferenze. A loro volta i conferenzieri declinarono prudentemente I'invito, per
altri decenni. Per la ragione opposta. Che senso aveva discutere nelle pubbliche sale e nelle
universita di incendi, abigeati e omicidi, quando con tutta evidenza si trattava di reati, ossia
(o no?) di materia per i tribunali? Scelsero cosi insieme di non discuterne affatto. Fiori in quel
clima una prima batteria di luoghi comuni: la mafia sarebbe stata pacificamente sconfitta
eliminando i residui del latifondo, o 'analfabetismo o la poverta. La storia stessa, nel suo
andare, I'avrebbe sconfitta. Che senso aveva preoccuparsene? Un mostro costituzionale
prendeva posto di diritto nella societa italiana a cui andava un poco assomigliando. Poteva
farlo per un evidente timore reverenziale ad affrontarlo, perfino a farne il nome. Le scienze
sociali smisero di odorare di capitale, come suggeriva Togliatti, che le considerava
un’invenzione della cultura americana per ammansire il conflitto di classe.
Passo solo un anno e mezzo tra la morte del leader comunista a Jalta e la prima occupazione

universitaria a Trento, giusto alla facolta di sociologia. Un battito di ciglia sufficiente perché
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all’odore del capitale si sostituisse quello della rivoluzione. Una rivoluzione mondiale. Che
chiedeva la fine del razzismo, dell'imperialismo e dello sfruttamento in fabbrica, il luogo da
cui ridisegnare il modello di societa desiderabile. I giuristi un po’ fecero quadrato intorno alla
tradizione (si ricordino le facolta dilegge a Roma, o a Catania), un po’ scoprirono nel tumulto
dei saperi il nesso tra diritto e democrazia. Morale: scienze sociali e diritto mancarono di
nuovo all’appello. Pensarono ad altro. Ad altro piu grande. Anche in Sicilia. L.a mafia era in
fondo un residuo del passato. Lo teorizzo anche il compromesso storico nell’isola. Con il
rinnovamento degli equilibri politici, con la fine dell’egemonia democristiana, la mafia
sarebbe stata sconfitta. Poche voci, non universitarie, colsero I'emergere di un’altra
prospettiva. Un leader politico come Pio La Torre, un giovane intellettuale anomalo come
Umberto Santino, che ci onoriamo di avere oggi tra i nostri soci, e uno scavezzacollo
rivoluzionario di provincia di nome Peppino Impastato. II mondo che cambiava e si
internazionalizzava prometteva le sue luci e 1 suoi lasciapassare cosmopoliti solo a chi avesse
voluto interpretarlo. Si prolungo il paradosso di una Sicilia che portava sulla scena del secolo
piu scrittori di qualunque altra regione d’Italia ma che non scriveva di mafia, se non con “Il
giorno della civetta” di Sciascia e con la narrativa carnale e ribelle di Pippo Fava. La sindrome
del provincialismo si affianco cosi alla deferenza verso il mostro dalle sembianze umane nel
produrre il silenzio degli intellettuali. Michele Pantaleone, Carlo Levi, Danilo Dolci, Pippo
Fava. Non l'universita, che si defilava. Occuparsi di mafia era sinonimo di una arcaicita o
addirittura di una minorita intellettuale. Pregiudizio duro a morire, che sarebbe durato fino a
pochi anni fa. Il mostro si espandeva dappertutto, giungeva nelle capitali del Paese, faceva
politica con l'intimidazione e la violenza anche a Milano, Torino, Roma, generava nuove
dinastie imprenditoriali al Nord, colonizzava paesini e paesi di tradizioni padane, ma
costituiva un fatto intellettualmente troppo al di sotto dei cieli in cui volava I’accademia, nella
quale con malinconia si dovette scoprire che 1 contestatori che nel Sessantotto avevano
deprecato la celebre torre d’avorio, la stavano ricostruendo. Mentalmente preoccupate solo
dal terrorismo, esso si moderno, fino ad attribuirgli anche il delitto Mattarella e il delitto
Caccia a Torino. Poi.... poi a cambiare il gioco di specchi arrivo il Trauma. Un trauma
cumulativo, quello dei cosiddetti delitti eccellenti tra il 79 e I’83. Tutti ineluttabilmente a
Palermo o collegati con Palermo, perché li nella disattenzione generale era nata un’altra
capitale, non sotterranea, la capitale dell’Italia illegale, intreccio di finanza malavitosa, di
corruzione, di massoneria, di terrorismo neofascista e...di mafia. La mafia, appunto. Piu

potente che mai grazie al monopolio dell’eroina sul Mediterraneo. Lei a lungo rimossa, lei
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ridotta a folclore per non dovere cercare, come un don Abbondio collettivo, il coraggio di
combatterla davvero. Allora alcune menti si svegliarono, e arrivarono contributi innovativi
anche dall’universita, a partire da quello di Pino Arlacchi sulla mafia imprenditrice o di
Giovanni Fiandaca sulla nuova legislazione antimafia. Ma, questo va pure ricordato, per
organizzare dibattiti occorreva comunque ricorrere quasi sempre a magistrati, preti,
giornalisti e familiari di vittime. Perché Pantimafia civile irruppe, trent’anni dopo quella
contadina, nella storia d’Italia. E tuttavia se 1 grandi movimenti giovanili della storia si erano
costituiti fino allora intorno all’universita, dal Risorgimento alla Resistenza al Sessantotto,
stavolta I'universita ebbe un ruolo marginale. Resto praticamente a guardare. Il movimento
nacque quasi esclusivamente nella scuola. Tra il primo trauma (79 — ‘83, come detto) e il
secondo, piu grande, quello delle due stragi del ‘92, si ebbe pero una iniziale fioritura di
seminari e di bibliografia. Il cuore della riflessione, e anche I'impulso primigenio, venne dai
giudici di Palermo, una straordinaria leva di magistrati, tra cui soprattutto spiccava Giovanni
Falcone: che rivoluzionarono analisi e schemi di lettura, affiancati dagli esponenti migliori
delle forze dell’ordine e poi della politica e della societa civile. Non conto solo il metodo
investigativo (I'ormai abusato follow the money) ma soprattutto la nozione di mafia, la sua
antropologia e sociologia, la capacita di farsi carico di un grandioso cambiamento culturale.
E appunto tra il primo e il secondo trauma, facendosi carico del primo e purtroppo
“preparando” il secondo, vi fu il maxiprocesso, evento culturale piu ancora che giudiziario.
In quella temperie, esattamente in quella temperie che assunse talvolta tratti da nuova
Resistenza, nacque e si forgio una generazione di studiosi desiderosi di abitare il proprio
tempo, che risposero alla sfida e rifiutarono per sempre la torre d’avorio, scontrandosi con
convenzioni e diffidenze, e introducendo nell’accademia temi per essa eccentrici. Basti
pensare che il grande volume sulle regioni di Finaudi dedicato alla Sicilia, diretto da uno
storico insigne dell’Universita di Catania, benché uscito in contemporanea con il
maxiprocesso, riusci a non occuparsi nemmeno in mezza pagina delle vicende drammatiche
di cui ho fin qui parlato. Uno dei nostri soci piu prestigiosi, Rocco Sciarrone, allora giovane
ricercatore, si senti spiegare autorevolmente dal suo ordinario che se si fosse occupato di
mafia non avrebbe fatto carriera. E, ancora negli ultimi anni, valenti studiose, anche esse
nostre socie, hanno raccolto in alcuni concorsi giudizi irriguardosi e incivili a causa della
materia trattata, oltre che forse pure per il loro genere di appartenenza.

E partito cosi un lungo confronto fra tradizione e innovazione. La produzione culturale

proveniente dall’universita si ¢ moltiplicata: corsi universitari (e consentitemi la civetteria di
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ricordare il primo corso istituzionale qui aperto nel 2008-2009), seminari stabili (inizio quello
della professoressa Pellegrini a Bologna nel 2006), master (Napoli, Pisa), ricerche sul campo.
Poli di ricerche nuove, insieme al nostro, ciascuno con le sue forme: Torino, Bologna, Pisa,
Ferrara, Napoli e, in modalita diverse, Palermo. Si ¢ insomma come costituito
spontaneamente, un popolo di studiosi, sospinto idealmente dalla nascita di Libera nel 1995.
Diritto e scienze sociali, anzitutto, in prospettive del tutto diverse da quelle di venti -
trent’anni prima. La storia con Salvatore Lupo a Palermo. E poi scienze dell’educazione e
dellinformazione, studi di genere (Alessandra Dino), metodologia (Gabriella Gribaudi),
scienza della politica (Alberto Vannucci), modelli di comunicazione, economia. E i campi piu
nuovi: gli studi di comunita (Milano e per certi aspetti Torino), il movimento antimafia, il
nuovo diritto penale (Vincenzo Militello), 1 beni confiscati (Stefania Pellegrini), gli studi
internazionalisti (Serena Forlati), Purbanistica, le professioni (Stefano D’Alfonso). Un popolo
dotato di una sua capacita di influenza pubblica e attrattivo per le generazioni piu giovani, e
percio tendenzialmente circuito e infiltrato da “esperti” posticci e wilites gloriosi vari. Con
relativo ingresso in campo della seconda batteria storica di luoghi comuni. Stavolta nati al
Nord. La narrazione di una mafia tutta doppio petto, dall’inglese fluente, esperta di finanza
e con figli a Boston e Oxford. Una surreale e ossessionante antologia liquidata con la pura e
innocente forza delle immagini e delle parole dall’'ultima puntata della trasmissione televisiva
Report. Ma qui veniamo a uno dei temi piu urgenti di questo convegno, che gli conferiscono
un valore particolare per i destini collettivi e individuali di centinaia di ricercatori. Questo
popolo si ¢ dovuto cio¢ confrontare e sempre piu si va confrontando con le difficolta del suo
specifico oggetto di indagine: quanto ¢ ampia la mafia e quanto ¢ ampia la cultura mafiosa
ormai emergente anche nella borghesia del Nord? Quanto si rifletteranno sulla liberta di
ricerca e di scienza le norme che intendono restringere la liberta di informazione? Ma si deve
confrontare, ecco il tema, anche con quello che piu in generale pud chiamarsi lo spirito
accademico del tempo. Non piu la rimozione, ma il rischio di incoraggiare la specie piu
temuta da Max Weber, quella degli “specialisti senza intelligenza”. Quante pubblicazioni hai
sulle riviste internazionali pit quotate?r Quale coerenza disciplinare presenta il tuo
curriculum? Abbiamo dovuto spesso spiegare che sulle riviste internazionali, per scarsa
competenza dei revisori, finiscono frequentemente articoli che qualunque studioso italiano
boccerebbe per manifesta inconsistenza. Che ci occupiamo di questi argomenti per aiutare il
nostro Paese in una lotta difficilissima. Che se abbiamo importanti risultati di ricerca

vogliamo proprio per questo pubblicarli il prima possibile, e non dopo due anni. E in una
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lingua pienamente accessibile ai cittadini potenzialmente interessati, per essere socialmente
utili. Che il nostro merito scientifico va misurato attraverso il sapere aggiuntivo che offriamo
alle istituzioni e alla societa in cui viviamo e non sulla base di strampalate combinazioni di
algoritmi. Il modello di accademia a cui aspiriamo, non per capriccio intellettuale ma per
necessita vitale, respinge le gabbie che tarpano le ali ai piu giovani, parcellizzando le
competenze sul fenomeno mafioso, proprio mentre ovunque si afferma come fondamento
della scienza moderna il principio dell'interdisciplinarieta. Respinge ogni sistema di regole
che incentivi nei fatti 'orientamento alle astuzie e al calcolo (i raggruppamenti disciplinari, le
fasce delle riviste, con le gherminelle e 1 traffici conseguenti). Perché questo popolo, vorrei
che non lo si dimenticasse mai, non ¢ nato per calcolo ma per generosita, per amore del
proprio popolo, per usare il linguaggio di don Peppe Diana, se ¢ vero che invento, eccome
se la invento, la terza missione quando il termine, oggi paradossalmente foriero di nuova
burocratizzazione, non era ancora stato nemmeno immaginato. Sisma, termine felicissimo
inventato dall’amico Alberto Vannucci, ha sicuramente la funzione di legittimare e fare
riconoscere pienamente gli studi sulla criminalita organizzata. Ma ha anche, e non solo a mio
avviso, quella di garantire ad essi (come ad altri) le condizioni del massimo sviluppo. Mi viene
in mente il famoso congresso degli scrittori cecoslovacchi del 1967 raccontato da Milan
Kundera. Una delle piu alte forme di liberta richiamata dentro quel breve profumo di liberta
fu la fine dei canoni di comportamento e di valutazione fissati dall’alto. Quale lingua e quale
cultura era possibile con quei canoni? Quale liberta? Percio vorrei oggi chiedere al prestigioso
presidente di Anvur, il professor Uricchio, che ci ha fatto 'onore di intervenire al nostro
convegno, di volere considerare con longanimita gli argomenti che ho cercato di
rappresentargli. Gia nell'incontro che abbiamo avuto con lui al’Anvur insieme al Professor
D’Alfonso abbiamo potuto apprezzare una sua disponibilita a discutere di questi temi.
Chiediamo di potere andare avanti.

A questo punto non posso che chiudere con 1 versi che ho imparato nella mia vita ad amare
di pit. Quelli di Antonio Machado in Campos de Castilla: “‘caminante no hay camino, se hace
camino al andar”. “Viandante, sono le tue orme il cammino e nulla piu; viandante, non esiste
sentiero, si fa la strada nell’andare. Nell’andare si segna il sentiero e, voltando lo sguardo
indietro, si scorge il cammino che mai si tornera a percorrere. Viandante, non esiste sentiero,
solo scie nel mare”. Ecco, la nostra strada ¢ stata lunga, ha chiesto mente e cuore, e fatica, ha
compreso generazioni diverse ma uguali passioni. Se ci voltiamo indietro le scie le vediamo,

alcune sono qui. Oggi incomincia un nuovo tratto. B questo lo faremo insieme. Grazie.
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