Editoriale

QUESTO NUMERO

Donne e mafia. Aprirsi alla storia

Donna e mafia. Tre parole e si apre un mondo. Una volta i rapporti tra donna e mafia erano
oggetto di studio di una disciplina minore, autentica cenerentola delle scienze sociali. Basta
riattivare la memoria, viaggiare per pochi attimi nel tempo e mettere a fuoco la questione
quanto basta. La mafia era un segmento, ¢ nemmeno dei maggiori, della questione
meridionale. I meridionalisti del secondo dopoguerra, che furono grandi meridionalisti, se ne
occuparono anch’essi di sbieco. Colui che conio per le generazioni a venire I'espressione
stessa “questione (anzi, quistione) meridionale”, ossia Antonio Gramsci, che certo nessuna
simpatia concesse ai proprietari terrieri siciliani, le dedico minimi scampoli di attenzione,
nominandola in qualche passo delle sue Lettere dal carcere'. Lo stesso Danilo Dolci, maestro
delle prime generazioni antimafia postbelliche, si occupo assai piu delle condizioni sociali in
cui la mafia cresceva e delle sue conseguenze, la denutrizione, 'analfabetismo o la mancanza
dell’acqua, che non della mafia come soggetto sociale o potere strutturato’,

Certo lo studioso puo cogliere qualche attenzione in piu per i rapporti tra mafia e
sottosviluppo, tra mafia e movimento contadino, o naturalmente, entro certi limiti tra mafia
e politica. Ma la donna come essere subalterno e priva del diritto di voto fino all’Italia libera,
quale interesse poteva suscitare negli osservatori? Soggetto muto e imprigionato in reti
resistentissime di pregiudizi e di convenzioni, i cui futuri comportamenti elettorali
suscitavano timoti perfino in Palmiro Togliatti’, la donna entro negli scarsi studi sulla mafia
solo per rappresentare una specifica variante antropologica di un mondo sconosciuto. O per
la sua partecipazione marginale e rivoltosa (mai rivoluzionaria) ai moti che percorrevano
ciclicamente il movimento contadino. O per alcune rade e differenti figure, simboliche perché
eccentriche, che ai piu attenti era dato di incontrare sulla strada del movimento antimafia: da

Francesca Serio a Serafina Battaglia, da Franca Viola a Felicia Impastato. Tutte definite in

1'Si veda in proposito, Nando dalla Chiesa, Gramsci ¢ la guestione meridionale. Modernita e buoni paradossi, in Nuova
antologia della Questione meridionale, Nando dalla Chiesa (a cura di), Melampo, Milano, 2014, pp. 9-66.

2 Danilo Dolci, Banditi a Partinico, Laterza, Bari-Roma, 1955.

3 Palmiro Togliatti, La questione siciliana, Edizioni Libri Siciliani, Palermo, 1965, Francesco Renda (a cura di).
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relazione al loro rapporto con un uomo: il figlio o, nel caso di Franca Viola, il pretendente al
matrimonio. Non poteva essere evidentemente oggetto di studio rilevante. Pochissimo
studiata la materia, ancor meno studiata una comparsa minore dal paesaggio sociale che ne
veniva evocato. Afona e urlante al tempo stesso, parte di un silente e dolente paesaggio “in
nero”. Che proprio una grande donna ribelle come Letizia Battaglia fisso dagli anni Cinquanta
in immagini indimenticabili*. Renate Siebert’ e Alessandra Dino® inaugurarono alla fine del
Novecento un filone di studi volto a indagare il ruolo delle donne nella fisiologia e nella
riproduzione del fenomeno mafioso. Sottolinearono che non si trattava di comparse
subalterne. Per quanto escluse dal rito della affiliazione, per quanto inibite a un protagonismo
pubblico, le donne erano ben partecipi, e consapevolmente partecipi, di quel mondo chiuso
e violento. Erano un po’ I'equivalente del sottosistema della latenza nella teoria sociale di
Parsons e Smelsetr’. Decisiva area di educazione e riproduzione dei valori che alimentano con
la dovuta continuita i meccanismi cruciali della societa mafiosa. L’osservazione diretta porto
alcune magistrate di punta a smontare la tesi, a lungo accreditata in ambito giudiziario, che le
donne non potessero essere imputate del reato previsto dall’articolo di legge 416bis®. Esse
non erano affatto estranee alla concreta operativita dell’organizzazione mafiosa. In un
universo maschilista per eccellenza, forse il piu maschilista rintracciabile negli ordinamenti
sociali occidentali, la donna paradossalmente contava molto. E il ruolo da essa
progressivamente assunto nelle stesse organizzazioni per effetto della stretta repressiva statale
di fine secolo - che porto a una letterale falcidia delle tradizionali leadership maschili - apri la
strada a nuove forme della sua presenza. Fino a funzioni di comando temporaneo, se non di
gestione diretta di alcune attivita criminali, fenomeno peraltro gia emerso con il passaggio
della mafia all’era del narcotraffico. Ombretta Ingrasci con il suo lavoro spiego nell’occasione
che ci si trovava davanti a una emancipazione solo apparente, poiché la guida
dell’organizzazione restava ancora saldamente in mano alla componente maschile’. Il tempo
suggeri pero, e anche piuttosto velocemente, nuovi orizzonti di studi. Anzitutto prendeva

forma una tendenza della donna alla defezione, a liberarsi, cioé, in forme diverse dei vincoli

4 Letizia Battaglia, M prendo il mondo ovungue sia. Una vita da fotografa tra impegno civile e bellezza, Einaudi, Torino,
2020 (con Sabrina Pisu).

> Renate Siebett, Le donne, la mafia, 11 Saggiatore, Milano, 1994.

¢ Alessandra Dino, Antimafia e movimenti delle donne. Protagoniste, cultnre e lingnaggi, in “Rivista di Studi e Ricerche
sulla Criminalita Organizzata”, vol. 2, n. 3, 2016, pp. 3-23.

7 Talcott Parsons, Neil Smelser, Economia e societa, Angeli, Milano, p. 156 (ed. orig. 1950).

8 Teresa Principato, Alessandra Dino, Mafia donna. Le vestali del sacro e dell’onore, Flaccovio, Palermo, 1997.

® Ombretta Ingrasci, Donne d’onore, Saggiatore, Milano, 2007; recentemente, Gender and Organized Crime in Italy,
Bloomsbury Academic, London, 2021.
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e delle pretese di assoggettamento delle organizzazioni mafiose. Quelle che erano apparse
vicende puntiformi nella complessiva storia mafiosa si infittirono cosi di fronte all’allargarsi
e all’approfondirsi del dissenso sociale verso la mafia, che entro nelle famiglie mafiose anche
attraverso la scuola e sull’onda delle nuove posizioni della chiesa. Non solo nel mondo di
Cosa Nostra, ma anche nel mondo ancor piu granitico della ‘ndrangheta, dove si affermarono
storie tragiche ma di enorme potenza simbolica come quelle di Lea Garofalo e di Maria

Concetta Cacciola"

. Questo processo (certo minoritario) di defezione, alimentato anche da
una maggiore influenza delle istanze delle nuove generazioni, avrebbe portato alla
straordinaria esperienza calabrese di “Liberi di scegliere”, fondata sulla possibilita di sottrarre
la potesta genitoriale a quel suoi titolari, specie maschi, tenacemente dediti ad avviare alla
violenza mafiosa i propri figli dalla pit tenera eta''. Nell’ “ordine esistente delle cose”
bourdieusiano si ¢ insomma avuto un subbuglio dietro I'altro. E specialmente si ¢ sviluppato,
fuori dalla mafia, un poderoso movimento volto a contestarne ogni legittimita sociale e
culturale. Un movimento ampio, continuativo, articolato, fino a rendere scientificamente
plausibile I'idea di un movimento antimafia declinabile soprattutto al femminile, secondo
I'immagine di un™‘antimafia donna”". Che ha avuto alla sua origine nella crescente rivolta e
nella domanda di giustizia delle familiari (mogli, madri, figlie e sorelle) prima di dirigenti
contadini e poi di magistrati, giornalisti, imprenditori e uomini delle istituzioni. E si ¢
congiunto con l'opera contro-educativa sempre piu vasta di nuove generazioni di maestre e
professoresse nella scuola”.

Insomma, uno scenario abissalmente diverso da quello di mezzo secolo prima, dal quale
siamo partiti. La donna contro la mafia, un tempo espressione di un conflitto localizzato
nello spazio e riconducibile a forti specificita sociali e regionali, ¢ dunque diventata
componente di un ben piu vasto, e mondiale, movimento di liberazione della donna. Non
residuo di un passato contadino, ma elemento della modernita e della globalizzazione'*. Di
una nuova Storia alla quale ¢ bene che i canoni interpretativi si aprano con curiosita e sapienza
“longitudinale”. Dove le familiari che chiedono giustizia si ricongiungono con la grande

storia delle madri e nonne di Plaza de Mayo in Argentina e con quella delle madri dei

10 Marika Dematia, Ia scelta di I.ea, Melampo, Milano, 2013, poi con Zolfo, Milano, 2022.

11 Roberto Di Bella, Liberi di scegliere. La battaglia di un gindice minorile per liberare i ragazzi della ‘ndrangheta (con
Monica Zapelli Monica), Milano, Rizzoli, 2019.

12 Nando dalla Chiesa, The antimafia movement in Italy. History and identity: a focus on the gender dimension, in “Rivista
di Studi e Ricerche sulla Criminalita Organizzata”, vol. 6, n.4, pp. 6-40.

13 CROSS, Storia dell'educazione alla legalita nella scuola italiana, Milano, Universita degli Studi, 2019.

14 Nando dalla Chiesa, Una storia al femminile, introduzione alla nuova edizione de Le Ribelli, Melampo, Milano,
2024, pp. 11-21.
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desaparecidos messicani che si danno convegno ogni 10 maggio per la Festa della Mamma a
Citta del Messico. Dove esse concorrono a comportre il grande fiume vitale che attraversa da
anni trapunti di eroismo il mondo intero, dall’America latina all’Algeria all’Iran. Tra latifondi
e coppole omicide quelle donne che abbiamo evocato hanno non tanto testimoniato il
passato ma anticipato il futuro se ¢ vero che la lotta contro il patriarcato ¢ oggi una delle piu
importanti battaglie civili che scuota il paese, le sue coscienze come 1 suoi tribunali. Una
battaglia che non per nulla ha prodotto autentici capolavori nel cinema come nel teatro.
Percio, per questa consapevolezza progressivamente acquisita, abbiamo voluto dedicare un
numero monografico a questo tema. Il cui ventaglio di prospettive, la cui ricchezza di
articolazioni viene illustrata gia dall’ indice. Dopo un editoriale piu impegnativo del solito, vi
si annuncia infatti una materia eterogenea e tuttavia compatta. Si inizia con il contributo di
Anna Lisa Tota, prorettrice vicaria di Roma3, che dal suo incarico accademico ha avviato un
movimento istituzionale di intitolazione delle aule dell’ateneo alle donne vittime di mafia.
Una scelta che contribuisce a voltar pagina nella storia dell’'universita italiana. I autrice ha
dedicato una parte importante della sua ricerca accademica proprio alla questione delle
vittime innocenti, scrivendo tra I’altro un volume fondamentale sui familiari delle vittime
della strage di Bologna del 1980, la strage di terrorismo pitt massiva della nostra stotia'’. Ora
quella consapevolezza profonda si dirige verso le vittime di mafia e in particolare verso quelle
di loro che, quasi per definizione, sono le pit dimenticate, le donne."
Si prosegue con un saggio-ricerca di Francesca Rispoli, neopresidente (insieme con don Luigi
Ciotti) dell’associazione Libera. L’autrice ha indagato uno dei movimenti femminili piu
famosi e meno studiati, quello delle “donne del digiuno”, simbolo della rivolta estrema — la
piu ingenua, la piu efficace — nella Palermo disperata delle stragi del 1992, nata dopo il tritolo
devastante di via D’Amelio destinato a Paolo Borsellino in quell’indimenticabile domenica
pomeriggio del 19 luglio. E un ritratto fresco e consapevole che trae linfa dalla stessa lunga
storia di Libera, ormai prossima a compiere, il 21 marzo, i suoi trent’anni.
Segue una riflessione-ricognizione non nuova per questa “Rivista”, ossia quella sul valore del
teatro nell’opera di rieducazione dei detenuti. Qui Ilaria Piovesan, dottoranda dell’Universita
degli Studi di Milano che ha gia dedicato un paio d’anni allo studio del tema, propone un

articolo sulle forme che assume questo tipo di teatro nell’'universo delle detenute. E lo fa con

15> Anna Lisa Tota, La citta ferita. Memoria e comunicazione pubblica della strage di Bologna, 2 agosto 1980, 11 Mulino,
Bologna, 2009.

16 §i veda Anna Lisa Tota, Stria di Lea Garofalo e di sua figlia Denise. Generazioni di donne contro le mafie, in “Rivista
di Studi e Ricerche sulla Criminalita Organizzata”, vol. 3, n. 3, 2017, pp. 19-31.
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particolare, ma non esclusivo, riferimento all’esperienza delle detenute dell’alta sicurezza del
carcere di Vigevano, frequentemente appartenenti a importanti famiglie mafiose o
camorriste. Quattro testimonianze la guidano cosi a cogliere e descrivere il potere
trasformativo dello spazio scenico.

Questo gruppo di scritti ¢ chiuso dalla recensione (benché il termine vada un po’ stretto al
contributo) che Liliana Azara, docente di Roma3, ha proposto della recente edizione del libro
Le ribelli, a cui si ¢ sopra accennato e di cui ¢ autore il sottoscritto. Le rzbelli. Storie di donne che
52 s0n0 ribellate alla mafia per amore, usci la prima volta nel 2006. E stato ripubblicato in nuova
forma nel 2024. Alle storie originarie di Francesca Serio, Felicia Impastato, Saveria Antiochia,
Michela Buscemi e Rita Atria, si sono aggiunte una storia piu ampia e aggiornata di Rita
Borsellino e la storia inedita e spartiacque, specie al Nord, di Lea Garofalo. Nonché una
introduzione sulla nuova era, quella che ha trasformato 'antimafia delle donne in uno
straordinario pezzo di modernita civile. L’autrice setaccia i contenuti del libro riflettendo in
forma serrata e originale sul valore di fatti e protagoniste per riscrivere quasi un pezzo di
storia sociale del nostro Paese.

Segue una drammatica intervista-saggio della coordinatrice di redazione della “Rivista”,
Ombretta Ingrasci, a Marcela Turati. Marcela Turati, simbolo del Messico che resiste ai
narcos, ¢ forse oggi la giornalista piu a rischio al mondo. Senza scorta, perché non si fida
delle forze dell’ordine del suo paese, costretta a muoversi senza fissare percorsi e presenze
pubbliche certe. Marcela racconta soprattutto il movimento dei buscadores, ossia di coloro che
cercano 1 corpi dei desaparecidos, fatto di familiari ma anche di giornalisti - e soprattutto di
giornaliste - che, unici al mondo, e con alle spalle circa duecento colleghi uccisi, hanno creato
lo specialissimo genere del giornalismo di bzsqueda, di ricerca cioe, arruolando nelle proprie
qualita professionali anche la capacita di riconoscere i possibili luoghi della “sepoltura” dallo
stato del terreno e perfino dagli odoti che ne giungono'”.

Anche la sezione “Storia e memoria”, ed era impossibile che fosse diversamente, guarda

5
infine al rapporto tra donna e mafia. E per farlo si affida a una coppia di studiosi-coniugi che
ha contribuito come nessun’altra alla comprensione del fenomeno mafioso'®. Ossia ad Anna

Puglisi e Umberto Santino, fondatori del Centro Impastato di Palermo. Da Anna Puglisi

17 Claudio La Camera e Marcela Turati, Una strage silenziosa. Il Messico insanguinato e la ricerca dei sepolti senga nome,
Solferino, Milano, 2024. Si veda anche I'introduzione di Nando dalla Chiesa, Giornalismo in Messico. Dentro la
storia mattatoio, pp.7-23.

18 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all impegno civile, Editori Riuniti, Roma, 2009;
Anna Puglisi. In particolare: La mafia in casa mia, con Felicia Bartolotta Impastato e Umberto Santino, Di
Girolamo, Trapani, 1987; e Donne, mafia e antimafia, Di Girolamo, Trapani, 2005.

Cross Vol. 10 N° 2 (2024) - DOI: 10.54103/cross-27673 5



Editoriale

abbiamo dunque una breve ma utilissima sintesi di quei casi di ribellione femminile alla mafia
che sfuggono di regola ai monitor degli storici e degli storiografi. Da Umberto Santino giunge
un approfondimento storico proprio di uno di quei casi, quello di Giuseppa Di Sano,
testimone di giustizia del 1896. Un anno che puo dunque essere, allo stato delle nostre
conoscenze, fissato come il punto di inizio di questo lungo percorso. Al quale con abbiamo

voluto dare con il numero della “Rivista” che state leggendo un piccolo contributo.

N.d.C.
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