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Abstract

The essay historically examines the relationship between the Mafia and labor unions in
the United States, focusing on those personalities who contributed most, in the history
of America in the 20th century, to countering the growing infiltration of organized crime
into the union world. The analysis focuses on the contribution provided, between the
1930s and the 1960s, by Thomas Dewey, District Attorney in New York since 1935, and
Bobby Kennedy, first as legal adviser for the first Senatorial Commission of Inquiry into
organized crime and corruption in labor unions and later as head of the Justice Depart-
ment in his brother John Fitzgerald Kennedy’s administration.
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11 saggio esamina storicamente il rapporto tra mafia e sindacato negli Stati Uniti, concen-
trandosi sulle personalita che maggiormente hanno contribuito, nella storia del 900 ame-
ricano, al contrasto delle crescenti infiltrazioni della criminalita organizzata nel mondo
sindacale. Focus dell’analisi ¢ il contributo fornito, tra gli anni 30 e gli anni ‘60 del secolo
scorso, da Thomas Dewey, dal 1935 procuratore distrettuale a New York, e da Bobby
Kennedy, dapprima nel ruolo di consulente giuridico della prima Commissione di inchie-
sta senatoriale su criminalita organizzata e corruzione in ambito sindacale e poi alla guida
del Dipartimento di Giustizia nell’amministrazione del fratello John Fitzgerald Kennedy.
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Mafia e sindacato. C'era una volta I'’America

1. INTRODUZIONE

“Il racket nel mondo del lavoro ¢ un esempio significativo dell’eccezionalismo
americano. Nessun altro paese ha una storia di infiltrazioni della criminalita orga-
nizzata nel movimento sindacale cosi importante e, cosi come gli Stati Uniti, una

9]

organizzazione criminale con la sua base di potere nei sindacati”'. Cosi scriveva nel
2006 James B. Jacobs, che a lungo, nella sua triplice veste di accademico, sociologo e
uomo di legge, si ¢ occupato del rapporto tra criminalita e sindacato negli Stati Uniti.
Da un punto di vista strettamente terminologico, il fenomeno fotografato da Jacobs
¢ sintetizzato in America con l'espressione labor racketeering, binomio che indica quello
del lavoro — e, piu specificamente, del sindacato — quale ambito di manifestazione
del racket e dell’azione della criminalita organizzata®. Sono molteplici le azioni ri-
conducibili a /abor racketeering: dall’appropriazione indebita dei fondi del sindacato,
all’estorsione ai danni dei datori di lavoro attraverso la minaccia di scioperi illegali,
alla violenza contro i lavoratori, fino alla creazione di cartelli di imprese e all’obbligo
per le aziende di fornirsi unicamente da terzi legati alla malavita.

Quello rappresentato dalla vulnerabilita dei sindacati e dalla loro permeabilita alla
mafia — per la quale sono divenuti, negli anni, fonte di ricchezza e di legittimazione
— ¢ un problema che caratterizza a tutt’oggi il mondo del lavoro negli Stati Uniti’.
Ancora nell’ultimo rapporto del 2024 dell’Office of Inspector General (O1G) del
Dipartimento del Lavoro — creato nel 1978 e destinato ad investigare specificamente
appropriazione indebita, estorsione e violenza in ambito sindacale — emergono come
problemi prioritari nell’ambito delle organizzazioni tanto la diffusione di sistemi di
tangenti quanto il reiterarsi di complessi schemi finanziari utilizzati per frodare i piani

previdenziali®.

' James B. Jacobs, Mobsters, Unions, and Feds. The Mafia and the American Labor Movement, New York Univer-
sity Press, New York and London, 2006, p. XI.

> Siveda la definizione di /abor racketeering proposta dal Dipartimento del Lavoro degli Stati Uniti. “Labot
racketeering relates to the infiltration, exploitation, or control of a union, employee benefit plan, employer
entity, or workforce, carried out through illegal, violent, or fraudulent means.” (https://www.oig.dol.gov/
laborracprogram.htm).

> David Dubinsky ha a lungo denunciato la compenetrazione tra mafia e sindacato arrivando a definire
il labor racketeering “a cancer that almost destroyed the American labor movement”. La citazione ¢ tratta da
James B. Jacobs e Ellen Petets, Labor Racketeering: The Mafia and the Unions in “Crtime and Justice”, 2003,
v. 30, p. 229.

* 1l rapporto ¢ consultabile sul sito dell’Office of Inspector General (https://www.oig.dol.gov/public/
semiannuals/91.pdf).
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E anche Pattualita del problema a rendere importante, oggi, una riflessione sul labor racke-
teering volta a cogliere non solo i principali caratteri del fenomeno, ma soprattutto Ieffi-
cacia e i limiti degli strumenti di contrasto messi in atto negli Stati Uniti in un passato
piti 0 meno recente. E in prospettiva storica che si vuole infatti qui affrontare il tema del
rapporto tra mafia e sindacato, con I'obiettivo di riflettere su questo significativo capitolo
della storia novecentesca degli Stati Uniti, con particolare attenzione a quelle personalita
che, maggiormente, si sono rivelate decisive nel contrastare il fenomeno, alle loro azioni,
ma anche ai loro obiettivi, alle loro inclinazioni, ai loro limiti.

La riflessione prendera le mosse dagli anni ‘30 del XX secolo, quando a fronte di un pri-
mo momento di intensa compenetrazione tra criminalita e sindacato, si registrd un primo
altrettanto importante tentativo di contrasto, incentrato nell’azione dell’allora procuratore
distrettuale a New York, Thomas Dewey. Focus dell’analisi saranno poi gli anni ‘50 e ‘60,
che, parallelamente ad un nuovo rinvigorirsi dei rapporti tra mafia e sindacato, rappre-
sentarono la fase in cui maggiore fu I’assunzione di consapevolezza del problema a livello
tanto di istituzioni politiche, quanto di istituzioni giudiziarie, quanto, infine, nell’ambito
del dibattito pubblico e mediatico. Protagonista della riflessione sara I’azione di contrasto
messa in atto da Bobby Kennedy tra il 1957 e il 1964, dapprima nel ruolo di consulente
giuridico della prima Commissione di inchiesta senatoriale su criminalita organizzata e
corruzione in ambito sindacale e, poi, nel ruolo di Attorney General, alla guida del Dipar-
timento di Giustizia nell’amministrazione del fratello John Fitzgerald Kennedy.

La ricostruzione proposta ¢ basata su una molteplicita di fonti secondarie e primarie sta-
tunitensi. Accanto ai risultati del dibattito storiografico e della letteratura scientifica piu
accreditata, si fara infatti riferimento a un ampio spettro di fonti primarie che vanno dal-
la memorialistica, alla stampa quotidiana e periodica, alla documentazione congressuale
americana.

Quello del rapporto tra mafia e sindacato nella storia degli Stati Uniti ¢ un tema ad oggi
ancora piuttosto inesplorato dalla letteratura scientifica. Un dato, questo, che non puo
non colpire se paragonato, invece, all’'ampia eco che la questione ha avuto nel dibatti-
to giornalistico e mediatico’. Anche nel quadro dell’ampia storiogtrafia sulla Presidenza
Kennedy e sullo stesso Bobby Kennedy, infatti, uno spazio minore ¢ stato riservato al

capitolo del contrasto alla criminalita organizzata nell’ambito del Dipartimento di giusti-

> Esempio emblematico ¢ il grande successo della pellicola cinematografica di Martin Scorsese del 2019

The Irishman.
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zia da lui diretto, nonostante, come si cerchera di mettere in luce nelle prossime pagine, il
suo sia stato un impegno senza precedenti nella storia di quel dipartimento, destinato ad
influenzare in maniera decisiva gli sviluppi successivi tanto nel dibattito pubblico, quan-
to in ambito governativo e giudiziario, quanto infine in ambito legislativo, a cominciare
dall’approvazione da parte del Congresso nel 1970 della legge US Rico Act (Racketeer
Influenced and Corrupt Organizations), ancora oggi strumento fondamentale della legi-

slazione americana in quell’ambito.

2. THOMAS DEWEY

Quello delle infiltrazioni della criminalita organizzata ¢ un problema che ha carat-
terizzato il movimento sindacale sin dai primi del ‘900. Se, inizialmente, i sindacati pit
suscettibili di divenire vittime della criminalita organizzata erano quelli i cui membri lavo-
ravano in imprese piccole, disperse geograficamente e, di fatto, pit vulnerabili, una svolta
importante ¢ quella segnata dagli anni 30.

Con la presidenza di Franklin Delano Roosevelt, inauguratasi nel gennaio del 1933, e la
spinta data dalle politiche di New Deal all’economia americana, anche il movimento sin-
dacale conobbe cambiamenti di ampia portata, quando una nuova attenzione al welfare e
ai diritti dei lavoratori crearono le condizioni favorevoli per un suo rafforzamento anche
da un punto di vista legislativo®. Tra le innovazioni piu importanti promosse nel decennio
merita richiamare il National Labor Relations Act (NLRA) del 1935, meglio noto come
Wagner Act — dal nome del Senatore Robert F. Wagner, che ebbe un ruolo centrale nella
stesura della bozza di legge e nel suo iter di approvazione al Congresso — che riconobbe
il diritto dei lavoratori del settore privato di costituire un sindacato o di unirsi ad uno gia
esistente e garanti i diritt di sciopero e di contrattazione collettiva’. Su questa scia, nel
1938 si sarebbe costituita la Committee for Industrial Organization (CIO), seconda gran-

de confederazione sindacale dopo ’American Federation of Labor (AFL) nata nel 1886°.

¢ Sivedano Charles | Mottis, The Blue Eagle at Work: Reclaiming Democratic Rights in the American Workplace,
Cornell University Press, Ithaca and London, 2005; Alexis N. Walker, Dzvided Unions. The Wagner Act, Federalism
and Organized Labor, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 2020; Sean Dennis Cashman, Awmerica in
the Twentieth and Thirties. The Olympian Age of Franklin Delano Roosevelt, New York University Press, 1989, cap.
7; Rhoda E. Howard-Hassmann, Economic Rights in Canada and in the United States, University of Pennsylvania
Press, 2000, cap. 8.

7 National Labor Relations Act 1935, Sec. 7 (https://www.archives.gov/milestone-documents/nation-
al-labor-relations-act).

8 Le due confederazioni si unificheranno nel 1955.

~
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Fu proprio in questo contesto di rafforzamento del movimento sindacale e dei diritti dei
lavoratori che anche le conseguenze del problema del racket nel mondo del lavoro si ini-
ziarono ad avvertire piu vistosamente.

Figura centrale in questo quadro ¢ quella di Thomas Dewey, nominato nel 1935 procura-
tore speciale a New York dall’allora Governatore Herbert Henry Lehman con Iesplicito
obiettivo di perseguire il crimine organizzato. Ricordato nei libri di storia per Iarresto,
nell’aprile del 1936, del noto esponente della criminalita organizzata Lucky Luciano, Tho-
mas Dewey ebbe, tra il 1935 e il 1941, come procuratore speciale prima, e come procura-
tore distrettuale di New York poi, un ruolo centrale anche nel contrasto alle infiltrazioni
criminali nel sindacato’.

Merita qui richiamare le parole pronunciate da Dewey nel luglio del 1935 nel suo primo
discorso alla radio con l'intento di aiutare i suoi concittadini a riconoscere i vantaggi che
legittime unioni sindacali avrebbero potuto produrre tanto per i lavoratori quanto per
1 datori di lavoro e di condannare invece ogni forma di infiltrazione criminale in quelle

stesse organizzazioni.

“No intelligent man, weather he be employer or employee, can fail to support en-
thusiastically the cause of organised labout. Neither business nor labour can pros-
per unless business is fair to organised labour and labour, by collective bargaining,
can enforce its demands for decent living conditions and a fair wage ... but it would

indeed be a calamity if a few gangs of thugs, masquerading as labour union dele-

gates, should discredit the cause of organised labour in this country”!

La battaglia di Dewey contro il racket nel sindacato fu capillare e porto a numerosissime
indagini, tra le quali la piu significativa fu quella nell’ambito dei sindacati dei lavoratori nei
ristoranti e nelle caffetterie (Cafeteria workers e Restaurant workers), dove i gruppi crimi-
nali, guidati da Dutch Schultz, si erano infiltrati sin dal 1932. Le investigazioni condotte
da Dewey arrivarono a provare numerose forme di corruzione nell’ambito di quei sinda-
catl, la sottrazione di cospicui fondi degli associati, continue pratiche di ricatto ed estoz-
sione, nonché la manipolazione delle elezioni interne alle organizzazioni con I'obiettivo
di metterle nelle mani delle gang criminali. Nel mirino di Dewey fini anche la Metropolitan

Restanrant and Cafeteria Association, creata alla fine del 1933, associazione di categoria dove

?  Siveda la biografia di Dewey scritta da Mary M. Stolbetg, Fighting Organized Crime. Politics, Justice and the

Legacy of Thomas Dewey, Northeastern University Press, Boston, 1995.
" Ini, p. 170.
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1 possibili associati venivano costretti ad entrare con violenze e intimidazioni e a versare
ingenti quote associative che avrebbero finito con il rappresentare una cassa importante
per la criminalita'’.

Le indagini durarono diverso tempo e non furono per Dewey di semplice conduzione,
in ragione innanzitutto di una paura generalizzata che inibiva i ristoratori a denunciare 1
soprusi subiti. Le testimonianze raccolte si rivelarono tuttavia sufficienti per aprire, nel
gennaio del 1937, un processo che vide 9 imputati eccellenti tra gangster, avvocati e lea-
der sindacali. Al termine del processo, gli imputati vennero considerati colpevoli di tutti
i capi di accusa, dalle intimidazioni ai tistoratoti, alle infiltrazioni ai vertici del sindacato,
all’utilizzo degli sciopeti a scopo estorsivo, alla creazione, infine, di una associazione a
scopo di lucro'?.,

Quella nell’ambito dei ristoranti e delle caffetterie fu, come si diceva, la piu significativa
tra le numerose battaglie condotte da Dewey contro il Jabor racketeering, soprattutto in ra-
gione dell’ampia eco che ebbe nell’opinione pubblica, a livello locale, ma anche a livello
nazionale®; un successo che contribui a rafforzare le credenziali di Dewey anche da un
punto di vista politico fino a spingerlo ad iniziare proprio allora, nel 1938, la prima delle
sue campagne elettorali come Governatore di New York. Sconfitto al primo tentativo,
Dewey sarebbe stato poi eletto per tre mandati consecutivi dal 1942 al 1950, in quello
stesso lasso di tempo in cui avrebbe anche tentato la sua corsa alla Casa Bianca nell’am-
bito del partito repubblicano, prima contro Franklin Delano Roosevelt nel 1944 e poi
contro Harry Truman nel 1948.

Tornando al tema che qui interessa, proprio a partire dagli anni 30 e poi, pit compiuta-
mente nel secondo dopoguerra, il problema del rapporto tra mafia e sindacato fu oggetto
di numerose audizioni del Congresso americano. Gli anni ‘50 segnarono, in questo quadro,
un passaggio importante con la creazione della Commissione Kefauver, la Commissione
senatoriale d’inchiesta sulla criminalita organizzata presieduta dal Senatore democratico
Estes Kefauver che, tra il 1950 e il 1951, tenne udienze in 14 citta degli Stati Uniti, alcune
delle quali furono trasmesse in televisione con un’audience altissima. A quella commis-
sione spetta il merito di aver portato per la prima volta davanti al legislativo americano e

all’opinione pubblica 'idea dell’esistenza negli Stati Uniti di una organizzazione mafiosa

" James B. Jacobs, Mobsters, Unions, and Feds. The Mafia and the American Labor Movement, cit., pp. 128-129.

2 Mary M. Stolberg, op. cit., pp. 173 e ss.

3 Restaurant Racket, in “The New York Times”, 25 October 1935; Hesitant witness assailed by Dewey, in “The
New York Times”, 28 January 1938; Rackets Last Ride, in “The New York Times”, 28 March 1937.
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italoamericana e, in questo contesto, di aver riconosciuto nel sindacato americano uno dei
teatri di massima infiltrazione del crimine organizzato'.

Fu su questo solco che, nella seconda meta del decennio, venne creata la prima commis-
sione senatoriale di inchiesta incaricata specificamente di occuparsi di criminalita e di
corruzione in ambito sindacale. Istituita nel 1957, 1a Select Committee on Improper Activities in
the Labor Management Field ¢ considerata dalla storiografia uno spartiacque nella lotta alla
mafia negli Stati Uniti, tanto in ragione delle novita che introdusse sul piano investigativo,
quanto per 1 risultati che produsse in ambito legislativo quanto, infine, per ’'ampia eco che
ebbe nel dibattito pubblico. A giocare in essa un ruolo da protagonista venne chiamato il

settimo dei nove figli di Joseph Kennedy, Robert (Bobby) Kennedy.

3. BOBBY KENNEDY CONSULENTE GIURIDICO

Bobby Kennedy aveva gia partecipato in precedenza, nella veste di consulente giu-
ridico, ai lavori della Commissione investigativa permanente del Senato, guidata, nella
prima meta degli anni ‘50, dal Senatore Joseph McCarthy. Era, quella impersonificata da
McCarthy, ’America dell’ossessione per il pericolo tosso, ’America della caccia alle stre-
ghe, ’America dove i timori per la proclamazione della Repubblica Popolare in Cina, per
la perdita del monopolio atomico e per la guerra di Corea, avevano spinto 'ambiente piu
radicale dei repubblicani a sospettare infiltrazioni comuniste nei piu disparati ambiti della
vita istituzionale fino alle piu alte cariche dello Stato. Fu, quella di Bobby Kennedy nella
Commissione McCarthy, una permanenza di breve durata, dal momento che proprio la
sua disapprovazione per le modalita operative della commissione lo portarono alle dimis-
sioni dopo soli sei mesi. Dal 1955 la commissione investigativa fu guidata dal senatore
democratico John McClellan e abbandono I'ossessione del pericolo rosso per abbracciare,

invece, tra gli oggetti delle sue indagini, anche il ctimine organizzato'.

" La prima relazione della commissione Kefauver ¢ stata pubblicata in Italia nel 1953: Estes Kefauver, I/

gansterismo in America, Einaudi, Torino, 1953 (titolo originale Crime in America, 1951). Sul tema si vedano anche:
S. Lupo, Quando la mafia trovo I'America. Storia di nn intreccio intercontinentale 1888-2008, Einaudi, Torino, 2008,
pp. 158-169; John Dickie, Mafia Republic, Laterza, Roma-Bari, 2021, pp. 51-56; William Howard Moore, The
Kefanver Committtee and the Politics of crime, 1950-1952, University of Missouri Press, Columbia, 1974.

5 Sulla partecipazione di Bobby Kennedy nella Commissione McCatthy e la parabola dei rapport tra i
due, si vedano Arthur M. Schlesinger Jt., Robert Kennedy and His Time, Merner Books, Boston and New York,
2018, pp. 99-120; Evan Thomas, Robert Kennedy. His Life, Simon and Shuster, New York, 2007, pp. 64-606;
Larry Tye, Bobby Kennedy. The Making of a Liberal Icon, Random House, New York, 2017, pp. 27-36.
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A partire da quest’ultima esperienza nel gennaio del 1957, il Senato approvo I'istituzione
di una commissione ad hoc, la Select Committee on Improper Activities in the Labor Management
Field, e ne assegno la Presidenza proprio a McClellan, da cui la pit nota denominazione
di Commissione McClellan o0 Commissione antiracket. La commissione ebbe per tre anni
— con le parole di Bobby Kennedy, che fu chiamato a svolgervi il ruolo di consulente
giuridico — Pobiettivo di “mettere in luce la prepotenza, la corruzione e la disonesta delle
operazioni di certi sindacati e di certi rapporti tra sindacati e imprenditori”'; nel giro di
poco tempo “si affermo come la commissione investigativa piu radicale ed efficace che il
paese avesse conosciuto”!’.

La scelta di Bobby di collaborare con la Commissione McClellan non trovo in famiglia
un plauso generalizzato, ma fu invece fortemente osteggiata dal padre Joseph, non solo
perché — sosteneva quest’ultimo — non avrebbe sortito alcun effetto significativo sotto
il profilo delle riforme legislative, ma soprattutto perché avrebbe rischiato di attirare sui
Kennedy l'ostilita del mondo del lavoro, proprio in quella fase in cui la scalata politica del
figlio maggiore John Fitzgerald stava avvicinandosi alla Casa Bianca con allettanti pro-
spettive di successo. “Il consiglio del padre, immediato e deciso, fu di non farlo. Bobby
ribatté. Joe insistette, ed esplosero in uno scontro furioso, il peggiore a cui la famiglia
avesse mai assistito fra loro”'®. A peggiorare di gran lunga la situazione per Joseph Ken-
nedy sopraggiunse, di li a poco, la notizia che anche I’altro suo figlio, proprio il prescelto
per la poltrona di Presidente, si sarebbe unito alla medesima commissione.

A far parte della Commissione McClellan vennero infatti chiamati quattro membri della
sottocommissione investigativa del Senato e quattro membri di quella del lavoro. Trovare
candidature non fu pero impresa affatto semplice e diversi Senatori declinarono I'offerta
in ragione di un diffuso timore che I'appartenenza alla Commissione avrebbe potuto pro-
vocate pericolose ritorsioni da parte della criminalita organizzata'®. Nonostante avver-

timento, espresso tra gli altri da Lyndon Johnson, che la partecipazione alla commissione

16 Robert E Kennedy, I/ nemico in casa, Garzanti, Milano, 1969 (titolo otiginale The Eneny within, 1960),
p. 11.

7 Gabrtiele Santoro, La scoperta di Cosa Nostra. La svolta di Valachi, i Kennedy e il primo pool antimafia, Chia-
relettere, Milano, 2020, p. 26.

8 Stephen Fox, Potere e sangue. 1] crimine organizzato nell’America del XX Secolo, Interno Giallo Editore, Mi-
lano, 1990 (titolo otiginale Blood and Power, 1987), p. 321.

¥ Arthur M. Schlesinger Jt., gp. cit., p. 143; composero la Commissione, accanto al Presidente McClellan,
Sam Ervin, John F. Kennedy e Patrick McNamara per i democratici e Joseph McCarthy, Karl Mundt, Irving
Ives e Barry Goldwater per i repubblicani.
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antiracket non avrebbe certamente giovato alla sua candidatura alle presidenziali del ‘60*,
John F. Kennedy, allora membro della sottocommissione del lavoro, decise di entrarvi.
“Bobby wanted me on that committee” furono le parole pronunciate in proposito da
JFK e puntualmente riportate da Arthur Schlesinger nella biografia di Bobby Kennedy
pubblicata per la prima volta nel 1978%'. I due fratelli Kennedy erano peraltro convinti che
la loro partecipazione alle indagini contro le infiltrazioni criminali nel sindacato si sarebbe
potuta rivelare, a lungo termine, una scelta profittevole anche dal punto di vista politico,
contribuendo a mantenere il futuro candidato Presidente sotto i riflettori e a identificarlo,
agli occhi dell’opinione pubblica, con una buona causa*.

Con uno staff di piu di 100 persone — pitt numeroso che in ogni altra commissione di
inchiesta — e un numero di investigatori cresciuto da 6 a 35 in tre anni, la Commissione
McClellan condusse 300 giorni di audizioni pubbliche, arrivando a interrogare 1.525 te-
stimoni e a redigere 20.432 pagine di testimonianze scritte™.

A dare 1l via alle inchieste furono le prime indagini realizzate sui conti di Dave Beck,
allora Presidente dell’organizzazione sindacale International Brotherhood of Teamsters. Nata
all'inizio del ‘900, nel 1956 la Teamsters era la piu ricca organizzazione sindacale del Paese,
con 1.600.000 iscritti, e leader nel settore dei trasporti e della distribuzione delle merci
nelle citta. Le indagini rivelarono in brevissimo tempo come Beck avesse massicciamente
utilizzato 1 fondi dell’organizzazione a fini personali. “Ci basto un’ora — scrisse lo stesso
Kennedy — per convincerci, non senza stupore ma in modo inequivocabile, che Dave
Beck, il presidente del piu grosso e potente sindacato americano, quello dei Teamsters,
era un emetito truffatore”.

Merita sottolineare come proprio la storia di Dave Beck ben illustra 'importante canale di
legittimazione che 'appartenenza ai vertici del sindacato ha rappresentato storicamente
negli Stati Uniti per la criminalita organizzata. Un’appartenenza, quella alle alte cariche

sindacali, che forniva ai mafiosi un’identita pubblica legittima, una facciata di potente

? Robett Dallek, JEK. John Fitzgerald Kennedy, una vita incompinta, Mondadoti, Milano, 2013 (titolo originale
An Unfinished Life, 2003), p. 241.

2 Arthur M. Schlesinger Jt., op. cit., p. 143.

*  Robert Dallek, op. cit., p. 242.

#  Le audizioni della Commissione sono pubblicate in: Investigation of improper activities in the labor or mana-
gement field. Hearings before the Select Committee on Improper Activities in the Labor or Management Field, US Govern-
ment Printing Office, Washington, 1957 (https://archive.org/details/investigationofi49unit/page/17708/
mode/2up).

#  Robert E Kennedy, op. ¢it., p. 17.
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rispettabilita sociale e li metteva a contatto con imprenditori, uomini d’affari e uomini di
governo, consentendo loro di esercitare, tanto a livello locale quanto a livello nazionale, in-
fluenza economica e politica®.

Condannato per appropriazione indebita e frode fiscale, Dave Beck sarebbe stato poi amni-
stiato da Gerald Ford nel 1975. Dopo di lui, sotto la lente di ingrandimento della Commis-
sione McClellan fini Jimmy Hoffa, subentrato a Beck come Presidente Teamsters e, da li in poi,
simbolo della battaglia di Bobby Kennedy contro il crimine organizzato. Scrive in proposito
Stephen Fox nel suo volume Sangue ¢ Potere, una delle prime riflessioni monografiche su Cosa

Nostra negli Stati Uniti:

“La commissione Mcclellan attraverso tre fasi distinte. Dapprima esamino il furto
dei fondi sindacali da parte di Dave Beck, Presidente dei Teamsters, 'unione camioni-
sti, e di altri funzionari del sindacato nella Pacific Northwest. .. Poi le udienze si adden-
trarono nel campo delle irregolarita specificamente legate alla delinquenza, commesse
da sindacati con vecchi precedenti di criminalita organizzata. .. Infine la commissione
passo a un esame diretto del crimine organizzato e del suo nucleo centrale, la mafia. In
questo modo le udienze alzarono il tiro, dai sindacati infiltrati dalla malavita alla mala-
vita stessa. A tutt e tre i livelli Hoffa e i camionisti divenneto i protagonisti negativi™.
Assolto nel 1959 da una prima accusa di corruzione, Jimmy Hoffa sarebbe rimasto infatti
oggetto prioritario delle indagini condotte non solo dalla Commissione McClellan ma anche,
negli anni successivi, dal Dipartimento di Giustizia, sulla base della convinzione di Kennedy
che Hoffa non avesse solamente sottratto un ingente ammontare di fondi sindacali, trasfor-
mando il fondo pensioni del sindacato in una fonte di finanziamento per gli affari di Cosa
Nostra, ma avesse anche ordinato violenze ed omicidi, estorto denaro agli imprenditori, an-
nullato ogni forma di procedura democratica all'interno dell’organizzazione e manomesso
1 processi a suo carico. A preoccupare Kennedy erano, in particolare, i rapporti di Hoffa
con quelli che definiva i widdleman, quella rete di professionisti che era riuscito a create in
sua protezione, quegli “uomini cerniera tra diversi mondi” — scrive Gabriele Santoro — che

garantivano servizi alla criminalita e ne motivavano il senso di irnpunjtil27.

»  Per una approfondita riflessione sul punto, si vedano James B. Jacobs, Mobsters, Unions, and Feds., cit.,

pp- 34-35 e James B. Jacobs ed Ellen Peters, gp. cit., p. 249.
% Stephen Fox, op. ct., p. 324.
* Gabrtiele Santoro, gp. cit., p. 30.
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Nel 1960, al termine dei tre anni di attivita, 96 di coloro che si erano presentati davanti
alla Commissione McClellan furono condannati. Venne provata la corruzione all’interno
di 15 sindacati e di 50 imprese, furono svelate violenze, tangenti e abusi di potere, venne
individuata la presenza di esponenti della criminalita organizzata in posizioni apicali dei
sindacati e dimostrata I’assenza di partecipazione e di procedure democratiche in una
ampia parte del movimento sindacale®.

Tra i risultati piu importanti prodotti dalla commissione McClellan merita qui richiamare il
Labor Management Reporting and Disclosure Act, meglio conosciuto come legge Ladrum-Grif-
fin, le legge che, approvata nel 1959, segno una svolta significativa tanto nell’apparato
legislativo di contrasto alla criminalita, quanto nella consapevolezza del mondo politico
americano®.

In base a questa legge, infatti, i sindacati avrebbero dovuto presentare annualmente il
proprio resoconto finanziario al Dipartimento del lavoro e avrebbero dovuto prevedere
elezioni condotte in maniera democratica e a scrutinio segreto; si istituivano inoltre stru-
menti procedurali per il recupero dei fondi illecitamente stornati dalle casse dei sindacati
e pene severe per i casi di violenza all’interno dell’organizzazione; si imponeva, infine, alle
organizzazioni di ripulire le proprie fila, impedendo a ex condannati di occupare cariche
di dirigenza sindacale prima che fossero trascorsi 5 anni dalla cessazione della loro pena™.
Tra i meriti della Commissione McClellan, in ultimo, non puo non essere menzionato
quello di aver portato all’attenzione dei cittadini degli Stati Uniti il tema delle infiltrazioni
della criminalita organizzata nella societa americana, come dimostrano le numerosissime
lettere ricevute da Bobby Kennedy nella sua qualita di consulente giuridico, nonché ’eco
senza precedenti avuta dalle audizioni di Jimmy Hoffa davanti alla Commissione, rappre-
sentate nel dibattito pubblico come una vera e propria battaglia tra 'indagato e il giova-
ne consulente giuridico. Merita a questo proposito richiamare la fortunata serie in sette
capitoli pubblicata da John Bartlow Martin sul Saturday Evening Post nell’estate del 1959,

appositamente intitolata “The Struggle to get Hoffa™'.

#  Stephen Fox, gp. cit., p. 329 ¢ G. Santoro, gp. cit., p. 31.

» Labor Management Reporting and Disclosure Act as amended, 1959, US Department of Labor (https://www.
dol.gov/agencies/olms/laws/labor-management-reporting-and-disclosure-act). L’approvazione della legge
nel 1959 segui la bocciatura di un progetto di legge piu ampio proposto da John F. Kennedy (James B. Jacobs,
Mobsters, Unions, and Feds, cit., pp. 89-92).

30 Ibidem.

1 John Bartlow Martin, The Struggle to get Hoffa, in “Saturday Evening Post”, 27 June-8 August 1959; si
vedano anche Lee Bernstein, The Greatest Menace. Organized Crime in Cold War America, University of Massa-
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Fu proprio dall’esperienza della Commissione McClellan che si rafforzo interesse del
mondo senatoriale americano per il problema della criminalita organizzata®, interesse
che porto all’istituzione di una sottocommissione permanente sul crimine organizzato,
anch’essa sotto la Presidenza di John McClellan, che avrebbe realizzato nella prima meta
degli anni ‘60 numerosissime audizioni, tra cui quelle assai note di Joseph Valachi che,
ripreso dalla TV nazionale, avrebbe testimoniato per la prima volta Pesistenza di Cosa
Nostra negli Stati Uniti®.

Fu Bobby Kennedy a voler raccontare, per primo, la sua intensa esperienza di consulente
giuridico della Commissione antiracket. Lo fece nel 1960, al termine del suo incarico, in
un volume dal felicissimo titolo The Enemy Withim, nel quale propose un bilancio ideale di
quei tre anni di attivita e invito i suoi connazionali a una riflessione profonda sui pericoli
della corruzione, per Kennedy il principale nemico — interno — dell’America dei tardi anni

2334

‘50. Di quel volume dalla “prosa limpida, netta, energica™*, rapidamente divenuto un

bestseller negli Stati Uniti, era stata prevista anche una trasposizione cinematografica. Ro-
nald Goldfarb, che con Kennedy avrebbe poi collaborato al Dipartimento di giustizia nei
primi anni ‘60, ha raccontato nelle sue memorie come il progetto non abbia mai potuto
trovare una sua concretizzazione in ragione delle numerose intimidazioni di cui furono

vittime i possibili produttori della pellicola®.

4. BOBBY KENNEDY ATTORNEY GENERAL

Nell'intensa campagna elettorale per le Presidenziali del 1960, Bobby fu per JFK, nelle

parole di Theodore Sorensen, che con loro avrebbe condiviso quella e tante altre battaglie,

236

“his first and only choice for campaign manager”™°. Al fratello, poi, una volta inaugurato il

chusetts Press, Amherst and Boston, 2002, pp. 136 e ss.; Larry Tye, op. ciz., pp. 71 e ss.

2 Nei decenni successivi la Senate permanent Subcommitte on Investigations avtebbe tenuto nuove audizioni
sui quattro sindacati con il maggior numero di infiltrazioni criminali: Teamsters, Laborers, Longshoremen e
Hotel and Restaurants workers.

¥ Sivedano, tra gli altri, Peter Maas, La mela marcia. 1] dossier Valachi: per la prima volta nella storia della mafia
americana un killer ba parlato, Mondadori, Milano, 1972 (titolo originale The Valachi Papers, 1968); Gabriele San-
toro, gp. cit., parte seconda; Ciro Dovizio, I/ rapporto McClellan sul gangsterismo italo-americano (1965), in “Rivista
di Studi e Ricerche sulla criminalita organizzata”, 2021, v. 7, n. 1.

*  Nando dalla Chiesa, La lotta al crimine: tra rivolta morale e coscienza nazgionale, in Parola di Bob. Le ‘profezie”
di Robert F. Kennedy rilette e commentate dai protagonisti del nostro tempo, M. Colombo e A. Mattioli (a cura di), In
Dialogo, Milano, 2018, p. 50.

% Ronald Goldfatb, Perfect Villains, Imperfect Heroes, Robert F. Kennedy’s War against Organized Crime, Capital
Books, Herndon, 1995, pp. 186-187.

% Arthur M. Schlesinget Jt., op. cit., p.192; sul punto e sul ruolo svolto da Bobby Kennedy nella campagna

J]
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mandato, il neoeletto Presidente avrebbe riservato la poltrona di Attorney general, il grado
piu alto del Ministero della Giustizia americano. Non fu, quella, una decisione facile per
nessuno dei due fratelli Kennedy, che temevano il grave danno di immagine che le prevedi-
bili accuse di nepotismo avrebbero potuto infliggere alla nuova amministrazione. Prevalse,
tuttavia, per JFK il desiderio di vedere quel posto occupato da qualcuno di cui potesse
fidarsi sino in fondo, nonché I'intuizione di quanto si sarebbe potuta tivelare importante
per lui la condivisione delle scelte e delle strategie del suo mandato con il fratello minore™.
Come prevedibile, la nomina di Bobby Kennedy non fu esente da pesanti critiche sulla
stampa nazionale®, ma venne poi confermata dal Senato con un solo voto contratio™.
Ben incarnava la nomina di Bobby Kennedy, che da soli due mesi aveva compiuto 1 35
anni, quel combinato carattere di vigore e freschezza che JFK aveva voluto imprimere alla
sua amministrazione; ben simboleggiava, il giovane Kennedy, quella “nuova generazione di
americani” cui — nelle parole pronunciate dal Presidente nel suo discorso inaugurale — era
stata consegnata “la fiaccola™".

Il nuovo Attorney General non avrebbe tardato a tradurre in pratica questi propositi, pot-
tando una ondata assolutamente rivoluzionaria al Dipartimento di Giustizia. Proprio 'am-
bito del contrasto alla criminalita organizzata e pol, piu specificamente, alle infiltrazioni
criminali nel mondo del lavoro, fu quello in cui si registrarono le novita maggiori, fino
alla istituzione di quella che ¢ stata definita da piu parti una sorta di embrionale direzione
nazionale antimafia*'.

Principale oggetto di rinnovamento fu, infatti, la Organized Crime and Racketeering
Section, una sezione del Dipartimento della Giustizia contro il racket e la criminalita
organizzata che era nata nel 1954, a seguito delle sopra menzionate inchieste della com-

missione Kefauver, ma che era rimasta, da allora, sostanzialmente inattiva*. Nel 1961,

elettorale si veda Theodore C. Sorensen, Kennedy, Bantam Book, New York, 1965, pp. 174-251.

7 Sulla decisione della nomina si vedano: Arthur M. Schlesinget Jt., 4 Thousand Days. John F. Kennedy in the
W hite Honse, Mariner Books, Boston New York, 2002, pp. 141-142; Arthur M. Schlesinger Jr., Robert Kennedy,
op. cit., pp. 228-232; Robert Dallek, op. cit., pp. 350-351; Evan Thomas, p. cit., pp. 108-112; Larry Tye, gp. cit.,
pp. 132-140.

3 The New York Times, 24 November 1960; The New York Times 29 December 1960.

¥ Ilvoto contrario fu quello del repubblicano del Colorado Gordon Allot (A. Schlesinger, Robert Kennedy,
cit., p. 236).

0 JFK, Inaugnral Address, 20 January 1961 (https:/ /wwwijfklibrary.org/it/node/11526).

1 Gabriele Santoro, gp. ¢it., p. 49; Antonio Matchesi, Responsabilita ¢ compassione. 1] mondo nuovo di Robert
Kennedy, Vitrend, Trento, 2024, pp. 86 ¢ ss.

42 La sezione ¢ oggi articolata nella Violent Crime and Racketeering Section (https://www,justice.gov/
criminal/criminal-vers) e nella Organized Crime and Gang Section (https:/ /www.justice.gov/criminal /new-
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Bobby Kennedy riusci a trasformarla nel fiore all’occhiello del Dipartimento di Giustizia,
rinnovandone i componenti e riformandone profondamente obiettivi e modalita operati-
ve, fino a rendetla il vero centro di coordinamento di tutti quegli uffici coinvolti nel con-
trasto al crimine organizzato, come FBI e Narcotic Bureau del Dipartimento del Tesoro®.
Venne potenziato il personale della sezione, a cominciare dai procuratori — cresciuti da
17 a 60 nel giro di tre anni —*, fino a istituire una vera e propria “strike force distribuita
su scala nazionale”. Venne creata una nuova banca dati condivisa tra agenzie investiga-
tive e procuratori al fine di un continuo e piu efficace scambio di informazioni. Venne
incentivato il canale della comunicazione con i media, attraverso un rapporto quotidiano
con i giornalisti, cosi da garantire una maggiore attenzione anche da parte dell’opinione
pubblica per il problema della criminalita organizzata e per le azioni di contrasto messe
in atto dal governo™.

Infine, venendo a cio che pil interessa in questa sede, venne creata all'interno della sezio-
ne una unita specificamente dedicata al contrasto alla criminalita organizzata nel mondo
del lavoro. L’unita condusse analisi approfondite sulle organizzazioni sindacali e 1 loro
vertici e portd a compimento quelle indagini rimaste pendenti dai lavori della commis-
sione McClellan, arrivando ad individuare nei sindacati numerosi casi di appropriazione
indebita, violenza e infiltrazioni criminali. All’attenzione di questa nuova unita del Dipar-
timento di giustizia finirono, tra le altre organizzazioni sindacali, la United Auto Workers
e la Bakery and Confectionary Workers Union, oltre che, naturalmente, la Teamsters di Jimmy
Hoffa, sulla quale si concentro buona parte degli sforzi investigativi, tanto da giustificare
pet la nuova unita la colloquiale denominazione di Ges Hoffa_Squad" .

Dopo due assoluzioni processuali, Jimmy Hoffa aveva infatti continuato la sua attivita
criminale nell’ambito del sindacato, il cui fondo pensioni era stato trasformato, negli anni,
in un vera e propria cassa non solo per gli affari personali dello stesso Hoffa ma anche per

numerosi esponenti della mafia americana, in una sorta di scambio reciproco per cui Hof-

organized-crime-and-gang-section-ocgs).

# “His chief interest was in making the Justice Department’s organized crime section an clite corps in
the new frontier”, R. Goldfarb, gp. cit., p. 27.

#  Gabriele Santoro, gp. cit., p. 76.

* James B. Jacobs, in Mobsters, Unions, and Feds, cit., p. 17.

% Gabrtiele Santoro, gp. cit., pp. 92-98.

¥ Ronald Goldfarb, op. cit., pp. 54-55; Arthur M. Schlesinger Jr., Robert Kennedy, cit., p. 279. A gui-
dare I’Unita venne chiamato Walter Sheridan, ex agente dell’FBI che aveva collaborato con Kennedy
nella Commissione McClellan.
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fa utilizzava la mafia per rafforzare il suo potere e quest’ultima veniva compensata con
la disponibilita dei fondi del sindacato come in una sorta di banca privata. “The pension
fund had become the mob’s savings and loan” sctive a questo proposito Ronald Goldfarb,
che, giovane avvocato, nel 1961 venne chiamato da Kennedy a far parte della Organized
Crime and Racketeering Section e segui anche in prima persona le indagini su Hoffa*.
Le indagini condotte contro Hoffa nei primi anni ‘60 portarono a due successive condan-
ne a suo carico per frode e corruzione di giurati. Entrato in carcere nel 1967, Jimmy Hoffa
otterra da Richard Nixon la grazia nel 1971. Tornato in Michigan sparira senza lasciare
traccia nel 1975, presumibilmente ucciso da quegli uomini di mafia che aveva precedente-
mente utilizzato e poi sfidato®.

Proprio lattenzione della squadra di Kennedy su Teamsters non fu esente, negli anni, da
pesanti critiche da parte di chi non esito a bollare quella di Kennedy per Hoffa come una
vera e propria ossessione e ad accusare I'allora Attorney General di privilegiare il perse-
guimento del criminale a quello del crimine tanto da mettere in atto una giustizia discre-
zionale e selettiva. Si deve ancora una volta ad Arthur Schlesinger una felice sintesi critica
della questione: “Beginning with the criminal than with the crime led to selective justice.
— scrive Schlesinger — [...] Hoffa was no doubt a menace to society, and the Get-Hoffa
Squad might have a righteous purpose. But the precedents created might beget in other
hands Get-NAM Squads, Get-ADA Squads, Get-Enemies-List Squads in any form”".
Tornando all’attivita del Dipartimento di Giustizia, le azioni condotte dall’allora Attorney
General nel contrasto alla criminalita organizzata rappresentarono anche un incentivo per
importanti sviluppi sul piano legislativo. Nel 1961 Kennedy si fece promotore di 8 propo-
ste di legge che condussero nel mese di settembre a un significativo intervento legislativo.
La piu importante novita fu rappresentata dall'introduzione di misure di contrasto al
gioco d’azzardo e al crimine organizzato a livello interstatale, cosi da superare i limiti sino
ad allora imposti dal governo federale nella lotta alla criminalita organizzata e inaugurare
una inedita strategia di coordinamento tra i singoli Stati americani®".

Fu ancora in questa fase, e grazie all'impegno di Bobby Kennedy, che vennero introdotte
nuove regole per la protezione dei testimoni e dei collaboratori di giustizia, nonché per

l'utilizzo, anche in sede dibattimentale, delle intercettazioni telefoniche. Fu infine merito

® Ivi,p. 191
* Per un approfondimento si veda Arthur A. Sloane, Hoffa, MIT Press, Cambridge, 1992.
30 Arthur M. Schlesinger Jt., Robert Kennedy, cit., p. 283.

Gabriele Santoro, gp. ¢it., pp. 46 e ss.
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dell’allora Attorney General quello di essere riuscito a creare sinergie tra i vari uffici in-
teressati dal problema del crimine organizzato e aver ricondotto per la prima volta 'FBI
sotto P'effettiva influenza del Dipartimento di giustizia. Solo formalmente una unita del
dipartimento, I'FBI, che disponeva del 50% dei suoi impiegati e del 40% del suo budget,
aveva infatti goduto di una sostanziale autonomia sin dal 1924, quando cio¢ ne venne
assunta la leadership da Edgar Hoover. Nominato dal Presidente, ¢ formalmente sotto
il controllo dell’Attorney General, Hoover aveva di fatto, da allora, goduto di una fama
incontrastata e di una liberta quasi totale alla guida di una agenzia che aveva preso a tutti
gli effetti le sembianze di una “agenzia indipendente”. “No one could remember the
bureau before Hoover. No one could imagine it after Hoover. Rarely had any institution

been so totally the lengthened shadow of a single man™*

, scrive in proposito Arthur
Schlesinger, ricordando come Hoover dirigesse 'FBI dall’anno prima che Bobby Ken-
nedy nascesse. Non stupisce, in questo quadro, che la Guerra fredda abbia contribuito
a creare intorno a Hoover una sorta di culto della personalita anche in ragione di quella
sua ben nota ossessione anticomunista che aveva trovato stabile cittadinanza nell’America
degli anni ‘50.

La novita rappresentata da Bobby Kennedy al Dipartimento di giustizia mise fortemente
in discussione tutto questo. Kennedy non nascose la sua ferma volonta di riportare il
bureau sotto il diretto controllo dell’Attorney General e introdusse novita sostanziali:
I'obbligo per ogni comunicazione dell’FBI diretta alla Casa Bianca di transitare prima dal
Dipartimento di giustizia, una nuova prassi di contatti diretti tra lui stesso e gli agenti del
bureau, nonché, soprattutto, 'imposizione anche per I’FBI della priorita del contrasto al
crimine organizzato, impensabile per 'agenzia di Hoover solo fino a qualche mese prima.
Basti, a questo proposito, richiamare come nel 1959 per I'FBI di New York lavorassero
400 agenti sul comunismo e 4 sulla criminalita organizzata™.

Kennedy si era scontrato con l'indifferenza dell’FBI sul problema del crimine organizza-
to quando aveva richiesto documentazione sul vertice di Apalachin, quella localita dello
Stato di New York dove il 14 novembre 1958, nella villa di campagna del noto mafioso
Joseph Barbara, si erano riuniti alcuni tra i pit potenti criminali di seconda generazione.

La riunione venne interrotta da una irruzione di agenti di polizia che porto all’arresto di

2 Cosi I'aveva definita anche il segtretatio di Stato Dean Rusk (Arthur M. Schlesinger Jt., Robert Kennedy,

cit., p. 250).
S g, p. 245.
3 Peter Maas, p. cit., p. 31. Si veda sul punto anche James B. Jacobs, Mobsters, Unions, and Feds, cit., pp. 10-12.
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61 persone tra gangster e uomini d’affari. Merita richiamare che dei fermati ben 22 erano
in vario modo legati al mondo sindacale®. Quando Kennedy si rivolse all’FBI per ottenere
documentazione relativa al vertice e ai suoi protagonisti, scopti che 'unico rapporto che
era stato scritto era stato distrutto poiché considerato da Hoover inattendibile. “L’Fbi
non sapeva niente, sul serio, su questi individui che erano i piu grandi gangster degli Stati
Uniti — osservo in seguito Kennedy — e quello fu un vero shock per me”*.

Ancora il 20 gennaio del 1961, la notte dell’inaugurazione del mandato presidenziale di
Kennedy, Hoover aveva inviato a Bobby Kennedy un accoratissimo memorandum in cui
presentava il comunismo come la principale minaccia alla stabilita americana®. Nulla di
piu lontano da cio che il destinatario di quella comunicazione aveva in mente e che, pe-
raltro, ben aveva sintetizzato nel suo volume The Enemy Within: non certo il comunismo,
bensi il crimine organizzato era diventato il nemico che avrebbe potuto mettere in ginoc-
chio la grande potenza degli Stati Uniti. L’obiettivo di far convergere intorno a questa
priorita tutti quegli uffici in vario modo coinvolti dal contrasto al crimine organizzato
sarebbe stato perseguito da Kennedy con convinzione — e successo — in tutti e tre gli anni
successivi, nei quali, tra gli altri risultati raggiunti, riusci, come si diceva, a trasformare la
Organized Crime and Racketeering Section del Dipartimento di giustizia in un efficientis-

simo centro di coordinamento a livello nazionale.

5. RIFLESSIONI CONCLUSIVE

11 22 di novembre del 1963 T'attentato di Dallas interruppe tutto questo processo.
Bobby Kennedy, che lascio il Dipartimento di Giustizia poco dopo la morte del fratello,
sarebbe stato definito da molti il miglior ministro della giustizia che gli Stati Uniti avessero
mai avuto®, tanto per Uefficienza del Dipartimento durante il suo mandato, quanto per
la peculiare informalita cui oriento i rapporti al suo interno. «He genuinely cared about
the people who worked with him» avrebbe sottolineato Arthur Schlesinger qualche anno

dopo™.

Robert E Kennedy, gp. ¢iz., p. 264. Si veda su Apalachin, tra gli altri, Salvatore Lupo, op. cit., pp.169-171.
% Stephen Fox, op. dit., p. 337.
7 Arthur M. Schlesinger Jt., Robert Kennedy, cit., p. 261.
% G. Santoro, op. cit., p. 75.
¥ Arthur M. Schlesinger Jt., Robert Kenned, cit., p. 243.
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Eppure, proptio il rapporto tra Bobby Kennedy e la criminalita organizzata negli Stati
Uniti fu anche oggetto, nel dibattito pubblico dei decenni successivi, di accese critiche e
di numerose speculazioni, cui, in un’ottica di massima completezza, ¢ necessario in que-
sta sede accennare, seppur brevemente. Ad accendere il dibattito furono le conclusioni
raggiunte, alla meta degli anni ‘70, dalla Commissione senatoriale “Selected Commmitee
to Study Govermental Operation with Respect to Intelligence Activities”, presieduta dal
Senatore Frank Church e incaricata di indagare le operazioni coperte della CIA all’estero.
Il rapporto finale della Commissione Church, Alleged Assassination Plots Involving Foreign 1 e-
aders, pubblicato dal Senato alla fine del 1975, porto la sua attenzione sulle azioni intrapre-
se dalla CIA a Cuba tra la fine degli anni ‘50 e 1 primi anni ‘60 e, in questo quadro, disvelo
una continuativa collaborazione tra la CIA e noti esponenti del sottobosco criminale
americano come Sam Giancana, John Rosselli e Joe Santos Trafficante, con I'obiettivo di
assassinare Fidel Castro®.

Nonostante la Commissione Church non abbia raccolto evidenze in merito al grado di
coinvolgimento della Casa Bianca e delle alte catiche dell’amministrazione e nulla, quindi,
abbia potuto concludere sul livello dell’autorizzazione ricevuta dalla CIA, quanto il Pre-
sidente fosse consapevole di quelle operazioni di intelligence € diventata, nei decenni,
questione oggetto di acceso dibattito, in patticolar modo in ambito giornalistico®. 1l
tema, che si andava a sommare ai gia tanto chiacchierati rapporti intessuti sin dagli anni
20 con la criminalita organizzata dal patriarca della famiglia Kennedy, Joseph Kennedy,
e all’altrettanto chiacchierato supporto fornito a JFK da quella stessa criminalita alle
elezioni del novembre 1960, portava sul banco degli imputati, accanto al Kennedy Presi-
dente, anche suo fratello minore, Bobby, che, proprio allora, a quella stessa malavita che
la CIA aveva assoldato contro Castro, aveva dato la caccia dalle stanze del Dipartimento

di giustizia.

80 Alleged Assassination Plots Involving Foreign Leaders. An Interim report of the Select Committee to

Study Governmental Operations with Respect to intelligence Activities, United States Senate, November
1975 (https:/ /www.cia.gov/readingtoom/docs/ cia-rdp83-01042r000200090002-0.pdf). Per quanto riguarda
Cuba, il rapporto si articola in tre sezioni: la prima ricostruisce i diversi tentativi di assassinare il leader cuba-
no, la seconda analizza il grado di coinvolgimento dei due successivi direttori della CIA Allen Dulles e John
McCone, la terza quello del Dipartimento di Stato, della Casa Bianca e degli stessi Presidenti che si sono
susseguiti in quegli anni.

' Siveda, tra tutti, The Dark Side of Camelot di Seymour Hetsh (S. Hersh, The Dark Side of Camelot, Hatpet
Collins, New York, 1998). 11 dibattito ¢ ripercorso nell'interessante saggio di J. Alan Wolske, Jack, Judy, Sam,
Bobby, Jhonny, Frank ...: An Investigation into the Alternate History of the CLA-Mafia Collaboration to Assassinate Fidel
Castro, 1960-1997, in “Intelligence and National Security”, 2000, v. 15., n. 4.
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Esula dagli scopi di questo lavoro tanto un’analisi accurata delle relazioni coltivate da
Joseph Kennedy, magnate dell’economia americana, consigliere economico di Roosevelt
e poi suo ambasciatore a Londra tra il 1938 e il 1940, negli ambienti del commercio ille-
gale di alcol durante il proibizionismo®, quanto una analisi critica di come quelle stesse
relazioni siano state poi utilizzate nel 1960 per spostare voti nella competizione elettora-
le tra JFK e Richard Nixon, ipotesi peraltro oggi piuttosto smentita dalla storiografia®.
Maggiormente rileva in questa sede, invece, l'interrogativo di quanto fosse consapevole
I'allora Attorney General dell’utilizzo fatto dalla CIA a Cuba di noti criminali italoame-
ricani. Su questo punto merita richiamare non tanto il dibattito giornalistico, quanto,
piuttosto, le conclusioni della Commissione Church e quelle ad oggi maggiormente con-
divise dalla pur scarna letteratura scientifica che si ¢ occupata del tema, che mette in luce
come Bobby Kennedy non avrebbe giocato alcun ruolo nella fase di ideazione di siffatti
programmi di collaborazione né li avrebbe supportati in fase di realizzazione. In questa
prospettiva, I'allora Attorney General ne sarebbe stato semmai informato a posteriori
solo nella primavera del 1962, quando di fronte alla sua contrarieta per essere stato fino
a quel punto tenuto all’oscuro, 1 funzionari CIA avrebbero garantito — mentendo — come
si trattasse di programmi di collaborazione definitivamente conclusi®.

Nuove evidenze potrebbero consentire in futuro di rivedere tali conclusioni e andare a
comporre ulteriormente questo puzzle piuttosto intricato. Resta pero intatto, ad oggi, il
dato della straordinarieta della campagna condotta contro la criminalita organizzata dal
Dipartimento di Giustizia nei primi anni ‘60. Vanno in questa direzione anche le dichiara-
zioni di Ronald Goldfarb che, come si ¢ detto, di quella esperienza fu, accanto a Kennedy,
un protagonista. Se ¢ difficile — sostiene Goldfarb nelle sue memorie — immaginare che
Bobby Kennedy fosse del tutto ignaro delle azioni intraprese dai servizi di intelligen-
ce durante Pamministrazione del fratello — a maggior ragione data la centralita di Cuba
per Pamministrazione americana e I'elevato livello di confidenza che ha caratterizzato il
rapporto tra i due —, sarebbe perd un grosso errore trarre la facile conclusione che cio

abbia potuto in qualche modo compromettere I'attivita del Dipartimento di Giustizia. Un

62 Si veda la biografia di Joseph Kennedy scritta da David Nasaw, The Patriarch: The Remarkable Life and
Turbulent Times of Joseph P. Kennedy, The Penguin Press, London, 2012.

$  Una sintesi efficace del dibattito ¢ proposta in John J. Bindet, Organized crime and 1960 Presidential
Election, in “Public Choice”, 2007, v. 130, n. 3/4.

6 ]. Alan Wolske, cit., pp. 118-120; Arthur M. Schlesinger Jr., Robert Kennedy, cit., pp. 492-494; Evan
Thomas, gp. cit., p. 171.
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lavoro assiduo, modalita operative nuove, inediti canali di collaborazione, personale qualifi-
cato e motivato sono invece quegli aspetti che Goldfarb continuamente richiama nella sua
dettagliata ricostruzione di quegli anni®.

Cosi come, nonostante ogni altra considerazione, appare ad oggi assodato il fatto che Ro-
bert Kennedy, sia nel ruolo di consulente giuridico delle commissioni patlamentari prima,
sia in quello di Attorney General poi, abbia immaginato e realizzato con tenacia e convin-
zione una precisa strategia di contrasto alla criminalita organizzata. Non si possono non
condividere sul punto le considerazioni di Gabriele Santoro quando enfatizza “la visione
e lattualita del suo metodo di contrasto alla criminalita otganizzata, e di cio che definia-
mo antimafia: una questione giudiziaria, economica, politica, sociale e culturale; un aspetto
dellimpegno per il rinnovamento democratico della societa”®.

Dopo le dimissioni di Bobby Kennedy nel 1964, I’Organized Crime and Racketeering
Section perse indubbiamente il livello di efficienza che I'aveva caratterizzata all’'inizio degli
anni ‘60. Fu solo negli anni “70 che FBI e Dipartimento di Giustizia portarono nuovamente
Pattenzione sul /abor racketeering, fino a iniziare a considerare il controllo della mafia sulle uni-
ta sindacali un tassello centrale di una pitt complessiva strategia di contrasto alla criminalita
organizzata.

E questo il quadro nel quale, come gia accennato in apertura di questo lavoro, nel 1970 venne
approvato il Racketeer influenced and Corrupt Organizations Act, meglio conosciuto come RICO,
una legge di cui si fece promotore, tra gli altri, proprio il Senatore McClellan e che introdusse
importanti novita su quello che sarebbe stato di li in poi identificato come reato di rackezeering,
con l'obiettivo di allontanare la ctiminalita organizzata dal mondo degli affari e del lavoro®.
Sarebbe stato considerato un crimine investire i proventi del racket in una impresa, mantene-
re 0 acquisite una partecipazione in una impresa attraverso attivita di racket e partecipare alla
conduzione degli affari di una impresa legata al racket; venivano inoltre immaginate nuove
misure per le vittime di racket e, nell’ambito delle organizzazioni sindacali, si autorizzavano,
nei casi previsti dalla legge, I'espulsione di leader sindacali, il cambiamento delle procedure
elettorali e la nomina di amministrazioni di controllo provvisorie. Metita a questo proposito
richiamare come nel 1982 la causa contro 'unita Teamsters 560 del New Jersey, a lungo gui-

data da Tony Provenzano, si sarebbe conclusa con I'assegnazione di una amministrazione di

% Ronald Goldfatb, gp. cit.

6 Gabriele Santoro, gp. dit., p. 8.
James B. Jacobs, Mobsters, Unions and Feds, cit., pp. 18-22; Racketeer influenced and corrupt organizations act,
in “The American criminal Law review”, 1995, v. 32, n. 2.
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controllo per garantire democrazia nel sindacato ed epurarne i criminali®®.

In conclusione, quindi, prendendo nuovamente a prestito le parole di James Jacobs, dalle
quali questo saggio ha preso le mosse, “la storia del crimine organizzato negli Stati Uniti
del XX secolo non potrebbe essere scritta senza prestare una grandissima attenzione
all'influenza, al potere e al benestare che le famiglie mafiose hanno derivato dalla loro
associazione con le unioni sindacali”®.

La consistenza, da un lato, e Iattualita, dall’altro, del problema del rapporto tra mafia e
sindacato, dai connotati ancora oggi del tutto simili a quelli che abbiamo conosciuto nella
storia del ‘900 americano, suggeriscono, in chiusura di questo saggio, di tornare a rileggere
con le lenti della contemporaneita quel “limpido imperativo”” con cui nel 1960 Bobby
Kennedy spronava i suoi connazionali a condannare corruzione e corrotti come tutto cio
che “una societa democratica che intenda sopravvivere non puo tollerare” e a riconoscere

e sconfiggere quindi, per primo, il “nemico interno”.

“La tirannia, la prepotenza, il corrompere e il lasciarsi corrompere sono atti ignomi-
niosi. I dirigenti sindacali che rubano, che tradiscono la fiducia di coloro che li hanno
eletti, gettano il disonore su tutto il movimento sindacale, il quale nella sua grande
maggioranza ¢ composto di uomini onesti. E i dirigenti di azienda che pur di battere i
loro concotrenti si lasciano andare ad affari disonesti tradiscono la concezione etica di
un libero sistema economico americano. N¢é il movimento sindacale né il nostro siste-
ma economico possono sopportare questa corruzione, dilagante e paralizzante. [...]
Per me ¢ indispensabile che torniamo a quella disciplina morale e a quell’idealismo che
hanno guidato il paese in passato. Dobbiamo pensare meno a noi stessi, alle ticchezze
materiali, alla sicurezza economica e fisica, e di piu al paese, e non a parole ma a fatti;
dobbiamo ritrovare lo spitito di avventura, una decisa volonta di combattere il male,
dobbiamo essere piu disposti ad adoperarci per il bene comune. [...] Se vogliamo
affrontare la sfida che il nostro tempo ci lancia, se vogliamo poter guardare un giorno
a questa nostra epoca senza vergogna ma come a una svolta sulla via di un’America

migliore, dobbiamo prima di tutto sconfiggere il nemico che ¢ tra noi””".

68

James B. Jacobs (with Cristopher Panarella and Jay Worthington), Busting the Mob, United States v. Cosa
Nostra, New York University Press, 1994, pp. 31-78.
% James B. Jacobs e Ellen Peters, cit., pp. 271-272.
" Nando dalla Chiesa, gp. ait., p. 55.
" Robert F. Kennedy, gp. cit., pp. 353-355.
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