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Remembering Blanca Martinez: at the origin of the struggle for the desaparecidos
Abstract

1l presente contributo vuole tracciare il profilo di Blanca Martinez, importante atti-
vista per 1 diritti umani messicana venuta a mancare prematuramente il 10 novem-
bre 2025 a seguito di alcune complicazioni sorte durante un’operazione chirurgica.
Mediante una serie di colloqui e interviste condotte personalmente con Pattivista e
grazie ad altre fonti secondarie viene descritto il suo vissuto militante — che ha in-
trecciato alcune fasi decisive della storia messicana contemporanea, come I’epoca
zapatista — evidenziando al contempo la sua rilevanza nella nascita e nello sviluppo
della mobilitazione dei familiari dei desaparecidos durante la guerra al narcotraffico.

Parole chiave: Blanca Martinez; Messico; diritti umani; attivismo; spatizioni for-
zate.

This article aims to outline the profile of Blanca Martinez, an important Mexican
human rights activist who died prematurely on November 10, 2025, following
complications during surgery. Through a series of personal interviews with the
activist and other secondary sources, this article describes her militant life—which
was intertwined with some decisive phases of contemporary Mexican history,
such as the Zapatista era—while highlighting her importance in mobilizing the
families of the desaparecidos during the last decades of the war on drug trafficking;
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ances.
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Thomas Aureliani

1. INTRODUZIONE

Conobbi Blanca Martinez in occasione del mio lavoro di dottorato sulla mo-
bilitazione dei familiari dei desaparecidos in Messico, in particolare quando decisi di
svolgere la ricerca sul campo in Coahuila. Qui, nel 2009, nacque uno dei primissimi
collettivi di familiari che cercavano i propri cati scomparsi a causa della violenza le-
gata alla guerra al narcotraffico: FUUNDEC-FUNDEM (Fuerzas Unidas por Nuestros
Desaparecidos en Coahuila y en México). Blanca dirigeva il Centro de Derechos Humanos Fray
Juan de Larios, un’organizzazione civile legata alla Diocesi di Saltillo — la capitale di
Coahuila — che dal 2009 si ¢ indirizzata prevalentemente a fornire consulenza legale,
psicologica e organizzativa a centinaia di familiari di vittime e a sostenere la nascita e
lo sviluppo di FUUNDEC-FUNDEM. Blanca si rivelo una figura fondamentale per
la mia ricerca non solo perché mi consentl di poter accedere al gruppo di familiari,
organizzando incontti e interviste!, ma anche perché mi forni delle chiavi di lettura
determinanti per comprendere meglio il contesto sociale, politico e criminale di Co-
ahuila e di tutto il Messico. Senza consultare nessun manuale di metodologia della
ricerca sociale Blanca sapeva che per svolgere una ricerca eticamente corretta con
un gruppo formato da soggettivita subalterne o vittimizzate avrei dovuto spiegate
loro, con tatto e delicatezza, il possibile impatto e i risvolti della mia permanenza: in
sostanza mi chiese molto genuinamente a cosa sarebbe potuto servire il mio lavoro
di ricerca. Da quel momento capii la rilevanza della “restituzione”. La “restituzione”
attiene all’aspetto etico della ricerca e si riferisce al modo con il quale le persone
coinvolte nello studio potranno partecipare anche dei risultati che questo consegna®.
Come si ¢ potuto constatare sin dal principio grazie ad alcuni dialoghi informali con
1 consulenti del Centro Fray Juan de Larios, non ¢ inusuale che giornalisti e accademici
cerchino di ottenere informazioni o partecipare ad eventi del collettivo senza poi re-
stituire 1 risultati del loro lavoro. La restituzione ¢ divenuto dunque uno dei principali
crucci di tutto il percorso di ricerca e post-ricerca, data la personale volonta di evitare
quella che si ¢ definita “sindrome da saccheggio” del ricercatore. Da quei dialoghi

' Lei ha rappresentato quella che in metodologia della ricerca sociale si definisce gatekeeper o

“guardiano™: cioe la persona che presiede i confini del contesto sociale in studio, che governa I’acces-
so e che dispone del potere discrezionale nei confronti del ricercatore. In questo senso il ricercatore
si deve “guadagnare la fiducia dei guardiani persuadendoli del carattere inoffensivo della propria
presenza tra di loro, di come non debbano avere nulla da temere dall’aggregazione nei loro ranghi di
uno studioso che, per qualche tempo, ficchera il naso nelle loro cose” in Mario Cardano, La ricerca
qualitativa, il Mulino, Bologna, 2011, p.109.

z Ivip. 86.
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molto schietti con Blanca, avvenuti prima via mail e poi di persona durante il periodo
di permanenza a Saltillo (agosto-dicembre 2018), iniziai a pensare al modo di restitu-
ire la ricerca ai familiari. Il semplice “dare voce” o “dare visibilita” alle vittime e alla
loro lotta — ad esempio raccontando la storia del collettivo agli studenti dell’Universi-
ta di Milano, sctivendo qualche articolo o pubblicando un libro® — mi & sempre patso
comunque riduttivo e poco incisivo, generandomi una certa frustrazione®. Dopo
sette lunghi anni, nell’ottobre 2025, si ¢ invece presentata 'occasione per ritornare a
Saltillo e presentare i risultati della ricerca di tesi di dottorato e il libro “Vivi li rivoglia-

1

mo!” che da essa prende ispirazione. Ebbi anche 'opportunita di essere direttamente

coinvolto nel “progetto memoria” del collettivo, a cui i familiari e Blanca mi chiesero
di partecipare per ricostruire la storia di FUUNDEC-FUNDEM e i passaggi fon-
damentali della loro mobilitazione. In una “due giorni” di incontri ¢ stato possibile
restituire in maniera piu soddisfacente il lavoro, mettendo a disposizione del collet-
tivo la ricostruzione minuziosa della storia del gruppo che si trova nella tesi di dot-
torato, le date pit importanti, le foto d’archivio, gli stralci dei giornali che parlavano
dei familiari. A conclusione degli incontri decisi di regalare il libro a tutto il gruppo
come atto simbolico e di riconoscenza: le donne di FUUNDEC-FUNDEM vollero
che lo consegnassi direttamente nelle mani di Blanca, la donna che piu di tutte le ha
sostenute e animate. Alcuni giorni dopo festeggiammo insieme il suo 62° complean-
no a suon di racconti di vita vissuta e progetti futuri. Ci salutammo con la speranza
di rivederci presto. Mai, invece, avrei pensato di non rivederla pit. Un’operazione
all’esofago che si ¢ complicata e, probabilmente, le negligenze della sanita pubblica
messicana’ misero fine prematuramente alla sua vita il 10 novembre 2025, lasciando

> Si fa qui riferimento al volume 17 /i rivogliamo! La mobilitazione dei familiari dei desaparecidos in

Messico, Meltemi, Milano, 2022.

* In questo senso si condividono le riflessioni proposte dalla sociologa Monica Massari quando

si riferisce ad una certa insoddisfazione verso 'obiettivo di “dare visibilita” alle vittime, maturata a
seguito delle sue ricerche sulle migrazioni irregolari nel Mediterraneo: “nel corso di quelle ricerche,
e poi in misura crescente negli anni successivi, ¢ diventato sempre piu chiaro come il gesto di “dare
visibilita” — per quanto legittimo ed apprezzabile — risultasse ormai inadeguato [...] perché si trattava
di uno sguardo destinato purtroppo ad artivare troppo tardi, quando tutto era gia accaduto. Uno
sguardo che rischiava di divenire terribilmente futile, se non addirittura umiliante, visto che poteva
reiterare, involontariamente, la violenza che avrebbe voluto denunciare...”, in Monica Massati, I/
corpo degli altri: migrazgioni, memorie, identitd, Orthotes, Napoli, 2017, pp. 11-12.

5 I familiari di Blanca hanno infatti presentato una denuncia per negligenza medica, richiedendo

che venga effettuata 'autopsia a causa delle contraddizioni mostrate dal personale medico, delle sue
negligenze durante le complicazioni e del fatto che non vi fossero le condizioni per sottoporla a un
intervento chirurgico, oltre alla mancanza di informazioni dirette e reali alla famiglia su cio che stava

accadendo. Si veda Camelia Mufioz, Muerte de la defensora de DDHH Blanca Martinez, fue por negligencia
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nell'incredulita e nello sconforto 1 suoi familiari, 1 suoi pit cari amici e tutto il mon-
do che si batte per i diritti umani in Messico. Tutto questo a nemmeno un mese di
distanza dal nostro ultimo abbraccio. Il ritratto che ne segue — frutto di tanti dialoghi
informali avuti insieme e interviste piu strutturate — vuole essere un omaggio a una
mjer luchadora, una donna che ha sempre lottato per le sue idee, per i diritti e per gli
ultimi. Una donna che ha sempre avuto il coraggio di denunciare gli abusi di potere,
la violenza criminale e istituzionale.

2. LA VITA DI UNA “LUCHADORA”

Blanca Isabel Martinez Bustos nacque il 25 ottobre 1963 — “un giorno di tor-
menta di sabbia”® — nella citta di Torre6n in Coahuila, uno stato desertico e vastis-
simo del Messico nord-orientale che ¢ stato uno degli epicentri dei grandi scon-
volgimenti politico-sociali del paese: dalla rivoluzione messicana sino alla guerra
al narcotraffico odierna. All’eta di cinque anni la sua famiglia si trasferi nello stato
di Guanajuato, nel Messico centrale, dove crebbe e dedico anni della sua vita a
comprendere e sperimentare la vita comunitaria nel Bajio messicano’, lavorando
su modelli di educazione popolare®. La sua principale maestra fu la madre, che fin
da bambina, attraverso I'esempio, le insegno il senso comunitario e la solidarieta.
Anche i nonni materni ebbero un ruolo importante: la nonna le insegnava a legge-
re, mentre il nonno, povero ma istruito, le suggeriva di focalizzarsi sugli editoriali
dei giornali perché le potevano fornire uno sguardo ampio sui problemi d’attualita.

Ho incontrato molta gente nel mio cammino che mi ha aiutato a pensare.
Io vengo da un’educazione popolare perché non ho potuto proseguire studi
e 1 miei non potevano pagare. Iniziai a studiare molto e appresi molte cose..
una fu che I'educazione popolare ¢ costruire conoscenza in un’altra mani-
era... da un’altra prospettiva... interpretare il mondo... ripensatre al mon-
do... questa ¢ I'educazione popolare... ¢ concettualizzare... ¢ dare nuovi
nomi... ¢ imparare aleggere i contesti in cui vivi. Io vengo da questa for-
mazione... io vengo da questo. .. organizzare... organizzate. .. organizzare’.

miédica, denuncia su familia, in “Proceso”, 12 novembre 2025. Reperibile a questo link.

¢ Intervista a Blanca Isabel Martinez Bustos, 14 settembre 2018.

11 Bajio (termine spagnolo traducibile con I'italiano bassopiano) ¢ una regione che comprende
la pianura agricola a sud della Sierra di Guanajuato, al centro del Messico.

8 Ana Lorena Delgadillo, La huella de Blanca Martinez en la defensa de los derechos humanos, in “A
dénde van los desaparecidos”, 18 novembre 2025. Repetibile a questo link.

% Intervista a Blanca Isabel Martinez Bustos, 20 novembre 2018.
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Blanca crebbe e si formo nelle comunita ecclesiali di base (CEB), piccole realta co-
munitarie nate su impulso del Concilio Vaticano II soprattutto in Africa e America
Latina che promuovono la riscoperta della Parola di Dio e 'impegno solidale con
gli oppressi. Con questo retroterra, Blanca gia da adolescente inizio a sostenere di-
verse cause sociali, principalmente nel settore contadino e operaio. Sviluppo il suo
attivismo nel Frente Auténtico del Trabajo e sostenne la fondazione del Centro Popular
de Capacitacion Téenica, dove teneva corsi di lavorazione del ferro e fabbricazione
di scarpe e, parallelamente, formava politicamente operai e operaie per affronta-
re la repressione dell’epoca. La sua formazione vicina alle comunita ecclesiali di
base e il suo sostegno alle lotte sociali I'avvicinarono al pensiero marxista che fu
fondamentale per capire le cause strutturali delle ingiustizie e delle diseguaglianze,
fornendole una cornice utile per interpretare tutta la storia contemporanea'”. Nei
suoi modelli di accompagnamento mise sempre al centro 'importanza di costruire
un soggetto politico-sociale: persone che, partendo da situazioni di poverta eco-
nomica, disuguaglianza, discriminazione o ingiustizia, fossero attori e protagonisti
nella lotta per i propri diritti, individuali e collettivi.

Nel 1994 la svolta decisiva della sua vita: fu invitata da Miguel Alvatez, consulen-
te della Comisidn Nacional de Intermediacion (CONAL), a fare parte del processo di
dialogo tra il governo messicano e il movimento zapatista in Chiapas'. A seguito
dello stallo nei dialoghi fra le due parti, fu invitata a rimanere e a lavorare presso il
Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Frayba)'?, legandosi sempre di
piu ai vescovi Samuel Ruiz e Radl Vera, strenui difensori dei diritti dei piu deboli e
vicini alle rivendicazioni indigene in Chiapas. Il primo la invito a ricoprire il ruolo
di direttrice del Centro Frayba in una fase molto critica sul finire degli anni ‘90. Le
tocco affrontare situazioni complesse, come gestire conflitti in cui erano coinvolti
paramilitari, militari e altre forze statali che perpetravano gravi violazioni contro
la popolazione indigena. Il secondo le chiese, diversi anni dopo (nel 2009) di rag-

10 Intervista a Blanca Isabel Martinez Bustos, 20 novembre 2018.

" 1l movimento zapatista (chiamato EZLN, Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale) fu

conosciuto a livello internazionale il 1° gennaio 1994 quando diede avvio ad un’insurrezione armata
contro il governo messicano, in coincidenza con I'entrata in vigore del NAFTA (Accordo di libero
scambio nordamericano). Il movimento ha sempre difeso i principi di autonomia, giustizia sociale e
gestione collettiva delle risorse attraverso la creazione di un progetto politico basato sull’autogoverno
delle comunita indigene e contro le dinamiche del capitalismo neoliberista.

12 11 Frayba stata fondato nel contesto del conflitto armato iniziato con la rivolta dell’Esercito
Yy

Zapatista nel 1994. L’organizzazione documenta e denuncia le violazioni dei diritti umani e cerca di
costruire una cultura del rispetto dei diritti umani e della pace con giustizia e dignita nella regione.
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giungerlo a Saltillo (Coahuila) per dirigere il Centro Fray Juan de Larios. Come mi
confesso durante un’intervista, Blanca pensava di “rilassarsi” nel suo stato natale
a nord, lontana dai conflitti del Chiapas. Ad attenderla invece vi era un contesto
tutt’altro che tranquillo: la regione nord-orientale del Messico (Tamaulipas, Nuevo
Leo6n, Coahuila) stava iniziando a sperimentare la cattura dello stato da parte della
criminalita organizzata, la violenza brutale della guerra al narcotraffico e 'ondata
di sparizioni di persona. Fenomeni che necessitavano ancora di essere inquadrati e
analizzati da una nuova prospettiva.

3. ORIGINE DELLA LOTTA PER I “NUOVI”
DESAPARECIDOS MESSICANI

La vicenda personale di Blanca Martinez si intreccia profondamente con la
storia delle mobilitazioni contro le sparizioni forzate di persona, il cui numero ¢
letteralmente esploso nel contesto della guerra al narcotraffico messicana inaugu-
rata dal presidente Felipe Calderén nel 2006. Quando Iattivista fu chiamata dal
vescovo di Saltillo don Raul Vera a dirigere il Centro per i diritti umani Fray Juan
de Larios nella primavera del 2009, le sparizioni di persona cominciarono ad essere
una pratica comune anche se poco conosciuta in quella regione. Era I’epoca in cui
Los Zetas — gruppo criminale/paramilitare prima alleato e poi rivale dello storico
cartello del Golfo — conquisto intere porzioni di territorio mediante una capillare
corruzione/cooptazione delle forze di sicurezza pubblica e della politica locale®.
Era il periodo in cui le persone in transito per gli stati del nord-est messicano,
specialmente giovani uomini in eta lavorativa, venivano sequestrati dalle pattuglie
di polizia e consegnati alla criminalita organizzata, molti di essi erano migranti
centroamericani ma anche messicani provenienti da altri stati della Repubblica'.
In questo contesto Blanca decise di studiare, analizzare, leggere, fare ricerche e, al
contempo, cerco di ristrutturare il Centro Fray Juan de Larios per far fronte all’on-

13 Sul contesto criminale di Coahuila mi permetto di suggerite, in italiano, Thomas Auteliani,

Viivi li rivogliamo! cit. (in particolare il paragrafo 3.2 “Un contesto locale: Coahuila e la violenza™).
In spagnolo si consiglia Luis Daniel Vazquez Valencia, Captura del Estado macrocriminalidad, y derechos
humanos, (1st ed.), FLACSO, México. https://doi.org/10.2307 /j.ctvlddespg e Thomas Aureliani, Las de-
sapariciones de personas en México: un estudio del fendmeno desde nna perspectiva regional. El caso de Coahuila, in
“Rivista di studi e ricerche sulla criminalita organizzata”, v. 6, n. 1. Doi: https://doi.org/10.13130/
cross-13616

" Sul profilo delle sparizioni di persona in Coahuila cfr. Thomas Aureliani, Las desapariciones de

personas en México: un estudio del fendmeno desde una perspectiva regional. El caso de Coabuila, cit.

20 Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalita organizzata
ISSN 2421-5635 — vol. 11 n. 2 (2025)


https://doi.org/10.2307/j.ctv1ddcspg
https://doi.org/10.13130/cross-13616
https://doi.org/10.13130/cross-13616

Ricordando Blanca Martinez

data di sparizioni forzate di persona: un numero sempre piu alto di familiari si
avvicino al Centro chiedendo supporto. Blanca, grazie all’aiuto dei consulenti del
Centro e di don Raul Vera, sostenne la necessita dei familiari di organizzarsi per
denunciare pubblicamente le “nuove” sparizioni. La sua indole organizzativa e la
sua capacita di lettura del contesto furono determinati per strutturare la mobilita-
zione dei primi familiari del gruppo, nessuno dei quali avvezzo all’attivismo sociale
e politico. Blanca fu una risorsa decisiva per attivare un processo considerato fon-
damentale per i movimenti sociali: il framing process, cio¢ il processo di attribuzione
di senso che consente agli individui o ai gruppi di interpretare determinati feno-
meni come la causa di ingiustizie e agire di conseguenza'®. Questo processo ¢ stato
considerato dagli studiosi anche un elemento importante che facilita i processi di
costruzione identitaria dei gruppi e dei singoli: mediante i1 processi di allineamento
del frame, le organizzazioni e gli individui convergono verso un unico schema di
interpretazione e una medesima visione della realta sociale circostante, contribuen-
do a rafforzare la solidarieta interna e i vincoli tra i membri'®. Tale processo di
allineamento del frame concorre a definire collettivamente le questioni cruciali per
la mobilitazione, come la definizione concordata del problema e l'individuazione
dei responsabili contro cui muovere la protesta e le rivendicazioni —il diagnostic fra-
ming —, le strategie da adottare e le possibili soluzioni al problema individuato — il
prognostic framing — nonché la produzione delle motivazioni e degli incentivi che
dovrebbero spingere all’azione collettiva gli attori interni ed esterni al movimento
— il motivational framing —". 1 familiari di FUUNDEC-FUNDEM, grazie alle lenti
prospettiche fornite proptio da Blanca, cominciarono percio a considerare le spa-
rizioni in Coahuila come un fenomeno originato da fattori strutturali le cui respon-
sabilita sono attribuibili alle istituzioni dello Stato, in particolare ai governi statali e
federali. La diagnosi fu sviluppata sin dalle prime riunioni mediante la condivisione
delle esperienze dei familiari e tramite il lavoro di analisi contestuale compiuto
da Blanca e dal Centro Fray Juan de Larios. 1 familiari iniziarono a condividere le

5 Sul “framing process” dei moviment sociali si vedano i classici lavori di William A. Gamson,

Bruce Fireman, Steven Rytina, Encounters with unjust anthority, Dorsey, Homewood, 1L, 1982; David
A. Snow, E. Burke Rochford, Steven K. Worden, Robert Benford, Frame alignment processes, micromo-
bilization, and movement participation, in “American Sociological Review”, v. 51, n. 4, 1986, pp. 464-481.

16 Robert D. Benford, David A. Snow, Framing processes and social movements: an overview and asses-

sment, in “Annual Review of Sociology”, v. 26, 2000, pp. 611-639.
7 David A. Snow, Robert D. Benford, Ideology, frame resonance, and participant mobilization, in “In-
ternational Social Movement Research”, v. 1, n. 1, 1988, pp. 197-217.
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proprie esperienze e scoprire 1 nessi, i luoghi degli avvenimenti e i perpetratori:
spesso questi dati coincidevano in diversi casi di sparizione. In sostanza si resero
conto che il problema era comune e che si stava sviluppando in maniera massiva e
sistematica in Coahuila. Ma non solo. Nella maggior parte dei casi le autorita dello
Stato e le forze di sicurezza partecipavano direttamente alle sparizioni o mostrava-
no assoluta negligenza nello sviluppo delle indagini. Durante i primi incontri nel
collettivo, i familiari capirono dunque che le singole vicende individuali e private
non erano il frutto della casualita o della sfortuna, bensi erano strettamente con-
nesse al contesto di insicurezza, corruzione e impunita che stava caratterizzando
Coahuila in quegli anni. A questo riguardo, il Centro Fray Juan de Larios e Blanca in
particolare furono determinanti per consegnare ai familiari gli strumenti necessari
per poter costruire 'interpretazione collettiva di cio che stava accadendo, fornen-
dogli le risorse culturali per interpretare la propria situazione come ingiusta.

“Un attore sociale di accompagnamento parte da una visione del mondo...

Quello che abbiamo fatto ¢ stato dare chiavi di analisi... per capire quali

erano le cause strutturali del problema... [...]. Fu un lavoro di analisi... di

tiflettere con loro sulle responsabilita dello Stato™'®.

Grazie al supporto e alla visione di Blanca, i familiari svilupparono una “strategia
>
» 19,

di contro-linguaggio” **: “levantin” e “sequestro” furono sostituiti da un termine

ben piu carico di implicazioni politiche e giuridiche come “spatizione forzata” .
Questo fu il risultato di un processo di apprendimento quotidiano dei familiari:
impararono a definire il dramma delle sparizioni e il profondo coinvolgimento del-
lo Stato. Il processo di diagnosi di cio che stava avvenendo in Coahuila, e in gene-
rale in tutto il nord del Paese, fu il risultato di uno sforzo non indifferente perché
si stava costruendo contro un complesso di resistenze che provenivano da diversi
attori istituzionali e sociali. I pochi collettivi di familiari nati durante la guerra al
narcotraffico gia presenti all’epoca di FUUNDEC-FUNDEM, cosi come una par-
te della societa civile impegnata sui diritti umani, non giunsero ad una diagnosi cosi

18 Intervista a Blanca Isabel Martinez Bustos, 18 dicembre 2018.

Y Tbidem.

% Riferendosi alle sparizioni, i media davano eco alla retorica governativa utilizzando termini

come Jevantin, “sollevamento” in italiano. Gergalmente significa appunto “sollevare e portare via”
ed ¢ tendenzialmente associato a pratiche criminali come il sequestro o la privazione della liberta.
In tal senso l'utilizzo del termine “/evantar” da parte dei media e dei funzionari dello Stato rispetto a
“desaparecer”’ tende a porre le vittime fuori dalla protezione della legge, assegnando alle spatizioni un
carattere di casualita o legandole esclusivamente al mondo criminale.
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netta del fenomeno. Inoltre, alcune realta associative che si sono battute contro le
spatizioni forzate durante “Guerra Sporca™ degli anni *60-’80 erano inizialmente
reticenti nel riconoscere le sparizioni forzate che stavano flagellando il nord del
Messico. Lo sforzo compiuto dal collettivo, da Blanca e dai consulenti del Centro
Fray Juan de Larios fu quello di dimostrare che le persone in Coahuila e in tutto il
nord-est del Paese stessero sparendo in un nuovo contesto, in cui i perpetratori
non erano piu solo le forze di sicurezza statali e i gruppi paramilitari ed essi legati
(come durante la Guerra Sporca) ma erano gruppi di criminalita organizzata che
agivano con la collaborazione o 'acquiescenza delle autorita pubbliche. Queste
ultime, dunque, per azione o per omissione risultavano comunque coinvolte e re-
sponsabili. Mentre le vittime non erano piu solo militanti politici ma anche per-
sone comuni: giovani reclutati dal crimine, professionisti utili ai gruppi criminali
o donne sequestrate e immesse nel circuito della prostituzione. Alle motivazioni
politico-sociali si aggiunsero quelle economico-criminali.

“Siamo di fronte a un attore perpetratore differente [...] qua ¢ il contrario,

la polizia lavora per la criminalita, detengono le persone e le consegnano

alla criminalita organizzata. Cambia il formato, il parametro, il modo [...]

Per questo abbiamo avuto forti discussioni con i compagni di ONG, di

movimenti sociali e politici, per non parlare di quelli che vengono dalle

rivendicazioni sul tema della sparizione forzata degli anni 60 e ’70: noi li

stavamo quasi offendendo dicendo che queste erano sparizioni forzate. Ci

dicevano che non ¢ possibile comparare un desaparecido per una causa sociale
militante, trasformatrice, con uno [...] che magari ¢ un delinquente”?.

Come sottolinea la letteratura sui movimenti sociali, la fase di diagnosi del proble-
ma si configura infatti come un processo difficoltoso e conflittuale, in quanto altri
attori interni o esterni al gruppo sociale che si mobilita — ad esempio le istituzioni
dello Stato, i partiti politici o i media — cercano di affermare il controllo sul-
la questione, imponendo la propria interpretazione degli eventi®. L’assegnazione
pubblica delle responsabilita avrebbe potuto anche avere conseguenze dal punto

2 §i tratta di un periodo stotico carattetizzato da una teptessione sistematica ¢ violenta da

parte dei governi contro movimenti studenteschi, attivisti sociali e gruppi armati di sinistra. Questo
fenomeno si sviluppo soprattutto tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Ottanta. Sebbene le prime
forme di repressione fossero gia presenti in precedenza, gli episodi piu significativi si concentrarono
tra il 1968 e i primi anni Ottanta, in concomitanza con la Guerra Fredda e con I’adozione di politiche
antinsurrezionali in diversi paesi dell’America Latina.

2 Intervista a Blanca Isabel Martinez Bustos, 14 settembre 2018.

»  Donatella della Porta, Mario Diani, Social Movements (2. ed.), Blackwell, Oxford, 2006.
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di vista dell’incolumita dei familiari, motivo per cui il Centro Fray Juan de Larios e in
particolare Blanca insistettero durante le prime riunioni proprio su questo punto:
“I familiari delle vittime volevano andare contro i criminali. lo gli dissi no...
questo non ¢ politicamente corretto e non ¢ corretto in termini di sicurezza.
Perché se andiamo direttamente contro i criminali ci mettiamo di petto...
anche se erano criminali... anche se sono stati i criminali questo lo ha reso
possibile lo Stato, non ha garantito, non ha reso possibile la...protezione,

e ha permesso che civili, di qualsiasi tipo, facessero sparire persone e com-
mettessero crimini atroci ...da li siamo arrivati a questa riflessione. ..siamo
arrivati a un patto di: ‘noi non ci mettiamo direttamente contro la crimi-
nalita organizzata’ e se ascolti il loro discorso ¢ piu sui diritti, in termini di
responsabilita... questa ¢ stata una decisione che abbiamo preso dal primo

glorno...” .

Questo lavoro di analisi delle responsabilita sviluppato da Blanca fu determinante
per consegnare ai familiari una diagnosi del contesto piu strutturata e consapevole.
11 Centro Fray Juan de Larios e 1 suoi spazi fisici e simbolici divennero per i familiari
quello che gli studi sui movimenti sociali chiamano “spazi liberi” cio¢ “ambienti in
scala ridotta rimossi dal controllo diretto dei gruppi dominanti a cui si partecipa
volontariamente che contribuiscono a generare il cambiamento culturale che pre-
cede 0 accompagna la mobilitazione politica”. Nella sede de Centro, il vescovato,
1 familiari poterono infatti incontrarsi regolarmente e raccontarsi le proprie espe-
rienze personali, farsi forza 'uno con l'altro, condividere ed esprimere le proprie
emozioni e scambiarsi parole solidali al riparo dal contesto avverso che rappresen-
tava Coahuila in quel periodo. Il vescovato divenne anche lo spazio in cui si attiva-
rono i primi embrionali processi di socializzazione politica: grazie alla consulenza
e all’appoggio dei membri del Centro Fray Juan de Larios i familiari iniziarono infatti
a stabilire un’agenda minima di attivita, pianificare le primissime azioni collettive
e soprattutto riconoscersi insieme come gruppo unitatio: il 19 dicembre 2009, a
qualche mese dall’arrivo di Blanca a Saltillo, nacque FUUNDEC-FUNDEM?,

2 Intervista a Blanca Isabel Martinez Bustos, 18 dicembre 2018.

»  Francesca Polletta, Kelsy Kretschmer, “Free spaces”, in The Wiley-Blackwell Encyclopedia of Social
and Political Movements, David A. Snow, Donatella della Porta, Bert Klandermans, Dough McAdam
(eds.), 2013.

% Inizialmente il collettivo nacque solo come FUUNDEC. Dal 2011, dopo la decisione di esten-

dere le proprie attivita in tutto il Messico, si aggiunse 'acronimo FUNDEM.
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4. IJEREDITA DI BLANCA MARTINEZ

Blanca credeva profondamente che gli attori che accompagnano e sostengono
1 processi sociali come la mobilitazione delle vittime debbano fare un passo in-
dietro per conferire maggiore visibilita e responsabilita a queste ultime. Cosi fece
con il Centro Fray Juan de Larios che dirigeva a Saltillo: lei stessa e tutto il Centro si
posizionarono nelle retrovie rispetto a FUUNDEC-FUNDEM. Questo fu deter-
minate per dare soggettivita al gruppo e per innescare il processo di empowerment
dei familiari. Furono questi ultimi a divenire i protagonisti e le protagoniste della
lotta per la verita e la giustizia mediante 'apprendimento quasi giornaliero: comin-
ciarono a conoscere i propti diritti e a rivendicarli, impararono a confrontarsi con
le autorita statali, a parlare in pubblico di fronte ad ampie platee, a stendere un
comunicato stampa. O, ancora, a supervisionare i lavori di esumazione dei corpi
durante le ricerche dei propri cari scomparsi. I familiari evidenziano ancora oggi
con lucidita che “prima non sapevano nulla di tutto questo” e che quello che ora
conoscono lo devono alla loro permanenza nel collettivo e ai consulenti del Cen-
tro Fray Juan de Larios. Questi ultimi li hanno aiutati a “trasformare il dolore in lavo-
ro”. In tale contesto, Blanca rimase di lato e dietro le quinte, specialmente a livello
pubblico, anche se continuo incessantemente a sostenere la mobilitazione e a for-
nire supporto emotivo/organizzativo e strumenti analitici ai familiari. Non smise
mai, soprattutto, di esprimere le proprie idee e di criticare con veemenza le autorita
statali per la loro negligenza nell’affrontare il tema delle sparizioni forzate di per-
sona. Nonostante la predisposizione a farsi da parte occorre pero evidenziare con
forza la rilevanza della sua presenza e di quella del Centro Fray Juan de Larios per i
familiari e per tutto il movimento. Blanca si porto dal Chiapas un patrimonio espe-
rienziale e relazionale molto ampio nel settore della tutela dei diritti umani in zone
conflittuali che fu subito reso disponibile ai familiari e adattato al nuovo contesto.
Questo significo per il gruppo l'accesso a risorse socio-organizzative, culturali,
umane e materiali fondamentali per dare avvio alla mobilitazione e sostenerla nel
tempo e nello spazio”. Per quanto riguarda le prime, Blanca mise a disposizione
1 propri network e le relazioni costruite durante gli anni di attivismo, ad esempio
con organizzazioni civili messicane e straniere e con organismi internazionali che

7 Sulla rilevanza di detenere un’infrastruttura ampia di risorse da parte dei movimenti sociali si

veda Bob Edwards, John D. McCarthy, Resources and social movement mobilization, in The Blackwell com-
panion to social movements, David A. Snow, Sarah A. Soule, Hanspeter Kriesi (eds.), Blackwell, Oxford,
2004, pp. 116-152.
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tutelano i diritti umani. Per quanto riguarda le risorse culturali riusci a trasferire le
proprie “conoscenze specializzate”, ad esempio nel campo dell’organizzazione di
proteste e di conferenze stampa oppure nella documentazione dei casi di violazio-
ne dei diritti umani e nella produzione di report sul tema. Ma anche strumenti con-
cettuali che hanno aiutato i familiari ad interpretare 'ambiente citcostante: come
si ¢ sottolineato in precedenza, il Centro Fray Juan de Larios e la sua direttrice sono
stati decisivi nel processo di diagnosi del problema delle sparizioni. Essi hanno poi
veicolato ai familiari risorse umane (come il proprio lavoro e la propria 'esperien-
za) e materiali (risorse finanziarie per affrontare le spese per la mobilitazione, la
disponibilita degli uffici o il materiale per le riunioni o le manifestazioni).

Grazie anche a queste risorse FUUNDEC-FUNDEM ha potuto, negli anni, po-
sizionarsi come uno dei collettivi pit influenti nel panorama messicano e ad esse-
re riconosciuto come uno dei primi soggetti sociali che ¢ riuscito ad estendere le
proprie attivita dal contesto locale a quello nazionale. In questo senso il collettivo
puo essere considerato come un early riser”® sul tema delle sparizioni, perché Peffet-
to dimostrativo della sua azione collettiva ha innescato una varieta di processi di
diffusione, estensione, imitazione e reazione tra altri gruppi di familiari di persone
scomparse, soprattutto per quanto riguarda il nord del Paese. Si puo infatti afferma-
re che il gruppo ha dato impulso al movimento nazionale dei familiari di vittime di
sparizione forzata, poi riunitosi sotto il nome di Movimiento por Nuestros Desaparecidos
en México. Anche mediante gli insegnamenti e il supporto di Blanca e del Centro Fray
Juan de Larios, il collettivo ha ottenuto importanti risultati quali I'introduzione nell’a-
genda politica locale e nazionale del tema delle spatizioni; I'istituzionalizzazione di
un dialogo con le autorita locali e nazionali; Iistituzione dei tavoli di monitoraggio
delle indagini, una modalita di interazione tra autorita incaricate delle indagini e
familiari fortemente voluta da questi ultimi; I'impulso a numerose riforme, politiche
pubbliche e leggi (una su tutte la Legge Generale sulle Sparizioni) e, infine, una
crescente sensibilizzazione della societa civile e delle istituzioni.

Se oggi centinaia di migliaia di familiari hanno gli strumenti per esigere verita e
giustizia per i propri cari scomparsi in Messico ¢ anche grazie al lavoro instancabile
di Blanca Martinez.

Adids Blanguita

% Sidney Tarrow, Power in nt: social 15, collective action and politics, Cambridge Univer-

sity Press, New York, 1994.
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