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This article aims to outline the profile of  Blanca Martínez, an important Mexican 
human rights activist who died prematurely on November 10, 2025, following 
complications during surgery. Through a series of  personal interviews with the 
activist and other secondary sources, this article describes her militant life—which 
was intertwined with some decisive phases of  contemporary Mexican history, 
such as the Zapatista era—while highlighting her importance in mobilizing the 
families of  the desaparecidos during the last decades of  the war on drug trafficking. 
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Abstract

Este artículo presenta el perfil de Blanca Martínez, destacada activista mexicana 
de derechos humanos, quien falleció prematuramente el 10 de noviembre de 2025 
debido a complicaciones durante una cirugía. A través de una serie de entrevistas 
personales con la activista y otras fuentes secundarias, se describe su experien-
cia militante, entrelazada con algunos de los períodos más cruciales de la historia 
contemporánea de México, como la era zapatista, a la vez que se destaca su papel 
en el surgimiento y desarrollo de la movilización de las familias de los desaparecidos 
durante la guerra contra el narcotráfico. 
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1. INTRODUCCIÓN
Conocí a Blanca Martínez durante mi trabajo de doctorado sobre la movi-

lización de familiares de desaparecidos en México, específicamente cuando decidí 
realizar la investigación de campo en Coahuila. Aquí, en 2009, nació uno de los 
primeros colectivos de familiares que buscaban a sus seres queridos desaparecidos 
debido a la violencia relacionada con la guerra contra el narcotráfico: FUUN-
DEC-FUNDEM (Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila y en México). 
Blanca dirigía el Centro de Derechos Humanos Fray Juan de Larios, organización civil 
vinculada a la Diócesis de Saltillo, capital de Coahuila, que desde 2009 se ha dedi-
cado principalmente a brindar asesoría legal, psicológica y organizativa a cientos de 
familiares de víctimas y a apoyar la creación y el desarrollo de FUUNDEC-FUN-
DEM. Blanca resultó ser una figura clave en mi investigación, no solo porque me 
permitió acceder al grupo de familiares mediante la organización de reuniones y 
entrevistas1, sino también porque me brindó información crucial para comprender 
mejor el contexto social, político y criminal de Coahuila y de todo México. Sin con-
sultar ningún manual de metodología de investigación social, Blanca sabía que para 
realizar una investigación éticamente correcta con un grupo de sujetos subalternos 
o victimizados, tendría que explicarles, con tacto y sensibilidad, el posible impacto 
e implicaciones de mi estancia: en esencia me preguntó con toda sinceridad para 
qué podría servir mi trabajo de investigación. Desde ese momento, comprendí la 
importancia de la “restitución”. La “restitución” se refiere al aspecto ético de la 
investigación y a la forma en que quienes participan en el estudio pueden partici-
par en los resultados que este ofrece2. Como se observó inicialmente en conver-
saciones informales con consultores del Centro Fray Juan de Larios , no es raro que 
periodistas y académicos intenten obtener información o participar en eventos 
colectivos sin devolver posteriormente los resultados de su trabajo. Por lo tanto, 
la restitución se ha convertido en una de las principales preocupaciones de todo 
el proceso de investigación y posinvestigación, dado el deseo personal de evitar 
lo que se ha definido como el “síndrome de saqueo” del investigador. A partir de 

1   Representaba lo que en la metodología de la investigación social se denomina gatekeeper o 
“guardiana”: es decir, la persona que preside los límites del contexto social en estudio, que rige el 
acceso y que tiene poder discrecional sobre el investigador. En este sentido, el investigador debe “ga-
narse la confianza de los guardianes persuadiéndolos de la inocuidad de su presencia entre ellos, de 
que no tienen nada que temer de la incorporación de un académico que, por un tiempo, se entrometa 
en sus asuntos” en Mario Cardano, La ricerca qualitativa, il Mulino, Bologna, 2011, p. 109.

2   Ibíd. p. 86.
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esas conversaciones tan francas con Blanca, que tuvieron lugar primero por correo 
electrónico y luego en persona durante mi estancia en Saltillo (agosto-diciembre de 
2018), comencé a pensar en cómo devolver la investigación a las familias. Simple-
mente “dar voz” o “dar visibilidad” a las víctimas y su lucha – por ejemplo, con-
tando la historia del colectivo a estudiantes de la Universidad de Milán, escribiendo 
algunos artículos o publicando un libro3 – siempre me ha parecido reductivo y sin 
impacto, generando cierta frustración4. Después de siete largos años, en octubre 
de 2025, surgió la oportunidad de regresar a Saltillo y presentar los resultados de 
mi tesis doctoral y el libro “Vivi li rivogliamo!” (¡Vivos los queremos!), inspirado 
en ella. También tuve la oportunidad de participar directamente en el “proyecto de 
memoria” del colectivo, en el que las familias y Blanca me pidieron que participara 
en la reconstrucción de la historia de FUUNDEC-FUNDEM y los momentos 
clave de su movilización. En dos días de reuniones, fue posible transmitir el trabajo 
de una manera más satisfactoria, proporcionando al colectivo la reconstrucción 
detallada de la historia del grupo que se encuentra en la tesis doctoral, las fechas 
más importantes, fotos de archivo y extractos de periódicos que hablaban de ellos. 
Al concluir las reuniones, decidí entregar el libro a todo el grupo como un acto 
simbólico de agradecimiento: las mujeres de FUUNDEC-FUNDEM querían que 
lo entregara directamente a Blanca, la mujer que más las apoyó e inspiró. Unos 
días después, celebramos juntos su 62 cumpleaños, compartiendo historias de vida 
y planes de futuro. Nos despedimos con la esperanza de volver a vernos pronto. 
Sin embargo, nunca pensé que no la volvería a ver. Una operación de esófago que 
se complicó y, probablemente, las negligencias de la sanidad pública mexicana5 

3   Esto se refiere al libro Vivi li rivogliamo! La mobilitazione dei familiari dei desaparecidos in Messico, 
Meltemi, Milano, 2022.

4   En este sentido, coincidimos con las reflexiones de la socióloga Monica Massari cuando se 
refiere a cierta insatisfacción con el objetivo de “dar visibilidad” a las víctimas, que se desarrolló a 
raíz de su investigación sobre la migración irregular en el Mediterráneo: “Durante esa investigación, 
y luego cada vez más en los años posteriores, se hizo cada vez más evidente que el gesto de ‘dar visi-
bilidad’, por legítimo y loable que fuera, ahora era inadecuado [...] porque era una mirada destinada, 
por desgracia, a llegar demasiado tarde, cuando todo ya había sucedido. Una mirada que corría el 
riesgo de volverse terriblemente fútil, por no decir directamente humillante, dado que podía reiterar 
inadvertidamente la violencia que pretendía denunciar...”, en Monica Massari, Il corpo degli altri: migra-
zioni, memorie, identità, Orthotes, Napoli, 2017, pp. 11-12.

5   La familia de Blanca presentó una denuncia por negligencia médica, solicitando una autopsia 
debido a las contradicciones del personal médico, su negligencia durante las complicaciones y la falta 
de condiciones para la cirugía, además de la falta de información directa sobre lo sucedido. Véase 
Camelia Muñoz, Muerte de la defensora de DDHH Blanca Martínez fue por negligencia médica, denuncia su 
familia, en “Proceso”, 12 de noviembre de 2025. Disponible en este enlace.

https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2025/11/12/muerte-de-la-defensora-de-ddhh-blanca-martinez-fue-por-negligencia-medica-denuncia-su-familia-362642.html?fbclid=IwY2xjawOSaTZleHRuA2FlbQIxMQBzcnRjBmFwcF9pZBAyMjIwMzkxNzg4MjAwODkyAAEeCQsBIbo0AnbP3ZcjooP0vuKGCTJJER1eLTphyX_VhbP8U2H4HBeIsSg4mgc_aem_DVB_0f0xo1CxsaTMHF96hA
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acabaron prematuramente con su vida el 10 de noviembre de 2025, dejando a su 
familia, a sus amigos más cercanos y a todo el mundo que lucha por los derechos 
humanos en México en la incredulidad y la desesperación. Todo esto menos de un 
mes después de nuestro último abrazo. El siguiente retrato, fruto de muchas con-
versaciones informales y entrevistas más estructuradas, pretende ser un homenaje 
a una mujer luchadora, una mujer que siempre luchó por sus ideas, por los derechos 
y por los más vulnerables. Una mujer que siempre tuvo el coraje de denunciar los 
abusos de poder y la violencia criminal e institucional.

2. LA VIDA DE UNA “LUCHADORA”
Blanca Isabel Martínez Bustos nació el 25 de octubre de 1963 – un día de tor-

mentas de arena6– en la ciudad de Torreón, Coahuila, un vasto estado desértico del 
noreste de México que ha sido uno de los epicentros de las grandes convulsiones 
políticas y sociales del país, desde la Revolución Mexicana hasta la actual guerra 
contra el narcotráfico. A los cinco años, su familia se mudó al estado de Guanajua-
to, en el centro de México, donde creció y dedicó años de su vida a comprender y 
experimentar la vida comunitaria en el Bajío mexicano7, trabajando en modelos de 
educación popular8. Su principal maestra fue su madre, quien, desde pequeña, le 
inculcó el sentido de comunidad y solidaridad con su ejemplo. Sus abuelos maternos 
también desempeñaron un papel importante: su abuela le enseñó a leer, mientras 
que su abuelo, pobre pero con educación, le sugirió que se centrara en los editoriales 
de periódicos porque podían brindarle una visión amplia de los problemas actuales.

He conocido a muchas personas en el camino que me han ayudado a reflexio-
nar. Vengo de una educación popular porque no pude continuar mis estudios 
y mis padres no podían pagarlos. Empecé a estudiar mucho y aprendí muchas 
cosas... una de ellas fue que la educación popular es construir conocimiento 
de una manera diferente... desde otra perspectiva... interpretando el mundo... 
repensando el mundo... esto es educación popular... es conceptualizar... es dar 
nuevos nombres... es aprender a leer los contextos en los que vives. Vengo de 
este contexto... vengo de esto... organizando... organizando... organizando 9.

6   Entrevista a Blanca Isabel Martínez Bustos, 14 de septiembre de 2018.
7   El Bajío es una región que abarca las llanuras agrícolas al sur de la Sierra de Guanajuato, en el 

centro de México. 
8   Ana Lorena Delgadillo, La huella de Blanca Martínez en la defensa de los derechos humanos, in “A 

dónde van los desaparecidos”, 18 de noviembre 2025. Disponible en este enlace.
9   Entrevista a Blanca Isabel Martínez Bustos, 20 de noviembre de 2018.

https://adondevanlosdesaparecidos.org/2025/11/18/la-huella-de-blanca-martinez-en-la-defensa-de-los-derechos-humanos/?fbclid=IwY2xjawOOpctleHRuA2FlbQIxMABicmlkETFTOWpha1Uzdlo3R3dvZjMyc3J0YwZhcHBfaWQQMjIyMDM5MTc4ODIwMDg5MgABHupIExtWbwidyA9UGHFmVYVr_dDvPsZ1ueIFN_y1Ftom5gDQYsmjvpdpD26L_aem_c9fMlKRLwNDUItFdTxA9mQ
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Blanca creció y se formó en las Comunidades Eclesiales de Base (CEB), peque-
ños grupos comunitarios fundados por impulsos del Concilio Vaticano II, espe-
cialmente en África y Latinoamérica, que promueven el redescubrimiento de la 
Palabra de Dios y la solidaridad con los oprimidos. Con este bagaje, Blanca, desde 
su adolescencia, comenzó a apoyar diversas causas sociales, principalmente en los 
sectores campesino y obrero. Desarrolló su activismo en el Frente Auténtico del Tra-
bajo y apoyó la fundación del Centro Popular de Capacitación Técnica, donde impartió 
cursos de herrería y zapatería, a la vez que capacitaba políticamente a los trabajado-
res para afrontar la represión de la época. Su estrecha formación en comunidades 
eclesiales de base y su apoyo a las luchas sociales la acercaron al pensamiento mar-
xista, crucial para comprender las causas estructurales de la injusticia y la desigual-
dad, brindándole un marco útil para interpretar toda la historia contemporánea10. 
En sus modelos de acompañamiento, siempre enfatizó la importancia de construir 
un sujeto político-social: personas que, partiendo de situaciones de pobreza eco-
nómica, desigualdad, discriminación o injusticia, fueran actores y protagonistas en 
la lucha por sus derechos individuales y colectivos.
En 1994 se produjo el punto de inflexión decisivo en su vida: fue invitada por 
Miguel Álvarez, consultor de la Comisión Nacional de Intermediación (CONAI), para 
participar en el proceso de diálogo entre el gobierno mexicano y el movimiento 
zapatista en Chiapas11. Tras el estancamiento del diálogo entre ambas partes, fue 
invitada a trabajar en el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Fray-
ba)12, acercándose cada vez más a los obispos Samuel Ruiz y Raúl Vera, firmes 
defensores de los derechos de los más vulnerables y cercanos a las reivindicaciones 
indígenas en Chiapas. El primero la invitó a asumir la dirección del Centro Frayba 
durante un período muy crítico a finales de la década de 1990. Tuvo que lidiar con 
situaciones complejas, como la gestión de conflictos que involucraban a paramili-

10   Entrevista a Blanca Isabel Martínez Bustos, 20 de noviembre de 2018.
11   El movimiento zapatista (conocido como EZLN, Ejército Zapatista de Liberación Nacional) 

obtuvo reconocimiento internacional el 1 de enero de 1994, cuando lanzó una insurrección armada 
contra el gobierno mexicano, coincidiendo con la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte (TLCAN). El movimiento siempre ha defendido los principios de autonomía, ju-
sticia social y gestión colectiva de los recursos mediante la creación de un proyecto político basado en 
el autogobierno de las comunidades indígenas y en contra de las dinámicas del capitalismo neoliberal.

12   El Frayba fue fundado en el contexto del conflicto armado iniciado con el levantamiento del 
Ejército Zapatista en 1994. La organización documenta y denuncia violaciones de derechos humanos 
y busca construir una cultura de respeto a los derechos humanos y de paz con justicia y dignidad en 
la región.
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tares, militares y otras fuerzas estatales que perpetraban graves violaciones contra 
la población indígena. El segundo le pidió, varios años después (en 2009), que se 
uniera a él en Saltillo (Coahuila) para dirigir el Centro Fray Juan de Larios. Como 
me confesó en una entrevista, Blanca pensaba que podría “relajarse” en su esta-
do natal en el norte, lejos de los conflictos en Chiapas. Le esperaba un contexto 
nada pacífico: la región noreste de México (Tamaulipas, Nuevo León, Coahuila) 
comenzaba a experimentar la captura del Estado por parte del crimen organizado, 
la brutal violencia de la guerra contra el narcotráfico y una ola de desapariciones 
de personas. Estos fenómenos aún requerían ser enmarcados y analizados desde 
una nueva perspectiva.

3. LOS ORÍGENES DE LA LUCHA POR LOS “NUEVOS” 
DESAPARECIDOS MEXICANOS

La historia personal de Blanca Martínez está profundamente entrelazada con 
la historia de las movilizaciones contra las desapariciones forzadas, cuyo número 
literalmente se ha disparado en el contexto de la guerra mexicana contra el narco-
tráfico inaugurada por el presidente Felipe Calderón en 2006. Cuando la activista fue 
llamada por el obispo de Saltillo, Don Raúl Vera, para dirigir el Centro de Derechos 
Humanos Fray Juan de Larios en la primavera de 2009, las desapariciones comenzaron 
a convertirse en una práctica común, aunque poco conocida, en esa región. Fue la 
época en la que Los Zetas, un grupo criminal/paramilitar primero aliado y luego ri-
val del histórico Cártel del Golfo, conquistaron franjas enteras de territorio mediante 
la corrupción/cooptación generalizada de las fuerzas de seguridad pública y de los 
políticos locales13. Fue el período en el que las personas en tránsito por los estados 
del noreste de México, especialmente los hombres jóvenes en edad laboral, fueron 
secuestrados por patrullas policiales y entregados al crimen organizado; muchos de 
ellos eran migrantes centroamericanos, pero también mexicanos de otros estados de 
la República14. En este contexto, Blanca decidió estudiar, analizar, leer e investigar y, 

13   Sobre el contexto criminal en Coahuila me permito sugerir a Thomas Aureliani, Vivi li rivo-
gliamo! cit. (en particular, el párrafo 3.2, “Un contexto local: Coahuila y la violencia”). En español, 
recomiendo a Luis Daniel Vázquez Valencia, Captura del Estado macrocriminalidad y derechos humanos, (1ª 
ed.), FLACSO, México. https://doi.org/10.2307/j.ctv1ddcspg y Thomas Aureliani, Las desapariciones de 
personas en México: un estudio del fenómeno desde una perspectiva regional. El caso de Coahuila, en “Rivista di 
studi e ricerche sulla criminalità organizzata”, v. 6, n. 1. Doi: https://doi.org/10.13130/cross-13616

14   Sobre el perfil de las desapariciones de personas en Coahuila, véase Thomas Aureliani, La de-

https://doi.org/10.2307/j.ctv1ddcspg
https://doi.org/10.13130/cross-13616
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al mismo tiempo, intentó reestructurar el Centro Fray Juan de Larios para enfrentar la 
ola de desapariciones forzadas: un número cada vez mayor de familiares se acercó 
al Centro pidiendo apoyo. Blanca, con la ayuda de los consultores del Centro y del 
Padre Raúl Vera, apoyó la necesidad de los familiares de organizarse para denunciar 
públicamente las “nuevas” desapariciones. Su capacidad organizativa y de lectura del 
contexto fueron cruciales para estructurar la movilización de los primeros familiares 
del grupo, ninguno de los cuales estaba acostumbrado al activismo social y político. 
Blanca fue un recurso crucial para activar un proceso considerado fundamental para 
los movimientos sociales: el framing process, es decir, el proceso de atribución de signi-
ficado que permite a los individuos o grupos interpretar ciertos fenómenos como 
causa de injusticia y actuar en consecuencia15. Este proceso también ha sido consi-
derado por los académicos como un elemento importante que facilita los procesos 
de construcción de la identidad de grupos e individuos: a través de los procesos 
de alineación del frame, organizaciones e individuos convergen hacia un esquema 
interpretativo único y una visión común de la realidad social circundante, lo que 
ayuda a fortalecer la solidaridad interna y los vínculos entre los miembros16. Este 
proceso de alineación ayuda a definir colectivamente las cuestiones cruciales para 
la movilización, como la definición acordada del problema y la identificación de los 
responsables contra quienes lanzar protestas y hacer reclamos – diagnostic framing –, 
las estrategias a adoptar y las posibles soluciones al problema identificado – prognostic 
framing – así como la producción de motivaciones e incentivos que deberían em-
pujar a los actores dentro y fuera del movimiento a la acción colectiva – motivational 
framing17. Los familiares de FUUNDEC-FUNDEM, gracias a  la perspectiva de la 
propia Blanca, comenzaron a considerar las desapariciones en Coahuila como un 
fenómeno originado por factores estructurales, responsabilidad de las instituciones 
estatales, en particular de los gobiernos estatal y federal. El diagnóstico se desarrolló 
desde las primeras reuniones mediante el intercambio de experiencias de los fami-

saparición de personas en México: un estudio del fenómeno. desde una perspectiva regionales. El caso de Coahuila , cit.
15   Sobre el framing process de los movimientos sociales, véanse las obras clásicas de William A. 

Gamson, Bruce Fireman, Steven Rytina, Encounters with unjust authority, Dorsey, Homewood, IL, 1982; 
David A. Snow, E. Burke Rochford, Steven K. Worden, Robert Benford, Frame alignment processes, 
micromobilization, and movement participation, en “American Sociological Review”, v. 51, n. 4, 1986, pp. 
464-481.

16   Robert D. Benford, David A. Snow, Framing processes and social movements: an overview and asses-
sment, en “Annual Review of  Sociology”, v. 26, 2000, pp. 611-639.

17   David A. Snow, Robert D. Benford, Ideology, frame resonance, and participant mobilization, en “In-
ternational Social Movement Research”, v. 1, n. 1, 1988, pp. 197-217.
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liares y el análisis contextual realizado por Blanca y el Centro Fray Juan de Larios. Los 
familiares comenzaron a compartir sus experiencias y a descubrir las conexiones, 
los lugares de los hechos y los perpetradores: estos datos a menudo coincidían en 
diferentes casos de desaparición. En esencia, se dieron cuenta de que el problema 
era común y que se desarrollaba de forma masiva y sistemática en Coahuila. Pero 
no solo eso. En la mayoría de los casos, las autoridades estatales y las fuerzas de 
seguridad estuvieron directamente involucradas en las desapariciones o mostraron 
absoluta negligencia en las investigaciones. Durante las primeras reuniones dentro 
del colectivo, las familias comprendieron que sus experiencias individuales y privadas 
no eran fruto de la casualidad ni de la mala suerte, sino que estaban estrechamente 
vinculadas al contexto de inseguridad, corrupción e impunidad que caracterizaba a 
Coahuila en aquellos años. En este sentido, el Centro Fray Juan de Larios, y Blanca en 
particular, fueron fundamentales para proporcionar a las familias las herramientas 
necesarias para construir una interpretación colectiva de lo que estaba sucediendo, 
proporcionándoles los recursos culturales para entender su situación como injusta.

Un actor social de acompañamiento parte de una visión del mundo… Lo 
que hicimos fue brindar claves analíticas… para comprender cuáles eran las 
causas estructurales del problema… […]. Fue un trabajo analítico… para 
reflexionar con ellos sobre las responsabilidades del Estado18.

Gracias al apoyo y la visión de Blanca, las familias desarrollaron una “estrategia de 
contra-lenguaje”19: “levantón” y “secuestro” fueron reemplazados por un término 
con implicaciones mucho más políticas y legales como “desaparición forzada” 20. 
Esto fue el resultado de un aprendizaje diario entre los familiares: aprendieron a 
definir la tragedia de las desapariciones y la profunda implicación del Estado. El 
proceso de diagnóstico de lo que ocurría en Coahuila, y en el norte del país en ge-
neral, requirió un esfuerzo considerable, ya que se construyó frente a un complejo 
conjunto de resistencias provenientes de diversos actores institucionales y sociales. 
Los pocos colectivos de familiares formados durante la guerra contra el narcotráfi-

18   Entrevista a Blanca Isabel Martínez Bustos, 18 de diciembre de 2018.
19   Ibídem.
20   En referencia a las desapariciones, los medios de comunicación se hicieron eco de la retórica 

gubernamental utilizando términos como “levantón” que en el argot significa “levantar y llevarse” 
y generalmente se asocia con prácticas delictivas como el secuestro o la privación de libertad. En 
este sentido, el uso del término “levantar” por parte de los medios de comunicación y funcionarios 
gubernamentales, en lugar de “desaparecer”, tiende a situar a las víctimas fuera de la protección de la 
ley, atribuyendo las desapariciones a la casualidad o vinculándolas exclusivamente al mundo criminal.



9

Recordando a Blanca Martínez 

Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità organizzata
vol. 11 n. 2 (2025) – ISSN 2421-5635

co y ya presentes en la época de FUUNDEC-FUNDEM, así como el sector de la 
sociedad civil comprometido con los derechos humanos, no lograron un diagnós-
tico tan claro del fenómeno. Además, algunas asociaciones que lucharon contra las 
desapariciones forzadas durante la “Guerra Sucia”21 de las décadas de 1960 y 1980 
se mostraron inicialmente reticentes a reconocer las desapariciones forzadas que 
asolaban el norte de México. El esfuerzo del colectivo, de Blanca y de los consulto-
res del Centro Fray Juan de Larios consistía en demostrar que las personas en Coahui-
la y en todo el noreste del país estaban desapareciendo en un nuevo contexto, en 
el que los perpetradores ya no eran únicamente las fuerzas de seguridad del Estado 
y los grupos paramilitares a esos vinculados (como durante la Guerra Sucia), sino 
grupos del crimen organizado que actuaban con la colaboración o aquiescencia de 
las autoridades públicas. Estas, por lo tanto, por acción u omisión, seguían implica-
das y eran responsables. Mientras tanto, las víctimas ya no eran solo militantes polí-
ticos, sino también gente común: jóvenes reclutados por el crimen, profesionales al 
servicio de los grupos criminales o mujeres secuestradas y obligadas a prostituirse. 
A las motivaciones político-sociales se sumaron las económico-criminales.

Estamos ante un actor perpetrador diferente [...] aquí es al revés: la policía 
trabaja para el crimen, detiene a personas y las entrega al crimen organiza-
do. El formato, los parámetros y los métodos son diferentes [...] Por eso 
tuvimos acaloradas discusiones con compañeros de ONG, movimientos 
sociales y políticos, por no mencionar a quienes reivindicaciones de desapa-
riciones forzadas en las décadas de 1960 y 1970: casi los ofendimos al decir 
que se trataba de desapariciones forzadas. Nos dijeron que no es posible 
comparar a una persona desaparecida por una causa social militante y transfor-
madora con alguien [...] que quizás sea un criminal22.

Como se destaca en la literatura sobre movimientos sociales, la fase de diagnóstico 
del problema es, sin duda, un proceso difícil y conflictivo, ya que otros actores, 
internos o externos al grupo social movilizado – por ejemplo, instituciones estata-
les, partidos políticos o medios de comunicación – intentan ejercer control sobre 

21   Este es un período histórico caracterizado por la represión gubernamental sistemática y 
violenta contra movimientos estudiantiles, activistas sociales y grupos armados de izquierda. Este 
fenómeno se desarrolló especialmente entre finales de la década de 1960 y la de 1980. Si bien las 
primeras formas de represión ya existían, los episodios más significativos ocurrieron entre 1968 y 
principios de la década de 1980, coincidiendo con la Guerra Fría y la adopción de políticas contrain-
surgentes en varios países latinoamericanos.

22   Entrevista a Blanca Isabel Martínez Bustos, 14 de septiembre de 2018.
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el asunto, imponiendo su propia interpretación de los acontecimientos23. Atribuir 
responsabilidad públicamente también podría tener consecuencias para la seguri-
dad de los familiares, razón por la cual el Centro Fray Juan de Larios, y Blanca en 
particular, insistieron en este punto durante las primeras reuniones:

“Las familias de las víctimas querían tomar medidas contra los criminales. 
Les dije que no... eso no es políticamente correcto ni correcto en términos 
de seguridad. Porque si vamos directamente contra los criminales, vamos 
de frente... aunque fueran criminales... aunque fueran criminales, el Estado 
lo hizo posible, no garantizó, no posibilitó la protección, y permitió que 
civiles, de cualquier tipo, desaparecieran personas y cometieran crímenes 
atroces... De ahí llegamos a esta reflexión... llegamos a un pacto: ‘No iremos 
directamente contra el crimen organizado’, y si escuchan su discurso, trata 
más de derechos, de responsabilidad... esta fue una decisión que tomamos 
desde el primer día”24.

El trabajo de Blanca en el análisis de responsabilidades fue crucial para brindar 
a los familiares un diagnóstico más estructurado e informado de la situación. El 
Centro Fray Juan de Larios y sus espacios físicos y simbólicos se convirtieron para 
los familiares en lo que los estudios de movimientos sociales denominan “espacios 
libres”, es decir, “entornos a pequeña escala, alejados del control directo de los 
grupos dominantes, en los que se participa voluntariamente, que contribuyen a 
generar el cambio cultural que precede o acompaña a la movilización política”25. 
En la sede del Centro, el obispado, los familiares pudieron reunirse regularmen-
te y compartir sus experiencias personales, fortalecerse mutuamente, compartir y 
expresar sus emociones e intercambiar palabras de solidaridad, al abrigo del con-
texto adverso que representaba Coahuila en ese momento. El obispado también se 
convirtió en el espacio donde se activaron los primeros procesos embrionarios de 
socialización política: gracias al asesoramiento y apoyo de los miembros del Centro 
Fray Juan de Larios, los familiares comenzaron a establecer una agenda mínima de 
actividades, a planificar las primeras acciones colectivas y, sobre todo, a reconocer-
se como un grupo unitario: el 19 de diciembre de 2009, pocos meses después de 
la llegada de Blanca a Saltillo, nació FUUNDEC-FUNDEM26.

23   Donatella della Porta, Mario Diani, Social Movements (2ª ed.), Blackwell, Oxford, 2006.
24   Entrevista a Blanca Isabel Martínez Bustos, 18 de diciembre de 2018.
25   Francesca Polletta , Kelsy Kretschmer, “Free spaces”, en The Wiley-Blackwell Encyclopedia of  Social 

and Political Movements, David A. Snow, Donatella della Porta, Bert Klandermans, Dough McAdam 
(eds.), 2013.

26   El colectivo inicialmente existía simplemente como FUUNDEC. En 2011, tras la decisión de 
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4. EL LEGADO DE BLANCA MARTÍNEZ
Blanca creía profundamente que quienes acompañan y apoyan procesos socia-

les como la movilización de víctimas debían dar un paso atrás para darles mayor 
visibilidad y responsabilidad. Lo hizo con el Centro Fray Juan de Larios que dirigía 
en Saltillo: ella y todo el Centro se posicionaron detrás de FUUNDEC-FUNDEM. 
Esto fue crucial para dotar al grupo de subjetividad e iniciar el proceso de em-
poderamiento de los familiares. Fueron estos últimos quienes se convirtieron en 
protagonistas de la lucha por la verdad y la justicia a través de un aprendizaje casi 
diario: comenzaron a comprender sus derechos y a hacerlos valer, aprendieron a 
enfrentarse a las autoridades estatales, a hablar en público ante grandes audiencias, 
a redactar un comunicado de prensa. O, incluso, a supervisar la exhumación de 
cuerpos durante la búsqueda de sus seres queridos desaparecidos. Los familiares 
aún enfatizan con lucidez que “antes no sabían nada de todo esto” y que lo que 
saben ahora es gracias a su tiempo en el colectivo y a los asesores del Centro Fray 
Juan de Larios. Estos últimos les ayudaron a “transformar el dolor en trabajo”. En 
este contexto, Blanca se mantuvo al margen y tras bambalinas, especialmente a nivel 
público, a pesar de seguir apoyando incesantemente la movilización y brindar apoyo 
emocional y organizativo, así como herramientas de análisis a los familiares. Sobre 
todo, nunca dejó de expresar sus ideas y criticar con vehemencia a las autoridades 
estatales por su negligencia al abordar el problema de las desapariciones forzadas. 
Sin embargo, a pesar de su disposición a hacerse a un lado, es necesario enfatizar 
con fuerza la importancia de su presencia y la del Centro Fray Juan de Larios para los 
familiares y para todo el movimiento. Blanca trajo consigo desde Chiapas una vasta 
experiencia y relaciones en el ámbito de la protección de los derechos humanos en 
zonas de conflicto, que se puso inmediatamente a disposición de los familiares y se 
adaptó al nuevo contexto. Para el grupo, esto significó el acceso a recursos socioor-
ganizativos, culturales, humanos y materiales esenciales para lanzar la movilización 
y sostenerla en el tiempo y el espacio27. En cuanto a lo primero, Blanca puso a 
disposición sus redes y relaciones construidas durante años de activismo, por ejem-
plo, con organizaciones civiles mexicanas y extranjeras y organizaciones interna-

expandir sus actividades a todo México, se le añadió el acrónimo FUNDEM.
27   Sobre la importancia de que los movimientos sociales cuenten con una amplia infraestructu-

ra de recursos, véase Bob Edwards, John D. McCarthy, Resources and social movement mobilization, en 
The Blackwell companion to social movements, David A. Snow, Sarah A. Soule, Hanspeter Kriesi (eds.), 
Blackwell, Oxford, 2004, pp. 116-152.
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cionales de derechos humanos. En cuanto a los recursos culturales, pudo transferir 
sus conocimientos especializados, por ejemplo, en la organización de protestas y 
conferencias de prensa, o en la documentación de casos de violaciones de derechos 
humanos y la elaboración de informes sobre el tema. También proporcionó herra-
mientas conceptuales que ayudaron a los familiares a interpretar su entorno: como 
se mencionó anteriormente, el Centro Fray Juan de Larios y su directora fueron cru-
ciales en el proceso de diagnóstico del problema de las desapariciones. Posterior-
mente, proporcionaron a los familiares recursos humanos (como su propio trabajo 
y experiencia) y materiales (recursos financieros para cubrir los gastos de la movili-
zación, la disponibilidad de oficinas o materiales para reuniones o manifestaciones).
Gracias a estos recursos, FUUNDEC-FUNDEM se ha consolidado a lo largo de 
los años como uno de los colectivos más influyentes del panorama mexicano y es 
reconocido como una de las primeras entidades sociales en expandir sus activida-
des del ámbito local al nacional. En este sentido, el colectivo puede considerarse 
un early riser28 sobre el tema de las desapariciones, porque el efecto demostrativo 
de su acción colectiva desencadenó diversos procesos de difusión, extensión, imi-
tación y reacción entre otros grupos de familiares de personas desaparecidas, es-
pecialmente en el norte del país. De hecho, puede decirse que el grupo impulsó el 
movimiento nacional de familiares de víctimas de desaparición forzada, que poste-
riormente se unió bajo el nombre de Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México. 
Gracias en parte a las enseñanzas y al apoyo de Blanca y del Centro Fray Juan de 
Larios, el colectivo logró importantes resultados, como introducir el tema de las 
desapariciones en la agenda política local y nacional; institucionalizar el diálogo 
con las autoridades locales y nacionales; establecer mesas de seguimiento de ca-
sos, una forma de interacción entre las autoridades investigadoras y los familiares 
fuertemente apoyada por estas últimas; promover numerosas reformas, políticas 
públicas y leyes (en particular la Ley General sobre Desapariciones); y, finalmente, 
aumentar la conciencia entre la sociedad civil y las instituciones.
Si hoy cientos de miles de familiares tienen herramientas para exigir verdad y jus-
ticia por sus seres queridos desaparecidos en México, es también gracias al trabajo 
incansable de Blanca Martínez.

Adiós Blanquita

28   Sidney Tarrow, Power in movement: social movements, collective action and politics, Cambridge Univer-
sity Press, New York, 1994.
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