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Il 27 settembre 1963, davanti alla Commissione d’inchiesta del Senato america-
no sul crimine organizzato (1963-65), presieduta dal democratico John McClellan, 
Joseph (Joe “Cago”) Valachi rivelò l’esistenza oltreoceano di una società segreta 
denominata Cosa nostra, formata da italiani d’origine o immigrati, dedita ad affari 
legali e illegali, in cui si entrava per giuramento, articolata in famiglie (di cui cinque 
newyorkesi più altre in regioni diverse) e coordinata da una “Commissione”. Era 
la prima volta che nel dibattito pubblico l’organizzazione criminale italo-americana 
nota come mafia veniva indicata col suo nome proprio. 
La sezione Storia e memoria di questo fascicolo offre una riflessione critica a par-
tire dalla pubblicazione di estratti della corrispondenza inedita tra Joe Valachi e 
Peter Maas, giornalista statunitense che ne raccontò la storia nel volume “The Va-
lachi Papers”, edito negli Stati Uniti nel 1968 e ripubblicato in Italia due anni dopo 
con il titolo “La mela marcia. Il dossier Valachi: Per la prima volta nella storia della 
mafia americana un killer ha parlato”.
Le lettere dal carcere di Valachi, oggi conservate nei Joe Valachi Personal Papers 
presso gli archivi della Biblioteca Presidenziale di John Fitzgerald Kennedy a Bo-
ston, rappresentano una fonte inedita preziosa per una riflessione storica non solo 
sulla biografia di Valachi, ma anche sul tortuoso processo che ha portato alla pub-
blicazione del volume di Maas e che ha visto in vario modo coinvolti il Diparti-
mento di Giustizia, la Casa Bianca e influenti soggetti della comunità italo-ameri-
cana negli Stati Uniti. 

1. JOE VALACHI. LA BIOGRAFIA
Nato ad Harlem nel 1904 da una famiglia di immigrati napoletani, Valachi ave-

va cominciato come ladro in alcune gang di New York: quella “dei ratti” e l’Irish 
mob (di matrice irlandese ma multietnica). Nel corso della seconda reclusione nella 
prigione di Sing Sing, entrò in contatto col gangster campano Alessandro Vollaro, 
da cui apprese dell’esistenza di una società segreta che in seguito avrebbe ricono-
sciuto come Cosa Nostra. Fuori da Sing Sing, tramite la sua vecchia conoscenza 
Nick Petrilli “Lo Squarcio”, si affiliò al gruppo dei “castellammaresi” capitanato 
da Salvatore Maranzano, in vista del conflitto con quello di Joe “The Boss” Mas-
seria, il top-gangster dell’epoca. La guerra “castellammarese” del 1930-31 lasciò 
sulle strade una sessantina di cadaveri. Conseguita la vittoria, grazie al cambio di 
fronte dei luogotenenti di Masseria Lucky Luciano, Vito Genovese e Frank Co-
stello, Maranzano riorganizzò il network mafioso newyorkese in cinque famiglie e 
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si autoproclamò “capo dei capi”. Non ci volle molto perché entrasse in contrasto 
con Luciano e i suoi, i quali, però, lo anticiparono: il 10 settembre 1931 Maranzano 
venne ucciso nel suo ufficio in Park Avenue da un commando di ebrei travestiti 
da poliziotti. Stessa sorte toccò a una quarantina di uomini di Cosa nostra suoi 
alleati. Luciano aveva compiuto la scalata al potere. Quanto a Valachi, egli entrò 
nella famiglia di Genovese e Luciano, finendo sotto il comando di Anthony Strollo 
alias “Tony Bender”.
In quella fase, Valachi venne introdotto negli affari delle slot machine e delle scom-
messe. Naturalmente, continuava ad essere anche uno spietato killer. Nel 1932 
sposò Mildred Reina, figlia del defunto boss Gaetano Reina, ed ebbe come testi-
mone di nozze proprio Genovese. Intanto, Cosa nostra gestiva i suoi business: 
racket, gioco d’azzardo, scommesse, sindacati dei lavoratori, società di costruzioni. 
Diversamente dal passato, però, all’inizio degli anni Trenta le autorità optarono per 
la repressione. Nel 1936 Luciano venne incriminato e condannato per sfruttamen-
to della prostituzione a una pena grave. Accusato di omicidio, Genovese decise 
nel 1937 di riparare in Italia, dove si legò agli apparati di sicurezza e a elementi di 
vertice del regime (Galeazzo Ciano, ministro degli Esteri e genero del duce), dedi-
candosi al narcotraffico – attività che cominciava allora a imporsi tra i membri di 
Cosa Nostra – e ad altri affari tra cui, scoppiata la guerra, la borsa nera.
Nel frattempo, Valachi divenne socio di un ristorante e acquistò un cavallo da 
corsa per le gare all’ippodromo. Tra le sue attività si aggiunse l’usura, che nei casi 
di insolvenza gli consentiva di subentrare come socio in imprese legali. Durante la 
guerra si impegnò nel mercato nero dei bollini della benzina, conseguendo ingenti 
profitti. Al termine del conflitto, Genovese tornò negli Stati Uniti con l’intento 
di riacquistare il terreno perso mentre era in Italia. Nel suo progetto di conquista 
della leadership della famiglia e di egemonia sulla malavita italo-americana rientra-
vano il tentato omicidio di Frank Costello (divenuto capo dopo l’uscita di scena 
di Luciano e Genovese negli anni Trenta) e l’uccisione di Albert Anastasia. La sua 
consacrazione come capo famiglia sarebbe dovuta avvenire al summit di Apala-
chin, che però venne interrotto dalla polizia.
Costretto dalle spese dei processi a vendere i propri beni, Valachi si dedicò a un’im-
presa di jukebox e al traffico di eroina, attività formalmente proibita dai vertici di 
Cosa nostra ma ampiamente praticata (o partecipata) da capi e gregari. Nel 1959 
sia Valachi che Genovese finirono agli arresti per traffico di stupefacenti. Si ritro-
varono insieme nel carcere federale di Atlanta, in Georgia, e qui Valachi apprese 
che il boss, col quale i rapporti erano sempre stati altalenanti, voleva eliminarlo. 
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Pendevano su di lui accuse gravi: quella di avere trafficato di nascosto in eroina 
(cioè, senza dividere i profitti col capo) e quella di collaborare con il Narcotic Bu-
reau. “Sai – sembra avergli detto allora Genovese-  teniamo un barile di mele e in 
questo barile c’è una mela marcia. Questa mela deve essere tolta di mezzo, perché 
se non viene tolta di mezzo finisce che infetta tutte le altre mele”. 
Evitati alcuni tentativi di omicidio, il 22 giugno 1962 Valachi uccise un compagno 
di detenzione scambiandolo per un killer. Venne quindi portato in isolamento. 
Rischiando la condanna a morte per l’omicidio in carcere e bollato come traditore 
dalla sua famiglia, non gli restò che vuotare il sacco, prima al Narcotic Bureau e 
poi all’FBI. In seguito, fu trasferito nel carcere di Worcester e nella prigione di 
massima sicurezza di Fort Monmouth, nel New Jersey. Nel 1962 l’agente speciale 
dell’FBI James P. Flynn ne raccolse la testimonianza sulla mafia newyorkese e i 
suoi misfatti, poi confermata davanti alla Commissione McClellan.

2. JOE VALACHI. IL MEMORIALE
Fu proprio la testimonianza di fronte alla Commissione Senatoriale a restituire 

a Valachi la massima notorietà, anche in ragione della decisione di trasmettere par-
te delle audizioni in televisione. E fu in questa fase che Joe Valachi venne trasferito 
nella prigione del Distretto di Columbia, dove lavorò per 13 mesi alla scrittura del 
suo “memoriale”. A chiedergli di mettere per iscritto la sua storia fu, nel giugno del 
1964, il Dipartimento di giustizia guidato da Bobby Kennedy, nella convinzione 
dell’utilità senza precedenti che avrebbero potuto rappresentare per le indagini 
successive le memorie di colui che, tanto negli interrogatori dell’FBI quanto nelle 
audizioni davanti alla Commissione McClellan, si era rivelato un testimone di ec-
cezione degli ultimi trent’anni di attività di Cosa nostra. 
“Un compito immane”, così Peter Maas definisce la produzione del dattiloscritto 
per Joe Valachi, in ragione innanzitutto del suo scarsissimo livello di istruzione. Una 
condizione, questa, che tuttavia non impedì affatto al più noto collaboratore di giu-
stizia italo-americano di mettere mano ai suoi ricordi e a raccontare quasi giorno per 
giorno, sia pur con una forma a tratti assai stentata, protagonisti e accadimenti della 
mafia italo-americana. Quello che ne è scaturito è stato un dattiloscritto, dal titolo 
The Real Thing: The Expose and Inside Doings of  Cosa Nostra, di 1180 pagine, 
oggi conservato presso l’archivio della Biblioteca Presidenziale di John Fitzgerald 
Kennedy a Boston, dove, nel quadro dell’ingente mole di documentazione dell’am-
ministrazione, è possibile consultare anche tutte le carte prodotte da Robert Francis 
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(Bobby) Kennedy nella sua opera di contrasto alla criminalità organizzata, tanto nella 
veste di consulente giuridico della Commissione antiracket presieduta da McClellan, 
quanto successivamente in quella di Attorney general.  
Nominato da JFK alla guida del Dipartimento di giustizia nel gennaio del 1961, 
Bobby Kennedy vi rimase fino al settembre del 1964, quando, dopo 9 mesi dall’at-
tentato che a Dallas gli aveva portato via, oltre che l’amato fratello, anche quello 
che era stato fino ad allora il suo imprescindibile riferimento nell’impegno politico, 
prese intenzionalmente le distanze da ogni incarico esecutivo nell’ambito dell’am-
ministrazione Johnson. 
A sostituirlo alla testa del dipartimento di Giustizia venne chiamato Nicholas Ka-
tzenbach, fino ad allora Deputy Attorney General. Spettò a lui, alla fine del 1965, 
il compito di autorizzare la pubblicazione del memoriale nel frattempo redatto in 
carcere da Valachi, di fatto derogando a quella norma che, negli Stati Uniti, proi-
biva ai detenuti di pubblicare qualsivoglia resoconto dei reati commessi. Il fatto 
che fosse stato il Dipartimento di giustizia a sollecitare la stesura del memoriale, 
in ragione dei benefici che indagini successive avrebbero potuto trarne, fu la mo-
tivazione principale invocata dall’Attorney General nella sua autorizzazione, uni-
tamente alla constatazione di come la fama di Valachi fosse, ormai, ben più legata 
al suo recente ruolo di collaboratore di giustizia che non ai crimini che aveva in 
precedenza commesso. 
Come curatore della pubblicazione venne scelto Peter Maas, noto giornalista statu-
nitense, già vicino all’amministrazione di JFK che, nel maggio 1963, aveva parlato 
per primo sulla stampa statunitense, dalle pagine del Saturday Evening Post, della 
vicenda di Valachi. 
È lo stesso Maas a raccontare di essere stato informato dell’assegnazione dell’in-
carico il 22 dicembre del 1965 in un colloquio con Jack Rosenthal, Direttore del 
Public Information del Dipartimento di Giustizia, e di aver incontrato all’inizio 
del gennaio successivo William Hundley, capo della Organized Crime Racketee-
ring Section (OCRS). Nata nel 1954 a seguito delle inchieste della Commissione 
senatoriale presieduta dal democratico Estes Kefauver, questa sezione del Diparti-
mento di Giustizia dedicata al contrasto al racket e alla criminalità organizzata era 
rimasta, da allora, sostanzialmente inattiva, fino a quando Bobby Kennedy non 
era riuscito a trasformarla nel fiore all’occhiello del Dipartimento, rinnovandone i 
componenti e riformandone profondamente obiettivi e modalità operative. 
Fu proprio William Hundley a sottoporre a Maas la proposta di contratto per la 
curatela del memoriale Valachi, comprensiva della clausola – racconta il giornalista 
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statunitense – che assegnava al Dipartimento di giustizia il “diritto di richiedere 
l’eliminazione di tutto quel materiale che il ministero [avesse giudicato] dannoso 
ai fini della tutela della legge”. Ed è sempre Maas a specificare come, oralmente, 
fosse stato informato del fatto che la clausola aveva in particolare a riferimento le 
accuse di corruzione e dubbia condotta formulate nelle sue pagine da Valachi nei 
confronti di alcuni membri del Bureau of  Prisons del Dipartimento di giustizia e 
del Bureau of  Narcotics del Dipartimento del Tesoro. 
Passarono solo pochi giorni dalla firma del contratto e la pubblicazione delle me-
morie di Valachi divenne oggetto di un aspro dibattito pubblico che vide coinvolti, 
in primo luogo, influenti gruppi italo-americani. Ad accendere la miccia fu un 
durissimo editoriale pubblicato il 9 di gennaio del 1966 dal giornale “Il Progresso 
italoamericano”, nel quale si denunciava il grave danno di immagine e reputaziona-
le che la divulgazione degli scritti di Valachi avrebbe potuto provocare per l’intera 
comunità di cittadini americani di origine italiana. Da lì prese avvio una intensissi-
ma campagna mediatica volta ad impedire la pubblicazione del memoriale che vide 
come protagonisti, oltre all’Ordine dei figli di Italia in America – la più importante 
e antica organizzazione italoamericana negli Stati Uniti – il Giudice della Corte 
suprema Michael A. Musumanno e influenti membri del Congresso e del Senato. 
A poco valsero sia una lettera redatta congiuntamente da Maas e Rosenthal in cui, 
oltre che enfatizzare i possibili benefici del libro, si sottolineava come dalla pubbli-
cazione di quel resoconto puntuale del crimine organizzato non potesse in alcun 
modo derivare la condanna di un intero gruppo etnico, né le proteste di Valachi 
che, dal carcere, richiamò a gran forza come di “criminali” e non di “italiani” si 
parlasse nelle sue pagine. 
Il primo di febbraio, infatti, una nutrita delegazione di italo americani, tra i quali 
anche diversi membri del Congresso, incontrò Katzenbach e Hundley e, nel de-
nunciare le gravi conseguenze che la pubblicazione del memoriale avrebbe potuto 
generare per la comunità italoamericana negli Stati Uniti, minacciò di rivolgersi 
direttamente alla Casa Bianca affinché il progetto di pubblicazione venisse defini-
tivamente abbandonato. 
Fu, questo, esattamente ciò che accadde, e, come anche Bobby Kennedy, interpel-
lato sul punto da Peter Maas nella fase di massimo clamore mediatico, aveva tri-
stemente previsto, Katzenbach bloccò la pubblicazione e venne meno all’accordo 
firmato con Maas, appellandosi formalmente alla sopra citata clausola che gli attri-
buiva il diritto di recedere dalla pubblicazione dei contenuti del memoriale laddove 
avesse ritenuto potessero rivelarsi “dannosi per la tutela della legge”.  
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“Per la prima volta nella storia degli Stati Uniti d’America – scrive sul punto Ga-
briele Santoro nel suo accurato resoconto del contributo di Valachi alla lotta al 
crimine organizzato – il ministro della Giustizia, rivedendo la decisione assunta in 
precedenza, intraprendeva un’azione legale per la messa al bando di un libro.” Una 
decisione, questa, che creò non poco imbarazzo presso il Dipartimento, alcuni 
dei cui membri manifestarono successivamente a Maas il proprio disappunto, a 
cominciare proprio da William Hundley che, in quello stesso periodo, si dimise da 
direttore della Organized Crime and Racketeering Section. 
Si aprì da lì una lunga battaglia legale che vide opposte alle ragioni di Katzenbach, 
nel mentre divenuto Sottosegretario di Stato, il veemente appello di Maas e dei suoi 
legali alla libertà di stampa, garantita dal Primo emendamento della Costituzione. 
La soluzione raggiunta fu quella del compromesso: Maas non avrebbe potuto pub-
blicare il manoscritto di Valachi, restituito al Dipartimento di giustizia, ma non gli 
sarebbe stato impedito di raccontarne in altre forme la storia sulla base di fonti 
diverse, dalle interviste da lui stesso condotte, agli interrogatori dell’FBI, ad altra 
documentazione raccolta negli anni.
Fu così che nacque il volume “The Valachi Papers”, edito per la prima volta negli 
Stati Uniti nel 1968. Un volume destinato a diventare un best seller internazio-
nale, ma che, come ha raccontato il suo autore sulle pagine del “New York Ti-
mes”, molto faticò, in origine, a trovare un editore disposto a pubblicarlo. Una 
vicenda, quella della faticosa ricerca di un editore per un volume di inchiesta sulla 
criminalità organizzata, che rappresenta indubbiamente un dato significativo nel 
quadro di una più ampia riflessione storica del rapporto tra Stati Uniti e mafia e 
che suggerisce un possibile trait d’union con quanto accaduto quasi un decennio 
prima, quando del bestseller di Bobby Kennedy “The Enemy Within”, resoconto 
della sua intensa esperienza di consulente giuridico della Commissione antiracket 
e accorata denuncia della criminalità e della corruzione dilagante nel mondo sin-
dacale statunitense, fu impossibile realizzare una – pur prevista – trasposizione 
cinematografica in ragione delle numerose intimidazioni di cui furono vittime tutti 
i possibili produttori della pellicola.

3. JOE VALACHI. LE LETTERE
Si riproducono qui alcuni estratti delle lettere che tra il 1965 e il 1969 Joe Vala-

chi scrisse dal carcere a Peter Maas. 
Le lettere di Valachi, scritte con una grafia di difficilissima interpretazione e forti 
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limiti di natura sintattica e ortografica, consentono tuttavia al lettore di avvicinarsi 
a numerose sfaccettature della personalità del collaboratore di giustizia italo-ame-
ricano, a una abbozzata fotografia dei suoi rapporti familiari e personali, nonché 
ad alcune sue preziose considerazioni sul sistema investigativo e giudiziario con cui 
aveva scelto di collaborare.
Ritornano nelle lettere a Maas numerosi riferimenti al difficile rapporto con la fa-
miglia, dalla quale era stato rinnegato ai tempi della sua collaborazione, ma soprat-
tutto a quello con Marie Jackson, una donna separata con due figli, divenuta sua 
assidua corrispondente negli anni della prigionia, che lo accompagnerà, dandogli 
parziale sollievo, sino alla morte, avvenuta in carcere nel 1971. “Si occuperà di me 
anche dopo morto perché vogliamo essere sepolti uno accanto all’altro” aveva 
scritto nel 1966 Valachi a Peter Maas. Fu Marie Jackson, infatti – lo si scoprirà 
solo dopo qualche tempo – a fare richiesta al carcere del corpo di Valachi per poi 
darne sepoltura. Risaltano, poi, nelle lettere, svariati riferimenti al sottobosco cri-
minale negli Stati Uniti, al “mob” e, soprattutto all’antica passione di Valachi per 
le corse dei cavalli. Più di tutto emerge, tuttavia, una profonda solitudine, acuita 
dall’isolamento e solo parzialmente attutita dal rapporto epistolare con la Jackson 
e con lo stesso Maas, rispetto al quale affiorano una fiducia incondizionata e una 
continua attesa di risposte, quasi in una dimensione di ossessiva dipendenza. Non 
sfuggono, insomma, ad una attenta lettura di questa corrispondenza, le difficoltà 
psico-emotive di Joe Valachi che, in quella fase e dopo la fallita pubblicazione del 
memoriale, tentò anche il suicidio nella prigione di Milan nel Michigan, dove era 
stato nel frattempo trasferito. 
Le lettere dalle quali si è scelto qui di pubblicare alcuni estratti risalgono entrambe 
al febbraio del 1969, quando, in carcere, Valachi ricevette copia del volume “The 
Valachi Papers” nel frattempo pubblicato da Peter Maas.
La prima lettera rileva, agli occhi dello storico, per le considerazioni che Joe Vala-
chi offre in merito alla sua esperienza di collaboratore e, specificamente, in merito 
ai suoi rapporti con i protagonisti della giustizia americana dei primi anni ’60. È 
una sperticata lode del Dipartimento di Giustizia guidato da Bobby Kennedy – e 
dell’amministrazione nel suo complesso – quella in cui si esercita Valachi, attri-
buendo nella sostanza la sua decisione di collaborare “all’onestà dei Kennedy” e 
della loro squadra.  Da qui, per Valachi, l’inevitabile sostegno a Bobby Kennedy 
nelle Presidenziali del 1968. La lettera si chiude, infine, con un interessante ri-
ferimento alle devastanti conseguenze che la pubblicazione del volume di Maas 
avrebbe potuto provocare sul “vecchio”. Un riferimento, questo, al boss mafioso 
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Vito Genovese, come si è visto figura drammaticamente centrale nella biografia di 
Valachi e cruciale per la sua scelta di collaborare, deceduto nel carcere di Spring-
field in Missouri il 14 di quello stesso mese di febbraio.
Nella seconda lettera Valachi entra nel merito dei contenuti del libro e non esita a 
manifestare il suo disappunto per alcuni aspetti che, centrali nel suo manoscritto, 
non trovano invece menzione nel volume di Maas. Nello specifico Valachi lamenta 
l’assenza nelle pagine di quest’ultimo di qualsivoglia riferimento allo svelamento da 
lui fatto nel memoriale della massiccia presenza di agenti corrotti nell’ambito della 
Narcotici, e ciò – scrive – nonostante recenti inchieste avessero confermato in 
toto le sue accuse.  (Si può a questo proposito supporre, peraltro, che proprio quei 
riferimenti di Valachi alla corruzione nelle agenzie governative avessero provocato 
l’attenzione e quindi la censura del Dipartimento di giustizia a Peter Maas sin dalla 
prima fase del processo contrattuale). Ancora di grande interesse nella lettera è, 
per lo storico, il riferimento all’agente speciale dell’FBI James P. Flynn, ovvero, 
come sopra ricordato, a colui che nel 1963 incontrò quasi quotidianamente Valachi 
e ne raccolse le testimonianze che avrebbero tracciato da lì  in poi il solco della 
sua collaborazione. Ciò che colpisce, nelle parole di Valachi, è il tono di risentita 
disillusione nei confronti di Flynn  – immeritevole secondo Valachi anche della pur 
minima menzione nel suo memoriale, poiché di fatto irrilevante se non addirittura 
in debito nei suoi confronti – , una vibrante presa di distanza dalla persona con cui 
aveva vissuto, “in simbiosi per 8 mesi”, per citare nuovamente Gabriele Santoro, 
che non ha esitato a paragonare la relazione tra Flynn e Valachi a quella tra Gio-
vanni Falcone e Tommaso Buscetta. 

Feb 16/69
Dear Peter, I received your book and I thank you very much […] I am a Kennedy 
man and as you know if  it were not from my experience in the underworld knowing 
who was who, meaning that I knew the honesty of  the Kennedys, I would have not 
done what I done, every man that I met in the Kennedy administration was 100% 
honest, the whole crew starting from the President down to you, not forgetting Mr. 
Mac Shane. I am still a Kennedy man if  I have to fight the world and I were the only 
one I still be a Kennedy man.  I talk like this because I was about the only man here 
and there that was a 100 % for Bob Kennedy, when I came to N. Y. C. I was very 
encouraged, everyone that I met was for Bob. I had Marie working hard for him, you 
can believe me. Peter, you have lots of  courage only I know how much courage you 
have, I wish you and your family the very best in life, you have a beautiful wife and 
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I call your family the beautiful people. I don’t care what kind of  life I lived, I have 
a lot of  character, Dick the agent will tell you, ask him. As soon as I heard that the 
book was to be published I said to myself  it will kill the old man, sure enough […]

(Letter J. Valachi to T. Maas, Feb 16/1969, Correspondence: Peter Maas & Joseph 
Valachi, Series 1. The Real Thing: The Expose and Inside Doings of  Cosa Nostra, 
Joseph Valachi Personal Papers, John F. Kennedy Presidential Library and Muse-
um, Boston MA.) 

Traduzione in lingua italiana:
16 febbraio 1969
Caro Peter, 
ho ricevuto il tuo libro e ti ringrazio moltissimo. […] Sono un uomo dei Kennedy 
e, come sai, se non fosse stato per la mia esperienza nel mondo della malavita, che 
mi ha permesso di capire chi era chi, ovvero di conoscere l’onestà dei Kennedy, 
non avrei fatto ciò che ho fatto. Tutti gli uomini che ho incontrato nell’amministra-
zione Kennedy erano onesti al 100%, dall’intero staff, a partire dal Presidente fino 
a te, senza dimenticare il signor Mac Shane. Sono ancora un uomo dei Kennedy, 
anche se dovessi combattere contro il mondo intero e fossi l’unico ad esserlo. 
Parlo così perché ero praticamente l’unico qui e là a sostenere al 100% Bob Ken-
nedy. Quando sono arrivato a New York City mi sono sentito molto incoraggiato, 
perché tutti quelli che ho incontrato erano dalla parte di Bob. Marie ha lavorato 
sodo per lui, puoi credermi. Peter, hai molto coraggio, solo io so quanto coraggio 
hai, auguro a te e alla tua famiglia il meglio nella vita, hai una moglie bellissima e 
definisco la tua famiglia delle persone meravigliose. Non mi importa che tipo di 
vita ho vissuto, ho un carattere forte, te lo dirà Dick, l’agente, chiediglielo. Non 
appena ho saputo che il libro sarebbe stato pubblicato, mi sono detto che avrebbe 
ucciso il vecchio, e così è stato […]

Feb 25/69
Dear Peter, 
I received your book and I answered you and I have been waiting to hear from 
you. I must tell you I was shocked to read and find out that you have left out all I 
said about the framing and corrupting narcotic agents especially not long ago 32 
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narcotic agents were fired and some were indicted. I don’t mind saying that when 
I had to involve myself  to bring out a point I did, right Peter? Mr Hundley wrote 
to me not long ago and commented how everything that I said about the narcotic 
agents proved to be just the way I described them, frame artist and corrupted 
almost 100%, they caused more trouble with their mouth than anyone on earth. 
I am sure that after you read this letter you will realize that I am right to feel as I 
do, another thing Mr. Jim Flynn should realize that what I said I said it because I 
wanted to say it , I had said most of  it before he came in the picture, I feel this way 
about Mr Flynn because he never even sent me a card, by no means he had any-
thing to do  as to what I said. I wanted to expose the mob and I did what I myself  
wanted to do. I hope that you try to understand my feelings. Guys as myself  have 
feelings too, know what I mean, let me express myself  too, I like to give credit 
where credit is do and Mr Flynn gets not credit in my doing in fact no one gets 
any credit in my doing if  any credit is do it is you who deserves the credit you are 
the one that fought your heart out you are the one that I admire. Its just too bad 
that you had to say anything about Mr Flynn.  I never even mention his name now 
lets take Dick the agent he is a guy that I respect. I told Dick plenty too, see what 
I mean? I hope that you forgive me as I had to get it of  my chest […]
PS. Mr Flynn should be thankful for what I taught him. For awhile he was teaching 
all that I taught him,

(Letter J. Valachi to T. Maas, Feb 25/1969, Correspondence: Peter Maas & Joseph 
Valachi, Series 1. The Real Thing: The Expose and Inside Doings of  Cosa Nostra, 
Joseph Valachi Personal Papers, John F. Kennedy Presidential Library and Muse-
um, Boston MA.) 

Traduzione in lingua italiana:
25 febbraio 1969
Caro Peter, 
ho ricevuto il tuo libro, ti ho risposto e sono in attesa di tue notizie. Devo dirti 
che sono rimasto scioccato nel leggere e scoprire che hai omesso tutto ciò che 
ho detto riguardo alla corruzione e alla manipolazione degli agenti della narcotici, 
soprattutto considerando che non molto tempo fa 32 agenti della narcotici sono 
stati licenziati e alcuni sono stati incriminati. Non ho problemi a dire che, quando 
ho dovuto farmi coinvolgere per sottolineare un punto, l’ho fatto, giusto Peter? 
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Il signor Hundley mi ha scritto non molto tempo fa e ha commentato che tutto 
ciò che ho detto sugli agenti della narcotici si è rivelato esattamente come li ho 
descritti, manipolatori e corrotti quasi al 100%, hanno causato più problemi con 
la loro bocca di chiunque altro al mondo. Sono sicuro che dopo aver letto questa 
lettera capirai che ho ragione a pensarla così. Un’altra cosa che il signor Jim Flynn 
dovrebbe capire è che ho detto quello che ho detto perché volevo dirlo, avevo già 
detto la maggior parte delle cose prima che lui entrasse in scena. La penso così sul 
signor Flynn perché non mi ha mai mandato nemmeno un biglietto, non aveva as-
solutamente nulla a che fare con quello che ho detto. Volevo smascherare la mafia 
e ho fatto quello che volevo fare. Spero che tu cerchi di capire i miei sentimenti. 
Anche quelli come me hanno dei sentimenti, capite cosa intendo, lasciami espri-
mere anche me stesso, mi piace dare credito a chi lo merita e il signor Flynn non 
merita alcun credito per quello che ho fatto, anzi, nessuno merita alcun credito per 
quello che ho fatto, se c’è qualcuno che merita credito, quello sei tu sei tu che hai 
lottato con tutto il cuore, sei tu che ammiro. 
È un vero peccato che tu abbia dovuto dire qualcosa sul signor Flynn. Non ho mai 
nemmeno menzionato il suo nome, ora prendiamo Dick, l’agente, è un ragazzo 
che rispetto. Ho detto anche a Dick molte cose, capisci cosa intendo? Spero che tu 
mi perdoni perché dovevo togliermi questo peso dallo stomaco […]
PS. Il signor Flynn dovrebbe essere grato per quello che gli ho insegnato. Per un 
po’ ha insegnato tutto quello che gli ho insegnato io,
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