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Ciro Dovizio e Mariele Merlati

1127 settembre 1963, davanti alla Commissione d’inchiesta del Senato america-
no sul crimine organizzato (1963-65), presieduta dal democratico John McClellan,
Joseph (Joe “Cago”) Valachi rivelo 'esistenza oltreoceano di una societa segreta
denominata Cosa nostra, formata da italiani d’origine o immigrati, dedita ad affari
legali e illegali, in cui si entrava per giuramento, articolata in famiglie (di cui cinque
newyorkesi piu altre in regioni diverse) e coordinata da una “Commissione”. Era
la prima volta che nel dibattito pubblico 'organizzazione criminale italo-americana
nota come mafia veniva indicata col suo nome proprio.

La sezione Storia e memoria di questo fascicolo offre una riflessione critica a par-
tire dalla pubblicazione di estratti della corrispondenza inedita tra Joe Valachi e
Peter Maas, giornalista statunitense che ne racconto la storia nel volume “The Va-
lachi Papers”, edito negli Stati Uniti nel 1968 e ripubblicato in Italia due anni dopo
con il titolo “La mela marcia. I dossier Valachi: Per la prima volta nella storia della
mafia americana un killer ha parlato”.

Le lettere dal carcere di Valachi, oggi conservate nei Joe Valachi Personal Papers
presso gli archivi della Biblioteca Presidenziale di John Fitzgerald Kennedy a Bo-
ston, rappresentano una fonte inedita preziosa per una riflessione storica non solo
sulla biografia di Valachi, ma anche sul tortuoso processo che ha portato alla pub-
blicazione del volume di Maas e che ha visto in vario modo coinvolti il Diparti-
mento di Giustizia, la Casa Bianca e influenti soggetti della comunita italo-ameri-
cana negli Stati Uniti.

1. JOE VALACHI. LA BIOGRAFIA

Nato ad Harlem nel 1904 da una famiglia di immigrati napoletani, Valachi ave-
va cominciato come ladro in alcune gang di New York: quella “dei ratti” e I'lrish
mob (di matrice irlandese ma multietnica). Nel corso della seconda reclusione nella
prigione di Sing Sing, entro in contatto col gangster campano Alessandro Vollaro,
da cui apprese dell’esistenza di una societa segreta che in seguito avrebbe ricono-
sciuto come Cosa Nostra. Fuori da Sing Sing, tramite la sua vecchia conoscenza
Nick Petrilli “Lo Squarcio”, si affilio al gruppo dei “castellammaresi” capitanato
da Salvatore Maranzano, in vista del conflitto con quello di Joe “The Boss” Mas-
seria, il top-gangster dell’epoca. La guerra “castellammarese” del 1930-31 lascio
sulle strade una sessantina di cadaveri. Conseguita la vittoria, grazie al cambio di
fronte dei luogotenenti di Masseria Lucky Luciano, Vito Genovese e Frank Co-
stello, Maranzano riorganizzo il network mafioso newyorkese in cinque famiglie e
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si autoproclamo “capo dei capi”. Non ci volle molto perché entrasse in contrasto
con Luciano e i suoi, i quali, pero, lo anticiparono: il 10 settembre 1931 Maranzano
venne ucciso nel suo ufficio in Park Avenue da un commando di ebrei travestiti
da poliziotti. Stessa sorte tocco a una quarantina di uomini di Cosa nostra suoi
alleati. Luciano aveva compiuto la scalata al potere. Quanto a Valachi, egli entro
nella famiglia di Genovese e Luciano, finendo sotto il comando di Anthony Strollo
alias “Tony Bender”.

In quella fase, Valachi venne introdotto negli affari delle slot machine e delle scom-
messe. Naturalmente, continuava ad essere anche uno spietato killer. Nel 1932
sposo Mildred Reina, figlia del defunto boss Gaetano Reina, ed ebbe come testi-
mone di nozze proprio Genovese. Intanto, Cosa nostra gestiva i suoi business:
racket, gioco d’azzardo, scommesse, sindacati dei lavoratori, societa di costruzioni.
Diversamente dal passato, pero, all’inizio degli anni Trenta le autorita optarono per
la repressione. Nel 1936 Luciano venne incriminato e condannato per sfruttamen-
to della prostituzione a una pena grave. Accusato di omicidio, Genovese decise
nel 1937 di riparare in Italia, dove si lego agli apparati di sicurezza e a elementi di
vertice del regime (Galeazzo Ciano, ministro degli Esteri e genero del duce), dedi-
candosi al narcotraffico — attivita che cominciava allora a imporsi tra i membri di
Cosa Nostra — e ad altri affari tra cui, scoppiata la guerra, la borsa nera.

Nel frattempo, Valachi divenne socio di un ristorante e acquisto un cavallo da
corsa per le gare all'ippodromo. Tra le sue attivita si aggiunse I'usura, che nei casi
di insolvenza gli consentiva di subentrare come socio in imprese legali. Durante la
guerra si impegno nel mercato nero dei bollini della benzina, conseguendo ingenti
profitti. Al termine del conflitto, Genovese torno negli Stati Uniti con Iintento
di riacquistare il terreno perso mentre era in Italia. Nel suo progetto di conquista
della leadership della famiglia e di egemonia sulla malavita italo-americana rientra-
vano il tentato omicidio di Frank Costello (divenuto capo dopo 'uscita di scena
di Luciano e Genovese negli anni Trenta) e 'uccisione di Albert Anastasia. La sua
consacrazione come capo famiglia sarebbe dovuta avvenire al summit di Apala-
chin, che perd venne interrotto dalla polizia.

Costretto dalle spese dei processi a vendere i propri beni, Valachi si dedico a un’im-
presa di jukebox e al traffico di eroina, attivita formalmente proibita dai vertici di
Cosa nostra ma ampiamente praticata (o partecipata) da capi e gregari. Nel 1959
sia Valachi che Genovese finirono agli arresti per traffico di stupefacenti. Si ritro-
varono insieme nel carcere federale di Atlanta, in Georgia, e qui Valachi apprese
che il boss, col quale i rapporti erano sempre stati altalenanti, voleva eliminatlo.
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Pendevano su di lui accuse gravi: quella di avere trafficato di nascosto in eroina
(ciog, senza dividere 1 profitti col capo) e quella di collaborare con il Narcotic Bu-
reau. “Sai — sembra avergli detto allora Genovese- teniamo un barile di mele e in
questo barile ¢’¢ una mela marcia. Questa mela deve essere tolta di mezzo, perché
se non viene tolta di mezzo finisce che infetta tutte le altre mele”.

Evitati alcuni tentativi di omicidio, il 22 giugno 1962 Valachi uccise un compagno
di detenzione scambiandolo per un killer. Venne quindi portato in isolamento.
Rischiando la condanna a morte per 'omicidio in carcere e bollato come traditore
dalla sua famiglia, non gli resto che vuotare il sacco, prima al Narcotic Bureau e
poi all’FBI. In seguito, fu trasferito nel carcere di Worcester e nella prigione di
massima sicurezza di Fort Monmouth, nel New Jersey. Nel 1962 I'agente speciale
dell’FBI James P. Flynn ne raccolse la testimonianza sulla mafia newyorkese e 1
suoi misfatti, poi confermata davanti alla Commissione McClellan.

2. JOE VALACHI. IL MEMORIALE

Fu proprio la testimonianza di fronte alla Commissione Senatoriale a restituire
a Valachi la massima notorieta, anche in ragione della decisione di trasmettere pat-
te delle audizioni in televisione. E fu in questa fase che Joe Valachi venne trasferito
nella prigione del Distretto di Columbia, dove lavoro per 13 mesi alla scrittura del
suo “memoriale”. A chiedergli di mettere per iscritto la sua storia fu, nel giugno del
1964, 1l Dipartimento di giustizia guidato da Bobby Kennedy, nella convinzione
dell’utilita senza precedenti che avrebbero potuto rappresentare per le indagini
successive le memortie di colui che, tanto negli interrogatori dell’FBI quanto nelle
audizioni davanti alla Commissione McClellan, si era rivelato un testimone di ec-
cezione degli ultimi trent’anni di attivita di Cosa nostra.
“Un compito immane”, cosi Peter Maas definisce la produzione del dattiloscritto
per Joe Valachi, in ragione innanzitutto del suo scarsissimo livello di istruzione. Una
condizione, questa, che tuttavia non impedi affatto al pit noto collaboratore di giu-
stizia italo-americano di mettere mano ai suoi ricordi e a raccontare quasi giorno pet
glorno, sia pur con una forma a tratti assai stentata, protagonisti e accadimenti della
mafia italo-americana. Quello che ne ¢ scaturito ¢ stato un dattilosctritto, dal titolo
The Real Thing: The Expose and Inside Doings of Cosa Nostra, di 1180 pagine,
oggi conservato presso l'archivio della Biblioteca Presidenziale di John Fitzgerald
Kennedy a Boston, dove, nel quadro dell'ingente mole di documentazione dell’am-
ministrazione, ¢ possibile consultare anche tutte le carte prodotte da Robert Francis
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(Bobby) Kennedy nella sua opera di contrasto alla criminalita organizzata, tanto nella
veste di consulente giuridico della Commissione antiracket presieduta da McClellan,
quanto successivamente in quella di Attorney general.

Nominato da JFK alla guida del Dipartimento di giustizia nel gennaio del 1961,
Bobby Kennedy vi rimase fino al settembre del 1964, quando, dopo 9 mesi dall’at-
tentato che a Dallas gli aveva portato via, oltre che ’'amato fratello, anche quello
che era stato fino ad allora il suo imprescindibile riferimento nell'impegno politico,
prese intenzionalmente le distanze da ogni incarico esecutivo nell’ambito dell’am-
ministrazione Johnson.

A sostituirlo alla testa del dipartimento di Giustizia venne chiamato Nicholas Ka-
tzenbach, fino ad allora Deputy Attorney General. Spetto a lui, alla fine del 1965,
il compito di autorizzare la pubblicazione del memoriale nel frattempo redatto in
carcere da Valachi, di fatto derogando a quella norma che, negli Stati Uniti, proi-
biva ai detenuti di pubblicare qualsivoglia resoconto dei reati commessi. 11 fatto
che fosse stato il Dipartimento di giustizia a sollecitare la stesura del memoriale,
in ragione dei benefici che indagini successive avtebbero potuto trarne, fu la mo-
tivazione principale invocata dall’Attorney General nella sua autorizzazione, uni-
tamente alla constatazione di come la fama di Valachi fosse, ormai, ben piu legata
al suo recente ruolo di collaboratore di giustizia che non ai crimini che aveva in
precedenza commesso.

Come curatore della pubblicazione venne scelto Peter Maas, noto giornalista statu-
nitense, gia vicino all’amministrazione di JFK che, nel maggio 1963, aveva patlato
per primo sulla stampa statunitense, dalle pagine del Saturday Evening Post, della
vicenda di Valachi.

E lo stesso Maas a raccontare di essere stato informato dell’assegnazione dell’in-
carico il 22 dicembre del 1965 in un colloquio con Jack Rosenthal, Direttore del
Public Information del Dipartimento di Giustizia, e di aver incontrato all’inizio
del gennaio successivo William Hundley, capo della Organized Crime Racketee-
ring Section (OCRS). Nata nel 1954 a seguito delle inchieste della Commissione
senatoriale presieduta dal democratico Estes Kefauver, questa sezione del Diparti-
mento di Giustizia dedicata al contrasto al racket e alla criminalita organizzata era
rimasta, da allora, sostanzialmente inattiva, fino a quando Bobby Kennedy non
era riuscito a trasformarla nel fiore all’occhiello del Dipartimento, rinnovandone i
componenti e riformandone profondamente obiettivi e modalita operative.

Fu proprio William Hundley a sottoporre a Maas la proposta di contratto per la
curatela del memoriale Valachi, comprensiva della clausola — racconta il giornalista
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statunitense — che assegnava al Dipartimento di giustizia il “diritto di richiedere
eliminazione di tutto quel materiale che il ministero [avesse giudicato] dannoso
ai fini della tutela della legge”. Ed ¢ sempre Maas a specificare come, oralmente,
fosse stato informato del fatto che la clausola aveva in particolare a riferimento le
accuse di corruzione e dubbia condotta formulate nelle sue pagine da Valachi nei
confronti di alcuni membri del Bureau of Prisons del Dipartimento di giustizia e
del Bureau of Narcotics del Dipartimento del Tesoro.

Passarono solo pochi giorni dalla firma del contratto e la pubblicazione delle me-
morie di Valachi divenne oggetto di un aspro dibattito pubblico che vide coinvolt,
in primo luogo, influenti gruppi italo-americani. Ad accendere la miccia fu un
durissimo editoriale pubblicato il 9 di gennaio del 1966 dal giornale “Il Progresso
italoamericano”, nel quale si denunciava il grave danno di immagine e reputaziona-
le che la divulgazione degli scritti di Valachi avtebbe potuto provocare per lintera
comunita di cittadini americani di origine italiana. Da li prese avvio una intensissi-
ma campagna mediatica volta ad impedire la pubblicazione del memoriale che vide
come protagonisti, oltre all’Ordine dei figli di Italia in America — la pit importante
e antica organizzazione italoamericana negli Stati Uniti — il Giudice della Corte
suprema Michael A. Musumanno e influenti membri del Congresso e del Senato.
A poco valsero sia una lettera redatta congiuntamente da Maas e Rosenthal in cui,
oltre che enfatizzare i possibili benefici del libro, si sottolineava come dalla pubbli-
cazione di quel resoconto puntuale del crimine organizzato non potesse in alcun
modo derivare la condanna di un intero gruppo etnico, né le proteste di Valachi
che, dal carcere, richiamo a gran forza come di “criminali” e non di “italiani” si
parlasse nelle sue pagine.

11 primo di febbraio, infatti, una nutrita delegazione di italo americani, tra i quali
anche diversi membri del Congresso, incontro Katzenbach e Hundley e, nel de-
nunciare le gravi conseguenze che la pubblicazione del memoriale avrebbe potuto
generare per la comunita italoamericana negli Stati Uniti, minaccio di rivolgersi
direttamente alla Casa Bianca affinché il progetto di pubblicazione venisse defini-
tivamente abbandonato.

Fu, questo, esattamente cio che accadde, e, come anche Bobby Kennedy, interpel-
lato sul punto da Peter Maas nella fase di massimo clamore mediatico, aveva tri-
stemente previsto, Katzenbach blocco la pubblicazione e venne meno all’accordo
firmato con Maas, appellandosi formalmente alla sopra citata clausola che gli attri-
buiva il diritto di recedere dalla pubblicazione dei contenuti del memoriale laddove
avesse ritenuto potessero rivelarsi “dannosi per la tutela della legge”.
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“Per la prima volta nella storia degli Stati Uniti d’America — scrive sul punto Ga-
briele Santoro nel suo accurato resoconto del contributo di Valachi alla lotta al
crimine organizzato — il ministro della Giustizia, rivedendo la decisione assunta in
precedenza, intraprendeva un’azione legale per la messa al bando di un libro.” Una
decisione, questa, che cred non poco imbarazzo presso il Dipartimento, alcuni
dei cui membri manifestarono successivamente a Maas il proprio disappunto, a
cominciare proprio da William Hundley che, in quello stesso petriodo, si dimise da
direttore della Organized Crime and Racketeering Section.

St apri da li una lunga battaglia legale che vide opposte alle ragioni di Katzenbach,
nel mentre divenuto Sottosegretario di Stato, il veemente appello di Maas e dei suoi
legali alla liberta di stampa, garantita dal Primo emendamento della Costituzione.

La soluzione raggiunta fu quella del compromesso: Maas non avrebbe potuto pub-
blicare il manoscritto di Valachi, restituito al Dipartimento di giustizia, ma non gli
sarebbe stato impedito di raccontarne in altre forme la storia sulla base di fonti
diverse, dalle interviste da lui stesso condotte, agli interrogatori dell’FBI, ad altra
documentazione raccolta negli anni.

Fu cosi che nacque il volume “The Valachi Papers”, edito per la prima volta negli
Stati Uniti nel 1968. Un volume destinato a diventare un best seller internazio-
nale, ma che, come ha raccontato il suo autore sulle pagine del “New York Ti-
mes”, molto fatico, in origine, a trovare un editore disposto a pubblicarlo. Una
vicenda, quella della faticosa ricerca di un editore per un volume di inchiesta sulla
criminalita organizzata, che rappresenta indubbiamente un dato significativo nel
quadro di una piu ampia riflessione storica del rapporto tra Stati Uniti e mafia e
che suggerisce un possibile trait d’union con quanto accaduto quasi un decennio
prima, quando del bestseller di Bobby Kennedy “The Enemy Within”, resoconto
della sua intensa esperienza di consulente giuridico della Commissione antiracket
e accorata denuncia della criminalita e della corruzione dilagante nel mondo sin-
dacale statunitense, fu impossibile realizzare una — pur prevista — trasposizione
cinematografica in ragione delle numerose intimidazioni di cui furono vittime tutti
1 possibili produttori della pellicola.

3. JOE VALACHI. LE LETTERE

Si riproducono qui alcuni estratti delle lettere che tra il 1965 e il 1969 Joe Vala-
chi scrisse dal carcere a Peter Maas.
Le lettere di Valachi, scritte con una grafia di difficilissima interpretazione e forti
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limiti di natura sintattica e ortografica, consentono tuttavia al lettore di avvicinarsi
a numerose sfaccettature della personalita del collaboratore di giustizia italo-ame-
ricano, a una abbozzata fotografia dei suoi rapporti familiari e personali, nonché
ad alcune sue preziose considerazioni sul sistema investigativo e giudiziario con cui
aveva scelto di collaborare.

Ritornano nelle lettere a Maas numerosi riferimenti al difficile rapporto con la fa-
miglia, dalla quale era stato rinnegato ai tempi della sua collaborazione, ma soprat-
tutto a quello con Marie Jackson, una donna separata con due figli, divenuta sua
assidua corrispondente negli anni della prigionia, che lo accompagnera, dandogli
parziale sollievo, sino alla morte, avvenuta in carcere nel 1971. “Si occupera di me
anche dopo morto perché vogliamo essere sepolti uno accanto all’altro” aveva
scritto nel 1966 Valachi a Peter Maas. Fu Marie Jackson, infatti — lo si scoprira
solo dopo qualche tempo — a fare richiesta al carcere del corpo di Valachi per poi
darne sepoltura. Risaltano, poi, nelle lettere, svariati riferimenti al sottobosco cri-
minale negli Stati Uniti, al “mob” e, soprattutto all’antica passione di Valachi per
le corse dei cavalli. Piu di tutto emerge, tuttavia, una profonda solitudine, acuita
dall’isolamento e solo parzialmente attutita dal rapporto epistolare con la Jackson
e con lo stesso Maas, rispetto al quale affiorano una fiducia incondizionata e una
continua attesa di risposte, quasi in una dimensione di ossessiva dipendenza. Non
sfuggono, insomma, ad una attenta lettura di questa corrispondenza, le difficolta
psico-emotive di Joe Valachi che, in quella fase e dopo la fallita pubblicazione del
memoriale, tento anche il suicidio nella prigione di Milan nel Michigan, dove era
stato nel frattempo trasferito.

Le lettere dalle quali si ¢ scelto qui di pubblicare alcuni estratti risalgono entrambe
al febbraio del 1969, quando, in catrcere, Valachi ricevette copia del volume “The
Valachi Papers” nel frattempo pubblicato da Peter Maas.

La prima lettera rileva, agli occhi dello storico, per le considerazioni che Joe Vala-
chi offre in merito alla sua esperienza di collaboratore e, specificamente, in merito
ai suoi rapporti con i protagonisti della giustizia americana dei primi anni *60. E
una sperticata lode del Dipartimento di Giustizia guidato da Bobby Kennedy — e
del’amministrazione nel suo complesso — quella in cui si esercita Valachi, attri-
buendo nella sostanza la sua decisione di collaborare “all’onesta dei Kennedy” e
della loro squadra. Da qui, per Valachi, I'inevitabile sostegno a Bobby Kennedy
nelle Presidenziali del 1968. La lettera si chiude, infine, con un interessante fi-
ferimento alle devastanti conseguenze che la pubblicazione del volume di Maas
avrebbe potuto provocare sul “vecchio”. Un riferimento, questo, al boss mafioso

8 Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalita organizzata
ISSN 2421-5635 — vol. 11 n. 2 (2025)



17 gangster e il giornalista

Vito Genovese, come si ¢ visto figura drammaticamente centrale nella biografia di
Valachi e cruciale per la sua scelta di collaborare, deceduto nel carcere di Spring-
field in Missouri il 14 di quello stesso mese di febbraio.

Nella seconda lettera Valachi entra nel merito dei contenuti del libro e non esita a
manifestare il suo disappunto per alcuni aspetti che, centrali nel suo manoscritto,
non trovano invece menzione nel volume di Maas. Nello specifico Valachi lamenta
’assenza nelle pagine di quest’ultimo di qualsivoglia riferimento allo svelamento da
lui fatto nel memoriale della massiccia presenza di agenti corrotti nell’ambito della
Narcotici, e cid — scrive — nonostante recenti inchieste avessero confermato in
toto le sue accuse. (Sipuod a questo proposito supporre, peraltro, che proprio quei
riferimenti di Valachi alla corruzione nelle agenzie governative avessero provocato
attenzione e quindi la censura del Dipartimento di giustizia a Peter Maas sin dalla
prima fase del processo contrattuale). Ancora di grande interesse nella lettera ¢,
per lo storico, il riferimento all’agente speciale del’FBI James P. Flynn, ovvero,
come sopra ricordato, a colui che nel 1963 incontro quasi quotidianamente Valachi
e ne raccolse le testimonianze che avrebbero tracciato da li in poi il solco della
sua collaborazione. Cio che colpisce, nelle parole di Valachi, ¢ il tono di risentita
disillusione nei confronti di Flynn —immeritevole secondo Valachi anche della pur
minima menzione nel suo memoriale, poiché di fatto irrilevante se non addirittura
in debito nei suoi confronti —, una vibrante presa di distanza dalla persona con cui
aveva vissuto, “in simbiosi per 8 mesi”, per citare nuovamente Gabriele Santoro,
che non ha esitato a paragonare la relazione tra Flynn e Valachi a quella tra Gio-
vanni Falcone e Tommaso Buscetta.

Feb 16/69

Dear Peter, I received your book and I thank you very much [...] I am a Kennedy
man and as you know if it were not from my experience in the underworld knowing
who was who, meaning that I knew the honesty of the Kennedys, I would have not
done what I done, every man that I met in the Kennedy administration was 100%
honest, the whole crew starting from the President down to you, not forgetting Mr.
Mac Shane. I am still a Kennedy man if I have to fight the world and I were the only
one I still be a Kennedy man. I talk like this because I was about the only man here
and there that was a 100 % for Bob Kennedy, when I came to N. Y. C. I was very
encouraged, everyone that I met was for Bob. I had Matie working hard for him, you
can believe me. Peter, you have lots of courage only I know how much courage you
have, I wish you and your family the very best in life, you have a beautiful wife and
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I call your family the beautiful people. I don’t care what kind of life I lived, I have
a lot of character, Dick the agent will tell you, ask him. As soon as I heard that the
book was to be published I said to myself it will kill the old man, sure enough [...]

(Letter J. Valachi to T. Maas, Feb 16/1969, Correspondence: Peter Maas & Joseph
Valachi, Series 1. The Real Thing: The Expose and Inside Doings of Cosa Nostra,
Joseph Valachi Personal Papers, John F. Kennedy Presidential Library and Muse-
um, Boston MA.)

Traduzione in lingua italiana:

16 febbraio 1969

Caro Peter,

ho ricevuto il tuo libro e ti ringrazio moltissimo. [...] Sono un uomo dei Kennedy
e, come sai, se non fosse stato per la mia esperienza nel mondo della malavita, che
mi ha permesso di capire chi era chi, ovvero di conoscere 'onesta dei Kennedy,
non avrei fatto cio che ho fatto. Tutti gli uomini che ho incontrato nell’amministra-
zione Kennedy erano onesti al 100%, dall’intero staff, a partire dal Presidente fino
a te, senza dimenticare il signor Mac Shane. Sono ancora un uomo dei Kennedy,
anche se dovessi combattere contro il mondo intero e fossi 'unico ad essetlo.
Parlo cosi perché ero praticamente 'unico qui e la a sostenere al 100% Bob Ken-
nedy. Quando sono arrivato a New York City mi sono sentito molto incoraggiato,
perché tutti quelli che ho incontrato erano dalla parte di Bob. Marie ha lavorato
sodo per lui, puoi credermi. Peter, hai molto coraggio, solo io so quanto coraggio
hai, auguro a te e alla tua famiglia il meglio nella vita, hai una moglie bellissima e
definisco la tua famiglia delle persone meravigliose. Non mi importa che tipo di
vita ho vissuto, ho un carattere forte, te lo dira Dick, I’agente, chiediglielo. Non
appena ho saputo che il libro sarebbe stato pubblicato, mi sono detto che avrebbe
ucciso il vecchio, e cosi ¢ stato [...]

Feb 25/69
Dear Peter,
I received your book and I answered you and I have been waiting to hear from
you. I must tell you I was shocked to read and find out that you have left out all 1
said about the framing and corrupting narcotic agents especially not long ago 32
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17 gangster e il giornalista

narcotic agents were fired and some were indicted. I don’t mind saying that when
I had to involve myself to bring out a point I did, right Peter? Mr Hundley wrote
to me not long ago and commented how everything that I said about the narcotic
agents proved to be just the way I described them, frame artist and corrupted
almost 100%, they caused more trouble with their mouth than anyone on earth.
I am sure that after you read this letter you will realize that I am right to feel as I
do, another thing Mr. Jim Flynn should realize that what I said I said it because 1
wanted to say it , I had said most of it before he came in the picture, I feel this way
about Mr Flynn because he never even sent me a card, by no means he had any-
thing to do as to what I said. I wanted to expose the mob and I did what I myself
wanted to do. I hope that you try to understand my feelings. Guys as myself have
feelings too, know what I mean, let me express myself too, I like to give credit
where credit is do and Mr Flynn gets not credit in my doing in fact no one gets
any credit in my doing if any credit is do it is you who deserves the credit you are
the one that fought your heart out you are the one that I admire. Its just too bad
that you had to say anything about Mr Flynn. I never even mention his name now
lets take Dick the agent he is a guy that I respect. I told Dick plenty too, see what
I mean? I hope that you forgive me as I had to get it of my chest |...]

PS. Mr Flynn should be thankful for what I taught him. For awhile he was teaching
all that I taught him,

(Lettet J. Valachi to T. Maas, Feb 25/1969, Cortrespondence: Peter Maas & Joseph
Valachi, Series 1. The Real Thing: The Expose and Inside Doings of Cosa Nostra,
Joseph Valachi Personal Papers, John F. Kennedy Presidential Library and Muse-
um, Boston MA.)

Traduzione in lingua italiana:

25 febbraio 1969

Caro Peter,

ho ricevuto il tuo libro, ti ho risposto e sono in attesa di tue notizie. Devo dirti
che sono rimasto scioccato nel leggere e scoprire che hai omesso tutto cio che
ho detto riguardo alla corruzione e alla manipolazione degli agenti della narcotici,
soprattutto considerando che non molto tempo fa 32 agenti della narcotici sono
stati licenziati e alcuni sono stati incriminati. Non ho problemi a dire che, quando
ho dovuto farmi coinvolgere per sottolineare un punto, I’ho fatto, giusto Peter?
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Ciro Dovizio e Mariele Merlati

11 signor Hundley mi ha scritto non molto tempo fa e ha commentato che tutto
cio che ho detto sugli agenti della narcotici si ¢ rivelato esattamente come li ho
descritti, manipolatori e corrotti quasi al 100%, hanno causato pit problemi con
la loro bocca di chiunque altro al mondo. Sono sicuro che dopo aver letto questa
lettera capirai che ho ragione a pensatrla cosi. Un’altra cosa che il signor Jim Flynn
dovrebbe capire ¢ che ho detto quello che ho detto perché volevo dirlo, avevo gia
detto la maggior parte delle cose prima che lui entrasse in scena. La penso cosi sul
signor Flynn perché non mi ha mai mandato nemmeno un biglietto, non aveva as-
solutamente nulla a che fare con quello che ho detto. Volevo smascherare la mafia
e ho fatto quello che volevo fare. Spero che tu cerchi di capire i miei sentimenti.
Anche quelli come me hanno dei sentimenti, capite cosa intendo, lasciami espri-
mere anche me stesso, mi piace dare credito a chi lo merita e il signor Flynn non
merita alcun credito per quello che ho fatto, anzi, nessuno merita alcun credito per
quello che ho fatto, se ¢’¢ qualcuno che merita credito, quello sei tu sei tu che hai
lottato con tutto il cuore, sei tu che ammiro.

E un vero peccato che tu abbia dovuto dire qualcosa sul signor Flynn. Non ho mai
nemmeno menzionato il suo nome, ora prendiamo Dick, 'agente, ¢ un ragazzo
che rispetto. Ho detto anche a Dick molte cose, capisci cosa intendo? Spero che tu
mi perdoni perché dovevo togliermi questo peso dallo stomaco |...]

PS. 1I signor Flynn dovrebbe essere grato per quello che gli ho insegnato. Per un
po’ ha insegnato tutto quello che gli ho insegnato io,
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