
Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità organizzata – ISSN 2421-5635 – vol. 11 n. 3 (2025)

This work is licensed under a Creative 
Commons Attribution-ShareAlike 4.0 

International (CC BY-SA)

doi: 10.30456/cross-31026

Published online: 23/03/2026

© Ciro Dovizio

Storia e memoria

LO STATO IN ESILIO. CARTOLINE 
DALL’ASINARA DI FALCONE E BORSELLINO  

Ciro Dovizio*

The State in exile. Postcards from Asinara by Falcone and Borsellino

Abstract

L’articolo ripercorre il famoso soggiorno dei giudici Falcone e Borsellino sull’isola 
dell’Asinara, nel corso del quale completarono l’istruttoria del Maxiprocesso. Si 
sottolinea in particolare lo stato d’assedio in cui venne a trovarsi la Repubblica 
italiana sotto i colpi dell’organizzazione mafiosa. La nota introduce una selezione 
di fotografie scattate all’Asinara da ricercatori e studenti dell’Università di Milano. 
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The article recounts the famous stay of  judges Falcone and Borsellino on the is-
land of  Asinara, during which they completed the preliminary investigation of  the 
Maxi Trial. Particular emphasis is placed on the state of  siege in which the Italian 
Republic found itself  under attack from the Mafia organisation. The note intro-
duces a selection of  photographs taken on Asinara by researchers and students 
from the University of  Milan. 
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Nell’agosto del 1985 i giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino vennero 
trasferiti con le loro famiglie sull’isola dell’Asinara, sede del “carcere speciale” de-
stinato a terroristi e mafiosi, perché dai vertici di Cosa nostra era partito l’ordine 
di ucciderli. Vi trascorsero meno di un mese, il tempo necessario a terminare la 
stesura dell’ordinanza-sentenza del Maxiprocesso, che per la prima volta portò 
in giudizio la mafia in quanto tale, ovvero come organizzazione criminale vasta 
e pericolosa. In vista dei quarant’anni da quella eccezionale vicenda giudiziaria 
(1986-2026), la sezione “Storia e memoria” di questo fascicolo propone un ritorno 
a quei giorni, pubblicando una breve nota storica e, a corredo, una selezione di 
fotografie raccolte da ricercatori e studenti dell’Università degli Studi di Milano nel 
maggio 2025, nel quadro di un seminario sull’isola organizzato dal Prof. Nando 
dalla Chiesa. La Rivista intende così avviare una riflessione sul Maxiprocesso di 
Palermo come svolta storica di straordinaria importanza e su coloro che, anche 
al più alto prezzo di sangue, ne furono protagonisti. L’occasione consente anche 
di valorizzare il rapporto storico e affettivo stabilito da Cross-Osservatorio sulla 
criminalità organizzata con l’Asinara e la “Casa rossa”, consolidato negli  anni dai 
tanti viaggi-studio sul posto.
La decisione di trasferire Falcone e Borsellino all’Asinara venne presa dal loro 
superiore, il consigliere istruttore Antonino Caponnetto. Questi venne mandato a 
Palermo dal Consiglio superiore della magistratura in sostituzione di Rocco Chin-
nici, fondatore del pool antimafia, assassinato nel luglio 1983 da una micidiale 
auto-bomba insieme a due uomini della scorta e al portiere di un palazzo. Dal 
penitenziario dell’Ucciardone i servizi di sicurezza avevano appreso dell’ordine di 
morte contro i magistrati, e ciò in una città che nell’estate 1985 era sotto assedio: 
il 28 luglio era stato ucciso da un commando mafioso il commissario Beppe Mon-
tana, capo della “squadra catturandi” che si occupava della caccia ai latitanti; il 6 
agosto un altro gruppo di fuoco aveva colpito sotto la sua abitazione il vicequesto-
re Ninni Cassarà e l’agente di scorta Roberto Antiochia.
In effetti, si era a un punto alto dello scontro tra mafia e istituzioni, cominciato alla 
fine degli anni settanta e scandito dall’uccisione di magistrati, politici, esponenti 
delle forze dell’ordine, giornalisti, ma anche dalla controffensiva statale. Dopo gli 
omicidi nel 1982 del segretario regionale comunista, Pio La Torre, e del genera-
le-prefetto Carlo Alberto dalla Chiesa, venne approvata la legge sull’associazione 
mafiosa, che introdusse nel Codice penale l’articolo 416bis. Intanto, dalle indagini 
della Squadra mobile della polizia e del Nucleo investigativo dei carabinieri scaturì 
il “rapporto dei 162” (Greco Michele + 161), che ricostruiva gli organigrammi 
della fazione “vincente” e di quella “perdente” della guerra di mafia in corso: si 
trattava del nucleo originario dell’istruttoria del Maxiprocesso, cui molto contribuì 



111

Lo Stato in esilio

Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità organizzata
vol. 11 n. 3 (2025) – ISSN 2421-5635

Cassarà servendosi delle confidenze di Salvatore Contorno. In concomitanza si 
formò il pool antimafia, voluto come detto da Chinnici, confermato e diretto da 
Caponnetto, che chiamò a partecipare Falcone, Borsellino, Giuseppe Di Lello e 
Leonardo Guarnotta. Vennero quindi la testimonianza del grande pentito Tomma-
so Buscetta, il blitz di San Michele, la notte del 29 settembre 1984, con l’arresto di 
366 mafiosi, e la collaborazione ufficiale di Contorno che portò ad altre centinaia 
di arresti. Non mancarono le ritorsioni contro i collaboratori, cui furono uccisi di-
versi familiari. Peraltro, i capimafia interpretarono il nuovo impegno dei funzionari 
delle forze dell’ordine come un affronto personale, al quale rispondere come tra 
nemici personali; inoltre, non comprendevano cosa spingesse costoro a lavorare 
nelle vacanze, a rinunciarvi per coprire le spalle agli amici, ad andare avanti malgra-
do i tradimenti e presagendo come sarebbe finita.
In generale, Cosa nostra venne colpita pesantemente e pesantemente reagì metten-
do in dubbio, a Palermo e in Sicilia, gli stessi concetti di sovranità dello Stato, con-
vivenza civile, democrazia: sembra che prima di essere ucciso Cassarà avesse più 
volte detto ai suoi colleghi “noi siamo cadaveri che camminano”, testimoniando 
così il carattere fuori controllo della congiuntura. Com’è noto, l’aula bunker desti-
nata al Maxiprocesso venne dotata non soltanto dello spazio adeguato a ospitare 
centinaia di imputati, ma anche di sistemi di protezione atti a resistere ad attacchi 
di tipo missilistico. Questo per dire dell’estrema gravità della situazione: una sorta 
di “mondo al contrario” in cui, come criminali di alto rango, Falcone e Borsellino 
venivano spostati d’urgenza in un supercarcere per motivi di sicurezza, essendo 
la loro città, seppur capoluogo di regione di una democrazia avanzata, ritenuta 
insicura.
Naturalmente, la rapidità del trasferimento non consentì ai magistrati di portare 
con sé le carte, cioè le decine di volumi dell’ordinanza-sentenza. Ad accoglierli 
sull’isola fu il direttore del carcere, Franco Massidda, rientrato precipitosamente 
dalle ferie per sovrintendere alle misure di sicurezza. Vennero sistemati (con loro 
c’erano la compagna di Falcone, Francesca Morvillo, anche lei magistrato, insieme 
alla madre; la moglie di Borsellino, Agnese, e i loro figli Lucia, Manfredi e Fiam-
metta) nella foresteria nuova di Cala d’Oliva (la cosiddetta “Casa rossa”) ritenuta 
idonea alla sorveglianza sia via terra che via mare: una motovedetta della polizia 
penitenziaria vigilava a pochi metri di distanza, mentre altre erano poste più al 
largo. A presidiare lo spazio aereo erano alcuni elicotteri pronti al decollo. Intorno 
alla foresteria si trovava un cordone di agenti in divisa, mentre altri operavano in 
borghese, con mitra nascosti tra fogli di giornale.
La prima fase del soggiorno fu estremamente dura, perché i fascicoli tardavano ad 
arrivare e i magistrati non potevano comunicare né col Tribunale, né col ministero 
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della Giustizia. A un certo punto, la piccola Lucia iniziò a stare male e smise di 
mangiare: Borsellino la portò in gran segreto a Palermo e rimase con lei finché non 
cominciò a riprendersi. Dopo di che tornò all’Asinara. Passata la fase più dramma-
tica, giunsero in elicottero le decine di faldoni dell’istruttoria, tutti con la grande 
scritta in evidenza: “Abbate Giovanni + 706”. Così i giudici ripresero finalmente 
il lavoro.
Una stanza venne adibita ad archivio e sala studio: Falcone e Borsellino vi entra-
vano alle 9 del mattino per restarvi fino all’ora di pranzo; vi tornavano nel tardo 
pomeriggio e andavano avanti fino alle 3 di notte e oltre. L’unico momento di 
distrazione era la domenica mattina, quando il gruppo partiva dalla foresteria per 
visitare alcune spiagge, sempre nel rispetto delle misure di sorveglianza, quindi 
scegliendone sempre una diversa e deserta. Così, poco prima di essere ucciso, Bor-
sellino avrebbe ricordato il “soggiorno” all’Asinara in un’intervista con Lamberto 
Sposini: 
Si trattò di un periodo che ci permise di conoscere le bellezze naturali dell’Asinara, 
sensazioni che si conclusero nel giro di pochi giorni, poi fu estremamente duro 
non tanto per me e Giovanni, che abbiamo avuto l’occasione di lavorare in un 
ambiente più accogliente e areato rispetto a quello in cui lavoravamo abitualmente, 
ma per le nostre famiglie che non avevano la possibilità di avere contatti umani e 
per i miei ragazzi per i quali si trattava di un’estate persa. L’Asinara è stata anche 
l’occasione per rinsaldare la solida amicizia con Giovanni, ci conoscevamo sin da 
bambini, lui era di un anno più grande di me, ma soprattutto ebbi l’occasione di 
conoscere meglio Francesca, che instaurò un rapporto di grande amicizia con mia 
moglie. 
Nonostante il mare cristallino, le spiagge e altre bellezze naturalistiche, l’Asinara 
restava un carcere di massima sicurezza, e in effetti a qualche centinaio di metri 
dalla foresteria di Cala d’Oliva si trovava il bunker riservato ai supercriminali: den-
tro, sorvegliatissimo, c’era Raffaele Cutolo, capo della Nuova camorra organizza-
ta, fra i boss più potenti e sanguinari degli anni ottanta. Durante la permanenza 
sull’isola Falcone e Borsellino ricevettero qualche visita da parte di colleghi e amici: 
Giuseppe Di Lello, Claudio Lo Curto e Giuseppe Ayala; quel che consentì loro di 
non sentirsi completamente isolati. Sennonché, com’è noto, al termine del periodo 
ai giudici venne chiesto di anticipare le spese della foresteria e del vitto per sé e le 
loro famiglie, senza che gli venissero mai rimborsate.
Alla fine di agosto, finalmente, giunse la notizia tanto attesa: “Grave e concreta 
attualità del pericolo attenuata. Potete tornare in Sicilia”. Intanto, i giudici avevano 
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terminato il lavoro. Delle 707 persone coinvolte nell’istruttoria, 475 furono rinvia-
te a giudizio e nel febbraio 1986 presero posto nelle grandi gabbie dell’aula-bun-
ker. Si apriva così il processo del secolo, il processo a Cosa nostra, destinato a 
rappresentare una cesura profonda nella storia italiana della mafia e dell’antimafia. 
Le foto qui di seguito ci consegnano una traccia dei luoghi in cui i giudici comple-
tarono la stesura del Maxiprocesso. Rimandano a un tempo in cui rappresentanti 
dello Stato vennero esiliati per “motivi di sicurezza”, quasi fossero loro i banditi. 
Naturalmente, evocano anche l’intransigenza, la dedizione e il coraggio di uomini 
non comuni, risoluti ancorché soli e assediati, restituendoci la misura di un sacrifi-
cio e di un senso delle istituzioni che a tutt’oggi ci interrogano.

NOTA BIBLIOGRAFICA
Sul contesto storico-generale cfr. Salvatore Lupo, La mafia. Centosessant’anni di 

storia, Donzelli, Roma 2018 e Umberto Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla 
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parco nazionale, brigate rosse e Cosa nostra, Solferino, Milano 2026. Sul Maxiprocesso 
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nostra, Feltrinelli, Milano 2026. Sul piano storiografico cfr. Salvatore Lupo, Il ma-
xiprocesso, in Aa. Vv., Novecento italiano, Laterza, Roma-Bari 2008. Si vedano anche 
Giovanni Falcone, Cose di Cosa nostra, a cura di Marcelle Padovani, Rizzoli, Milano 
1991 e Pietro Grasso, Il mio amico Giovanni, Feltrinelli, Milano 2012; Agnese Bor-
sellino con Salvo Palazzolo, Ti racconterò tutte le storie che potrò, Feltrinelli, Milano 
2015. L’intervista di Borsellino è visionabile all’indirizzo https://www.youtube.
com/watch?v=NL0trFpyxOA.
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La foresteria di Cala d’Oliva (“Casa rossa”) in cui trovarono alloggio Falcone e Borsellino 
con le loro famiglie.
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L’approdo di Cala Reale, il principale dell’isola per le navi turistiche che arrivano dalla 
Sardegna.

Particolare dell’interno del distaccamento carcerario “bunker” di Cala d’oliva, riservato ai 
boss al 41bis.
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La Direzione Centrale, sezione del distaccamento carcerario di Cala d’Oliva. Di fianco c’è 
il celebre campo da calcio (cfr. ultima fotografia). Nei pressi dell’edificio si trova anche la 
sezione bunker per i detenuti pericolosi. Proseguendo più avanti si arriva prima alla “Casa 

rossa” e poi al borgo in cui vivevano le famiglie del personale penitenziario.
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Interno ed esterno del distaccamento carcerario di Fornelli, ubicato nella punta sud dell’i-
sola, celebre per aver ospitato un gran numero di mafiosi e terroristi. A Fornelli si trovava 

il carcere di massima sicurezza, già utilizzato come tubercolosario durante la seconda 
guerra mondiale.

https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
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Stazione sanitaria marittima quarantenaria dell’Asinara, sede storica dell’Alto Commissa-
riato per l’Igiene e la Sanità. L’edificio fu Stazione sanitaria marittima di II classe durante 

il periodo della quarantena agli inizi del ‘900
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Campo di calcio all’aperto situato in prossimità della sezione carceraria di Cala d’Oliva.  
Alcuni detenuti della sezione avevano una parziale libertà di movimento in quell’angolo 

dell’isola, ed erano impiegati in lavori nel vicino borgo che ospitava le famiglie del perso-
nale penitenziario.
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Nella notte gli studenti dell’Università degli Studi di Milani portano fiori alla lapide di 
Falcone e Borsellino, sistemata sul retro della foresteria “Casa rossa” lungo la strada che 

percorrono i turisti.


