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Abstract

L’ottantesimo anniversario della Repubblica Italiana spinge a rileggere i processi
storici da cui essa nacque. Nel panorama complessivo spicca lo speciale ruolo
della mafia in Sicilia, isola strategica per i futuri equilibri geopolitici. Da qui I'au-
tore, proponendo “quattro indizi”, trae la tesi di una parziale e concreta, anche se
inconfessabile, originaria costituzionalizzazione de facto della mafia. Una costitu-
zionalizzazione poi messa in crisi dai grandi eventi, nazionali e internazionali, della
fine del secolo scorso.

Parole chiave: Repubblica; Costituzione; mafia; alleanze; costituzionalizzazione
de facto.

The ecightieth anniversary of the Italian Republic prompts us to reread the histor-
ical processes from which it was born. In the overall panorama, the special role
of the mafia stands out in Sicily, a strategic island for future geopolitical balances.
From here the author, proposing “four clues”, draws the thesis of a partial and
concrete, even if unspeakable, original de facto constitutionalization of the mafia.
A constitutionalization then put into crisis by the great events, national and inter-
national, of the end of the last century.
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Nando dalla Chiesa

Lo scorso 2 giugno si ¢ celebrato l'ottantesimo anniversario del referendum
da cui nacque la Repubblica Italiana. Un evento storico, dal quale sarebbe poi
nata nel 1948 la Costituzione repubblicana, ossia la Carta della nostra democra-
zia, approvata dall’Assemblea Costituente il 22 dicembre 1947. E stata dunque
I’occasione per recuperare nella propria unitarieta un intenso ciclo di conquiste: la
Liberazione, la Repubblica, la Costituzione. Nel farlo, si ¢ dato particolare rilievo
al nuovo sistema di diritti riconosciuti ai cittadini, nella loro singolarita come nelle
loro forme associate. E, anche sull’onda dello straordinario successo del film di
Paola Cortellesi; si ¢ dato il dovuto rilievo all’introduzione del voto alle donne,
pietra miliare del cammino democratico del Paese.

Meno si ¢ discusso del divario tra le previsioni della Carta Costituzionale e gli
istituti e principi concretamente attuati nella storia dei decenni successivi. Ancor
meno si ¢ dibattuto dello iato realizzatosi in poco tempo tra i valori chiamati a
fondare la Repubblica e gli uomini chiamati a reggerne le sorti. Ossia del modo
effettivo in cui la Carta ¢ stata “portata in terra” nel volgere di pochi anni.

Ed ¢ all'interno di questo grande campo problematico che va situata una rifles-
sione sincera su quale sia stato il rapporto inscrittosi nella storia del paese tra la
propria Costituzione e il fenomeno mafioso. Non ¢ una riflessione di poco conto
perché obbliga a fare i conti fino in fondo con il ruolo che il fenomeno mafioso
ha avuto nella nascita della democrazia repubblicana e nella definizione della sua
qualita originaria. La tesi che si cerchera qui di proporre ¢ che la mafia abbia go-
duto di una propria incorporazione di fatto nel nuovo Stato, fino a potersi patlare
di una sua originaria costituzionalizzazione “de facto”. Si tratta certo di una tesi che
puo apparire ardita. E che non solo incrina le forme idealizzanti di narrazione della
democrazia post-bellica, con la ventata diliberta e di benessere che essa comunque
assicuro al popolo italiano; ma va oltre le sue stesse rappresentazioni piu critiche,
fondate sulle categorie del dualismo e dell’arretratezza’.

Non c’¢ all’origine di questa tesi alcun nuovo materiale storico, alcuna nuova docu-
mentazione politico-patlamentare. Procederemo “semplicemente”, nel propotla,
a una riorganizzazione — come si dice — ragionata del materiale esistente. Riper-
correremo avvenimenti, fatti, processi. Ripenseremo a parole, a personaggi e ad

! Paola Cortellesi, C? ancora domani, produzione Widlside, in collaborazione con Sky, 2023.

> Sul dualismo economico si veda in particolate Augusto Graziani, L'economia italiana dal 1945

a oggi, 11 Mulino, Bologna, 1979. Sull’arretratezza si suggerisce Guido Crainz, I/ paese mancato, Dal
miracolo economico agli anni ottanta, Donzelli, Roma, 2003.
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elementi di contesto. Tutti ben noti a storici, giuristi e sociologi che si siano mini-
mamente occupati del fenomeno mafioso nel secondo dopoguerra e nella storia
repubblicana. Ma che, in una retrospettiva sufficientemente lunga e consapevole,
indicano impietosamente, e con implicazioni scomode per le narrazioni piu collau-
date, una presenza del fenomeno mafioso non intrusiva o dichiaratamente ostile,
ma quasi consustanziale invece alla originaria struttura di equilibri su cui si resse il
nuovo Stato. Procederemo accumulando alcuni “indizi” (quattro) di questo tipo di
presenza. Fino a verificarne il fondamento, se possibile, con nuova consapevolezza
storica.

1. PRIMO INDIZIO: I.A LUNGA STRAGE DEI CAPI
CONTADINI.

La Costituzione recita che la Repubblica si fonda sul lavoro (art.1). Assicura
che le persone hanno pari dignita davanti alla legge (art.2). Stabilisce anche che
la proprieta privata ¢ garantita, purché svolga una funzione sociale (art.42). Eb-
bene, tutte e tre le statuizioni vengono schiacciate dal diritto di fatto che opera
in terra di mafia (terra larga, che ¢ andata espandendosi) e che, come tale, viene
riconosciuto sotto il grande tetto etico-giuridico della Costituzione. Come ¢ noto,
la Sicilia dovette misurarsi per pit di un decennio, tra gli anni quaranta e cinquan-
ta, con quello che uno studioso come Umberto Santino ha definito il piu forte
movimento contadino nell’Europa del XX secolo.” Quel movimento venne ripe-
tutamente decapitato dal potere mafioso, che nelle campagne esercitava una sua
glurisdizione, caratterizzata da una spiccata vocazione al dominio violento sulle
classi subalterne. Una strage che colpi soprattutto la Sicilia occidentale, ovvero
il “regno della mafia”. I nomi delle vittime sono entrati nella leggenda dei mo-
vimenti sociali: da Accursio Miraglia a Epifanio Li Puma, da Placido Rizzotto a
Salvatore Carnevale. Furono in tutto una quarantina. A essi vanno aggiunti quelli
di figure politiche e istituzionali come Girolamo Li Causi, dirigente comunista,
che sfuggl per caso alle bombe e ai colpi di mitra inditizzati contro di lui in un
comizio tenuto nel settembre ‘44 a Villalba, il paese di cui era sindaco il capoma-
fia Calogero Vizzini. Nessuna di quelle vittime ebbe giustizia. Solo 'omicidio di
Salvatore Carnevale, sindacalista socialista di Sciara, provincia di Palermo, genero

> Umberto Santino, Storia del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all impegno civile, Editori Riu-

niti, Roma, 2009.
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un processo in grado di giungere fino alla Cassazione. Ma qui il cammino della
giustizia si imbatté simbolicamente in un avvocato difensore degli imputati gia pre-
sidente della Camera dei Deputati e futuro Presidente della Repubblica: Giovanni
Leone. Proprio in Cassazione, anzi, I'allora procuratore generale Tito Parlatore,
chiamato a rappresentare 'accusa, sostenne la tesi che la mafia fosse materia non
per le aule dei tribunali ma per le aule accademiche, dal momento che essa, lungi
dal compiere reati, rappresentava solo una speciale forma di mentalita. I’alto ma-
gistrato preparo cosi la strada alla sentenza con cui quasi sempre si concludeva-
no i processi contro i mafiosi: 'ennesima assoluzione per insufficienza di prove.*
Nessuna giustizia fu garantita dunque a esponenti sindacali, sindaci, dirigenti poli-
tici che pur vantavano pari dignita rispetto alle altre categorie sociali che lo Stato si
affrettava a tutelare, a partire dai titolari di proprieta private incolte e dunque prive
di qualsiasi funzione sociale. Vittime che, almeno a partire dal ‘48, avevano creduto
alla buona novella costituzionale della pari dignita, e di una Repubblica fondata an-
zitutto sul lavoro; ignare che la vicenda repubblicana avrebbe subito virato, come
vedremo, verso gli equilibri sociali e politici fissati dalla divisione del mondo in due.
Non vi fu giustizia per i contadini neanche per le vittime della strage piu grande,
la prima strage oscura della Repubblica, quella di Portella della Ginestra del primo
maggio del 1947. Allora furono i sicari della banda Giuliano a sparare sulle famiglie
contadine inermi giunte in campagna a salutare il primo maggio Festa dei Lavora-
tori (appunto il lavoro...). Ma altri, non “banditi”, e mai puniti o processati, vollero
quella sterzata sul cammino di un’isola dove le prime libere elezioni si erano conclu-
se con la vittoria delle sinistre riunite nel Blocco del Popolo®. La vicenda giudiziatia
che segui la strage fu troppo lunga e complicata per poterla contenere negli spazi
qui possibili. Il falso scontro a fuoco in cui sarebbe stato ucciso Salvatore Giuliano.
L’avvelenamento in carcere di suo cugino Gaspare Pisciotta nei venti giorni in cui
fu ministro della Giustizia Giulio Andreotti, ecc.® Fatto sta che essa stese quasi una
pietra tombale sulle illusioni costituzionali sorte in Sicilia per effetto combinato

* La vicenda processuale viene ben ricostruita in Umberto Utrsetta, Salvatore Carnevale. La mafia

uccise un angelo senga ali, Nuova Iniziativa Editoriale, Roma, 2005 (a cura di Vincenzo Vasile). Si vedano
anche Catlo Levi, Le parole sono pietre. Tre giornate in Sicilia, Einaudi, Totino, 1955, parte 11I; e Nando
dalla Chiesa, Le ribelli. Storie di donne che hanno sfidato la mafia per amore, Solferino, Milano, 2024, cap. 1.

> Per un inquadramento di quei fatti e le ipotesi che provarono a spiegarli si veda Giuseppe

Casarrubea, Portella della Ginestra. Microstoria di una strage di Stato, Franco Angeli, Milano, 1997; e, dello
stesso autore, Portella della Ginestra 50 anni dopo (1947-1997), Sciascia, Caltanissetta,1999-2001 (3 voll.).

¢ In proposito, Sergio Turone, Corrotti e corruttori dall’'Unita d’ltalia alla P2, Laterza, Roma-Bati,

1984, p. 201.
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del “vento del Nord” e della nuova forza del movimento contadino nonché di quei
decreti Gullo (cosi chiamati dal nome del ministro dell’Agricoltura Fausto Gullo)
che gia dal ‘44 avevano introdotto il principio della concessione delle terre incolte.
Certo sotto gli occhi di tutti si era sviluppata una vicenda storica indimenticabile.
11 pitr grande movimento sociale europeo nelle campagne del XX secolo era stato
colpito, schiantato, senza colpevoli per piu di un decennio in un paese che si era libe-
rato del fascismo e che da un certo punto in poi si era dotato di una Costituzione
che non era forse “la piu bella del mondo” ma era sicuramente tra le pit avanzate
del mondo occidentale.” Com’era stato possibile? Com’era stato possibile che gli
apparati dello Stato nel loro insieme lo consentissero? E la domanda che tornera

ancora.

2. SECONDO INDIZIO: LLE AMICIZIE CON
IANTISTATO.

A rileggere la Costituzione del ‘48 non si puo contestare a don Luigi Ciotti
una tesi che il prete torinese fondatore di Libera ripete da anni in ogni sede: “Il
vero testo antimafia ¢ la Costituzione”. Subito aggiungendo: “E per i cattolici

anche il Vangelo™®

. Prendiamo qui solo la prima parte della sua tesi. In un paese
che approva e fa suo quel testo, con quell’ordito sapiente e saggio di diritti e di
principi, e impegna a giurarvi fedelta 1 propri funzionari e ministri, la mafia ¢ la
negazione dello Stato. Con il suo carico di ingiustizia, di violenza e di segretezza,
non puo rappresentare una entita e nemmeno una “mentalita” verso la quale siano
possibili tolleranze e comprensioni. Tanto meno un potere al quale inchinarsi o
venitre a patti, salvo rinnegare sé stessi. Eppure la storia italiana straborda di rela-
zioni privilegiate tra esponenti delle istituzioni ed esponenti mafiosi. Beninteso: la
storia di quasi ogni paese europeo rivela nel suo svolgersi rapporti inconfessabili
tra rappresentanti dello Stato e rappresentanti di organizzazioni criminali. Che na-
scono intorno a episodi di corruzione, a favori elettorali o a vicinanze di interessi.
Ma in questo caso non si tratta di relazioni contingenti e storicamente isolabili. Le
amicizie si pongono come un fatto organico, espressione di un “sentire comune”

Umberto Santino, gp. ¢it. Si vedano, tra le molte, le memorie personali di Franco La Torre, Sulle
ginocchia. Pio La Torre, una storia, Melampo, Milano, 2015.

8 Luigi Ciotti, La speranga non ¢ in vendita, Edizioni Gruppo Abele, Torino, ¢ Giunt editore,

Firenze, 2011.
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tra due poteri fra loro inconciliabili: la Repubblica fondata sulla Costituzione del
‘48 e la mafia; la Repubblica Italiana il cui simbolo fregia i berretti dell’Arma dei
carabinieri e la mafia che uccide i carabinieri. In tal senso appare di straordinario
interesse la traiettoria di vita — intellettuale, politica, istituzionale — di un uomo di
Stato come Vittorio Emanuele Orlando. Il quale ¢ considerato nella storia delle
dottrine giuridiche uno dei fondatori del diritto costituzionale in Italia. Orlando
¢ pero, al cospetto della storia nazionale, soprattutto il “presidente della vittoria”,
colui che nel 1919, da capo del governo, sedette alla conferenza di Parigi a rappre-
sentare I'Italia vincitrice della Prima guerra mondiale. E tuttavia Orlando ¢ anche,
davanti alla storia nazionale e della mafia insieme, ’autore di un indimenticabile
discorso tenuto nel 1925 in difesa della mafia allora combattuta dal fascismo. La
mafia presenta “i contrassegni indivisibili dell’anima siciliana”, affermo. E in que-
sta prospettiva ne elenco meriti e virtl, certo talora portati, questo lo ammise,
“sino al parossismo” e all’eccesso. Per concludere pero orgogliosamente: “mafioso
mi dichiaro e sono lieto di esserlo”.” Ci si potrebbe domandare a questo punto che
cosa c’entri la Costituzione. E invece c’entra. Perché una ventina d’anni dopo quel
discorso il presidente della vittoria divenne membro della Assemblea Costituente
e dunque, come si dice, “padre costituente”. Si puo pensare che egli, ammaestrato
da una storia gia dolorosa (tra cui eccidio di Portella della Ginestra), avesse saputo
nel tempo liberarsi di quelle incrostazioni sicilianiste e da quella generosita di ve-
dute verso il fenomeno mafioso, portata essa si “verso ’eccesso”. Ma non fu cosi.
Chi scrive rintraccio alcuni anni fa tra gli atti della Commissione patlamentare anti-
mafia presieduta dall’On. Luigi Carraro un eloquente, garbato, deferente carteggio
tra lui e Frank Coppola, grande capomafia di Partinico andato sulla costa laziale a
promuovere 1 primi traffici di droga da Pomezia. E rimase sconvolto (sara anche
questo un “eccesso”’, ma il sottoscritto provo esattamente un tale sentimento) per
I’amicizia dei toni. Nessun affare vi traspariva, ma si Iaffabilita del rapporto tra i
due e la perfetta coincidenza del luogo di origine del padrino con il collegio eletto-
rale del padre costituente. Sullo sfondo stragi, delitti, violenze in Sicilia e in Ameri-
ca, tutti elementi di un diffuso sistema di pratiche di annientamento della Costitu-
zione. Come mair Si puo pensare che quella di Orlando sia stata una anomala, per
quanto simbolica, traiettoria, insolitamente capace di trasferirsi dall’Italia liberale a
quella fascista a quella repubblicana. Ma vi ¢ un altro episodio, tra i tantissimi di-
sponibili, che puo concorrere a scontornare meglio il nostro secondo indizio. Ed

9

Giuseppe Carlo Marino, Storia della mafia, Newton Compton, Roma, 1997, p. 44.
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¢ la dichiarazione che rese per iscritto su una rivista di dottrina giuridica del tempo
un alto magistrato di Cassazione. Si chiamava Giuseppe Guido Lo Schiavo, ed era
circondato di stima unanime. Scrisse poi un bel libro sulla sua storia di magistrato
in Sicilia, Piccola pretura.® Ebbene, proptio Lo Schiavo sent il dovere di spendere
il suo prestigio in un elogio della mafia quando nel 1955 mori Calogero Vizzini, il
citato capo della mafia siciliana, gia insediato dalle truppe alleate (e ci torneremo) a
sindaco di Villalba, centro emblematico del nisseno. Spiego il magistrato che la ma-
fia era sempre stata obbediente alle leggi e alla giustizia, che “non ha ostacolato 'o-
pera del giudice” e che “nella persecuzione ai banditi e ai fuorilegge...ha affiancato
addirittura le forze dell’ordine”. E volle chiudere con un augurio che riassumeva
questo felice sentimento di stima verso il nemico della Costituzione: era diretto
all*‘autorevole successore” di “Don Calogero Vizzini”, perché sapesse raccogliere
degnamente tanta eredita e potesse meritoriamente continuare quel rapporto di
collaborazione con lo Stato: “Possa la sua opera essere indirizzata sulla via del
rispetto delle leggi dello Stato e del miglioramento sociale della collettivita”!! . Di
nuovo: come mai? Perché questa inclusione della mafia in quello che possiamo
definire il “perimetro strategico” dello Stato costituzionale? E in piu: alla luce di
queste argomentazioni, ci appare ancora cosi assurda la requisitoria “difensiva” te-
nuta una decina d’anni dopo, proptio in Cassazione, dal procuratore Tito Parlatore
nel processo per I'assassinio del sindacalista Salvatore Carnevale? Chi legge avra
compreso che si ¢ scelto di sorreggere la nostra tesi evitando di prendere in presti-
to dalle cronache dei primi decenni della Repubblica le immagini usurate di politici
e magistrati “complici”’. Abbiamo voluto invece portare a testimoni due figure
“specchiate” secondo il giudizio comune. Perché ¢ proprio attraverso di esse che
prende consistenza la domanda o questione di fondo. Si trattava di perfida “intelli-
genza col nemico”, di “amicizia sincera” o di quale altra fattispecie intermedia o la-
terale? E immaginando che una linea di demarcazione comunque vi fosse, com’era
possibile quell’amicizia (o generosa consuetudine) verso un potere che non poteva
non apparire il protagonista piu efficiente del campo nemico a chi avesse condi-
viso e interiorizzato 1 valori scolpiti — e con tanta chiarezza! — nella Costituzione?
Riproponiamo allora la domanda imbarazzante e “maleducata”: forse, di fatto, la

10" Giuseppe Guido Lo Schiavo, Piccola pretura, Vito Bianco Editore, Roma, 1962.

11

Giuseppe Guido Lo Schiavo, In morte di Calogero 1izgzini, in “Rivista Processi”, 5 gennaio 1955
(citato in Pino Arlacchi, La mafia imprenditrice. 1 etica mafiosa e lo spirito del capitalismo, Mulino. Bologna,
1983, pp. 59-60).
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mafia fu assorbita di fatto nella Costituzione, nonostante le avversioni che pure
trovo nei ranghi dello Stato? Lo fu per calcolo cinico, per inerzia, per accumulo di
relazioni? Una cosa ¢ certa. Se davvero lo fu, questo avvenne (e lo vedremo meglio
tra poco) anche per ragioni che non abbiamo fin qui evocato.

3. TERZO INDIZIO: LLE ALLEANZE
INTERNAZIONALL

Si tratta di ragioni geopolitiche, purissime ragioni geopolitiche. Lo sbarco degli
Alleati in Sicilia nel luglio ‘43 avviene in un’Italia in cui il fascismo ¢ ormai in ago-
nia, come sara chiaro dopo poco piu di due settimane; di fatto senza piu pubblici
poteri. Per assumere subito il controllo del territorio, pet evitare sussulti ostili,
il principale strumento disponibile ¢ la mafia, che di potere locale ha esperienza
secolare, e che si trova li sul posto, in assoluto il piu potente degli elementi #ativ.
LLa mafia ha conti aperti con il fascismo. che I’ha colpita duramente con il prefetto
Moti e ne ha spedito molti esponenti al confino nelle isole minori.'”” E ha I’ansia
di ricostituire il proprio potere, sempre condiviso con la grande proprieta terriera.
La mafia ¢ il viatico, la mediazione, la garanzia. Ha viaggiato nel tempo la leggen-
da della bandiera di Lucky Luciano sventolata come biglietto da visita dai mezzi
da sbarco americani. Uno storico come Salvatore Lupo ha smentito radicalmente
questa narrazione, forse elargita con qualche compiacimento dagli stessi ambienti
culturali mafiosi."” Ma ¢ indubbio che i clan mafiosi d’Oltreoceano, allora piu forti
dei “cugini” siciliani, abbiano dato un contributo autorevole alla risalita delle trup-
pe alleate attraverso 'isola e poi attraverso la penisola'. La stessa Commissione
parlamentare antimafia ha accreditato il ruolo cruciale proprio di Lucky Luciano,
che avrebbe fornito liste di centinaia di personaggi locali ritenuti utili ad aiutare
insediamento degli Alleati”. E non ¢ certo senza significato che interprete fidato
del colonnello Chatles Poletti, comandante dell’ Amministrazione militare alleata

2 Salvatore Francesco Romano, Stria della mafia, Mondadoti, Milano, 1966; Chtistopher Dug-

gan, La mafia durante il fascismo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1986; John Dickie, Cosa Nostra. Storia
della mafia siciliana, Laterza, Roma-Bari, 2005.

3 Salvatore Lupo, 1/ mito del Grande Complotto. Gli americani, la mafia, e lo sbarco in Sicilia del 1943,
Donzelli, Roma, 2023.

4 Michele Pantaleone, Mafia ¢ politica, Einaudi, Torino, 1962; Giuseppe Catlo Matrino, op. cit.

15

Spunti interessanti in matetia si trovano su Antonio Cipriani e Gianni Cipriani, Sovranitd limi-
tata. Storia dell’'eversione atlantica in Italia, Edizioni Associate, Roma, 1991.
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in Sicilia ’Amgot), fu Vito Genovese, esponente di spicco delle famiglie newyor-
kesi ricercato dalle forze di polizia americane per diversi reati, compreso quello di
omicidio. O che molti anni dopo lo stesso Poletti abbia giurato in un’intervista au-
tobiografica sull'inesistenza della mafia, a suo dire frutto di una “invenzione intel-
lettuale”.'® Insomma ¢ possibile sostenere documentalmente che la mafia diede il
suo contributo (oggi imbarazzante, ieri concreto e alla luce del sole) alla “liberazio-
ne” della parte meridionale del paese. Contributo di relazioni, di informazioni, ma
anche contributo politico diretto. Il contesto successivo, che fu anche conseguenza
di tutto questo, ¢ risaputo. Fino alle “Quattro giornate di Napoli”, a Montecassino,
allo sfondamento della “linea gotica”, alla vittoria partigiana nell’Italia del Nord
(con assistenza americana), e in mezzo il CLN, il governo Badoglio ¢ il governo
Parri. E il generale Poletti giunto a governare la Lombardia dopo il 25 aprile. Fino
alla Repubblica, appunto. Tirando le somme, con le forze degli eserciti regolati o
di quelli inquadrati nella Resistenza I'Italia trovo la strada della democrazia: chi la
costrui da Nord, chi la costrui da Sud. Dove appunto si era fatta trovare la mafia,
abile a saldare la domanda di un mondo nuovo e diverso (che sarebbe sfociata nella
costituzione delle Nazioni Unite e in una idea superiore di diritto e di giustizia'),
e la domanda di un mondo antico; la democrazia occidentale e il latifondo insie-
me'®. Era davvero pensabile che la nuova democrazia repubblicana non pagasse
i debiti accumulati in Sicilia lungo la strada? Ed era pensabile che gli Stati Uniti,
che pure vietarono a Luciano non solo di tornare sul suolo americano ma anche di
acquartierarsi a Cuba, dimenticassero le relazioni confessabili e inconfessabili che
si erano formate in quel decisivo biennio di transizione?”” E ancora: era pensabile
che quelle relazioni potessero non pesare in un’ltalia beneficiata dal Piano Mar-
shall e affollata di basi militari americane? Fu cosi. Si ebbe una democrazia non
“asservita” ma certo posta sub judice per effetto di Yalta e della divisione del mondo

16

Giuseppe Carlo Marino, op. cit., p. 50.

17

Gustavo Zagrebelsky, Ia giustizia costituzionale, Mulino, Bologna, 1988; Gustavo Zagrebelsky,
La domanda di ginstizia, Einaudi, Torino, 2003 (con Catlo Maria Martini); Stefano Rodota, I/ diritto di
avere diritti, Laterza, Roma-Bari, 2012.

8 Una lettura complessiva di queste dinamiche non puo prescindere, ad avviso di chi sctive, dal-

le piu tipiche riflessioni gramsciane sulla storia nazionale: Antonio Gramsci, La guestione meridionale,
Editoti Riuniti, Roma, 1966; Antonio Gramsci, S#/ Risorgimento, Editori Riuniti, Roma, 1972.

" Interessante quanto generalmente sconosciuto ¢ in proposito il testo di Filippo Gaja, L esercito

della lupara. 1 americanizzazione della mafia siciliana, Maquis editore, Milano, 1990.
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in due.”” Un mondo in cui all’Italia era spettato un ruolo di frontiera estrema verso
est e verso sud, ovvero una funzione geopolitica strategica tale da condizionarne
il libero esercizio della vita politica e istituzionale. Con il famoso fattore K (da
Kommunism) capace di contenerne le dinamiche politiche e sociali, e in minor
misura quelle culturali®’. Si ebbe un paese al quale toccava come primo imperativo
di arginare le possibili spinte espansive del mondo comunista e che per incredibile
combinazione era anche quello che vantava il piu forte partito comunista d’Occi-
dente. E la Sicilia ne era 'avamposto ultimo nel Mediterraneo, avamposto in cui
alle elezioni regionali del ‘47 era pur successo che vincessero le bandiere rosse sulle
quali soffiava il vento della rivolta contadina®. Ebbene, in quella situazione la ma-
fia si fece garante di ordine. Un garante che ancora poteva esibire, quasi freschi di
stagione, i crediti acquisiti nella transizione verso la Repubblica. Percio I'ecatombe
di leader sindacali senza processi.

Da qui i riconoscimenti da parte di politici e magistrati insospettabili che questa re-
alta avevano ben chiara e presente, anche se probabilmente non ne avrebbero rico-
struito la genesi come abbiamo fatto fin qui noi. Senonché, proprio nello sviluppo

di questa ricostruzione, compare quello che possiamo chiamare il quarto indizio.

4. QUARTO INDIZIO: 1. IMPUNIT.A DEI COMPLICI.

Vi ¢ cio¢ un ulteriore indizio a sostegno della nostra tesi di avvio. E non ¢
indizio leggero. Riguarda il sistema delle complicita che si ¢ andato addensando
intorno alla mafia per circa mezzo secolo, regalandole una lunghissima impunita.
Processi in serie conclusi da sentenze di assoluzione per insufficienze di prove.
Uomini vicini o addirittura organici alla mafia giunti alle cariche di sindaco di gran-
di citta®, di membri della Commissione patlamentare antimafia, di sottosegretari
e ministri, perfino di presidenti del Consiglio dei ministri**. Come ¢ stato possibile
che cio accadesse nella vita istituzionale di un paese la cui Costituzione viene auto-
revolmente definita, come abbiamo visto, “il principale testo antimafia”?

20

Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal depoguerra a oggi, Einaudi, Torino, 1989.

2 Sivedail celebre libro di Alberto Ronchey, Chi vincera in Italia? La democrazia bloccata, i comunisti

e il fattore K, Milano, A. Mondadori, 1982.

2 Umberto Santino, gp. dit.

» Hsemplare in tal senso il caso del cotleonese Vito Ciancimino sindaco di Palermo. Vedi Mas-

simo Ciancimino, Francesco La Licata, Don 17its, Feltrinelli, Milano, 2010.

# Siveda appena qui sotto la vicenda metafortica di Giulio Andreotti.
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Per dare una risposta all’altezza della domanda converra partire da una vicenda
“alta” anch’essa e strettamente attinente alle osservazioni che stiamo proponendo.
Ed ¢ quella del processo Andreotti.® Giulio Andreotti ¢ stato a lungo il pitt im-
portante e potente uomo politico della Repubblica, fino a occupare per ben sette
volte il ruolo di presidente del Consiglio. La sua incriminazione per associazione a
delinquere di stampo mafioso avvenne nella prima meta degli anni novanta (il pro-
cesso inizio nel 1993). Come ¢ noto, sulla sua innocenza o colpevolezza si scateno
un dibattito spesso convulso e tendenzialmente inquinato dallo spirito di parte o di
appartenenza. Alla fine il leader politico democristiano evito la condanna. 11 reato
di associazione mafiosa infatti era stato istituito nel 1982, ovvero due anni dopo il
periodo per il quale sarebbe stato possibile contestarglielo. Rispettando il principio
della non retroattivita della pena, la corte ritenne che potesse essere condannato
per il reato di associazione a delinquere semplice. Ma quest’ultimo era caduto in
prescrizione. Forti furono a quel punto le campagne di opinione a sostegno dell’in-
nocenza dell’imputato, indicato come vittima di una persecuzione giudiziaria. In
tal senso 'intera vicenda ha probabilmente costituito, con tutte le sue sfumature,
una sorta di “autobiografia della nazione”, se vogliamo usare il termine con cui
Piero Gobetti defini il fascismo. La parola finale ’ha scritta la Corte di Cassazione
nel 2004. Che cosi incise a memoria dei posteri le responsabilita del piu potente e
longevo uomo politico dalla “Prima Repubblica™:

“L’imputato ha, non senza personale tornaconto, consapevolmente e delib-
eratamente coltivato una stabile relazione con il sodalizio criminale ed arre-
cato, comunque, allo stesso un contributo rafforzativo manifestando la sua
disponibilita a favorire i mafiosi. In definitiva, la Corte ritiene che sia ravvis-
abile il reato di partecipazione all’associazione per delinquere nella condotta
di un eminentissimo personaggio politico nazionale, di spiccatissima influ-
enza nella politica generale del Paese ed estraneo all’ambiente siciliano [...]

Dovendo esprimere una valutazione giuridica sugli stessi fatti, la Corte ti-
tiene che essi non possano interpretarsi come una semplice manifestazione

»  La letteratura in proposito ¢ piuttosto ampia. Proponiamo qui, in ordine cronologico: Pino
Arlacchi, I/ processo. Ginlio Andreotti sotto accusa a Palermo, Rizzoli, Milano, 1995; Nicola Tranfaglia, ILa
sentenzga Andreotti. Politica, mafia e ginstizia nell Italia contemporanea, Garzanti, Milano, 2001; Livio Pepino,
Andreotti, la mafia, i processi. Analisi e materiali gindiziari, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2005; Nando
dalla Chiesa, La convergenza. Mafia e politica nella Seconda Repubblica, Melampo, Milano, 2010; Gian Catlo
Caselli, Guido Lo Forte, La verita sul processo Andreotti, Laterza, Roma-Bari, 2018; Paolo Intoccia,
Limputato imperfetto. Storia del processo Andreotti, Melampo, Milano, 2022.
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di un comportamento solo moralmente scorretto e di una vicinanza penal-
mente irrilevante, ma indichino una vera e propria partecipazione all’associ-
azione mafiosa, apprezzabilmente protrattasi nel tempo |...]

Alla stregua dell’esposto convincimento, si deve concludere che ricorrono
le condizioni per ribaltare, sia pure nei limiti del periodo in considerazione,
il giudizio negativo espresso dal tribunale in ordine alla sussistenza del re-
ato e che, conseguentemente, siano nel merito fondate le censure dei pm
appellanti. Non resta allora che confermare [...] la statuizione di non luogo
a procedere per essere il reato concretamente ravvisabile a carico del sen.
Andreotti estinto per prescrizione”’

(Sentenza della Corte d’appello di Palermo, recepita integralmente dalla

Corte di Cassazione)”*

Di nuovo: come fu possibile? Come accadde che un “sette volte presidente del
consiglio” potesse intrattenere una “vera e propria partecipazione” all’associazio-
ne mafiosa, “apprezzabilmente protrattasi nel tempo”? Che rapporto vi € stato
davvero tra il Paese, la sua Costituzione e la mafiar Quattro indizi di questo spesso-
re, se ne converra, sono troppi per lasciare spazio a risposte in grado di invalidare
o contrastare efficacemente la tesi da cui siamo partiti. Fu possibile perché la mafia
non era considerata un nemico mortale. Perché anzi — riproponiamo 'immagine
— rientrava nel perimetro strategico dello Stato repubblicano. E questo era chiaro
anche a un signore con la seconda elementare come Toto Riina che, proprio in
forza di questa sua consapevolezza, 0so cio che nessuno scienziato della politica
o sociologo politico avrebbe immaginato che Cosa Nostra osasse: uccidere uno
dopo I’altro in pochi anni tutte le piu alte cariche dello Stato in una citta (Palermo)
senza temere di venire schiantata dalla risposta delle istituzioni®’. Riina sapeva,
conosceva intimamente questa verita, diciamo anche “per storia ricevuta”. E stata
la classe intellettuale-politica a non volerlo capire. Non vi ¢, dietro questa tesi,
nessuna visione complottista della storia.?® Piuttosto, per le ragioni che si € cercato
di esporre, una tacita e parziale (ma prevalente fino agli anni novanta del secolo

% Nando dalla Chiesa, La Convergenza, cit., pp. 153-154; Gian Carlo Caselli, Guido Lo Forte, La
verita sul processo Andreotti, Laterza, Roma-Bari, 2018, cap. 2.

2 Antonio Calabro, I mille morti di Palermo, Mondadori, Milano, 2016.

# A tal fine basta leggersi 'imponente documentazione contenuta in Entico Deaglio, Cera nna

volta in Italia. Gli anni ottanta, Feltrinelli, Milano, 2025 (con Iva Carozzi).

12 Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalita organizzata
ISSN 2421-5635 — vol. 12 n. 1 (2026)



Lottantesino della Repubblica. Costituzione formale e Costituzione di fatto.

scorso) “costituzionalizzazione di fatto” della mafia, la sua incorporazione nelle
carni vive del potere.”

Perché questa costituzionalizzazione andasse in crisi, e fra laltro lasciando no-
stalgie ancora palpabili, ¢ occorsa una vera rivoluzione in tre atti, ossia una com-
binazione irripetibile e imprevedibile di eventi: a) il trauma gegpo/itico della Caduta
del Muro, la fine di un’epoca della storia mondiale, con conseguente fine di ogni
alibi “di sistema” per Cosa Nostra e anche per il “sette volte presidente del Consi-
glio”; b) il trauma po/itico di Tangentopoli, con il disfacimento repentino del siste-
ma politico italiano e delle sue piu profonde legature interne’; c) il trauma morale
delle stragi del “92 dopo la sentenza di condanna all’ergastolo per la Cupola di Cosa
Nostra in esito al Maxiprocesso®, e il cui effetto tocco punte vertiginose grazie a
un movimento antimafia mai immaginato da Cosa Nostra®. Una breve notazione
finale va proposta a questo punto. Abbiamo detto che per sconfiggere la (patziale)
costituzionalizzazione ¢ occorsa una rivoluzione in tre atti. Oggi la mafia viene
condannata nei processi, le amicizie con i mafiosi non dispensano grandi fortune
politiche, il movimento antimafia ha costruito oltre che nuove parole d’ordine una
solida cultura antimafia. Ma tutto questo, la percezione della immensita di questo
processo, deve finalmente farci valutare fino in fondo leredita di Giovanni Fal-
cone (e di chi ne affianco 'impegno professionale e culturale). A questo punto, si
vuol dire, possiamo davvero misurare il peso che egli cerco di caricarsi sulle spalle e
che gli mise contro — per 'appunto — un intero sistema, motivazioni anticomuniste

¥ Tracce importanti per lo sviluppo di questo approccio si trovano in Giuliano Turone, I T/alia

occulta, Chiarelettere, Miano, 2019.

311 quale solo petcio, in quanto candidato in pectote alla presidenza della Repubblica, varo

nel ‘91, ultima volta presidente del Consiglio, leggi severe contro Cosa Nostra. Si veda Nando dalla
Chiesa, Una strage semplice, Melampo, Milano, 2017.

' 1l concetto di legatura va qui inteso nell’accezione dahrendorfiana (Ralph Dahrendotf, Qua-

drare il cerchio: benessere economico, coesione sociale e liberta politica, Laterza, Roma-Bari, 2000).

3 Per una rilettura storico-giudiziatia, ma anche culturale, di quell’evento all’interno della nostra

prospettiva, si veda Pietro Grasso, U Maxi. Dentro il processo a Cosa Nostra, Feltrinelli, Milano, 2026.

3 Su questo, oltre al gia citato testo di Nando dalla Chiesa, La sceita Libera. Giovani nel movimento

antimafia, si vedano Alison Jamieson, The Antimafia. Italy’s Fight Against Organized Crime, St. Martin’s
Press, New York, 2000; Jane C. Schneider, Peter T. Schneider, Un destino reversibile. Mafia, antimafia e
societd civile a Palermo, Viella, Palermo, 2009 e Nando dalla Chiesa, Mafia and Antimafia-A History to Fill,
im Nando dalla Chiesa, Christina Jerne (edd.), Against the Mafia. The Classic Italian Writings, Palgra-
ve-Macmillan, Cham Switzerland, 2024, pp. 1-17. In una prospettiva pit ampia si suggerisce anche
Paul Ginsborg, I'I7alia del tempo presente. Famiglia, societd civile, Stato. 1980-1996, Einaudi, Torino, 1998.
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comprese™. Il suo impegno contro la mafia, cio¢, non fu “solo” giudiziario, ma fu
culturale nel senso piu pieno, intriso di uno spirito della Costituzione degno dei

2935

grandi “resistenti”. La retorica del “segui il denaro” con cui si vorrebbe esaltare la
funzione storica della sua persona, si rivela stantia davanti al compito che egli cet-
o di caricarsi: riscattare le istituzioni italiane da quella costituzionalizzazione cosi
ben interpretata ai suoi tempi dal giudice Corrado Carnevale e dalle sue sentenze
assolutorie, che solo grazie a lui vennero fermate. Mi si permetta dunque una nota-
zione personale e che non ha alcuna velleita scientifica: se € vero quanto si ¢ fin qui
scritto, quel giudice non segui tanto il denaro ma segui soprattutto la Costituzione.

Questo fu il suo vero “metodo”. E percio risulto cosi difficilmente replicabile.

*  Fondamentale resta ormai da decenni Giovanni Falcone, Cose di Cosa Nostra, Rizzoli, Milano,

1991 (con Marcelle Padovani); vedi anche La posta in gioco, Rizzoli, Milano, 1994.

% Sivedano anche, in questa prospettiva, Francesco La Licata, Storia di Giovanni Falcone, Feltrinel-

li, Milano, 2012; Attilio Bolzoni, Uomini soli, Melampo, Milano, 2012; Nando dalla Chiesa, Una strage
semplice, cit.; e in particolare Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Ostinati e contrari, Melampo, Milano,
2022 (a cura di Nando dalla Chiesa).
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