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Abstract 

The essay analyses the role of women in the antimafia movements, starting from their presence - 

conspicuous and important - inside the Fasci of Workers in Sicily in the late 19th century until the 

experiences of the Comitato dei Lenzuoli and the Associazione donne per il digiuno born in Palermo 

after the massacres of Capaci and via D’Amelio, where the figures of women had a first focus role 

experimenting with alternative and effective ways of expression and of social activism. The approach 

chosen for the analysis intertwines the studies about mafia as a violent and totalitarian system with 

the relationship between the sexes, intended as contrast between powers, where a noticeable 

importance is held by the symbolic dimension. Observing, from a diachronic perspective, the contexts 

and the associated forms of fighting mafia, the presence of women, even though numerous at times, 

struggles to find long-lasting structured forms and rather amounts to a place for the occasional 

expression of original communicational forms and fighting means which differ for their harmony 

with everyday life, the sphere of subjectivity and the biographical dimension. 
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1. Cornici teoriche  

Affrontare il tema del ruolo dei movimenti femminili nella lotta alla mafia – nel 

rivelare l’assenza di una specifica bibliografia sull’argomento1 – richiede a chi voglia 

occuparsene il chiarimento delle cornici teoriche poste a fondamento delle proprie 

riflessioni. L’approccio scelto in questo saggio mette insieme gli studi sulla mafia 

come sistema di potere violento e totalitario – ostacolo alla convivenza democratica 

                                                           
1 Mentre non mancano i riferimenti alla presenza femminile dentro i movimenti antimafia, non esiste 
una riflessione sistematica su questo tema. Solo dai primi anni ’80, con i lavori di Anna Puglisi e di un 
gruppo di studiose attente alle questioni di genere, si profila uno specifico interesse sull’argomento 
che però si attesta più sul versante biografico e storico ricostruttivo che sul versante analitico. Cfr. 
Anna Puglisi, Sole contro la mafia, La Luna, Palermo, 1990; Eadem, Donne, mafia e antimafia, Di 
Girolamo, Trapani, 2012. Nella sua storia del movimento antimafia Umberto Santino, più volte si 
sofferma a definire mansioni e ruoli delle donne cfr. Umberto Santino, Storia del movimento 
antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, Editori Riuniti University Press, Roma, 2009. 
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e strumento di controllo della sfera del quotidiano2 – con la relazione tra i sessi, 

intesa come scontro di poteri, in cui svolge un peso determinante la dimensione 

simbolica.3 

Terrò, quindi, sullo sfondo il concetto di violenza simbolica; il nesso tra sessualità e 

potere, la relazione tra donne e diritti; la separazione tra sfera pubblica e sfera 

privata e la lunga relegazione delle figure femminili nella dimensione del familiare.4 

Considererò i processi di costruzione del genere, nella cornice di rapporti 

istituzionalizzati dentro vincolanti legami sociali. “Il genere, e non la religione, è 

l’oppio dei popoli”, ha icasticamente osservato Goffman.5 Spiegando come le 

differenze sessuali, “di per sé molto tenui se comparate a tutte le altre differenze 

esistenti”, siano rielaborate dai meccanismi di socializzazione differenziale e “poste 

a garanzia” degli ordinamenti sociali. Così, uomini e donne sono trattati “in modo 

diverso, acquisiscono esperienze diverse, godono e soffrono di aspettative 

differenti”.6 

Senza alcuna violenza esibita, il processo conoscitivo diventa uno strumento di 

sottomissione. La conoscenza – ha scritto Bourdieu – è un atto di riconoscenza. E le 

                                                           
2 Le ampie cornici teoriche cui ho accennato non possono essere approfondite in questa sede. Da qui 
in poi, mi limiterò, pertanto, ai riferimenti essenziali ai fini del mio ragionamento. Cfr. Renate Siebert, 
La mafia, la morte e il ricordo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 1995; Eadem, Mafia, e quotidianità, Il 
Saggiatore, Milano, 1996; Eadem, Resoconti dal mondo accanto: quotidianità e criminalità, in Crescere 
alle mafie. Per una decostruzione della pedagogia mafiosa, Mario Schermi (a cura di), Franco Angeli, 
Milano, 2010, pp. 13-68; Marco Santoro, (a cura di) Riconoscere le mafie. Cosa sono, come funzionano, 
come si muovono, il Mulino, Bologna 2015; Alessandra Dino, Mutazioni, etnografia del mondo di Cosa 
Nostra, La Zisa, Palermo, 2002. 
3 Cfr. Pierre Bourdieu, Il dominio maschile, Feltrinelli, Milano, 1998; Tamar Pitch, Un diritto per due. 
La costruzione giuridica di genere, sesso e sessualità, Il Saggiatore, Milano, 1998; Carol Pateman, Il 
contratto sessuale, Editori Riuniti, Roma, 1997. Su questi temi mi sono anch’io soffermata in 
Alessandra Dino, Donne e politica, tra esclusione, rivendicazione di diritti e bisogno di riconoscimento, 
in AA.VV., I Diritti Umani, oggi, Aisthesis, Milano, 2005, pp. 157-181; e Eadem, Il linguaggio delle donne 
fuoriuscite dalle mafie, in “Segno”, anno XLI, n. 362, febbraio 2015, pp. 72-84. 
4 Cfr. Maria Luisa Boccia, La differenza politica, Il Saggiatore, Milano, 2002; Laura Balbo, Riflessioni in-
attuali di una ex ministro, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2002; Maria Minicuci, Essere e apparire: Note 
sulla condizione femminile nella realtà e nella rappresentazione di una comunità calabrese, in “Donne 
e Società”, nn. 26-27, 1987; Anna Rossi-Doria (a cura di), La libertà delle donne, Rosenberg & Sellier, 
Torino, 1990; Eadem, Diventare cittadine. Il voto alle donne in Italia, Giunti, Firenze, 1996. 
5 Erving Goffman, Il rapporto tra i sessi, Armando, Roma, 2009, p. 48. 
6 Ivi, pp. 22 e 25. Presentando l’opposizione naturale tra i sessi come l’effetto di una studiata mossa 
politica, Maria Luisa Boccia (La differenza politica, op. cit., p. 119) definisce il legame tra “biopolitica 
e costruzione di genere”, in termini foucaultiani di conflitto e scontro di poteri: “Non vi è alcun 
fondamento biologico che giustifichi la costruzione binaria che stringe il nesso donna/corpo/vita 
fisica e l’oppone all’altro nesso uomo/logos/polis. È, al contrario, la costruzione simbolica e materiale 
del corpo a fronte dell’ordine politico a determinare l’intero sistema delle opposizioni binarie, a 
partire da quella, presunta naturale, tra femminile e maschile”. 



Discipline 1 

5 

Cross Vol.2 N°3 (2016) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-7790 

vittime di questa violenza – le donne, i poveri, gli immigrati, i bambini, i “soggetti 

deboli” – sono anche le più sicure garanti del mantenimento di questo assetto.7 

Andando alle radici di questo inganno culturale, di questa antropologia asimmetrica 

che – come ricorda Adriana Valerio, percorre anche la Bibbia sancendo la triplice 

inferiorità femminile: fisiologica, morale, giuridica8  – rileggerò i ruoli femminili nel 

movimento antimafia.9 

Perché se è attraverso il simbolico che si dà vita alla subcultura sessuale e si fondano 

le discriminazioni (poi codificate nella riflessività istituzionale), è sempre e solo 

dentro il simbolico che può avvenire il processo di emancipazione che passa 

attraverso la ridefinizione di sé e la decostruzione politica e culturale delle relazioni 

di potere fondate sul genere.10 “L’antimafia è donna” ha scritto Nando dalla Chiesa, 

soffermandosi a descrivere il “linguaggio di verità” delle donne “che resistono alle 

mafie”.11 Sottolineando come la cultura e le dimensioni narrative, non siano 

elementi accessori ma importanti chiavi ermeneutiche. 

Lo scenario del discorso si allarga e richiede, specularmente, di mantenere vigile 

l’attenzione anche sulle figure delle donne “dentro” la mafia, sperimentando la 

difficoltà nel tracciare, alle volte, una netta linea di confine tra dentro e fuori, 

                                                           
7 Pierre Bourdieu, Il dominio maschile, cit. pp. 45, 48-49, 51. 
8 Cfr. Adriana Valerio, Le ribelli di Dio. Donne e Bibbia tra mito e storia, Feltrinelli, Milano, 2014. Cfr. 
anche Julia Kristeva, Poteri dell'orrore, Spirali, Milano, 1980. 
9 Il carattere poliedrico della nozione di “movimento sociale” ha spinto gli studiosi ad evitarne l’uso 
perché – come scrive Charles Tilly (Social Movements 1768-2004, Paradigm Publisher, Colorado, 
2004, p. IX) – “it sponged up so many different meanings and therefore obscured more than clarified”. 
Donatella Della Porta (Movimenti collettivi e sistema politico in Italia. 1960 -1995, Laterza, Roma-Bari, 
1996, p. 96), definisce i movimenti: “quali attori collettivi che, attraverso uno sforzo organizzato e 
sostenuto di reticoli di individui e gruppi dotati di una comune identità, si mobilitano in campagne di 
protesta per la realizzazione di mutamenti sociali e/o politici”. Melucci distingue, invece, tra azione 
collettiva e movimento sociale, ricordando come quest’ultimo tenda a destrutturare le norme del 
sistema politico e attacchi la struttura dei rapporti di classe. Cfr. Alberto Melucci (a cura di), 
Movimenti di rivolta. Teorie e forme dell'azione collettiva, Etas, Milano, 1976. 
10 «Voglio essere io a dire come mi chiamo» dichiara Genèvieve Makaping (Traiettorie di sguardi, 
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2001, p. 31) mettendosi – lei donna nera – al centro il margine e 
ribaltando la prospettiva che genera i processi di inferiorizzazione del diverso. Cfr. anche Jacques 
Derrida, Sproni. Gli stili di Nietzsche, Adelphi, Milano, 1991; Simonetta Piccone Stella, Chiara Saraceno 
(a cura di), Genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile, il Mulino Bologna, 1996; Judith 
Butler, Scambi di genere. Identità, sesso e desiderio, Sansoni, Milano, 1990. 
11 Prefazione, in Ludovica Ioppolo, Martina Panzarasa, Al nostro posto. Donne che resistono alle mafie, 
Transeuropa Edizioni, Massa, 2012, pp. V-VIII. 
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verificando nei vissuti femminili, frequenti processi di familiarizzazione e 

normalizzazione della violenza.12 

E poiché la lotta alla mafia è stata, soprattutto nel passato, lotta per la democrazia e 

per la tutela dei diritti dei lavoratori, non bisogna neanche sottovalutare i processi 

di socializzazione politica e le loro derive autoritarie.13 

Osservando, in prospettiva diacronica, i contesti e le forme associate di lotta alla 

mafia, si nota come la presenza femminile al loro interno, pur quando numerosa, 

stenti a configurarsi dentro una dimensione strutturata e durevole, caratterizzata 

da un ruolo pubblico riconosciuto e si configuri, piuttosto, come luogo per 

l’episodica espressione di forme comunicative originali e di strumenti di lotta 

alternativi, che si distinguono per un’aderenza al quotidiano, alla sfera della 

soggettività e alla dimensione biografica.14 

In una cornice di riflessività,15 gli studi sulle donne e sui movimenti femminili sono 

spesso opera di altre donne che narrano l’esperienza associativa e politica, narrando 

se stesse.  

Il filtro della soggettività e quello del genere costituiscono la base di partenza di 

questi racconti, spesso intrecciati a singole biografie.16 E non è da escludere che, se 

si facesse una ricerca sistematica sui movimenti femminili antimafia – così come 

accaduto dalla fine degli anni ’80 per  gli studi sulle donne di mafia17 - emergerebbe 

                                                           
12 Cfr. AA.VV., Donne di mafia, in “Meridiana”, n. 67, 2010, p. 238 (a cura di Gabriella Gribaudi e 
Marcella Marmo). Non mancano le situazioni in bilico e i passaggi dal dentro al fuori (e dal fuori al 
dentro), variamente motivati su basi emotive, ideologiche o pratico strumentali. Incertezze e 
ripensamenti sono evidenti in alcuni vissuti di donne di ‘Ndrangheta. Cfr. Inchiesta. Donne e 
‘Ndrangheta, in “Narcomafie”, a. XX, n. 3, marzo 2012, pp. 23-58. 
13 Cfr. Michael Rush, Politica e società, il Mulino, Bologna, 2007. 
14 Renate Siebert (Resoconti dal mondo accanto, cit.) vede nel “quotidiano mafioso” la cornice 
epistemologica ideale per mettere a fuoco i processi attraverso cui le mafie strutturano il loro potere, 
costruiscono consenso, impongono la loro signoria sul territorio, neutralizzano le angosce di morte 
connesse all’esercizio della pratica criminale. Cfr. anche Alessandra Dino, Attrazioni fatali: genitori e 
figli nel quotidiano mafioso, in Marcella Massari (a cura di), Attraverso lo specchio, Pellegrini Editore, 
Cosenza, 2012, pp. 153-175. 
15 Cfr. Harold Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, Prentice Hall, Englewood Cliffs (NJ), 1967. Per 
una applicazione del concetto di riflessività agli studi sulla mafia si rimanda a Marco Santoro, 
Introduction. The mafia and the sociological imagination, in “Sociologica”, n. 2, 2011. 
16 Sulle narrazioni al femminile si veda Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti, 
Feltrinelli, Milano, 1997. Cfr. anche: Paolo Jedlowski, Storie comuni. La narrazione nella vita 
quotidiana, Bruno Mondadori, Milano 2000; Paolo Jedlowski, Il racconto come dimora. Heimat e le 
memorie d’Europa, Bollati Boringhieri, Torino 2009. 
17 Cfr. Renate Siebert, Le donne, la mafia, Il Saggiatore, Milano 1994; Teresa Principato, Alessandra 
Dino, Mafia Donna. Le vestali del sacro e dell’onore, Flaccovio, Palermo 1997. 
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come la scarsa visibilità femminile in questi contesti sia frutto della scarsa 

attenzione prestata alle loro figure, spesso non collocate in posizioni apicali e 

appiattite sulla dimensione del familiare. 

Partendo da queste premesse ripercorrerò le tappe del movimento associativo 

antimafia in Sicilia, con l’occhio attento alle figure femminili, al loro contributo, ai 

loro codici espressivi. Mi servirò della partizione temporale delineata da Santino, il 

quale individua tre periodi principali:18 il primo dall’esperienza dei Fasci (1891-

1894) fino secondo dopoguerra (1940-1950); il secondo, tra gli anni ’60 e ’70 del 

secolo scorso; il terzo dagli anni ’80 a oggi.19 

 

 

2. Le donne e il movimento dei Fasci dei lavoratori 

L’esperienza dei Fasci, pur con alcune eccezioni e ambiguità, segna un discrimine 

per il delinearsi dell’identità mafiosa e anti mafiosa in Sicilia. I Fasci sono il primo 

esempio di lotta organizzata contro la mafia: come movimento per la riforma dei 

rapporti di lavoro e per il rinnovamento delle amministrazioni locali si scontrano 

duramente con un assetto di potere di cui elemento determinante è la componente 

mafiosa.20 Più volte, nei loro statuti si fa esplicito divieto di partecipare 

                                                           
18 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia, cit. Come ha evidenziato anche Francesco Renda, 
la nascita del movimento antimafia come “reazione del corpo sociale all’aggressione della mafia” non 
può che essere coeva e parallela alla nascita dell’associazionismo mafioso. Cfr. Francesco Renda , I 
Fasci siciliani, Einaudi, Torino, 1977; Francesco Renda, Resistenza alla mafia come fenomeno 
nazionale, Rubbettino, Messina, 1993; Francesco Renda, Storia della mafia, Sigma Edizioni, Palermo, 
1997. 
19 Su quest’ultimo periodo, che registra una partecipazione di massa di soggetti appartenenti alla 
società civile e una scarsa dimensione di antagonismo di classe, si veda quanto scrive Nando dalla 
Chiesa (Gli studenti contro la mafia. Note (di merito) per un movimento, in “Quaderni Piacentini”, n. s. 
11, dicembre 1983, p. 58), il quale sottolinea come tale presenza, finisca per essere “al tempo stesso 
pro sistema e antisistema. Pro-sistema perché non si propone di ribaltare o di mutare sensibilmente 
i fondamenti costituzionali, i termini del contratto sociale, ma semplicemente di farne rispettare i 
contenuti essenziali. Anti-sistema perché contesta alla radice la qualità dell’ordine sociale che si è 
andato concretamente disegnando […], ponendo di fatto quella che è la prima, vera “questione 
istituzionale”, ossia quella dell’espulsione del potere criminale dallo Stato”. 
20 Mentre a Genova, nel 1892 nasce il Partito dei Lavoratori Italiani in Sicilia fiorisce l’esperienza dei 
Fasci. Ben presto, le associazioni dei contadini siciliane dilagano in tutto il territorio isolano (tra il 
1892 e il 1893 si contano 177 sedi dei Fasci, con circa 400.000 aderenti). La rivendicazione sociale, 
però, non riesce ad ancorarsi ai poteri politici e istituzionali; il movimento siciliano verrà per lo più 
misconosciuto. Scarso, infatti, se non del tutto nullo, l’appoggio politico fornito ai Fasci che scontano 
una situazione di forte isolamento (AA.VV., L’associazionismo a Corleone: Un’inchiesta storica e 
sociologica, CD- Rom edito dall’Istituto Gramsci di Palermo, 2005). 
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all’associazione a tutti coloro che “sono conosciuti come vagabondi, mafiosi ed 

uomini di mal’affare”.21 Non mancano però alcune eccezioni di Fasci non socialisti 

alcuni dei quali organizzati direttamente da noti mafiosi.22 

Le dimensioni dei Fasci sono ampie e le donne vi svolgono un ruolo di rilievo, avendo 

riconosciuta formalmente una partecipazione paritaria. Recita, ad esempio l’art. 6 

dello statuto del Fascio di Trapani del 1892: “Il Fascio si compone di lavoratori 

salariati e lavoratori liberi, di qualsiasi arte e mestiere, d’ambo i sessi, dell’età dai 14 

ai 55 anni”.23 

La loro presenza, sollecitata dai dirigenti del movimento24 non tarda a suscitare, lo 

stupore di chi le osserva muoversi con competenza, passione e disinvoltura. Come 

accade a Garibaldi Bosco, fondatore del Fascio dei lavoratori di Palermo, che 

ascoltando gli interventi di alcune contadine durante i Congressi annota: «Bisogna 

sentirle parlare queste contadine! Sono oratori nati. […] Non credevo a me stesso. 

Parlavano a voce alta e chiara, con disinvoltura e coraggio sorprendenti».25 

La partecipazione delle donne – organizzatrici e agitatrici durante le mobilitazioni – 

si distingue per forme, linguaggi e modi di protesta specifici e originali. Anche i 

numeri della loro presenza sono elevati: nel Fascio di Piana dei Greci su una 

popolazione di circa 9.000 abitanti ci sono 2.500 uomini e 1.000 donne, e c’è anche 

una sezione femminile con tanto di stendardo proprio.26  

Anche a Corleone tra i membri delle associazioni contadine impegnate nei 

movimenti di opposizione ai gabelloti e al latifondo figurano numerose figure 

                                                           
21 Art. 4 dello Statuto del Fascio dei Lavoratori di Santo Stefano di Quisquina, 1893, cit. in Umberto 
Santino, Storia del movimento Antimafia, cit., p. 9. 
22 Si veda quanto scrive Santino (ivi, p. 49), a proposito dei cosiddetti “Fasci spuri”, come quello di 
Bisacquino, a capo del quale vi era don Vito Cascio Ferro. Della “confusione” iniziale all’interno del 
fronte dell’antimafia è testimonianza l’affiliazione alla setta dei Fratuzzi di Bernardino Verro, in 
seguito primo sindaco socialista di Corleone, assassinato dalla mafia il 3 novembre del 1915. Cfr. 
Processo per l’assassinio di Bernardino Verro, Sentenza di rinvio a giudizio, Palermo, 9 aprile 1917; 
Dino Paternostro, L’antimafia sconosciuta. Corleone 1893-1993, La Zisa, Palermo, 1994; Nonuccio 
Anselmo, La terra promessa. Vita e morte di Bernardino Verro e del movimento contadino nel feudo , 
Herbita, Palermo, 1989. 
23 Umberto Santino, Storia del movimento Antimafia, cit., p. 51. 
24 Jole Calapso (Donne ribelli. Un secolo di lotte femminili in Sicilia, Palermo, Flaccovio, 1980, p. 84) 
ricorda quanto scritto in una relazione del Questore di Palermo: «Si propugna da vari congressisti il 
principio di far entrare nella lotta di classe la donna e tutti ne convengono; anzi si stabilisce di fare ai 
vari fasci calde raccomandazioni per associare nell’azione la donna». 
25 Umberto Santino, Storia del movimento Antimafia, cit., p. 60. 
26 Ibidem. 
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femminili; circostanza che assume un significato particolare per l’epoca e per il 

territorio.27 Lo stesso Verro riconoscerà l’importanza del loro contributo in termini 

educativi e culturali, ricordando che sono proprio le donne che “insegnano il 

socialismo ai nostri bambini”.28 

Uno spazio rilevante, infine è dedicato alle donne nell’inchiesta condotta nel 1893 

da Adolfo Rossi, corrispondente de “La Tribuna”, inviato in Sicilia per documentare 

quanto accadeva nei diversi comuni dell'isola interessati dal movimento dei Fasci. 

Annota il giornalista:  

 

“Le donne, sintomo molto serio, sono le più ardenti e i Fasci di contadine non si 

mostrano meno agguerriti di quelli degli uomini. In certi paesi l'entusiasmo per la 

sperata redenzione economica è giunto al punto da sostituire ogni altra fede; le 

donne, che erano religiosissime, non credono più che ai Fasci.”29   

 

Nelle interviste raccolte dall’inviato, la partecipazione femminile si profila come il 

frutto di una presa di coscienza consapevole e ragionata. Alla domanda di Rossi sulle 

sue aspettative nei confronti del movimento, una contadina risponde:  

 

“Vogliamo che, come lavoriamo noi, lavorino tutti. Che non vi siano più né ricchi né 

poveri. Che tutti abbiano del pane per sé e per i figli. Dobbiamo essere uguali. Io ho 

cinque bambini e una sola cameretta, dove siamo costretti a mangiare, a dormire e 

a far tutto, mentre tanti signori hanno dieci o dodici camere, dei palazzi interi.  

  […] 

Gesù era un vero socialista e voleva appunto quello che chiedono i Fasci, ma i preti 

non lo rappresentano bene, specialmente quando fanno gli usurai. Alla fondazione 

del Fascio i nostri preti erano contrari e al confessionale ci dicevano che i socialisti 

sono scomunicati. Ma noi abbiamo risposto che sbagliavano, e in giugno, per 

                                                           
27 Scrive Francesco Renda (I Fasci Siciliani, cit, p. 114): «Il movimento femminista per la prima volta 
in Sicilia ha fatto la sua comparsa proprio all’epoca dei Fasci. E allora si costituirono financo sezioni 
femminili qui a Corleone, come a Piana degli Albanesi e anche altrove». 
28 Adolfo Rossi, L’agitazione in Sicilia, La Zisa, Palermo, 1988, p. 80 e “Corleonese Notizie”, anno I, n. 
1, 1-15 ottobre 1989, p. 9. 
29 Adolfo Rossi, L’agitazione in Sicilia, cit. p. 15. 
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protestare contro la guerra ch'essi facevano al Fascio, nessuno di noi andò alla 

processione del Corpus Domini. Era la prima volta che avveniva un fatto simile”.30  

 

Una siffatta e decisa presa di posizione, però, non è esente da critiche sessiste. 

Un’altra contadina – definita da Rossi una zitella – sottolinea le facili accuse di cui è 

stata fatta bersaglio, con la benedizione dei preti, alleati dei latifondisti:  

 

“I signori prima non erano religiosi e ora che c’è il Fascio hanno fatto lega con i preti 

e insultano noi donne socialiste come se fossimo disonorate. Il meno che dicono è 

che siamo tutte le sgualdrine del presidente”.31 

 

La parabola di Fasci, come è noto, e l’esperienza del protagonismo femminile, si 

esauriscono nella feroce repressione governativa, che, approfittando 

dell’isolamento del movimento, amplificherà il problema della presenza di 

“malandrini” al suo interno giustificando così l’uso della violenza e del duro 

intervento militare. 

 

 

3. Movimenti associativi nel secondo dopoguerra: due storie  

Nel primo e nel secondo dopoguerra, le donne sono presenti a fianco dei loro uomini 

(spesso ex combattenti), a sostegno dei movimenti contadini per la lotta per le terre. 

I numeri della loro partecipazione sono però più ridotti.32 

Lo scontro con la mafia prende forma nella rivendicazione dei diritti dei lavoratori, 

facendo emergere come il blocco sociale tra mafia e apparati dello Stato si saldi 

intorno alla lotta al comunismo. Il 19 ottobre del 1944 vengono approvati i decreti 

Gullo. L’opposizione al movimento contadino è dura e violenta.33 Tra il 1860 e il 

1970, vengono uccisi ben 47 sindacalisti.  

                                                           
30 Ivi, pp. 68-69. 
31 Ivi, p. 69. 
32 Scrive Santino (Storia del movimento antimafia, cit. p. 158): “da un punto di vista della 
partecipazione delle donne, questo è un periodo meno significativo di quello dei Fasci, ma non si può 
dire che esse siano scomparse dalla scena anche se l’unica donna che ha un ruolo dirigente è la 
lombarda Maria Giudice”.  
33 Ricordo solo la strage di Portella delle Ginestre il 1° maggio del 1947. Cfr. Centro Siciliano di 
Documentazione, 1947-1977: Portella delle Ginestre, storia di una strage, Palermo, Cooperativa 
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La presenza femminile il più delle volte è silenziosa; su di essa gravano ancora 

pesanti rapporti di dominio. Permane, intanto, un clima di contiguità tra ambienti 

mafiosi e non mafiosi, che – soprattutto nel quotidiano – rende difficile tracciare una 

netta linea di confine.34 

Si segnalano, episodicamente, figure come quella di Maria Domina – che passa 

dall'Azione cattolica al PCI a causa delle posizioni assunte dalla Chiesa sulla riforma 

agraria – e di altre militanti comuniste come Giuliana Saladino, Anna Grasso, 

Antonietta Profita. Ma la loro presenza rispecchia il conflitto tra la ricerca di un ruolo 

pubblico e la pesante zavorra di un ruolo privato, legato a funzioni di accudimento 

familiare:  

 

“Non è facile fare la politicante di professione, – racconta un’attivista – hai bisogno 

di un livello culturale diverso e un impegno continuo che una donna di casa non può 

avere; per questo è sperabile che ogni paese trovi una avanguardia che ti sostituisca 

perché appena sposata e con i figli non puoi più fare niente.”35  

 

È un periodo di transizione in cui la lotta alla mafia è condotta soprattutto dalle forze 

politiche di opposizione, prevalentemente di sinistra;36 il movimento presenta una 

dimensione classista, incrociando la contestazione giovanile e le rivendicazioni 

femministe. L’8 marzo del 1953 si svolge a Palermo il Primo congresso delle donne 

                                                           
Centofiori, 1977; Giuseppe Casarrubea, Storia segreta della Sicilia, Milano, Bompiani, 2005; Giuseppe 
Casarrubea, Portella della Ginestra. Microstoria di una strage di Stato, Franco Angeli, Milano, 1997; 
Giuseppe Carlo Marino, Storia del separatismo siciliano, Editori Riuniti, Roma, 1979. 
34 Le contraddizioni storiche di questo clima emergono nella testimonianza di un'anziana donna di 
Corleone, il cui marito era stato amico e compagno di Placido Rizzotto, oltreché segretario della locale 
sezione del Partito Comunista. Racconta Nina Marabeti: “…Quando mi fidanzai con mio marito 
cominciai a capire che era un comunista convinto. Lui stesso, però, quando entrò nel partito era 
combattuto tra il sostenere la mafia o gli operai…  […]. Un giorno, come mi raccontò, incontrò delle 
donne con le bandiere nelle mani … donne che stavano andando ad occupare le terre… […] Arrivati 
là, rivolto al suo amico disse “Che dobbiamo fare, ci dobbiamo buttare a destra o a sinistra?” Si 
guardarono in faccia e mio marito gli disse: “Io mi butto da questa parta e vada come deve andare!” 
Tolse dalle mani una bandiera ad una donna e si mise alla testa del corteo per andare all’occupazione 
delle terre … E cominciarono questa occupazione…. Io non potei andarci perché mio padre non me lo 
consentiva…”(Mia intervista del 10 ottobre 2001, traduzione dal siciliano).  
35 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia, cit. p. 227. 
36 Pio La Torre, Comunisti e movimento contadino in Sicilia, Editori Riuniti, Roma, 1980; Dino 
Paternostro, A pugni nudi. Placido Rizzotto e le lotte popolari a Corleone nel secondo dopoguerra, La 
Zisa, Palermo, 1992; Franco Grasso (a cura di), Girolamo Li Causi e la sua azione politica per la Sicilia, 
Edizioni Libri Siciliani, Palermo, 1966; N. dalla Chiesa, Contro la mafia. I classici, Einaudi, Torino, 
2010. 
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siciliane; iniziano a affiorare tematiche riguardanti i ruoli di genere anche se, nella 

maggior parte dei casi, le donne svolgono in pubblico ruoli di co-protagoniste, 

dedicandosi a far da cuscinetto o a trovare forme di interlocuzione con le forze 

dell’ordine. 

Più che di forme associative di donne contro la mafia, si può più correttamente 

parlare di singole e coraggiose prese di posizioni.37 Numerose quelle delle madri, 

sorelle, figlie delle vittime della violenza mafiosa.38 

Le biografie di queste donne sono ricche e paradigmatiche. Così accade con le storie 

di Maria Di Carlo e di Vera Pegna, i cui percorsi biografici, pur diversi, sono 

accomunati da una analoga carica rivoluzionaria e da una forte vocazione civica e 

sociale. Nelle loro storie si riflettono le differenti declinazioni dei movimenti 

antimafia degli anni ’60 e ’70, che si sviluppano in parallelo all’infiltrazione del 

fenomeno mafioso nel settore degli appalti e del traffico di sostanze stupefacenti. 

 

 

3.1 Maria di Carlo e l’associazionismo femminile a Corleone 

Significativa è la partecipazione delle donne ai movimenti e alle associazioni 

giovanili maturate a Corleone tra gli anni ’70 e gli anni ’80; figure femminili che 

lottano per il riconoscimento dei loro diritti e, indirettamente, contro l’opprimente 

cappa mafiosa.39  

Crescono l'ansia di conoscenza e il bisogno di confronto con quanto accade nel resto 

del mondo e cresce il desiderio di partecipare alla vita politica e sociale del paese, 

                                                           
37 Cfr. Gisella Modica, Il ruolo delle donne nelle lotte contadine, in AA. VV., Ricomposizione del blocco 
dominante, lotte contadine e politica delle sinistre in Sicilia (1943-1947), Materiali del CSD, 
Cooperativa editoriale Cento fiori, Palermo, 1977, pp. 53-56; Anna Puglisi, Storie di donne, Trapani, 
Di Girolamo, 2007; Giuseppe Oddo, La memoria smarrita. Antonietta Profita dal feudo alla zolfara, 
Sciascia, Caltanissetta-Roma, 2009.   
38 Tra i personaggi più affascinanti vi è la figura di Francesca Serio, madre di Salvatore Carnevale, 
ucciso a Sciara il 16 maggio del 1955. Cfr. Carlo Levi, Le parole sono pietre, Tre giornate in Sicilia, 
Einaudi, Torino, 1979. 
39 Racconta una protagonista dell’epoca: “Non si poteva mettere piede neanche al bar. Perciò lo sforzo 
era conquistarsi il bar, conquistarsi la sezione politica, conquistarsi la scuola … La mafia non era un 
ostacolo concreto, ecco. Per me non lo è stato direttamente: oggi è diverso, lo capisco, lo capisco bene, 
perché capisco che la mafia può esprimersi anche alzando la voce, tenendo quell’atteggiamento 
arrogante che … ce lo avevamo tutti” (Mia intervista del 14 settembre 2001). Sul clima che si 
respirava in quegli anni a Corleone si vedano Carlo Alberto dalla Chiesa, Michele Navarra e la mafia 
del corleonese, a cura di Francesco Petruzzella, La Zisa, Palermo, 1990 e Alfredo Galasso, La mafia non 
esiste, Tullio Pironti editore, Napoli, 1988.  
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per modificarla. Cresce la voglia di incontrarsi e discutere su problemi comuni, 

uscendo dall'isolamento e dalla sfiducia reciproca. Fioriscono i movimenti giovanili 

a sfondo politico/culturale. Tra questi l'Abc del Teatro, gli Amici della Musica, i circoli 

della FGSI e della FGCI, il circolo femminile Franca Viola, il circolo Placido Rizzotto, 

e altri ancora. Un ruolo da protagonista è giocato dalla scuola, fucina di riflessioni e 

iniziative. Nel 1974 un gruppo di liceali fonda il "Giornale del Corleonese".  

È un fermento associativo che, tuttavia, vive di forti spinte iniziali ma si ripiega su se 

stesso nel volgere di pochi mesi; incapace di mettere radici e strutturarsi in forme 

organizzate più stabili, di darsi solide strategie progettuali.40  

Dentro i movimenti associativi corleonesi, le rare figure femminili rivendicano il 

diritto alla differenza nell’uso di linguaggi e strumenti propri; chiedono una parità 

di trattamento che non viene loro riconosciuta. Il problema politico è 

inscindibilmente legato al problema sociale. 

L’esclusione e l’emarginazione di cui sono vittime non è, infatti, appannaggio di uno 

specifico schieramento ma è trasversalmente condivisa dalle diverse 

rappresentanze politiche. Così, può accadere che una giovane donna proveniente da 

una famiglia anticlericale e di provata tradizione operaista, trovi nella 

frequentazione dei circoli dell’Azione Cattolica un momento di libera espressione di 

sé come soggetto politico. 

L'8 marzo del 1975 un gruppo di ragazze impegnate nelle associazioni giovanili 

organizza a Corleone la prima manifestazione per la festa della donna. L’iniziativa 

incontra la violenta reazione della comunità locale.  

È in questa atmosfera che matura la vicenda di Maria di Carlo. 

Maria è figlia di una famiglia della buona borghesia del paese. Il padre, medico, è 

anche esponente di rilievo del partito Socialdemocratico. La ragazza, impegnata su 

più fronti nei movimenti dell'associazionismo culturale e politico, è fortemente 

osteggiata dal genitore per questa sua militanza. Il 29 gennaio del 1977, a seguito 

della violenta reazione del padre che la rinchiude in casa dopo la partecipazione ad 

uno sciopero bracciantile, Maria scappa dalla sua prigione, si reca presso la stazione 

                                                           
40 Cfr. Alessandra Dino, Donne e politica, tra esclusione, rivendicazione …, cit. e Eadem, Associazioni e 
movimenti giovanili tra gli anni ’70 e gli anni ’80, in AA.VV., L’associazionismo a Corleone, cit. 
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dei Carabinieri e sporge denuncia contro il padre. Al processo, Carmelo Di Carlo sarà 

condannato; per Maria, inizierà un lungo periodo di isolamento e di esilio.41 

La reazione del paese all'episodio è, infatti, di piena solidarietà al genitore. Si teme 

l’effetto contagio; aumentano i controlli e le restrizioni nei confronti dei figli. D'un 

sol colpo, le poche conquiste delle donne in tema di costume, di diritti e di libertà di 

espressione sembrano sparite, annullate per sempre.42 

 

 

3.2  Vera Pegna nella “Repubblica della Mafia” 

Se nel caso delle giovani donne di Corleone l’impegno politico e quello antimafioso 

sono filtrati da esigenze di libertà, incardinate nella sfera personale, più 

caratterizzata da una consapevolezza antimafiosa è l’attività di Vera Pegna, giovane 

pacifista, nata ad Alessandria d’Egitto da una famiglia antifascista, che dopo aver 

studiato in Svizzera, si reca a Partinico per seguire Danilo Dolci e approda alla 

Federazione palermitana del Pci, digiuna di politica ma desiderosa di rendersi utile. 

È il 1962. Vera viene mandata a Caccamo dove da anni il Pci non riesce a presentare 

le liste elettorali per il veto di Cosa Nostra, alleata con la Dc.43 

Il sindaco è una figura ombra dietro cui si cela il capomafia locale don Peppino 

Panzeca, fratello del sacerdote don Teostista amico del cardinal Ruffini e definito 

dalla Commissione antimafia “il vero cervello della mafia”. A don Peppino – che 

avendo la fedina penale sporca non può essere inserito nelle liste elettorali – viene 

da anni riservata una poltrona in consiglio comunale, accanto a quella del sindaco, il 

medico democristiano Salvatore Cordone.  

                                                           
41 Maria Di Carlo, Renate Siebert, Un'adolescenza a Corleone, in “Nosside”, a. V, n. 9, gennaio-giugno 
1994, pp. 7- 23. 
42 Attraverso il racconto di una protagonista, ci si può fare l’idea dell’isolamento di cui furono vittime 
le amiche di Maria: “Io mi sono ritrovata tutta la scuola contro, tutti i professori contro, il quartiere 
contro e poi cominciai a subire qualche aggressione fisica. Ricordo che avevo sempre paura che 
qualcuno mi potesse infilare in macchina per usarmi violenza; perché ero quella che difendeva Maria 
Di Carlo, che non dava valore alla famiglia, che difendevo la FGSI […]. Non avevo spazi, cominciai pure 
a non poter andare a scuola. […]. Una sera ho avuto un’aggressione fisica con mia sorella. Due giovani 
con il motore mi aggredirono e mi tirarono perché mi dovevano baciare; per me fu sconvolgente. […]. 
La mia compagna di banco non mi doveva rivolgere la parola fuori dalla classe, io ... ho vissuto due 
tre mesi d’inferno totale” (Mia intervista del 14 settembre 2001). 
43 Vera Pegna, Tempo di lupi e di comunisti, il Saggiatore, Milano, 2015.  
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Affascinante la storia e le motivazioni dell’impegno politico di Vera di cui si trova 

bella e amara testimonianza nel suo libro, tutto giocato sull’intreccio tra auto e etero 

biografia.44  Peculiari e del tutto innovative, le forme della sua pratica antimafiosa. 

È il giorno in cui un gruppo coraggioso e sparuto di iscritti al Pci sta montando il 

microfono per iniziare il suo comizio, in una Caccamo oppressa dalla presenza 

pervasiva di Cosa Nostra e dal controllo diretto di don Peppino Panzeca che siede di 

fronte alla sezione locale del Pci, per scoraggiare i compaesani dalla partecipazione 

alla competizione politica. È a questo punto che Vera prende il microfono e fra gli 

astanti increduli inizia a parlare: “Prova, prova, per don Peppino. Se rimane seduto 

davanti a noi, allora è vero che è mafioso; e se è così, allora gli chiedo di alzare gli 

occhi e sorridere perché gli voglio fare la fotografia”.45 Don Peppino si alza, entra 

precipitosamente nella macelleria e ne esce da una porta posteriore.  

Qualche temo dopo, viene convocato il primo consiglio comunale nel quale il Pci ha 

finalmente eletto una sparuta rappresentanza di 4 consiglieri. Nella sala consiliare 

troneggiano 22 sedie bianche, per gli esponenti della maggioranza, e 8 sedie nere 

per quelli dell’opposizione; di fronte c’è la scrivana del sindaco e, a fianco, la 

poltrona di don Peppino; è a questo punto che Vera decide di occupare la poltrona 

riservata al boss: “La folla dapprima ammutolisce, poi, nel vedere la grande 

agitazione del segretario e del messo che corrono, confabulano, si scontrano con un 

altro impiegato, la tensione si allenta. I consiglieri presenti spariscono subito tutti, 

tranne i nostri. Dopo poco il messo torna, pregandomi gentilmente di alzarmi 

perché, dice, deve portare via quella poltrona, che ormai, lì, “non ci fa più niente”. Io 

mi alzo e lui mi toglie la poltrona tra gli applausi del pubblico”.46 

Nonostante queste significative affermazioni (giocate fortemente sul piano 

simbolico), l’esperienza di Vera Pegna a Caccamo si conclude in breve tempo, 

ostacolata dalla connivenza delle forze dell’ordine con i gabelloti e con i proprietari 

terrieri. 

                                                           
44 Di autobiografie plurali ha parlato Renate Siebert, a proposito della forza evocativa della 
narrazione biografica, capace di intrecciare la “storia minuta” con la Storia con la “s” maiuscola, 
sovrascrivendo le vicende dei singoli in un più ampio disegno architettonico. Cfr. Renate Siebert, Voci 
e silenzi postcoloniali. Frantz Fanon, Assia Djebar e noi, Carocci, Roma, 2012. 
45 Vera Pegna, Tempo di lupi, cit., p. 38.  
46 Ivi, p. 50. 
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4. Gli anni ‘80… 

A partire dagli anni ’80 si assiste a una nuova trasformazione del movimento 

antimafia e della partecipazione femminile alle sue iniziative. Se da una parte 

nascono alcune esperienze associative formalizzate, dall’altra si rinsalda la 

centralità della dimensione personale; quella delle singole storie, spesso legate a 

esperienze traumatiche e dolorose.  

Il dolore e l’impegno civico – più che la semplice appartenenza familiare – sono il 

tratto che caratterizza la partecipazione delle donne. Un dolore, sintomo della 

violenza subita; trasversale agli schieramenti pro e contro la mafia. Una violenza che 

è sempre e anche violenza interna, esercitata nel quotidiano, dove i corpi femminili 

sono facili bersagli.47 Un dolore che può diventare molla dell’impegno e del 

cambiamento:  

 

“Ricordare le persone scomparse, elaborare il lutto della loro perdita, rievoca 

inevitabilmente le circostanze della loro vita, le cause della loro morte. – scrive 

Renate Siebert – […] Il ricordo del sacrificio di queste vite pone questioni di 

responsabilità. Offre parametri di giudizio sul corso degli eventi e insinua il dubbio 

che ciò che è avvenuto avrebbe potuto anche svolgersi diversamente.”48 

 

È un dolore che lascia intravedere la speranza ma che non può nascondere il prezzo, 

elevatissimo, pagato per la difesa dei propri valori. Un dolore epico lacerante, 

fondato su un’immensa solitudine, spesso “data in pasto” al pubblico durante le 

cerimonie ufficiali. 

Un dolore che attiva modalità comunicative altre, forse più semplici da inventare per 

le figure femminili, eretiche da sempre della parola.49 

                                                           
47 Cfr. Alessandra Dino, Donne, mafia e processi di comunicazione, in “Rassegna Italiana di Sociologia”, 
a. XXXIX, n. 4, 1998, pp. 477-512; Eadem, Donne di Cosa Nostra, in “Nuove Effemeridi”, a. XIII, n. 50, 
2000/II, pp. 74-91; Maria Stefanelli, Loro mi cercano ancora, con Manuela Mareso, Mondadori, Milano 
2014. 
48 Renate Siebert, La mafia, la morte, il ricordo, cit., p. 7. 
49 Luisa Muraro, Guglielma e Maifreda, Storia di una eresia femminista, La Tartaruga, Milano, 1985; 
Eadem, Il dio delle donne, Mondadori, Milano, 2003. 
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A Palermo, nei primi anni ’80 nasce l’Associazione donne contro la Mafia.50 Ne sono 

promotrici Rita Bartoli Costa, Giovanna Terranova e Caterina Mancuso, che dopo 

aver raccolto 30.000 firme inviano una petizione popolare al Presidente della 

Repubblica e ai Presidenti delle Regioni Sicilia e Calabria per chiedere un impegno 

diretto contro la mafia che a Palermo miete vittime eccellenti. Sono donne che 

sfidano il silenzio, “quel grande manto soffice che avvolge mafiosi e politici, che dà 

l’aureola ai potenti”.51  

Nel marzo del 1982, il Comitato donne contro la mafia stila un documento in cui il 

contrasto alla violenza mafiosa viene chiaramente connotato come difesa della 

democrazia e lotta per l’uguaglianza di genere.52 Nel gennaio del 1984, si costituisce 

formalmente l’Associazione donne contro la mafia che designa come presidente 

Giovanna Terranova. Sin dal suo sorgere, essa si schiera a fianco dei familiari che si 

costituiscono parte civile nei processi contro la mafia. Ma, anche in questo settore, 

non tardano a emergere le ambiguità di un’antimafia “difficile” che esclude Michela 

Buscemi, Vita Rugnetta e Piera Lo Verso dall’accesso ai fondi raccolti per pagare gli 

avvocati delle parti civili, non ritenendo del tutto “puro” il loro pedigree di vittime 

della mafia.  Ne nasce una prima timida riflessione sulla natura dell’antimafia che 

però non decolla né riesce a trasformare lo spirito del movimento in modo unitario. 

Ancora una volta, emergono fratture e distinguo, tratti caratteristici di questo 

associazionismo.53  

Il 22 ottobre 1988 c’è la manifestazione nazionale delle donne “contro la mafia e 

tutte le forme di violenza” cui partecipa anche Nilde Jotti presidente della Camera. 

Nonostante l’elevata coscienza civile, però, sono concrete le difficoltà di dare vita a 

qualcosa di stabile, di “darsi un progetto”. 

                                                           
50 Osserva Anna Puglisi (Donne, mafia e antimafia, cit.) che le donne sono le prime a sfidare in 
associazione la mafia, mettendo in pubblico un dolore privato. Cfr. Anche Giovanna Terranova, Una, 
cento, mille donne contro la mafia, Istituto Gramsci Siciliano, Palermo, 2013. 
51 Renate Siebert, Le donne, la mafia, cit. p. 404. 
52 Si legge nel documento: “Noi donne che non ci siamo rassegnate a un destino che sembrava 
immutabile, perché antico, di subordinazione, di diseguaglianza, di emarginazione, oggi non siamo 
disposte a cedere di fronte a coloro che vogliono imporre un nuovo dominio sulla società, sulle 
istituzioni, sulla vita di ognuno di noi attraverso la prepotenza finanziaria acquisita col traffico di 
droga, mediante l’esercizio sistematico della violenza, della sopraffazione, del ricatto, dell’illegalità” 
(Umberto Santino, Storia del Movimento Antimafia, cit. p. 382).  
53 Cfr. Nando dalla Chiesa, Manifesto dell’Antimafia, Einaudi, Torino, 2014.  
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Lungo l’elenco delle donne che si schierano contro la mafia. Parenti di vittime, 

parenti di carnefici: da Antonella Azoti a Rita Atria, da Margherita Petralia, a 

Francesca Serio, Serafina Battaglia, Giacoma Filippello, Vita Rugnetta, Pietra Lo 

Verso; da Rita Bartoli Costa a Pina Maisano Grassi da Giuseppina Zacco a Felicia 

Bartolotta Impastato.54 Il ruolo dei familiari delle vittime è di centrale importanza 

ma non si sottrae alle strumentalizzazioni politiche e ai rischi di ipostatizzazione 

iconografica. 

Tante anche le figure in bilico; autentiche nel loro straziante dolore. Nel rimanere 

ancorate a una parte che sembra sia stata loro assegnata e a cui non riescono a 

sottrarsi anche a rischio della vita.55 

Ma cosa significa essere donne contro la mafia? E chi sono davvero queste donne cui 

si chiede un’ipocrita nettezza di comportamenti che nella normale quotidianità è 

difficile da realizzare? Significative le loro storie: prima fra tutte quella di Felicia 

Bartolotta Impastato, moglie di Luigi Impastato e cognata di Cesare Manzella, 

strenua sostenitrice del figlio nell’opposizione al potere mafioso;56 ma anche quella 

di Michela Buscemi, con la tragica vicenda di due fratelli uccisi e della contrastata 

costituzione di parte civile al maxiprocesso.57 

Senza alcun intento giustificazionista penso alle loro difficoltà e ai pregiudizi della 

pubblica opinione e dei benpensanti. Penso a Giovanna Cannova che va sulla tomba 

di Rita, giovane collaboratrice e suicida all’indomani della morte di Paolo Borsellino, 

per spaccare con un martello la foto che ritrae quella che secondo lei non è sua 

figlia.58 

                                                           
54 Cfr. Renate Siebert, Le donne, la mafia, cit. e Anna Puglisi, Donne, mafia e antimafia, cit. 
55 Cfr. Inchiesta. Donne e ‘Ndrangheta, cit.  
56 Felicia Bartolotta Impastato, La mafia in casa mia, La Luna, Palermo,1987. Gabriella Ebano, Felicia 
e le sue sorelle, Ediesse, Roma, 2005. 
57 Michela Buscemi, Nonostante la paura, la meridiana, Bari, 1995. 
58 Della sua sofferenza ha dato una bella trasposizione letteraria Dacia Maraini nel monologo A piedi 
nudi, pp. 15-22, in Eadem, Sulla mafia, Giulio Perrone Editore, Roma, 2009. 
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Le loro biografie, sottratte all’oblio dal racconto di altre donne,59 diventano forme di 

resistenza al potere mafioso che nel quotidiano ha le più salde radici.60  

 

 

5. Gli anni ‘90... 

Sono dei primi anni ’90 due importanti iniziative promosse da donne nel campo 

dell’antimafia: l’esperienza del Comitato dei Lenzuoli e quella dell’Associazione 

donne per il digiuno.  

Il Comitato dei lenzuoli a Palermo, matura in modo spontaneo all’indomani della 

strage di Capaci. Un gruppo di cittadini palermitani, costituitisi successivamente in 

associazione, storditi dal dolore per quanto accaduto, decide di manifestare il 

proprio dissenso alla mafia, attraverso un linguaggio immediato ed evocativo, 

veicolato mediante l’esposizione in pubblico di un lenzuolo, oggetto intimo, legato 

al quotidiano.  

Come nasce questa esperienza, lo racconta con passione la sua ideatrice, Marta 

Cimino che, rientrando a casa dal lavoro il giorno successivo al funerale di Giovanni 

Falcone, frastornata dal dolore e dall’impotenza ha un’idea:  

 

“E se mettessimo dei lenzuoli con scritte di protesta ai nostri balconi. Se ognuno 

‘esponesse’ la propria indignazione? L’ho detto, nel silenzio, a bassa voce, tra me e 

me, mentre nella sala delle riunioni avevamo gli occhi bassi più che sui giornali sul 

nostro comune dolore. […] Poco dopo, legavo il mio primo lenzuolo, ‘Palermo chiede 

giustizia’, alla ringhiera del balcone, con cura, con emozione. Al di là della strada, sul 

balcone di fronte si sono affacciate due ragazze. Un cenno d’intesa, un sorriso, e poco 

dopo esponevano un lenzuolo con la scritta ‘Insieme possiamo farcela’ ”.61  

                                                           
59 Il lavoro svolto da Nando dalla Chiesa sul versante biografico costituisce un’eccezione. Bella la 
storia di Francesca Serio la cui vicenda, coraggiosa e desolante, incrocia quella di due presidenti della 
Repubblica, Giovanni Leone e Sandro Pertini, avvocati schierati da parti opposte del fronte antimafia. 
Bello il racconto di Saveria Antiochia, che dopo la morte del figlio scrive una lettera a Scalfaro, 
all’epoca ministro dell’Interno, per esprimere la sua stanchezza: “niente bugie di Stato, e lasciamo da 
parte la retorica sul sacrificio fatto per servire lo Stato. Mio figlio […] è morto per la Squadra mobile 
di Palermo, per la sua Squadra mobile. È morto nel volontario, disperato tentativo di dare al suo 
superiore e amico Cassarà un po’ di quella protezione che altri avrebbero dovuto dargli” (Nando dalla 
Chiesa, Le ribelli. Storie di donne che hanno sfidato la mafia per amore, Melampo, Milano, 2013, p. 70).  
60 Sabrina Garofalo, Ludovica Ioppolo, Onore e dignitudine, Falco Editore, Cosenza 2015. 
61 Roberto Alajmo, Un lenzuolo contro la mafia, Gelka, Palermo, 1993, p. 24. 
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Anche la decisione di digiunare è una scelta femminile, incentrata sulla corporeità.62 

Segue la strage di via d’Amelio e vede impegnate circa 200 donne che decidono di 

occupare piazza Politeama a Palermo e di alternarsi con un digiuno prolungato. 

Spiega Angela Lanza:  

 

“Il digiuno […] è una forma di lotta che non appartiene alla storia del movimento 

delle donne in Italia ma ci vede essere presenti con il nostro corpo. È un segno di 

pulizia, di trasparenza per non disperdere l’energia. È un segno immediatamente 

opposto alla violenza, alla grande, pantagruelica avidità dei clan, ad un 

comportamento di sopraffazione che non è segno di vita. Né è solo metafora della 

nostra fame di giustizia e verità. Attraverso questo ordine simbolico […] noi ci 

sentiamo più sicure del nostro agire.”63  

 

Ancor più esplicite le ragioni della protesta nel comunicato stampa del 22 luglio del 

1992: 

 

“Iniziamo oggi pomeriggio con un presidio a piazza Castelnuovo uno sciopero della 

fame, come cittadine di Palermo al di là delle appartenenze ad associazioni o partiti, 

che continuerà fino a quando il Prefetto Jovine, il Capo della polizia Parisi, il 

Procuratore Giammanco, l’Alto Commissario per la lotta alla mafia Finocchiaro, il 

ministro degli Interni Mancino, non si dimetteranno. […] Esigiamo almeno che chi 

occupa ruoli istituzionali si assuma finalmente le proprie responsabilità. È l’unico 

atto che ci sentiamo di fare. Vogliamo continuare a vivere in questa città”.64  

 

La mobilitazione delle donne contro il digiuno si concluderà il 23 agosto 1992. Nel 

frattempo, il 31 luglio il prefetto di Palermo Mario Iovine lascia il suo incarico, 

                                                           
62 Riferendosi alle donne troiane, Cassandra osserva come il loro sapere non distingua ragione e 
sentimento, trovando fondamento nei corpi: “Esse erano alla fine, e lo sapevano […]. Il loro sapere 
era nella carne, che dolorava insopportabilmente – i pianti! – nei capelli, nei denti, unghie, nel midollo 
delle ossa” (Christa Wolf, Cassandra, Edizioni e/o, Roma, 1993, p. 149). 
63 Angela Lanza, Donne contro la mafia. L’esperienza del digiuno a Palermo, Datanews Editrice, Roma, 
1994, p. 46. 
64 Ivi, p. 23. 
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mentre il successivo 3 agosto il procuratore della Repubblica Piero Giammanco 

viene trasferito alla Corte di Cassazione. 

 

 

6. Uno sguardo sull’oggi  

Se volessimo tentare una sintesi, pur riconoscendo i notevoli passi in avanti fatti sul 

versante degli studi sull’esclusione delle donne dalla sfera pubblica e da quella 

politica, dovremmo sottolineare la fatica e gli ostacoli con cui devono confrontarsi 

le figure femminili che raggiungono ruoli istituzionali di rilievo.65 

Il riconoscimento di un ruolo pubblico alle donne stenta a realizzarsi. Ne sono spia 

– solo per fare un esempio – il modo spesso stereotipico e la dimensione quasi 

esclusivamente privata e familiare attraverso cui vengono ancora rappresentate – 

anche in film e documentari di buona fattura – le figure femminili dentro le mafie o 

le figure delle donne che contrastano il potere mafioso.  

Occorre dunque uscire dagli stereotipi omologanti. Evitare di ridurre l’antimafia a 

un manifesto di buonismo, di cui le donne interpretano i ruoli più sentimentali. 

Occorre avere anche il coraggio di denunciare – quando c’è – la cattiveria, la 

strumentalità, la connivenza femminile col sistema di potere mafioso. La violenza 

sulle donne, infatti, non esclude la presenza di tante figure femminili calcolatrici e 

consapevoli.66  

È un universo variegato, quello delle donne contro la mafia, le cui protagoniste 

vanno ritratte nella loro sfaccettata e molteplice verità; la cui ambiguità riflette e si 

riflette nelle difficoltà e nei deragliamenti di un’antimafia ipocrita che non riconosce 

la paradossale normalità del crimine mafioso. 

                                                           
65 Ricordo le storie di due donne sindaco in Sicilia, Gigia Cannizzo e Maria Maniscalco, entrambe 
minacciate dalla mafia per il loro impegno. Cfr. L. Mirone, Le città della luna. Otto donne sindaco in 
Sicilia, Rubettino, Soveria Mannelli, 1997; Renate Siebert, Storia di Elisabetta, Il coraggio di una donna 
sindaco in Calabria, il Saggiatore, Milano, 2001; Ludovica Ioppolo, Martina Panzarasa, Al nostro posto, 
cit.  
66 Non mancano neanche i casi delle false collaborazioni. Si pensi a Rosetta Cerminara, condannata 
per calunnia e truffa aggravata ai danni dello Stato, per aver falsamente accusato per vendetta il suo 
ex fidanzato dell’assassinio del sovrintendente di polizia Salvatore Aversa e di sua moglie Lucia 
Precenzano (cfr. Anna Puglisi, Donne, mafia e antimafia, cit., pag. 5). 
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La riflessione a questo punto dovrebbe ulteriormente ampliarsi. La mafia è cambiata 

e sempre più si intreccia con il crimine dei potenti, attingendo linfa dall’ampliarsi 

delle disuguaglianze sociali e dalla concentrazione della ricchezza nelle mani di 

pochi. Il “sistema criminale” alimenta la corruzione, producendo relazioni 

asimmetriche, snaturando la democrazia e legittimando la disuguaglianza sociale. 

Se un’economia senza etica diventa il nuovo metro della moralità, servono nuovi 

paradigmi che diano conto delle mutazioni prodotte nel sistema economico-

finanziario nonché in quello etico e del giudizio.67 Occorre integrare il tema della 

legalità – le cui maglie sono troppo larghe nella repressione di comportamenti legali 

ma dannosi – con quello della giustizia sociale.68 

Ecco perché oggi come ieri – nel secondo dopoguerra o sul finire dell’Ottocento – 

una concreta mobilitazione antimafia non può disgiungersi dalla difesa dei valori 

democratici e dell’uguaglianza sociale.69 Il percorso, però, è difficile. L’antimafia è 

difficile, laddove si è sedimentata dentro linguaggi omologanti e posizioni di 

comodo.70  

Ne sono specchio le amare riflessioni di Vera Pegna, che – tornata a Caccamo a 

distanza di 50 anni – viene prima adulata e osannata e poi ignorata e osteggiata 

quando chiede un impegno concreto ai militanti antimafiosi di sinistra: “Per noi sei 

stata e sei un’icona, – le scrive una amica – ma adesso vuoi sapere troppe cose e così 

l’icona finisce”.71  

                                                           
67 Il 2 aprile 2014, una sentenza della Suprema Corte degli Stati Uniti nel decretare l’eliminazione di 
ogni limite ai finanziamenti ai politici da parte delle grandi società ha proposto una reinterpretazione 
del Primo emendamento della Costituzione americana, assimilando denaro e libertà di espressione: 
«Corporation are People and Money is Speech» («The New York Times», 02.04.2014). L’economia, 
divenuta il fulcro della nostra esistenza, detta le leggi anche alla morale. È quanto si nasconde dietro 
alla proposta per tutti i paesi Ue di inserire nel calcolo del Pil nazionale ricerca, spese, militari ma 
anche droga, prostituzione, contrabbando. 
68 Cfr. Luigi Ciotti, Formare alla legalità, in Criminalità dei potenti e metodo mafioso, Alessandra Dino 
(a cura di), Mimesis, Milano-Udine, 2009, pp. 421-427; Vincenzo Ruggiero, I crimini dell’economia, 
Feltrinelli, Milano, 2013; Vincenzo Ruggiero, Perché i potenti delinquono, Feltrinelli, Milano, 2015. 
69 Umberto Santino (Storia del movimento antimafia, cit., p. 24) parlando del futuro del movimento 
antimafia auspica che esso riesca a “coinvolgere strati popolari in un’antimafia sociale che si ponga i 
problemi del nostro tempo, a cominciare dalla disoccupazione e dalla crisi dell’economia legale, che 
inevitabilmente portano verso l’accumulazione illegale e la riproduzione e la dilatazione del circuito 
mafioso.” 
70 Umberto Santino (a cura di), L’antimafia difficile, CDS “Giuseppe Impastato”, Palermo, 1989.   
71 Vera Pegna, Tempo di lupi …, cit., p. 101. 
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A turbarla la difficoltà nel tracciare netti confini tra chi sta dentro e chi sta fuori; nel 

constatare l’appiattimento su luoghi comuni di chi si professa antimafioso pur 

essendo incapace di privarsi del saluto e dell’amicizia dei parenti degli uomini 

d’onore. E quando solleva la questione dell’inopportunità di intitolare a Monsignor 

Teotista Panzeca il liceo cittadino, o denuncia la scarsa trasparenza nella gestione 

dei terreni confiscati alla mafia, si trova di fronte a decise chiusure e forti dinieghi.72  

Nel mettere in luce le ipocrisie di questo modello collusivo, di cui sono spesso 

vittima i movimenti antimafia, le donne “eretiche della parola” possono avere un 

ruolo decisivo.  

Le loro storie si dipanano nella tensione, tra un ruolo agito e un riconoscimento 

mancato.  

Partire da questo conflitto può essere una leva per la riappropriazione dei loro 

diritti. Assumere e valorizzare i linguaggi femminili può mettere in crisi la sottile 

violenza simbolica che propugna l’esistenza di un universale neutro; che non 

riconosce il diverso e che – nel migliore dei casi – lo obbliga con falsa “bontà” ad 

integrarsi in una società “accogliente”. 

Il punto è cruciale, riguarda non solo i futuri spazi di libertà delle donne ma anche le 

possibilità di dare compiutezza “democratica” ai nostri sistemi di governo, 

attraverso il reciproco riconoscimento di pari opportunità di vita e di scelta per 

tutti.73  

Rivendicare i diritti femminili è lottare per una società più equa. E in una società più 

equa gli spazi per la mafia si restringono. 

 

                                                           
72 Ivi, p. 137. 
73 Scrive Laura Balbo (Riflessioni in-attuali, cit., pp. 80-81): “La prospettiva che assume con forza il 
dato delle diversità e delle specificità (“di genere” ma non solo) interferisce per definizione con la 
cultura politica dominante. Si apre qui un conflitto tra “visioni del mondo” e i modi in cui attorno a 
queste si fa politica. […] dare spazio, in una sede di governo, a elaborazioni segnate dai dati della 
complessità, questo disturba, complica, interferisce. Non è scontato che lo si accetti”.  


