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L’ANTROPOLOGIA CULTURALE DEI NARCOS
LATINOAMERICANI: NOTE SUL CONSUMO VISTOSO

Amedeo Paparoni

Abstract

The Colombian narcos that dominated the cocaine market from the Seventies to the early Nineties
and the Mexican bosses who later took control of it have often distinguished themselves for their
conspicuous and ostentatious consumptions. The consumption stories elaborated by powerful drug
lords can have social and criminal significance. In some cases, narcos’ desire to show social success
through luxury homes, private zoos, and big cars is clear. In others cases, guns laminated in gold or
ferocious animals have socio-criminal importance because these goods are used to affirm a contorted
form of power and machismo with other leaders of the cartels. In order to understand if conspicuous
consumptions of Latin American bosses are a peculiarity of this geographical area or there exist
similarities in other criminal scenarios, it is worthwhile taking into account the behaviors of
Camorra’s bosses, the Italian mafiosi who mostly distinguish themselves for their tendency to display
their consumptions.
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I narcos colombiani che hanno dominato il mercato della cocaina dagli anni 70 fino ai primi anni '90
e 1 boss messicani che ne hanno successivamente preso il controllo si sono spesso distinti per i loro
consumi vistosi e ostentati. Le storie di consumo elaborate dai potenti baroni della droga possono
avere un rilievo sociale e criminale. In alcuni casi si riscontra la precisa volonta di mostrare tramite
lussuose abitazioni, zoo privati e automobili di grossa cilindrata il successo sul piano sociale. Altre
volte pistole laminate in oro o animali feroci hanno un rilievo socio-criminale in quanto servono ad
affermare una contorta forma di potere e machismo nel confronto con gli altri capi dei cartelli. Al fine
di comprendere se i consumi vistosi dei boss latinoamericani sono una peculiarita di questa area
geografica o se si riscontrano delle analogie in scenari criminali differenti, &€ opportuno prendere in
esame i comportamenti dei boss della Camorra, ovvero dei mafiosi italiani che maggiormente si sono
distinti per la tendenza a ostentare i loro consumi.

Parole chiave: Narcos, Consumo vistoso, Lusso, Narcotraffico, Camorra
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1. Il consumo vistoso: la prova del successo

Nel 1996 una comune giornata di shopping nel centro della citta di Juarez fu turbata
dalla presenza di una tigre che passeggiava liberamente per le strade. Il possessore
del felino era il sinaloano Amado Carrillo Fuentes, potentissimo capo del cartello
della medesima citta. La tigre, presumibilmente 1'unica nel raggio di chilometri, era
riuscita a scappare dalla sua gabbia, seminando il panico per qualche ora prima che
le forze dell’ordine riuscissero a catturarla e trasferirla in uno zoo. L’aneddoto,
ricordato dal giornalista Charles Bowden, é indicativo dell’eccentricita dei consumi
dei narcotrafficanti messicanil. Sorge dunque spontaneo domandarsi per quale
ragione un potente barone della droga sentisse il bisogno di possedere un cosi raro
e pericoloso animale. E riandare, in termini generali, alle cause culturali e sociali che

determinano specifici comportamenti di consumo in ambito criminale.

Il tema del consumo vistoso ha un ruolo significativo nell’antropologia culturale dei
membri delle organizzazioni criminali latinoamericane dedite al traffico di
stupefacenti. La questione, per quanto spesso evocata, non solo in ambito scientifico
ma anche -per esempio- in quello cinematografico, e stata pero poco esplorata.
Percio questo contributo, pur non intendendo nemmeno abbozzare un modello
generale dei consumi vistosi negli universi criminali, si propone di suggerire alcuni
spunti al dibattito in materia, mantenendo una prospettiva analitica fondata su uno
studio empirico dei consumi dei narcos? messicani e colombiani, particolarmente
propensi a ostentare vistosamente i beni in loro possesso come certificazione del

loro successo criminale e imprenditoriale.

Notoriamente i consumi vistosi, cosi definiti dal sociologo ed economista

statunitense Thorstein Veblen, sono la conferma sociale del successo di un singolo o

1 Dan Goldman, Lord of the Skies: Amado Carrillo Fuentes, Lords of the Mafia, Ampersand Media, 1999.
Nel documentario vengono mostrate immagini di repertorio della tigre che vaga per la citta mentre
si tenta di catturarla.

2]] termine narcos puo avere accezioni diverse a seconda del contesto in cui viene utilizzato. Infatti i
cartelli della droga che andremo ad analizzare possono avere delle strutture molto complesse
allinterno delle quali possiamo distinguere figure di basso livello, assimilabili alla manovalanza
criminale, intermediari e capi. Per questo & opportuno tenere in considerazione che il nostro focus
principale riguardera perlopiti questi ultimi. Sono infatti i capi le figure che maggiormente si
distinguono nella storia del crimine, non solo per le loro imprese illecite ma anche periloro consumi
ostentati.
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di un gruppo. Veblen, nella sua classica opera La teoria della classe agiata, apri un
fertile filone di indagine sociologica circa la funzione della proprieta privata al di
fuori della necessita di sussistenza. A scopo di distinzione e di prestigio sociale, la
ricchezza viene infatti non solo accumulata, ma anche ostentata alla propria
comunita di appartenenza per certificare la propria appartenenza alle classi sociali
piu alte3. Molte moderne teorie del consumo riprendono il pensiero di Veblen
allargando I'orizzonte di analisi anche alle classi medie e aprendo la strada a nuove
interpretazioni antropologiche e semiotiche di alcuni comportamenti sociali*.
Nonostante le differenze tra i diversi approcci, il minimo comune denominatore tra
le varie teorie & l'individuazione del mercato come fonte di risorse di natura
simbolica, grazie alle quali ogni consumatore pud elaborare le proprie storie di

consumo come espressioni della propria identita>.

Al fine di analizzare la cultura del lusso dei narcos colombiani che hanno dominato
il mercato della cocaina dagli anni ‘70 fino ai primi anni ‘90 e dei boss messicani che
hanno successivamente preso il loro posto nell’egemonia sul redditizio mercato
degli stupefacenti, & necessario chiedersi se le ostentazioni dei signori della droga
rispondano alle stesse finalita di affermazione sociale descritte da Veblen. L’identita
dei signori della droga si e infatti modellata non solo sulla base delle piu comuni
dinamiche sociali, ma anche sulla base di dinamiche proprie della cultura criminale.

Essi, crescendo in un certo ambiente, hanno cioé assorbito un insieme di valori,

3 Thorstein Veblen, La teoria della classe agiata, Studio economico sulle istituzioni, Einaudi, Torino,
1999.

4 Nel corso del XX secolo i consumi vistosi si sono progressivamente trasformati da prerogativa
esclusiva della classe agiata a oggetto di confronto anche per la classe media. Questo processo ha
raggiunto il suo apice tra gli anni ‘80 e ‘90, facendo maturare nella classe media l'ossessione per i
beni materiali. Secondo I'economista Richard Easterlin, la competizione spinge gli individui a
preferire un avanzamento sociale personale a un incremento generale della ricchezza nella comunita.
Interessante in questo senso e anche il pensiero di James Dusenberry, il quale ha teorizzato la
sindrome del “tenere il passo con i Jones”. Secondo questa teoria I'autostima sarebbe in relazione con
il conseguimento dei propri obiettivi sociali, perseguiti in base a quello che fanno i “vicini di casa” o
pari grado sociale. In altre parole la ricchezza e la posizione sociale che questa puo conferire hanno
un valore particolarmente significativo se messe in relazione al proprio gruppo sociale di riferimento
e non in termini assoluti. Da citare & anche la teoria dell’economista Roger S. Mason, il quale ritiene
che determinati consumatori siano soggetti all’effetto snob, ovvero disprezzino beni e servizi che
possono essere facilmente ottenuti dalle masse, preferendo acquisti costosi e raffinati per dimostrare
il raggiungimento di un piu elevato status sociale.

5 Daniele Dalli, Simona Romani, Il comportamento del consumatore. Acquisti e consumi in una
prospettiva di marketing, Franco Angeli, Milano, 2011, p. 28.
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ognuno dei quali viene poi rielaborato in funzione della realta culturale in cui sono
immersi e delle sue dinamiche®. I consumi dei narcos sono insomma frutto
dell'influenza incrociata della cultura della societa in cui vivono e della cultura

criminale nella quale sono cresciuti e sono stati educati.

Si potrebbe dire che i consumi dei narcos, in particolare, sono il frutto di un’ansia di
certificare un’avvenuta mobilita sociale e al contempo del sistema antropologico da
cui (e verso cui) la si desidera certificare. Un esempio tipico puo essere quello di un
narcotrafficante di alto livello come El Chapo, figlio di braccianti e, pare,
semianalfabeta, che ha trovato nel narcotraffico il mezzo per poter uscire dalla
propria condizione sociale ma che quando ha dovuto attestare il suo successo lo ha
fatto ispirandosi proprio all’antropologia del narcotraffico in cui era cresciuto. Il
fatto che alcuni boss messicani abbiano espresso il desiderio di poter un giorno
“pagare le tasse”’, cioe di vedere riconosciuta come legittima la loro attivita
criminale, spiega bene l'aspirazione a una propria accettazione sociale nel senso
convenzionale del termine. Guidati dallo stesso desiderio, alcuni boss hanno messo
in atto delle vere e proprie strategie per ottenere una tale legittimazione. Si pensi,
ad esempio, ai diversi tentativi documentati in Colombia nei primi anni ‘80 di
intraprendere, a partire da Pablo Escobar, una carriera politica in prima persona o
alla volonta di presentarsi all’alta societa come imprenditori di successo
nascondendo la vera origine della propria fortuna. Eclatante in Messico, su questa
falsariga, il caso di Hector Beltran Leyva® boss solito presenziare alle feste di
beneficenza piu alla moda di Alcapulco sotto il falso nome di Alonso Rivera Mufioz®.
Presentarsi agli occhi della societa come modelli di successo, solo lasciando
all'immaginazione altrui l'origine delle proprie fortune, permette a questi
personaggi eticamente riprovevoli di apparire credibili a uno sguardo superficiale,

mascherati da abitazioni lussuose e automobili sportive. I loro consumi, anche se

6 [vi, pp. 31, 32, 223, 245.

7 Anabel Hernandez, La terra dei narcos: inchiesta sui signori della droga, Mondadori, Milano, 2014, p.
354.

8Boss del cartello dei Beltran Leyva, arrestato nell'ottobre del 2014.

9 Ivi, pp. 197-199.
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spesso grossolani e poco pregevoli agli occhi delle classi sociali piu alte, affascinano

comunque molti loro connazionali da decenni.

L’economista Acosta Perez, con riferimento allo scenario messicano, ritiene fra
I'altro che anche i ricchi scelgano di trafficare in stupefacenti per la costante volonta
di eccellere e raggiungere uno status sociale sempre piu elevatol9. Ricorrere a una
tale strategia pud sembrare una scelta spropositata, ma Acosta sottolinea che,
esattamente come indicato da Veblen, 'ossessione per i beni materiali della societa
contemporanea e legata al fatto che questi possano essere indice del proprio
successo. Il narcotraffico permetterebbe inoltre ad alcuni non solo di avere lo stile
di vita sognato, ma anche di soddisfare la propria sete di potere. Combinazione che
eserciterebbe una particolare efficacia sulla psiche dei piu giovani, in particolare
degli adolescenti che ambiscano a raggiungere il benessere in tempi brevi,
influenzati dal mito dei “soldi facili”11. Come in un meccanismo perverso di employer
branding criminale, i narcos si costruiscono dunque un’immagine tramite i loro

consumi, attraendo verso il business della droga soprattutto i piu giovani.

2. I consumi vistosi dei narcos colombiani: i boss del cartello di

Medellin

Nel mondo del crimine organizzato i boss del cartello di Medellin si sono
particolarmente distinti per i loro atteggiamenti di ostentazione. Oltre agli
stravaganti consumi vistosi, essi hanno anche adottato una strategia criminale volta
a dotarli di un profilo pubblico. Si pensi per esempio alle ambizioni politiche
manifestate nei primi anni ‘80 da Pablo Escobar e Carlos Lehder o alle
manifestazioni elettorali a cui partecipava José Gonzalo Rodriguez Gacha. [ proventi

del narcotraffico hanno permesso ai boss di Medellin, piccola citta che negli anni '60

10 Rodolfo Acosta Perez, Conspicuous Consumption and Drug Trafficking: The Mexican Case, New
Mexico State University, Las Cruces, 2011, p. 82.
11 vi, pp. 68-69.
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aveva “strutture di potere basate sull'élite e sull'esclusione”!2, un’ascesa sociale
repentina che non poteva passare inosservata. Il giornalista colombiano Hector
Abad Faciolince ha raccontato come, verso la meta degli anni '70, sia entrata nel
vocabolario comune I'espressione "Los magicos” per riferirsi alle persone che “come
per magia” in pochissimo tempo si arricchivano senza nasconderlo. Le azioni e i
consumi di questi boss erano influenzate anche dal contesto regionale in cui erano
cresciuti, ovvero il dipartimento di Antioquia. Gli abitanti di questa area, chiamati
paisa, hanno incarnato uno stereotipo che si distingue per un tipico accento
regionale e per una spiccata mentalita imprenditoriale. Ai tempi dell’ascesa del
cartello, queste caratteristiche hanno reso gli abitanti della regione vittime di
scherno da parte di quelli della lussuosa e raffinata Bogota, i quali consideravano gli
abitanti di Medellin tirchi e volgari. Per questo non sorprende che nella regione si
sia diffusa la cultura, per non chiamarla ossessione, del successo a tutti i costi,
testimoniabile solo con il denaro e con i beni che se ne potevano comprare a fini di
pubblica esibizione. Conseguentemente, Medellin e rapidamente stata contaminata

dal culto del successo ostentatol3.

[ primi passi mossi dai boss nel tentativo di farsi accettare dall’elite delle loro citta
non furono facili. La domanda d’iscrizione di Escobar al piu prestigioso circolo
campestre cittadino, il Club Union di Medellin, fu respinta. Secondo il figlio dello
stesso boss, la motivazione era legata al fatto che, nonostante il narcotrafficante
possedesse molto denaro, non aveva “il lignaggio richiesto dalla conservatrice classe
dirigente di Medellin”14. Escobar pero non era incline ad accettare questo rifiuto e
per questo pago il personale del club per scioperare e mettere in difficolta i dirigenti
dell’altolocata associazione. Anche altri grandi narcos in ascesa in quegli anni, come
i boss Gonzalo Rodriguez Gacha nella citta di Pacho e José Santacruz Londofio, boss
di Cali, ricevettero un analogo rifiuto nei club delle loro citta. Il primo acquisto

I'edificio del circolo per poi procedere con lo sfratto dei soci, la demolizione e la

12 Cosi viene descritta da Humberto De la Calle, vice presidente della repubblica colombiana dal 1994
al 1997. In Alessandro Angulo, Los tiempos de Pablo Escobar, Laberinto Producciones, 2012.

13 Hubert Prolongeau, La vita quotidiana in Colombia al tempo del Cartello di Medellin, Biblioteca
Universale Rizzoli, Milano, 1994, p. 49.

14 Juan Pablo Escobar, Pablo Escobar: il padrone del male, Newton Compton Editori, Roma, edizione
digitale, 2016. p. 137.

86
Cross Vol.5 N°1 (2019) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-11826



Note teoriche

costruzione di una discoteca sulle sue macerie. Il secondo preferi invece una
reazione piu moderata, maggiormente in linea con la strategia dell’organizzazione
di cui faceva parte?s. Il boss infatti costrui un circolo identico in un’altra zona della
cittalé. La tenacia dimostrata da questi narcos “esemplari” nel volersi fare accettare
da uno dei luoghi simbolici dell’alta societa locale conferma quanto I'affermazione

sociale costituisse per loro un aspetto di grande importanza.

In questo quadro i consumi vistosi dovevano servire a dimostrare il loro successo
“imprenditoriale”. I boss non perdevano infatti occasione di dichiarare di non essere
altro che talentuosi uomini d’affari. Sempre Escobar in un’intervista rilasciata nel
1983 disse che “le fortune, grandi e piccole, hanno sempre un inizio. La maggioranza
dei grandi miliardari in Colombia e nel mondo hanno cominciato dal niente. E
proprio questo che li trasforma in leggenda, in mito, in un esempio per la gente. Fare
i soldi in una societa capitalistica non & un crimine, ma una virtu”1’. Cosi i baroni
della droga si diedero a dimostrare il loro successo comprando tenute e facendo
costruire abitazioni enormi e lussuose con zoo e maneggi aperti al pubblico e ai
giornalisti, quantomeno finché la pressione da parte delle forze dell’ordine non rese
queste visite impossibili. I boss inoltre organizzavano grandiose feste in cui gli
invitati erano intrattenuti da famosi musicisti, attori, comici e maghi. La piu nota
delle tenute di Escobar, 'Hacienda Napoles, ha rappresentato la cornice piu
significativa di queste festel8, a cui potevano partecipare piu di mille persone
impegnate a ballare la rumba o in riffe che mettevano in palio quadri di artisti
rinomati, sculture e oggetti antichi. In occasione delle feste a tema la moglie del boss

si premurava di mandare a casa di ogni famiglia invitata un sarto incaricato di

15 Per approfondimenti sulla strategia del cartello si veda il paragrafo 3.

16 Guido Piccoli, Pablo e gli altri. Trafficanti di morte, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 1994, p. 20.

17 [vi, p. 19.

18 Anche gli altri boss del cartello di Medellin possedevano lussuose tenute. Jorge Luis Ochoa
prediligeva spendere il suo tempo tra ’'Hacienda Veracruz e I'Hacienda Veracruz. Rodriguez Gacha
aveva investito parecchio denaro sulla tenuta El Sortilegio. Carlos Lehader aveva acquistato la tenuta
Pismal ma si era distinto soprattutto per il feudo che si era costruito nell’isola caraibica di Norman'’s
Cay, in cui aveva comprato I'unico hotel esistente e una villa, detta “Vulcan” per la forma conica del
suo tetto. Nel giro di poco tempo il boss, sempre piu paranoico, riusci a vietare I'ingresso a visitatori
indesiderati.
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disegnare costumi ad hoc per la serata. Nei capodanni celebrati alla tenuta non

mancavano i fuochi d’artificio importati dalla Cina?®.

La tenuta, estesa su circa venti chilometri quadrati, era composta da una casa
coloniale spagnola, un aeroporto, campi da tennis, una pista per kart, una decina di
enormi sculture di dinosauri2? e un grande zoo che ospitava circa milleduecento
animali appartenenti a specie provenienti da diversi continenti come giraffe, struzzi,
elefanti, ippopotami, antilopi e svariati uccelli esotici?!. E significativo sottolineare
chelo zoo era aperto al pubblico e gratuito22: in questo modo il boss poteva mostrare
la propria enorme ricchezza, recitando allo stesso tempo la parte del generoso uomo
d’affari che apre la sua casa a chi non pud permettersi di vistare uno zoo privato.
Nella tenuta era inoltre esposta la sua collezione di automobili di lusso e moto
d’epoca. Per una festa organizzata all'Hacienda Napoles venne ingaggiato il cantante
venezuelano Pastor Lopez con la sua orchestra?3. Juan Pablo Escobar?# ha raccontato
che la presenza di musicisti famosi era talmente frequente da portarlo a pensare che

fosse plausibile chiedere al padre di ingaggiare anche Michael Jackson?2>.

Il rilievo pubblico delle ostentazioni dei boss era percepibile anche da altre
manifestazioni. Ad esempio per alimentare il consenso intorno alla propria
organizzazione il cartello sponsorizzava club calcistici e finanziava azioni di
beneficenza, adeguatamente raccontate dai giornali locali che celebravano Pablo

Escobar come il “Robin Hood paisa”.

Nonostante I'’evidente aspirazione a mostrarsi come uomini d’affari di successo che
avevano scalato le vette sociali colombiane, anche i boss piul rinomati sono stati pero
solo prossimi a essere accettati dall’alta societa. Non indossavano abiti eleganti, non
erano abbastanza istruiti ed erano troppo smaccati sia negli atteggiamenti che nei

consumi. Per qualche tempo essi hanno potuto frequentare gli ambienti

19 Juan Pablo Escobar, Pablo Escobar: il padrone del male, cit., pp. 118-120.

20 Per costruire la prima scultura, un enorme brontosauro, I'artista del Magdalena Medio noto come
Malévolo impiego circa un anno di lavoro. In Ivi,, p. 117.

21 Guido Piccoli, Pablo e gli altri. Trafficanti di morte, cit., p. 19.

22 Hubert Prolongeau, op. cit., p. 120.

23 Juan Pablo Escobar, Pablo Escobar: il padrone del male, cit., p. 101.

24 Figlio del boss di Medellin.

25 Juan Pablo Escobar, Pablo Escobar: gli ultimi segreti dei narcos raccontati da suo figlio, Newton
Compton Editori, Roma, 2017, pp. 230-232.
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dell’oligarchia colombiana grazie all’enorme potere corruttivo del loro denaro, ma
questa commistione non era destinata a durare a lungo. Gia prima dell'inizio della
caccia delle forze dell’ordine ai capi dei cartelli, si erano verificati significativi
episodi a testimonianza della resistenza dell’alta societa colombiana ad accettare
l'ascesa dei baroni della droga. E emblematico in questo senso I'imbarazzo che

suscito alla Camera I'elezione a deputato di Pablo Escobar26.

3. Gli altri colombiani: i capi di Cali

La strategia dei boss di Cali era ben diversa da quella dei loro omologhi di Medellin.
I capi della Valle del Cauca non hanno infatti mai avuto 'ambizione di intraprendere
una carriera politica in prima persona, preferendo intessere relazioni con il mondo
politico e imprenditoriale per poter manovrare le decisioni e i centri di potere
economico colombiani. Essi riuscirono inoltre a stringere legami con il mondo
bancario e con quello accademico. Alla meta degli anni '70, Gilberto Rodriguez
Orejuela, capo del cartello insieme al fratello Miguel, a José Santacruz Londofio e a
Helmer Herrera Buitrago, costitui anzi a Panama la First Interamericas Bank?7.
Mentre in Colombia acquisto una banca vera e propria, il Banco de los Trabajadores.
Non solo. Consapevoli di quanto un rapporto con il mondo accademico avrebbe
potuto giovare al loro prestigio, i fratelli Rodriguez fondarono a Bogota due
universita, Fundemons e Fees, inaugurate il 7 ottobre 198128, Inizialmente Gilberto
ricopri in prima persona il ruolo di rettore ricevendo dopo breve tempo una laurea
honoris causa in Diritto da quella che era considerata la “sua” universita. Alla
cerimonia parteciparono il nuovo rettore, i monsignori locali, generali dell’esercito
e l'allora governatore della Valle del Cauca?®. Benché questo titolo di studio sembri

essere stato costruito ad arte, non possiamo dire che il boss fosse un ignorante3?0.

26 Guido Piccoli, Pablo e gli altri. Trafficanti di morte, cit., p. 25.

27 Un cosiddetto “istituto del secondo piano” senza sportelli, ma efficace strumento per il lavaggio di
denaro. In Ivi, p. 187.

28 Fabio Castillo, I Cavalieri della Cocaina, Tada Edizioni, Castrovillari, 1992, p. 72.

29 Guido Piccoli, Pablo e gli altri. Trafficanti di morte, cit., pp. 182-183.

30 Spesso viene ricordato che il boss, intervistato dai giornalisti americani John Moody e Tom Quinn,
recitd versi del poeta colombiano Rafael Maya. Nella stessa occasione Rodriguez evidenzid
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Anche suo fratello Miguel poteva vantare una laurea conseguita presso l'universita
di San Buenaventura, anche se pare che questo titolo fosse stato comprato3l. Lo
stesso boss aveva trovato anche un altro modo per curare la propria immagine,
gestendo in prima persona il club calcistico América de Cali, acquistato dal cartello.
A testimonianza del successo di questa strategia, si racconta che l'ingresso allo

stadio di Miguel fosse sempre accompagnato da ovazioni32.

Per giustificare la loro smisurata ricchezza i fratelli Rodriguez investirono i proventi
delle proprie attivita illecite nell’economia legale, aprendo per esempio una catena
di farmacie. Tuttavia essi ebbero ben presente che per ottenere l'accettazione
dell’alta societa colombiana avrebbero dovuto evitare subitanee e smaccate forme
di ostentazione. Cosi, nonostante abitassero in case lussuose e all’occorrenza
organizzassero grandi feste, spesso atte a coltivare i loro rapporti con I'alta societa,
mantennero sempre un profilo piu basso rispetto ai boss di Medellin. Di fatto, se da
un lato i consumi dei boss delle due organizzazioni presentarono indubbie analogie
per molte tipologie di beni, dall’altro i capi di Cali subordinarono in certa misura le

loro ambizioni di ostentazione a una piu ampia strategia di legittimazione.

4. 1 narcos messicani: i potenti boss di Guadalajara

Cambiando ora lo scenario di riferimento sia sul piano geografico sia sul piano
storico (ossia slittando in avanti di uno-due decenni), in Messico i legami tra i narcos
e l'alta societa sono, per quanto evidenti, pit complessi e intricati da spiegare. |
cartelli hanno si coinvolto nelle proprie attivita illecite anche funzionari pubblici,
uomini delle forze dell’ordine e politici. Per questo i confini dei loro ambienti di
riferimento sono sempre stati molto poco definiti. Tuttavia il processo di

affermazione sociale dei narcos & stato meno repentino che in Colombia. Se infatti in

orgogliosamente che i suoi sette figli erano tutti laureati in universita statunitensi o europee. In John
Moody, Tom Quinn, A Day with the Chess Player, in “Time”, 01/07 /91.

31 Nel 1997 Guillermo Pallomari, contabile del cartello di Cali divenuto collaboratore di giustizia,
dichiard che Miguel aveva comprato un’altra laurea presso l'universita di Santiago del Cile
corrompendone il rettore. In Ron Chepesiuk, Escobar VS Cali: The War of the Cartels, Gangland
Mysteries, Rock Hill, edizione digitale, 2013, p. 19.

32 ]I boss aveva avuto la lungimiranza di trasformare il club in una societa per azioni coinvolgendo
migliaia di tifosi e le loro famiglie. In Hubert Prolongeau, op. cit., p. 145.
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determinati momenti storici i boss sono riusciti a ottenere forme piit o meno
evidenti di legittimazione, anche sfruttando le occasioni contingenti di collaborare
con gli organi dello stato messicano e con le agenzie statunitensi, in altri momenti

essi sono stati nuovamente considerati nemici pubblici.

A partire dagli anni ‘70, ad esempio, il cartello di Guadalajara € emerso come
organizzazione criminale egemone in grado di monopolizzare i mercati criminali
illegali. Il potere dell’organizzazione era tuttavia subordinato alla disciplina e al
controllo dello Stato messicano che permetteva ai narcos di portare avanti le loro
attivita in cambio di una “tassa” sui loro introiti33. L’istituzionalizzazione della
corruzione e il controllo esercitato dallo Stato nei confronti dei narcos hanno
permesso un patto di mutuo beneficio tra le strutture statali e i baroni della droga,
delineando di fatto una vera e propria pax mafiosa in cui il ricorso alla violenza era
limitato34. In quegli stessi anni anche i boss di Guadalajara si sono distinti per i loro
consumi vistosi, seppure con un’ostentazione che puo essere definita “controllata”.
E verosimile pensare che per portare avanti la collaborazione con lo Stato i boss
avessero compreso I'importanza di non eccedere in pubbliche espressioni di potere
e di ricchezze. Cio non toglie che essi non hanno mai rinunciato a comprare grandi
abitazioni, guidare automobili sportive e indossare catene d’oro o altri gioielli. Nelle
fotografie che li ritraggono, spesso qualche dettaglio del loro abbigliamento
contraddice le intenzioni dei boss di apparire eleganti. Per esempio, in alcune
occasioni, li si vede preferire alla cravatta il colletto della camicia ampiamente
sbottonato. Resta che lo stile di vita di questi narcotrafficanti prevedeva una
moderata esibizione dei beni di lusso, cosi da far loro guadagnare una sorta di
credibilita agli occhi dell’alta borghesia di Guadalajara e renderne piu agevole
I'inserimento nell’élite locale. Tanto che Miguel Angel Félix Gallardo era riuscito a
conquistarsi una sorta di accettazione sociale gia alla fine degli anni '70, legandosi a

diversi politici locali e diventando membro fidato della ristretta cerchia di famiglie

33 Particolarmente rilevante in questo senso é stato il ruolo della Direzione Federale di Sicurezza,
agenzia d’intelligence del Ministero degli Interni, capace di fungere da mediatrice tra i narcos e gli
organi dello Stato. In Thomas Aureliani, Messico: narcotraffico, attori criminali e resistenze civili, in
Matfie Globali, Nando Dalla Chiesa (a cura di), Laurana Editore, San Giuliano Milanese, 2017, pp. 216-
217.

34 Ivi, pp. 214-219.
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che controllava il potere della zona. La sua legittimazione e testimoniata dal fatto
che venisse regolarmente invitato alle quincearieras??, ai matrimoni e ai battesimi3®.
La sua storia, in fondo, & abbastanza indicativa di come un borghese senza storia,
scarsamente istruito - aveva completato le elementari, e forse frequentato per un
po’ la scuola media - ma con un grande senso degli affari, potesse abbattere le
barriere sociali e farsi accogliere anche dalla oligarchia piu conservatrice. Gallardo,
consapevole del fatto che poteva esibire il proprio successo ma con una certa
moderazione, segul una strategia criminale per condurre le sue attivita senza
attirare attenzioni indesiderate. E significativo in questo senso che egli si mostrasse
infastidito per gli stratosferici consumi di El Chapo e che anche Ernesto Fonseca
Carrillo, altro potente boss dell’organizzazione, mostrasse preoccupazione per gli
atteggiamenti violenti e ostentati di Rafael Caro Quintero, boss del cartello ritenuto
responsabile della morte dell’agente della DEA Enrique "Kiki" Camarena, omicidio

che costo in effetti una repressione giudiziaria senza precedenti del cartello.

5.1 successori di Gallardo: i sinaloani

L’arresto di Miguel Angel Félix Gallardo, avvenuto nel 1989, e la conseguente
frammentazione del cartello di Guadalajara alterarono lo scenario criminale
messicano. Negli stessi anni i duri colpi inferti ai cartelli colombiani permisero ai
narcos messicani di guadagnarsi un ruolo crescente da protagonisti nel
narcotraffico. I mercati illegali messicani, un tempo sotto controllo monopolistico,
vennero separati dopo di allora in base a territori d’'influenza, facendo rapidamente
emergere una sorta di oligopolio dominato da quattro o cinque attori principali3’. In
questa nuova situazione i primi a distinguersi sono stati i cartelli di Tijuana, di
Sinaloa e di Juarez, organizzazioni criminali che oggi potremmo definire tradizionali,

prevalentemente orientate al narcotraffico. Espressione piu significativa, quasi

35 Festeggiamento del quindicesimo compleanno di una ragazza, il quale e celebrato in forma
particolarmente fastosa in alcune zone dell'America Latina.

36 Alfredo Corchado, Mezzanotte in Messico, Mondadori, Milano, 2015, pp. 112-115.

37 Thomas Aureliani, op.cit., pp. 219-220.
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modello idealtipico3® di questa generazione di organizzazioni € stato il cartello di
Sinaloa. In questa fase, in cui la politica messicana si e dimostrata debole e divisa e
il potere istituzionale particolarmente fragile e corruttibile, i baroni della droga
hanno potuto pretendere una maggiore indipendenza nei confronti delle autorita3®.
E forse non a caso hanno mostrato anche una maggiore propensione
all’'ostentazione di potere e ricchezza, maturando atteggiamenti sempre piu fuori
controllo. I boss emergenti, per lo piu originari del Sinaloa, hanno costruito e
incarnato lo stereotipo dei criminali di grande successo riusciti a emanciparsi dalle
originarie e talora proibitive condizioni di poverta. Spesso le umili origini sono state
anzi viste come un elemento in grado di conferire un merito particolare ai successi
criminali, testimoniati percio senza pudori o inibizioni da manifestazioni mondane
di sperpero come, ad esempio, sfarzose feste “impreziosite” dalla presenza di
musicisti, alcol, droga e prostitute. Tra i boss sinaloani si diffuse pertanto una vera
cultura della smodatezza, ben illustrata da abitazioni principesche, animali esotici,
feste, catene d’oro, armi personalizzate e laminate in oro, automobili di grossa
cilindrata ed eccentrici mausolei. Consumi che si sono evoluti e affermati negli anni

’90. Spiega Antonio Mazzitelli:

“Furono questi anche gli anni dell’espansione della cultura criminale legata al
narcotraffico. Il denaro facile del narcotraffico, la sua ostentazione e I'impunita di
cui godevano i narcos seduceva non solo le istituzioni ma anche la borghesia
commerciale la quale chiudeva complicemente gli occhi alla loro violenza e alla
corruzione”40.
In un articolo scritto nel 2005, I'antropologo Howard Campbell ha anzi sostenuto
che nelle aree di confine tra Stati Uniti e Messico, e in particolare a Ciudad Juarez, il

narcotraffico abbia generato addirittura una vera e propria subcultura, nota con il

nome di narcocultura, caratterizzata da specifici repertori musicali4!, abbigliamento

38 Antonio Mazzitelli, Messico, il nuovo volto della guerra ai narcos, in “Limes, 1l circuito delle mafie”,
N.10, 2013, p. 105.

39 Antonio Mazzitelli, Crimine organizzato e narcotraffico in Messico: cartelli e protomafie, in Atlante
delle Mafie, Enzo Ciconte, Francesco Forgione, Isaia Sales (a cura di), Rubbettino, Soveria Mannelli,
2015, p. 303.

40 Jvi, p. 306.

41Si pensi ai narcocorridos, ballate scritte sotto I'attenta revisione degli stessi trafficanti e che
esaltano le gesta dei membri del cartello.
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sfarzoso, gioielli e case appariscenti e costose2. Tuttavia € opportuno precisare che
oggi la narcocultura e da ritenersi diffusa non solo nelle aree di confine. E che anche
in quelle aree ha assunto diverse declinazioni. Quanto all’abbigliamento, si riscontra
ad esempio spesso I'abitudine di indossare abiti da cowboy. L’antropologa Natalia
Mendoza Rockwell ne ha approfondito le ragioni storiche e culturali. In determinate
aree come il Deserto dell’Altar, al confine tra lo Stato di Sonora e gli Stati Uniti,
ricorda la studiosa, la figura dell'allevatore di bestiame e tradizionalmente
ammirata. Per questa ragione ranch, cavalli, cappelli da cowboy e stivali sono
diventati simboli di successo e prestigio. Rockwell ritiene anzi che le corse dei cavalli
e i combattimenti tra galli rappresentino “la piti naturale convergenza tra il ranchero
e il narcotrafficante”, accomunati da alcuni atteggiamenti come il machismo,

'attrazione per il rischio, 'adesione a un particolare codice d’onore e I'ostentazione

dello spreco di denaro#3.

Potere, machismo, attrazione per il rischio e ostentazione dello spreco di denaro che
tra i narcotrafficanti convergono anche verso un altro tipo di consumo: il possesso
di animali esotici, e in particolare predatori, tendenza talmente diffusa da
rappresentare una delle caratteristiche dello stereotipo del barone della droga.
Adrian Reuter, esperto di commercio di animali e collaboratore del WWF, ha
dichiarato che i signori della droga sono particolarmente attratti dagli animali che
simboleggiano il potere e la forza, e che per questo prediligono grandi felini come
leoni, tigri e giaguari. Ma i narcos collezionano anche grossi serpenti, scimmie e
uccelli variopinti*4. Arthur Jeon, coeditore della rivista “Global Animal”, ha
dichiarato che questi animali possono diventare anche strumento per esibire una
contorta forma di machismo#>. Sul social network Instagram, facendo una ricerca
sulla base di hashtag come #narcolife o #narcolifestyle, vengono visualizzate

immagini di predatori felini come leoni e ghepardi, spesso vicini ad automobili

42 Howard Campbell, Drug Trafficking Stories: Everyday Forms of Narco-folklore on the U.S.-Mexico
border, in “International Journal of Drug Policy”, 06/2005.

43 Natalia M. Rockwell, Boots, Belt Buckles, and Sombreros: Narco-Culture in the Altar Desert, in
“NACLA Report on the Americas”, New York, 05-06/11.

44 Chris Arsenault, Mexican Drug Lords Enjoy Exotic Narco Zoos,
<http://www.aljazeera.com/indepth/features/2011/09/2011921191435958546.html>,
22/09/11.

45 [bidem.
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sportive o ad armi placcate in oro. Altre fotografie invece mostrano ragazze
seminude, coperte da fucili o pistole, e grandi quantita di denaro contante*®.
Nonostante non sia facile stabilire se queste fotografie siano state effettivamente
scattate e pubblicate da narcotrafficanti, o presumibilmente dai loro figli, e
interessante che allo stile di vita dei baroni della droga siano associate forme di
consumo vistoso particolarmente ostentato e sguaiato. Alcuni episodi ci confermano
fra I'altro che questo tipo di consumi, a partire dalle armi-gioiello, e effettivamente
diffuso tra i narcotrafficanti. Al momento del suo arresto avvenuto nel 1995, El
Gliero Palma tento per esempio di corrompere gli agenti offrendo loro la sua pistola

tempestata di diamanti e smeraldi e con I'impugnatura a forma di palma#’.

Un'altra esibizione di potere e ricchezze particolarmente rilevante, come detto, e
data dai mausolei che i boss si fanno costruire quando sono ancora in vita. Indizio
che essivogliano essere comunque ricordati periloro giorni da leone, anche qualora

la loro carriera dovesse finire in modo inglorioso.

6. Los Zetas: attori criminali violenti e spietati

A partire dalla fine degli anni "90, come € noto, sono poi emerse nel panorama
messicano altre organizzazioni criminali, strutturate in maniera differente rispetto
al cartello di Sinaloa. E’ emerso cioe un nuovo modello criminale volto soprattutto
all’esercizio di uno spietato controllo territoriale e meno orientato al narcotraffico,
che chiameremo modello Zetas*®. Tra i gruppi che lo hanno adottato, oltre

all'omonima organizzazione#?, si sono distinti La Familia Michoacana e Los

46 La ricerca non restituisce sempre gli stessi risultati anche perché alcuni contenuti vengono rimossi
dal social network. Tuttavia alcuni siti internet permettono di visualizzare le fotografie piu
significative. Si veda per esempio <http://all-that-is-interesting.com/narco-instagram-photos#1>.
47 Anabel Hernandez, op.cit., p. 120.

48 Antonio Mazzitelli, Messico, il nuovo volto della guerra ai narcos, cit., p. 105.

49 L’organizzazione dei Los Zetas, nata nel 1998 come braccio armato del cartello del Golfo per poi
diventare indipendente nel 2010, era originariamente composta da un gruppo di ex militari
altamente specializzati, per lo piu reclutati tra disertori del Grupo Aeromévil de Fuerzas Especiales
(GAFE). In Anabel Hernandez, op.cit., p. 243.
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Caballeros Templarios®0. Questi gruppi -comunque narcotrafficanti- hanno
sviluppato un’alta propensione a farsi riconoscere piu attraverso l'ostentazione
della violenza praticata che attraverso il ricorso all’esibizione di stili di vita lussuosi.
[ criminali che vi appartengono possiedono certo alcuni tratti distintivi comuni,
come la predilezione per i SUV e la tendenza a indossare vestiti neri o tute
mimetiche, ma non sembrano perseguire ruoli o apparenze da talentuosi
businessman. Los Zetas interrompono insomma la catena dei consumi vistosi
riscontrati, in varie forme, nei membri dei cartelli della droga fin qui presi in esame.
In questa prospettiva e peraltro utile notare che le organizzazioni aderenti al
modello Zetas hanno basato il loro impero criminale su svariati tipi di delitti, alcuni
dei quali particolarmente feroci e cruenti, tendenzialmente differenziandosi dalle
organizzazioni piu orientate al business del narcotraffico. Cido le ha rese
particolarmente odiose agli occhi della societa civile, di cui hanno presto perso il
favore. Se infatti i sinaloani, pur commettendo crimini efferati, sono stati
tradizionalmente attenti a evitare 'effetto-terrore e a curare la loro immagine
pubblica ai fini di consenso popolare, Los Zetas non sono riusciti a comprendere
I'importanza di una bassa ostilita sociale. A poco sono valse le occasionali donazioni
di beneficenza di Heriberto Lazcano®! o di Nazario Moreno Gonzalez>Z per cercare
di ottenere il favore della popolazione civile. E significativo in questo senso che
I'arresto di un boss come El Chapo abbia generato cortei di protesta per chiederne
la liberazione, mentre la morte di personaggi come Lazcano o l'arresto del suo
successore, Treviiio Morales, non abbiano suscitato reazioni nemmeno
lontanamente paragonabili. Il che potrebbe portare a ipotizzare anche una qualche
relazione, certo mediata da altri fattori e da esplorare piu in profondita, tra culture

criminali, forme dei consumi e qualita dei consensi sociali.

50 Entrambe le organizzazioni sono nate nello Stato del Michoacan e hanno adottato un profilo
pubblico e una retorica che riprende temi della religione cristiana e si basa sulla “liberazione” dagli
opprimenti e umilianti poteri radicati nella regione. In Thomas Aureliani, op.cit., p. 237.

51 Boss Zeta morto nel 2012.

52 Leader de La Familia Michoacana prima e de Los Caballeros Templarios poi, deceduto nel 2014.
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7. Organizzazioni criminali a confronto

Dopo questa sintetica rassegna su “costumi e consumi” dei principali gruppi
criminali latinoamericani, diventa spontaneo chiedersi, in aggiunta, se la tipologia
“vistosa” dei loro consumi esprima una qualche peculiarita della vasta area
geografico-culturale in cui essi hanno operato od operano o abbia riscontri altrove
e segnatamente tra i maggiori gruppi criminali -o alcuni dei maggiori gruppi
criminali- operanti al di qua dell’Atlantico. In particolare puo valere la pena mettere
a confronto i baroni della droga latino-americani con i boss della camorra, proprio
in virtu della storica propensione di questi ultimi a distinguersi tra i capi mafiosi
italiani per I'ostentazione dei propri consumi>3. Come osservato -fra gli altri- da Isaia
Sales, e in effetti caratteristica propria della camorra quella di “mostrarsi, esibirsi e
non rinnegarsi”. Dietro questo atteggiamento si cela una ragione storica, ovvero il
sovraffollamento di Napoli, la citta originaria di questo particolare tipo di
organizzazione. Sarebbe stato il sovraffollamento infatti a imporre o suggerire ai
boss il ricorso a qualche segno distintivo, a partire dai semplici tatuaggi, che
consentisse ai popolani (e non solo) di riconoscerli>%. E tuttavia & anche lecito
ipotizzare che I'ostentazione possa essere stata dettata dalla necessita di imporre la
percezione di un potere temibile e indiscusso, laddove la pit potente e prestigiosa
mafia siciliana poteva farne a meno, capace com’era di contemperare la frugalita e
la sobrieta dei costumi con la massima aura di rispetto. Ipotesi che, su un piano
generale, verrebbe confermata dal fatto che empiricamente i consumi vistosi
risultano mediamente piu coltivati da individui che godono di una reputazione

criminale meno solida5>.

E opportuno dunque sottolineare che i consumi dei camorristi sono sempre stati

particolarmente ostentati, ma che con l'ingresso dei clan nel mercato degli

53 Questo atteggiamento € stato causa di biasimo nei loro confronti da parte degli uomini d’onore
siciliani, storicamente orientati a consumi vistosi pit contenuti. Come riferito da Giovanni Falcone,
Tommaso Buscetta durante un colloquio si rifiuto di parlare di Camorra perché riteneva che i boss
campani fossero dei “buffoni”. In Giovanni Falcone, Cose di Cosa nostra, Biblioteca Universale Rizzoli,
Milano, 2012, p. 124.

54 Giuliana Catamo, Carlo Lucarelli, Storia della Camorra, in onda il 7/11/04.

55 Non sarebbe quindi un caso che siano proprio i Casalesi, ovvero i membri del piu potente clan
camorristico, i boss campani meno propensi ad apparire in pubblico e a esibire pubblicamente le
proprie ricchezze, anche se in tal senso giocano senz’altro un ruolo anche le strategie difensive
(mimetiche) praticate per sfuggire alla confisca dei beni.
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stupefacenti - avvenuto verso la meta degli anni ‘70 - gli stessi consumi sono stati
ricalibrati sulla base di una accumulazione di ricchezze fin allora sconosciute.
Questo nuovo potere economico € stato, d’altronde, uno dei motivi che hanno
incoraggiato i camorristi, analogamente ai narcos, a pensare di potersi conquistare
uno status sociale elevato non necessariamente in modo convenzionale, per

esempio attraverso oculate azioni e investimenti>®.

Poiché il periodo storico di cui stiamo parlando e orientativamente lo stesso in cui
si affermano i grandi cartelli della droga colombiani e messicani, a maggior ragione

puo essere utile tentare una comparazione finale ad ampio spettro.

Ebbene, se confrontiamo i boss delle diverse organizzazioni sulla base dei loro
consumi notiamo con una certa immediatezza |'esistenza tra molti dei piu prestigiosi
di loro di un comune atteggiamento esibizionista e marchiano. Costoro condividono
la propensione ad ostentare la propria ricchezza guidando automobili di grossa
cilindrata, organizzando sontuose feste e banchetti in cui gli invitati sono
intrattenuti da musicisti pit 0 meno famosi, e stupendo con le proprie lussuose
abitazioni gli ospiti di turno. Uniti insomma dai lussi piu antichi (il palazzo, i musici
di corte) e da quelli pit moderni (la civilta dell’auto), tutti naturalmente declinati
secondo un gusto particolare. Da un confronto piu ravvicinato emergono poi
analogie particolarmente rilevanti tra sinaloani e camorristi, forse tra i piu sguaiati
per quanto riguarda i consumi. Si pensi per esempio all’abitudine di indossare

catene d’oro, gioielli e abiti sgargianti o di collezionare animali feroci>’.

56 Le organizzazioni criminali campane, per esempio, dopo aver messo le mani su Ischia aspirano a
impadronirsi anche di Capri, isola dalla grande valenza simbolica perché raffinata meta turistica,
amata dall’alta borghesia meridionale. Gia nei primi anni '80 la Nuova Camorra Organizzata di
Raffaele Cutolo si era infiltrata nei settori politici ed edili di Capri. In quegli anni la camorra sarebbe
riuscita a istallare imprese di costruzioni gestite dagli stessi camorristi. Nei piani della NCO ci
sarebbero stati lussuosi progetti quali la costruzione di un eliporto, un campo da golf e altre attrazioni
turistiche, tra cui anche un casino, cosi come l'urbanizzazione del secondo comune dell’isola,
Anacapri. In Tony Layton, The Mafia’s Mobsters Move into Island Paradise, in “Glasgow Herald”,
04/08/83.

57 Gli aspetti dell’antropologia culturale che accomunano narcos messicani e camorristi non si
limitano ai consumi. Si pensi per esempio al legame che questi criminali hanno sviluppato con i
musicisti locali, in Messico con i gruppi musicali nortegni e in Campania con i musicisti neomelodici.
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La tabella successiva prova a ricomprendere in uno stesso spazio comparativo

quanto fin qui detto, introducendo ulteriori elementi di caratterizzazione e di

condivisione o distinzione.

Tabella 1 - Il consumo vistoso nelle culture criminali. Uno schema comparativo

Atteggiamenti
generali

Consumo
VIstoso
all'interno
delle
abitazioni

Feste

Cartelli
Colombiani

Medellin
Ostentazione
grossolana e
stravagante

Abitazioni e
tenute lussuose
(opere d’arte,
oggetti di
antiquariato,
piscine, campi
da calcio,
maneggi, z0o
privati con
specie
esotiche)

Feste nelle
proprie tenute,
in hotel di lusso
e in discoteche.
Ingaggio di
musicisti, attori

Cartelli
Messicani

Modello Sinaloa Modello Zetas

Ostentazione
grossolana e
stravagante

Grandi
abitazioni,
talvolta nei
quartieri piu
ricchi, spesso
sfarzose ed
eccentriche.
Animali
esotici
(predilezione
per grossi
predatori
felini)

Feste con
musicisti,
alcol, droga e
prostitute

Scarsa
propensione
all’ostentazione
di consumi
vistosi.
Inclinazione alla
rivendicazione
degli atti di
violenza

Organizzazioni
criminali
italiane
Camorristi
Ostentazione
grossolana di
agiatezzas8

Grandi e
sfarzose
abitazioni,
Spesso
eccentriche
nell’architettura.

Animali feroci
ed esotici

Particolarmente
rilevante
'attenzione per
cerimonie
religiose e
sfarzosi

58 | casalesi sono detentori di un maggiore prestigio criminale e meno orientati ad apparire in

pubblico.
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Abbigliament
0 e accessori

Automobili

Donazioni

Altro

0 sportivi
famosi

Bassa
propensione a
curare
'abbigliamento
. Alcuni boss
indossano
gioielli e catene
d’oro

Automobili di
grossa
cilindrata,
d’epoca o di
lusso

Azioni di
beneficenza
rivolte alle
classi sociali
meno abbienti
e finanziamenti
a societa
sportive

Catene d’oro,
stivaloni da
cowboy, armi
personalizzat
e e laminate in
oro

Automobili di
lusso e di
grossa
cilindrata

Rivolte alle
classi meno
abbienti

Chirurgia
estetica ed
eccentrici
mausolei

Vestiti neri e
jeans, talvolta
tute mimetiche

Suv

Occasionali,
rivolte a
ospedali, centri
di

disintossicazion

e e chiese

Frequentazione

di strip club

Note teoriche

festeggiamenti
dopo le funzioni.

Sontuosi
banchetti per
festeggiare
'ingresso
nell’associazion
e camorristica di
nuovi affiliati

Vestiti
sgargianti,
vistosi orologi
d’oro, spesso
Rolex, e talvolta
gioielli

Predilezioni per
automobili di
grossa
cilindrata,
soprattutto
Mercedes

Di nuovo vediamo come le differenze nelle tendenze dominanti nelle pratiche di

consumo sappiano restituirci alcune informazioni preziose, in particolare su status

e ruolo dei membri delle varie organizzazioni. Sembra esercitare un effetto in

proposito la struttura stessa del panorama criminale. Come gia osservato, in

Colombia i cartelli della droga egemoni negli anni del boom del mercato degli
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stupefacenti erano solamente due, mentre in Messico, similarmente a quanto accade
in Campania a tutt'oggi, il mercato criminale ha subito un progressivo processo di
frammentazione che ha visto emergere una pluralita di attori. Questa differenza di
contesto ci permette di ipotizzare che, al di la delle altre variabili efficienti, in
Messico e in Campania la ricercata ostentazione dei consumi e della violenza sia
quantomeno influenzata dall’entropia del mercato criminale locale, diventando
condizione di riconoscimento e di stabilizzazione delle capacita di comando e del
prestigio locale. I consumi dei boss in questo senso svolgono anche una funzione
supplementare, piu generale e oggettiva; nel senso che servono a testimoniare
I'enorme ricchezza che il crimine organizzato permette di realizzare, diventando
un’attrattiva alternativa alla “faticosa” legalita. Con le specificita del caso. In uno
scenario come quello messicano la tendenza dei sinaloani a ostentare come status
symbol le pistole personalizzate € finalizzata soprattutto a dichiarare
I'appartenenza a una potente organizzazione criminale. Mentre tra i camorristi, pur
sempre influenzati nel loro contesto dallo stile di vita “made in Italy”, lo stesso
abbigliamento e uno degli strumenti principali per dichiarare la propria affiliazione.
Secondo il collaboratore di giustizia Nicola Cangiano, per esempio, la diversa griffe
puo distinguere gli Schiavone dagli Zagarias®. Camorristi e narcos sinaloani sono
invece senz’altro accomunati dalla tendenza a mettere in mostra le loro collezioni di
animali feroci, quasi a voler sottolineare il loro sprezzo per il pericolo. Anzi tali
animali, soprattutto se detenuti illegalmente, sono non solo un segno del coraggio
del loro possessore®® ma anche una diretta rappresentazione del livello di impunita
del potere di cui egli gode. Meglio ancora se alla ferocia dell’animale si associa la sua
rarita. Gli animali collezionati dai colombiani, per quanto rari e costosi, sembrano
invece svolgere, specie se esposti gratuitamente in zoo privati, una funzione diversa,
ovvero quella di irrorare 'immagine dei boss come generosi e facoltosi uomini di

Successo.

59 Catello Maresca, Francesco Neri, L’ultimo bunker, La vera storia della cattura di Michele Zagaria, il
pit potente e feroce boss dei Casalesi, Garzanti, Milano, 2012, p. 30.

60 Antonio Crispino, Coccodrilli e tigri per esigere il pizzo,
<http://www.corriere.it/inchieste/coccodrilli-tigri-esigere-pizzo/f4ceee5e-7089-11e4-8a20-
485d75d3144d.shtml>, 21/11/14.
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Ma lo stesso vestiario nero de Los Zetas finisce per rappresentare un segno
distintivo atto a dichiarare un’appartenenza socio-criminale. Si pensi alle fotografie
che ritraggono i membri dell’organizzazione con indosso magliette o divise con
stampe e toppe raffiguranti il logo del cartello. Anche in questo caso si € nel solco di
una tradizione piu antica. E infatti significativo che Los Zetas abbiano maturato la
loro esperienza criminale sotto la guida del cartello del Golfo, i cui membri sono
soliti guidare SUV sulla cui carrozzeria a volte sono stampate le iniziali

dell’organizzazione (CDG)®1.

Come gia detto, lo scontro tra narcotraffico e alta societa in Messico sembra essere
stato meno duro e traumatico che in Colombia, quanto meno finché la guerra tra i
cartelli non ha generato un’esplosione di violenza fuori controllo. L’affermazione dei
cartelli messicani ha seguito in tal senso un processo piu lento che in Colombia e
solo a partire dagli anni ‘90, con l'avanzata impetuosa dei loro profitti e la
decentralizzazione dei poteri statali, i baroni della droga hanno iniziato a
guadagnare una propria indipendenza, e con essa I'accettazione sociale necessaria a
legittimarne |'ostentazione dei consumi, con l'eccezione gia vista del modello Los
Zetas, ovvero delle organizzazioni “territoriali” e predatorie. Naturalmente resta da
verificare in che misura tali consumi risultino effettivamente pregevoli ed elitari agli
occhi dell’alta societa. Da un lato infatti, come sottolineato da Acosta, i consumi dei
baroni della droga riescono ad affascinare i piu giovani, anche quando appartengano
a classi sociali agiate®?; dall’altro bisogna tenere invece presente che la maggior
parte dei boss sembra eccedere nelle proprie ostentazioni risultando “dissonante”
nella percezione degli strati sociali piu elevati. Tanto piu che essi non sono
normalmente soccorsi dalla possibilita di esibire altri fattori tipicamente weberiani
della stratificazione sociale. Si vuol dire qui che in ogni societa, in ogni epoca storica,
lo status non viene solo espresso dalle disponibilita materiali, ma viene certificato
anche da risorse immateriali. Uno scrittore di successo, ad esempio, non avra
bisogno di esibire beni di lusso per testimoniare la sua affermazione sociale,

bastandogli a cio il prestigio conquistato nell’esercizio della sua professione. E lo

61 Diego E. Osorno, Z, La guerra dei narcos, La nuova frontiera, Roma, 2013, p. 185.
62 Rodolfo Acosta Perez, op.cit., pp. 36-37.
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stesso varra per un imprenditore che abbia conosciuto il successo grazie a
innovazioni importanti che saranno, esse, il fondamento della sua legittimazione
sociale. Fenomeno che i boss colombiani, in particolare i capi di Cali, avevano ben
intuito, comprendendo che la battaglia per legittimare il loro successo come
narcotrafficanti sarebbe stata ardua, cosi da inseguire segni di riconoscimento che
andassero oltre le ricchezze accumulate. [ baroni della droga messicani sembrano
invece lontani da questi pensieri “strategici”, preferendo fare sfoggio di ferocia e
grossolana opulenza, oltre che di una provocatoria impunita. Un atteggiamento
favorito dal ruolo straordinariamente pervasivo che le organizzazioni criminali
sono riuscite ad acquisire nel tempo, condizionando non solo la politica e
I’economia, ma addirittura la cultura messicana. Ruolo pervasivo che secondo alcuni
studiosi legittimerebbe la possibilita di considerare il Messico qualcosa di assai

simile a un narco-Stato®3.

In contesti assai diversi anche i camorristi, al pari dei boss latinoamericani, non
rinunciano all’ambizione di guadagnare il riconoscimento dell’alta societa. Per
questo puntano a stabilire un nesso tra il livello dei loro consumi e quello dei propri
presunti successi “imprenditoriali”. Ma anche in questo caso il gap culturale li
penalizza e ne impedisce le strategie di integrazione. Percio alcuni boss hanno
intuito la necessita di “spostarsi” su consumi piu ricercati, assistendo a eventi
culturali come spettacoli teatrali e circondandosi di opere d’arte di grande valore.
Ad esempio il camorrista Tommaso Prestieri, secondo indiscrezioni, collezionava
tele di Giorgio De Chirico e Mario Schifano®*. Stessa tendenza riscontrata, appunto,
anche tra i boss colombiani. Victoria Henao, moglie di Pablo Escobar, era molto
orgogliosa della sua collezione di opere d’arte, forte del fatto che un gallerista
famoso le avesse detto che la sua collezione era la piti importante di tutta ’America
Latina®. Oppure, sempre al pari del boss di Medellin, alcuni camorristi hanno
tentato di ottenere un riconoscimento sociale per altre vie, ovvero intraprendendo

la carriera politica in prima persona. E significativo il caso di Ernesto Bardellino,

63 Thomas Aureliani, op.cit., p. 202.

64Valeria Ferrante, Il grande bluff dei falsi d’autore: cosi si riciclano milioni di euro, in “La Repubblica”,
28/05/13.

65 Juan Pablo Escobar, Pablo Escobar: il padrone del male, cit., pp. 31-32.
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sindaco di San Cipriano d’Aversa, eletto nelle file del Partito Socialista. Quando il
camorrista avanzo la pretesa di una candidatura a senatore, I'allora segretario del
partito, Bettino Craxi, dovette recarsi di persona nel suo paese per dissuaderlo, per
evitare uno scandalo. I contesti, dunque, contano pur nelle analogie. E condizionano
il successo di aspirazioni e istinti. Nonostante la politica italiana sia lungi dall’essere
impermeabile ai fenomeni mafiosi, essa ha infatti dovuto piu volte prendere le
distanze da collusioni troppo evidenti, quantomeno a livello nazionale, laddove in
Colombia il sistema politico € apparso a lungo privo di sufficienti anticorpi, e laddove
in Messico, dove la corruzione dilaga e tocca pensino i vertici del governo®s, il
problema sembra ancora straordinariamente attuale. Alla fine, sia pure tra le
interessanti analogie che si &€ qui provato a sottolineare, il sistema di riferimento
rivela una volta di piu la capacita di “fare la differenza”. Dall'importanza della moda

al livello minimo possibile della decenza politica.
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