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Abstract

During Seventies and Eighties, the areas of Val Seriana (the valley originated from the Serio river)
and Val Cavallina (the valley originated from Cherio river), in the province of Bergamo (Northern
Italy), were crossed by a criminal phenomenon generically called “malavita bergamasca”, a particular
autochthonous criminal organization. The aim of this article, developed especially through indepth
interviews with former members of the organization, is trying to explore the origins of this criminal
experience, its structures, cultural codes and the relations with mafia groups based in the area of
Bergamo.
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1. Premessa. Inquadramento geografico e temporale. Note

metodologiche

Lo studio della criminalita organizzata, nei suoi molteplici approcci, ha concentrato
e concentra tuttora la propria attenzione prevalentemente su esperienze criminali
riconducibili alla mafia siciliana, alla 'ndrangheta, alla camorra, una scelta dovuta a
comprensibili motivazioni legate alla profondita dell'impatto che tale tipo di
criminalita ha avuto (e tuttora ha) sulla vita quotidiana (e anche sulla vita pubblica)
del Paese. Tali organizzazioni, infatti, continuano oggi a mostrare una significativa
continuita col passato, nonché livelli di controllo del territorio elevati, cui si
aggiungono rapporti organici con la political diffusi (sia nel presente che nel
passato) tanto a livello locale che (in misura minore) a livello nazionale. Quanto ad

altre esperienze di criminalita organizzata, invece, esse non sono state approfondite

1 0ssiairequisiti del “modello mafioso”, cfr. Nando dalla Chiesa, La convergenza. Mafia e politica nella
Seconda Repubblica, Melampo, Milano, 2010, pp. 34-36
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con la medesima ricchezza, soprattutto per quanto riguarda un rigoroso approccio
scientifico, pur in presenza di fenomeni complessi, radicati profondamente nel
tessuto sociale e culturale circostante.

Accanto alla presenza delle organizzazioni mafiose tradizionali, infatti, in provincia
di Bergamo gli anni Settanta e Ottanta sono stati caratterizzati dal forte radicamento
di un fenomeno criminale autoctono, definibile genericamente come “malavita
bergamasca”. Si tratta di un’esperienza criminale significativa, con strutture
organizzative forti - articolate attorno al concetto di batteria, cioé “la forma amicale-
organizzativa tipica dei rapinatori degli anni Settanta”?, l'unita operativa di base
attraverso cui si esprime la malavita bergamasca - e codici culturali vincolanti,
nonché dotata di un profondo legame col tessuto sociale. L’attivita criminale
caratterizzante e la rapina contro gli istituti bancari, a cui si affianca
successivamente il sequestro di persona.

Il fenomeno si localizza piu precisamente in due zone della Bergamasca: nella Val
Seriana, area che si sviluppa per cinquanta chilometri lungo il corso del fiume Serio,
tra Prealpi Bergamasche e Alpi Orobie, e nella Val Cavallina, striscia di terra a est del
capoluogo, che da Trescore Balneario si allunga sino a Lovere e alla sponda
bergamasca del lago d’'Iseo. Le vicende principali si concentrano nel quindicennio
racchiuso tra 1972 e 1987.

Scopo del presente articolo, sintesi di un lavoro di ricerca pit ampio, & I'analisi delle
origini del fenomeno della malavita bergamasca, delle sue strutture organizzative e
dei suoi codici culturali, con un focus finale dedicato all’esaurimento di questa
esperienza criminale e ai rapporti intercorsi con la criminalita mafiosa insediatasi
nella medesima area territoriale. In particolare, rispetto a questi ultimi due punti,
risulta necessario comprendere le cause della conclusione del fenomeno e il ruolo
che le organizzazioni mafiose hanno interpretato in questo passaggio.

Laricerca e stata condotta attraverso una metodologia prevalentemente qualitativa,
che ha dovuto affrontare il problema della mancanza di una letteratura di

riferimento. La carenza di studi di carattere scientifico su forme di criminalita

2 Emilio Quadrelli, Andare ai resti. Banditi, rapinatori, guerriglieri nell'ltalia degli anni Settanta,
DeriveApprodi, Roma, 2003, p. 9
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organizzata ma non mafiosa insediate nel Nord Italia3 hanno imposto la ricerca di
fonti tra loro diverse. In particolare, accanto all’analisi di atti giudiziari, e stata
praticata la scelta dell'intervista in profondita a testimoni privilegiati, in particolare
ex appartenenti alla malavita bergamasca. Tali contatti sono stati resi possibili dal
contatto con alcuni gatekeeper, i “guardiani dei cancelli”, persone non inserite
formalmente all'interno dell’'organizzazione, ma in contatto con i suoi appartenenti*.
Il materiale raccolto, testimonianze inedite, ha consentito un’esplorazione piu
completa del fenomeno rispetto alla sola analisi degli atti giudiziari, ottenendo un
plus cognitivo importante soprattutto per ricostruire i codici culturali
dell’organizzazione. Alle interviste si e affiancata infine un’attivita di backtalk, cioe

di confronto-riscontro?, tra il ricercatore e gli ex membri dell’organizzazione.

2. Alle origini del fenomeno

La nascita della malavita bergamasca si inserisce al termine di un “ciclo” criminale
locale caratterizzato dalla diffusione del contrabbando. In tale attivita si rileva una
funzione prodromica rispetto al successivo passaggio alle rapine. Da un lato, il
contrabbando si sviluppa attraverso strutture dotate di razionalita organizzativa: la
divisione del lavoro® e efficace e si articola attorno a gruppi dalla struttura snella,
analogamente alle future batterie; dall’altro lato, pur formalmente represso, il

contrabbando riscuote un consenso sociale elevato, la cui “forza” consiste

3 Al testo di Quadrelli citato sopra, probabilmente il lavoro di ricerca dalla maggior sensibilita
scientifica su tali organizzazioni criminali, si affiancano in maniera parziale pochi altri lavori: quello
di Alessandro Dal Lago, Emilio Quadrelli, La citta e le ombre. Crimini, criminali, cittadini, Feltrinelli,
Milano, 2003, incentrato su una ricostruzione delle attivita criminali a Genova (non dunque I'analisi
di un’organizzazione criminale, ma di un “arcipelago” illegale) e I'opera collettanea La rapina in
banca. Storia. Teoria. Pratica, Klaus Schonberger (a cura di), DeriveApprodi, Roma, 2003, incentrata
sul reato caratterizzante della criminalita settentrionale, cioé la rapina contro istituti bancari

4 Paolo Natale, La ricerca sociale, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 56-57

5 [bidem

6 Nel contrabbando di sigarette dalla Svizzera, 'organizzazione si snoda attraverso diverse figure: i
padroni, cioe coloro che finanziano il traffico; i capi, cioé chi recluta gli spalloni; gli stessi spalloni,
cioe le figure incaricate di varcare il confine col prodotto (cfr. Lucia Sala, Soldi rubati. Il contrabbando
lariano dal Ventennio fascista agli anni Settanta nel ricordo di chi lo ha vissuto, New Press, Como, 2008,
pp. 22-42)
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nell’offrire ai consumatori (cittadini) prodotti a prezzi inferiori di quelli praticati dal
mercato legale’.
La diffusione massima del contrabbando si registra negli anni Cinquanta, con una
contrazione dal decennio successivo. E in quest’ultimo periodo - fase d’incubazione
- che lo scenario criminale bergamasco muta. Sul finire degli anni Sessanta, piccole
bande dedite a furti di automobili compiono un salto di qualita, passando in maniera
sistematica alle rapine contro istituti bancari e uffici postali. A spingere queste
persone all’azione sono motivazioni socio-culturali piu che motivazioni economiche.
Si tratta di giovani provenienti da contesti sociali e familiari umili ma non degradati;
la scelta dell'illegalita, dunque, non €& dovuta alla necessita e al desiderio di uscire
dalla poverta: la motivazione principale e il desiderio di ricchezza,
un’accumulazione economica rapida. Sulle cause della nascita del fenomeno, cosi si
esprime un ex appartenente alla malavita bergamasca:
S. B.: “Era il periodo del Sessantotto, anni di proteste [...]. Con le rapine, se uno ci
sapeva fare, in quegli anni poteva mettere insieme tanti soldi. Erano gli anni del
boom economico. Si viveva questo momento, la testa era quella di chi vuole
emergere. Si era ragazzi che, prima di fare le rapine, erano passati dai furti di
macchine: si era attratti dalla bella automobile, dal benessere, dal conoscere ragazze
e frequentare certi ambienti. [...] Fino a ventuno anni ho lavorato in un negozio in
centro Bergamo: era frequentato dalla “Bergamo bene”, io invece facevo spesso
I'autostop da casa per risparmiare le poche lire della benzina; avevo sempre gli
stessi pantaloni, le stesse scarpe, e mi vergognavo di fronte a quei clienti. Lavoravo,

ma avevo voglia di guadagnare subito”s.

La nascita del fenomeno coincide con 'affermazione del consumismo, modello di
riferimento che dagli Stati Uniti giunge poi anche in Italia, esprimendosi attraverso
la ricerca della ricchezza e la sua ostentazione, e con la preminenza dell’apparire
sull’essere®. Nelle biografie degli appartenenti alla malavita bergamasca si riscontra

cosi la dissociazione tra le aspirazioni instillate dal nuovo contesto culturale e la

7 Alessandro Dal Lago, Emilio Quadrelli, op. cit., p. 40

8 Intervista a cura dell’autore svolta il 30 gennaio 2016

9 Arnaldo Bagnasco, Marzio Barbagli, Alessandro Cavalli, Elementi di sociologia, il Mulino, Bologna,
2004, pp. 320-322
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mancata realizzazione di esse; tale dissociazione, esasperata, sfocia cosi nel ricorso

a pratiche illegalil®.

3. La formazione delle batterie

Come gia introdotto, € la batteria il “contesto” di maturazione della malavita
bergamasca, nonché l'unita operativa fondante; l'insieme di esse da luogo
all'unitarieta del fenomeno criminale. L’analisi del caso bergamasco mostra che le
batterie si formano secondo diverse direttrici: legami parentali, legami amicali o
legami di compaesanita/conterritorialita.
Nella nascita del fenomeno s’inserisce anche la dimensione della circolazione delle
notizie. In un contesto di provincia - o meglio ancora di valle - come quello di fine
anni Sessanta, la notizia di una rapina, narrata con enfasi dalla stessa stampa locale,
assume clamore e rilevanza; il resoconto di una rapina di successo, dal “bottino”
consistente (equivalente all'importo di diversi anni di stipendio) € per molti giovani
uno stimolo. Raccontano un ex appartenente alla malavita bergamasca e un
gatekeeper contattato nel corso della ricerca:

S. B.: “Al mattino, andavo in edicola e prendevo L’Eco di Bergamo [quotidiano locale

bergamasco] per commentare: «Guarda che bei lavori», le pagine erano sempre

piene di rapine”!1.

Gatekeeper: “Erano anni particolari: un giorno si e I'altro anche, il treppiedi [fuori

dalle edicole] reggeva intere pagine dedicate a rapine a banche e poste, commesse

perlopiu da ragazzi, che pero non scherzavano affatto”12.

Si tratta di una situazione tipica dei processi sociali di rottura: pit un fenomeno e
partecipato, e piu la partecipazione aumenta. Si assiste, analogamente a certi

fenomeni politici, a una cascata rivoluzionarial3: la partecipazione di una persona

10 Una situazione analoga alle ipotesi avanzate dal sociologo Robert Merton: cfr. Simonetta Piccone
Stella, Luca Salmieri, Il gioco della cultura. Attori, processi, prospettive, Carocci, Roma, pp. 282-285

11 [ntervista a cura dell’autore, svolta 30 gennaio 2016

12 Emiliano Facchinetti, Fuga da Fresnes. Storia del bandito bergamasco che doveva uccidere
Berlusconi, Milieu, Milano, 2015, p. 31

13 William Roberts Clark, Matt Golder, Sona Nadenichek Golder, Principi di Scienza politica, McGraw-
Hill, Milano, p. 197
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innesca la partecipazione di un’altra, in una catena che allarga progressivamente la
dimensione del fenomeno, sino alla creazione di una massa.

Il passaggio dai rapinatori singoli o dai gruppi dal numero ridottissimo di elementi
alle batterie si sviluppa anche in risposta alle misure di sicurezza introdotte negli
istituti bancari a partire dagli anni Sessantal4: le nuove tecnologie spingono la
“societa illegale” a un miglioramento delle proprie strutture criminali, che
assumono - attraverso una scelta cooperativa - la razionalita organizzativa che si
esprime appunto nelle batterie.

La struttura delle batterie si configura come tendenzialmente orizzontale, con una
sola figura apicale, definibile come organizzatore. Si tratta del componente piu
esperto e carismatico, che agisce comunque in costante concerto con gli altri
membri del gruppo. All'organizzatore spettano i compiti della pianificazione
dell’azione criminale (l'individuazione dell'istituto bancario da rapinare),
I'arruolamento di ulteriori membri (nel caso di un’azione criminale complessa), la
conduzione dell’azione criminale (la supervisione delle fasi attraverso cui si compie
la rapina), la pianificazione della fuga, la gestione dei proventi.

La formazione tipica si enuclea mediamente attorno a quattro componenti
effettivamente impiegati nell’azione criminale®>. Si tratta di una conformazione
agile, snella, performante rispetto alle fasi tipiche della rapinal. Tuttavia, accanto a
questo numero ristretto, ogni batteria & dotata di numerosi collegamenti, con la
creazione di reti in cui ogni nodo/ruolo e funzionale alle fasi precedenti e seguenti
I'azione criminale: il reperimento delle automobili per l'arrivo e la fuga, il
nascondimento immediatamente conseguente alla rapina e la successiva latitanza di
lungo periodo, il procacciamento delle armi e di documenti falsi, la fornitura di alibi.
Questi compiti possono essere delegati a figure secondarie del mondo o a figure
specializzate in determinati settori criminali, che restano tuttavia esterne alla
batteria; da un nucleo di quattro persone, I'attivita criminale coinvolge dunque un

numero ben piu ampio di soggetti. Sostanzialmente, analogamente a industrie della

14 Vincenzo Ruggiero, “Il declino del crimine convenzionale”, in La rapina in banca, cit., p. 43

15 Cfr. Tribunale di Bergamo, Ufficio istruzione, Sentenza e contestuale ordinanza di rinvio a giudizio
contro A. G. + 61, proc. pen. n. 830/84, giudice Battista Palestra, 7 maggio 1986, pp. 9-45

16 [Intervista a cura dell’autore, svolta '8 gennaio 2016
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societa legale, le batterie esternalizzano alcune funzioni, acquistando servizi

specializzatil?.

3.1 Il pendolarismo criminale
La malavita bergamasca, inoltre, si caratterizza per un forte pendolarismo criminale.
Sin dalle sue origini, i suoi esponenti, sempre attraverso l'articolazione delle
batterie, hanno operato con azioni criminali oltre il confine italiano, in particolare in
Svizzera. Tale scelta é stata praticata per via delle piu carenti misure di sicurezza in
uso negli istituti di credito stranieri, in un’ottica (inconsapevole) di dumping
criminale, sfruttando cioe le caratteristiche favorevoli di un territorio straniero
rispetto alla madrepatria. Cosi raccontano un ex esponente della malavita e il
magistrato Tino Palestra, gia giudice istruttore presso il Tribunale di Bergamo:
S. B.: “In Svizzera c’erano piu soldi ed era piu facile fare un colpo: c’era poca
prevenzione; in Italia, fino al 1972 circa era facile, poi hanno cominciato a far girare
di piu i carabinieri vicino alle banche e quindi a mettere le guardie giurate, quindi
hanno messo anche i vetri blindati”18.
Tino Palestra: “All’estero, in Svizzera soprattutto, era il Bengodi: le banche erano

indifese, piene di contanti, con bancari quasi “collaborativi”1?.

3.2 I sequestri di persona

Gli anni Settanta sono segnati anche dalla diffusione dei sequestri di persona a scopo
di estorsione; al Nord, e la ‘ndrangheta I'organizzazione maggiormente attiva. Spinta
dagli ingenti proventi dei riscatti, anche la malavita bergamasca sceglie di entrare in
tale business.

Sotto questo profilo, la malavita bergamasca ha nel proprio retroterra culturale
un’organizzazione razionale della rapina che risulta funzionale al sequestro di

persona. La rapina, dunque, si configura come un reato propedeutico al rapimento,

17 Giuseppe Bonazzi, Come studiare le organizzazioni, il Mulino, Bologna, 2006, p. 133
18 [ntervista a cura dell’autore, svolta il 30 gennaio 2016
19 Intervista a cura dell’autore, svolta il 28 gennaio 2016
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poiché dal punto di vista organizzativo presenta molte analogie: il contatto con un
basista (figura presente anche nelle rapine, dove in molti casi i malavitosi possono
contare sul supporto di un dipendente), una pianificazione scrupolosa, il momento
della fuga, il procacciamento di armi, documenti e luoghi per la latitanza/prigionia
dell’ostaggio. L'unica nuova variabile é la trattativa, cioe la negoziazione con la

famiglia del sequestrato?°.

3.3 Il rapporto col tessuto sociale

Ogni organizzazione criminale si rapporta con il tessuto sociale del territorio in cui
opera. E nel tessuto sociale circostante a essa, oltre che nelle reti parentali-amicali,
che la malavita bergamasca trova un punto di forza: nella societa legale, infatti, si
assiste a una tolleranza che diventa spesso complicita, espressa soprattutto
attraverso il supporto nelle latitanze.

In particolare, tale atteggiamento e determinato dalla natura del reato principale
che costituisce il business della malavita bergamasca, cioé la rapina in banca. Essa e
tollerata poiché non arreca un danno economico diretto al singolo cittadino; inoltre,
e un reato che ribalta la tradizionale asimmetria del crimine: in altre tipologie di
reato (I'estorsione, per esempio), il criminale si trova in una posizione di forza
rispetto alla vittima (per esempio, 'emissario del potente clan mafioso che pratica
I'estorsione contro il piccolo commerciante); nel caso della rapina, i rapinatori sono
individui che “colpiscono” ramificazioni periferiche di istituzioni - le banche -

dotate di potere economico e sociale rilevante?21.

4.1 codici culturali. L'unitarieta
Ciascuna batteria non é “isolata”. I gruppi criminali presenti in Valle Seriana e in Val
Cavallina tra anni Settanta e Ottanta si configurano come un unico gruppo sociale a

sé stante, caratterizzato da interazioni continue sviluppate attraverso schemi stabili,

20 Ottavio Rossani, L'industria dei sequestri. Dalla Mafia alle Brigate Rosse, la storia, le tecniche, i nomi,
Longanesi, Milano, 1978, p. 153
21 Vincenzo Ruggiero, “Il declino del crimine convenzionale”, in La rapina in banca, cit., p. 42
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in cui ogni componente si auto-identifica come membro ed € riconosciuto come tale
dagli altri appartenenti?2. Oltre alla comune provenienza geografica, cido che piu
rende unitario il fenomeno ¢ la presenza di forti codici culturali.
Come ogni gruppo sociale, anche la malavita bergamasca e caratterizzata da un
insieme di norme, cioé regole di comportamento che i membri dell’organizzazione
sono tenuti osservare, e di valori, orientamenti piu astratti rispetto alla prassi
quotidiana e concreta delle norme (dai valori discendono le norme). Insieme, norme
sociali e valori vanno a costituire la cultura della malavita bergamasca, condivisa da
ogni suo appartenente2?3. L’idem sentire si enuclea attorno a due (dis)valori
principali: la solidarieta e l'omerta. Interiorizzati profondamente, tali valori
rendono la cultura malavitosa uno strumento di controllo e di autodisciplina?.
Quanto alla solidarieta, cosi si pone S. B., ex malavitoso:
“Una volta esisteva un’etica i cui valori principali erano solidarieta e lealta. [...] Ti
dico: noi, dopo una rapina, dividevamo il bottino anche con chi non I'aveva fatta ma
era comunque parte della batteria, poi usavamo anche dei soldi per mandare dei
vaglia ai detenuti, per aiutarli. [ legami con i carcerati erano fondamentali: se eri
appena uscito, si cercava di farti “lavorare”; se non c’era un colpo in vista, si davano

comunque dei soldi per vivere”2s,

La struttura tendenzialmente orizzontale e non verticistica delle batterie porta
peraltro a una maggiore solidarieta determinata dalla debolezza delle gerarchie.
Quanto all’omerta, essa e un tratto tipico delle organizzazioni criminali, che
impongono ai propri membri la regola aurea del silenzio. La delazione, in
particolare, comporta I'immediata esclusione sociale. Spiega G. C., ex rapinatore
bergamasco:

“Il nostro codice d’onore era semplice: stare zitti e basta. Chi veniva preso si faceva

la sua parte di galera e magari si addossava anche le colpe degli altri. Chi si

dimostrava inaffidabile, chi parlava, veniva subito escluso dal giro”ze.

22 Cfr. Arnaldo Bagnasco, Maurizio Barbagli, Alessandro Cavalli, op. cit., p. 59
23 Cfr. ivi, pp. 62-64

24 Giuseppe Bonazzi, op. cit., pp. 168-169

25 Intervista a cura dell’autore, svolta il 30 gennaio 2016

26 Intervista a cura dell’autore, svolta 1'8 gennaio 2016
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Vi €& un solo caso in cui la collaborazione con la giustizia, nella dimensione della
confessione dell'imputato, pud essere tollerata dalla malavita: qualora il

collaboratore attribuisca responsabilita a se stesso o0 a persone ormai defunte?’.

5. Fattore carcere

E nel carcere, istituzione totale per eccellenza, che avviene con maggior vigore il
passaggio dal “luogo” relativamente ristretto della batteria all"“universo” della
malavita. E un passaggio analogo al rito d’iniziazione. Si tratta, a differenza per
esempio dei riti simbolici della ‘ndrangheta?8, di una prova informale (e di cui gli
iniziati non sono informati) ma concreta: e la prova del silenzio, il rifiuto della
collaborazione con la giustizia. Il giovane criminale che sceglie il silenzio di fronte al
giudice viene (anche inconsapevolmente) ammesso alla cerchia malavitosa: gli
esponenti piu anziani lo contattano, lo inseriscono nella propria rete di contatti e
protezione, gli forniscono supporto durante la vita in carcere, lo coinvolgono in
azioni criminali una volta usciti dal carcere. Tra gli elementi principali che
rinnovano la solidarieta all'interno delle prigioni vi € il sostentamento dei detenuti:
parte di ciascun bottino accumulato dalle batterie viene condivisa con i membri
della malavita detenuti; tale tecnica, diffusa anche nelle organizzazioni mafiose,
diminuisce il rischio di defezioni e collaborazioni con la giustizia da parte dei
membri del gruppo criminale.

Il carcere, dunque, si configura come fattore criminogeno di reiterazione criminale.
Raccontano due ex esponenti della malavita bergamasca:

S. 0.: “Il primo arresto era gia una prova, un test d’ingresso [...]. Se cantavi, avevi dei

benefici in fatto di pena e venivi escluso per sempre dal giro della malavita. Se non

27 Emiliano Facchinetti, op. cit., p. 289. Si veda anche Tribunale di Bergamo, Ufficio istruzione,
Sentenza nel procedimento penale contro B. A., proc. pen. n. 423 /88, giudice Battista Palestra, 4 aprile
1991, p. 8

28 Enzo Ciconte, Riti criminali. I codici di affiliazione alla ‘ndrangheta, Rubbettino, Soveria Mannelli,
2015, passim
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cantavi, venivi accettato dai vecchi “coattoni” della mala, che ti spigavano le regole.
Si veniva selezionati da giovani”2.
G. B.: “Il carcere € una “palestra”: se ti comporti “bene”, secondo i criteri dei “bravi

ragazzi”, poi sarai tenuto in considerazione”39.

Allo stesso tempo, il carcere e luogo di condivisione di competenze criminali. Cio
avviene attraverso l'intreccio con differenti esperienze illegali. In primo luogo, negli
anni Settanta la Bergamasca e attraversata da una forte ondata di contestazione
politica che sfocia nella lotta armata3l; in questo caso, la trasfusione di competenze
ed esperienze e bidirezionale: da un lato, i malavitosi possono fornire il proprio
know-how criminale per le rapine di autofinanziamento necessarie al sostentamento
dell’attivita terroristica; dall’altro lato, la lotta armata puo mettere a disposizione
della malavita nuovi canali di approvvigionamento per armi e luoghi di latitanza.
Similarmente, le carcerazioni all’estero possono essere I'occasione per la creazione
di nuove opportunita criminali. L’ex rapinatore S. B. racconta un’esperienza
significativa:
“Durante una detenzione in Svizzera, entrai in contatto con dei narcotrafficanti
colombiani con cui stavo nella stessa prigione. Mi chiesero di diventare, una volta
uscito, loro referente tra Bergamo e Brescia. Promettevano bei soldi, ma rifiutai
perché non faceva parte dei miei valori. Anzi, gli dissi: «<Ma voi, a Bogota, non avete
le banche da rapinare?». Cercavano sostanzialmente delle figure di fiducia per il

mercato italiano, i bergamaschi a loro sembravano affidabili”32.

6. I rapporti con le organizzazioni mafiose
Nella sua storia, la malavita bergamasca entra in contatto anche con le
organizzazioni mafiose. Sono soprattutto due le situazioni in cui sorgono tali

relazioni: il carcere e le azioni criminali.

29 Intervista a cura dell’autore, svolta il 4 dicembre 2015

30 Intervista a cura dell’autore, svolta il 24 ottobre 2015

31 Per una ricostruzione, si veda Emilio Mentasti, Bergamo 1967-1980. Lotte movimenti
organizzazioni, Colibri, Paderno Dugnano, 2003

32 Intervista a cura dell’autore, svolta il 30 gennaio 2016
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Analogamente ai rapporti col terrorismo, all'interno degli istituti di pena i malavitosi
si confrontano con le organizzazioni mafiose, evidenziando anche una conflittualita,
latente o manifesta. Il primo caso si riferisce soprattutto al rapporto con la mafia
siciliana: la malavita bergamasca, sviluppata secondo strutture tendenzialmente
orizzontali, avversa le gerarchie tipiche di Cosa nostra, un’avversione che rende
“criminalmente improduttivi” eventuali rapporti tra le due organizzazioni. Racconta
G. C,, ex malavitoso bergamasco:

“I mafiosi a Bergamo non rompevano le palle, perché sapevano che da parte nostra

non ci sarebbe stata riverenza. Le loro “cerimonie” erano tutta scena: noi avevamo

un’altra mentalita, non avevamo le loro gerarchie”33.

Una conflittualita aperta si registra invece nell’ambito delle faide che si aprono nelle
cosiddette “carceri speciali”3* su iniziativa della Nuova camorra organizzata di
Raffaele Cutolo, una lotta per 'egemonizzazione di queste strutture che assume
caratteri violenti, estremi. Nella contrapposizione tra la Nco e le batterie della
malavita settentrionale (gruppi genovesi, milanesi, torinesi, e appunto anche
bergamaschi), i “cutoliani” puntano a smembrare le batterie per cooptarne i
membri35, scontrandosi con la resistenza della malavita settentrionale, che in tale
circostanza manifesta un’affinita culturale che si traduce operativamente nel “fronte
comune”36, Spiega E. M., ex rapinatore bergamasco gia detenuto nelle carceri
speciali:

by

“Quanto alle lotte interne [al carcere], una fase fondamentale e stata quando i
cutoliani volevano conquistare le carceri. A noi questo non andava bene: se
tentavano di soverchiare qualcuno, non ci stava bene e reagivamo. Per regolare i
conti, arrivavano le “fibbie”: altri carcerati, in altre prigioni, informavano dei

trasferimenti di alcune persone, cosi da prepararsi”3’.

33 Intervista a cura dell’autore, svolta 1’8 gennaio 2016

34 Normate dall’art. 90 della Legge del 26 luglio 1975, n. 354, e dal Decreto interministeriale del 12
maggio 1977, n. 450

35 Emilio Quadrelli, La «batteria» dei genovesi, in La rapina in banca, cit., p. 92

36 Alessandro Dal Lago, Emilio Quadrelli, op. cit., pp. 92-95

37 Intervista a cura dell’autore, svolta il 4 dicembre 2015
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Nell’ambito dell’operativita criminale, i contatti tra malavita bergamasca e
organizzazioni mafiose avvengono soprattutto nei sequestri di persona.
L’organizzazione tipica dei rapimenti messi in atto dalla ‘ndrangheta3® porta a
relazioni con la malavita autoctona insediata nell’area in cui la mafia calabrese
progetta il sequestro. In questi casi, sorgono vere e proprie logiche di mercato che
si esprimono nella “compravendita” dell’'ostaggio: puo essere la ‘ndrangheta a
commissionare alla malavita autoctona il rapimento di un obiettivo; oppure, in altre
circostanze, la ‘ndrangheta puo venire a conoscenza di un sequestro messo in atto
dalla malavita autoctona, avviando con essa una trattativa per 1'“acquisizione”
dell’ostaggio. Spiega S. B., ex rapinatore bergamasco:
“Si sono creati dei contatti tra la malavita bergamasca e i calabresi soprattutto per
quanto riguarda i sequestri: i mafiosi proponevano ai bergamaschi di rapire degli
obiettivi, per poi vendere l'ostaggio o prendere una percentuale sul riscatto. I
bergamaschi piacevano parecchio ai calabresi, eravamo coccolati, ma a noi non
piaceva il loro modo di fare. [...] Volevano imporre le loro regole, a noi non
interessavano. I malavitosi bergamaschi di primo piano, allora, non hanno
collaborato per questi motivi. Erano invece piu interessanti quei ragazzi che stavano

qualche gradino sotto, perché magari vedevano I'occasione per fare un salto”3.

7. Esaurimento del fenomeno e turnover criminale

La seconda meta degli anni Ottanta segna la conclusione della stagione della
malavita bergamasca. Il fenomeno si esaurisce a causa di diversi fattori.
Innanzitutto, le banche introducono misure di sicurezza piu efficaci, a partire dalla
videosorveglianza e delle casseforti temporizzate; contemporaneamente,
diminuisce la circolazione del denaro contante. A cio si affianca il miglioramento
delle tecniche investigative: € dalla meta del decennio, non a caso, che le operazioni

di polizia contro la malavita bergamasca ottengono i risultati maggiori. Sul fronte

38 Cfr. Nando dalla Chiesa, Martina Panzarasa, Buccinasco. La ‘ndrangheta al Nord, Einaudi, Torino,
2012, pp. 95-99
39 Intervista a cura dell’autore, svolta il 30 gennaio 2016
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dei sequestri di persona, I'introduzione del “congelamento” dei beni della famiglia
dell’ostaggio rende piu difficoltoso I'incasso del riscatto.
Ma e soprattutto un fattore culturale-criminale a segnare la fine della malavita
bergamasca. Dagli anni Ottanta in poi, e il narcotraffico I'attivita piu redditizia per le
organizzazioni criminali. L’articolato sistema su cui si fonda il traffico di droga*®
consentirebbe anche ai membri delle batterie I'abbandono delle rapine e
I'inserimento in questo tipo di organizzazioni; i proventi delle rapine e dei
sequestri4l, inoltre, garantirebbero un cospicuo capitale originario - analogo a cio
che la ‘ndrangheta accumula durante la stagione dei sequestri4? - grazie al quale
acquistare le prime partite di droga. Il traffico di droga, tuttavia, si configura come
un’azione criminale profondamente diversa dalle rapine o dal sequestro di persona,
con conseguenze significative anche per la cultura dei gruppi criminali: chi entra nel
traffico di droga, soprattutto negli anni Ottanta con I'eroina, realizza i principali
guadagni grazie al consumo diffuso tra i tossicodipendenti, soggetti fragili
psicologicamente e socialmente, con una simmetria ribaltata rispetto a quella
evidenziata dalle rapine in banca. Spiega I’ex rapinatore S. B.:
“La droga ha cambiato tutto. Tante persone vi si son buttate dietro, sia a usarla che
a trafficarla. Sul farne uso, molti tendevano a non farlo sapere, perché non era ben
vista come cosa. Chi si & buttato sulla droga & perché vedeva tanto guadagno, ma da
1i si sono persi tanti valori. In principio la droga era vista come il contrabbando, un
semplice commercio, qualcosa un gradino sotto rispetto alla concezione che si ha

avuto in seguito. Poi, pero, si son visti i veri guadagni”,*3

Non adattando - a differenza di altre esperienze criminali similari** - le proprie
strutture al nuovo business criminale prevalente, la malavita bergamasca si

parcellizza, fino a esaurirsi.

40 In una logica a rete, si possono trovare nodi quali I'importazione, la media distribuzione, la
distribuzione a zona e la vendita al dettaglio (Alessandro Dal Lago, Emilio Quadrelli, op. cit., pp. 298-
299)

41 Mediamente, una rapina all’estero fruttava 200-300 milioni di lire dell’epoca; il riscatto medio di
un sequestro e ancora superiore

42 Enzo Ciconte, ‘ndrangheta, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2011 [ed. or 2008], pp. 85-86

43 Intervista a cura dell’autore, svolta il 30 gennaio 2016

44 Sj pensi alla “mala del Brenta”, in origine attiva nelle rapine, e successivamente divenuta potente
organizzazione criminale mafiosa inserita con decisione anche nel traffico di droga
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Un limite ulteriore € poi la mancata vocazione verso il conseguimento di un pieno
monopolio delle attivita criminali: la malavita bergamasca, per esempio, non ha
posto sotto il proprio controllo il “business” del gioco d’azzardo, attivita illegale
molto redditizia negli anni Sessanta, come dimostra il caso milanese*>.

Un’altra debolezza dell’'organizzazione bergamasca € rappresentata dal
reinvestimento solo limitato, quasi di sussistenza, nell’economia legale dei proventi
ottenuti con rapine e sequestri. Pur di fronte a “bottini” ingenti, le iniziative
nell’economia legale non vanno oltre 'acquisizione di piccole attivita commerciali,
bar o ristoranti, esercizi commerciali che nel caso avrebbero potuto rappresentare
anche una modalita di reinserimento nella societa civile. Un reimpiego di livello piu
alto nel circuito dell’economia legale dei capitali di origine illecita avrebbe viceversa
contribuito - da un lato - alla legittimazione nella societa e - dall’altro -
all’espansione del network della malavita bergamasca stessa. Tale limite segna una
differenza cruciale rispetto alle mafie.

Quanto all’“eredita criminale” del fenomeno, sorgono alcune osservazioni. In primo
luogo: all’esaurirsi della malavita bergamasca, non si verifica una cooptazione
criminale degli ormai ex malavitosi all'interno dei clan di ’ndrangheta
(Uorganizzazione mafiosa piu forte e radicata nel Nord, e anche in Bergamasca)
insediatisi - e/o in via d'insediamento - in provincia di Bergamo#®.

In secondo luogo, dallo “storico” della presenza delle organizzazioni mafiose in
provincia di Bergamo si rileva come esse si siano insediate inizialmente nella Bassa
pianura bergamasca, zona in cui la malavita bergamasca non era radicata; un
radicamento solo debolissimo si e invece registrato in Val Seriana e in Val Cavallina,
nonostante la presenza ad esempio di un numero elevato di soggiornanti obbligati.
Cio puo permettere di avanzare l'ipotesi che l'insediamento delle organizzazioni
mafiose in Bergamasca sia avvenuto per riempimento progressivo, sfruttando quel

vuoto criminale non soddisfatto dalla criminalita autoctona, espandendo le proprie

45 Mario Portanova, Giampiero Rossi, Franco Stefanoni, Mafia a Milano. Sessant’anni di affari e delitti,
Melampo, Milano, 2011, pp. 57-92

46 Lo dimostra anche 'operazione “Nduja”, principale inchiesta sulla presenza della ‘ndrangheta in
Bergamasca, condotta nei primi anni Duemila dalla Dda di Brescia. Cfr. Tribunale di Brescia, Sezione
indagini preliminari e udienza preliminare, Ordinanza di applicazione di misura cautelare nei
confrontidi A. M. + 49, Rgnr n. 6599/01, Rggip n. 5664/02, giudice Lorenzo Benini, 22 settembre 2005

«e
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attivita a partire da luoghi criminalmente liberi. Viceversa, le mafie non si sarebbero
radicate in altre zone quali la Val Seriana e la Val Cavallina poiché aree gia sature -
negli anni Settanta e Ottanta - dal punto di vista criminale: un’eventuale tentativo
di espansione di Cosa nostra o della 'ndrangheta avrebbe infatti comportato
'insorgere di un conflitto.

Diverso ¢ il caso della ‘'ndrangheta in Valcalepio, area limitrofa alla Val Cavallina, e
zona da cui provengono diversi membri della malavita bergamasca attivi tra anni
Settanta e Ottanta. La Valcalepio, appunto, € interessata sin dall’inizio degli anni
Duemila*’ da una forte presenza della ‘ndrangheta, con particolare riferimento alla
potente 'ndrina dei Bellocco.

Qui, a differenza del caso della Bassa pianura bergamasca, I'insediamento del nuovo
gruppo criminale - la ‘ndrangheta - si sviluppa per turnover: 1a ‘ndrangheta colma,
senza bisogno di conflitto e anzi innalzando il livello criminale, la vacanza di potere

illegale sorta con 'esaurirsi della malavita bergamasca.

8. Conclusioni

La ricostruzione delle strutture proprie della malavita bergamasca, a partire dalla
sua unita fondamentale, la batteria, permette di definire il fenomeno come
espressione di una forma di criminalita organizzata, ossia come un “gruppo
strutturato, esistente per un periodo di tempo, composto da piu persone che
agiscono di concerto al fine di commettere uno o piu reati gravi o reati stabiliti dalla
presente convenzione, al fine di ottenere, direttamente o indirettamente, un
vantaggio finanziario o un altro vantaggio materiale”8. Si tratta tuttavia di
un’organizzazione criminale non mafiosa, poiché l'esperienza della malavita
bergamasca non si presenta come “esercizio di potere”4?, cioé come organizzazione

criminale dedita a un sopruso diffuso, stabile, duraturo, esercitato dai suoi

47 Si veda la gia citata operazione “’“Nduja”

48 Sj tratta della definizione di cui all’art. 2 della «Convenzione delle Nazioni Unite contro la
criminalita organizzata transnazionale». In merito a tale definizione, tuttavia, restano aperti dibattiti
teorici circa l'efficacia della definizione. Cfr. Alessandra Dino, Confini e dimensione del crimine
mafioso: alcuni problemi metodologici, p. 10, in La violenza tollerata. Mafia, poteri, disobbedienza
Alessandra Dino (a cura di), Mimesis, Milano, 2006

49 Nando dalla Chiesa, Il potere mafioso. Economia e ideologia, Mazzotta, Milano, 1976, p. 59
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appartenenti nei confronti del tessuto sociale circostante. Il rapporto col contesto
sociale in cui la malavita bergamasca e inserita, infatti, non & caratterizzato
dall’assoggettamento, bensi da una complicita determinata da una tolleranza che
scaturisce, come evidenziato, da una parziale condivisione dei “fini” tipici del suo
reato caratterizzante, ossia la rapina in banca.

L’esaurimento dell’esperienza criminale si deve a fattori tecnologici e a fattori
giudiziari-investigativi, ma un ruolo decisivo e esercitato da fattori di cultura
criminale: tale aspetto si e potuto cogliere solo attraverso il ricorso a interviste in
profondita a ex appartenenti all’'organizzazione; la scelta metodologica intrapresa,

dunque, ha permesso il raggiungimento di un plus cognitivo che non sarebbe invece

emerso attraverso altri approcci di ricerca.
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