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Abstract 

 

This article deals with Lea Garofalo’s case and the forms that have shaped its cultural memory in the 

Italian public discourse. Its main focus is related to “Lea”, the movie by the Italian filmmaker Marco 

Tullio Giordana on the story of this femicide and the relation between Lea Garofalo and her daughter 

named Denise Cosco. This case is exemplary, because it concerns the destine and the difficulties 

encountered by women, when they decide to contrast and resist against the mafiosi culture of the 

families, to which they belong. Moreover, it challenges those stereotypes, still very common, 

according to which mafia’s and camorra’s criminal activities are overspread mainly in South Italy. 

This femicide has been committed by ’ndrangheta in the centre of Milan and it is caused through 

criminal activities that took place in the North part of the country. 
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1. Introduzione  

Questo articolo è dedicato alla memoria pubblica di Lea Garofalo, un passato 

recentissimo che pesa sulle nostre coscienze come pietra e che reclama quel futuro 

di legalità, che questa giovane madre ha strenuamente voluto per sua figlia. Prima 

di narrare la storia di Lea e di analizzarne le dinamiche di iscrizione nel discorso 

pubblico nazionale, è utile leggere la sua storia narrata attraverso le sue stesse 

parole. 

 

 

                                                           
1 Una precedente versione di questo saggio è stata presentata durante la giornata di studi su “Lea 
Garofalo” organizzata il 28 settembre 2017 al Dipartimento di Filosofia dell’Università di Milano. Si 
ringrazia Martina Mazzeo per la revisione della versione qui pubblicata. 
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Lettera aperta di Lea Garofalo  

indirizzata al Presidente della Repubblica,  

(testo integrale, scritto sette mesi prima del suo omicidio) 

 

28 aprile 2009 

  

Signor Presidente della Repubblica,  

 

chi le scrive è una giovane madre, disperata allo stremo delle sue forze, 

psichiche e mentali, in quanto quotidianamente torturata da anni 

dall’assoluta mancanza di adeguata tutela da parte di taluni liberi 

professionisti, quali il mio attuale legale che si dice disponibile a tutelarmi 

e di fatto non risponde neanche alle mie telefonate. Siamo da circa sette 

anni in un programma di protezione provvisorio. In casi normali la 

provvisorietà dura all'incirca un anno, in questo caso si è oltrepassato ogni 

tempo e, permettetemi, ogni limite, in quanto quotidianamente vengono 

violati i nostri diritti fondamentali sanciti dalle leggi europee. Il legale 

assegnatomi dopo avermi fatto figurare come collaboratrice, termine 

senza che mai e dico mai ho commesso alcun reato in vita mia. Sono una 

donna che si è sempre presa la responsabilità e che da tempo ha deciso di 

rompere ogni tipo di legame con la propria famiglia e con il convivente, 

cercando di riiniziare una vita all’insegna della legalità e della giustizia 

con mia figlia.  

 

Dopo numerose minacce psichiche, verbali e mentali di denunciare tutti, 

vengo ascoltata da un magistrato dopo un mese delle mie dichiarazioni in 

presenza di un maresciallo e di un legale assegnatomi: mi dissero che 

bisognava aspettare di trovare un magistrato che non fosse corrotto. Dopo 

oltre un mese passato scappando di città in città per ovvie paure e con una 

figlia piccola, i carabinieri ci condussero alla procura della Repubblica di 

C. e lì fui sentita in presenza di un avvocato assegnatomi dalla stessa 
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procura. Questi mi comunicarono di figurare come “collaboratore”: 

premetto di non aver nessuna conoscenza giuridica, pertanto il termine di 

collaboratore per una persona ignorante, era corretto in quanto stavo 

collaborando al fine di arrestare dei criminali mafiosi. Dopo circa tre anni 

il mio caso passa ad un altro magistrato e da lui appresi di essere stata mal 

tutelata dal mio legale.  

 

Oggi mi ritrovo, assieme a mia figlia isolata da tutto e da tutti, ho perso 

tutto, la mia famiglia, ho perso il mio lavoro (anche se precario) ho perso 

la casa, ho perso i miei innumerevoli amici, ho perso ogni aspettativa di 

futuro, ma questo lo avevo messo in conto, sapevo a cosa andavo incontro 

facendo una scelta simile. Quello che non avevo messo in conto e che 

assolutamente non immaginavo, e non solo perché sono una povera 

ignorante con a mala pena un attestato di licenza media inferiore, ma 

perché pensavo sinceramente che denunciare fosse l’unico modo per porre 

fine agli innumerevoli soprusi e probabilmente a far tornare sui propri 

passi qualche povero disgraziato sinceramente, non so neanche da dove mi 

viene questo spirito, o forse sì, visti i tristi precedenti di cause perse 

ingiustamente da parte dei miei familiari onestissimi! Gente che si è 

venduta pure la casa dove abitava, per pagare gli avvocati e soprattutto, 

per perseguire un’idea di giustizia che non c’è mai stata, anzi tutt’altro!  

 

Oggi e dopo tutti i precedenti, mi chiedo ancora come ho potuto, anche solo 

pensare che in Italia possa realmente esistere qualcosa di simile alla 

giustizia, soprattutto dopo precedenti disastrosi come quelli vissuti in 

prima persona dai miei familiari. Eppure sarà che la storia si ripete che la 

genetica non cambia, ho ripetuto e sto ripetendo, passo dopo passo, quello 

che nella mia famiglia è già successo, e sa qual è la cosa peggiore? La cosa 

peggiore è che conosco già il destino che mi spetta, dopo essere stata 

colpita negli interessi materiali e affettivi arriverà la morte! Inaspettata, 

indegna e inesorabile e soprattutto senza la soddisfazione per qualche mio 

familiare è stato anche abbastanza naturale se così si può dire, di una 
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persona che muore perché annega i propri dolori nell’alcol per dimenticare 

un figlio che è stato ucciso, per essersi rifiutato di sottostare ai ricatti di 

qualche mafioso di turno. Per qualcun altro è stato certamente più atroce 

di quanto si possa immaginare lentamente, perché questo, visti i risultati 

precedenti negativi, si è fatto giustizia da solo e, si sa, quando si entra in 

certi vincoli viziosi difficilmente se ne esce indenni - tutto questo perché le 

istituzioni hanno fatto orecchie da mercante! 

 

Ora con questa mia lettera vorrei presuntuosamente cambiare il corso 

della mia triste storia, perché non voglio assolutamente che un giorno 

qualcuno possa sentirsi autorizzato a fare ciò che deve fare la legge e 

quindi sacrificare, se pur per una giustissima causa, la propria vita e quella 

dei propri cari, per perseguire un’idea di giustizia che tale non è più nel 

momento in cui ce la si fa da soli e con metodi spicci.  

 

Vorrei Signor Presidente, che con questa mia richiesta di aiuto lei mi 

rispondesse alle decine, se non centinaia di persone che oggi si trovano 

nella mia stessa situazione. Ora non so, sinceramente, quanti di noi non 

abbiamo mai commesso alcun reato e, dopo aver denunciato diversi atti 

criminali, si sono ritrovati catalogati come collaboratori di giustizia e 

quindi appartenenti a quella nota fascia di infami, così comunemente 

chiamati in Italia, piuttosto che testimoni di atti criminali, perché le posso 

assicurare, in quanto vissuto personalmente, che esistono persone che 

nonostante essere in mezzo a situazioni del genere riescono a non farsi 

compromettere in nessun modo e ad avere saputo dare dignità e speranza, 

oltre che giustizia alla loro esistenza. Lei oggi, Signor Presidente, può 

cambiare il corso della storia, se vuole può aiutare chi, non si sa bene 

perché, o come, riesce ancora a credere che anche in questo paese vivere 

giustamente si può, nonostante tutto! La prego Signor Presidente ci dia un 

segnale di speranza, non attendiamo che quello, e a chi si intende di diritto 

civile e penale, anche voi aiutate chi è in difficoltà ingiustamente! 
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Personalmente non credo che esiste chissà chi o chissà cosa, però credo 

nella volontà delle persone, perché l’ho sperimentata personalmente e non 

solo per cui, se qualche avvocato legge questo articolo e volesse perseguire 

un’idea di giustizia accontentandosi della retribuzione del patrocinio 

gratuito e avendo in cambio tante soddisfazioni e una immensa gratitudine 

da parte di una giovane madre che crede ancora in qualcosa vagamente 

reale, oggi giorno in questo paese si faccia avanti, ho bisogno di aiuto, 

qualcuno ci aiuti. Please! 

 

Una giovane madre disperata 

"Quotidiano della Calabria", giovedì 2 dicembre 2010 

  

Lea Garofalo è stata rapita e uccisa circa sette mesi dopo l’invio di questa lettera, a 

Milano il 24 novembre 2009; aveva 35 anni e una figlia di nome Denise. A Milano 

quella sera doveva incontrare il suo ex-compagno Carlo Cosco, padre di Denise e 

criminale contiguo alla ‘ndrangheta per parlare con lui degli studi di Denise, che 

desiderava frequentare l’università. Lea era una testimone di giustizia proprio 

contro quella ‘ndrangheta che, da Petilia Policastro in provincia di Crotone, aveva 

trasferito i suoi loschi affari a Milano. Aveva fatto nomi e cognomi, schierandosi dalla 

parte della legalità. Il suo ex-compagno e altri cinque uomini sono stati condannati 

all’ergastolo per il suo omicidio e per l’occultamento del suo cadavere: del corpo di 

Lea, infatti, non è rimasto quasi nulla, soltanto frammenti, perché il corpo del nemico 

deve essere polverizzato, annientato affinché nessuna sepoltura sia possibile2. Il 

funerale di Lea si è celebrato a Milano il 19 ottobre 2013 alla presenza del sindaco 

Giuliano Pisapia, di don Luigi Ciotti e dell’associazione “Libera”, di Nando dalla 

Chiesa, della figlia Denise e di una folla immensa. Denise è oggi una giovanissima 

donna che ha voluto e dovuto testimoniare al processo contro il padre e contro l’ex-

                                                           
2 Il corpo di Lea, dopo il suo assassinio, fu fatto a pezzi e bruciato e non sarebbe stato possibile 
procedere al suo - pur parziale - ritrovamento, se l’ex-fidanzato della figlia Denise Cosco, coinvolto 
nelle azioni di occultamento e distruzione del cadavere di Lea, spinto dal rimorso e dal pentimento, 
non avesse deciso di collaborare con gli inquirenti, fornendo informazioni fondamentali per 
localizzarne i pochi frammenti ancora esistenti. Grazie a questa deposizione Denise Cosco ha potuto 
seppellire il corpo di sua madre e organizzarne, insieme a “Libera” e alle autorità del Comune di 
Milano, il funerale. 
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fidanzato: gli assassini di sua madre. Denise ha scelto di schierarsi dalla parte della 

legalità, come aveva fatto Lea, e per questo è ancora costretta a vivere sotto 

protezione. Onorando la memoria di sua madre Lea, contribuiamo da una parte a 

rendere migliore il futuro di Denise e, dall’altra, a consolidare il tessuto civile e 

democratico di questo paese.  

Il caso di Lea Garofalo e di sua figlia Denise è emblematico per molteplici aspetti: in 

primo luogo, esso sfida i tradizionali e consolidati stereotipi sociali sulla criminalità 

organizzata come un fenomeno che interessa soprattutto il Sud dell’Italia e soltanto 

marginalmente altre zone del paese. Lea viveva a Milano con la figlia e il compagno 

Carlo Cosco, che esercitava il proprio traffico criminale proprio nel capoluogo 

lombardo. Inoltre, il rapimento di Lea da parte dell’ex compagno è avvenuto proprio 

nel centro della ricca e cosmopolita metropoli, in una via che spesso i cittadini e le 

cittadine milanesi attraversano quando si recano all’Arco della Pace. In secondo 

luogo, questo caso vede intrecciarsi dinamiche sociali molto diverse fra loro che 

tuttavia concorrono nel determinare l’esito violento di questa vicenda: a) in primo 

luogo, Lea è una testimone di giustizia e, come tale, ha sfidato il codice di onore delle 

cosche calabresi che l’hanno condannata a morte. b) In secondo luogo, questo è 

certamente un caso di femicidio: Lea non è soltanto una testimone di giustizia, ma 

anche una madre che vuole lasciare il padre di sua figlia. La scelta di diventare 

testimone di giustizia è successiva - e quasi conseguente - a quella di separarsi dal 

compagno Carlo Cosco. Lea si ribella ad una cultura che non condivide e che non 

desidera diventi cultura di riferimento per sua figlia. Ribellarsi a questa cultura, 

secondo cui il crimine è normale e il suo rifiuto a favore della legalità è deviante, 

significa ribellarsi al compagno e al fratello, che di questa cultura sono esponenti di 

spicco, e significa anche trovarsi in una situazione di tale isolamento e difficoltà che 

la scelta di diventare testimone di giustizia appare come l’unica alternativa di 

sopravvivenza possibile. In tal senso il caso di Lea intreccia indissolubilmente la 

marginalità culturale e valoriale della protagonista rispetto alla cultura dominante 

criminale, in cui per legami e tradizioni famigliari si trova inserita, e la sua 

marginalità come donna e madre che chiede l’emancipazione da quel medesimo 

universo valoriale e culturale. Per comprendere il peso di tale intreccio, basti 

riflettere sul seguente interrogativo: se Lea fosse stata una mamma finlandese che 
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desidera separarsi da un marito violento e alcolista, sarebbe mai divenuta testimone 

di giustizia? Ovviamente no, ma sarebbe stata magari ugualmente in gravissima 

difficoltà. In questo caso c’è un intreccio che pesa enormemente dalla parte di Lea 

nel suo ruolo di testimone di giustizia, ma occorre non dimenticare che qui sono in 

gioco anche processi di discriminazione, intimidazione e violenza propri del reato 

di femicidio. Lea è indubbiamente un caso di femicidio mafioso: come può osare 

questa giovane donna, sorella di un boss di ‘ndrangheta e compagna di un altro capo 

criminale, orfana di un padre legato alla cultura delle cosche, mettersi dalla parte 

dello Stato e “tradire” così platealmente la cultura da cui proviene? Il fratello di Lea, 

quando lei tradisce, viene incaricato del suo omicidio, ma si rifiuta di eseguire 

l’ordine e le fa bruciare “soltanto” l’automobile per darle un avvertimento. Questo 

rifiuto dovrà essere “lavato” con il sangue del fratello di Lea, che viene condannato 

a sua volta a morte e assassinato, proprio poco prima che a Lea e Denise venga 

sospeso il programma di protezione. La storia di Lea ci colpisce profondamente 

perché è la storia di una madre, pronta a tutto per difendere il futuro di sua figlia.  

 

 

2. Il “lavoro” della memoria pubblica: il film “Lea” di Marco Tullio 

Giordana 

“La mafia uccide, il silenzio pure…” (Peppino Impastato) 

 

Quali sono i dispositivi di significazione disponibili per iscrivere nel discorso 

pubblico la storia di Lea Garofalo? E quali sono le dimensioni di questa memoria che 

sono state meglio rappresentate?  

In generale, possiamo dire che lo studio delle memorie pubbliche rappresenta una 

modalità emblematica per analizzare le relazioni di potere, per osservare i rapporti 

tra ricostruzioni egemoniche e narrazioni marginali3. La definizione pubblica di 

passati controversi, come quello qui considerato, rappresenta una chiave di lettura 

privilegiata per comprendere come le relazioni di potere siano articolate in quel 

                                                           
3 Anna Lisa Tota, Trever Hagen (eds.), Routledge International Handbook of Memory Studies, 
Routledge, London, 2016. 
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determinato contesto nazionale e come, a sua volta, la definizione pubblica 

dell’identità nazionale che ne deriva sia il prodotto di quella stessa articolazione 

delle relazioni di potere. Il termine memoria pubblica aggiunge così un focus 

specifico sulla relazione con la sfera pubblica e sulla capacità del memory work di 

incidere ed influire profondamente sul discorso pubblico di una nazione.  

Inoltre la dimensione pubblica del passato è una risorsa privilegiata, per la 

definizione della quale competono nell’arena pubblica attori sociali e istituzionali 

diversi. La memoria pubblica guarda al passato come ad un ingrediente del presente: 

è ciò che del passato resta ancora qui, nel discorso pubblico attuale. È quel pezzo di 

passato che non vuole andarsene e con cui siamo costretti a fare i conti nel presente. 

In fondo è una strana concezione del passato, come qualcosa che definisce 

materialmente il presente. La memoria pubblica guarda al passato un po’ come a 

quella zavorra, da cui il presente non può prescindere.  

Un particolare filone dei memory studies – che nel caso di Lea Garofalo ci interessa 

particolarmente - ha messo a tema il rapporto tra codici estetico-narrativi e passati 

controversi4. Si è trattato di ricerche che hanno analizzato la capacità di un 

monumento, di una mostra, di un concerto, di uno spettacolo teatrale, di un film, di 

un romanzo o di un fumetto (come Maus di Art Spiegelmann) di contribuire 

all’iscrizione nel discorso pubblico di passati altamente controversi. Si tratta di 

ricerche che hanno analizzato il rapporto tra forma e contenuto della memoria 

mostrando come sia proprio in tale rapporto che si articola la possibilità di plasmare 

le traiettorie future del passato.  

Per ricollegarsi al caso qui analizzato, si pensi al contributo dato dal film “Lea” del 

regista Marco Tullio Giordana. Questo film, uscito in anteprima nazionale il 18 

novembre del 2015, rappresenta un esempio emblematico di quel grande cinema, 

capace di iscrivere passati altamente traumatici nella sfera pubblica. Ma non si tratta 

soltanto di questo: un film come “Lea”, ispirato alla storia vera di Lea Garofalo e di 

                                                           
4 Ad esempio, Robin Wagner-Pacifici, Memories in the Making: The Shapes of Things That Went, in 
“Qualitative Sociology”, 19, 3, 1996, pp. 301-21; Robin Wagner-Pacifici, Barry Schwartz, The Vietnam 
Veterans Memorial: Commemorating a Difficult Past, in “American Journal of Sociology”, 97, 2, 1991, 
pp. 376-420; Vera Zolberg, Museums as contested sites of remembrance: the Enola Gay affair, in 
Theorizing Museums. Representing identity and diversity in a changing world, Sharon Macdonald, 
Gordon Fyfe (eds.), Blackwell, Oxford, 1996, pp. 69-82. 
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sua figlia Denise, offre un’opportunità di democrazia per la società civile nel suo 

complesso. “Lea” fa memory work sul caso specifico di questa vicenda, ma anche su 

quelli di tutte le vittime di mafia, ‘ndrangheta e camorra che sono state dimenticate. 

Cosa ci offre in più la narrazione filmica rispetto a quella di un articolo apparso sulle 

colonne di un quotidiano? Qual è lo specifico rapporto di questa forma filmica con il 

suo contenuto? È che Lea nel film di questo grande regista prende vita, diventa una 

di noi, una madre che lotta per il futuro di sua figlia.  Persino Carlo Cosco e gli altri 

protagonisti di questo crimine acquisiscono uno spessore umano che non ci 

permette più di liquidarli come “mostri criminali”, ma ci obbliga a confrontarci per 

davvero, a metterci in discussione, a riconoscere la distanza - ma anche la contiguità 

pericolosa - nelle nostre quotidianità tra le culture mafiose e quelle della legalità. Un 

film come questo è capace di operare un piccolo miracolo nella società civile, perché 

cambia per sempre lo sguardo dei propri spettatori: dopo aver visto film come “Lea” 

o come “I cento passi” non si torna indietro, lo sguardo naive sulle culture mafiose è 

decostruito per sempre. Di fatto i codici estetici offrono opportunità di avviare e 

favorire memory works che quelli scientifici sembrano non poter eguagliare.  

I passati traumatici diventano sostenibili per il singolo e/o per la collettività quando 

sono trasformati, resi visibili e iscritti stabilmente nel tessuto civile di una nazione. 

Il cinema (ma anche il teatro, l’arte, la musica e la letteratura) diventano dispositivi, 

macchine semiotiche capaci di dare voce agli invisibili, di re-includere gli esclusi 

nella comunità dei viventi. Misconoscere e non onorare i propri morti rappresenta 

una grave violazione della pietas, come ci insegna Antigone, che mina il tessuto 

democratico di una nazione. Quando Joan Baez cantava “Here’s to you, Nicola and 

Bart” o Sting cantava “They dance alone” la funzione politica e civile di queste 

canzoni era ed è quella di onorare i nostri morti e di riammettere coloro che 

ingiustamente sono stati esclusi, negati e resi invisibili nella comunità dei giusti.  

Perché un film come questo contribuisce letteralmente a costruire il tessuto 

democratico della società civile? Perché la narrazione della storia di Lea è atto 

necessario non soltanto per Denise, ma per la società tutta? Perché è sull’iscrizione 

pubblica di una vicenda come questa che misuriamo la tenuta morale, politica e 

sociale di una collettività. Certamente Lea è morta e non ce la restituisce nessuno. 

Denise è sotto protezione e non è certo questo il destino che ci augureremmo per 
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uno dei nostri figli. Tuttavia è proprio dando spazio, onori e visibilità a registi come 

Marco Tullio Giordana (che si assumono l’onere e l’onore di raccontare una storia 

come questa) che ricostruiamo ricorsivamente i valori in cui crediamo.  

La sociologia, come altre discipline, ci insegna che i valori sociali non crescono sugli 

alberi da frutto come le mele. Occorrono azioni, discorsi, corsi di azione e rituali che 

contribuiscano a ridare costantemente loro forza e spessore. Il film “Lea” fa 

esattamente questo: iscrive nell’arena pubblica i valori della legalità. Onorando Lea, 

noi onoriamo i valori per difendere i quali lei è stata uccisa. Onorando Lea, noi 

onoriamo quella parte di lei che vive anche in tutti i noi e che ci spinge a provare 

disgusto e riprovazione dinnanzi all’illegalità. Noi non possiamo lasciare sola Denise, 

perché nel suo gesto di ribellione a quella cultura che ha ucciso sua madre, proprio 

in quel gesto – c’è la linfa vitale che scorre nelle vene di una società democratica. Se 

lasciamo che una donna madre come Lea possa essere uccisa invano nel silenzio e 

nell’indifferenza, ci rendiamo colpevoli di un crimine morale gravissimo. Come 

diceva Peppino Impastato infatti: “la mafia uccide, il silenzio pure”. È come se tra Lea 

e Denise avvenisse un vero e proprio passaggio del testimone: Lea sceglie di 

ribellarsi e Denise accetta di continuare nella ribellione iniziata da sua madre. 

Questo atto di ribellione è potentissimo, queste due donne relativamente minute con 

la forza soltanto dei loro atti e delle loro parole sono talmente potenti che la 

‘ndrangheta le condanna entrambe a morte.  

Una riflessione aggiuntiva concerne alcuni tratti che, contraddistinguendo la 

strategia narrativa di questo film, ne fanno un capolavoro. In primo luogo, il film 

offre ai suoi spettatori e alle sue spettatrici una rappresentazione sociale del 

fenomeno della ‘ndrangheta di grande raffinatezza (un sociologo non avrebbe 

potuto fare di meglio). Esso offre un vero e proprio affresco di una società contigua 

e parallela a quella governata dallo Stato democratico e caratterizzata da norme e 

convenzioni sociali del tutto diverse. Ad esempio, se da bambino ti uccidono il padre, 

non ti aspetti giustizia dai tribunali o dalle forze dell’ordine, ma piuttosto, una volta 

adulto, entri a far parte di una cosca e come restituzione rispetto alla tua richiesta di 

affiliazione chiedi alla cosca che l’assassino di tuo padre sia giustiziato. Questo 

corrisponde esattamente a ciò che fa il fratello di Lea all’inizio del film. Di fatto viene 

messa in scena la cultura della ‘ndrangheta. Ovviamente ci si riferisce qui al termine 
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“cultura” in senso sociologico, cioè come insieme di regole, valori sociali e credenze, 

dotato di una coerenza interna. Gli attori sociali messi in scena nel film agiscono e 

prendono decisioni che risulterebbero per noi del tutto incomprensibili, ma in quel 

contesto diventano coerenti. In tal senso il film ci offre gli strumenti per ribadire 

ancora una volta il fatto che, per combattere questi fenomeni criminali, occorra agire 

anche sul piano dei valori e delle culture di riferimento. 

Una riflessione ulteriore concerne il perché questo film riesca ad iscrivere senza 

ombra di dubbio il valore della legalità nel discorso pubblico. Il motivo è semplice: 

non ci sono ammiccamenti di nessun tipo con la criminalità. Può essere molto 

difficile per un regista non cedere a questa tentazione (il criminale bello, dannato e 

ombroso, persino talora seducente per il genere femminile). Nella narrazione filmica 

di Marco Tullio Giordana il personaggio di Carlo Cosco compie azioni criminali e 

basta, ma senza divenire banale. Mantiene la sua complessità e il suo spessore di 

individuo (ad esempio, nella scena in cui è appena uscito dal carcere e il suo amico 

insulta Lea, reagisce colpito nell’onore di compagno/marito di Lea, anche se non 

sono sposati). Carlo Cosco non viene demonizzato come mostro, ma alla fine risulta 

inaccettabile e criminale.  Non ci sono fraintendimenti possibili. In qualche modo 

egli può apparirci persino “vittima” dei valori criminali di cui si fa portatore, ma non 

c’è nessuna indulgenza verso di lui. Né indulgenza, né ammiccamento. Non ci fa 

pena, ma piuttosto orrore. 

Inoltre il film mette in scena due donne normali, non due supereroine: una mamma 

giovane con i suoi sogni e le sue ribellioni e una figlia normale, a cui tuttavia il 

contesto sociale finisce per chiedere scelte eroiche. Denise è la ragazzina della porta 

accanto, a cui tuttavia è chiesto il sacrificio di un’intera vita. È ovvio che se risiedi a 

Oslo la probabilità che ti capiti una cosa del genere è francamente pari a zero. 

Tuttavia, se vivi tra Milano e la provincia di Crotone, invece, questa probabilità è 

molto più elevata. In un dibattito pubblico, organizzato il 28 settembre 2017 presso 

il Dipartimento di Filosofia dell’Università di Milano e successivo alla proiezione del 

film “Lea”, Marco Tullio Giordana ha spiegato di non aver voluto attori famosi per i 

ruoli dei protagonisti (ad eccezione del prezioso cammeo di Giulia Lazzarini che nel 

film interpreta la vicina di casa milanese di Lea), in quanto egli desiderava che gli 

attori scomparissero nel ruolo dei personaggi che interpretavano e che non 
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avessero una marcata identità pubblica preesistente al personaggio, tale da 

influenzarne la messa in scena.  

Il film ha sul pubblico l’effetto di uno scossone: cambia per sempre la nostra visione 

del rapporto tra cosche e società civile. Per i cittadini e le cittadine di Milano muta 

profondamente persino la percezione e l’esperienza di parti della città. Ad esempio, 

il tratto della strada alla fine di corso Sempione che porta verso l’Arco della Pace, 

dove avvenne il rapimento di Lea, si fissa nell’immaginario irrimediabilmente al 

ricordo di questa vicenda criminale: non è più possibile attraversare quella strada 

senza veder riaffiorare nella propria mente il ricordo di questa storia. È proprio 

vero, infatti, quello che sosteneva Italo Calvino: esiste una città invisibile ed è quella 

piena degli eventi che hanno avuto luogo nelle strade e nelle piazze; la città invisibile 

è il reticolo delle storie che la abitano. Per tutti i milanesi che conoscono questa 

vicenda, quel tratto di strada che all’inizio di corso Sempione porta all’Arco della 

Pace, è e sarà per sempre “la strada di Lea”. 

 

 

3. Conclusioni: Lea e Denise, Antigoni contemporanee 

“Mai più ti libererai di me” disse Antigone a Creonte 

 

Questo articolo è stato dedicato alla storia di Lea e Denise: per comprendere questa 

vicenda vale la pena proporre qui il confronto con la tragedia di Antigone narrata da 

Sofocle. Lea e Denise in questo paragone ci appaiono come due donne che decidono 

di sottrarsi alla legge del padre: il tiranno - il Creonte contemporaneo - assume qui 

le sembianze delle leggi ferree delle cosche calabresi, che le due donne decidono di 

sfidare per onorare i valori della legalità e della pietas. In questa vicenda la legge del 

padre è sfidata di nuovo dalle forze femminili che incarnano la legge della madre, 

quella capace di interloquire con le forze dell’etica e della morale pubblica. Non ha 

importanza se si tratti di un’etica laica o religiosa, è un’etica alla quale nessun 

tiranno padre può sottrarsi. Il mito di Antigone sembra ritornare: Lea può dire - 

come novella Antigone - all’ex-compagno Carlo Cosco e quella cultura omertosa e 

criminale cui appartiene: “Mai più ti libererai di me”. Ed è proprio così infatti. Ci 

saremmo augurati che Antigone potesse rimanere un mito eterno, ma relegato alle 



Dibattito 

31 
Cross Vol.3 N°3 (2017) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-9279 

pagine di Sofocle; invece Antigone ritorna fra noi, prende vita e muore questa volta 

con il nome di Lea Garofalo.  

L’omicidio di Lea è un femicidio ed è al contempo un omicidio della ‘ndrangheta: le 

donne calabresi rappresentano una sfida per le forze criminali che nessuna violenza 

può fermare. Ma è Denise la vera protagonista di questa storia, perché lei grazie alla 

forza di Lea può sovvertire il mito di Antigone con un parziale lieto fine. Denise sfida 

la legge del padre (la tirannia criminale della ‘ndrangheta), perché il novello Creonte 

Carlo Cosco, uccidendo Lea e annientandone il corpo, ha violato le leggi della pietas: 

ha ucciso la madre di sua figlia. Ma, come Creonte, egli non sa che la violazione delle 

leggi della pietas è atto irrimediabile.  

Il diritto alla sepoltura di Lea diventa così il riferimento simbolico, purtroppo 

attualissimo, a tutte le vittime “insepolte” dei terrorismi, delle guerre, delle lotte 

criminali della mafia e della ‘ndrangheta, a tutte quelle morti che per diritto divino 

meritano di essere onorate. Ed è proprio Denise ad assumersi l’onore di tradurre 

questa legge divina sul piano politico e civile: ella accetta il destino di vivere sotto 

protezione per tutta la vita, perché si ribella e non accetta di “vivere da morta”, cioè 

nella violazione della legge spirituale. Ma questa volta Antigone-Denise si salva e la 

sua vita assume un valore simbolico incommensurabile: “Ciao mamma, ciao Lea” 

dice la giovanissima Denise al funerale di sua madre in quella piazza così gremita di 

Milano. E noi cosa possiamo dire a Denise?  

“Cara Denise, onoriamo la forza e il coraggio di tua madre. Onoriamo la tua 

determinazione e il tuo amore di figlia. Ricordati che non sei sola.” 

 


