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Editoriale

QUESTO NUMERO

Questo numero della “Rivista”, il primo del 2020, € nato tra le difficolta logistiche
con cui si sono dovute confrontare in questi mesi tutte le attivita accademiche.
L’universita ha certo retto bene la prova a cui é stata sottoposta d’'improvviso. Ha
cambiato in corsa il suo modello di didattica, non si e accontentata delle soluzioni
che si erano affacciate nei primissimi giorni: lezioni registrate, cassette di slides a
sostituire la parola, ecc. Ha guardato invece quasi ovunque alle forme di
insegnamento piu ricche possibili nella situazione data. Lezioni regolari negli orari
previsti, tempi interi e non dimezzati, interazione tra docente e studenti. E una certa
fortunata dose di creativita. Il resto, dagli esami al ricevimento studenti, non ha

potuto funzionare, per questioni oggettive, con la stessa scioltezza.

Se qui si ricordano questi elementi di contesto é solo per rilevare che i primi due
numeri dell’anno della “Rivista” (il secondo uscira in luglio) sono stati preparati e
prodotti avvalendosi di una disponibilita di risorse, di tempo e organizzative,

inferiori a quelle usuali, mai peraltro abbondantissime.

E il primo articolo, situato nella sezione “Dibattito”, riguarda proprio gli effetti della
pandemia sul dibattito scientifico. Non quello biologico-medico o della sociologia
della medicina o della salute. Ma quello sulla criminalita organizzata, che si e
cimentato a lungo con la teoria del contagio per spiegare i meccanismi di espansione
territoriale e sociale del fenomeno mafioso. Teoria normalmente bocciata sulla base
di un presupposto: che accettarla avrebbe significato rappresentare le aree di nuovo
insediamento alla stregua di terre vergini, di “un corpo sano” infettato da un virus
esterno, ipotesi evidentemente impossibile da sostenere. Eppure una cosa si e
imparata nei mesi del dramma piu acuto. Ed € che il virus non colpisce i corpi sani
ma soprattutto e quasi sempre organismi gia portatori di patologie, anzi di piu
patologie. E possibile trarne indicazione per affrontare con pili consapevolezza quel

dibattito, anche al netto dei timori (giustificati) che la tesi dell’infezione venga usata
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per evocare la provenienza delle maggiori associazioni mafiose dalle regioni
meridionali? Questione delicata, per i tanti risvolti possibili, ma che una scienza

sociale matura deve sapere prendere in mano con lo scrupolo e la liberta necessari.

Il secondo saggio, una ricerca originale riguardante la memoria delle vittime
innocenti di mafia, aveva un suo teatro ideale. Ed era la grande manifestazione
palermitana per i 25 anni di Libera, in cui tra il 19 e il 21 di marzo sarebbe stato
ospitato il quarto Seminario Internazionale di CROSS, stavolta in partnership con
I'universita di Utrecht. Tutto annullato, come e noto. Proponiamo qui il contributo
come passo iniziale di una piu ampia ricerca sulla memoria riservata alle vittime di
mafia dai comuni d’Italia, condotta attraverso l'osservazione delle loro scelte

toponomastiche. Ne sono autori Giuseppe Muti e Gianluigi Salvucci.

Sempre nella sezione “Ricerche” si colloca il lavoro di Thomas Aureliani, nuovo
frutto dell'impegno appassionato di questo giovane studioso della questione
messicana. Al centro del suo lavoro c’e, come in altre pubblicazioni precedenti, il
fenomeno delle cosiddette sparizioni forzate. Stavolta viene preso in considerazione
specifica lo stato del Coahuila, nel nord-est del paese, con il suo quasi inestricabile

groviglio di delitti compiuti dai gruppi criminali paramilitari e da forze statali.

Sempre nella sezione “Ricerche” si trova, in forma di nota, lo studio condotto da
Giulia Pacchiarini sul ruolo della radio all'interno del movimento antimafia, con
particolare attenzione alle risorse tecnico-comunicative dello strumento, anche in
vista di possibili progetti futuri, e con un riferimento speciale a due casi storici e

carichi di suggestioni civili, come quelli di Danilo Dolci e di Peppino Impastato.

Chiude la consueta sezione di “Storia e memoria”. Stavolta viene riportato il testo
della sentenza della Corte d’appello di Palermo con cui nel 2001 Corrado Carnevale,
il giudice “garantista” che aveva annullato in Cassazione centinaia di sentenze di
mafia, ‘ndrangheta e camorra, venne condannato per concorso esterno in
associazione mafiosa. Sarebbe poi stato assolto in Cassazione nel 2002 grazie a una
sentenza che con argomentazioni assai discusse annullo fonti di prove decisive a suo

carico. A presentare e commentare la sentenza d’appello, avvalendosi anche di
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preziosi ricordi autobiografici ¢ Umberto Santino, tra i massimi studiosi della storia

di Cosa Nostra.
Buona lettura e...arrivederci a luglio.

N.d.C
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LA MAFIA COME VIRUS. INSEGNAMENTI INVOLONTARI
DELLA PANDEMIA (A PROPOSITO DI UN DIBATTITO QUASI

ANTICO)
Nando dalla Chiesa

Title: Mafia as a virus. Involuntary pandemic teaching (about an almost ancient debate)

Abstract

The article draws from the scientific debate on the pandemic from Covid19 the adequate perspective
in which to look at the concepts of contagion and virus. And it applies it to the spread of mafia
organizations in non-traditional areas. It notes the correctness of using the term “contagion”, since
not "healthy bodies" but social organisms already weakened by important civil diseases are affected
by the virus of the mafia method. The author concludes that the theories oriented to deny validity to
the category of contagion appear to be generated by the fear that it could stock the ancient anti-
southern ethnic bias rather than by a higher analytical precision.

Key words: contagion; virus; healthy body; Mafia; ethnic bias

L’articolo trae dal dibattito scientifico sulla pandemia da Covid19 la prospettiva adeguata in cui
guardare ai concetti di contagio e di virus. E la applica all’espansione delle organizzazioni mafiose in
aree non tradizionali, rilevando come in tal caso sia corretto parlare di contagio, visto che a essere
colpiti dal virus del metodo mafioso sono non “corpi sani” ma organismi sociali gia indeboliti da
importanti patologie civili. L’autore conclude che le teorie volte a negare validita alla categoria del
contagio appaiono generate, pit che da una superiore precisione analitica, dal timore che essa possa
alimentare I'antico pregiudizio etnico antimeridionale.

Parole chiave: contagio; virus; corpo sano; mafia; pregiudizio etnico

Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13614



Dibattito

1. Serendipity

L’autentico tornado che la pandemia ha scatenato sulle nostre vite, sui nostri modi
di vivere e pensare, promette di influenzare in modo stabile alcuni aspetti della
nostra convivenza civile. Non fermera forse la voglia di viaggiare, né di aggregarsi e
nemmeno di scambiarsi affettuosita. Pero qualcosa lascera in deposito su memoria
e linguaggio, scale di valori e convenzioni scientifiche.

E proprio a una di queste ultime intende riferirsi il presente articolo. Una
convenzione minima, di nessun conto se paragonata con quelle che subiranno
I'impatto di quanto sta accadendo e accadra. E la cui riesumazione potrebbe
legittimamente apparire, a pandemia in corso, frutto di strambe fisime mentali.

Il fatto € che il dibattito lungo, partecipato, sul virus e sulle sue capacita aggressive,
I'uso permanente e ubiquo della parola “contagio”, hanno fatto venire in mente a chi
scrive un dibattito ormai quasi seppellito dalle convenzioni disciplinari ma che non
ha mai dato il saluto finale, non ha mai alzato in modo definitivo bandiera bianca. Un
dibattito che non riguarda la medicina o la biologia, ma tocca invece - ecco gli effetti
vasti e imprevedibili della pandemia, quasi una serendipity delle scienze sociali - gli
studi sulla criminalita organizzata.

In effetti chi abbia coltivato con questi studi una minima familiarita applicandosi al
caso italiano, sa che la categoria del “contagio” & stata impiegata a lungo per
descrivere le dinamiche espansive del fenomeno mafioso nelle regioni cosiddette “a
insediamento non tradizionale”. Tuttavia nel dibattito scientifico essa ha subito, a
conti fatti, un rovescio senza appello, uscendone strapazzata sotto ogni profilo.
Benché il vocabolo fosse di chiara matrice medica e dunque dovesse quanto meno
passare, nella metafora, al vaglio di rigorose corrispondenze semantiche e
fenomenologiche, esso hanno subito il piu classico rimaneggiamento ideologico.
Senza intenzione e per una complessa combinazione di fattori. Di cui soprattutto due
vanno qui indicati: da un lato un deficit cognitivo relativo alla stessa tassonomia
medica; dall’altro uno speciale e diffuso tipo di pregiudizio culturale, che
chiameremo “il pregiudizio dell’anti-pregiudizio”. Il primo é perfettamente
comprensibile. E normale, anche se non del tutto giustificato, che parole tratte da
una qualsiasi disciplina acquistino, nel loro vagare per una moltitudine di

ibridazioni culturali, significati diversi da quelli originari. O che si carichino di
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valenze che attengono piu alla immaginazione dei loro liberi fruitori che non alla
realta scientifica dalla quale provengono. Basti pensare, per rimanere nelle scienze
sociali, alla vicenda del termine “ceto”. Che nella teoria sociologica weberiana
designa una comunita portatrice di un suo “codice d’onore”, all'interno di un sistema
di stratificazione sociale piuttosto rigido,! e che trasferitosi nel linguaggio comune
viene tranquillamente usato come sinonimo di semplice aggregato, producendo le
espressioni - urticanti per il purista - “ceti popolari” o “ceti bassi”. Il secondo fattore
consiste in un fenomeno tipico di quella sociologia che ambisca a essere sempre e
comunque politically correct; anzi sociologically correct. Che ha cioé il timore di
sposare teorie in grado di imbarazzare o minacciare le convenzioni (i topoi, talora
veri e propri tabu) della deontologia disciplinare. Qualcosa del genere accadde, per
restare a tempi vicini, negli anni novanta del secolo scorso. Allora nel Nord Italia fu
giocoforza, per chi studiava certi aspetti della realta sociale, prendere atto della
esistenza e della ascesa di una criminalita organizzata albanese. Ma questo
complicava obiettivamente la difesa della immigrazione albanese da un montante
pregiudizio etnico di massa. Perché mai denunciare 'arrivo di una nuova criminalita
(in un paese gia drammaticamente minacciato da quelle interne), senza
preoccuparsi - in quanto sociologi - delle conseguenze possibili, ossia del ritorno di
ideologie razziste in un paese che ne era immune da circa mezzo secolo? Perché
rinfocolare con questioni tutto sommato secondarie il pregiudizio etnico, che di tutti
i mali ha dimostrato di sapere essere il peggiore, causa di guerre e di stermini? Uno
dei piu autorevoli sociologi, Marzio Barbagli, andando contro corrente scelse
comunque in un suo importante saggio-ricerca sulla criminalita straniera in Italia

I'interesse della verita.?

1 Max Weber, Economia e societa, Edizioni di Comunita, Milano, 1968 (ed. orig. 1922), vol. II, cap. VIIL
2 Marzio Barbagli, Immigrazione e criminalita in Italia, Il Mulino, Bologna, 1998.
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2. Un pregiudizio, anzi due

Ecco il punto: lo spettro del pregiudizio etnico. Nel suo libro Quando la mafia trovo
I’America,? Salvatore Lupo ha messo in risalto come negli Stati Uniti del secondo
dopoguerra sia andato in onda uno spartito analogo. La societa americana si era
dimostrata paradossalmente inerme nei confronti della mafia. Giovane, energica,
priva di eredita feudali, animata dalla religione della liberta e da uno spirito pubblico
esigente, si era tuttavia trovata alla mercé dell’arroganza mafiosa a causa della sua
totale impreparazione e di una diffusa corruzione. Quando le istituzioni, a partire
dalle commissioni senatoriali degli anni cinquanta (Kefauver) e sessanta
(McClellan), aprirono la strada alle famose dichiarazioni di Joe Valachi del 1963
(“I'organizzazione esiste e si chiama Cosa Nostra”),* arrivo in soccorso della mafia la
sociologia progressista americana.> Studiosi e intellettuali sociologicamente corretti
decretarono la Caporetto della disciplina teorizzando che la mafia fosse
un’invenzione generata dal pregiudizio etnico verso gli italiani e la loro pelle scura.®
Davanti allo spettro del pregiudizio era scattato il pregiudizio (simmetrico) del
dovere di esserne e sembrarne esenti. A qualsiasi costo. Fino alla negazione della
realta.

Ebbene, qualcosa di analogo e scattato davanti alla teoria del contagio quando si &
trattato di spiegare I'espansione delle mafie al Nord. Solo che mentre nel caso
americano lo spettro del pregiudizio turbava intellettuali privi di rapporti con la
patria del fenomeno rimosso (la mafia), gli autori che influenzano il dibattito
sull’espansione delle organizzazioni mafiose al Nord sono tendenzialmente
originari delle stesse regioni che hanno dato vita alle piu importanti varieta del

fenomeno mafioso. E non lo rimuovono affatto. Sono studiosi, intellettuali o politici

3 Salvatore Lupo, Quando la mafia trovo I’"America, Einaudi, Torino, 2008.

4 Ibidem. Si veda anche Peter Maas, La mela marcia. 1l dossier Joe Valachi, Mondadori, Milano, 1970
(ed. orig. 1968).

5> Daniel Bell, Crime as an American Way of Life. A Queer Ladder of Social Mobility, in Marvin E.
Wolfgang (a cura di), The Sociology of Crime and Delinquency, VileY and Sons, New York, 1953, pp.
213-25, in Salvatore Lupo, op. cit., p 160.

6 Recentemente intervenendo al Dottorato in Studi sulla criminalita organizzata dell’Universita degli
Studi di Milano, lo storico inglese John Dickie & tornato su questa distorsione prodotta nella sociologia
e antropologia americane dal loro impegno sul fronte del pregiudizio etnico: “criticare la mafia voleva
dire criticare gli italiani” (John Dickie, Lezione presso il Dottorato in Studi sulla criminalita
organizzata, 30 aprile 2020).
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siciliani, calabresi, campani, che hanno compiuto una chiara scelta di campo;
innovatori che con liberta mentale (e talora anche con coraggio) hanno denunciato
le varie forme di mafia, proponendone analisi acute e complesse. Ma che sembrano
rallentare il passo, quasi indugiare, una volta giunti sui tornanti esplicativi di quella
espansione.

Come mai le organizzazioni mafiose vanno conquistando territori e comunita cosi
alieni e teoricamente incompatibili con la propria cultura? Come riescono a
colonizzarli? E a questo punto che si presenta la teoria del contagio. Perché & qui che
il senso comune sfodera con naturalezza la parola chiave rifacendosi a vicende
esaltate dalla stampa quotidiana. Il reperimento, al Nord, di custodi e vivandiere per
le vittime dei sequestri di persona.” Le alleanze oggettive e sorprendenti con la mafia
di imprenditori e politici locali. Le omerta diffuse. Come pud accadere questa
metamorfosi dei costumi, se non perché le organizzazioni criminali del Sud - una
volta che arrivano - affermano il primato di un metodo, il metodo mafioso, e
sembrano diffonderlo, perfino mitridatizzare il territorio circostante, soggiogandolo
alla propria visione del mondo, delle cose e del potere?

Ebbene, € quando si giunge all’elemento culturale, al suo rapporto con il concreto
svolgimento degli eventi, ossia quando si parla della forza diffusiva della mentalita
mafiosa, elemento a lungo considerato come vera essenza della mafia (da Mosca a
Hess a Sciascia®), che questi autori si ritraggono.

E oppongono le loro ragioni. Non vi sarebbe alcuna cultura a originare i processi
diffusivi, i quali sarebbero piuttosto il frutto di una complessa combinazione di
fattori. Quanto alla mentalita, “se iniziamo a parlare di quella non andiamo da
nessuna parte”. E, prima ancora - si sostiene - dal punto di vista scientifico non ha
alcun senso parlare di contagio perché il concetto stesso evoca l'idea di un elemento
infettivo che aggredisce un corpo sano e lo guasta. E invece la cultura
dell'imprenditore piemontese o brianzolo, del professionista milanese o dell’élite

politica emiliana o veneta non costituisce un corpo sano. Come non vedere i casi,

7 Si veda su questo Nando dalla Chiesa e Martina Panzarasa, Buccinasco. La ‘ndrangheta al Nord,
Einaudi, Torino, 2012.

8 Gaetano Mosca, Che cosa é la mafia?, in “Giornale degli economisti”, vol. 20, 1900, pp. 236-262;
Henner Hess, Mafia, Laterza, Roma-Bari, 1973 (ed. orig, 1970), con Prefazione di Leonardo Sciascia,
pp- V-X.
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anche eclatanti, di corruzione, come non vedere I’evasione fiscale, o gli straordinari
in nero o le false fatturazioni? Quel che torna sempre in queste obiezioni, che non
mancano certo di fondamento, ¢ dunque esattamente il concetto, piu volte
richiamato anche letteralmente, di “corpo sano”. Quasi tutti gli autori meridionali
progressisti, senza alcun accordo, si sono spontaneamente ritrovati intorno a questa
immagine discriminante. Fino a farne una sorta di amuleto dialettico contro la
parola tabu. Davvero una cultura proveniente dalla Calabria o dalla Sicilia puo essere
indicata come causa prima di una degenerazione dei costumi pubblici che si traduce
in una colonizzazione mafiosa di diversi territori del Nord? E accettabile questa
imputazione di responsabilita nei confronti di una cultura che ha una specifica
matrice regionale? O essa non implica (o non incoraggia) una criminalizzazione di
tutta la cultura proveniente da quella regione e per proprieta transitiva anche della
stessa regione che la esprime? Si insinua il timore, il sospetto, che questo possa alla
fine essere 'effetto oggettivo della teoria del contagio. Ossia I'affermarsi, per quanto
mediato da densi passaggi logici, del pregiudizio etnico. Che assumerebbe la forma
del pregiudizio antisiciliano o anticalabrese. Per diventare alla fine, piu in generale,
pregiudizio antimeridionale: il virus che viene dal Sud.?

E il timore espresso con passione da Isaia Sales, uno dei maggiori studiosi italiani
della storia della camorra e dei fenomeni criminali, nel limpido incipit al suo Storia
dell'ltalia mafiosa. Perché le mafie hanno avuto successo: “Questo tentativo di
riesame nasce innanzitutto da un disagio profondo che avverto come meridionale e
come italiano (e che il tempo si e incaricato di rendere via via piu acuto) verso il
‘racconto’ dominante sulle mafie. Racconto pressoché immutato da due secoli: mafie
come frutto della storia locale del Mezzogiorno, della sua arretratezza economica e
sociale, della mentalita dei suoi abitanti, dell’esclusiva corresponsabilita delle sue
classi dirigenti”.10

E il timore ben espresso da Rocco Sciarrone, autorevole studioso della mafia

contemporanea, quando ipotizza che le “versioni ingenue” della “metafora sanitaria

9 Dopo averlo letto e riletto, mi sembra ad esempio che questa sia la preoccupazione neanche troppo
implicita di Rocco Sciarrone nel suo fondamentale Mafie vecchie, Mafie nuove, Donzelli, Roma, 2009,
capitolo IlI, paragrafo 2.

10 Jsaia Sales, Storia dell'ltalia mafiosa. Perché le mafie hanno avuto successo, Rubbettino, Soveria
Mannellj, 2015.
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del contagio” portino a “considerare la diffusione della mafia una conseguenza
inattesa di fatti demografici (corsivo suo), come I'immigrazione di meridionali o il
soggiorno obbligato”.11 Dove la stessa insolita associazione di immigrazione e
soggiorno obbligato all'interno di una medesima classe di “fatti demografici” sembra
rivelare l'esistenza di un retroterra mentale difensivo di fronte al rischio del
pregiudizio (ossia che si passi automaticamente dal soggiorno obbligato
all'immigrazione).

E’" il grido di dolore di Vito Teti, etnologo pur impietoso verso le classi dirigenti
meridionali, nel suo La razza maledetta: “La capitale di Tangentopoli era Milano:
corruttori e corrotti sono uomini politici, amministratori, imprenditori, affaristi che
popolavano quella che fino allora era stata considerata la capitale economica e
morale d’Italia [...] Tuttavia la croce da portare per questa degenerazione, che

riguardava l'intera societa italiana, [...]era consegnata soltanto al Sud”.12

3. Storiche oscillazioni

Ecco dunque quale tema riemerge in chi venga sollecitato dal dibattito sulla
pandemia a scavare con nuova curiosita in questi anfratti delle scienze sociali.
Questione non nuova, in verita. Riflessi simili, anche se in una temperie e in un
quadro di consapevolezze diversi, si trovano infatti ai confini tra I'ottocento e il
novecento in esponenti classici della lotta alla mafia. Coraggiosi e talora veementi
nelle loro arringhe contro il potere mafioso, eppero costantemente riattratti nello
sviluppo delle loro denunce dal timore di caricare sulla mafia e sulla cultura mafiosa
(e quindi, sempre per supposta proprieta transitiva, sulla Sicilia) le piene
responsabilita di quanto denunciavano. Napoleone Colajanni, repubblicano e
fustigatore della “degenerazione del regime parlamentare sotto il governo della
sinistra”, descrisse ad esempio nel suo “Nel Regno della Mafia” una “classe
opprimente” che in Sicilia era volta ad “accaparrarsi tutti i poteri mediante l'uso e

I’abuso della forza che tutta era ed € in mano sua”. Ma aggiunse subito dopo, quasi a

11 Rocco Sciarrone, ibidem, pp.136-137, ediz. 2009.
12 Vito Teti, La razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, Manifestolibri, Roma, 1993,
p- 10.
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bilanciare affermazioni tanto perentorie, che il “Re della Mafia” era il governo
italiano, spiegando che “Il governo sotto il dominio dei Sabaudi con tutti i suoi atti
ha voluto provare ad esuberanza ch’esso voleva mantenere lo spirito che crea la
Mafia”, dimentico che per quasi tutto il decennio precedente proprio la Sicilia era
stata alla testa del governo “sabaudo” con due “suoi” presidenti del consiglio,
Francesco Crispi e il marchese Di Rudini.13

Ma simili altalene tra la denuncia e la sua attenuazione, quasi a prevenire il
pregiudizio in agguato, si trovano anche in Gaetano Mosca, uno dei padri della
scienza politica italiana. Palermitano di origine, Mosca tenne nel 1900 una
conferenza sulla mafial4 che avrebbe acquisito fama nel tempo, tanto da essere
assunta a paradigma, circa un secolo dopo, da due magistrati particolarmente
impegnati proprio a Palermo contro Cosa Nostra.1> In quell’occasione egli defini la
mafia come “sentimento” o cultura, strettamente legato alla identita siciliana.
Propose cioé con forza quella centralita della mentalita mafiosa che sarebbe stata
ripresa negli anni settanta, con il pieno patrocinio di Leonardo Sciascia, da Henner
Hess16. Rilevo, di questo modo di sentire, gli effetti sociali in forma di “oppressione”
e “tirannia”. Salvo precisare che “lo spirito di mafia non e speciale alla Sicilia [...] Lo
spirito di mafia infatti, molto attenuato, esiste ancora nell'ltalia centrale ed
attenuatissimo in quella settentrionale”. Cosi continuando: “E se gli operai di Torino
sono in generale immuni da questa lue, nei bassissimi fondi di questa citta, fra i
barabba ed i gargagnan, € ancora in vigore ed in onore una maniera di fare
perfettamente analoga”.l” Finendo per tirare in ballo addirittura I'incolpevole Renzo
Tramaglino e la sua “certa aria di braveria” dipinta dal Manzoni, e da lui Mosca
abilmente convertita “se cosi vogliamo”, in “un certo profumo di mafia”. Da un
sentimento forte come quello di mafia a un sentimento “attenuatissimo”; da “certe
famiglie ricche e perfino blasonate” palermitane ai gargagnan dei bassifondi

torinesi... Di fatto, tra molte contorsioni, in verita poco evidenti a una prima lettura,

13 Napoleone Colajanni, Nel Regno della Mafia, Sandron, Palermo-Milano, 1900, cap. VIII.

14 Gaetano Mosca, Che cosa é la mafia?, op. cit.

15 [dem, con introduzione di Gian Carlo Caselli e Antonio Ingroia, Laterza, Roma-Bari, 2002.

16 Henner Hess, Mafia, op. cit.

17 Si veda Gaetano Mosca, Spirito mafioso e societa mafiosa, in Nando dalla Chiesa (a cura di), Contro
la mafia. I testi classici, Einaudi, Torino, 2010, pp. 135-136.
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lo stesso Mosca appariva imprigionato in un’antinomia: il dovere dell’analisi critica

e il timore di penalizzare I'immagine e la cultura della Sicilia.

Insomma, non € azzardato affermare che la storia della lotta alla mafia sia
tendenzialmente passata per queste oscillazioni. Attraversata dallo scrupolo
ricorrente dei suoi intellettuali di riferimento di non alimentare il pregiudizio etnico,
anche a prezzo di cadere in formulazioni contraddittorie o oscure. Per una lunga
prima fase, come si € visto, cercando il “profumo di mafia” anche fuori dalla Sicilia.
Per un’altra, seconda fase - quella dell’espansione nelle aree “non tradizionali” -
portando in primo piano i partner della mafia in grado di spiegarne le fortune in
terra di conquista; talora, come in Enzo Ciconte, storico studioso della ‘ndrangheta,
con accenti di indignata delusione verso la societa settentrionale.1® Naturalmente il
peso dell’ antimeridionalismo, che perfino di questi tempi ha portato il direttore di
un quotidiano del nord a sostenere in televisione l'inferiorita dei meridionali,!?
induce - per cosi dire - in tentazione chi avverta (anche solo per istinto) il rischio di
farsi potenziale complice del pregiudizio verso la propria terra. A maggior ragione
in presenza di lunghe e comprovate complicita tra poteri mafiosi ed esponenti di
vertice del potere economico e politico del Nord, come quelle scolpite dallo stesso
[saia Sales in una plastica successione.20 [l fenomeno di cui stiamo parlando richiama
in definitiva quei processi di comunicazione in cui il messaggio viene modellato con

'intento non di alterare la verita ma di neutralizzarne i possibili impatti negativi.

Il fatto e che in questo modo si sono andate costituendo nell’opinione pubblica, circa
le cause della espansione mafiosa al Nord, due aree di pregiudizio culturale. La

prima, intellettualmente piu spiccia ma certo piu incisiva e forse piu ampia, spiega

18 Enzo Ciconte, ‘Ndrangheta padana, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010. L’autore vi parla di un
problema “endogeno” alla societa milanese (p. 27). Va subito aggiunto che un paio d’anni dopo, nella
presentazione di una sua ricerca sull’Emilia-Romagna, lo stesso Ciconte usa invece esplicitamente la
categoria del contagio con riferimento al mondo degli imprenditori. Enzo Ciconte (a cura di), I
raggruppamenti mafiosi in Emilia-Romagna, Elementi per un quadro d’insieme, Quaderni di citta
sicure, Regione Emilia-Romagna, 2012, pp. 139-40.

19 Ci si riferisce alle espressioni (“i meridionali in molti casi sono inferiori”) pronunciate dal direttore
editoriale del quotidiano “Libero” su Rete 4 durante la trasmissione televisiva “Fuori dal coro” la sera
del 21 aprile 2020.

20 Isaia Sales, Storia dell’Italia mafiosa, op. cit., pp. 17-22.
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questa espansione: a) con le “leggi romane”, quelle cioe che dando corso all’istituto
del soggiorno obbligato hanno disseminato il Nord di boss mafiosi; oppure b)
direttamente con i “meridionali” che “vengono qui a trafficare in droga” e a “mettere
bombe”.21 La seconda area, piu colta e raffinata, e di cui esistono piu varianti, e
invece quella che teorizza - in questi processi espansivi - la pari responsabilita di piu
fattori che si combinano tra loro in modo complesso; fino a negare che le
organizzazioni mafiose possano avere elaborato delle proprie autonome strategie di
insediamento. Dovendo sintetizzare: il pregiudizio etnico presidia con evidenza la
prima area; il pregiudizio dell’antipregiudizio etnico presidia con minore evidenza
la seconda. L'uno risulta diretto e sommario nelle sue “verita”. L’altro esitante e
impegnato a cesellare i concetti; in certo senso troppo e in certo senso (come
vedremo ora) troppo poco.

Un bel groviglio. Fatti che vengono assolutizzati e fatti che vengono rimossi; giudizi
trancianti come scimitarre e giudizi cauti, preoccupati di confermare I'effetto di
sfondamento della mafia. Da un lato una rimozione ontologica fondata sulla teoria
del corpo sano (il Nord non c’entra). Dall’altro una rimozione eziologica fondata

sulla teoria del corpo insano (ma il Nord € concausa alla pari).

4. 11 triangolo e il metodo mafioso

A questo punto si sara legittimamente fatto largo un quesito: ma che cosa c’entra la
pandemia? Perché partire dal Covid19 per infilarsi in un dibattito che ha gia avuto
da tempo i suoi vinti e i suoi vincitori? E che rapporto ci puo mai essere tra una crisi
sanitaria epocale e una disputa interna a una delle branche meno frequentate delle
scienze sociali? La risposta sta proprio in quello che abbiamo imparato a livello di
massa, e senza ritorno, durante i (per ora brevi ma) drammatici mesi del
coronavirus. Che ci hanno reso chiarissimi alcuni concetti, fugando dubbi che
avevamo congelato per comodita nei nostri ripostigli mentali. E che ci hanno

riconsegnato cio che era sfuggito ai ceselli interpretativi (a proposito del cesellare

21 Vedi su questa area di posizioni Nando dalla Chiesa, Passaggio a Nord. La colonizzazione mafiosa,
Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2016.

15
Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13614



Dibattito

troppo e troppo poco...). Nel senso che ci e stato spiegato a colpi di statistiche
luttuose quale sia il vero rapporto tra i due concetti giocati I'un contro I'altro nella
teoria dell’espansione mafiosa: il virus e il corpo sano. Il virus, ora sappiamo senza
se e senza ma, non attacca mortalmente i corpi sani.22 Questo puo anche accadere,
ma in un’infima minoranza dei casi. Nella generalita dei casi esso attacca invece
mortalmente gli organismi pit compromessi, quelli in cui gia si riscontra I'esistenza
di problemi respiratori, soprattutto se affetti da pit patologie. A essere colpiti,
inoltre, sono tendenzialmente gli organismi piu vecchi, anche se con una gloriosa
storia alle spalle. Se la logica ha un senso, e difficilmente glielo si puod negare nella
comunita scientifica, parlare di contagio non significa dunque affatto parlare
automaticamente di un “corpo sano” aggredito. Il fatto € che per ragioni dialettiche
si e adottata una metafora medica in modo improprio, sostituendo la propria
immaginazione ai nessi causali richiamati scientificamente dalla metafora. Il che
accade a tutti nelle occasioni piu disparate: metafore economiche, metafore militari,
metafore sportive, metafore di costume. Il problema é che in questo caso la metafora
non ha solo liberamente rappresentato fatti e idee ma si € fatta giudice.

La consapevolezza trasmessaci dall'imponente dibattito sanitario pubblico del 2020
permette allora di riproblematizzare la questione posta all’inizio di questa nota. Le
carte sono piu chiare: abbiamo il punto sociologico da risolvere, la metafora medica
rimessa con i piedi per terra, il sistema dei pregiudizi culturali con il loro sfondo
storico. E ovviamente l'interrogativo principe: si puo formulare la teoria del
contagio mafioso? La risposta, dopo quanto si e detto, e naturalmente si. La teoria
tiene, annuncia una sua solidita. Non prevede affatto che dall’altra parte del virus ci
sia un corpo sano. Prevede invece, e in abbondanza, le “reti di causazione” chiamate
in gioco proprio da Rocco Sciarrone nel suo citato capitolo.23 E mette dunque in

conto che uno stesso corpo possa passare per stadi diversi nella propria storia.

22 Diversamente, piu di centovent’anni fa, argomentava Durkheim nel suo celebre saggio sul suicidio
ripreso da Sciarrone (Emile Durkheim, Sociologia del suicidio, Newton Compton, Roma, 1978, ed. orig,
1897: “Si dice in patologia biologica che una malattia & contagiosa quando &, del tutto o in parte,
dovuta allo sviluppo d'un germe introdottosi nell’organismo dall’esterno. Ma, al contrario, nella
misura in cui questo germe ha potuto svilupparsi solo al concorso attivo del terreno sul quale si &
fissato, la parola contagio diventa impropria”). Cfr, Rocco Sciarrone, Mafie vecchie. Mafie nuove, op.
cit.,, pp.136-137.

23 Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, Mafie nuove, op. cit.
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Sicché movimenti di persone e di interessi provenienti dalle regioni di origine delle
mafie possono produrre un impatto di un tipo o dell’altro: a) in relazione alla loro
qualita, e/o anche b) in relazione al fatto se il corpo sociale in cui si inseriscono ha
accumulato importanti patologie o ha tratti progressivi. Non per nulla le stagioni
centrali del capitalismo industriale e del conflitto sindacale hanno visto spesso la
giovane manodopera immigrata dal Sud interprete avanzata della cultura operaia e

protagonista di lotte egualitarie e solidaristiche.24

Resta ora da stabilire che nome dare esattamente al virus che aggredisce e che
contagia. Il termine piu corretto appare “metodo mafioso”. Fatto di mentalita e di
azione. Il metodo mafioso che esprime la quintessenza del potere, la weberiana
capacita di far fare a una persona un atto contro la sua volonta.2> Che costruisce
relazioni di dipendenza consensuali nei confronti delle persone elargendo loro
risorse contra legem. Che appare a tutti estremamente remunerativo sul piano
materiale, incarnazione collettiva della devianza mertoniana, ossia strumento di
rapida mobilita sociale, di conseguimento di mete socialmente condivise (ricchezza,
prestigio, potere...) attraverso mezzi socialmente riprovati.?6 [ quali tuttavia
vengono sempre meno intensamente riprovati proprio in ragione inversa dei
risultati che dimostrano di potere conseguire, e in ragione diretta del livello delle
sanzioni che ricevono.

Il metodo mafioso appare alle comunita che ne condividono la mentalita originaria
(manon!l'azione) un tipico elemento del paesaggio, secondo il rapporto che vi e stato
a lungo tra cultura siciliana e cultura mafiosa, che della prima, secondo Falcone,

rappresentava non il contrario ma la esasperazione.2’ Mentre su chi e nato e vissuto

24 Sj vedano su questo anche le notazioni di Stefania Pellegrini, L’impresa grigia. Le infiltrazioni
mafiose nell'economia legale, Ediesse, Roma, 2018, pp. 98-99.

25 Raymond Aron, Le tappe del pensiero sociologico, Mondadori, Milano, 1972, pp. 453-523 (ed. orig.
1965).

26 Robert K. Merton, Teoria e struttura sociale, Il Mulino, Bologna, 1970, vol. II, p.312 (ed. orig. 1957).
27 Giovanni Falcone, Cose di Cosa Nostra, Rizzoli, Milano, 1991 (in collaborazione con Marcelle
Padovani), p. 82. E altrove: “Le affinita tra Sicilia e mafia sono innumerevoli e non sono io certamente
il primo a farle notare. Se lo faccio, non € certo per criminalizzare tutto un popolo. Al contrario, lo
faccio per far capire quanto sia difficile la battaglia contro Cosa Nostra”, Ivi, p. 86. Fino a sottolineare
“la straordinaria contiguita economica, ideologica, morale tra mafia e non-mafia e la commistione
inevitabile tra valori siciliani e valori mafiosi” (Ivi, p. 89), spiegando espressamente: “[...] la mafia,
che esprime sempre I'esasperazione dei valori siciliani [...]” (Ivi, p. 132).
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in contesti civili distanti e diversi, esso puo produrre oltre che effetti di ripulsa (che
fra I'altro produce anche nelle comunita di origine, dove se ne incontrano anzi le
forme piu eroiche) effetti di attrazione. I quali si manifesteranno con maggior forza
in quelle aree culturali e professionali piu inclini a un uso “conveniente” della
illegalita. Il metodo esercitera cioé quasi una forza di gravita sulla parte malata della
societa. Che sara tentata di farvi ricorso, direttamente o indirettamente, per
conseguire una ricca varieta di vantaggi: una assunzione, un appalto, un recupero
crediti, una falsa fatturazione, un’informazione riservata, una protezione o
I'economico smaltimento di qualche carico di rifiuti. Non perché intenda affidarsi a
una specifica “agenzia di servizi”,28 ma perché dietro il metodo mafioso riconosce
uno specifico potere in grado di garantire quei servizi.

Recentemente in una lezione tenuta presso il Dottorato in “Studi sulla criminalita
organizzata” dell’'Universita di Milano, la coordinatrice della Direzione distrettuale
antimafia di Milano Alessandra Dolci ha indicato il triangolo ‘ndrangheta - evasione
fiscale - corruzione come il cuore del problema per ogni strategia di contrasto dei
clan nella realta lombarda.2 Ha cosi disegnato una rete di regole, di scambi, di attori,
origine di numerose convergenze di interessi. [l metodo mafioso non “gioca” pero
alla pari con le altre patologie, per quanto esse siano autonome. Ma attacca i corpi
che ne sono portatori e li contagia, sussumendo progressivamente nella sua sfera di
influenza - man mano che vi entra in contatto - sia la corruzione sia I’evasione fiscale.
Piegando cioé quei corpi alle sue ragioni. E in questo senso che due magistrati di
lunga esperienza come Giuseppe Pignatone e Michele Prestipino, provenienti
entrambi da Palermo, una volta giunti insieme alla guida della Procura della
Repubblica di Reggio Calabria hanno colto la straordinaria diffusivita della
‘ndrangheta sul territorio nazionale e hanno titolato un loro libro di successo
proprio Il contagio.3% Il metodo possiede infatti il classico quid pluris, I'esercizio della

violenza o la comprovata capacita di esercitarla. Che non viene messo in campo né

28 Su questo concetto si sviluppa I'importante contributo di ricerca di Maurizio Catino, Colletti bianchi
e mafie. Le relazioni pericolose nell’economia del Nord Italia, in “Stato e mercato”, n.1, aprile 2018, pp.
149-187.

29 Alessandra Dolci, Lezione presso il Dottorato in Studi sulla criminalita organizzata, Universita degli
Studi di Milano, 16 aprile 2020.

30 Giuseppe Pignatone, Michele Prestipino, Il contagio. Come la ‘ndrangheta ha infettato I'ltalia,
Laterza, Roma-Bari, 2012 (a cura di Gaetano Savatteri).
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dall’evasione fiscale né dalla corruzione, benché entrambe possano essere portate
ad avvalersene episodicamente, in quanto risorsa esterna da utilizzare una tantum.
Ma viene fisiologicamente messo in campo, nella sua attualita o nella sua
incombenza, dal terzo elemento del triangolo - la mafia, qualunque nome essa abbia
- che svolge la funzione decisiva di “principio attivo”3! nel produrre il “salto di
specie” della societa, spostandola dalla qualita “corrotta” verso la qualita “mafiosa”.
Il contagio e principalmente questo: la conquista del corpo malato fino alla sua
fuoriuscita dal perimetro della “salute” o civilta costituzionale (reversibile, per
fortuna; poiché dal contagio si puo guarire...). Esso genera cioé un processo di
assimilazione. Naturalmente vi sono anche, come notato sempre da Sciarrone, i
processi di imitazione,3? quelli cioé che avvengono per effetto del ricorso in proprio
all’esercizio della violenza da parte di nuovi attori criminali, allettati dalle fortune di
chi gia vi si e cimentato con successo. In questo caso e come se il virus si
riproducesse in nuove specie, a loro volta pronte a svolgere attivita di contagio verso
le societa circostanti, come i clan di Ostia33 o la cosiddetta “Mala del Brenta” di Felice
Maniero.3* Ma qui la metafora medica del virus mutante, che pur € stata affacciata
nel tornado della pandemia, rischia di portarci in campi piu infidi per I'analista
sociale e suggerisce di rinviare I'analogia a nuove occasioni. Non di pandemia,

sperabilmente. Ma si di messa a fuoco, piu matura di quanto sia oggi possibile, dei

processi di imitazione sfociati, dalla Sicilia al Veneto, nella nascita di nuove mafie.3>

31 Nando dalla Chiesa, Passaggio a Nord, cit.

32 Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, Mafie nuove, op. cit., p. 146.

33 Ilaria Meli, Organized Crime in Ostia. A Theoretical Note, in “Rivista di Studi e Ricerche sulla
Criminalita Organizzata”, vol. 3, n. 4, 2017, pp. 14-29. Si veda anche, su un raggio di analisi pitt ampio,
Vittorio Martone, Le mafie di mezzo. Mercati e reti criminali a Roma e nel Lazio, Donzelli, Roma, 2017.
34 Arianna Zottarel, La mafia del Brenta. La storia di Felice Maniero e del Veneto che si credeva
innocente, Melampo, Milano, 2018.

35 In proposito, Giuseppe Pignatone e Michele Prestipino, Modelli criminali. Mafie di ieri e di oggi,
Laterza, Roma-Bari, 2019; Nando dalla Chiesa e Ilaria Meli, La mafia a Ostia. Quando tutto appare
diverso, in “Rassegna dell’Arma dei Carabinieri”, 2018, vol. 3, luglio-settembre, pp. 11-36.
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ODONOMASTICA E VITTIME INNOCENTI: UNA GEOGRAFIA
DELLA MEMORIA ANTIMAFIA IN ITALIA

Giuseppe Muti, Gianluigi Salvucci

Title: Street naming and innocent victims: a geography of anti-mafia memory in Italy

Abstract

The article presents the results of the first census on the odonomastic memory of innocent victims of
mafia violence in Italy. The intensity and location of the commemorative street-naming suggests the
presence of an anti-mafia memory policy with spontaneous but concrete and effective
characteristics. Odonomastic recurrences quantitatively account for the process of discursive
heroification involving some victims.
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Il contributo espone i risultati iniziali del primo censimento sulla memoria odonomastica delle
vittime innocenti della violenza mafiosa in Italia. L'intensita e la localizzazione delle denominazioni
commemorative lasciano intendere la presenza di una politica dalle caratteristiche spontanee, ma
concrete ed efficaci. Le ricorrenze odonomastiche rendono conto anche del processo di eroificazione
discorsiva che riguarda alcune vittime.

Parole chiave: odonomastica, memoria, mafia, antimafia, territorio
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1. Introduzione

Il campo quasi inesplorato dell’'odonomastica commemorativa antimafia3¢ & un
ambito scientifico di interesse per diverse discipline. Gli studi sulle mafie possono
trovarvi una concreta analisi quantitativa e qualitativa sull'impegno e sulla memoria
antimafia. La geografia ha modo di testare e condividere, nella loro concretezza
funzionale e scientifica, teorie e modelli che reintroducono I'analisi del potere nel
rapporto fra societa e spazio. La toponomastica, infine, ha I'occasione per superare
le tradizionali impostazioni tassonomiche ed etimologiche, perché lo studio
dell’'odonomastica antimafia rende tangibili tanto il carico politico e simbolico dei

nomi dei luoghi quanto le relazioni di potere che ne sono all’origine.

Questo contributo traccia una prima geografia della memoria e dell'impegno
antimafia in Italia attraverso il censimento e I’analisi dei nomi delle strade dedicati
ad una o piu vittime innocenti della violenza mafiosa. A partire dall'inventario
“Vivil”37 redatto dall’associazione Libera, I'articolo illustra i risultati iniziali di un piu
ampio lavoro di ricerca che, in assenza di un archivio odonomastico nazionale
ufficiale e liberamente consultabile, si basa sulle principali fonti disponibili in
internet integrando con tecniche di geocoding: I’Archivio Nazionale degli Stradari
Comunali, Open Street Map (completato da funzioni di Geofabrik), Api Bing Maps e,

marginalmente, i dati di Googlemaps e di altre fonti38.

La metodologia utilizzata & quella del record linkage, basato sulla compresenza del
nome e del cognome nella stringa dell’indirizzo, realizzata senza tecnologie di record
linkage attraverso il duplice passaggio che comporta I'individuazione di tutte le
stringhe contenenti simultaneamente il nome ed il cognome (oltre settemila quelle
individuate), seguito dal verificare caso per caso della corrispondenza effettiva, che
ha consentito di risolvere molti casi di omonimia e di falso positivo3?. I risultati

ottenuti sono stati ulteriormente affinati da una verifica a maglie larghe calibrata su

36 Enzo Caffarelli, Frequenze onomastiche. Una nuova indagine sulle insegne stradali dei comuni
italiani, in “Rivista Italiana di Onomastica”, 2015. Marcello Ravveduto, La toponomastica della
seconda Repubblica. Falcone e Borsellino, vittime della mafia, in “Memoria e Ricerca”, 2018.

37 https://vivilibera.it/it-ricerca_nomi - dati aggiornati a novembre 2019.

38 Come i dati open messi a disposizione dal dott. Cesare Gerbino.

39 Un esempio di falso positivo e 'odonimo Giuseppe Asta che si confonde con Giuseppe Impastato.
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una pluralita di database pubblici. Il risultato & una banca dati affidabile, per quanto
incompleta, che non conclude bensi inaugura il lavoro: si offre cioé come punto di

partenza per una condivisione pubblica e una continua implementazione.

Si presentano di seguito una introduzione geografica allo studio degli odonimi come
strumento della memoria, un primo censimento quantitativo sul numero e sulla
localizzazione degli odonimi antimafia in Italia, un primo approfondimento
qualitativo relativo alle vittime commemorate e, infine, alcune considerazioni di

carattere sia critico che programmatico.

2. Dalla storia alla geografia: odonomastica, territorio e memoria

I nomi delle strade sono elementi del territorio dati in genere per scontati. Segni
vissuti ordinariamente nella loro funzione primaria di indicatori spaziali che
consentono un efficace organizzazione e forniscono un preciso orientamento
spaziale agli utenti (certezza delle localizzazioni e degli spostamenti). In questa
quotidianita funzionale il significato degli odonimi & del tutto trascurato ed il loro

contenuto € percepito come neutro.

In una prospettiva geografica che assume come punto di partenza la costruzione
sociale dello spazio#9, invece, gli odonimi si rivelano eccellenti strumenti di analisi
del territorio, considerato non gia come la cornice o il teatro dove si svolgono le
relazioni sociali, bensi come il prodotto in continuo divenire di queste stesse
relazioni, che, attraverso il loro svolgersi concreto, interpretano, creano e
modificano il sistema territoriale attraverso un processo incessante di

trasformazione spaziale e rilettura generazionale.

40 Si vedano in proposito Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, Moizzi, Milano, 1976; Giuseppe
Dematteis, Le metafore della terra, Feltrinelli, Milano, 1985; Yi-Fu Tuan, Language and the Making of
Place. A narrative-descriptive approach in “Annals of the Association of American Geographers”,
1991; Doreen Massey, Pat Jess, Luoghi, culture, globalizzazione, Utet, Torino, 1995. Anssi Paasy,
Territory, in Companion to Political Geography, John Agnew, Katharyne Mitchell, Gerard Toal (a cura
di), Blackwell Publishing, Malden, 2009; Franco Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi,
Torino, 2009.
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E il processo di “territorializzazione” attraverso il quale Turco#! spiega il territorio
come sistema stratificato di tre componenti: 1) la denominazione, che identifica
I'appropriazione sociale e il piano simbolico; 2) la reificazione, che individua le
trasformazioni materiali e infrastrutturali; 3) la strutturazione, che considera
|'organizzazione sociale nelle sue diverse funzioni e collega il piano materiale e
quello simbolico, permettendo di riconoscere il particolare “senso” che quella

determinata societa ha impresso a quello specifico spazio.

L’attribuzione di un nome e dunque la prima pratica di appropriazione (spaziale, ma
non solo) e di riconoscimento e integrazione (dei luoghi, ma non solo) nel sistema

relazionale con una nuova produzione di “senso”, ovvero di territorio.

Dalla seconda meta degli anni Novanta lo studio della toponomastica € stato oggetto
di una riformulazione critica tesa ad affrontare il tema da un punto di vista politico
e culturale secondo un’innovativa prospettiva geografica*2. Secondo Azaryahu
quando sono utilizzati a titolo commemorativo, gli odonimi iscrivono una versione
ufficiale della storia nello spazio urbano, incastonandola in tutte le relazioni di
comunicazione sociale che coinvolgono pratiche quotidiane del tutto sganciate,
almeno in apparenza, dalla simbologia e dal potere: le mappe urbane, la posta, le
indicazioni stradali e i cartelli pubblicitari. Non diversamente dalle banconote e dai
francobolli, 'odonomastica appartiene alle “reti di comunicazione a bassa tensione”,
capaci di “introdurre messaggi politici in contesti ordinari dell’esperienza umana”
grazie anche alla scarsa attenzione che l'utente presta in genere al contenuto

ideologico.*3

41 Angelo Turco, Configurazioni della territorialita, Franco Angeli, Milano, 2010, pp. 49-72.

42 Si vedano in particolare Maoz Azaryahu, The Power of Commemorative Street Names in
“Environment and Planning D: Society and Space”, 1996. Derek Alderman, Street names as memorial
arenas: the reputational politics of commemorating Martin Luther King Jr in a Georgia county, in
“Historical Geography”, 2002; Reuben Rose-Reedwood, From number to name: symbolic capital
Places of memory and the politics of street naming in New York City, in “Social and cultural geography”,
2008. Lawrence Berg, Jani Vuolteenaho (a cura di), Critical Toponymies. The Contested Politics of Place
Naming, Ashgate, Farnham, Burlington, 2009; Reuben Rose-Redwood, Derek Alderman, Maoz
Azaryahu (a cura di), The Political Life of Urban Streetscapes Naming, Politics, and Place, Routledge,
London, 2018. La letteratura critica su toponimi si & sviluppata negli ambienti accademici anglofoni
con attenzione al colonialismo e al silenziamento delle culture locali, al nazionalismo e alla
canonizzazione degli ideali collegati, al neoliberismo e alla costruzione di paesaggi urbani mercificati,
al post-colonialismo e alla formazione di nuove identita.

43 Maoz Azaryahu, The Power of Commemorative Street Names, cit. pp. 319-323.

25
Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13615



Laricercal

Gli odonimi, spiega il geografo statunitense, uniscono lo spazio urbano al regno del
simbolico e del significato culturale: il risultato della denominazione
commemorativa delle strade € una reificazione della storia, o meglio una traslazione
dalla storia alla geografia. La nuova e concreta realta semiotica si integra nelle
molteplici narrazioni spaziali della citta e la versione della storia introdotta nella
comunicazione sociale tende a essere vissuta come ovvia e ordinaria. Lo
spostamento semantico, legato alla trasformazione del riferimento storico in una
designazione spaziale, scollega I'odonimo dal referente storico originale e la
denominazione geografica prende via via il sopravvento, mentre il significato
originale diventa sempre meno comprensibile. La forza del riferimento puo essere
accresciuta tramite informazioni addizionali, arredi urbani specifici, o tramite la
correlazione diretta fra odonimo e storia del luogo, ma il collegamento puo anche
essere celebrato periodicamente o dimenticato per essere riscoperto

occasionalmente.44

Oltre a legare fatalmente i nomi commemorati alle fortune e alle sfortune dei luoghi,
conclude Azaryahu, la territorializzazione odonomastica puo diventare metafora
degli ambienti sociali e dei fenomeni culturali che in un certo momento storico
caratterizzano proprio quei luoghi. “Vagabondaggio semantico” lo definisce de
Certeau, per il quale gli odonimi “si offrono ai polisemi di cui i passanti si dotano;
diventano cose diverse dai luoghi che dovevano definire e si trasformano in luoghi

di incontro immaginari”.4>

Denominare una strada € un’espressione di potere, che non solo perpetua nel
paesaggio urbano la memoria di personaggi, date ed eventi che le autorita preposte
hanno giudicato meritevoli di onorificenza pubblica, ma si esprime come atto di
propaganda, che sottende il potere di controllare linfrastruttura simbolica.
Richiamando il concetto di “capitale simbolico” di Pierre Bourdieu, Rose-Redwood#®
chiarisce che I'atto politico di denominazione o ridenominazione di una strada puo

essere collegato sia ad un progetto d’élite di cancellazione simbolica, sia alla pratica

44 [bidem.

45 Michel De Certeau M., L'invenzione del quotidiano, Ed. Lavoro, Roma, 2001, (Ed. Or. 1980), pp. 139-
140.

46 Reuben Rose-Reedwood, From number to name: symbolic capital, cit. pp. 431-435.
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di un gruppo emarginato che ottiene il riconoscimento culturale. Secondo I'autore,
e necessario focalizzare I'attenzione sul rapporto fra produzione e legittimazione
delle identita culturali e politiche da un lato, e proprieta e diritto collettivo sullo

spazio pubblico dall’altro.

Lo studio dell'odonomastica commemorativa implica quindi I'osservazione della
memoria, della produzione di luoghi (e di luoghi della memoria) e del capitale
simbolico. Accenniamo ai primi due fattori, sui quali le scienze sociali dimostrano

attenzioni diseguali e grammatiche non sempre convergenti.

\

La memoria collettiva € un soggetto di ricerca declinato in molteplici ambiti
disciplinari che, a partire dagli studi di Maurice Halbwachs, e diffusamente
interpretato come una costruzione sociale del passato prodotta e modificata dalla
societa del presente sulla base delle proprie esigenze.*” Attraverso la memoria
collettiva, chiarisce Jedlowski, un gruppo sociale seleziona, interpreta e trasmette
determinate rappresentazioni del passato coerenti con la propria visione della
realta, i propri ideali e i propri interessi. Data la natura composita della societa,
tuttavia, la memoria collettiva funziona come un sistema plurale e instabile
determinato dai conflitti e dai compromessi fra memorie diverse: “il luogo in cui
queste volonta si confrontano e la sfera pubblica, I'arena in cui gruppi diversi
competono per l'egemonia sui discorsi plausibili e rilevanti all'interno della

societd”.48

Proprio analizzando I'odonomastica della memoria come “arena commemorativa”
Alderman sottolinea che il potere di costruire e mantenere una certa immagine di
una figura storica e in funzione della motivazione dell’attore mobilitante (interesse
personale e di gruppo), della facilita e chiarezza narrativa (plausibilita e linearita del

discorso) e del posizionamento istituzionale rispetto alle strutture di potere.#?

47 Maurice Halbwachs, La memoria collettiva, Unicopli, Milano, 2001, (Ed. Or. 1921); Paolo Jedlowski,
Memoria, Clueb, Bologna, 2000; Olimpia Affuso, Il magazine della memoria, Carocci, Roma, 2010;
Diego Guzzi Per una definizione di memoria pubblica. Halbwachs, Ricoeur, Assmann, Margalit, in
“Scienza e Politica”, 2011.

48 Paolo Jedlowski, Memoria, op. cit. pp. 31-33.

49 Derek Alderman, Street names as memorial arenas, 2002, op. cit., pp. 99-120.
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Schwartz definisce la memoria un “sistema culturale” che influenza la realta sociale
sia riflettendola sia plasmandola, perché é sia un modello della societa (dei suoi
problemi e delle sue mentalita) sia un modello per la societa (che articola valori ed
obiettivi fornendo un orientamento cognitivo, affettivo e morale per realizzarli).
Riadattando gli strumenti concettuali di Erving Goffman, Schwartz struttura la
memoria sociale sul concetto di “quadro primario”. Le memorie condivise sono
sfondi simbolici messi a punto per consentire la lettura e la comprensione del
presente a partire da un quadro primario, ovvero da un evento che unifica e anima
una societa orientandola, o ri-orientandola, nelle sue direttrici fondamentali.
L’interpretazione del quadro primario rende significativi aspetti nuovi o
precedentemente trascurati, organizza i simboli culturali in un discorso pubblico e
offre una chiave di lettura che collega i modelli del passato alle esperienze del
presente: la memoria si trasforma in un “sistema culturale” che puo fondare
molteplici narrazioni con funzione di legittimazione, orientamento, identita,

ispirazione o consolazione>?.

Analizzando la “spazializzazione della memoria” nei “luoghi della memoria”, Till>!
ricorda che ogni memoria comporta necessariamente un oblio e illustra come le
credenze del passato diventino piu o meno rilevanti al mutare delle circostanze
attuali: la memoria sociale e le correlate pratiche di produzione di luoghi ci dicono
molto piu sulle persone che li costruiscono che sulle persone e sui passati che

vengono commemorati.>2

L’idea della produzione di luoghi muove dall’interpretazione del luogo stesso come
momento spaziale articolato nelle reti di relazione sociale. Nella solida chiave di
lettura offerta da Massey, i luoghi non devono essere interpretati come oggetti
delimitati con identita distinte e confini definiti, bensi come prodotti sempre
incompleti delle relazioni sociali, i cui tentativi di stabilizzazione dipendono

costantemente dalla contrattazione sociale.>3 “Lalocalita diventa luogo (topogenesi)

50 Berry Schwartz B., Memory as a cultural system: Abraham Lincoln in World War II, in “American
Sociological Review”, 1996, pp. 908-927.

51 Karen Till, Places of memory, in “Companion to Political Geography”, op. cit., pp. 289-298.

52 Si vedano in questo senso: Eric Hobsbawm, Terence Ranger, L'invenzione della tradizione, Einaudi,
Torino, 1987; Edward Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano, 2012, (Ed. Or. 1978).

53 Doreen Massey, Pensare il luogo, in Luoghi culture globalizzazione, op. cit.
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grazie a una pratica (funzione) e grazie alle funzioni che si creano, si stabiliscono, si
modificano, si distruggono, per continuare a svolgere quella pratica o per attivarne
altre”.5* L’atto di designare ha una importanza strutturale nella topogenesi,
decretando I'apparizione del luogo nella sua utilizzabilita sociale: La denominazione
non € una semplice “implementazione semantica”, chiarisce Turco, ma “una sorta di

effetto soglia in forza del quale il designatore cambia status referenziale”.>>

Il concetto di luogo e il centro di gravita dello studio dell’odonomastica
commemorativa. Tutti i segni e le insegne sono mezzi di comunicazione che
contribuiscono in modo significativo alla creazione del senso di un luogo>¢. Odonimi
e toponimi sono cosi importanti che il processo di territorializzazione innescato
dalla pratica di denominazione, “produce luoghi attraverso la semplice
enunciazione dell'intenzione di farlo”.57 Intendere il luogo in senso relazionale
permette di studiare gli odonimi commemorativi con un approccio intertestuale,
sostiene Rose-Reedwood, che definisce 'atto di nominare un luogo come un
tentativo di riconfigurare discorsivamente un dato spazio come un luogo da

ricordare.

A partire dalla geografia dei luoghi e dei segni, Azaryahu propone la nozione di
“citta-testo”>8 che si rivela uno strumento molto utile per I'analisi odonomastica. La
citta-testo fa riferimento all'insieme definito dei nomi delle strade integrati nel
paesaggio urbano e raffigurati nelle mappe: e un “registro spazialmente configurato
di personaggi ed eventi storici”. La struttura semiotica della “citta-testo” fornisce
una scala integrata che permette di determinare lo stato relativo dei soggetti
commemorati: 1) la ricorrenza delle commemorazioni in diversi testi urbani € una
misura del significato storico ad essi assegnato e un indicatore di status e
reputazione del soggetto commemorato; 2) l'importanza urbana di una via di

comunicazione e il prestigio della relativa commemorazione sono positivamente

54 Angelo Turco, Cronache toponimiche: declinare il luogo, in “Bollettino della Societa Geografica
[taliana”, 2008, pp. 184-185.

55 [bidem.

56 Barbara Weightman, Sign Geography, in “Journal of Cultural Geography”, 1988, pp 53-70.

57 Laurence Berg, Robin Kearns, Naming as Norming: Race, Gender and the Identity Politics of Naming
Places in Aotearoa/New Zealand, in Critical Toponymies, Routledge, London, pp. 19-52.

58 Maoz Azaryahu, The Power of Commemorative Street Names, cit., pp. 324-328.
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correlati; 3) la citta-testo € il prodotto di un processo storico lungo sul quale gli

sviluppi urbani possono introdurre “distorsioni”.>?

3. L'odonomastica commemorativa antimafia in Italia:

enumerazione e localizzazione

Compresi tutti gli errori ed escluse tutte le dimenticanze che fatalmente affliggono
questa ricerca sperimentale, al 14 febbraio 2020 le strade®? dedicate ad una vittima
innocente della violenza mafiosa in Italia sono 6.540, distribuite in 2.360 comuni che

coinvolgono tutte le regioni e tutte le province, come visibile nella Tabella 1.

Tabella 1 - Distribuzione degli odonimi antimafia in Italia (in ordine decrescente) per
regione e provincia, 2020.

Regione e Numero di Brescia 150
provincia strade Mantova 115
SICILIA 1687 Bergamo 112
Palermo 502 Pavia 101
Agrigento 289 Lodi 84
Catania 191 Cremona 60
Trapani 157 Monza Brianza 54
Caltanissetta 142 Varese 36
Messina 142 Como 33
Ragusa 102 Lecco 18
Enna 85 Sondrio 3
Siracusa 77 EMILIA

LOMBARDIA 937 ROMAGNA 599
Milano 171 Reggio Emilia 129

59 Possibile rivalutazione di personaggi ed eventi prima collocati marginalmente (indipendentemente
dalle dinamiche urbane). Effetto delle dinamiche urbane sul prestigio delle strade (indipendentemente
dal discorso politico e storico).

60 Ogni odonimo e composto da una Denominazione Urbanistica Generica (DUG) che identifica la
tipologia di area di circolazione (strada, viale, piazza, ecc.) e da una Denominazione Urbanistica
Ufficiale (DUF) che identifica il soggetto o I'oggetto celebrato. Da “accesso” a “zona”, nel 2014, I'Istat
classifica in Italia ben 226 differenti DUG.
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Bologna 93
Parma 74
Modena 61
Forli-Cesena 59
Piacenza 57
Ravenna 44
Ferrara 43
Rimini 39
PUGLIA 550
Lecce 185
Bari 133
Taranto 96
Foggia 66
Brindisi 53
Barletta A. T. 17
CAMPANIA 407
Caserta 110
Napoli 110
Salerno 95
Avellino 54
Benevento 38
VENETO 394
Verona 82
Padova 76
Vicenza 64
Treviso 59
Venezia 58
Rovigo 51
Belluno 4
CALABRIA 385
Cosenza 155
Catanzaro 81
Reggio Calabria 76

Crotone 39
Vibo Valentia 34
TOSCANA 335
Firenze 98
Pisa 64
Arezzo 54
Pistoia 38
Livorno 26
Siena 26
Lucca 9
Prato 9
Grosseto 7
Massa-Carrara 4
PIEMONTE 254
Torino 126
Cuneo 41
Alessandria 28
Novara 25
Asti 13
Vercelli 9
Verbania C.0O. 8
Biella 4
MARCHE 207
Macerata 61
Ancona 50
Pesaro e Urbino 47
Fermo 27
Ascoli Piceno 22
LAZIO 205
Roma 114
Viterbo 32
Frosinone 27
Latina 18
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Rieti 14 LIGURIA 31
SARDEGNA 157 Genova 13
Sassari 63 La Spezia 8
Cagliari 35 Imperia 5
Nuoro 24 Savona 5
Oristano 13 FRIULI V. G. 25
Sud Sardegna 22 Pordenone 9
ABRUZZ0 123 Udine 9
Teramo 44 Gorizia 6
L'Aquila 31 Trieste 1
Chieti 26 MOLISE 24
Pescara 22 Campobasso 14
UMBRIA 115 Isernia 10
Perugia 79 TRENTINO A. A. 7
Terni 36 Trento 5
BASILICATA 97 Bolzano 2
Potenza 64 VALLE D'AOSTA 1
Matera 33 Aosta 1

Come emerge dalla tabella 1, la Sicilia & la regione con pit odonimi antimafia, ovvero
con il piu elevato numero di strade intitolate alle vittime innocenti, per oltre un
quarto del totale nazionale (25,8%). Seguono la Lombardia, che ospita il 14,3 per
cento dei complessivi odonimi antimafia, 'Emilia-Romagna (9,1%), 1a Puglia (8,4%),
La Campania (6,2%), il Veneto (6%), 1a Calabria (5,9%) e la Toscana (5,1%). Le altre
regioni hanno meno del 5% degli odonimi totali. La provincia di Palermo conta il
7,6% degli odonimi totali e quella di Agrigento il 4,4%. Venti province hanno piu di
cento odonimi della memoria antimafia e di queste: sette sono in Sicilia, cinque in
Lombardia, due in Puglia e Campania, una in Calabria, Emilia-Romagna, Lazio e

Piemonte.

Concentrando invece l'attenzione sui singoli comuni con piu intitolazioni antimafia,

Palermo spicca con 85 odonimi, (1,3% del totale nazionale), seguito da Favara (AG)
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33, Vittoria (RG) 31, Niscemi (CL) 30. Dieci comuni hanno un numero di odonimi
compreso fra venti e trenta: Manduria (TA) 26; Alcamo (PA) 24; Canicatti (AG) 22;
Partanna (TP) 22; Ragusa 22; Bagheria (PA) 21; Belmonte Mezzagno (PA) 21;
Misterbianco (CT) 21; Roma 20. Otto comuni hanno un numero di odonimi
compreso fra quindici e venti: Agrigento, 18; Castrofilippo (AG) 18; Cesena 18;
Parma 18; Cosenza, 17; Corleone (PA) 16; Floridia (SR) 16; Riesi (CL) 16. Seguono
48 comuni con un numero di odonimi compreso fra quindici e dieci; 259 comuni con
un numero di odonimi compreso fra nove e cinque; 532 comuni con tre o quattro

odonimi; 547 comuni con due e 953 comuni con una sola strada intitolata.

L’enumerazione aritmetica e grafica della tabella 1 permette di cogliere le situazioni
di concentrazione e rarefazione nella diffusione degli odonimi antimafia nelle
regioni, nelle province e nei testi urbani dei comuni italiani. Proviamo di seguito a
contestualizzare queste rappresentazioni in un quadro piu definito dal punto di

vista teorico, storico e politico.

La denominazione ufficiale delle strade dipende da un procedimento politico-sociale
(sensibilizzazione, discussione, decisione) e politico-amministrativo (delibera,
attuazione) con prerogative e caratteristiche espressamente locali, sicché, la
versione della storia rappresentata in una citta testo ¢ a favore della storia locale.t1
Fin dal medioevo in Europa l'odonomastica € un potere vernacolare con
caratteristiche spontanee e funzionali (punti di orientamento, funzioni urbane,
peculiarita). Si trasforma a partire dalla Francia,®? parallelamente al processo di
formazione dello stato moderno che implica sia l'avocazione del potere di
denominazione al sovrano, sia la progressiva dissociazione dell’'odonimo dalla
dimensione locale. Il periodo rivoluzionario trasforma 'odonomastica in strumento
politico pedagogico e commemorativo e riconsegna ai consigli municipali il potere
di denominazione, anche se ormai il rapporto fra I'odonimo e la dimensione locale

non € piu un imperativo. In effetti 'autorita centrale continua a mantenere

61 Daniel Milo, Le nom des rues, in Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire, Tome 2, Editions Gallimard,
Paris, 1997, p. 1911; Maoz Azaryahu, The Power of Commemorative Street Names, 1996, cit.

62 Si vedano in proposito Daniel Milo, Le nom des rues, 1997, op. cit., Olivier Hil, Una territorialita
repubblicana. I nomi delle vie nella Francia del XIX e XX secolo, in “Memoria e Ricerca”, 2002;
Dominique Badariotti, Les noms de rue en géographie. Plaidoyer pour une recherche sur les odonymes,
in “Annales de Géographie”, 2002.

33
Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13615



Laricercal

molteplici strumenti di pressione e indirizzo, che diventano chiaramente visibili in
tutta Europa nell’eclettica e aggressiva politica odonomastica che caratterizza i
successivi e diversi nazionalismi, i colonialismi e naturalmente i regimi totalitari e

le successive politiche di ridenominazione.®3

L’odierno sistema politico-amministrativo italiano in materia di toponomastica e
odonomastica e fondato su due leggi del periodo fascista®* aggiornate ed integrate,
in maniera pitl 0 meno chiara ed efficace nel corso degli ultimi cinquant’anni, da leggi
e regolamenti in materie affini.®> Cosi, in Italia il potere di dare i nomi ai luoghi ed
alle aree di circolazione é attribuito si alle giunte comunali delle amministrazioni
locali, ma sotto la vigilanza del Prefetto, e in base alle direttive impartite dall'ISTAT,;
il potere di rinominare le aree di circolazione, inoltre, & sottoposto al benestare del
Ministero per i beni e le attivita culturali. In sintesi: non € possibile attribuire un
odonimo commemorativo a meno di dieci anni dalla morte del soggetto, salvo
deroghe speciali; alcune amministrazioni comunali sono dotate di una Commissione
toponomastica; nelle regioni a statuto speciale caratterizzate dal bilinguismo,
toponomastica e odonomastica sono spesso rivendicate come materie di

competenza esclusiva innescando controversie con il potere centrale.

In assenza di specifiche politiche odonomastiche di iniziativa centrale, in che misura
il rapporto privilegiato con la storia locale puo spiegare il quadro dell’odonomastica
commemorativa antimafia in Italia? In che misura puo rendere conto delle
statistiche e delle rappresentazioni cartografiche che denotano visibili

raggruppamenti e dispersioni? Torniamo alle statistiche ed al territorio.

63 Si vedano per I'ltalia, fra gli altri: Sergio Raffaelli I nomi delle vie, in I luoghi della memoria. Simboli
e miti dell'ltalia Unita, Mario Isnenghi, (a cura di), Laterza, Roma-Bari, 1998; Maurizio Ridolfi, Il nuovo
volto delle citta. La toponomastica negli anni della transizione democratica e della nascita della
Repubblica,in “Memoria e Ricerca”, 2005; Marta Margotti, Per le strade della patria. Nazionalizzazione
e laicizzazione nell'odonomastica dell'ltalia post-unitaria, in “Rivista Italiana di Onomastica”, 2015;
Michele Castelnovi, Arturo Gallia, Geografia della memoria. Odonomastica della grande guerra, in
“Bollettino della Societa Geografica Italiana”, 2018.

64 R.D.L. 10 maggio 1923, n. 1158, Norme per il mutamento del nome delle vecchie strade e piazze
comunali. Legge 23 giugno 1927, n. 1188, Toponomastica stradale e monumenti a personaggi
contemporanei.

65 Legge n.1228 del 24 dicembre 1954 Ordinamento delle anagrafi della popolazione residente. D.P.R.
30 maggio 1989, n.223 Regolamento anagrafico. Circolari e norme di attuazione del Ministero
dell'Interno e dell'ISTAT.
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Tabella 2 - Distribuzione e concentrazione degli odonimi antimafia per comune, 2020

N° Odonimi
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Confrontando le tabelle 1 e 2 si nota come 'odonomastica antimafia sia molto diffusa
e relativamente omogenea in tutte le province siciliane, ma non in tutte le province
delle regioni meridionali a piu radicata presenza criminale: la provincia di Cosenza
ospita il 40% di tutti gli odonimi antimafia in Calabria; quelle di Lecce e Bari quasi il
60% degli odonimi in Puglia; quelle di Napoli e Caserta piu della meta degli odonimi
in Campania. Le principali concentrazioni al di fuori della Sicilia sono nelle regioni
del nord: consistente ed omogenea la distribuzione degli odonimi antimafia in
Emilia-Romagna, molto consistente ma molto squilibrata in Lombardia, dove alcune
province hanno numeri visibilmente inferiori alla media regionale (Varese, Como,

Lecco) o del tutto insignificanti (Sondrio). Le provincie di Roma e di Torino, non
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diversamente, concentrano rispettivamente il 56% e il 50% di tutti gli odonimi

antimafia delle rispettive regioni.

All'opposto le rarefazioni riguardano: la provincia di Belluno con un numero di
odonimi del tutto marginale rispetto all’elevata e compatta media regionale veneta;
le province di Lucca, Prato, Grosseto e Massa-Carrara con numeri sensibilmente piu
bassi delle altre province toscane; egualmente Vercelli, Verbania e Biella rispetto
alle altre province piemontesi. La Liguria, il Friuli-Venezia Giulia, il Trentino-Alto
Adige e la Valle d’Aosta denotano una presenza di odonimi percentualmente molto
bassa rispetto a tutte le altre regioni e province, anche tenendo conto del valore

relativo in termini di abitanti e di centri abitati.

In effetti, la preponderante influenza che la storia locale esercita generalmente sul
processo di denominazione dei luoghi, sembra doversi interpretare con cautela
nell’analisi della distribuzione geografica dell’odonomastica antimafia in Italia;
soprattutto se si limita la considerazione della storia locale alla storia delle vicende
criminali di una determinata organizzazione mafiosa in un certo periodo storico. La
narrazione piu diffusa & quella della mafia siciliana nel secondo dopoguerra, ed in
effetti la Sicilia e di gran lunga la regione con piu odonimi commemorativi, ma
I'importanza della storia locale spiega solo in parte il quadro siciliano e dice poco o
nulla sulle relazioni fra 'odonomastica commemorativa siciliana e quella del resto
d’Italia. A meno di non aderire allo stereotipo globalizzato della piovra mafiosa che
abbraccia fatalmente lisola: una rappresentazione utile per scaricare
deterministicamente i problemi di criminalita e “legalita debole”®® di un intero
sistema paese, ma inadeguata a comprendere I'imbricamento della criminalita alle
diverse scale del potere nei diversi ambiti politici, economici e socio-culturali

dell’Italia repubblicana.

La chiave di lettura sembra essere un’altra, ovvero quella che calibra I'attenzione
non solo o non tanto sulla storia delle mafie, quanto piu sulla storia e sulle storie

dell’antimafia®’ sia istituzionale che, soprattutto, civile: la tabella e le carte possono

66 Antonio La Spina, Il mondo di mezzo. Mafie e antimafie, Il Mulino, Bologna, 2016.
67 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia, Editori Riuniti University Press, Roma, 2000.
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cosi essere lette ed interpretate come una misura della sensibilita verso la questione
criminale sviluppata dalle singole comunita locali. Parafrasando dalla Chiesa®8, la
pratica della memoria odonomastica sembra ubbidire meno all’oggettiva morfologia
del fenomeno mafioso (collegata fra l'altro alla intensita e qualita dell’azione
repressiva delle forze dell’ordine e della magistratura) e piu al clima di attenzione
espresso verso il tema dalle autorita politiche e amministrative, dalla stampa e in

generale dall’opinione pubblica locali.

La diffusione degli odonimi a livello comunale sembra rafforzare questa ipotesi.
Guardando ai primi venti comuni per numero di odonimi riportati all’inizio del
paragrafo, si nota la compresenza della citta metropolitana di Palermo, di Roma e di
cinque capoluoghi di provincia (frai 50 e i 200 mila abitanti) con centri urbani medi,
piccoli e piccolissimi di importanza e rango molto diversi fra loro. Si osservino ora i
comuni della Lombardia, seconda regione a livello nazionale per numero
complessivo di odonimi, ma priva di rilevanti concentrazioni a livello municipale.
Dei 461 comuni lombardi il cui testo urbano comprende almeno un odonimo
antimafia i piu dotati sono: Corbetta (Mi) 9; Mantova 8; Piadena (Cr) 8; Almenno San
Bartolomeo (Bg) 7; Suzzara (Mn) 7; Milano 6; Orsenigo (Co) 6; Treviolo (Bg) 6.
Seguono 124 comuni con un numero di odonimi compreso fra tre e cinque e 329
comuni con uno o due odonimi. Nelle province di Brescia e Bergamo, dal rilevante
peso specifico a livello nazionale, i capoluoghi hanno un ruolo secondario (Brescia
1, Bergamo 2) rispetto alla vasta rete di comuni impegnata in quella che sembra una
vasta e diffusa politica odonomastica antimafia, indipendentemente dai rapporti di

forza fra “centro” e “periferia”.

Quali fattori specifici collegano queste municipalita e le loro politiche
odonomastiche? A parte la capitale, sede del potere centrale dove la
commemorazione dei servitori dello stato morti in servizio puo avere un chiaro
rimando istituzionale commemorativo, quali fattori determinati collegano Parma e
Castrofilippo? Manduria e Cosenza? Cesena e Partanna? In quale prospettiva il testo

urbano dell’antico borgo di Piadena, tremila abitanti poco distanti dalle anse del

68 Nando dalla Chiesa Le mafie al Nord. La fine dei luoghi comuni, in “Narcomafie”, 2011, pp.102-112.
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Mincio, annovera piu odonimi antimafia del testo metropolitano di una Milano

proiettata nell’olimpo delle citta globali?

Da questo primo quadro, non sembrano sussistere particolari correlazioni tra fattori
regionali e provinciali quali il numero di comuni, di abitanti o di strade, in grado di
rendere conto delle dinamiche di diffusione dell’odonomastica della memoria
antimafia. Sempre da questo primo quadro, tuttavia, si deduce con evidenza
I'esistenza di una precisa politica odonomastica commemorativa delle vittime
innocenti della violenza mafiosa, condotta anche con una certa efficacia vista la
crescente ed impetuosa diffusione di questa nuova categoria odonomastica,
riconosciuta dall’esperto Enzo Caffarelli nella principale pubblicazione scientifica
sulle ricorrenze odonomastiche nazionali: “Le vittime della mafia si sostituiscono
nella partecipazione emotiva della vita italiana agli eroi dell'indipendenza e delle

guerre mondiali”.6?

4. Gli odonimi della memoria antimafia in Italia: ricorrenze e oblii
[ toponimi e gli odonimi, dunque, sono una pratica sociale di comunicazione politica
e identitaria per nulla scontata né gratuita; essi non traghettano la memoria dal
passato al presente, ma la plasmano come fatto sociale quando incidono un
particolare punto di vista culturale nella trama del tessuto urbano; cosi facendo
consolidano il correlato discorso pubblico, in prospettiva inter e trans
generazionale, tramite la produzione sociale di luoghi che a loro volta generano a

cascata nuovi codici di trasmissione del messaggio.

In questo senso, quella che abbiamo fin qui definito “memoria antimafia” € un caso
di studio peculiare perché, fra leggende e congetture, l'esistenza e la natura
criminale e organizzata delle mafie in Italia € rimasta invisibile fino agli anni Ottanta
del Novecento nonostante le denunce, i rapporti, le indagini e i processi che si sono

susseguiti dall’'Unita d’Italia e che sono stati puntualmente rimossi dalla storia

69 Enzo Caffarelli, Frequenze onomastiche, 2015, op. cit., p. 379.
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ufficiale e dalle coscienze, come dimostrano molteplici e recenti studi scientifici.”0 E
ancora oggi la dinamica della “rimozione” consente una diffusa negazione (sociale e
istituzionale) della presenza e dell’operato della criminalita organizzata in numerosi
ambiti territoriali, politico-amministrativi, economico-produttivi e socio-culturali,
sostenendo una cultura conforme dai tratti opportunistici e schizofrenici, disposta a
trascurare, e quindi legittimare, le relazioni sociali basate sull'intimidazione, sulla

corruzione e sulla volenza.”!

Nello ventaglio teorico di analisi proposto da Rose-Redwood, fra i due estremi della
politica odonomastica rappresentati dalla pratica “reazionaria” di dominio “delle
élite” e dalla pratica “rivoluzionaria” di rivendicazione dei “gruppi emarginati”,
I'odonomastica della memoria antimafia si colloca in una peculiare posizione
intermedia per via delle prerogative del movimento antimafia che & “al tempo
stesso, pro-sistema e anti-sistema. Pro-sistema perché non si propone di ribaltare o
di mutare sensibilmente i fondamenti costituzionali, i termini del contratto sociale,
ma semplicemente di farne rispettare i contenuti essenziali. Anti-sistema perché
contesta alla radice la qualita dell’ordine sociale che si e andato concretamente
disegnando negli ultimi quattordici-quindici anni, ponendo di fatto quella che e la
prima, vera questione istituzionale, ossia quella dell’espulsione del potere criminale

dallo Stato”.72

Il fatto che memoria e oblio siano collegati e compresenti in ogni pratica della
memoria, acquista un nuovo e duplice significato nel caso che stiamo analizzando,
nella misura in cui é la pratica della memoria sociale antimafia che si oppone alla
prassi dell'oblio e della rimozione delle pratiche intimidatorie e corruttive

dall’esistenza reale e quotidiana. Come illustra accuratamente Umberto Santino,’3 la

70 Si vedano in proposito: John Dickie, Cosa Nostra. Storia della Mafia siciliana, Editori Laterza, Roma-
Bari, 2008; Salvatore Lupo, Storia della Mafia dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma, 1993;
Salvatore Lupo, Il tenebroso sodalizio. La mafia nel Rapporto Sangiorgi, Roma, XL, 2011; Isaia Sales,
Storia dell'ltalia mafiosa: perché le mafie hanno avuto successo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015;
Umberto Santino, La mafia dimenticata, Melampo, Milano, 2017; Marco Santoro, Riconoscere le mafie.
Cosa sono, come funzionano, come si muovono, 11 Mulino, Bologna, 2015.

71 Nando dalla Chiesa, Passaggio a nord. La colonizzazione mafiosa, Ed. Gruppo Abele, Torino, 2016,
pp. 137-155.

72 Nando dalla Chiesa, Gli studenti contro la mafia. Note (di merito) per un movimento, in “Quaderni
piacentini”, 1983, p. 58, citato in Umberto Santino, Storia del movimento antimafia, cit., pag. 246.

73 Umberto Santino, Storia del movimento antimafia, cit.
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violenza mafiosa diventa un problema nazionale solo a partire dall’assassino del
Prefetto di Palermo Carlo Alberto dalla Chiesa nel 1982; il movimento antimafia si
diffonde da Palermo a Bologna a Milano e in molte parti del paese, a partire dalle
iniziative informali di studenti, insegnanti e associazioni che danno vita ad un attore
collettivo critico e consapevole, trasversale rispetto alle appartenenze ideologiche e
socio-economiche, nel quale giocano un ruolo rilevante i familiari delle vittime,

rimasti fino ad allora nell’oblio.

Da allora il movimento antimafia si e trasformato in una galassia di associazioni,
identita e iniziative fra le quali la pit importante e visibile, e quindi anche criticata,
e 'Associazione Libera nata nel 1995 sull’'onda della raccolta delle firme (ben un
milione e mezzo) per perorare la legge sul riutilizzo sociale dei beni confiscati che
vede la luce l'anno successivo; ad oggi Libera € una delle pit importanti
Organizzazioni Non Governative italiane che coordina oltre 1.600 fra scuole,
associazioni e realta locali. Nel 1996 Libera organizza la prima “Giornata della
memoria e dell'impegno antimafia” che si svolge a Roma il 21 marzo per ricordare
tutte le vittime innocenti della violenza mafiosa dimenticate dai media, dalle
istituzioni e dalla narrazione storica pubblicamente condivisa. Da allora, ogni anno
in un luogo diverso, la pratica commemorativa si ripete e consolida fino a
raggiungere l'istituzionalizzazione con Legge 8 marzo 2017, n. 20. che decreta il 21
marzo: “Giornata nazionale della memoria e dell'impegno in ricordo delle vittime

delle mafie”.

Nella venticinquesima edizione della Giornata della Memoria le vittime
commemorate sono quasi un migliaio. A partire da questo inventario di Libera74si e
verificata la presenza di 965 nominativi nei testi urbani dei quasi ottomila comuni

italiani, riscontrando 268 corrispondenze individuali o doppie’> e 3 corrispondenze

74 1’elenco delle vittime non e né completo né perfetto ma ha un elevato valore storico e simbolico
che si & inteso preservare assumendo la lista nella sua interezza, evitando revisioni e limitando
I'intervento a qualche integrazione informativa. Per qualunque approfondimento sulle vittime si
rimanda al database https://vivi.libera.it.

75 Gli odonimi doppi sono: Carmelo di Giorgio e Primo Perdoncini; Caterina e Nadia Nencioni;
Francesco Tramonte e Pasquale Cristiano; Giuditta Milella e Biagio Siciliano; Giuseppe e Salvatore Asta
e Barbara Rizzo in Asta, (Famiglia Asta).
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collettive.”® La Tabella 3 elenca i primi 75 odonimi, quelli con piu di 5 ricorrenze,
anche se in realta a livello nazionale le ricorrenze diventano significative a partire
da enumerazioni piu elevate, che indicano la fuoriuscita dall’ambito toponomastico

locale.”7

Delle 268 vittime commemorate, 13 hanno piu di cento odonimi dedicati e 59 hanno
un numero di intitolazioni comprese fra cento e cinque. Inoltre, 13 vittime hanno
quattro intitolazioni, 20 vittime hanno tre intitolazioni, 48 vittime ne hanno due e
117 vittime una sola. Le vittime commemorate da una o due intitolazioni
rappresentano piu del 60% del totale, quelle con meno di cinque odonimi piu del

75% del totale.

Tabella 3 - Odonimi della memoria antimafia in Italia, per vittima commemorata (in ordine
decrescente con piu di 5 ricorrenze), 2020

Vittima N° Odonimi Cesare Terranova 74
Carlo Alberto dalla 1049 Emanuela Loi 69
Chiesa Nicholas Green 51
Giovanni Falcone 994 Carnevale Salvatore | 49
Paolo Borsellino 830 Morvillo Francesca | 44
Enrico Mattei 508 Giuseppe Fava 41
Pio La Torre 339 Portella Della 39
Falcone e Borsellino | 300 Ginestra

Pier Santi 278 Boris Giuliano 38
Mattarella Emanuela Setti 34
Rosario Livatino 218 Carraro

Giuseppe Impastato | 187 Placido Rizzotto 33
Pino Puglisi 119 Gaetano Costa 28
[laria Alpi 110 Mauro De Mauro 24
Libero Grassi 107 Emanuele Basile 21
Rocco Chinnici 103 Mauro Rostagno 20
Giorgio Ambrosoli 78 Giancarlo Siani 18

76 Portella della Ginestra (o delle Ginestre); Vittime della mafia (o delle mafie); Vittime Rapido 904.
77Nel 2014 I'odonimo piu diffuso in Italia € Roma con 7.142 ricorrenze, seguito da Giuseppe Garibaldi
con 4.993 e Guglielmo Marconi con 4.609, seguiti da 20 odonimi con piu di duemila ricorrenze. Gli
odonimi con piu di mille ricorrenze sono complessivamente circa 80, quelli con piu di cinquecento
ricorrenze sono circa 200. Si veda Enzo Caffarelli, Frequenze onomastiche, 2015, op. cit.
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Claudio Traina

Renata Fonte

Antonino Cassara

Antonino Saetta

Antonio Russo

Famiglia Asta

G. Ciaccio Montalto

Giovanni

Bonsignore
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Giuseppe Di Matteo

Nicolo Alongi

Eddie Walter Cosina

Francesco Fortugno

Graziella Campagna

Roberto Antiochia

Rocco Gatto

Vincenzo Li Muli

Bruno Caccia

Claudio Domino

Giuseppe Valarioti

Michele Reina

Orazio Costantino

Vito Schifani 18
Antonio Montinaro | 17
Giuseppe Russo 17
Rita Atria 17
Antonio Scopelliti 16
Giuseppe Montana 16
Accursio Miraglia 14
Rosario Di Salvo 14
Giuseppe Diana 13
Vincenzo Russo 13
Lorenzo Panepinto | 12
Calogero Zuccetto 11
Joe Petrosino 11
Mario Francese 11
Lenin Mancuso 10
Agostino Catalano 9
Emanuele 9
Notarbartolo

Giuliano Guazzelli 9
Raffaele Delcogliano | 9
Vittime Della Mafia | 9
Angelo Vassallo 8
Beppe Alfano 8
Bernardino Verro 8

Sebastiano Bonfiglio
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L’odonimo della memoria antimafia piu diffuso e quello di Carlo Alberto dalla Chiesa
al quale corrispondono 1.049 dediche, una delle quali comprende anche la moglie
Emanuela Setti Carraro (alla quale sono dedicate 34 intestazioni odonomastiche
individuali). L'odonimo dalla Chiesa & 'unico presente in tutte e venti le regioni
italiane e ricorre 202 volte in Lombardia, 139 in Sicilia e 98 in Emilia-Romagna,
dimostrando una certa omogeneita nella distribuzione nazionale.! Dal punto di vista
della memoria e dell’'odonomastica, 'assassinio di Carlo Alberto dalla Chiesa origina
il “quadro primario” che fonda il nuovo discorso dell’antimafia civile, a partire dal
quale si articolano una pluralita di pratiche e iniziative fra le quali anche la
commemorazione odonomastica delle vittime. Si noti come la prima reazione
popolare e spontanea all’eccidio sia proprio un segno geografico quasi
odonomastico (un cartello appeso al muro scritto in grande) che incide I'indifferente
paesaggio urbano con l'urlo: “Qui & morta la speranza dei palermitani onesti”. Da
quel momento il personaggio storico dalla Chiesa inizia la sua trasformazione in un
nome-simbolo, la cui carica iconografica permette di articolare un discorso pubblico
di “eroificazione”?, che rafforza e comprova la narrazione di sfondo del nuovo

discorso antimafia civile.

Le vittime complessivamente piu citate dalle commemorazioni odonomastiche sono
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. A Falcone sono dedicati 994 odonimi
individuali, 3 dei quali comprensivi della scorta e 4 della consorte Francesca Morvillo
(alla quale sono dedicate 44 intestazioni individuali). A Borsellino sono dedicati 830
odonimi dei quali 2 comprensivi della scorta. A Giovanni Falcone e Paolo Borsellino
sono dedicate 300 intestazioni doppie, 4 comprensive delle scorte. L’odonimo di
Falcone ricorre 200 volte in Lombardia, 107 in Sicilia e 98 in Emilia-Romagna; quello
di Borsellino 153 volte in Lombardia, 99 in Sicilia e 87 in Emilia Romagna.
L’odonimo doppio ricorre 69 volte in Lombardia, 41 in Sicilia e 32 in Puglia. Con un

effetto non dissimile da quello di dalla Chiesa, il contributo iconografico e

1 Si presenteranno di seguito tutti gli odonimi in forma indifferenziata, ovvero con il nome e il
cognome della vittima; in realta le DUF sono le piu disparate miscelando variamente i titoli (ad
esempio: Generale, Prefetto, ecc.) e il nome esteso, abbreviato o mancante; nel caso di Carlo Alberto
dalla Chiesa le DUF complessive sono oltre 30.

2 Si veda in proposito Robin Pickering-lazzi, Le geografie della mafia nella vita e nella letteratura
dell'ltalia contemporanea, Mimesis, Sesto San Giovanni, 2017.
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paradigmatico di Falcone e Borsellino e determinante per rilanciare e completare il
“quadro primario” dell’antimafia civile, sul quale ha inciso, e incidera sempre piu

anche il mondo dei media sia di informazione che di intrattenimento.

Anche Falcone e Borsellino entrano nell’articolazione di un discorso pubblico di
“eroificazione”, individualmente e in coppia, ma nel loro caso si innesca anche un
altro meccanismo peculiare di topogenesi. In generale quando un fascio di relazioni
intesse un luogo sono le relazioni stesse a prendere il sopravvento nella
rappresentazione pubblica: le relazioni, o il loro scopo, sono il luogo. Quando invece
le relazioni costitutive del luogo traslano nel luogo stesso nascono i “luoghi comuni,
quelli che, grazie a una superfetazione del significato, appartengono per un tempo
pil 0 meno lungo a un’intera collettivita perché ne hanno cambiato la storia in
qualche modo”.3 In questo senso Capaci e Via D’Amelio hanno assunto un significato
altro dal loro referente geografico, diventando simbolici luoghi della memoria

interpretati e narrati in molteplici rappresentazioni e declinazioni.

Se dalla Chiesa, Falcone e Borsellino rientrano nella classifica generale dei cento
odonimi piu diffusi in Italia%, Enrico Mattei al quarto posto con 508 ricorrenze € un
caso particolare, nella misura in cui la correlazione fra la morte dell'imprenditore e
la responsabilita della criminalita e piuttosto recente e relativamente poco nota al
grande pubblico, sicché é lecito supporre che la maggioranza delle denominazioni
commemorative non abbia avuto all’origine un contenuto congruente con il discorso
dell’antimafia civile, ma lo abbia acquistato successivamente. L’'odonimo ricorre 137
volte in Lombardia, 64 nelle Marche (regione natia), 61 in Emilia-Romagna, 57 in
Veneto, e le intitolazioni sono spesso localizzate nelle zone industriali pitt 0 meno
periferiche rispetto ai centri urbani. Anche gli altri odonimi antimafia sono sovente
localizzati nelle aree a piu recente urbanizzazione, laddove la necessita di nuove
denominazioni apre occasioni alle politiche di odonomastica commemorativa, ma
questo tipo di analisi richiede comparazioni cartografiche e urbanistiche di piu

ampio respiro.

3 Angelo Turco, Cronache toponimiche, op. cit. p. 186.
4 Enzo Caffarelli, Frequenze onomastiche. Gli odonimi piu ricorrenti negli 8.100 comuni italiani, in
“Rivista Italiana di Onomastica”, 1998. Enzo Caffarelli, Frequenze onomastiche, 2015, op. cit.
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Pio La Torre con 339 ricorrenze e Piersanti Mattarella con 278 rientrano nella
classifica dei primi quattrocento odonimi piu diffusi in Italia5, ma con una differenza
sostanziale. La localizzazione delle intitolazioni a Pio La Torre € piuttosto diffusa a
livello nazionale e solo il 34% e situato in Sicilia (Sicilia 115, Emilia-Romagna 39,
Puglia 36). Nella localizzazione delle intitolazioni a Piersanti Mattarella, invece,
predomina la caratterizzazione regionale; oltre la meta degli odonimi, il 56%, e
situato nell’isola dove il politico € nato ed e stato assassinato (Sicilia 155, Puglia 26,

Emilia-Romagna 18).

Fra i primi 13 odonimi per diffusione, con oltre cento ricorrenze e una
caratterizzazione regionale piuttosto marcata: Rosario Livatino con 218 ricorrenze
(Sicilia 91, Emilia-Romagna 20, Puglia 17); Pino Puglisi con 119 (Sicilia 53, Emilia-
Romagna 13, Lombardia 10); Rocco Chinnici con 103 ricorrenze (Sicilia 56, Emilia-
Romagna 8, Calabria 7). Con un maggiore grado di diffusione nazionale delle
localizzazioni, invece: Peppino Impastato con 187 ricorrenze (Sicilia 52, Puglia 25,
Emilia-Romagna 25); Ilaria Alpi con 110 (Emilia-Romagna 25, Lombardia 21,
Toscana 15); Libero Grassi con 107 (Sicilia 26, Lombardia 14, Emilia-Romagna 11).

A seguire, con meno di cento odonimi e una dimensione regionale variabile ma in
genere piu accentuata, che aumenta al diminuire delle ricorrenze: Giorgio Ambrosoli
con 78 ricorrenze (Lombardia 26, Emilia-Romagna 15, Toscana, 8); Cesare
Terranova con 74 (Sicilia 44, Emilia-Romagna 7, Lombardia 6); Emanuela Loi con 69
(Sicilia 23, Sardegna 23); Nicholas Green con 51 (Calabria 24, Sicilia 10); Salvatore
Carnevale con 49 (Sicilia 33, Puglia 3); Francesca Morvillo con 44 (Sicilia 22, Puglia
5); Giuseppe Fava 41 (Sicilia 32); Portella della Ginestra 39 (Sicilia 22); Boris Giuliano
con 38 (Sicilia 33, ma il dato complessivo potrebbe essere sottostimato); Emanuela
Setti Carraro 34 (Sicilia 16, Lombardia 4); Placido Rizzotto con 33 (Sicilia 16, Emilia-
Romagna 7); Gaetano Costa 28 (Sicilia 23); Mauro De Mauro con 24 (Sicilia 15);

Emanuele Basile con 21 (Sicilia 15); Mauro Rostagno con 20 (Sicilia 11, Emilia

5 Ibidem.
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Romagna 3); Giancarlo Siani con 18 (Campania 16); Rita Atria 17 (Emilia-Romagna

6, Umbria 3); Antonino Scoppelliti 16 (Sicilia 10).

Tutti gli agenti delle scorte di dalla Chiesa, Falcone e Borsellino sono commemorati,
anche se con ricorrenze diverse (in qualche caso forse sottostimate) che denotano
un maggior grado di diffusione nazionale rispetto agli odonimi con un analogo
numero di ricorrenze. Domenico Russo e ricordato da 4 odonimi. Vito Schifani da 18;
Antonio Montinaro da 17; Rocco Dicillo da 4 odonimi. Emanuela Loi da 69; Agostino
Catalano da 9; Claudio Traina da 8; Eddie Walter Cosina e Vincenzo Li Muli da 6
odonimi. Il numero elevato di ricorrenze di Emanuela Loi € da collegarsi all’essere
stata la prima donna delle forze dell’ordine morta in servizio, mentre l'elevato
numero di ricorrenze in Sardegna é collegato alle sue radici natali. In diverse citta-

testo le strade dedicate agli agenti delle scorte sono localizzate in stretta prossimita.

Fra le vittime commemorate, 18 sono donne e 20 sono minori (5 sono donne e
minori). Alle donne sono complessivamente dedicati 300 odonimi; rispetto a quelli
non ancora citati, Renata Fonte (Puglia 7), Graziella Campagna (Sicilia 6) denotano
un forte carattere regionale; Lucia Precenzano e citata due volte con il marito
Salvatore Aversa (4 ricorrenze, due individuali, 3 in Calabria); Barbara Rizzo in Asta
e citata una volta individualmente e due volte con i figli Giuseppe e Salvatore Asta. Ai
minori sono dedicati complessivamente 89 odonimi che, a parte quello di Nicholas
Green concentrato in Calabria ma piuttosto diffuso in tutto il paese, denotano un
elevato livello di correlazione regionale come Giuseppe Di Matteo, Graziella

Campagna e Claudio Domino, tutti commemorati quasi esclusivamente in Sicilia.
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Tabella 4 - Odonimi della memoria antimafia dedicati a donne e minori (in ordine

decrescente), 2020

Vittime donne N° Vittime minorenni N°
commemorate commemorate

[laria Alpi 110 Nicholas Green 51
Emanuela Loi 69 Giuseppe Di Matteo 7
Francesca Morvillo 44 Graziella Campagna 6
Emanuela Setti Carraro 34 Claudio Domino 5
Rita Atria 17 Giuseppe Asta 3
Renata Fonte 8 Salvatore Asta 3
Graziella Campagna (m) | 6 Antonino Agostino 3
Lucia Precenzano 2 Filippo Gebbia 2
Stella Costa (m) 2 Stella Costa 2
Simonetta Lamberti (m) |1 Simonetta Lamberti 1
Valeria Moratello 1 Giovanni De Simone 1
Barbara Rizzo Asta 1 Giuditta Milella 1
Giuditta Milella (m) 1 Cosimo Aleo 1
Ida Castelluccio 1 Domenico Catalano 1
Marecella Di Levrano 1 Caterina e Nadia Nencioni 1
Caterina e Nadia 1 Dario Capolicchio 1
Nencioni (m)

Silvia Ruotolo 1

Osservando la categoria socio-professionale delle vittime e correlandola con le

circostanze della loro morte e possibile tentare una organizzazione funzionale

dell’elenco delle strade della memoria antimafia, tenendo presente che le figure di

maggior rilievo odonomastico per numero di ricorrenze incidono profondamente

sulla rispettiva classe (Tab. 5).

Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13615

47



Laricercal

Tabella 5 - Ricorrenze degli odonimi commemorativi per categoria socioprofessionale

Impiego o categoria professionale Ne Vittime | N°Odonimi
Forze dell’ordine 86 1468
Casualita 45 148
Sindacalista 33 515
Politico 25 355
Imprenditore professionista commerciante 21 646
Magistrato 14 2334
Giornalista 13 427
Pubblico impiego 8 20
Omicidio strategico e rapimento 8 21
Contadino 4 4
Prete 4 136
Autista 3 3
Avvocato 2 80
Suicidio 1 17

Per una lettura agevolata ma comunque critica, e utile dividere le categorie socio-
professionali in tre ambiti: quello istituzionale, quello professionale e quello casuale.
Il primo ambito comprende le categorie dei rappresentanti dello stato (forze
dell’ordine, magistrati, politici e pubblico impiego) che sono le piu menzionate
dall’'odonomastica commemorativa, ad eccezione del pubblico impiego che
annovera insegnanti, medici, ispettori e funzionari dal rilievo commemorativo
molto ridotto. Il secondo ambito comprende l'associazionismo (sindacalisti) da
sempre il principale avversario delle relazioni mafiose, e il mondo delle professioni
che in certi luoghi ed in certi periodi storici possono assumere profili di rischio
molto elevati: e il caso dell’'ampia categoria degli “imprenditori, professionisti e
commercianti”, completata dai giornalisti, dai contadini, dai ministri di culto, dagli
avvocati e persino dagli autisti. Nell’ambito professionale la rilevanza odonomastica
e sensibilmente squilibrata sia fra i gruppi, sia fra le vittime commemorate

all'interno di ogni singolo gruppo.
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Se nessuna vittima appartenente ai primi due gruppi & una vittima incidentale, il
venti per cento circa di tutte le vittime commemorate € composto da esseri umani
presenti nel luogo sbagliato al momento sbagliato; martiri della casualita oltre che
dell'indebita e cieca violenza mafiosa, ai quali il numero di odonimi dedicato e
complessivamente molto contenuto (2%). Rientrano in questo ambito le vittime
della violenza stragista, dal Rapido 904 a Via dei Georgofili, e, per citare alcuni
esempi indicativi, Emanuela Setti Carraro, Stefano Saetta e la Famiglia Asta, ma non
solo. Sono ricompresi nell’'ambito anche 5 vittime di omicidi strategici (Claudio
Domino, Marcella di Levrano, Cosimo Aleo, Andrea Castelli, Giuseppe Di Matteo) e 3
vittime di sequestri di persona (Emanuele Riboli, Paolo Giorgetti, Lollo Cartisano),
una categoria relegata spesso nell'oblio che necessita chiaramente di un

approfondimento specifico.

Si propone ora un tentativo di analisi diacronica che possa illustrare la progressione
della diffusione dell’odonomastica antimafia. Per la verita sarebbe sufficiente
un’analisi delle date delle delibere comunali ma, dato il divieto di accesso ai dati
odonomastici imposto dal Garante per la privacy, e necessario affidarsi ad una
comparazione piuttosto azzardata per quanto non del tutto infondata. I dati di
questo primo censimento odonomastico specifico sulle vittime delle mafie sono stati
confrontati con le rilevazioni generali sull’odonomastica italiana redatte da
Caffarelli nel 1998 e nel 2015, con dati SEAT Pagine Gialle Italia del 1997 e del 2014.
Per quanto il soggetto analizzato sia il medesimo, quindi, I'obiettivo della ricerca &

simile ma non identico e le fonti sono differenti.
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Tabella 6 - L’odonomastica antimafia in prospettiva diacronica (Fonte: Caffarelli, 2015;
1998)

Ricorrenze per censimento
Odonimo 2020 2014 1997
Carlo Alberto dalla Chiesa 1049 842 498
Giovanni Falcone 994 709 115
Paolo Borsellino 830 531 100
Enrico Mattei 508 480 370
Pio La Torre 339 326 -
Giovanni Falcone e Paolo Borsellino 300 178 100
Piersanti Mattarella 278 277 209
Rosario Livatino 218 120 -
Rocco Chinnici 103 73

Nell'indagine sulle frequenze odonomastiche nazionali del 2015 si ha una vera e
propria presa di coscienza di come le vittime della mafia si stiano sostituendo agli
eroi del risorgimento nell'arena commemorativa rappresentata dai paesaggi
culturali urbani. Sei anni dopo e possibile affermare che la linea di tendenza non si
e modificata, anzi si € consolidata, soprattutto per quanto riguarda i tre principali
protagonisti attorno ai quali si va polarizzando liconografia odonomastica
nazionale della memoria e dell'impegno antimafia. I dati relativi a Piersanti
Mattarella, invece, non sembrano del tutto congruenti, ma non sono gli unici a
ricordarci la mole di lavoro ancora da svolgere per perfezionare le rilevazioni e la

loro lettura.
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Tabella 7 - Relazione fra regione di commissione dell’'omicidio e regione di localizzazione
degli odonimi antimafia in valore assoluto e percentuale

Regione di N° Morti N° Odonimi N° Comuni con | % Comuni con
morte odonimo odonimo
Sicilia 162 5272 291 75
Lombardia 7 593 461 31
Campania 41 101 167 30
Calabria 33 88 151 37
Puglia 11 26 178 70

Lazio 1 17 89 23
Emilia-

Romagna 5 7 201 61
Piemonte 1 5 139 12
Sardegna 1 3 67 18
Toscana 2 2 132 48
Basilicata 1 1 50 38
Estero 5 116 - -

L’ultimo spunto di questa analisi quanti-qualitativa sulla diffusione degli odonimi
della memoria antimafia € una correlazione fra le regioni dove sono stati commessi

gli omicidi e le regioni dove gli odonimi antimafia sono diffusi (Tabella 7).

L’analisi della relazione fra i luoghi di nascita e di morte delle vittime con la
localizzazione delle commemorazioni odonomastiche € un tema delicato ed i
risultati sono fortemente influenzati dalle vittime di maggior rilievo odonomastico;
si pensi che Enrico Mattei partecipa all’'85% degli odonimi della Lombardia relativi
a vittime assassinate in Lombardia, e unitamente a Giorgio Ambrosoli copre il 99%
di questa specifica categoria. Nonostante cio, anche da una analisi relativamente
superficiale come quella della Tabella 7, sembra presentarsi con chiarezza un dato
significativo, riguardante il basso numero di commemorazioni delle vittime

(regionali) rispetto al numero di omicidi (regionali) in Campania, Calabria e Puglia.

Il significato di questa constatazione sembra essere duplice, toccando, da un lato la

forte polarizzazione della memoria verso alcuni personaggi eroificati, dall’altro la
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minore sensibilita che dimostrano tutte le regioni ad eccezione della Sicilia nei
confronti delle “proprie” vittime regionali. Gli odonimi piu diffusi sono: Giancarlo
Siani (18), Giuseppe Diana (14) e Raffaele Delcogliano (9) in Campania; Antonino
Scopelitti (16) Rocco Gatto (6) e Francesco Fortugno (6) in Calabria; Bruno Caccia (5)

in Piemonte.

5. Conclusioni

Gli effetti spaziali delle pratiche criminali (violenza, intimidazione, corruzione) sono
uno degli ambiti di ricerca meno indagati dagli studi sulle mafie, soprattutto per
quanto riguarda la produzione di territorio e territorialita. Pickering lazzi studia le
modalita con le quali, nei primi anni Ottanta, la guerra di mafia ha cambiato I'aspetto
e il senso dei luoghi di incontro, delle piazze e delle strade di Palermo, trasformando
spazi sociali e festivi in scene di delitto e violenza che hanno creato fessure
traumatiche nel paesaggio urbano e nella psiche dei cittadini. I luoghi di morte e
lutto alterano gli elementi della spazialita vissuta e creano una geografia fuorilegge
che mette in rilievo I'assenza dello stato®. In un paesaggio urbano che € anche un
campo di battaglia dove mafia e antimafia combattono una guerra di segni e
rappresentazioni, 'invisibilita dell’organizzazione criminale acquieta la memoria
collettiva, mentre i segni visibili del linguaggio antimafia commemorano il sacrificio
e richiamano alla memoria la presenza dell’organizzazione attraverso pratiche e

narrazioni che si configurano come atto di resistenza contro I’oblio.”

L’'importanza dell’'odonomastica commemorativa nell’ambito dell'impegno e della
memoria antimafia appare piuttosto evidente, anche se bisogna considerare la
relazione fra la memoria e I'oblio, che in questo caso puo modificare la chiave di
lettura. L’'oblio riguarda innanzitutto le vittime non commemorate dalla politica

odonomastica, che sono quasi il 70% della lista. Riguarda in secondo luogo i comuni

6 Robin Pickering lazzi, Le geografie della mafia, op. cit.

7 Si vedano in proposito Amelia Crisantino, La citta spugna. Palermo nella ricerca sociologica,
Quaderni/2, Centro siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, Palermo, 1990. Alessandra
Dino, La violenza tollerata: mafia, poteri, disobbedienza, Mimesis, Udine, 2006.
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il cui testo urbano non comprende neanche un odonimo antimafia, che sono circa il
70% dei comuni Italiani, per un terzo della popolazione (oltre 20 milioni). Riguarda,
in terzo luogo e non senza una certa sorpresa, la quasi totale mancanza da parte
delle istituzioni di una politica della memoria nei confronti dei pubblici ufficiali
periti in servizio o a causa della loro funzione. Come accennato, il potere centrale
conserva molteplici strumenti di persuasione e incentivo, sicché la
commemorazione della vittima, da parte quanto meno del comune natio, non
dovrebbe essere un equilibrio troppo difficile da trovare fra reciproci interessi
storici e socio-culturali. Al contrario, ma questa dinamica non e sorprendente
nell’ambito degli studi sulle mafie con riguardo al rapporto fra istituzioni e societa
civile, ogni iniziativa di carattere non repressivo sembra completamente tralasciata
e devoluta alle buone pratiche (e alla buona volonta) della cittadinanza attiva e

dell’associazionismo.

I risultati iniziali di questa ricerca definiscono 'odonomastica commemorativa delle
vittime innocenti della violenza mafiosa come efficace pratica di cittadinanza attiva
volta a contrastare la rimozione della presenza e dell’operato delle mafie nella storia
sociale, politica ed economica dell'ltalia. L’intensita e la localizzazione delle
denominazioni commemorative, inoltre, lasciano intendere l'esistenza di una
precisa politica odonomastica dalle caratteristiche spontanee ed estremamente
regionalizzate, secondo criteri di localizzazione che necessitano di essere
approfonditi qualitativamente. Le ricorrenze odonomastiche, infine, rendono
concretamente conto del processo di eroificazione discorsiva di alcune vittime sulle
quali convergono i processi e i progetti della memoria, con il rischio concreto di
ricadere negli stereotipi (non solo tele-cinematografici) della lotta alla mafia come
emergenza eccezionale contrastabile solo da personalita eccezionali, paladini

solitari tanto memorabili quanto sacrificabili.

Il prosieguo della ricerca si indirizza verso due prospettive finemente intrecciate,
I'una territoriale e l'altra politico-sociale. La prima mira ad approfondire le
correlazioni fra odonomastica e territorio: attraverso l'analisi delle condizioni che
favoriscono la creazione di luoghi della memoria antimafia; attraverso il vaglio delle

reali prerogative socio-spaziali delle strade della memoria all'interno della citta
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testo (centralita, rango, prossimita a luoghi peculiari come le carceri o i tribunali,
identificazione fra luogo ed evento, ecc.); attraverso l'incrocio con altri indicatori
relativi alla presenza criminale sul territorio, come ad esempio i comuni sciolti per

infiltrazioni mafiose.

L’altra mira ad approfondire le relazioni politico-sociali che presiedono alla
denominazione commemorativa antimafia e piu in generale alle politiche spaziali
della memoria (musei, monumenti, arredi urbani, intitolazioni di scuole, impianti
sportivi, sedi istituzionali, eccetera): attraverso l'analisi diacronica delle intestazioni
odonomastiche e lo studio delle documentazioni relative ai processi decisionali,
prestando maggior attenzione al contesto politico locale e nazionale; attraverso lo
studio delle micro-storie e delle micro-geografie delle vittime meno conosciute,
difficili da reperire e cartografare ma forse piu rilevanti per comprendere le
dinamiche decisionali; attraverso lo studio delle rappresentazioni delle mafie e
quindi dell’odonomastica come mass media, i cui contenuti sono aperti al rischio

della strumentalizzazione.
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LAS DESAPARICIONES DE PERSONAS EN MEXICO: UN
ESTUDIO DEL FENOMENO DESDE UNA PERSPECTIVA
REGIONAL. EL CASO DE COAHUILA

Thomas Aureliani

Title: Disappearances of persons in Mexico: a study of the phenomenon from a regional perspective.
the case of Coahuila

Abstract

This article aims to highlight the importance of analyzing regional contexts to determine more clearly
the profile of disappearances and enforced disappearances that have developed during the Mexican
“War on Drugs”. It will address the North-eastern Mexican state of Coahuila, where this crime was
perpetrated by both paramilitary criminal organizations and state authorities in a context of
corruption and impunity.

Key words: enforced disappearance; War on Drugs; human rights; Mexico; Coahuila

A través de este articulo se quiere destacar la importancia del andlisis de los contextos regionales
para determinar con mayor claridad el perfil de las desapariciones cometidas a lo largo de la “Guerra
contra el Narcotrafico” en México. Trataremos de analizar el caso de Coahuila, estado en el noreste
del pais donde el crimen fue cometido por organizaciones criminales paramilitares y autoridades
estatales en un contexto de corrupcién e impunidad.

Palabras Llave: Desaparicién forzada; México; Guerra contra el Narcotrafico; derechos humanos;
familiares de victimas
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1. La dificil tarea de analizar el perfil de las desapariciones de

personas en México

La “Guerra contra el Narcotrafico” en México, inaugurada por el ex presidente Felipe
Calderon Hinojosa (2006-2012) y continuada por el gobierno Enrique Pefia Nieto
(2012-2018), ha provocado una crisis humanitaria sin precedentes. La violencia
producida por la militarizacién de la seguridad publica, los conflictos entre las
fuerzas de seguridad del Estado y los grupos criminales paramilitares, junto a los
enfrentamientos entre ellos para el control territorial han despoblado regiones
enteras. Muchos de estos territorios estan sujetos al poder de las organizaciones
criminales paramilitares que operan a menudo con la colaboracién de las
instituciones estatales, exacerbando los niveles de corrupciéon e impunidad que ya
caracterizaban al pais latinoamericano. Durante este periodo de tiempo en la
mayoria del territorio nacional mexicano han aumentado enormemente los casos de
desapariciones forzadas y desapariciones cometidas por particulares.! Segin la
“Convencion Internacional para la protecciéon de todas las Personas contra las
Desapariciones Forzadas” de las Naciones Unidas de 2006, la desaparicion forzada
se define como “el arresto, la detencidn, el secuestro o cualquier otra forma de
privacion de libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos
de personas que actiian con la autorizacién, el apoyo o la aquiescencia del Estado,
seguida de la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento de
la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a la proteccion de
la ley”. Por otra parte, en la desapariciéon cometida por particulares no intervienen
servidores publicos ni tampoco brindan su aquiescencia para que esto ocurra: la
desaparicion puede ser perpetrada, por ejemplo, por delincuentes comunes o
miembros de organizaciones criminales que actuan de forma auténoma.

En su ultima actualizacion de abril 2018, el Registro Nacional de Datos de Personas
Extraviadas o Desaparecidas (RNPED) mostraba un total de 37.435 personas

desaparecidas, definidas como “no localizadas”, entre fuero comun y fuero federal.

1 Comité contra la Desaparicidon Forzada (CDF), Observaciones finales sobre el informe presentado por
Meéxico en virtud del articulo 29, pdrrafo 1, de la Convencién. CED/C/MEX/CO/1 del 13 de febrero de
2015; Corte Interamericana por los Derechos Humanos (CIDH), Informe sobre la situacién de los
derechos humanos en México, OEA/Ser. L/V /Il Doc. 44/15, del 31 de diciembre de 2015.
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En particular, durante la administracion de Calderdn se registraron 13.760 personas
no localizadas mientras bajo Pefla Nieto fueron 21.330 (excluyendo 2018 que
presenta datos parciales). Seguin los datos reportados por la Comisién Nacional de
Busqueda de la Secretaria de Gobernacién (SEGOB) del gobierno de Andrés Manuel
Lépez Obrador (2018-2024), el nimero de personas no localizadas ha alcanzado los
61.637 en enero de 2020.2 Ante la magnitud de este fendmeno, es necesario tratar
de responder a la necesidad de verdad y justicia de miles de familiares de personas
desaparecidas. Por lo tanto, es imprescindible entender ;cudles son las razones que
llevaron a la multiplicacién de los casos? ;Quiénes son los perpetradores? ;Cudl es
el perfil de las victimas?

La contextualizacion y la definicién de los patrones del fenémeno se configuran
como tareas titanicas en México por diferentes razones. En primer lugar, hay una
falta de informacion oficial y confiable sobre el fen6meno: el RNPED por ejemplo, no
distingue entre desapariciones forzadas y desapariciones perpetradas por
particulares y tampoco esta actualizado. Ademas, las cifras del Registro no coinciden
con las de otros organismos gubernamentales.

En segundo lugar, la impunidad crénica que afecta al pais se hace méas profunda con
respecto a las desapariciones. Entre 2006 y agosto de 2017, la entonces
Procuraduria General de la Republica (PGR)3 informé que habia comenzado un total
de 721 investigaciones por el delito de desaparicidn forzada y solamente 19 casos
fueron judicializados, es decir, el 3.18% de las investigaciones. En 10 afios, del 12 de
diciembre de 2006 al 31 de diciembre de 2016, se emitieron 11 sentencias por ese
delito a nivel federal, y solo 9 fueron condenatoria.# La abdicacion del Estado
mexicano en la realizaciéon de investigaciones y resoluciéon de casos (ya sea por
negligencia, falta de recursos o, peor, por corrupciéon y colusiéon con el crimen

organizado) lleva a un desconocimiento de facto del fenémeno. La impunidad y la

2 lvan E. Saldafia, Hay 61 mil 637 desaparecidos; suman 5 mil 184 casos en lo que va del sexenio, en
“Excelsior”, 7 de diciembre de 2020.

3 A partir del gobierno de Lépez Obrador la PGR ha sido reemplazada por la Fiscalia General de la
Republica (FGR).

4 Comision Mexicana de Defensa y Promocion de Derechos Humanos (CMDPDH), Organizacién
Mundial Contra la Tortura, International Federation for Human Rights (FIDH), I(dh)eas, Litigio
Estratégico en Derechos Humanos, Crimenes de lesa humanidad en el marco de la lucha contra las
drogas, informe conjunto para el tercer examen periédico universal de México, 2018.
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falta de investigaciones efectivas no permiten, por ejemplo, de distinguir claramente
entre la desaparicion forzada y desaparicion cometida por particulares. Aunque no
intervengan directamente servidores publicos en la detencién o privacion de la
libertad de la victima, no se puede concluir que no se trata de una desaparicién
forzada. Pues, el hecho pudo haber sido tolerado o consentido por una autoridad:
esto sélo se puede determinar cudndo se realicen las investigaciones necesarias. En
este sentido, si bien la verdad judicial no es necesariamente la verdad historica, los
contenidos de procedimientos judiciales bien desarrollados serian instrumentos
fundamentales de conocimiento.

En ultimo lugar, las caracteristicas intrinsecas del crimen y el tipo de violencia que
hoy caracterizan el pais hacen que los contornos del fen6meno sean atin mas opacos.
La desaparicion forzada destaca por ser el “crimen perfecto” porque se caracteriza
por la invisibilidad, el secreto y la impunidad.> Por lo tanto, es un crimen que nunca
sucedid. En México, esta caracteristica se amplifica por los caracteres menos
definidos de la violencia.® Durante la “Guerra Sucia” quedaba claro el contexto
autoritario en el que se cometieron las desapariciones, estaba definido el perfil de
los perpetradores involucrados (el Estado y los actores paramilitares vinculados a
ello) y de las victimas (activistas politicos y sociales en contra del gobierno del PRI,
el Partido Revolucionario Institucional). Al contrario, hoy en dia “en la guerra contra
las drogas esos marcos son menos claros”.” A la falta de conocimiento del fen6meno
también se suma la voluntad de las autoridades de definir los casos adentro de una
narrativa que minimiza y criminaliza, etiquetandolos como eventos aislados
causados por peleas entre narcotraficantes y, en consecuencia, deslindandose de sus
propias responsabilidades.

A pesar de estas resistencias, el perfil de las desapariciones en México se ha vuelto

mas claro gracias a los testimonios de los familiares que, reunidos en sus propios

5 Tullio Scovazzi y Gabriella Citroni, The struggle against enforced disappearance and the 2007 United
Nations convention, Martinus Nijhoff Publishers, Leiden, Boston, 2007.

6 Sobre la relaciéon entre violencia y desapariciones de personas durante la “Guerra contra el
Narcotrafico” en México se recomienda Carolina Robledo Silvestre, Genealogia e historia no resuelta
de la desaparicién forzada en México, en “Iconos. Revista de Ciencias Sociales”, 2016, 55, pp. 93-114.
De la misma autora se sefiala El laberinto de las sombras: desaparecer en el marco de la guerra contra
las drogas, en “Estudios Politicos”, 2015, 47, pp. 89-108.

7 Carolina Robledo Silvestre, El laberinto de las sombras, op. cit., pp. 96-97.
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colectivos y gracias al trabajo de las organizaciones que los apoyan, logran
identificar similitudes y diferencias presentes en los casos, modus operandi de los
perpetradores, grupos criminales y autoridades involucradas en los hechos a partir
de un analisis de contexto.8

En relativo a las motivaciones detras de las desapariciones, la afirmaciéon que las
nuevas desapariciones ya no son como en el siglo XX, o sea pro razones politicas,
parece demasiado simplista. Como muestran las desapariciones en contra de los
activistas sociales y politicos de hoy, parece mas correcto interpretar la nueva ola
de desapariciones a laluz de un nuevo contexto sociopolitico y econémico neoliberal
violento: “trata de personas, explotacién de mano de obra, asesinatos selectivos,
trafico de Organos, detenciones ilegales, secuestro extorsivo son practicas
contemporaneas que se suman a las tradicionales formas de desaparecer heredadas
de la Guerra Sucia y que conviven con formas tradicionales de represion y violencia
politica”.?

Este nuevo contexto es el resultado de un tortuoso proceso de democratizacion
politica y agresiva liberalizaciéon econdmica que, a partir de los afios ochenta, ha
afectado la capacidad del Estado mexicano de regular la vida de los ciudadanos y
manejar o controlar las tensiones sociales (Loaeza 2010). La aplicacién de las
politicas neoliberales se ha caracterizado por la privatizacion masiva y rapida de
bienes y empresas publicas y por la apertura comercial en varios sectores como el
agropecuario, mineria, electricidad, petroleo y sistema financiero. Si bien esta
politica ha sido un éxito en cuanto a la integracion comercial de México con el
exterior (sobre todo con Estados Unidos a partir del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte-TLCAN en 1994), ha acentuado la precarizacion laboral y salarial,
la ocupacién informal, el desempleo, la polarizacion social, la concentracion de la
riqueza y la desigualdad social (Favela 2017). Estos factores junto con las nuevas

oportunidades de ganancias econdmicas, la contemporanea crisis del partido

8 CoOmo sefiala el Comité de Naciones Unidas contra la Desaparicién Forzada este trabajo crucial de
analisis de contexto y identificaciéon de los patrones deberia ser desarrollado por las autoridades
durante la realizacién de las investigaciones y sobre todo de forma preventiva. En Comité contra la
Desaparicion Forzada (CDF), Observaciones finales sobre el informe presentado por México en virtud
del articulo 29, pdrrafo 1, de la Convencién, CED/C/MEX/FU/1, 19 de noviembre de 2018, par. 26.

9 Carolina Robledo Silvestre, El laberinto de las sombras, op. cit., p. 105.
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hegemonico (PRI) y el desmoronamiento del sistema autoritario hacia un sistema
politico fragmentado, han favorecido organizaciones criminales dedicadas al
narcotrafico que hoy en dia se configuran al mismo tiempo como grupos
paramilitares — dado su poder militar y su capacidad de control capilar del territorio
y de la sociedad - y como empresas capitalistas que se dedican no solo al
narcotrafico, sino a una amplia gama de actividades ilegales y legales.

En este sentido, la aplicacién del esquema neoliberal salvaje por parte de los
gobiernos de todos los colores politicos y la incursion de actores criminales
poderosos en este contexto han significado que la practica de las desapariciones de
personas comenz0 a configurarse como un mecanismo de control social con el fin de
generar paralisis en la poblacion y extraer recursos econémicos de cualquier tipo a
cualquier costo. Mecanismo llevado a cabo por organizaciones criminales
paramilitares y autoridades estatales corruptas que pueden actuar de manera
colaborativa o auténoma y bajo el impulso de los intereses politico-econdmicos de
grandes potentados nacionales o internacionales.

Desde esta perspectiva mas sistémica, las desapariciones perpetradas en areas ricas
de recursos minerales y energéticos parecen entonces responder a una “estrategia
de terror” que induciria a las personas al miedo y al desplazamiento forzado para
dar paso a la instalacion de empresas multinacionales sin oposicién y movilizacidn
social alguna. Esta explicacion parece haberse fortalecido después de la reforma del
sector energético de Pefia Nieto que permite a las multinacionales de explotar los
recursos internos: en estas areas, la tasa de desaparicion parece mas alta que en
otras.10

Segun la interpretaciéon de varios organismos de la sociedad civil y de algunos
académicos y periodistas, la militarizacién de la seguridad publica que caracterizé
las politicas de seguridad de Calderdn y Pefia Nieto, responde a la necesidad de
instalar una especie de “estado de emergencia” permanente y violento funcional

para la instalaciéon del modelo neoliberal basado, entre otros, por la instalacién de

10 Federico Mastrogiovanni, Ni vivos ni muertos, la sparizione forzata come strategia del terrore,
DeriveApprodi. Roma, 2015; Dawn Marie Paley, Capitalismo antidrogas: una guerra contra el pueblo,
Libertad Bajo Palabra, México, 2018; Guadalupe Correa-Cabrera, Los Zetas Inc.: la corporacion
delictiva que funciona como empresa trasnacional, Editorial Planeta Mexicana S.A. de C.V, México,
2018.
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megaproyectos en territorios ocupados por comunidades indigenas.11 Las personas
que defienden los derechos humanos y se oponen a la instalacién de este modelo
son sistemdaticamente atacadas: segun el Comité Cerezo, 166 lideres indigenas,
coordinadores, fundadores de diversos movimientos sociales y defensores de
derechos humanos fueron victimas de desaparicion forzada de 2006 a 2018 (111
registrados solo en el sexenio de Pefia Nieto).12 En este sentido, las desapariciones
de personas en México parecen tener razones tanto politico-sociales como
econdmicas y criminales.

En este nuevo entorno muy complejo, es necesario remarcar una vez mas la
participacion de actores estatales en la comisién de este crimen. Como sefiala la
histoérica sentencia de la CIDH de 2018 por el “Caso Alvarado Espinoza y Otros vs.
México” 13, el Estado mexicano fue declarado culpable de desaparicion forzada por
primera vez en el contexto de la implementacion de los operativos conjuntos!4 en el
marco de la “Guerra contra el Narcotrafico”.

Este discurso se refleja en el tipo de victimas afectadas. Aunque la mayoria de los
desaparecidos son jovenes hombres en edad escolar y laboral entre 15 a 30 afios
(75% de los casos, frente a 25% de mujeres segiin el RNPED), las desapariciones se
extienden a cualquier persona con o sin alguna militancia social o politica,
sospechosos por cualquier circunstancia o sefialados por funcionarios publicos de
los diferentes gobiernos de pertenecer a bandas del crimen organizado.
Desapariciones que pueden afectar indistintamente a hombres y mujeres, nifios y
nifias, personas indigenas, campesinos, estudiantes, migrantes, defensores y

defensoras de los derechos humanos, periodistas e incluso funcionarios estatales.1>

11 Federico Mastrogiovanni, op. cit.; Dawn Marie Paley, op. cit.; Carlos Fazio, Estado de emergencia: de
la guerra de Calderdn a la guerra de Pefia Nieto, Penguin Random House Grupo Editorial México,
2016; Comité Cerezo México, Defender los derechos humanos en México: ;El fin de la impunidad?,
Informe junio de 2018 a mayo de 2019, 2019.

12 En Comite Cerezo, op. cit.

13 Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), México: Caso Alvarado Espinozay otros Vs.
Meéxico, Sentencia de 28 de noviembre de 2018.

14 Son operativos implementados por el Gobierno Federal para combatir al crimen organizado en los
que participan militares, marinos, policias federales, elementos de la Secretaria de Seguridad Publica,
de la PGR y agentes del Ministerio Publico Federal entre otros. Los operativos conjuntos fueron
utilizados ampliamente durante el gobierno de Felipe Calderon.

15 Corte Interamericana por los Derechos Humanos (CIDH), Informe sobre la situacién de los derechos
humanos en México, op. cit., p. 66.
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Finalmente, es necesario resaltar cdmo el fendmeno de las desapariciones, el perfil
de las victimas y de los presuntos autores responden a las caracteristicas peculiares
del territorio y de los actores estatales y no estatales que insisten en estas areas.
Como se vera especificamente en el caso de Coahuila, las desapariciones ocurridas
en el noreste del pais durante los primeros afos de la “Guerra contra el
Narcotrafico”, parecieron responder a la necesidad de grupos criminales
paramilitares de contratar forzadamente personas jovenes para apoyar conflictos
contra grupos rivales y contra las fuerzas de seguridad del Estado. Al mismo tiempo,
las desapariciones cometidas por actores estatales (o paraestatales nacidos dentro
de los limites de la legalidad) deben también interpretarse como las herramientas

de contraste represivos e ilegales a estos grupos criminales.

2. El contexto politico-criminal de Coahuila: el sistema “Z” y la

“Guerra contra el Narcotrafico”

Para analizar el perfil de las desapariciones es necesario profundizar el contexto
regional en el que se ha producido y originado el fenémeno. En el “manual de analisis
de contexto para casos de violaciones a los derechos humanos”, elaborado por la
Universidad FLACSO México y por la International Bar Association’s Human Rights
Institute, se define el concepto de “contexto” como una “herramienta analitica que
permite identificar una serie de hechos, conductas o discursos (en general,
elementos humanos o no humanos) que constituyen el marco en el cual un
determinado fendmeno estudiado tiene lugar en un tiempo y espacio concretos [...]
el contexto puede ser de diversos tipos segin el ambito al que haga referencia:
social, cultural, econémico, politico, historico, juridico, entre otros”.16

Si bien no es posible profundizar todos los aspectos en esta investigacion, nos
concentraremos principalmente en el contexto politico-criminal de Coahuila

durante el periodo de la “Guerra contra el Narcotrafico”.

16 Karina Ansolabehere, José Ricardo Robles, Yuria Saavedra, Sandra Serrano y Daniel Vazquez,
Violaciones, derechos humanos y contexto: herramientas propuestas para documentar e investigar,
Flacso México/International Bar Association’s Human Rights Institute, México, 2017, p. 34.
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En primer lugar, debe enfatizarse que el estado de Coahuila se caracteriza por ser
una region fronteriza que confina con Estados Unidos, y por lo tanto se encuentra al
centro de rutas migratorias y de varios traficos licitos e ilicitos, especialmente a
partir de la entrada en vigor en 1994 del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN). La region se ha caracterizado por un cierto dinamismo econdmico,
impulsado principalmente por la industria automotriz, la produccién tecnolégica y
la produccién minera. Coahuila es el principal productor de carbdn, coque, celestita,
dolomita, sulfato de sodio, y posee 95% de las reservas nacionales de carbon.
Ademas, en la entidad se encuentra la productora de acero mas grande de México y
se concentran grandes reservas de lutitas para la producciéon de gas shale (en la
llamada Cuenca de Burgos). La posicion geografica estratégica y el atractivo
potencial econémico hacen que la regidn sea atractiva para diversos actores, desde
empresas multinacionales hasta organizaciones criminales.

Desde el punto de vista politico, Coahuila no ha conocido una alternativa al liderazgo
del PRI como sucedié a nivel federal en el afio 2000, cuando después de 71 afios de
gobierno del PRI asumid el control del pais un partido opositor (el Partido Accién
Nacional, PAN). El estado de Coahuila no ha experimentado la misma alternancia:
aunque el PRI ha comenzado a perder varias elecciones municipales desde la década
de 1990, el mismo partido ha dominado al gobierno estatal de Coahuila durante casi
cien afos. Si bien el proceso de transicion democratica ha llevado a una expansion
considerable del espacio politico, esto no ha significado una alternancia del poder
ejecutivo de la region que siempre ha sido prerrogativa del PRI. Segun algunos
historiadores, en Coahuila “el gobernador [del PRI] controla las elecciones [locales]
y los priistas se [han] convert[ido] en el poder indiscutible para bien o para mal,
frente a una débil oposicién y una ciudadania pasmada o conformista”. 17 El control
de un solo partido sobre el poder politico ha fomentado la corrupcién en todos los
niveles, principalmente en el gobierno estatal, permitiendo la continua colusién

entre autoridades politicas, policiales y grupos criminales.18

17 Francisco Cepeda, Maria Elena Santoscoy, Martha Rodriguez, Laura Elena Gutiérrez, Coahuila.
Historia Breve, El Colegio de México, México, 2015, p. 321.

18 Edgar Baltazar Landeros, Zinnia Cap6 Valdivia, Mario Pavel Diaz Roman, Diagnéstico, respuestas y
reflexiones sobre la cultura de pazy violencia en Coahuila, en Violencia y paz: diagndsticosy propuestas
para México, Froylan Enciso (editor), Instituto Belisario Dominguez, México, 2017.
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Aunque el crimen organizado esta presente en la region desde la década de 1990, es
solo durante el contexto de la “Guerra contra el Narcotrafico” que la violencia se ha
manifestado de manera brutal, causando un aumento en el nimero de asesinatos y
desapariciones, asi como la multiplicacién de casos de violaciones a los derechos
humanos, debido a conflictos entre las organizaciones criminales mismas y entre
estas y las autoridades estatales. El aumento de la violencia en Coahuila se debe
basicamente a tres factores:

e la presencia de Los Zetas (LZ), una organizacidon criminal paramilitar que
busca el control sobre el territorio y la poblacion civil;1?

¢ los enfrentamientos entre grupos criminales para el control territorial (en
particular debido a la ruptura de la alianza entre LZ y el cartel del Golfo en
2010);

e las politicas gubernamentales de militarizacion de la seguridad publica, en
particular el despliegue de las fuerzas de seguridad federales y la creacién de
fuerzas especiales estatales encargadas de confrontar frontalmente a grupos
criminales.

Ademas, la estrecha relacion entre LZ y algunos aparatos politicos e institucionales
dieron lugar a un sistema de corrupciéon e impunidad generalizada. Segun los
testigos presentes en algunos procesos judiciales ain en curso en Texas, la
connivencia entre el poder oficial y criminal alcanzé niveles particularmente altos
bajo los gobiernos del PRI de Humberto Moreira Valdés (2005-2011), Jorge Juan

Torres Lopez (enero-noviembre de 2011, gobierno interino), y Rubén Ignacio

19 Nacidos como brazo del cartel del Golfo en 1998, LZ comenzaron a actuar como una organizacién
criminal independiente desde 2010. Los miembros originales son ex soldados desertores o
reclutados en el Grupo Aeromdvil de Fuerzas Especiales (GAFE). Su erupcién en la escena criminal
mexicana implicé dos novedades importantes: el uso de la violencia brutal y “profesional” al servicio
del crimen y la predisposicion a diversificar las actividades ilicitas. Su estrategia de expansion implica
la cooptacién de grupos criminales que operan en el territorio en diversas actividades ilicitas, que
una vez sometidas “a la marca Zetas”, actian en su nombre y bajo su supervisiéon. Su modelo de
negocio ha llevado a algunos analistas a considerarlos como una verdadera empresa transnacional.
Para profundizar las caracteristicas de Los Zetas se sefiala: Guillermo Valdés Castellanos, Historia del
narcotrdfico en México, Penguin Random House Grupo Editorial, México, 2013; George W. Grayson,
The evolution of Los Zetas in Mexico and Central America: sadism as an instrument of cartel warfare,
Strategic Studies Institute and U.S. Army War College Press, 2014; Thomas Aureliani, Messico:
narcotraffico, attori criminali e resistenze civili en Mafia globale. Le organizzazioni criminali nel
mondo, Nando dalla Chiesa (coord.), Laurana Editore, Milano, pp. 201-257; y Guadalupe Correa-
Cabrera, Los Zetas Inc.: la corporacion delictiva que funciona como empresa trasnacional, op. cit.
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Moreira Valdés (2011-2017).20 LZ se garantizaron la libertad de movimiento y la
impunidad total gracias a la corrupcién de las oficinas mas altas del estado de
Coahuila, como el personal del poder ejecutivo y del poder judicial. La corrupcién de
los funcionarios publicos permitié a LZ ganar el control de penitenciarios estatales
que se convirtieron en centros operativos y campos de tortura y exterminio,
particularmente en las ciudades de Torredn y Piedras Negras. El mayor nivel de
control fue logrado en las estructuras de seguridad, en particular de la policia
municipal y estatal, pero también en algunos sectores de las fuerzas de seguridad
federales.

Este sistema permitié a LZ administrar una amplia gama de actividades ilegales en
la region (principalmente trafico de drogas y venta al menudeo, extorsiones, trafico
de armas y de personas) y por lo tanto invertir en actividades legales a través de una
red de lavado de dinero. El grupo invirtié en tiendas, casinos, restaurantes, clubes
nocturnos, gimnasios, concesionarios, lavaderos de autos y centros comerciales.
Estos lugares fueron utilizados como centros operativos o como casas de seguridad,
es decir lugares donde escondieron armas, drogas o personas secuestradas. Ademas,
LZ se aseguraron la asignacién de algunos contratos publicos federales para la
realizacion de trabajos y proyectos a gran escala a través de empresas vinculadas al
grupo criminal.2! El control de las actividades se extendi6é también al sector de
produccion de carbdn e hidrocarburos. Segun la investigadora Correa-Cabrera “para
infiltrarse en las minas de carbdn, LZ comenzaron a extorsionar, apoderarse e
incluso matar a empleados y propietarios de compafiias de extraccion de carbon” y
también a entrar directamente en negocios con diferentes empresas.22

Lograron incluso a controlar la informacién y la libertad de expresion. Por eso, el

estado de Coahuila fue conocido como una de las zonas silenciadas: territorios

20 Clinica de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Texas (CDH),
“Control...Sobre Todo el Estado de Coahuila” Un andlisis de testimonios en juicios contra integrantes de
Los Zetas en San Antonio, Austin y Del Rio, Texas, Human Rights Clinic/The University of Texas School
of Law, Austin, noviembre 2017; Federacién Internacional de Derechos Humanos (FIDH), México:
Asesinatos, desaparicionesy torturas en Coahuila de Zaragoza constituyen crimenes de lesa humanidad,
Comunicacion de acuerdo con el articulo 15 del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional,
Federacién internacional de derechos Humanos, Paris, France, 2017.

21 Clinica de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Texas (CDH),
“Control...Sobre Todo el Estado de Coahuila”, op. cit.

22 Guadalupe Correa-Cabrera, Los Zetas Inc.: la corporacién delictiva que funciona como empresa
trasnacional, op. cit., p. 216.
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donde la libertad de prensa no esta garantizada y los periodistas son
frecuentemente objeto de agresiones, amenazas, secuestros, desapariciones y
asesinatos. Los editores de periddicos locales a menudo se censuran, evitando de
publicar algunas noticias sobre hechos de corrupcién o colusién entre criminalidad
y politica. Por ejemplo, las oficinas de los periédicos locales de “El Siglo de Torreén”,
“Vanguardia” y “Grupo Milenio Laguna” sufrieron ataques con granadas o
ametralladoras respectivamente en 2009, 2011 y 2013. Unos periodistas fueron
amenazados, mientras que otros optaron por colaborar con el crimen. Estos se
convirtieron en narcoperiodistas, o sea los ojos y los oidos de las organizaciones
criminales dentro de las redacciones.23

Desde el punto de vista de las politicas del gobierno de Coahuila, a partir de 2009
“con una actitud contradictoria, el gobernador Humberto Moreira implement6 una
serie de reformas con el supuesto objetivo de luchar contra la creciente violencia y
al mismo tiempo nombré y aumenté los poderes de actores ptiblicos que facilitaron
los crimenes cometidos por LZ, a veces con la colaboracién de la fuerza publica”.24
Ante la violencia desenfrenada, el gobierno presenté una estrategia de seguridad
publica y empezé una lucha contra la corrupciéon llamada “Modelo Coahuila” (2009-
2010) que consistia en la incorporacién de oficiales militares en cargos estratégicos
de seguridad publica, de acuerdo con un esquema organizado por la Region Militar
y bajo el control del gobernador. A la militarizacion se agreg6 una reforma que uni6
las funciones de seguridad publica y procuracidn de justicia en la misma Fiscalia
General (que tenia también el control sobre el sistema penitenciario). En esta
manera se creé un esquema de reunién de poderes “que facilité la impunidad”.2>
Segun el testimonio de un ex miembro de LZ, el Fiscal General, Jesds Torres Charles,
representd el enlace entre la organizacién criminal y el gobierno, ya que recibié

personalmente un soborno de 2 millones de délares a cambio de “control total sobre

23 Notas de campo, 20 de noviembre de 2018; Entrevista a B., periodista, 20 de noviembre de 2018.
Para garantizar la seguridad de los entrevistados, solo estaran presentes las iniciales de nombres
ficticios.

24 Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH), México: Asesinatos, desapariciones y
torturas en Coahuila de Zaragoza constituyen crimenes de lesa humanidad, op. cit., p. 22.

25 Jvi, p. 24.
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el estado de Coahuila”.26 Humberto Moreria dej6 el cargo de gobernador y se postuld
para presidente del PRI a nivel nacional en enero de 2011, dejando el estado con una
enorme deuda publica y una situacién desastrosa en términos de seguridad publica
y de violencia.

Durante el gobierno interino de Jorge Juan Torres Lopez, siempre del PRI, la
violencia continué y se extendid a toda la regién y también a la capital Saltillo que
“era un santuario relativamente pacifico” donde “se hospedaba la jerarquia Zeta”.2”
Debe sefialarse que durante la administraciéon de Torres Ldépez, “el terror en la
poblacién era absoluto” en un contexto en el que “el ejército y las corporaciones de
seguridad se encontraban todo el tiempo en las calles, realizando, supuestamente,
operativos conjuntos de combate al crimen organizado en los diferentes centros
poblados”?8, era un verdadero “periodo de guerra”?? donde la gente “corria en las
calles para evitar ser blanco de las balas” y “habia cadaveres por todas partes”.30 El
evento mas significativo y brutal que ocurri6 durante esta administracion fue la
llamada “Masacre de Allende”, que representa plasticamente el contexto de
impunidad, corrupcién y violencia que experimenté Coahuila en aquel momento. En
respuesta a una probable traiciéon de un operador de LZ en el norte de Coahuila, los
ex lideres de la organizacién Miguel Angel Trevifio Morales alias “Z-40” y su
hermano Omar “Z-42” organizaron una represalia con la colaboracion de
autoridades locales y supuestamente la aquiescencia de los militares. La operacion
de represalia se llevd a cabo en la region de Piedras Negras y de los Cinco

Manantiales: muchas casas fueron saqueadas, quemadas y algunas destruidas por

26 Clinica de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Texas (CDH),
“Control...Sobre Todo el Estado de Coahuila”, op. cit., p. 30.

27 Sergio Aguayo y Jacobo Dayan, El Yugo Zeta. Norte de Coahuila, 2010-2011. El Colegio de México,
México, 2017, p. 19. Entre 2010 y 2011, segin los datos del INEGI, los asesinatos en la capital
aumentaron de mas del 40% (en 2010 fueron 46, mientras que en 2011 alcanzaron 81). El dia que
Humberto Moreira tomd protesta como presidente del PRI nacional, el 4 de marzo de 2011, una serie
de tiroteos tuvieron lugar en la capital Saltillo entre las autoridades estatales y presumiblemente LZ,
que, segun en opiniéon de algunos analistas, mostraron su inconformidad por esta decision.
Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH), México: Asesinatos, desaparicionesy torturas
en Coahuila de Zaragoza constituyen crimenes de lesa humanidad, op. cit.

28 Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH), México: Asesinatos, desapariciones y
torturas en Coahuila de Zaragoza constituyen crimenes de lesa humanidad, op. cit., p. 27.

29 Entrevista a K., Directora Centro Diocesano para los Derechos Humanos Fray Juan de Larios (FJDL),
14 de septiembre 2018.

30 Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH), México: Asesinatos, desapariciones y
torturas en Coahuila de Zaragoza constituyen crimenes de lesa humanidad, op. cit., p. 27.
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excavadoras a la vista de toda la poblacion.3! La investigacion sobre los hechos fue
abierta solo 3 afos después: la Procuraduria General de Justicia de Estado de
Coahuila (PGJE) confirmé la desaparicion o muerte de al menos 54 personas, aunque
solo se identificaron los restos de 28. Otras fuentes enfatizan que el nimero de
victimas supera sin duda los 300.32

El 12 de diciembre de 2011 el licenciado Rubén Ignacio Moreira Valdés, hermano de
Humberto, asumio el cargo de gobernador de Coahuila. Se distanci6 de los ejecutivos
anteriores y, de hecho, subrayé publicamente como el crimen organizado se habia
apropiado del monopolio de la violencia y del control territorial de la region. Sin
duda, su administraciéon estuvo marcada por algunas profundas contradicciones.
Porun lado, impulsado por la presion de las familias de las victimas y organizaciones
civiles, articulé varias reformas con respecto a la proteccion de los derechos
humanos, incluido el establecimiento de una serie de instrumentos destinados a
reconocer y tipificar la desaparicion forzada y otras importantes politicas publicas
sobre el tema. Por otro lado, su administracién se caracterizé por “una ausencia de
procesos en contra de los servidores publicos de alto nivel que formaron parte de
las estructuras criminales, y la creacion de varias fuerzas especiales que se
convirtieron en la fuente de graves violaciones de derechos humanos”.33 Junto al
Grupo de Reaccion Inmediata (GRI) que se establecié en 2009, en 2011 se creo el
Grupo de Armas y Tacticas Especiales (GATE) y en 2012 el Grupo de Armas y
Tacticas Especiales Municipales (GATEM) y el Grupo de Reaccidon y Operaciones
Mixtas (GROM). Después de numerosos informes de graves violaciones de derechos
humanos, estas fuerzas especiales fueron desmanteladas y algunos de sus elementos
ingresaron a la policia estatal llamada “Fuerza Coahuila”, creada en 2016.

Durante esta administracién comenzé el declive de LZ en la region, debido a
divisiones internas al mismo grupo, a los muchos conflictos con otras

organizaciones criminales (por ejemplo, con los antiguos aliados del Golfo y con el

31 Sergio Aguayo, (Coord.), En el desamparo. Los Zetas, el Estado, la sociedad y las victimas de San
Fernando, Tamaulipas (2010) y Allende, Coahuila (2011), El Colegio de México, México, 2017.

32 Open Society Justice Initiative, Atrocidades Innegables. Confrontando Crimenes de Lesa Humanidad
en México, Open Society Foundations, Nueva York, 2016.

33 Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH), México: Asesinatos, desapariciones y
torturas en Coahuila de Zaragoza constituyen crimenes de lesa humanidad, op. cit., p. 31.
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cartel de Sinaloa) y contras las fuerzas de seguridad federales y las fuerzas
especiales estatales.34

Como se ha sefialado, estas administraciones se caracterizaron por altos niveles de
violencia, corrupciéon e impunidad que produjeron una profunda crisis desde el
punto de vista de la proteccion de los derechos humanos. Segun la FIDH y la Open
Society Justice Initiative, los crimenes perpetrados por LZ en colaboracién o con el
consentimiento de las autoridades estatales pueden considerarse a todos los efectos
crimenes de lesa humanidad, especialmente si consideramos algunos episodios
llamativos como la “Masacre de Allende” o el asesinato de unas 150 personas en el
Centro de Readaptacion Social (CERESO) de Piedras Negras durante los afios de
dominacién de LZ en la prisién (2009-2012).35> Los hechos de Allende y Piedras
Negras, lejos de considerarse como eventos aislados, aparecen como crimenes
perpetrados de manera sistematica y organizada, dentro de un contexto mas amplio
de violencia generalizada que causd, durante las tres administraciones de
referencia, 5.221 asesinatos y 1.695 personas desaparecidas de acuerdo con los

datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) y del RNPED.
Gréafico I. Homicidios dolosos en Coahuila (2006 - 2017) 3¢
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34 Durante este periodo fue asesinado por parte de la Marina el jefe de LZ Heriberto Lazcano Z-3
(octubre de 2012) y fueron detenidos los jefes Miguel Angel Trevifio Morales Z-40 (marzo de 2013)
y su hermano Omar Z-42 (marzo de 2015).

35 Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH), México: Asesinatos, desapariciones y
torturas en Coahuila de Zaragoza constituyen crimenes de lesa humanidad, op. cit.; Open Society Justice
Initiative, Atrocidades Innegables. Confrontando Crimenes de Lesa Humanidad en México, op. cit.

36 Fuente: elaboracién propia con datos del INEGI y del Sistema Nacional de Seguridad Publica
(SNSP).
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3. Las desapariciones en Coahuila: hacia una explicacion plausible
Para profundizar el fendémeno es necesario comprender el perfil de las
desapariciones en Coahuila, destacando caracteristicas de las victimas, de los
presuntos perpetradores y las presuntas razones que llevaron a los ejecutores a
cometer el crimen.3”

El trabajo mas importante en este sentido fue el informe elaborado en 2018 por el
“Observatorio de Desapariciones y la Impunidad en México”38 que fue el resultado
de un analisis sistematico de 729 casos de desapariciones registrados entre 2001 y
2017 por colectivos de familiares y centros de derechos humanos.3°

La informacién que proviene directamente de los familiares de las victimas es
particularmente util para el analisis contextual del fen6meno y, en consecuencia,
para la investigacion e identificaciéon de redes criminales mdas extensas que

favorecen la perpetracién de este delito.

3.1 La magnitud del fenomeno

El Observatorio sobre Desapariciones e Impunidad sefialé que “existe una practica
generalizada de desaparicién, extendida a lo largo del mismo y durante un
prolongado periodo de tiempo”.4® El RNPED registré 1.779 casos de personas
desaparecidas, de los cuales 1.695 ocurrieron entre 2007 y 2018, mientras el Fiscal

Especial de desaparecidos, en una entrevista publicada en agosto de 2019, hablé de

37 Cabe sefalar que el analisis en cuestion fue posible gracias al acceso a una serie de documentos e
informes de organizaciones civiles nacionales e institutos de investigacion, igual como al trabajo de
campo de cuatros meses realizado en México en el contexto del doctorado en “Estudios sobre
Criminalidad Organizada” de la Universidad de Milan. En esta ocasion fue posible entrevistar a 36
familiares del colectivo de familiares de personas desaparecidas “Fuerzas Unidas por Nuestros
Desaparecidos en Coahuila y en México” (FUUNDEC-M), 14 expertos y asesores de organizaciones de
derechos humanos, sacerdotes y periodistas. Ademas, fue posible participar en una serie de eventos
organizados por FUUNDEC-M y otros actores institucionales y de la sociedad civil.

38 El Observatorio es un centro de investigacién donde colaboran la IIJ-UNAM, Flacso México, la
Universidad de Minnesota y la Universidad de Oxford.

39 En particular por el Centro por los Derechos Humanos FJDL, que colecta los casos de FUUNDEC-M.
Ademas colaboré Ciudadanos en Apoyo en los Derechos Humanos (CADHAC), Idheas Litigio
Estratégico en Derechos Humanos AC (IDHEAS), asf como los colectivos “Familias Unidas”, “Grupo
Vida” y “Alas de Esperanza”, cuyos casos fueron recogidos por el Colegio de México, una institucién
publica mexicana de educacion superior e investigacion.

40 Observatorio sobre Desaparicion e Impunidad en México, Informe sobre Desapariciones de Personas
en el Estado de Coahuila de Zaragoza, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales Sede México
(FLACSO), Universidad de Oxford, Human Rights Program de la Universidad de Minnesota, Instituto
de Investigaciones Juridicas de la Universidad Nacional Auténoma de México, 2018, p.1.
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2.125 personas desaparecidas.*! Para resaltar la magnitud de la tragedia, a los datos
sobre las desapariciones se agregan las 87 fosas clandestinas en el territorio, los 675
cuerpos no identificados presentes en fosas individuales y panteones, y mas de 100
mil restos dseos.#? Segun el informe del Observatorio, los casos aumentaron
considerablemente a partir del 2008, alcanzando el nivel maximo en 2011 con 179
desaparecidos, y luego disminuyendo progresivamente hasta 2017. Como se puede
notar en los graficos los datos relacionados con la distribucién temporal estan
parcialmente en linea con los datos RNPED: la tendencia difiere solo con respecto al

ano 2010.

Gréfico II. Desapariciones en Coahuila (RNPED, 2006 - 2017)43

41 Jessica Rosales, En Coahuila hay 2 mil 125 personas desaparecidas, en “Milenio”, 27 de agosto de
20109.

42 Armando Rios, Impera desorden con cuerpos no identificados en Coahuila aparecen 217 mds, en
“Vanguardia”, 28 de agosto de 2019.

43 Fuente: elaboracién propria con datos del RNPED (fuero comun).
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Gréfico III. Desapariciones en Coahuila (Observatorio, 2006 - 2017) 44
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El Observatorio también destaco la extension de la practica en muchas ciudades de
la region. Hubo casos de desaparicidon en 17 municipios del total de 38 de Coahuila,
distribuidos predominantemente en la regién fronteriza y en las ciudades mas
pobladas: Piedras Negras (38%), Saltillo (23%) y Torredn (14%). En este sentido,
los datos reportados por el RNPED difieren notablemente, pero refuerzan el caracter
generalizado del fenémeno: hay casos de desapariciéon en al menos 28 municipios,
Torredon es la ciudad mas afectada con 543 desaparecidos (30% del total), la
segunda ciudad es Saltillo con 340 (19%) y luego Piedras Negras con 309 casos
(17%).45

3.2 Victimas y perpetradores

Con respecto al perfil de las victimas, el Observatorio destacé como los hombres
jovenes y las personas que estaban en transito por la regidon (trabajadores
itinerantes o migrantes) eran las victimas mas probables. El rango dentro del cual
se ubican la mayoria de los desaparecidos considerados es entre 17 y 37 afios, con
un promedio de edad de 29 afios, mientras la edad mas frecuentemente registrada

es 26 afios. En cuanto al perfil laboral, de las 331 personas de las que fue posible

44 Fuente: elaboracién propria con datos del Observatorio.
45 Luis Alberto Lopez Garcia, Coahuila cierra sexenio con 410 desapariciones, en “Milenio”, 29 de
agosto de 2018.
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identificar la profesion, el 27% se dedicaba a actividades relacionadas con el
comercio y las ventas, el 15% trabajaba como conductor de autobus o taxi, el 8%
eran funcionarios estatales, 8% estudiantes y 8% técnicos y operadores de
magquinaria, se sefalan también otros tipos de trabajos, pero en menor porcentaje.
En referencia al sexo de la victima, la mayoria de las personas desaparecidas son
hombres (81%), mientras las mujeres se encuentran en menor numero (19%).
Como destaca el informe, casi todas las mujeres desaparecidas trabajaban “en tareas
domésticas, limpieza y asistencia, actividades relacionadas con los roles de género
tradicionales [que] también tienen un impacto en la forma en que estan
desaparecidas”, es decir dentro de una casa privada.*®

La identificacién de los perpetradores parece mucho mas compleja ya que en la
mayoria de los casos no es posible aclarar el perfil de quién llevé a cabo la
desaparicion. Segun el Observatorio, en el 26% de los casos la participacion de
agentes estatales, en particular la policia municipal (54%), la policia estatal (17%)
y la policia federal (13%). En el 74% restante de los casos no fue posible identificar
con precisidn al autor porque los familiares reportaron historias sobre “personas
vestidas de negro, encapuchadas la mayor parte del tiempo y sin ninguna
identificacién oficial”, por eso no es posible definir claramente su perfil.#” En cambio,
en 29 casos, fue posible aclarar la colaboracion entre agentes estatales y civiles: es
posible afirmar que en casi todos los casos (28) hay implicaciones de las fuerzas

policiales municipales que operaban con el crimen organizado.

46 Observatorio sobre Desaparicion e Impunidad en México, Informe sobre Desapariciones de Personas
en el Estado de Coahuila de Zaragoza, op. cit., pp. 8-9.
47 [vi, p. 13.
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3.3 Modus operandi criminal y la respuesta de las autoridades estatales ante las
desapariciones

Desde el punto de vista del modus operandi, en 256 casos el Observatorio logré
establecer el lugar de desaparicién de las victimas: el 45% de ellos desaparecié en
lugares estrechamente relacionados con la victima (hogar propio o de familiares y
amigos), y en el 36% de los casos las personas se encontraban en transporte publico
o privado o en carreteras. Otro resultado importante se refiere al predominio de las
desapariciones colectivas, es decir, cuando 2 o mas personas desaparecen (65% de
los casos). Aunque los perpetradores quieren raptar a una persona, puede pasar que
en el acto de captura se lleven a todas las personas con las que se encuentran, a veces
familias completas. Cabe agregar que el uso de armas, especialmente armas de fuego

de gran calibre, fue una constante en los casos analizados.

Ademas, es posible identificar algunos patrones de conducta especificos con
respecto a la respuesta de las autoridades estatales ante las desapariciones
reportadas. En primer lugar, son los propios familiares quienes impulsan las
investigaciones y presionan a los organismos competentes, a pesar del miedo y del
contexto de intimidacién y amenazas. Los testimonios indican que, en muchos casos,
fueron las propias autoridades a desalentar las denuncia. Algunos funcionarios
publicos admitieron que las informaciones y las pruebas presentadas por los
familiares a las autoridades podrian haber terminado en manos de los delincuentes.
Para citar un ejemplo, una sefiora de Saltillo conté que, después de las reuniones con
las autoridades en ambito de la investigacion por la desaparicion de su hijo, sus otros
hijos eran sistematicamente golpeados y amenazados en represalia: esto significaba
para ella que habia una linea directa entre los funcionarios estatales y los
delincuentes.*8 Estos factores conducen a una demora en completar la denuncia: de
acuerdo con 272 casos de los 729 analizados, un familiar debe tener un promedio
de 2.7 contactos con las autoridades antes de que la denuncia sea aceptada. Algunos
de ellos tuvieron que esperar hasta 10 reuniones. Ademads, segin ONGs
internacionales y las entrevistas realizadas en Coahuila, una constante del

comportamiento de las autoridades resulté ser la criminalizacién de las victimas y

48 Entrevista a L., madre de persona desaparecida en Coahuila, 22 de octubre de 2018.
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la elaboracion de conjeturas e hipotesis con el objetivo de minimizar la
desaparicion.#® De hecho, casi todas las personas entrevistadas han subrayado que
los oficiales se enfocaron en la posible participacion de la persona desaparecida en
actividades criminales, una actitud resumida con las expresiones recurrentes: “su
hijo andaba de malandro”, “su hijo vendia drogas” y “por algo se lo llevaron”.59 En el
mejor de los casos, algunas autoridades llegaron a decir que la persona pronto
regresaria a casa porque andaba de fiesta o con su pareja. Otra practica comun era
cambiar con frecuencia el ministerio publico a cargo de las investigaciones, una
estrategia supuestamente implementada para retrasar las investigaciones o porque
el funcionario publico habia sido a su vez una victima de amenaza ya que no pudo
continuar ciertas lineas de investigaciones particularmente inconvenientes. Esta
interpretacion estd respaldada por el hecho de que algunas autoridades

responsables de las investigaciones de desaparicion fueron detenidos por presuntos

vinculos con LZ.

3.3 Las posibles razones detrds de las desapariciones
Estos patrones de conducta de las autoridades junto al perfil de las desapariciones
ayudan a dar una posible explicacién sobre de las razones que llevaron al
vertiginoso aumento de casos en Coahuila. La FIDH, que redact6 junto con otras
organizaciones de la sociedad civil un informe presentado a la Corte Penal
Internacional, tiene una hipoétesis sobre la perpetracion de crimenes de lesa
humanidad, incluidas las desapariciones, en Coahuila:
“Hasta el 2011/2012, Los Zetas en colaboraciéon o con el apoyo del gobierno de
Coahuila a través de las corporaciones de seguridad del Estado aterrorizaron a la
poblaciéon de Coahuila para controlarla, y asi facilitar el control territorial. A partir
del 2011, las fuerzas especiales de Coahuila actuaron directamente, privando de
libertad fisica, torturando y desapareciendo a personas. A diferencia de otros

estados de México, el patron de la comision de estos crimenes va mas alla de un

49 Human Rights Watch, Los Desaparecidos de México. El persistente costo de una crisis ignorada,
Human Rights Watch, Estados Unidos, 2013; Amnistia Internacional, Un trato de indolencia, La
respuesta del Estado frente a la desaparicion de personas en México, Amnesty International
publications, México, 2016.

50 Entrevista a R., madre de personas desaparecidas en Coahuila, 13 de octubre de 2018.
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esquema de falsos positivos pues muchas de las victimas son simplemente
desaparecidas sin ser presentadas como sospechosas de integrar grupos del

narcotrafico y crimen organizado y, en consecuencia, detenidos o ejecutados”.5!

Las victimas, principalmente hombres jovenes, trabajadores profesionales o
migrantes en transito en la regiéon no tenian conexién alguna con el crimen
organizado, por lo que se supone que LZ u otros grupos criminales los reclutaron
para los mas variados propdsitos (trabajo forzado o trata de personas). Varios
testimonios destacaron el uso sistematico de esta practica criminal también como
un método punitivo contra rivales, contra deudores, pero también contra sus
mismos miembros sospechosos de haber perdido o robado dinero, drogas y armas
de la organizacion.>2 En un contexto de conflicto criminal, especialmente en algunas
ciudades en disputa como Torredn, es necesario subrayar que es probable que las
desapariciones fueron perpetradas también por otras organizaciones criminales
que operaban en la region, aunque con menor intensidad, como el cartel de Sinaloa
o del Golfo. Hay también casos de desapariciones de funcionarios publicos, visto que
no se sometieron a sus intereses para intimidarlos y amenazarlos, o para castigarlos.
Uno de los ejemplos mas llamativos fue la desaparicion del jefe de custodios del
centro penitenciario varonil de Saltillo en agosto 2009: fue interceptado y
desaparecido en la carretera Saltillo-Monterrey junto con sus dos hermanos y su hijo
de 8 afos.>3 Este tipo de desaparicion fue probablemente perpetrada porque el
funcionario relegé a algunos miembros de LZ a la zona de maxima seguridad de la
prision y no otorgd privilegios. Por eso parecia caer dentro del esquema punitivo
con el que se utilizo6 el crimen. El control del territorio también se expresé a través
de la desaparicion de personas sospechosas que ingresaban a Coahuila mediante
carros con placas de regiones dominadas por grupos criminales rivales (por

ejemplo, de Sinaloa, Michoacan, Durango o Baja California). El esquema era lo

51 Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH), México: Asesinatos, desapariciones y
torturas en Coahuila de Zaragoza constituyen crimenes de lesa humanidad, op. cit., p. 50.

52 Clinica de Derechos Humanos de la Facultad de Derecho de la Universidad de Texas (CDH),
“Control...Sobre Todo el Estado de Coahuila”, op. cit.

53 Entrevista a H., madre de personas desaparecidas en Coahuila, 30 de octubre de 2018.
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mismo: las fuerzas de seguridad locales, en particular la policia municipal y estatal,
detenian a las personas sospechosas a través de falsos retenes y luego las
entregaban a LZ. Este patron aparece repetidamente en las historias de las familias
del colectivo de familiares de personas desaparecidas “FUUNDEC-M". Este colectivo
destaco, gracias al intercambio de sus propias experiencias de investigacion y de
busqueda directa, la participacion de las mismas patrullas que operaban a lo largo
de los mismos caminos. Por ejemplo, dos madres de desaparecidos se conocieron
porque en el mismo mes la misma patrulla policial relacionada con LZ hizo
desaparecer a sus hijos a lo largo de la misma carretera entre Matamoros y
Torre6n.>* La dominacion territorial también se manifestd a través del control de
algunos servicios publicos, como los taxis. Algunos testimonios hablan de cémo LZ
impusieron una cuota mensual a los conductores y como se habia creado un clima
de intimidacién y miedo. En esta manera, muchos empleados tuvieron que renunciar
a sus trabajos mientras que otros desaparecieron supuestamente por manos de
criminales.>> Otra hipotesis, vinculada a las anteriores, pero desde una légica mas
sistémica, sostiene que LZ han utilizado sistematicamente la desaparicién como un
mecanismo efectivo de control social sobre la poblaciéon civil, para desalentar la
movilizacion de los ciudadanos y su posible predisposicion a denunciar los hechos.
En algunas regiones ricas de recursos, las desapariciones permitirian una
explotacion mas facil de estos territorios que podrian utilizarse para diversificar las
actividades y, por lo tanto, permitir nuevos ingresos financieros.

Durante el periodo de declive de LZ en la region, de 2011 a 2012, las desapariciones
perpetradas por las fuerzas especiales de seguridad parecian ser atribuibles a la
estrategia de luchar contra LZ de manera extralegal, a menudo matando, torturando
o desapareciendo a personas inocentes o pequefios traficantes sospechosos de
pertenecer al grupo criminal. Especificamente, se considera plausible, por un lado,
la hipotesis de que los agentes estatales actuaron en una légica de reconquista del
control contra LZ. En este sentido, las desapariciones fueron dirigidas a recuperar el

control territorial, pero muchas veces no tocaban “a los verdaderos presuntos

54 Entrevistas a D., madre de persona desaparecida en Coahuila, 2 de octubre de 2018 y a S., madre
de persona desaparecida en Coahuila, 9 de octubre de 2018.
55 Entrevista a G., madre de persona desaparecida en Coahuila, 26 de octubre de 2018.
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culpables o las estructuras criminales, sino a inocentes o responsables s6lo de narco
menudeo”.>¢ Una segunda hipétesis sostiene que “los perpetradores privaron de la
libertad fisica, torturaron y desaparecieron a inocentes o responsables de narco
menudeo o miembros de grupos narco relacionados con los Zetas aterrorizando a la
poblacion civil para poder seguir con el trafico de droga y controlar el territorio
fronterizo favoreciendo a otro grupo narco”.>” Fueron principalmente elementos de
las fuerzas policiales especiales los que implementaron esta estrategia con “claro
patrén regular de actuacion criminal”.>8 El modus operandi implicé la irrupcién de
las fuerzas de seguridad en hogares privados, la interceptaciéon de vehiculos o la
persecucion en las calles, seguida de la privacion de la libertad de los civiles sin una
orden judicial. Algunos testigos informan que los agentes preguntaron a gritos
donde estaban el dinero, las drogas o las armas frente a las victimas desarmadas.
Posteriormente, la victima fue secuestrada ilegalmente y sometida a tortura durante
horas o incluso dias, en edificios de cuerpos policiales, en calles publicas o en lugares
clandestinos. En algunas ocasiones, las familias de las victimas que intentaron
denunciar la desaparicion a manos de agentes estatales fueron amenazadas de

muerte.

4. Conclusiones: la abdicacion del Estado y la necesidad de analizar

el contexto

Como se puede ver en los graficos anteriores, las desapariciones hasta 2011
aumentaron durante el periodo de maxima dominacién de LZ en la regién. Se
recuerda que ellos estaban operando, segin los testimonios, con la aprobacién de
las autoridades estatales locales. Por lo tanto, se podria suponer que cuando el grupo
comenzo6 a comprender que este acuerdo estaba en peligro (por ejemplo, porque los
garantes del pacto abandonaron la escena) y que soplaban vientos de guerra tanto

contra el Estado como contra otros grupos criminales, las desapariciones sirvieron

56 Federacion Internacional de Derechos Humanos (FIDH), México: Asesinatos, desapariciones y
torturas en Coahuila de Zaragoza constituyen crimenes de lesa humanidad, op. cit., p. 50.

57 Ivi, p. 51.

58 Jvi, p. 57.
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para aumentar sus filas. Precisamente el 2012 fue el afio en el que se registraron
mas asesinatos en la regién y el afio en que la administracion de Rubén Moreira
empez6 a desplegar masivamente fuerzas especiales en el territorio en contra de LZ.
Aunque las desapariciones empezaron a disminuir, parecieron sustentar una
politica estatal precisa, dada su naturaleza sistematica y la implementacién repetida
y regular, en una perspectiva estratégica de aniquilar LZ.

Este patron parece repetirse en muchas regiones de México. En primer lugar, el
Estado o algunas de sus piezas se corrompen y deciden subcontratar algunas de sus
funciones a actores no estatales. En segundo lugar, estas organizaciones, que son
criminales, pero también paramilitares por su potencia de fuego, conquistan
territorios, controlan a la poblacién civil y desatan conflictos en contra de sus rivales
para mantener su margen de maniobra. Cuando la situacién ya no es sostenible
desde el punto de vista de la violencia, que se desborda y afecta a la poblacioén civil,
el Estado decide poner los parches y utilizar las mismas herramientas de las
organizaciones paramilitares que el mismo ha fortalecido y legitimado: violencia
brutal y desapariciones forzadas. El caso de Coahuila muestra claramente como el
padre de todas las desapariciones es la abdicacién del Estado a sus funciones
basicas. Cuando la regulacién de los territorios y de la vida cotidiana de las personas
se subcontrata a otros actores se construye un ambiente de silencio y suspension
temporal de la ley, donde la violacidn de los derechos humanos se convierte en la
norma y la justicia en un lujo. De esta forma, la garantia de impunidad permite la
reproduccion sistémica del fen6meno, que termina convirtiéndose en el
instrumento mas eficaz para regular las disputas entre actores sociales que tienen
el monopolio de la violencia mas o menos legitima. En Coahuila, a pesar de los
esfuerzos de los colectivos de familiares y de las organizaciones que los acompafian,
alrededor del 90% de los casos de desapariciones quedan impunes. De las 1.879
investigaciones abiertas en Coahuila, solamente se judicializaron 28 casos, mientras
que solo 6 se resolvieron en condenas. Segun los datos de la PGJEC, ha sido posible

confirmar las responsabilidades de 98 personas implicadas en casos de
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desaparicion forzada, de los cuales 45 son funcionarios publicos (en su mayoria
policias o fuerzas especiales).>°

Por lo tanto, parece importante, en primer lugar, reconstruir el periodo histérico a
nivel politico y criminal que constituye el trasfondo necesario para entender el
contexto, y en segundo lugar, a partir de los datos recopilados gracias sobre todo a
las familias de las victimas y organizaciones de la sociedad civil, comenzar a mapear
las caracteristicas de las desapariciones a nivel local y regional, el perfil de las
victimas y los perpetradores, para poder desarrollar politicas efectivas de contraste.
En este contexto, la academia (mexicana y también extranjera) deberia desempefiar
un papel predominante, actuando como un enlace entre los testimonios de las
familias de los desaparecidos y la opinién publica, que todavia no parece ser

realmente consciente de la magnitud del problema.
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Entrevista a H.,, madre de personas desaparecidas en Coahuila, 30 de octubre de 2018;

Entrevista a B., periodista, 20 de noviembre de 2018.
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LA RADIO COME STRUMENTO DELLA LOTTA ALLA MAFIA.
NOTE DI RICERCA

Giulia Pacchiarini

Title: The radio as a tool in the fight against the mafia. Research notes

Abstract

This article analyses the role of the radio in the fight against the mafia, highlighting the technical and
communicative qualities of the medium and describing its possible uses in anti-mafia projects. The
research has been conducted through the selection of different sources and the collection of
interviews with exponents of the radio scene. It examines and compares historical cases, the most
recent experiments and assesses future projects.

Key words: Organised crime; mafia; radio; Danilo Dolci; Peppino Impastato

L’articolo analizza il ruolo della radio all'interno della lotta alla mafia, evidenziando le qualita
tecniche e comunicative del mezzo e descrivendone i possibili impieghi in progetti antimafia. La
ricerca, condotta attraverso la selezione di diverse fonti bibliografiche e la raccolta di interviste a
esponenti dell’attuale panorama radiofonico, prende in esame e confronta casi storici, le
sperimentazioni piu recenti e valuta progetti futuri.

Parole chiave: Criminalita organizzata; mafia; radio; Danilo Dolci; Peppino Impastato
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Introduzione

“Dobbiamo domandarci e risponderci con sicurezza, se esiste alcun mezzo [...] che ci
permetta di raggiungere ogni individuo con la massima economia di tempo [...],
persone e denaro. E evidente che non c’¢ alcun mezzo tra quelli per ora a noi
disponibili, che risponda a questi requisiti, migliore della radio.”?

Cosi scriveva Danilo Dolci, nel 1970, a Partinico, piccolo comune della Sicilia
Occidentale. All'epoca, Dolci, di origine triestina, abitava tra Partinico e Trappeto da
ormai dodici anni e l'idea di fondare una Radio era solo l'ultima di una serie di
proposte, formulate da lui e dai suoi compagni per raccontare le condizioni di
disagio, oppressione e abbandono in cui versava la popolazione.2

Partendo dall'intuizione di Dolci, questo articolo prende in esame il ruolo della radio
all'interno della lotta alla mafia, osservando se e come le caratteristiche essenziali
del mezzo radiofonico possano incidere positivamente in un sistema sociale e
culturale inquinato dalla presenza mafiosa, stimolando una reazione sociale

virtuosa.

La radiofonia e l'antimafia, nate quasi contemporaneamente tra la fine
dell’Ottocento e l'inizio del Novecento e sviluppatesi nei decenni seguenti, hanno
dato luogo, negli anni, a numerosi studji, volti ad approfondire il ruolo di ognuno dei
due fenomeni separatamente, dal punto di vista sociologico, economico, storico e
politico. Raramente, pero, analisi e approfondimenti si sono soffermati sullo studio
della relazione tra il mezzo radiofonico e la lotta alla mafia, nonostante la presenza

di diversi momenti di incontro e valorizzazione reciproca.

L’assenza di una significativa letteratura inerente a tale relazione puo essere
imputabile sia all’esiguo numero di casi esaminabili, tali da lasciar ipotizzare
I'unicita di ognuno di essi, sia al fatto che la radio e stata considerata di secondo
piano rispetto ad altri canali multimediali, come televisione e internet, poiché si
riteneva, a torto, che sarebbe presto scomparsa, in favore di piut moderne

dimensioni comunicative.

1 Danilo Dolci, Salvo Vitale, Guido Orlando, La radio dei poveri cristi: Il progetto, la realizzazione, i testi
della prima radio libera in Italia, Navarra Editore, Palermo, 2017, p. 12.
2 I[bidem.
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La ricerca qui presentata intende, invece, mettere in luce la necessita di provare a
prendere in esame i casi di incontro tra radio e lotta antimafia non piu
singolarmente, ma come parte di un fenomeno piu ampio. Si mettera in luce la
particolare rilevanza che i singoli casi in cui radiofonia e antimafia si sono incontrate
hanno avuto nella storia dell’antimafia, evidente nella forza e nella coesione
espressa dalle comunita sorte da queste esperienze; e si sottolineera l'affezione che
il pubblico ha continuato a dimostrare fino a oggi verso la radio in tutte le sue
sperimentazioni3. Al fine, dunque, di analizzare i singoli casi in una cornice piu
ampia e opportuno valutare i singoli esperimenti, analizzandone le origini e la fine,
e domandarsi se e come lo sviluppo e la valorizzazione della radio in una prospettiva

di prevenzione e contrasto alle mafie possano essere promossi.

A fronte di una scarsa letteratura in materia, la ricerca si € avvalsa di fonti di diverso
tipo sia secondarie sia primarie. 4 In particolare, i recenti studi proposti da Tiziano
Bonini, Rodolfo Sacchettini e Massimo Cirri, autori di alcune delle prospettive piu
avanguardistiche sul futuro della radio, sono stati fondamentali per creare un ponte
tra i due fenomeni analizzati, la radio e 'antimafia, ed evidenziare le potenzialita di
una loro commistione. Per condurre un’analisi accurata sulla tematica in esame,
inoltre, & stato fondamentale I'ascolto di numerose trasmissioni radiofoniche - o
talvolta la lettura della trascrizione di alcune di esse - e di podcast, in modo da
rilevarne nel dettaglio le differenze, gli stili, e le influenze reciproche. Infine, di
grande rilevanza sono state una serie di interviste con alcuni esponenti dell’attuale
panorama radiofonico e con diversi esperti dell’antimafia. Tra questi si segnalano
Pasquale Grosso, referente dell’associazione daSud, tra le prime associazioni
antimafia ad impiegare le web radio in progetti di antimafia sociale; il giornalista
Cesare Giuzzi, firma di numerosi articoli volti a denunciare il ruolo delle mafie,

soprattutto nel nord Italia, e autore di uno dei primi podcast di chiara ispirazione

3 Nielsen podcast insights, a marketer’s guide to podcasting, https://www.nielsen.com/wp-
content/uploads/sites/3/2019/04 /marketers-guide-to-podcasting-q3-2018.pdf.

Da radio ad audio: l'evoluzione digitale di un mezzo “resiliente,
https://www.nielsen.com/it/it/insights/article/2018/da-radio-ad-audio-levoluzione-digitale-di-
un-mezzo-resiliente/

4 Come l'importante raccolta a cura di Peppino Ortoleva, Giovanni Cordoni e Nicoletta Verna, Radio
FM 1976-2006. Trent'anni di liberta d'antenna, Minerva Edizioni, Bologna, 2011 e il ricco materiale
raccolto dal Centro Siciliano di Documentazione "Giuseppe Impastato”.
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antimafia, dedicato al racconto della vicenda di Giorgio Ambrosoli; il conduttore
radiofonico Raffaele Liguori, voce storica di Radio Popolare e promotore delle
‘Lezioni Antimafia’, trasposizione in FM di alcuni incontri di approfondimento su
diverse tematiche relative al fenomeno mafioso; il conduttore Matteo Caccia, in onda
quotidianamente su Radio24, autore di programmi radiofonici innovativi e di alcuni
tra i piu noti podcast italiani; e, infine, Giulia Laura Ferrari, giornalista e curatrice di

Rai RadioZ2 e autrice di diversi podcast.

La ricerca ha adottato una metodologia comparativa, ricostruendo, esaminando e
confrontando dal punto di vista fenomenologico, storico e sociologico i casi di
contatto, riscontrati nel Novecento, tra antimafia e radiofonia e, successivamente,
proponendo una mappatura dell’attuale produzione radiofonica di ispirazione
antimafia, considerando anche fenomeni piu recenti, nati dall'incontro tra la radio
tradizionale e le nuove tecnologie, come le web radio e il podcasting.

E interessante notare come le esperienze di incontro pitl lontane nel tempo si
concentrino esclusivamente nel territorio siciliano, mentre in anni piu recenti si
riscontrino casi in altre zone, come la Puglia e il Lazio, rispecchiando dunque la
parabola della diffusione dell’antimafia nel territorio italiano.

Inoltre, sono state prese in considerazione alcune sperimentazioni radiofoniche che
- nonostante per ora prive di un’attuazione sul piano specifico dell'antimafia - per
le loro potenzialita, potrebbero essere impiegate in modo proficuo in progetti di

contrasto alla mafia.

La comparazione, sintetizzata nell’'ultimo paragrafo in una tabella, mette in luce
parallelismi e differenze al fine di sottolineare la maturazione storica e sociologica
del fenomeno. Vengono comparati il modello di radio a cui hanno dato luogo i diversi
casi, il contesto entro il quale si sono sviluppati, I'autore, inteso come individuo o
gruppo di persone, che ha concepito la nascita del progetto e ne ha orientato i
progressi, il target di riferimento del programma o dell’emittente, I'obbiettivo del

progetto dal punto di vista antimafia, i risultati qualitativi e le criticita riscontrate.
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1. Danilo Dolci: la prima esperienza di una radio antimafia

Nel 1970, mentre Danilo Dolci stava raccogliendo idee e mezzi per mettere in moto
la prima stazione radio di Partinico, che si rivelera poi essere anche la prima radio
libera d’Italia, la radio stessa era ancora uno strumento ibrido, non tanto a livello
tecnico, quanto piu dal punto di vista concettuale.

Nata nei primi anni del Novecento dagli esperimenti di Guglielmo Marconi® e del
canadese Reginald Aubrey Fessenden,® la radio aveva presto trovato spazio nei
salotti delle famiglie piu abbienti e nei luoghi di ritrovo della cittadinanza, dove
riuniva, intratteneva e divertiva il suo pubblico.” La popolarita e la forza del mezzo,
pero, vennero presto intercettate dalle classi politiche, che lo adottarono tramite
sostegni finanziari e leggi ad hoc, intrappolando la produzione radiofonica nelle
maglie del monopolio di Stato,? e facendo della radio uno strumento di propaganda.®
In questa fase I'ascolto della radio e stato definito collettivo, poiché esisteva una sola
emittente nazionale e veniva ascoltata, spesso pubblicamente, in gruppo.

Tuttavia, tale modello era destinato a eclissarsi in fretta, a causa della nascita,
durante la Seconda Guerra Mondiale, di radio alternative a quella di Stato. L’ascolto
di queste nove emittenti, clandestine e promotrici di un’opera di antipropaganda e
di Resistenza, facilitdo la maturazione di un nuovo modello di ascolto, destinato ad
imporsi, 'ascolto privato. A causa di tali profondi cambiamenti, la radio smise di
essere il collante della societa novecentesca e divenne un mezzo di identificazione,
speranza e rivalsa per le singole comunita, interne alla societa stessa, talvolta
contrapposte, costituite da individui sconosciuti gli uni agli altri, ma legati dagli
ideali e dalle convinzioni politiche che la loro emittente perseguiva.10

La tendenza all’ascolto privato perdurd anche nel dopoguerra, contagiando
soprattutto le nuove generazioni, che ascoltavano le Radio Pirata e Radio Libere,
nelle quali i conduttori rivoluzionarono il rapporto con il pubblico, rendendolo piu

colloquiale, personale, cercando occasioni di scambio e confronto con gli ascoltatori,

5 Guglielmo Marconi, Padre della Radio, www.radiomarconi.com.

6 Massimo Cirri, Sette tesi sulla magia della radio, Bompiani, Milano, 2017, p. 48.

7 Ibidem.

8 Antonio Papa, Le origini politiche della radio in Italia Casa Editrice Leo S. Olschki, Firenze, 1975.
9 Ester Lo Biundo, London Calling Italy, Edizioni Unicopli, Milano, 2014.

10 Origini e sviluppo della radiofonia in Italia, www.radiomarconi.com.
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condividendone ideali, pensieri e proteste, diventandone portavoce e
rappresentante.ll Tale atteggiamento permise l'instaurarsi di un inedito rapporto di
reciproca fiducia tra conduttori e ascoltatori, recentemente teorizzato dal professor
Massimo Cirri come “rapporto tra Parlanti e Parlati”. In tale relazione, diventata il
pilastro della moderna radiofonia, si configura in modo reticolare, legando ogni
conduttore al suo pubblico, una comunita composta da individui sconosciuti, legati
da una profonda coesione intellettuale, spesso in contrapposizione con la cultura
dominante.12

Alla fine degli anni Sessanta, osservando lo sviluppo di questa nuova dimensione,
che proponeva una comunicazione radiofonica reciproca e non piu univoca, Danilo
Dolci decise di fondare una radio a Partinico.13

Convinto sostenitore delle pratiche della nonviolenza, considerato un visionario,
portatore di ideali utopistici in una terra segnata da tradizioni e abitudini antiche,
Dolci, sin dal suo arrivo nel paese di Trappeto negli anni Cinquanta, aveva potuto
osservare le difficolta che soffocavano gli abitanti delle valli dello Jato, del Carboj e
del Belice e come, dopo il declino dei movimenti contadini, l'intero territorio
siciliano stesse subendo le conseguenze della riforma agraria. Tali avvenimenti
stavano colpendo anche gli interessi delle famiglie mafiose della regione,
spingendole a ricalibrare i propri affari e a tentare i primi investimenti nel settore
edilizio, nelle citta, nel nord della penisola e al di fuori di essa.l* In questo contesto,
i piccoli paesini in cui erano nate e prosperate le famiglie mafiose erano diventati il
simbolo del loro potere, roccaforti dove detenevano il controllo assoluto sulla
popolazione, asservita a un sistema di omerta e costretta a sopravvivere a poverta,
fame e disoccupazione.15

Furono proprio queste ultime le prime emergenze che Dolci decise di fronteggiare

quando arrivo in Sicilia, dimostrandosi capace di cogliere 'essenza piu profonda

11 Massimo Cirri, op. cit.

12 Gabriel Tarde descrisse il pubblico moderno scrivendo: “Mentre le folle dipendono dalla casuale
prossimita fisica, i pubblici si creano attorno ad esperienze condivise da persone che non sono nello
stesso luogo (il pubblico dei lettori di un giornale, il pubblico di Stephen King, il pubblico di una
radio): individui dispersi nello spazio la cui coesione ¢ puramente mentale” in Tiziano Bonini, La
Radio in Italia. Storia, mercati, formati, pubblici, tecnologie, Carocci Editore, Roma, 2013.

13 Dolci Danilo, Salvo Vitale, Guido Orlando, op. cit.

14 Umberto Santino, Storia del Movimento Antimafia, Editori Riuniti University Press, Roma, 2009.

15 [bidem.
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delle diverse problematiche e in grado di immaginare risposte semplici, concrete e
di impatto: scioperi della fame per protestare contro la denutrizione,'® uno sciopero
alla rovescia per denunciare 'emergenza provocata dalla disoccupazione.1”
Scopo ultimo di tali proteste era richiamare al dovere le istituzioni e far luce sul
territorio siciliano, dove il vuoto governativo accresceva, giorno dopo giorno, il
potere delle famiglie mafiose. Tuttavia, la lotta che Dolci condusse contro queste
ultime non acquisi mai i caratteri di uno scontro diretto, ma fu un processo lento e
paziente, in linea con i principi della nonviolenza proclamati dal filosofo. Dolci porto
avanti, infatti, una guerra tenace, basata su una lunga attivita educativa verso la
popolazione, applicata con metodo maieutico e finalizzata allo scardinamento di un
modo di pensare acritico nei confronti del potere mafioso.18 In tale progetto, la
scoperta delle radio pirata fu un momento di svolta per Dolci, che intui le
potenzialita di quella nuova forma di radiofonia, con la quale avrebbe potuto dare
voce alla popolazione, rompere il muro di omerta e mobilitare I'opinione pubblica.1?
In quel periodo Dolci scriveva:
“Occorre uno strumento di comunicazione che arrivi a ciascuno e permetta
alla popolazione di esprimere direttamente (proprio il contrario di quanto
oggi avviene) la sua piu autentica cultura e i suoi bisogni [...] Uno strumento
che sia occasione non solo di conoscenza ma, sia pure nel modo piu aperto, di
nuova organizzazione. Che sia martellante pressione sugli organi
malfunzionanti degli Enti pubblici [..] e si esprima dunque, in modo

rivoluzionario”.20

16 [bidem.

17 Lo Sciopero alla Rovescia e uno strumento di protesta nonviolenta, ideato da Danilo Dolci per
reagire in maniera alternativa e produttiva all’assenza di lavoro, dare una risposta diretta ai
disoccupati e promuovere lo sviluppo del territorio. Lo sciopero venne organizzato nel febbraio 1956
a Trazzera vecchia, una strada abbandonata nei pressi di Partinico. Li, Dolci guido un gruppo di 150
braccianti nell’'opera di ricostruzione della strada. Arrestato e interrogato, Dolci argomentd che,
secondo l'articolo 4 della Costituzione Italiana, il lavoro non e solo un diritto, ma anche un dovere e
dunque sarebbe stato un delitto non garantire ai suoi compaesani un impiego. Inoltre, la
ricostruzione della strada era un lavoro necessario, utile, anche se non era stato richiesto da nessuno.
Dolci sosteneva che un lavoro dignitoso fosse il solo mezzo per allontanare gli uomini dalla
delinquenza e dal banditismo.

18 Giuseppe Casarrubea, Piantare uomini. Danilo Dolci sul filo della memoria, Castelvecchi, Roma,
2014.

19 Danilo Dolci, Salvo Vitale, Guido Orlando, op. cit.

20 Jvi, p. 11.
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La radio, diffondendo un suono acusmatico,?! privo di una dimensione spaziale e
capace di raggiungere una grande massa di utenti, anche quelli piu distratti,
rispondeva alle necessita sottolineate da Dolci meglio di qualsiasi altro mezzo, con
economia di tempo e mezzi. Cid non sarebbe accaduto con la televisione, pilu costosa
e complessa. Inoltre, la radio immaginata da Dolci avrebbe dato voce ai suoi
compaesani e a un intero territorio.

Nella pratica il progetto incontro parecchie difficolta tecniche, finanziarie e
giuridiche, perché nell'ltalia degli anni Sessanta vigeva ancora il monopolio delle
comunicazioni, detenuto dalla RAI,22 alle quali si sommarono poi le conseguenze del
terremoto del Belice, che nel 1968 sconvolse la Sicilia Occidentale, causando
centinaia di morti e interrompendo bruscamente i progetti radiofonici di Dolci e dei
suoi compagni, che nei mesi successivi si dedicarono alla ricostruzione.23 Nel 1970,
a quasi due anni dal sisma, buona parte della popolazione abitava ancora in tende e
baracche, in alcune zone la ricostruzione non era mai iniziata e non sembravano
esserci prospettive di miglioramento. L’assenza delle istituzioni pubbliche non era
mai stata tanto grave. In questo contesto Dolci decise di riprendere il progetto della
radio pirata e dar voce alla popolazione.?4

“Radio Partinico Libera”, conosciuta anche come “Radio dei Poveri Cristi”, venne
inaugurata il 25 marzo 1970, alle 17.31, e trasmise per 27 ore consecutive,
raggiungendo tutta la penisola e mandando in onda in loop un solo programma,
preregistrato e suddiviso in diversi lotti.

La trasmissione iniziava con un segnale morse di “S.0.S”, cui seguiva la voce di Danilo
Dolci, che sin dalle prime parole, identificava la radio, la sua ragion d’essere, i suoi
autori e la sua funzione politica. Successivamente, il filosofo proseguiva con un
appello, rivolto alle istituzioni e all’opinione pubblica, nel quale descriveva la

condizione del territorio.

21 Enrico Menduni, /I mondo della radio. Dal transistor ai social network, 11 Mulino, Bologna, 2012.

22 Ibidem.

23 Terremoto in Belice 1968, www.protezionecivile.gov.it/attivita-rischi/rischio-
sismico/emergenze/belice-1968.

24 Danilo Dolci, Salvo Vitale, Guido Orlando, op. cit.
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Le parole pronunciate e ripetute da Dolci, I'approccio informale ma fermo, gli slogan
“Qui si sta morendo”25> usati per aprire diverse sezioni anticipate dagli S.0.S.
adoperati come fossero jingle, non furono scelte casuali, ma riflettevano precise
tecniche della radiofonia, alcune presenti anche nel saggio scritto da Gadda nel 1953,
‘Norme per la redazione di un testo radiofonico’,26 volte a rendere il contenuto del
messaggio pronunciato piu comprensibile agli ascoltatori.2’ L'impiego di tali
tecniche evidenzia come Dolci non volesse usare la radio per esprimere un
messaggio, con il solo scopo di amplificarlo, ma avesse scelto di fare radio, ossia
studiare e comprendere il mezzo, per usarlo sapientemente e sfruttarne appieno le
potenzialita.

Il programma di Radio Partinico prosegui poi con un lungo segmento, in cui furono
riprodotte le voci della gente della valle del Belice, Jato e Carboi registrate da Pino
Lombardo e Antonino Uccello nei mesi precedenti. Anche in questo caso le
testimonianze furono proposte in modo lineare, semplice, come nel miglior esempio
di radiofonia. Le voci di adulti, bambini e anziani, raccontavano la loro quotidianita,
rievocavano storie ambientate in luoghi che gli ascoltatori avrebbero potuto
conoscere e frequentare, scuole, ospedali, cucine, chiese, vicende in cui si sarebbero
potuti immedesimare.

Il terzo blocco cambiava completamente tono e riassumeva il punto esatto sulla
“finora non avvenuta”28 ricostruzione. Successivamente il programma si soffermava
sull’espressione di alcuni valori culturali della Sicilia occidentale2? e in conclusione,
venivano letti i messaggi di solidarieta che decine di intellettuali, uomini e donne di
scienza e di cultura, avevano inviato da tutto il mondo a Dolci e ai suoi compaesani.
Attraverso tale espediente, Dolci realizzo il sistema di “comunicazione reciproca”
che, secondo il suo pensiero, la radio avrebbe dovuto rappresentare, in quanto luogo
di comunicazione sociale.39 Radio Partinico diventd dunque un esempio di

comunicazione come reciproco adattamento creativo, basata sullo scambio tra pari,

25 Danilo Dolci, Salvo Vitale, Guido Orlando, op. cit. p. 7.

26 Carlo Emilio Gadda, Norme per la redazione di un testo radiofonico. Adelphi Edizioni, Milano, 1953.
27 Enrica Atzori, La lingua della Radio in onda e in rete, Franco Cesati Editore, Firenze, 2017.
28Danilo Dolci, Salvo Vitale, Guido Orlando, op. cit., p. 18.

29 Peppino Ortoleva, Giovanni Cordoni, Nicoletta Verna, op. cit.

30 Danilo Dolci, Salvo Vitale, Guido Orlando, op. cit. pp. 38-43.
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tra qualcuno che parla - gli abitanti della Sicilia Occidentale - qualcuno che risponde
- gli intellettuali che avevano risposto all'invito di Dolci - qualcuno che ascolta e
apprende - tutta I'lItalia.

L’attivita di Radio Partinico termino forzatamente il 26 marzo 1970, dopo 27 ore di
trasmissione, 31 ma nonostante la brevita della sua esistenza, raggiunse lo scopo per
cui era stata costruita: risveglio I'interesse nazionale per i territori del Belice, dello
Jato e del Carboi, tanto che pochi mesi dopo inizio la ricostruzione di diversi centri,
come Santa Ninfa e Vita.32

L’esperienza di Dolci fu il primo caso conosciuto in cui radio e lotta alla mafia si
incontrarono, dando vita a un esperimento positivo per entrambe, in grado di
sviluppare le potenzialita della radio e dare all’antimafia nuovi strumenti per sfidare

il clima omertoso in cui le organizzazioni mafiose prosperano.

2. Radio Aut: una radio libera antimafia

Negli anni seguenti il monopolio delle comunicazioni ‘bucato’ da Radio Partinico nel
1970 subi un sempre maggior numero di intrusioni ad opera di piccole stazioni radio
improvvisate e disseminate per l'intera penisola italiana.

Tra gli esperimenti radiofonici che si accavallavano nell’etere, verso la fine degli anni
Settanta, vi fu anche Radio Aut, che accese i microfoni nel 1977 a Terrasini, un
piccolo comune in provincia di Palermo, grazie all’entusiasmo di gruppo di giovani
riuniti nel Circolo ‘Musica e cultura’33 e guidati da Peppino Impastato.34

Peppino, appena trentenne, all’epoca aveva gia maturato una profonda
consapevolezza politica, ancorata a una coscienza antimafiosa, che lo aveva portato
ad allontanarsi dalla famiglia e a dedicarsi a iniziative culturali - come la stesura di
articoli, volantini e progetti - esplicitamente avverse alla classe politica locale e,

soprattutto, alla famiglia di Tano Badalamenti, che amministrava il territorio. In

31 [bidem.

32 Peppino Ortoleva, Giovanni Cordoni, Nicoletta Verna, op. cit.

33 Salvo Vitale, La militanza rivoluzionaria di Peppino attraverso i suoi appunti,
www.centroimpastato.com

34 Salvo Vitale, Peppino Impastato. Una vita contro la mafia, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli,
2008.

94
Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13617



Laricerca 3

ognuno dei suoi proponimenti, Peppino non aveva mai nascosto i propri ideali. Al
contrario, li aveva manifestati con ironia, sarcasmo e sagacia, tratti che
accompagneranno tutta la sua produzione, rendendolo ancor piu inviso agli occhi di
coloro che osteggiava, costretti a subire tanto le accuse quanto lo scherno.

Radio Aut nacque in questo contesto, con un duplice scopo:

1) raggiungere persone giovani, come Peppino e i suoi compagni, dispersi nel
territorio siciliano, e coinvolgerli sia nella produzione che nell’ascolto di Radio Aut,
sfruttando la moda della radiofonia, che stava contagiando tutta I'Italia, e
dimostrando loro che fare radio era possibile anche li e, contemporaneamente, che
ribellarsi e denunciare il sistema mafioso era altrettanto possibile;

2) denunciare ad alta voce le ingiustizie messe in atto dal potere politico e mafioso.
Il programma di punta dell’emittente era “Onda Pazza”, scritto e condotto da
Impastato, insieme a diversi collaboratori. La trasmissione, autodefinitasi “Satiro-
schizo-politica”35 partiva dall’affermazione “Facciamo finta che”, per descrivere un
luogo, chiamato “Mafiopoli” dichiaratamente immaginario, ma simile, in tutto e per
tutto, a Cinisi. Il parallelismo era tale che gli ascoltatori potevano riconoscere
facilmente le ambientazioni, i fatti narrati, le abitudini, i personaggi noti, ai quali
Peppino dava nomignoli assurdi, eppur riconducili, senza ombra di dubbio, a
specifici compaesani, esponenti della politica e della criminalita locale.

Attraverso questo espediente retorico, Peppino rompeva il meccanismo di omerta
vigente sul territorio e accusava precisi soggetti di connivenza e atti illeciti di vario
genere, mettendo a nudo gli interessi economici che li muovevano e i metodi
impiegati da ognuno.

La potenza di tale atto di rottura, del tutto inedito, era indubbia e altrettanto
spaventosa, tanto che e possibile supporre che se le stesse parole fossero state
professate attraverso un diverso medium, sarebbero state ritenute da gran parte
della popolazione folli, inadeguate, pericolose e probabilmente sarebbero state
rifiutate. Il fatto che, invece, le favole grottesche di Peppino siano state ascoltate,
accolte e condivise da un numero sempre maggiore di ascoltatori,3® permette di

supporre che cio sia avvenuto anche grazie alle specifiche caratteristiche del mezzo

35 Jvi pp. 98, 99.
36]vi p. 98.
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scelto per diffonderle. Il medium radiofonico, infatti, & stato spesso considerato uno
strumento facile, che necessita solo I'accensione per funzionare e che non richiede
troppe attenzioni, tanto che puo essere udito mentre I'ascoltatore ¢ impegnato in
altre attivita. Tale convinzione puo influenzare il contenuto del messaggio diffuso
tramite la radiofonia, spesso ritenuto, dagli ascoltatori, pitt comprensibile che con
altri mezzi e, plausibilmente, piu tollerabile.3” Questa peculiarita, inoltre, era
ulteriormente valorizzata dal sarcasmo e dalla comicita con le quali Peppino vestiva
le proprie accuse, nel tentativo di far avanzare di pari passo risata e riflessione e
attenuare la paura e l'angoscia con le quali il potere mafioso sottometteva la
popolazione.

Inoltre, 'ascolto privato della radio, ormai diffusissimo nel 1977, permetteva agli
ascoltatori di sintonizzarsi sulle frequenze di Radio Aut in segreto, senza che altri
potessero vederli o sentirli.

Presto, Onda Pazza divenne un programma collettivo, a cui tutti i ragazzi del Circolo
apportavano pensieri, idee, facendovi confluire tutto cio che prima era vietato dire,
le ingiustizie subite e quelle osservate, con un successo innegabile. Salvo Vitale, tra
i protagonisti dell’esperienza di ‘Radio Aut’, ha raccontato che “nei periodo di
maggior successo la gente ascoltava anche nelle radioline dei bar e si sbellicava dalle
risate, mentre i diretti interessati, o i loro informatori, cercavano di non perdere una
parola di cio che avrebbe potuto ledere la loro onorabilita”.38

Lo scopo di Peppino era chiaro: combattere 'omerta per combattere la mafia,
svelare le manovre sotterranee, gli interessi dei singoli individui e come questi si
scontrassero con quelli della popolazione, a differenza di cio che le famiglie mafiose
profetizzavano, e soprattutto i legami che queste ultime avevano instaurato con la
politica locale.

La scomparsa di Peppino, nella notte tra '8 e il 9 maggio 1978 e la scoperta, poche
ore dopo, della sua morte, furono un colpo durissimo per coloro che lo circondavano

e condividevano la sua battaglia e le sue idee.3?

37 Massimo Cirri, op. cit.
38Salvo Vitale, Peppino Impastato. Una vita contro la mafia, op. cit.
39 Ibidem.
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Tuttavia, il dolore, la rabbia e lo sconcerto diedero forza al sentimento di rivalsa e
giustizia, che convinse amici e famigliari di Peppino ad accusare sin da subito colui
che, vent’anni dopo, sarebbe stato giudicato formalmente il mandante dell’'omicidio
di Peppino Impastato, il boss Tano Badalamenti. Tale sentimento, pero, non si
diffuse solo tra coloro che avevano conosciuto di persona il giovane radioamatore
di Cinisi, ma presto contagio sempre piu persone, che iniziarono a sostenere e
condividere la ricerca della verita. Gia nei giorni dopo il delitto, infatti, si
susseguirono per tutto il territorio di Cinisi, fino a Palermo, piccoli atti di dissidenza:
sui muri delle case comparvero manifesti che accusavano la mafia dell’omicidio di
Peppino; il professor ldeale Del Carpio, docente di medicina legale, durante
un’assemblea universitaria smonto la tesi del suicidio del ragazzo, e, infine, in
migliaia decisero di partecipare al funerale di Peppino, dimostrando, con la loro
presenza, tutta la forza del movimento che stava nascendo in sua memoria. Furono
azioni spesso disorganizzate, disgregate, cosi come lo erano stati gli ascoltatori di
Peppino, sconosciuti gli uni agli altri ma uniti da una coesione ideale, che ora li
spingeva a non restare inerti e chiedere giustizia.

Durante i mesi successivi vennero organizzati comitati, assemblee pubbliche, e a un
anno dall’omicidio, le celebrazioni per 'anniversario della scomparsa di Peppino si
trasformarono nella prima manifestazione nazionale contro la mafia della storia
d’Italia, richiamando duemila persone da tutta la penisola.

Nei vent’anni che seguirono, in Italia si svilupparono, lentamente e a prezzo di molte
vite, una coscienza e una legislazione antimafia. In tale contesto, 'omicidio di
Peppino Impastato fu uno dei primi casi di mafia in cui il ruolo dei famigliari della
vittima acquisi una rilevanza fondamentale nella ricerca di una verita storica e
giudiziaria. Cio avvenne anche grazie all'esempio di comunicazione, cultura e
denuncia che rappresentava lo stesso Peppino, il quale era riuscito a costruire
attorno a sé e ai propri ideali, una comunita forte, coesa, composta da giovani a cui
aveva prospettato un’alternativa, un futuro libero dalle mafie. La radio aveva giocato
un ruolo fondamentale, perché attraverso essa la voce di Peppino aveva rotto il
regime di omerta, espresso i pensieri e i desideri dei suoi ascoltatori, condiviso il
loro desiderio di liberta alla luce del sole, rendendolo collettivo, potente. Chi era

d’accordo con lui, dopo averlo ascoltato sapeva di non essere piu solo, ma parte di
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una comunita, che gia durante gli ultimi mesi di vita di Peppino aveva iniziato ad
essere piu concreta, visibile, partecipando ai comizi elettorali organizzati dal
ragazzo. Tale tendenza continuo dopo la sua scomparsa. L’attivita dell’emittente
amatoriale contribui notevolmente ad ampliare il raggio d’ascolto del giovane
attivista, ma anche quello della fiducia e cosi anche quello della memoria.

Lo sviluppo dei nuovi media, inoltre, fu fondamentale per le famiglie delle vittime,
che trovarono, tramite essi, opportunita per ricordare la loro lotta. Le radio
indipendenti, che si occupavano delle tematiche che non trovavano spazio sui grandi
giornali o nelle emittenti nazionali, facendo quella che Peppino stesso aveva definito
“controinformazione”, divennero una sorta di cordone, che impedi al caso di cadere

nell’oblio, di essere dimenticato.

3. Radio e antimafia: due casi storici a confronto

Le vicende di Peppino Impastato e Danilo Dolci sono, senza alcun dubbio, due casi
esemplari e riconosciuti di lotta alla mafia. Fermamente coscienti della differenza
fra giusto e sbagliato e di come tale confine prescindesse dalla legge ufficiale e dalle
abitudini sociali, entrambi tentarono di trasmettere questa consapevolezza a chi li
circondava, per migliorare le condizioni di vita delle proprie comunita.

Nei loro percorsi, Dolci e Impastato fecero leva su tre fattori particolari, che resero
le loro storie, di fatto molto diverse, simili e interconnesse.

Il primo riguarda le severe critiche che entrambi mossero ai rapporti tra mafia e
politica, condannando le relazioni clientelari tra i due poteri e tentando di mettere
in luce come questi legami sfavorissero lo sviluppo della popolazione.

Tanto Dolci quanto Impastato, infatti, cercarono di dimostrare che se le mafie
prosperano, la societa non puo progredire, € costretta all'immobilismo, alla resa e
che tale disequilibrio si rafforza se le organizzazioni criminali trovano il sostegno di
un sistema politico connivente. In tale condizione, per un individuo, migliorare il
proprio status economico, sociale, educativo, € praticamente impossibile, poiché
una qualsiasi azione non autorizzata dall’organizzazione mafiosa corre il rischio di

essere interpretata come una mancanza di rispetto. La politica che accetta questa
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situazione e si presta al giogo delle mafie, delegando ad esse il proprio potere in
cambio di un consenso popolare fittizio, reprime ogni speranza di affrancamento
della popolazione, la abbandona. Dolci e Impastato hanno lottato per mantenere alta
'attenzione delle istituzioni sul territorio siciliano, sostenendo e rappresentando il
valore della buona politica.

Il secondo elemento che accomuna l'azione dei due attivisti ¢ I'importanza che
entrambi diedero alla parola, intesa come strumento di rottura del vincolo di
omerta, che opprime una popolazione in cui si sviluppa il sistema mafioso. Dolci e
Impastato combatterono la propria battaglia attraverso discorsi, libri, articoli,
programmi radiofonici, dialogando con i compaesani e con chi, invece, non aveva
mai conosciuto la mafia. Fu attraverso il proprio esempio che convinsero altri a
parlare: Dolci discutendo e protestando ottenne finanziamenti utili per ricostruire
le strade terremotate; Impastato dimostro che denunciare le ingiustizie era lecito,
giusto, liberatorio.*? Parlare, secondo entrambi, era 'unico modo per prendere
coscienza della propria condizione, smettere di subire, iniziare a confrontarsi con
altri, immaginare una soluzione, provare a cambiare le cose.

Il terzo fattore presente in ambedue le esperienze € I'impiego della radio. Si pud
supporre che entrambi i soggetti usarono la radiofonia innanzitutto come cassa di
risonanza delle proprie parole, consapevoli che amplificare il raggio di diffusione
della loro voce dissidente avrebbe sicuramente permesso loro di raggiungere piu
persone di quante ne avrebbero mai raggiunte con un comizio, attraverso il
passaparola o grazie alla pubblicazione di un libro o un articolo. Questo poteva
accadere perché, ormai, la radio era uno strumento comune, presente in quasi ogni
casa e in tutti i locali, come bar o piccoli alimentari. Ascoltare la radio, inoltre, era
un’attivita che non rubava tempo o attenzione, ma si accompagnava a qualsiasi
occupazione e per questo era considerata facile, non impegnativa, quasi uno svago.4!
Tale percezione contagiava anche i concetti espressi attraverso la radio, che
sembravano piu semplici e chiari.

Danilo Dolci, in particolare, era estremamente cosciente del ruolo della radio nella

societa, tanto che negli appunti in cui ragionava sulla realizzazione di Radio

40 Giuseppe Barone, Danilo Dolci, Una rivoluzione nonviolenta, Terre di Mezzo, Milano, 2010.
41 Massimo Cirri, op. cit.
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Partinico scriveva: “I'esperienza ci dice come e quanto qui la popolazione ascolti la
radio, soprattutto le notizie locali, pur sapendo da che parte vengono e quanto poco
affidabili siano; tanto piu e meglio ascolterebbe la propria voce, la voce che la
esprime e la libera”.42

A tal proposito si evince la seconda ragione per cui sia Dolci che Impastato decisero
di sfruttare la radio, considerata non solo un mezzo di trasmissione, ma soprattutto
uno strumento di comunicazione reciproca.*3 La reciprocita della comunicazione
radiofonica permise loro di dare voce a chi li circondava, a coloro che non erano mai
stati ascoltati, agli argomenti che non venivano discussi a Radio RAI e alle lotte
quotidiane degli abitanti di Partinico e Cinisi. La radio, dunque, consenti loro di
parlare, ma anche e soprattutto di far parlare. Tale reciprocita, pero, avrebbe potuto
funzionare solo se innestata su un rapporto di profonda fiducia tra tutti i soggetti
coinvolti nel sistema radiofonico.

La fiducia fu dunque il nesso del percorso radiofonico compiuto da Dolci e
Impastato, necessario per avviare le trasmissioni, fondamentale per proseguirle ed
essenziale per trasformare I’attivita radiofonica in uno strumento antimafia.

Difatti, prima di dar vita a qualsiasi impresa radiofonica, Dolci e Impastato dovettero
innanzitutto guadagnarsi la fiducia dei loro interlocutori, convincerli a confidarsi,
ascoltarli con rispetto, comprendere le loro ragioni e farsi rappresentanti delle
stesse.

La radiofonia entrava in gioco solo a questo punto, creando occasioni di
condivisione, come le interviste, la partecipazione alla stesura di un programma, o il
semplice ascolto dell’emittente e la discussione dei suoi contenuti, diventando cosi
I’eco del rapporto di fiducia stretto in precedenza.

Tutto cid avvenne anche grazie ai profondi mutamenti subiti dalla radiofonia in quei
decenni. In particolare, il conduttore perse I'aura formale che I'aveva circondato fino
agli anni Sessanta. Si trasformo in una figura complice, famigliare, che entrava nelle
vite degli ascoltatori, invitandoli a proporre dediche e discutendo con loro al
microfono. Cio si intensifico con la diffusione delle radio libere, gestite e condotte da

ragazzi qualsiasi, che condividevano con gli ascoltatori gusti musicali, opinioni

42 Danilo Dolci, Salvo Vitale, Guido Orlando, op. cit. p. 12.
43 [bidem.
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culturali, pensieri, fatti quotidiani, una serie di piccole cose che accresceva la
sensazione di prossimita percepita dagli ascoltatori.**

Somiglianza, rappresentativita, complicita, ammirazione divennero la base sulla
quale gli ascoltatori iniziarono a riporre sempre piu fiducia nei loro conduttori
preferiti, in cio che dicevano, nelle novita musicali che consigliavano di ascoltare,
nelle informazioni che fornivano.4>

Questo meccanismo di fiducia non si sviluppo solo unilateralmente, dall’ascoltatore
verso il conduttore, bensi divenne presto reciproco. Il conduttore era consapevole
che gli ascoltatori erano la ragione per cui lui poteva continuare a parlare al
microfono, liberamente e senza vincoli. Il loro consenso, la loro presenza, erano
motivo di soddisfazione personale ma anche, in molti casi, la fonte di guadagno delle
emittenti, che si sostenevano con autofinanziamenti, donazioni di privati e introiti
pubblicitari.#¢ Massimo Cirri ha descritto questo meccanismo di fiducia reciproca
usando il termine “Parlanti”47 in riferimento ai conduttori e “Parlati” in relazione
agli ascoltatori.#8 In questo sistema ogni Parlante si rivolge a un pubblico e, dunque,
a un gruppo di Parlati, una comunita composta da individui sconosciuti 'uno
all’altro.

Le esperienze radiofoniche di Dolci e Impastato beneficiarono di tale rapporto di
profonda fiducia, seppur in modo diverso. Radio Partinico non era nata per creare
affiliazione negli ascoltatori. Si trattava di un prodotto unico, ma, nonostante la
rapidita dell’esperienza, |'emittente riusci a dare voce alla popolazione, ai singoli
individui che, riascoltandosi, scoprirono sia di non essere soli sia di essere stati
ascoltati, per la prima volta. Inoltre, ricevettero una risposta, quella degli
intellettuali contattati da Dolci e quella dell’opinione pubblica, che si schiero dalla
loro parte quando scopri la gravita delle loro condizioni. La radio aveva cosi ridato

alla popolazione fiducia nel resto dei cittadini, nella buona politica rappresentata da

44 Massimo Cirri, op. cit.

45 Peppino Ortoleva, Giovanni Cordoni, Nicoletta Verna, op. cit.
46 Enrico Menduni, op. cit.

47 Massimo Cirri, op. cit. p. 228.

48 Ibidem.
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Dolci e, soprattutto, in sé stessi, nella loro capacita di rompere il vincolo di omerta e
richiamare al dovere il Governo#°.

Radio Aut, segui un percorso piu tradizionale, decidendo di strutturare un palinsesto
composto da trasmissioni e musica e rivolgendosi a un pubblico preciso, locale, a cui
i conduttori parlavano di luoghi, persone e fatti che conoscevano. In questo modo, il
senso di rappresentanza e complicita che si sviluppo tra Parlanti e Parlati divenne
ancora piu forte, poiché la prossimita percepita dagli ascoltatori era reale: il mondo
raccontato alla radio era quello che vivevano quotidianamente, le ingiustizie che
raccontavano i conduttori erano quelle che ogni ascoltatore aveva subito e visto
subire e di cui non aveva mai potuto parlare. Gli ascoltatori, dunque, per la prima
volta, si sentirono compresi e rappresentati da qualcuno che era come loro, ma che
aveva deciso di ribellarsi.>? Secondo lo studioso Enrico Menduni, la radio ha la
capacita di evocare la realta nell'immaginario degli ascoltatori, stimolando pensieri
e ragionamenti. Tale facolta, detta gnomica, appartiene alla narrazione condotta da
Radio Aut, che induceva gli ascoltatori a ragionare sulla loro quotidianita e li guidava
a rianalizzare cio che li circondava con occhio critico, curioso, vigile.>!

Inoltre, la radio permette di ascoltare senza essere ascoltati, di coltivare un
desiderio di ribellione senza essere visti, pur consapevoli di non essere soli, di essere
insieme a molti altri, di rappresentare una comunita di parlati che, in questo caso,
lentamente, si stava affrancando dalle regole mafiose. Radio Aut sfrutto dunque la
forte funzione identitaria della radiofonia, quella che secondo Marshall McLuhan,
rende la radio un “Tamburo Tribale”,>2 ovvero uno strumento la cui fruizione
esaudisce la necessita dell’ascoltatore di riconciliarsi con i propri desideri, con la
propria personalita, con i pensieri piu reconditi che, ascoltati da una fonte esterna,
sembrano piu forti, fulgidi, pieni di significato.>3 Menduni, pit recentemente, ha
ripreso questo concetto sottolineando come “in un mondo fatto di nicchie e di tribu
molti di noi chiedono alla radio di aiutarli a riconoscersi nell'identita che hanno

scelto e a specchiarsi in essa. [...] Una comunita di adesione e riconoscimento [...]

49 Ibidem.

50 Salvo Vitale, op. cit.

51 Enrico Menduni, op. cit.

52 Marshall McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Net, 2002, p. 320.
53 Enrico Menduni, op. cit. pp. 61, 62.
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Una comunita largamente immaginata ma non per questo meno reale: perché
aperta, inclusiva senza barriere”.5*

Oggi I'impatto delle esperienze di Dolci e Impastato non ¢ misurabile dal punto vista
quantitativo, poiché gli strumenti sistematici per I'analisi quantitativa del pubblico
dei media elettronici, come radio e televisione, vennero introdotti in Italia solo a
partire dagli anni Ottanta,>> ma é possibile affidarsi alle testimonianze degli autori
coevi ai fatti, le quali rivelano che, per Radio Aut, il sostegno della popolazione, dopo
mesi di diretta, divenne tale da espandersi al di fuori della dimensione radiofonica,
contagiando quella politica. Secondo Salvo Vitale, infatti, i comizi del giovane
Impastato durante la campagna elettorale radunavano centinaia di persone, che
avevano conosciuto il ragazzo anche attraverso Radio Aut e che ora avevano il
coraggio di venirlo a vedere, dal vivo, mostrandosi a loro volta pubblicamente, anche
davanti agli esponenti delle famiglie mafiose.5¢ La fiducia che questi soggetti, pochi
o tanti che fossero, riponevano in Peppino, e una delle prove piu importanti della
forza del rapporto di fiducia che puo nascere tra Parlanti e Parlati.

La radiofonia fu dunque uno strumento fondamentale per le esperienze di lotta
contro la mafia vissute da Dolci e Impastato, I'impiego di questo mezzo rafforzo
infatti la loro battaglia, amplificando la fiducia che gli individui a cui si rivolgevano

riponevano in loro e nelle alternative a loro disposizione.

54 Jvip. 61.
55 Marino Livolsi, Il pubblico dei media. La ricerca nell'industria culturale, Carocci Editore, Roma, 2003.
56 Salvo Vitale, op. cit.
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4. In quali radio passa I'antimafia? Analisi dell’attuale panorama

radiofonico

4.1 La radio tradizionale

Nell’attuale panorama radiofonico tradizionale non esistono programmi o radio in
FM dedicati unicamente alla lotta alla mafia, ma molte trasmissioni di attualita
hanno deciso di prestare una particolare attenzione alla tematica, come
“Caterpillar”,57 storico programma in onda su Radio2, e “Memos”,>8 condotto da
Raffaele Liguori sulle frequenze di Radio Popolare. Quest'ultimo, insieme alla Scuola
di Formazione Antonino Caponnetto, dal 2015 & promotore del progetto “Lezioni di
Antimafia”, che propone, sia in diretta che in podcast, un ciclo di lezioni volte ad
approfondire la conoscenza del fenomeno mafioso. L'impegno nella lotta alla mafia
portato avanti da Radio Popolare, si evince inoltre dalla scelta dei contenuti delle
trasmissioni, dagli invitati e dalle interviste proposte.>?

La carenza di esperienze radiofoniche significative legate alla lotta alla mafia pud

essere ricondotta a due motivazioni:

1. L’assenza di una modalita valida per impiegare le reali potenzialita della
radiofonia, come l'istantaneita, la diretta, che oggi soffrono la competizione
con i social network;

2. Latendenza, mostrata dalla radiofonia italiana negli ultimi anni, a preferire
un modello di radio di flusso, che, tipicamente, predilige la musica al parlato,

I'intrattenimento all’approfondimento e all'informazione.

Tuttavia, oggi il concetto di radiofonia si e allargato e comprende due entita
importanti, le web radio e il podcasting, nato come subordinato alla radio, ma ormai

da considerare come un universo parallelo ad essa.

57 Caterpillar, https:/ /www.raiplayradio.it/programmi/caterpillar
58 Radio Popolare, www.radiopopolare.it
59 Intervista a Raffaele Liguori, Milano, 14 novembre 2019.
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4.2 Le web radio

Le web radio, come sottolinea la definizione stessa, sono radio ascoltabili solo
online, facili da realizzare e che non richiedono molta esperienza. Per queste ragioni
sono spesso considerate le eredi delle radio libere degli anni Settanta. Tra queste
alcune aderiscono a cause specifiche e ne promuovono la sensibilizzazione.®® Negli
ultimi anni sono nate emittenti di connotazione antimafiosa, come RadiodaSud nel
Lazio e Radio Kreattiva in Puglia, entrambe concepite allo scopo di contrastare la
diffusione delle mafie nel territorio, attraverso percorsi specifici.

L’associazione Kreattiva nacque nel 2005 a Bari, come reazione alla diffusione
incontrollata degli scontri tra clan locali, che da anni si contendevano il territorio
pugliese e che avevano gia causato due morti innocenti, Michele Fazio e Gaetano
Marechitelli, giovanissimi, uccisi per errore.®! L'associazione prese avvio dall'idea di
un gruppo di giovani neolaureati, guidati da Paolo Lattanzio, di promuovere
I'impiego della narrazione come strumento sociale, per il recupero dei minori a
rischio di devianza e per dare sostegno alle categorie svantaggiate, affiancando
I'impiego di new media e la professionalita di psicologi ed educatori.t2

Sin da subito gli operatori dotarono I'associazione di una web radio omonima e la
misero a disposizione dei ragazzi dei quartieri baresi, attraverso diversi progetti,
che affiancavano I'’educazione antimafia all'impiego di microfoni e mixer.

Oggi Radio Kreattiva e presente per 3500 studenti e duecento docenti, in sessanta
istituti scolastici di Bari e provincia.®3 L’iniziativa ha ottenuto il sostegno
dall’Agenzia per la lotta non repressiva alla criminalita organizzata del Comune di
Bari ed e diventata media partner della Giornata per la memoria e per I'impegno in
memoria delle vittime delle mafie. La filosofia alla base di Radio Kreattiva & sempre
stata “comprendere la realta facendo, learning by doing”, dunque insegnare

I’antimafia facendo antimafia.t4

60 Peppino Ortoleva, Giovanni Cordoni, Nicoletta Verna, op. cit.

61 Lucia Abbinante, I Kreattivi, in “Il calendario del popolo. Rivista di Cultura fondata nel 1945”, n.
761,2013.

62 Associazione Kreattiva, associazionekreattiva.com

63 [bidem.

64 Lucia Abbinante, op. cit.
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Una seconda esperienza di rilievo e quella portata avanti dall’associazione daSud,
nata nel 2005 in Calabria, per poi trasferirsi, nel 2009 a Roma. Scopo
dell’associazione € contrastare le mafie partendo dalle narrazioni che le riguardano,
elaborando progetti volti a recuperare la memoria dal basso e costruendo un nuovo
immaginario antimafia.®> Il lavoro dell’associazione si €& concretizzato nella
produzione di libri, dossier e graphic novel dedicati all’antimafia e poi, nel 2017, con
la nascita di un’Accademia Popolare dell’antimafia e dei diritti.®® Infine, il 23 maggio
2016 daSud ha promosso la creazione di una web radio, RadiodaSud, in
collaborazione con I'lIstituto Enzo Ferrari, istituto della periferia est di Roma che ne
ospita gli studi e ha reso il progetto di daSud parte della propria offerta formativa,
con il supporto del Ministero dell'Istruzione, dell’'Universita e della Ricerca.t” Le
ragioni che hanno motivato la scelta di inserire una web radio nel ventaglio di
progetti dell’associazione sono varie, dalla praticita del mezzo - facile da realizzare
e da diffondere - al fatto che, in un panorama mediatico che propone ai ragazzi una
ipervisibilita basata spesso su contenuti superficiali, la radio si distingue per la
peculiarita di usare solo la voce e nascondere tutto il resto, richiedendo attenzione
soprattutto ai contenuti.’® La radiofonia appare dunque un canale utile per
coinvolgere gli studenti attorno a una tematica, come quella dell’antimafia, che
spesso considerano difficile. La radio, al contrario, € una pratica facile da realizzare,
abbatte gli ostacoli di spazio e tempo, ma, in cambio, richiede presenza,
responsabilita e cura, qualita non semplici da raggiungere, ma particolarmente
stimolanti.

RadiodaSud, attraverso lo slogan “La web radio dell’antimafia e dei diritti”,®? ha fatto
propri gli scopi e i principi fondanti dell’associazione - memoria, denuncia, seconde
opportunita e cultura come antidoto alla mafia’® - e ha trovato negli studenti
dell’Istituto Enzo Ferrari speaker, conduttori e tecnici. Grazie alla radio ognuno di

loro ha la possibilita di mettere in pratica le competenze acquisite tra banchi e

65 Associazione daSud, www.dasud.it

66 [bidem.

67 Ibidem.

68 Intervista a Pasquale Grosso, Milano, 4 novembre 2019.
69 Associazione daSud, www.dasud.it

70 Ibidem.
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laboratori e, contemporaneamente, di imparare molto anche sulla storia della mafia
e dell’antimafia,”! conoscendo e intervistando soggetti impegnati nel contrasto al
crimine mafioso. In questo modo I'antimafia diviene parte della quotidianita degli
studenti e delle studentesse.

Pasquale Grosso, referente dell’associazione, racconta che spesso i ragazzi si
avvicinano ai microfoni senza grande convinzione, con difficolta a prestare
attenzione alle istruzioni che vengono date loro e armati di seri dubbi sulla propria
capacita di scrivere un testo adatto alla radiofonia. “Bruciano tutto, arrivano con una
soglia di attenzione bassa, che dura il tempo di una foto, di un post. Con la radio
hanno dimostrato a sé stessi che certe cose le puoi dire, le puoi fare, le puoi produrre.
Certo che puoi. Ora prestano attenzione a tutto”.’2 Piu i ragazzi si avvicinano a
RadiodaSud, piu gli studi radiofonici diventano per loro un luogo di ritrovo, in cui
fare esperienza, conoscere nuove persone, e divenire responsabili grazie alla fiducia
che gli operatori danno loro delegando compiti e ruoli impegnativi.

Attraverso le esperienze e lo studio, i ragazzi hanno reso I'antimafia qualcosa di piu
di una tematica da indagare e raccontare, ’hanno trasformata in un punto di vista
attraverso il quale osservare il mondo’3 e crescere imparando a scindere il giusto
dallo sbagliato.

Queste due esperienze, cosi come altre emittenti minori tra cui ‘Radio Impegno”74
nel Campo dei Miracoli di Corviale o ‘Radio Siani’’5, che ha sede in un bene confiscato
alla Camorra nella citta di Ercolano, sono espressione di un’antimafia sociale, che

spesso coincide con I’educazione alla legalita.

71 Ibidem.

72 Intervista a Pasquale Grosso, Milano, 4 novembre 2019.
73 [bidem.

74 Radio Impegno, www.radioimpegno.it.

75 Radio Siani, www.radiosiani.com
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4.3 Il podcasting

La parola Podcast e stata coniata nel 2004 da Ben Hammersley in un articolo
intitolato “Audible revolution”’¢ per descrivere i file audio in formato mp3 che, in
quel periodo, iniziavano a diffondersi nel web, grazie alla distribuzione quasi globale
della rete internet e lo sviluppo di nuove tecnologie.”” Nati come supporto della
radiofonia tradizionale, presto i podcast si sono evoluti in prodotti audio a sé stanti,
dedicati al solo pubblico online, con caratteristiche e necessita peculiari.

Come accade per la produzione di un programma radiofonico, la realizzazione di un
podcast prevede uno o piu autori, che, pero, a differenza di cido che accade nella
radiofonia, non sfruttano la diretta radio, ma devono registrare e montare tutte le
sonorita che intendono riprodurre. Generalmente il podcast predilige le parole alla
musica, che spesso & impiegata solo come sottofondo al parlato, utile per fare eco
alle atmosfere descritte a voce. Ogni podcast prevede piu episodi, talvolta con un
ordine preciso, talvolta autoconclusivi. Solitamente ogni episodio ha una durata
media di 30-40 minuti, ma in alcuni casi annoverano anche produzioni molto brevi,
che raggiungono a malapena i 10 minuti, o esperimenti in cui un episodio supera i
60 minuti. Dopo la pubblicazione, ogni podcast puo essere scaricato e ascoltato
gratuitamente dagli utenti, attraverso supporti come computer, iPod o
smartphone.”’8 Gli utenti possono decidere di iscriversi a uno o piu podcast e sono
liberi di scegliere se sentire gli episodi in sequenza, o ascoltarne uno solo, nel
momento e con la frequenza che preferiscono.

L’ascoltatore stesso, dunque, non & piu investito dal flusso ininterrotto e
incontenibile della radiofonia, ma diviene padrone del flusso e puo decidere di
spezzarlo, ripeterlo, evitare alcuni segmenti o rimandarne altri.

L’aumento del controllo esercitato dall’ascoltatore influenza e rafforza la tendenza
alla privatizzazione dell’ascolto, che ora sembra trovare, nel podcast, il medium
migliore: invisibile, portatile, solitamente ascoltato attraverso un paio di cuffie, che

escludono ogni interferenza.

76 Ben Hammersley, Audible revolution, www.theguardian.com.
77 Jonathan Zenti, Che cos’e un podcast?, www.iltascabile.com/linguaggi/cose-un-podcast.
78 [bidem.
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L’assenza di interferenze e disturbi e anche la ragione per cui, solitamente, I'ascolto
del podcast avviene in modo piu interessato, attento e concentrato. In questo modo,
mentre la radiofonia tradizionale da anni virava verso 'intrattenimento, i podcast si
sono rivelati strumenti adatti alla narrazione, alla divulgazione, allo slow journalism.
Il primo successo di massa & stato proprio un caso di slow journalism, intitolato
Serial, podcast seriale di stampo investigativo pubblicato nel 2014 da Sarah Koenig,
una giornalista statunitense, gia voce del programma This American Life”°. In Serial
la Koenig ripercorre un omicidio irrisolto, risalente ad alcuni anni prima, mettendo
in dubbio deduzioni e conclusioni degli inquirenti. A novembre 2014 il Wall Street
Journal calcolod che le prime otto puntate avevano gia ottenuto circa un milione di
ascolti, mentre Apple dichiard che nessun altro podcast aveva mai raggiunto cosi
velocemente cinque milioni di download nella storia di iTunes.8? Oggi la prima
stagione di Serial - ce ne sono state altre due, dedicate ad altrettanti casi di cronaca
- conta 250 milioni di ascolti e nel 2016 il caso di Hae Min Lee ¢ stato riaperto.8!
Dopo lo stupore iniziale, il fenomeno del podcasting innescato da Serial si e diffuso
ovunque, evolvendosi in forme e stili differenti, favorito anche dal periodo di
debolezza che stava vivendo la radiofonia, sul punto di soccombere all’eterno
confronto con la televisione, a quello piu recente con internet e allo sviluppo di
piattaforme come Netflix o Spotify. Davanti a questi giganti multimediali, il podcast
si e rivelato l'alternativa vincente per gli operatori radiofonici, essendo uno
strumento adatto alla rinnovata tendenza alla narrazione, capace di monopolizzare
I'attenzione degli utenti, pur lasciandoli liberi di compiere attivita manuali,
meccaniche, senza distrarre la vista. Mentre ogni altro canale mediatico tendeva
verso l'estrema condivisione, verso la sovrapposizione confusa di opinioni,
immagini e video, il podcast si presentd come un mezzo adatto all'intimita, di cui
'ascoltatore poteva usufruire in solitudine, secondo i propri tempi.

L’aumento esponenziale dei produttori di podcast - detti podcaster - ha suscitato

anche la crescita degli argomenti trattati, che sono diventati sempre piu specialistici,

79 Serial, serialpodcast.org/season-one.

80 Serial, il podcast del momento, www.ilpost.it/2014/11/20/serial-podcast.

81 Cau  Eugenio, Un podcast ha cambiato la storia di un  processo,
www.ilfoglio.it/esteri/2018/03/31/news/adnan-syed-processo-serial-podcast-187174.
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sempre piu di nicchia. Se dunque le radio continuano a cercare il grande pubblico, il
podcast si e dimostrato lo strumento adatto a conquistare un pubblico piu ristretto,
ma estremamente interessato e fedele.

Pill precisamente, secondo una ricerca realizzata da Nielsen,®? gli ascoltatori di
podcast sono uomini e donne, con un buon livello di istruzione, tra i diciotto e i
quarant’anni, con un aumento nell’'ultimo anno della fascia piu giovane. Costoro
hanno dichiarato di ascoltare i podcast in casa, in macchina o sui mezzi pubblici e di
preferire l'ascolto di podcast a soggetto musicale, di informazione e di
intrattenimento.83 Il profilo che ne deriva e assimilabile a quello del “lettore forte” e
tale vicinanza induce a sottolineare altri elementi comuni tra libro e podcast:
entrambi soddisfano un desiderio di informazione e conoscenza, richiedendo la
facolta di immaginare e ragionare. A differenza della lettura di un libro, pero,
I'ascolto di un podcast puo avvenire contemporaneamente ad altre attivita,
favorendo la propensione al multitasking.84

In Italia il fenomeno ha raggiunto la notorieta con “Veleno”85 un podcast seriale
scritto dai giornalisti Pablo Trincia e Alessia Rafanelli e prodotto da Repubblica.it,
che ripercorre il caso dei “Diavoli della bassa modenese”, incentrato sulle accuse di
pedofilia e satanismo che tra il 1993 e il 1997 colpirono diverse famiglie residenti
tra Finale Emilia e Mirandola e provocarono I'allontanamento dei minori coinvolti.
Successivamente, nel novembre 2018 il podcasting italiano ha accolto una seconda
serie di pregio, la prima ad avvicinarsi al racconto di una storia di mafia, intitolata
“La Piena”,8¢ scritta da Matteo Caccia e Mauro Pescio e musicata da Luca Micheli, con
il supporto di Tiziano Bonini e Giulia Laura Ferrari. Ne La Piena, Caccia racconta la
storia di Gianfranco Franciosi, il primo infiltrato civile nella storia delle forze
dell’ordine italiane, coinvolto in una vicenda di narcotraffico internazionale accanto

ad esponenti della criminalita organizzata spagnola e della Camorra.

82 Nielsen podcast insights, a marketer’s guide to podcasting, https://www.nielsen.com/wp-
content/uploads/sites/3/2019/04 /marketers-guide-to-podcasting-q3-2018.pdf.

83 [bidem.

84 [bidem.

85 Veleno, www.repubblica.it.

86 La Piena, www.audible.it.
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La Piena racconta questa storia in dieci episodi, attraverso la voce di Matteo Caccia
e quella di Gianfranco Franciosi, e con i contributi di amici e conoscenti di
Gianfranco. L’esito € una narrazione corale, polifonica, una dimensione narrativa
tridimensionale che illustra all'utente in ascolto ogni passaggio della vicenda,
nonostante la complessita della tematica. Durante la narrazione, Caccia interviene
spesso con annotazioni e consigli, ricorda luoghi e tempi della vicenda, ribadisce i
nomi dei personaggi e i loro ruolj, ripete agli ascoltatori “State con me” oppure “State
con Gianfranco”.87 Queste strategie, cosi come l'ascolto privato, I'ausilio delle cuffie,
la scelta indisturbata della trasmissione che si desidera ascoltare, la possibilita data
agli autori di approfondire i fatti senza dover soffrire le tempistiche strette dell’on-
air, mantengono l’ascoltatore ancorato alla storia e rendono il podcast “un ponte per
raggiungere la vita di qualcuno che non si conosce, o per esplorare nuovi territori
che non ci sono familiari”.88

Oltre a La Piena, che tratta la presenza della camorra, seppur in modo laterale, oggi
nel panorama del podcasting sono gia presenti prodotti che tentano di raccontare
tematiche, fatti e personaggi inerenti al contrasto delle mafie. Uno degli esempi piu
interessanti & “Giorgio Ambrosoli: 'omicidio di un eroe borghese”,8° firmato da
Cesare Giuzzi in una produzione ultimata dal Corriere della Sera, in collaborazione
con la piattaforma Storytel. Si tratta della prima esperienza di podcasting sia per il
Corriere della Sera che per Giuzzi, giornalista che da anni si occupa di mafia sul
territorio lombardo e che definisce il podcast uno strumento ricco di potenzialita
utili al racconto delle mafie.?® Secondo il giornalista infatti, il podcast restituisce al
narratore il tempo e lo spazio per spiegare le complessita del metodo mafioso, gli
permette di far ricorso alle singole storie, di approfondirle e di umanizzare gli

individui coinvolti, evitando gli stereotipi, diffondendo la memoria e la conoscenza

87 [bidem.

88 Mira Burt-Wintonick, co-autrice del podcast della radio pubblica canadese CBC Love Me, in
Jonathan Zenti, Che cos’é un podcast?, www.iltascabile.com/linguaggi/cose-un-podcast.

89 Cesare Giuzzi, Giorgio Ambrosoli: omicidio di un eroe borghese, www.storytel.com.

90 Intervista a Cesare Giuzzi, Milano, 8 novembre 2019.
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empirica della mafia, strumenti essenziali per frenare fenomeni di negazione e
rimozione, che a loro volta rendono i territori sensibili alla diffusione delle mafie.%1
Inoltre, a favore dell'impiego del podcast nella narrazione di storie di mafia
ricorrono anche elementi come la facilita di ascolto, il rapporto qualita - prezzo, che
permette di raccontare storie lunghe e complesse con meno spese rispetto a una
produzione video o a una pubblicazione editoriale, e infine la possibilita concessa
agli utenti di riascoltare un passaggio, di interrompere, sospendere, ricominciare,
facilitando una fruizione piu attenta e concentrata. Tuttavia, lo strumento presenta
anche alcune criticita, come il fatto che, al momento, sia conosciuto e usato da una
percentuale minoritaria della popolazione, seppure i dati piu recenti evidenzino una
crescita continua degli utenti. Inoltre, non tutte le storie si prestano al racconto
tramite podcast, per alcune 'impiego delle immagini risulta ancora fondamentale

per I'impatto che le stesse hanno sulla popolazione.®?

4.4 Prospettive: il racconto che ispira la denuncia

Nel paragrafo precedente, La Piena si annovera tra i primi podcast seriali prodotti
in Italia. Tuttavia, per la redazione che ha realizzato la serie, non si trattava della
prima collaborazione. Il gruppo, composto dai gia citati Matteo Caccia, Mauro Pescio,
Luca Micheli, Tiziano Boni e Giulia Laura Ferrari, collaborava gia da alcuni anni a
Pascal, un programma radiofonico andato in onda per diverse stagioni su Radio2,
mentre, in precedenza e con altre conformazioni, la redazione aveva portato a
termine diverse trasmissioni, accomunate dal racconto di storie vere o verosimili.
Nel tempo, il susseguirsi dei programmi ha favorito la nascita di una piccola
comunita di ascoltatori, secondo il gia citato modello Parlante-Parlati®s,
ulteriormente rafforzato tramite l'impiego dei social network, che hanno
implementato i contatti tra la redazione e gli ascoltatori. Tali scambi, pero, hanno

presentato un arco di trasformazione peculiare, evolvendosi da manifestazione di

91 Per un approfondimento: Maurizio Catino, Colletti bianchi e mafie. Le relazioni pericolose
nell’economia, in “Stato e Mercato”, (112), 1/2018, Nando dalla Chiesa, Passaggio a Nord: La
colonizzazione mafiosa, EGA-Edizioni Gruppo Abele, Torino, 2016.

92 Intervista a Giulia Laura Ferrari, Milano, 11 novembre 2019.

93 Massimo Cirri, op. cit.
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elogio verso il programma, a messaggi in cui gli ascoltatori dichiaravano di aver
vissuto esperienze simili a quelle narrate in radio e, a loro volta, raccontavano la
propria storia.?* Non si trattava di biografie, bensi di episodi singoli, connotati da un
inizio, uno sviluppo e una fine, fatti semplici o avvenimenti importanti.?>

La redazione decise dunque di impiegare operativamente questa tendenza
all’autoracconto espressa dagli ascoltatori chiedendo loro di inviare storie, che
sarebbero poi diventate parte integrante dei diversi programmi.®®

Cio avvenne prima nella trasmissione “Voi Siete Qui”?7 e poi nel programma “Pascal”,
dove prosegui per diversi anni. In entrambi i casi la redazione dimostro cura e
rispetto verso i testi inviati dagli ascoltatori e tale scelta, insieme alla dichiarata
veridicita di ogni racconto proposto, amplifico notevolmente il rapporto di fiducia
tra parlante e parlati, tanto che sempre piu utenti iniziarono a inviare alla redazione
racconti di vita estremamente intimi, segreti custoditi per anni, violenze subite e mai
denunciate, trascorsi nel mondo del crimine o della prostituzione.®8

Interrogato sul perché le persone decidano di confessare fatti tanto personali alla
radio, Matteo Caccia risponde identificando tre ragioni.’® La prima riguarda
strettamente la radio, che secondo 'autore &€ un mezzo considerato piu amichevole
e al contempo piu autorevole di molti altri, a causa del peculiare rapporto di
confidenza che si crea tra parlante e parlato, equivalente a un rapporto “uno a uno,
faccia a faccia”199, anche per questa ragione la radio € detta un mezzo caldo.101.
Secondariamente, Caccia afferma che: “l'ascolto genera il desiderio di
condividere”.192 Con tale dichiarazione I'autore intende dire che quando un soggetto
ascolta una storia in cui si riconosce, e cio accade spesso con le storie raccontate a

Pascal, che trattano eventi ed emozioni quotidiane, il soggetto stesso prova la

94 Intervista a Matteo Caccia, Milano, 7 novembre 2019.
95 Ibidem.

9 Pascal, www.raiplayradio.it/programmi/pascal

97 Ibidem.

98 Ibidem.

99 Intervista a Matteo Caccia, Milano, 7 novembre 2019.
100 Ibidem.

101 Massimo Cirri, op. cit. p. 262.

102 Intervista a Matteo Caccia, Milano, 7 novembre 2019.
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necessita di condividere, a sua volta, una parte del proprio passato. Caccia definisce
questo meccanismo “Estrosita circolare”.103

La terza e ultima ragione, secondo Caccia, riguarda la gia citata cura esercitata dai
redattori nei confronti delle storie ricevute, che ha conferito credibilita e stima alla
squadra, alimentando il rapporto di fiducia instaurato con gli ascoltatori.104

Il caso di Pascal non & un unicum nel panorama della radiofonia e dei podcast; nella
produzione anglofona si contano molte produzioni basate sull’autoracconto come
“Beautiful Stories From Anonymous People”.105

Se, come afferma Caccia, il racconto di storie genera il desiderio di raccontare storie,
tale tendenza potrebbe diventare uno strumento importante nella lotta alla mafia.
Appare infatti possibile ipotizzare che, la narrazione di storie di mafia e antimafia
alla radio, storie comuni, quotidiane, possa favorire non solo I'implementazione
della memoria e della conoscenza empirica, ma anche il desiderio, da parte degli
ascoltatori, di condividere una propria esperienza di contatto con una realta ove si
riconosca il metodo mafioso. Tale scelta non sarebbe solo un gesto eversivo e
dissidente verso il sistema omertoso delle mafie, ma potrebbe diventare anche una

miccia per nuove denunce e testimonianze.

5. Risultati dell’analisi e riflessioni conclusive

Al fine di far emergere i fattori piu importanti di ognuna delle esperienze prese in
analisi, e opportuno metterle a confronto, prendendo in considerazione una serie di
elementi, tra cui il modello di radio a cui hanno dato luogo i diversi casi, il contesto
entro il quale si sono sviluppati, I'autore, inteso come individuo o gruppo di persone
che ha concepito la nascita del progetto e ne ha orientato i progressi, il target di
riferimento del programma o dell’emittente, I'obbiettivo del progetto dal punto di
vista antimafia, i risultati qualitativi e le criticita riscontrate. Nella seguente tabella

sono sintetizzati tali fattori per ciascun caso di studio

103 [bidem

104 Ihidem.

105 Beautiful Stories From Anonymous People & un podcast condotto da Chris Gethard, che ogni
settimana apre la linea telefonica per un’ora, risponde alla prima chiamata, e trascorre il tempo
rimasto al telefono con uno sconosciuto. Chiunque riesca a prenotarsi ha a disposizione un’ora per
parlare con Chris e raccontare, in onda, la propria storia.
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potere delle
mafie sul

territorio

- Fiducia reciproca
Parlanti-Parlati,
intra ed extra

radio

Case study Modello Contesto Autore Target Obbiettivo Risultati qualitativi | Limiti
antimafia
Radio Partinico | Radio Libera Inizio anni Danilo Popolazione Uso della - Comunita di Eccezionalita
autoconclusiva | ‘70. Sicilia Dolci [taliana parola per ascoltatori e
Occidentale manifestare lo | radioamatori
stato - Fiducia reciproca
emergenziale Parlanti-Parlati
della - Attenzione di
popolazione istituzioni e
siciliana opinione pubblica
Radio Aut Radio Libera Fine anni Peppino Popolazione Uso della - Comunita di Personalita
"70. Sicilia Impastato | della Sicilia parola per ascoltatori e carismatica
Occidentale Occidentale screditare il radioamatori
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denuncia

- Fiducia Parlanti-

Parlati piu intensa

Radio Kreattiva; | Web Radio Anni 2000. Redazione | Adolescentie Educazione - Comunita di Dipendenza dal
RadiodaSud Sud e Centro | volontaria | preadolescenti | alla legalita; radioamatori fattore umano
[talia. del luogo antimafia - Formazione
sociale professionale e
civile dei giovani
La Piena Podcast Anni ‘10. Redazione | Giovani adulti, | Condivisione - Racconto di Diffusione limitata
[talia a progetto | ex lettori forti | di memoria storie complesse
e sviluppo di - Ascolto attento e
conoscenza concentrato
empirica
Pascal Radio FM Anni ‘10. Redazione | Popolazione Promuovere -Coinvolgimento Assenza riscontri
[talia quotidiana | italiana autoracconto e | ascoltatori empirici
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Il raffronto schematico mette in rilievo diversi elementi. Il primo e piu evidente é la
scomparsa, nelle esperienze contemporanee di trasmissioni radiofoniche, di un
autore unico, e I'emergere di una redazione. Tale cambiamento favorisce il
perdurare dell’esperienza radiofonica, la cui sussistenza non é piu legata a una sola
personalita predominante e insostituibile, ma a un gruppo dove ognuno e
fondamentale ma nessuno e essenziale.

A seconda delle esperienze, la redazione si qualifica diversamente. Nel caso delle
radio comunitarie antimafia, ad esempio, la redazione e composta prevalentemente
da operatori e volontari, i primi dediti all’organizzazione e alla formazione, i secondi
alla componente creativa. Nel podcasting, invece, la redazione & un gruppo che si
sviluppa attorno al progetto di raccontare una determinata storia, e ogni individuo
viene scelto per le proprie competenze, tecniche, autoriali, vocali.

All'interno delle radio attuali, infine, le redazioni sono composte da soggetti che
hanno un rapporto quotidiano, discutono e ragionano costantemente sulle sfide da
affrontare, le difficolta, i successi del programma, e possono osservare I'’emergere di
determinate tendenze, come 'autoracconto.

I dati temporali sottolineano, invece, come le esperienze abbiano avuto luogo in
periodi contraddistinti da uno sviluppo sovradimensionale delle emittenti, come la
stagione delle radio libere e la diffusione del podcasting.

In terzo luogo, e interessante soffermarsi sul target, il pubblico di riferimento delle
diverse esperienze radiofoniche, le cui caratteristiche cambiano a seconda dello
scopo della radio e delle qualita del mezzo. Ad esempio, le radio comunitarie
antimafia sirivolgono a un pubblico giovane e ben delimitato, spesso composto dagli
stessi operatori della radio, mentre il podcasting predilige un pubblico adulto e
istruito. Questo dato, nell’ottica di un impiego dei due mezzi in un progetto
antimafia, permette di ipotizzare che entrambi potrebbero essere adatti a un
percorso di educazione e di antimafia sociale, il primo rivolto ai piu giovani, il
secondo adatto alla formazione degli adulti.

Il pubblico a cui si rivolgeva Danilo Dolci, invece, era la popolazione italiana, lo
stesso a cui si rivolgeva - e si rivolge tutt’ora - I'emittente nazionale, che 'attivista
intendeva sfidare con la propria operazione radiofonica. Diversamente, I'esperienza

di Radio Aut sviluppatasi in un periodo in cui l'etere era ricco di emittenti che si

117
Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13617



Laricerca 3

contendevano le frequenze, preferi rivolgersi principalmente a un pubblico locale,
che condivideva il contesto narrato da Peppino Impastato e dai suoi compagni.
Inoltre, lo schema rende evidente che gli obbiettivi di un progetto antimafia attuato
attraverso I'impiego della radio e gli esiti delle esperienze radiofoniche prese in
esame, spesso si equivalgono. Ad esempio, nel caso del podcasting, la condivisione
di memoria e lo sviluppo di una conoscenza empirica possono essere favorite
dall’ascolto attento e concentrato di un podcast, mentre all'interno delle web radio
la volonta di educare i giovani alla legalita coincide con la formazione professionale
e civile che ricevono gli studenti all'interno di esperienze come RadiodaSud.

[ limiti evidenziano invece le principali criticita di ognuna delle esperienze
radiofoniche prese in esame, fondamentali per comprendere perché alcune di esse
siano terminate e come mai il numero di emittenti antimafia sia tanto esiguo. La
vicenda di Radio Partinico, ad esempio, appare di breve durata, ma tale difetto € in
realta parte del progetto della radio, immaginata come autoconclusiva in quanto
illegale e impiegata come veicolo di un atto di protesta. Tuttavia, nonostante la sua
eccezionalita, Radio Partinico riusci a ispirare 'intera stagione delle Radio Libere e,
soprattutto Radio Aut. Quest’ultima, nonostante 'impegno dei ragazzi del Circolo
Musica Cultura, chiudera le trasmissioni un paio di anni dopo l'omicidio di
Impastato, anima e mente creativa dell’emittente. E lecito ipotizzare che cio sia
avvenuto proprio per 'improvvisa perdita del giovane, la cui personalita era tanto
importante all'interno della struttura della radio, da diventare insostituibile.
L’esperienza di Radio Aut sottolinea come in una radio strumentazioni, mezzi e
competenze tecniche siano fattori essenziali, ma non sufficienti perché I'’emittente
funzioni. L’elemento cardine intorno al quale si sviluppa un’esperienza radiofonica,
anche di grande successo, resta infatti il fattore umano, I'organico di voci, le
personalita che animano il palinsesto e sviluppano una produzione sfaccettata e
polifonica. Tale molteplicita ¢ un punto di forza, poiché permette ad ogni voce di
acquisire risalto senza diventare insostituibile, nessuna rappresenta la radio stessa,
che vi sopravvive e cosi anche la sua linea editoriale, il messaggio che vuole
rappresentare, le sue battaglie e i suoi fini. L'importanza del fattore umano & un
motivo ricorrente anche nella contemporaneita, capace di rafforzare o determinare

la conclusione di ogni esperienza radiofonica, come evidenzia il caso delle web radio,
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che dipendono necessariamente dalla presenza di operatori e volontari. L’assenza
di una delle due componenti, generalmente causata dalla debolezza o dalla
scomparsa dell’associazione che li rappresenta, si riflette sul funzionamento
dell’emittente stessa. Infine, se i podcast sono ancora uno strumento in via di
diffusione, casi come quello di Pascal sono a dir poco sperimentali. Pertanto, per
entrambi sono necessari ancora tempo e ulteriori approfondimenti, prima di trarre

una conclusione, nonostante le ottime potenzialita da essi dimostrate.

In conclusione, nonostante le effettive criticita, € evidente che lo studio dei casi
storici e gli sviluppi della contemporaneita abbiano messo in luce nuove occasioni
in cui l'incontro tra radiofonia e antimafia potrebbe svilupparsi efficacemente.

Sarebbe pertanto necessario implementare mezzi come:

- Le web radio, impiegate come strumenti di antimafia sociale e ‘luoghi di
rifugio’ per comunita giovani e coese;

- I podcast, medium economici, adatti a una societa multitasking, adatti a
raccontare storie lunghe e complicate, senza annoiare o allontanare gli
utenti, e in grado di dare agli autori spazio e tempo per approfondire ogni
dettaglio indispensabile per un racconto di spessore. Sarebbe dunque
auspicabile I'impiego di questo strumento per la narrazione costruttiva di
storie di mafia, rivolte a un pubblico adulto, ma alla ricerca di un’adeguata
formazione sui temi della mafia e dell’antimafia;

- I programmi di narrazione radiofonica, nei quali € emersa una tendenza alla
condivisione di esperienze personali, da parte degli utenti, in risposta

all’ascolto di storie vere o verosimili.

In definitiva, si puo affermare che la realta radiofonica sia oggi ricca di prospettive
utili per operare positivamente in un’ottica di lotta alle mafie. Sarebbe dunque
auspicabile promuovere l'impiego delle varie soluzioni messe a disposizione
dall’attuale panorama radiofonico per elaborare una sensibilizzazione moderna e

funzionale, volta alla maturazione di una coscienza antimafia nella popolazione.
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UN SONDAGGIO SULLA GIUSTIZIA

Umberto Santino

Title: A survey about the Justice
Abstract

In the Eighties and Nineties of the last century Italy went through a dramatic period, between mafia
violence and contradictions within the State. While a new generation of magistrates developed a new
strategy to fight the mafia phenomenon and its relations in the social and institutional context, others
defended an abstract and powerless legality. One of them is Corrado Carnevale, President of the First
Criminal Section of the Court of Cassation. He was nicknamed “ammazzasentenze” (“murderer of
judgments”) because of his several measures that annulled the sentences of condemnation of mafiosi
and their accomplices for “technical reasons”.

Key words: mafia, State authority, legality, likelihood, impunity

Negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso I'ltalia ha attraversato un periodo drammatico, tra
violenza mafiosa e contraddizioni all'interno dello Stato, diviso tra attivita repressive, incertezze e
complicita. Mentre una nuova leva di magistrati elaborava e praticava le linee di una strategia volta
a individuare e perseguire gli attori della violenza mafiosa e le relazioni nel contesto sociale e
all'interno delle istituzioni, altri si arroccavano nella difesa di una legalita astratta e impotente. Tra
questi spicca la figura di Corrado Carnevale, Presidente della Prima sezione penale della Corte di
Cassazione, denominato “ammazzasentenze” per le sue decisioni che annullavano per banali vizi di
forma le sentenze di condanna dei mafiosi e dei loro complici.

Parole chiave: mafia, Stato, legalita, probabilita, impunita
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“Ancora una volta voglio sondare scrupolosamente le probabilita che forse restano
alla giustizia”: questo e l'incipit del romanzo Giustizia di Durrenmatt! e le pagine
della sentenza d’appello nel processo al magistrato Corrado Carnevale, condannato
per concorso in associazione mafiosa , qui riportate, possono essere un buon avvio
per un “sondaggio” sulla giustizia in Italia negli anni Ottanta e Novanta, in cui si sono
susseguiti eventi che hanno segnato la storia del nostro Paese, tra stragi di mafia e
depistaggi di Stato. Il campionario di personaggi che vi compaiono, da Andreotti a
Lima, da Sbardella a Vitalone, dai cugini Salvo ai fratelli Costanzo, da Brusca a
Marino Mannoia, per limitarci ad alcuni nomi, & una parata di protagonisti e

comprimari per una recita all'insegna del gioco delle parti.

Il “defensor legis” e la garanzia dell'impunita

Al centro della scena c’e¢ Corrado Carnevale, presidente della Prima sezione penale
della Corte di Cassazione dal 1985 al 1993, noto come “l'ammazzasentenze”.
Sarebbero stati quasi cinquecento gli annullamenti di sentenze e di mandati di
cattura per mano sua. E tra le “perle” ci sono gli annullamenti dei processi agli
imputati per I'assassinio del capitano Emanuele Basile, del 4 maggio 1980, celebrati
dodici volte.2 Carnevale ha recitato la parte del Sommo Pontefice della legalita a
propria immagine e somiglianza, del Grande Inquisitore che non solo annullava il
loro operato ma mortificava e irrideva i magistrati che a suo avviso non si
attenevano alle leggi, in primo luogo gli “sceriffi antimafia”. Li considerava
professionalmente sprovveduti e, sue parole testuali, con riferimento a “quel cretino
di Falcone”, si esibiva in una esternazione canagliesca: “io i morti li rispetto... ma
certi morti no”3. Giovanni Falcone era per lui il nemico numero uno, I'anticristo del

suo santuario.

1 Friedrick Diirrenmatt, Giustizia, Garzanti, Milano, 1986, p. 11.

2 Cfr. Attilio Bolzoni, Giuseppe D’Avanzo, La Giustizia é Cosa Nostra. Il caso Carnevale tra delitti e
impunita, Mondadori, Milano, 1995, p. 93.

3 Attilio Bolzoni, Giuseppe D’Avanzo, op. cit., p. 192.
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I mafiosi non potevano non contare su di lui, perché per suo tramite le probabilita
della giustizia pendevano dal lato dell'impunita. Se non c’era una certezza c’era la
garanzia che si sarebbe fatto tutto il possibile per assicurarla. La strategia di
aggiustamento dei processi spesso trovava la via giusta, con giudici e avvocati a libro
paga. Ma questa e una storia che non comincia con Carnevale né s’identifica con lui.
Di processi annullati per vizi di forma, anche banalissimi, e piena la giurisprudenza
sulla mafia.* E poi ci sono tutti i processi conclusisi con I'insufficienza di prova e le
inchieste sbrigative e raffazzonate che non portavano neppure al processo, quando

le vittime dei delitti erano sindacalisti e protagonisti delle lotte contadine.

Ma, rispetto ad altri giudici che si sono comportati pit 0 meno come lui, Carnevale
aveva in piu l'autoinvestitura del ruolo di defensor legis, in servizio permanente
effettivo contro eretici e infedeli. Eccesso di autostima, ipertrofia dell'io? Ma
ascoltato da vicino, attraverso conversazioni private o intercettazioni, il

personaggio si rivela di irrimediabile mediocrita.

La sentenza d’appello, di cui si pubblicano stralci, cancella quella di primo grado ma
sara a sua volta cancellata dalla Cassazione, in cui per anni Carnevale si & trovato
come a casa sua. Un copione che si e ripetuto troppe volte, che e fatto piu per

nascondere che per scoprire la verita.

4Qualche esempio: nel 1878 la sentenza del processo agli Stuppagghieri di Monreale, che condannava
gli imputati per associazione di malfattori, fu annullata per un vizio di forma e il secondo processo,
celebratosi a Catanzaro, si concluse con I'assoluzione. Nel 1902 la sentenza del processo per il delitto
Notarbartolo, svoltosi a Bologna, che condannava mandante e sicario, fu annullata perché un
testimone non avrebbe dovuto giurare, ma il presidente della Corte pensava di essersi messo al sicuro
facendolo prima giurare e poi richiamandolo e non facendolo giurare. In ogni caso un episodio
assolutamente marginale, ininfluente. Nel processo svoltosi a Firenze e conclusosi nel 1904, gli
imputati furono assolti per insufficienza di prove. Cfr. Umberto Santino, La mafia dimenticata. La
criminalita organizzata in Sicilia dall’Unita d’Italia ai primi del Novecento. Le inchieste, i processi. Un
documento storico, Editore Melampo, Milano, 2017, pp. 212-223, 366-377.
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Dalla legge antimafia al maxiprocesso
Ed é stato un problema riuscire a non fargli mettere le mani sul maxiprocesso. Per
evitarlo si € raccolta una nutrita documentazione che ne mostrava il ruolo svolto per

anni. Una pervicace e ininterrotta continuita.

Le stagioni dell'impunita saranno archiviate perché dopo i grandi delitti dei primi
anni ‘80, c’e stata, con grande ritardo, la legge antimafia che ha portato al
maxiprocesso. Sembro che lo Stato avesse capito che non poteva continuare ad
essere un’agenzia di assoluzioni, tra inerzia e complicita. Sarebbe stato un suicidio,

con una cessione, definitiva e completa, di sovranita.

Il maxiprocesso, che condanno capi e gregari di Cosa nostra, allora parve una sorta
di giudizio finale. Ma i magistrati mettevano le mani avanti: “questo non € il processo
alla mafia ma soltanto un processo”. E il “voltare pagina” per i delitti politico-mafiosi,
di cui si parlava nell’ordinanza dell’Ufficio Istruzione5, che preannunciava I'inizio di
un percorso, sarebbe stato interpretato come un avvertimento e una minaccia. E
forse € da cercare in quelle parole la motivazione dello smantellamento del pool
antimafia, licenziato proprio per il successo, difficile e risicato, che aveva ottenuto.
E con le stragi si sarebbe riaperto il capitolo delle complicita, delle interazioni e dei

depistaggi.

La via crucis di Giovanni Falcone

Ho incontrato per l'ultima volta Giovanni Falcone il 21 febbraio del 1992, per la
presentazione di una ricerca pubblicata nel libro intitolato Gabbie vuote, che
fotografava una realta: nel 1986 all’inizio del maxiprocesso i detenuti erano 335, nel
febbraio del '91 erano 20.6 11 30 gennaio la Cassazione aveva confermato

I'impostazione del processo che indicava come responsabile di una serie di delitti la

5 Tribunale di Palermo, Ufficio Istruzione processi penali, Ordinanza-sentenza contro Abbate Giovanni
+ 706, Palermo, 1985, pp. 978 ss.

6 Giorgio Chinnici, Umberto Santino, Giovanni La Fiura, Ugo Adragna, Gabbie vuote. Processi per
omicidio a Palermo dal 1983 al maxiprocesso, Franco Angeli, Milano, 1992.
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cupola mafiosa. Falcone mostrava, a suo modo, quasi pudicamente, la sua
soddisfazione ed era certo che il suo nuovo lavoro dovesse essere alla Procura
nazionale antimafia, che aveva progettato ed era pronta a decollare. Mi diceva, in
disparte. “Questa volta non possono dirmi di no”. Il giorno dopo arrivo la notizia che
per quella carica era stato designato un altro. L’ennesima delusione, come la

stazione di una via crucis che si appressava al calvario del 23 maggio.

Il giudice e la giustizia

Il romanzo di Diirrenmatt da qualche indicazione sui risultati del “sondaggio”: “Un
giudice doveva far si che un’istituzione imperfetta come la giustizia funzionasse, che
servisse a garantire un certo rispetto delle regole del gioco umano. Non occorreva
che un giudice fosse giusto, come non occorreva che il papa fosse credente”.”
Carnevale & stato I'incarnazione di una concezione delle regole del gioco che non
coincideva con la giustizia, anzi la intralciava e provava a renderla un’improbabile

chimera, in attesa di una fantomatica “giustizia giusta”.

7 Friedrich Diirrenmatt, op. cit., p. 160.
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GLI ATTI DEL PROCESSO CARNEVALE. LA SENTENZA DELLA CORTE
D'APPELLO DI PALERMO

CORTE D’APPELLO DI PALERMO, SENTENZA N° 2247/2001 NEI CONFRONTI DI
CORRADO CARNEVALE (pp. 327-371)

CAPITOLO III

I CANALI ATTRAVERSO I QUALI COSA NOSTRA AVVICINAVA IL PRESIDENTE
CARNEVALE

I1 CANALE POLITICO
§ 1. Premessa - I molteplici rapporti del dott. CARNEVALE

Nel corso dell'interrogatorio reso in data 21 ottobre 1994 al Procuratore della
Repubblica di Roma, acquisito agli atti con il consenso delle parti all'udienza del 20
marzo 2000, il presidente CARNEVALE, richiesto di precisare i rapporti da lui
intrattenuti con il dott. Giovanni FALCONE, ha dichiarato. "Il giudice FALCONE I'ho
conosciuto in poche occasioni. Ne ricordo due. Un convegno a Palermo (salvo errori
tra il 1987 ed il 1988) organizzato dall'associazione facente capo al presidente
Beniamino TESSITORE. Mentre ero nella hall dell'albergo delle Palme (quello che si
trova all'inizio di via Roma) FALCONE si presento a me e fu quella appunto la prima
volta che ebbi modo di conoscerlo personalmente. Un'altra occasione fu quando
FALCONE era al Ministero. Credo fosse il 1991. Il comitato direttivo
dell'Associazione Internazionale di Diritto Penale (della quale ero vice-presidente)
era stato ospitato per una riunione nella "sala verde" del Ministero. Accadde che
FALCONE usci dall'ascensore e vedendomi si avvicino al mio gruppo e saluto
soltanto me, sebbene vi fossero altre persone anche piu autorevoli, ad esempio il
prof. CONSO, che da poco aveva cessato di essere il Presidente della Corte

Costituzionale. Ricordo che FALCONE mi disse una frase del tipo: "Eccellenza, lei
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qui? sono a sua disposizione!"... Sia pure in ambito formale, perché a quest'ambito
si riconduceva la nostra conoscenza, io avevo con il dott. FALCONE un ottimo
rapporto, cosi come - del resto - ho con tutte le persone civili". Si vedra, in prosieguo,
come il rapporto del dott. CARNEVALE con il dott. FALCONE fosse tutt'altro che
ottimo e come, anzi, 'odierno imputato, ben prima che intercettazioni ambientali
nel 1994 acclarassero la profonda avversione che provava nei confronti del
magistrato palermitano, non si facesse scrupolo alcuno nel corso delle camere di
consiglio, ove venivano trattati ricorsi avverso provvedimenti dell'A.G. palermitana,
di dileggiarne I'operato, mettendo addirittura in dubbio la professionalita dello
stesso dott. FALCONE e di un altro valoroso magistrato, il dott. Paolo BORSELLINO,
nel corso di udienze in cui venivano trattati procedimenti a carico di efferati killers
di mafia. Nel contesto del medesimo interrogatorio, oltre ad affermare di non avere
mai conosciuto 1'on. Salvo LIMA e di averlo visto soltanto in televisione, richiesto di
precisare se avesse mai conosciuto i cugini Antonino ed Ignazio SALVO, l'imputato
ha dichiarato di non averli visti mai neppure in fotografia; richiesto, altresi, di
precisare quali siano stati i suoi rapporti con il senatore Giulio ANDREOTTI ha

dichiarato:
Domanda: Che rapporti ha avuto con il Sen. ANDREOTTI?

Risposta: Con il Sen. ANDREOTTI non ho mai avuto nessun tipo di rapporto. Vero e
che sono stato collaboratore dell’Ufficio Legislativo di diversi Ministeri retti da
politici delle piu disparate appartenenze, ma mai cio non e accaduto con Giulio
ANDREOTTI. Ho conosciuto il Sen. ANDREOTTI in occasione di congressi giuridici o
para-giuridici ai quali sono stato invitato. Ricordo un convegno sulla droga al C.N.R.
e un convegno a Milano sul nuovo Codice di Procedura Penale.. Poi,
spontaneamente, il dott. CARNEVALE ha aggiunto che I'unico contatto da lui avuto

con ANDREOTTTI aveva riguardato un caso di estradizione:

“Una sola volta il Sen. ANDREOTTI ebbe a telefonarmi. All’epoca egli era Presidente
del Consiglio. Mi chiamo per mezzo della cosiddetta batteria. Evidentemente non si
era neppure preso la briga di cercare il mio numero sulla guida. Mi telefono a casa.
Mi chiese se fosse possibile differire la trattazione di un ricorso in materia di

estradizione. Poiché il ricorso era gia stato deciso da qualche giorno mi limitai a
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comunicarglielo. Il Senatore mi disse che erano in corso trattative, senza precisarmi
di che tipo, e la circostanza mi sorprese, perché tutti sanno che la decisione dell'A.G.
in tema di estradizione non vincola l'autorita politica alla quale spetta l'ultima

effettiva parola”.

Sempre spontaneamente il dott. CARNEVALE ha dichiarato altresi: “Al di la di quanto
ho fin qui detto, non ricordo altri incontri con il sen. ANDREOTTIL In particolare
posso dire di non essermi mai trovato con lui in qualche ambiente ristretto, per
esempio un ambiente in cui venga a trovarsi una ventina di persone divise in
gruppi”. Richiesto, altresi, di precisare se avesse mai intrattenuto rapporti con il
dott. Claudio VITALONE ha dichiarato: "Innanzitutto i miei ricordi riguardano un
tentativo (la parola €& persino esagerata) che avvenne quando io ero (fra l'altro)
Presidente di Sezione della Corte di Appello di Roma. Il collega di sezione Lucio DEL
VECCHIO, molto amico di VITALONE (erano stati insieme alla Procura di Roma) mi
disse che VITALONE - all'epoca gia senatore - desiderava conoscermi. Dissi che non
gradivo; Infatti io con gli uomini politici non ho mai avuto molta simpatia. Ricordo
poi un fatto del 1985, quando io ero Presidente della 1" sezione penale della
Cassazione. Un'associazione (CESPAS) aveva organizzato all'Hilton di Roma una
tavola rotonda con politici ed avvocati, affidando a me il ruolo di coordinatore.
Secondo programma, alla tavola rotonda avrebbe dovuto partecipare 1'On.
GARGANI, ma al suo posto arrivo il VITALONE. Questi manifestd nei miei confronti
effusione e cordialita. Inizialmente ci davamo del lei, ma (cedendo alle sue
insistenze) e in considerazione del fatto che eravamo ambedue magistrati) alla fine
passammo al tu reciproco. Dal 1985 si salta a meta del 1986, quando (nel giugno)
presiedevo la prima penale nella composizione che ebbe a trattare 1'omicidio
CHINNICI. Vi furono violente polemiche e VITALONE (allora Vice-Presidente
dell'Antimafia) mi telefono dicendomi che avrebbe preso varie iniziative, tipo
interrogazioni a mio sostegno, (vi erano gia state interrogazioni a me contrarie, una
delle quali avanzata dal senatore PINTUS, che successivamente - divenuto
componente della mia sezione - credo possa piu considerarsi tra i miei piu sinceri
estimatori). Il senatore VITALONE mi telefono a casa. Ho gia detto che il numero e

sull'elenco pubblico. Da questa telefonata il rapporto fra me e Claudio VITALONE
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divenne di una certa frequentazione, nel senso che qualche volta sono stato invitato
nella sua casa di campagna, insieme a tante altre persone (ogni volta 30/40) fra cui
magistrati. A titolo di esempio, ricordo i colleghi CUDILLO, ARCHIDIACONO e
SAMMARCO, nonché il dott. MASONE che allora credo fosse questore di Palermo.
Ricordo anche I'allora Questore di Roma dott. IMPROTA. VITALONE non mi ha mai
chiesto nulla. Se vi ha detto cose diverse, non so. Il mio rapporto con lui si e limitato
a quanto sopra detto. Preciso che non ho mai avuto occasione di ricambiare gli inviti

di VITALONE, ospitandolo qualche volta in casa mia”.

Domanda: Ha mai richiesto interventi del Sen. ANDREOTTI per questioni a

qualsivoglia titolo ricollegabili ad interessi di lei, Presidente?

Risposta: “Mai. Anche perché non ho mai avuto problemi di rilievo. Soltanto in questi
ultimi anni ho avuto alcuni "problemi"” ma li ho sempre affrontati ricorrendo ad
avvocati. Quanto ai motivi avuti con il CSM, si tratta di materia per la quale non ho
motivo di rivolgermi a politici. Sempre con riferimento al CSM, ricordo un
procedimento per trasferimento di ufficio. Ritenevo che sarebbe finito bene e
comunque escludo di avere mai interessato ANDREOTTI o VITALONE per questa o
per qualunque altra persona”. “Se la cosa puo interessare, ricordo che sono stato
capo dell'Ufficio Legislativo di vari ministeri, nell'ordine Lavori Pubblici, Sanita ed

Industria. Ma sempre sono stato nominato in seguito a chiamata del Capo

Gabinetto...”.

Domanda: Ha mai richiesto interventi di Claudio VITALONE per suoi problemi

personali o di carriera?

Risposta: “No. Del resto non ho mai avuto motivo. Ho fatto la mia carriera per esami
fino a Consigliere di Cassazione. Presidente di sezione sono diventato per "decorso
del tempo". Quando, nel 1991, dovendo andare in pensione il presidente
SAMMARCO, doveva rendersi libero il posto di Presidente della Corte di Appello di
Roma, feci domanda. Ritenevo di avere tutti i numeri, anche perché l'audizione dei
magistrati della prima fascia triennale si era risolta in maniera per me brillante. In
questa sede sono costretto a dire cose che altrove non direi senza arrossire, perché

non sono un vanitoso, ma ricordo che alla fine dell'audizione molti componenti del
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CSM (I'audizione era avvenuta anche con la partecipazione di consiglieri non facenti
parte della commissione direttivi) si complimentarono con me. Mi fu poi riferito che
opinione diffusa era che io avessi "una marcia in piu" degli altri candidati. Questi
erano i colleghi DE CASTELLO, SANTOSUOSSO e BOSCHI". Chiariti poi i motivi,
consistenti nelle molteplici esperienze accumulate nel corso della carriera, per cui
riteneva di avere, rispetto agli altri colleghi, "una marcia in piu", il dott. CARNEVALE
ha, poi, soggiunto: "Per tutti questi motivi ritenevo di avere le carte in regola di
essere nominato io. Accadde invece che non fui nominato. Purtroppo, dopo circa un
anno, BOSCHI mori proprio nelle condizioni di salute che ho sopra ricordato".
Concludendo il tema relativo alla domanda di partecipazione al bando di concorso
per la nomina a Presidente della Corte di Appello di Roma, da lui presentata nel
1991, il dott. CARNEVALE, dopo avere ancora una volta escluso di avere richiesto, in
relazione a questa vicenda, un qualsivoglia appoggio politico, ha tenuto a precisare:
"Ricordo che per la nomina del Presidente della Corte di Appello di Roma si mossero
in mio favore, recandosi in delegazione al CSM, gli ordini forensi del Lazio: ma cio
autonomamente, senza nessuna mia richiesta, tant'e che lo seppi soltanto dopo”. "Da
ultimo ricordo che ci furono avvocati civilisti e amministrativisti che si offrirono per
stilare un eventuale ricorso contro la nomina di BOSCH]I, ricorso che io decisi di non

presentare per rispetto nei confronti del collega”.

Quanto ai rapporti intrattenuti con taluni avvocati, I'imputato ha negato di avere mai
avuto con essi rapporti preferenziali e di avere ricevuto taluni di essi presso la
propria abitazione. Si vedra come, a fronte delle chiare risultanze di talune
intercettazioni ambientali e di altri elementi di prova, I'imputato abbia ritenuto di
dovere fornire, su quest'ultimo tema, nelle battute finali del processo, a modifica di
quanto affermato in precedenza, una diversa versione dei fatti, non escludendo di

potere essere rimasto vittima del millantato credito di alcuni legali che pur stimava.

Tanto premesso, appare opportuno indicare sin d'ora alcune circostanze di rilievo
generale, pienamente desumibili della compiuta istruttoria dibattimentale, che la
Corte, come esattamente rilevato nei motivi di impugnazione, ritiene non abbiano

trovato nella impugnata sentenza adeguato approfondimento o siano state
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addirittura del tutto pretermesse, e precisamente 1'esistenza di elementi probatori

che riscontrano l'assunto dei collaboranti nel punto in cui essi affermano che:

e fral'imputato, il senatore ANDREOTTI e i componenti dell'entourage di questi - fra
cui i cugini SALVO, l'on. LIMA e l'on. VITALONE - esistevano solidi rapporti e

collegamenti;

e in seno all'entourage del senatore ANDREOTT]I, militavano soggetti a pieno titolo
inseriti nell'associazione mafiosa cosa nostra o con essa in strettissimi rapporti, cui
dalla consorteria era demandato il compito specifico di occuparsi, nell'interesse dei

sodali mafiosi, dei problemi che questi avevano con la Giustizia;

e gli esponenti mafiosi avevano uno straordinario strumento di pressione nei
confronti degli esponenti della corrente andreottiana (tale da potere chiedere loro
un intervento nei confronti dell'imputato, affinché si impegnasse
nell'aggiustamento dei processi che gli venivano segnalati), costituito dall'appoggio

elettorale che erano loro in grado di fornire;

e imputato, in forza dei rapporti instaurati con alcuni soggetti facenti parte
dell'entourage del sen. ANDREOTTI e con lo stesso ANDREOTT]I, era disponibile ad
aggiustare i processi che, di volta in volta, gli venivano segnalati, e che era solito
altresi costantemente denigrare l'attivita professionale svolta dai giudici FALCONE

e BORSELLINO;

e l'imputato intratteneva con alcuni selezionati avvocati, in parallelo al canale
politico, rapporti preferenziali, ben sapendo che il ruolo di questi legali esorbitava
dal mero mandato professionale, e che usava egli stesso questo canale, quello degli

avvocati, per fare giungere agli associati anticipazioni sull'esito dei procedimenti;

e l'imputato, nonostante la natura collegiale dell'organo da cui provenivano le
decisioni, era in grado di pilotare I'esito dei ricorsi, talora anche a prescindere dalla

sua materiale partecipazione al Collegio giudicante.
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§ 1.1. L'esistenza di rapporti preferenziali fra I'imputato (Corrado Carnevale),
I'on. Giulio ANDREOTTI ed il dott. Claudio VITALONE

Riferire della riconducibilita di un magistrato - cui la Carta fondamentale impone di
essere soggetto soltanto alla legge - ad un soggetto politico, &€ ovviamente questione
complessa e delicata che richiede particolare attenzione ed approfondimento
probatorio, non potendo essere certo sufficiente a dimostrarla la pur convergente
indicazione in tal senso proveniente da piu collaboratori di giustizia, taluni dei quali,

prima della loro dissociazione, collocati ai vertici dell'organizzazione.

Al tempo stesso, non appare possibile liquidare tale argomento, come hanno fatto i
primi giudici, ipotizzando che tali affermazioni potrebbero essere state il frutto di
mere dicerie, congetture, forse il risultato di una sorta di suggestione collettiva,
originata anche da un certo atteggiamento dei mezzi di informazione. Una siffatta
prospettazione, secondo la quale, ad un certo punto, anche membri di primo piano
della consorteria mafiosa sarebbero rimasti affetti da una sorta di suggestione
collettiva, non appare, invero, affatto convincente, essendo assai improbabile che la
piu potente e pericolosa organizzazione criminale operante nel nostro paese, in un
determinato momento della sua storia, si sia improvvisamente trasformata in una
banda di sprovveduti. Dalle dichiarazioni di quasi tutti i collaboratori di giustizia, il
cui contenuto e stato sintetizzato nel volume che precede, € possibile cogliere,
infatti, il significativo dato della convergente indicazione dei cugini Antonino ed
Ignazio SALVO e dell'on. LIMA come i soggetti che, attraverso 1'on. ANDREOTTI (e
secondo BRUSCA Giovanni anche attraverso il dott. VITALONE), veicolavano presso
I'odierno imputato le aspettative degli uomini d'onore, costituendo pertanto, nel
loro insieme, il cd. canale politico. Secondo altri collaboranti, peraltro, i SALVO erano
in grado di avvicinare anche direttamente il presidente CARNEVALE, senza che fosse
necessario, cioe, passare attraverso I'on. ANDREOTTI, avendo modo di intrattenere
con l'odierno imputato rapporti diretti (MARINO MANNOIA, SIINO, MIGLIORINO);
altri collaboranti ancora (BRUSCA Emanuele, CUCUZZA, CANCEMI) hanno molto
insistito sul punto che, in ogni caso, era attraverso l'unico canale SALVO-LIMA-
ANDREOTTI che l'associazione era in grado di avvicinare l'odierno imputato,

reputato magistrato politicamente riconducibile al sopra menzionato uomo politico.
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Orbene, non appare revocabile in dubbio che il primo giudice, prima di definire
generiche tali dichiarazioni, senza peraltro nemmeno evidenziarne compiutamente
il contenuto, avrebbe dovuto verificare se le risultanze dibattimentali consentissero
o meno di riscontrare aliunde l'esistenza di rapporti tra l'odierno imputato ed
esponenti della corrente andreottiana e di questi ultimi con I'associazione mafiosa,
e, nel caso di esito positivo di tale preliminare indagine, accertare se taluno di detti
soggetti, recependo le segnalazioni provenienti da cosa nostra, avesse o meno
l'interesse e la possibilita di influire sull'operato del dott. CARNEVALE. E in tal senso
preliminare rilevanza aveva la verifica della eventuale esistenza di rapporti fra il
dott. CARNEVALE ed il senatore ANDREOTT]I, con particolare riguardo al loro
nascere e svilupparsi, secondo la prospettazione accusatoria, grazie all'intervento
del dott. Claudio VITALONE. Cio non gia, ovviamente, perché da tale sola circostanza
possano desumersi decisivi elementi di colpevolezza a carico dell'odierno imputato,
ma solo ed esclusivamente per stabilire la credibilita di quei collaboranti che
univocamente attribuiscono particolare rilevanza a questi rapporti, in virtu del
rilevante peso che, nel periodo in cui si svolsero i fatti, il senatore ANDREOTTI aveva
nella vita politica nazionale e dell'interesse ad attivarsi per assecondare le esigenze
dell'associazione in virtu del consistente appoggio elettorale che da questa riceveva.
Va, peraltro, rilevato che l'accertamento in questione prescinde del tutto dalla
circostanza che nei confronti del senatore ANDREOTTI, nell'ambito di altro
procedimento, si proceda in ordine al reato di concorso in associazione mafiosa,
dovendosi anzi in proposito precisare, per sgombrare subito il campo da eventuali
equivoci, che esula del tutto dall’ambito della presente trattazione verificare, anche
solo in via incidentale, se nei confronti di predetto parlamentare sussista prova in
atti di un consapevole ed efficace contributo alla vita ed al rafforzamento del
sodalizio mafioso. In altri termini, quel che qui interessa accertare ¢ se, alla stregua
della prospettazione accusatoria, in relazione ad uno o piu degli episodi previsti dal
capo di imputazione, vi sia prova di un canale di collegamento fra l'associazione e
I'imputato - canale costituito appunto da soggetti facenti comunque parte
dell'entourage del senatore ANDREOTTI - purché risulti dimostrato che, anche da
parte di costoro, vi fosse comunque un autonomo interesse ad attivarsi in favore

della consorteria. D'altra parte, come si vedra, gli elementi probatori esistenti a
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carico del dott. CARNEVALE prescindono ampiamente dal cd. canale politico,
essendosi, ad un certo punto, il rapporto illecito fra questi e l'associazione
sviluppato, dapprima parallelamente e poi unicamente, per il tramite di
intermediari diversi. E tale prospettazione appare tanto piu valida se solo si
considera che il rapporto fra I'associazione mafiosa e I'imputato e continuato sino a
tutto il 1992 nonostante, nel frattempo, siano completamente cessati, con gli omicidi
dell'on. LIMA e dell’esattore Ignazio SALVO, quei rapporti che cosa nostra
direttamente intratteneva con componenti fondamentali della corrente
andreottiana in Sicilia, e con la loro morte sia venuta meno anche quella gran massa
di preferenze che I'organizzazione era in grado di apportare agli esponenti di detta

corrente politica in occasione delle ricorrenti consultazioni elettorali.

kokkkok sk kkok

Cio premesso, devesi rilevare che I'accertamento in ordine alla esistenza di rapporti
fra I'imputato e gli esponenti della corrente andreottiana non puo prescindere, fra
l'altro, dall'esame delle risultanze dei verbali di prova del procedimento a carico del
senatore Giulio ANDREOTT]I, acquisiti ex art. 238 c.p.p. nel presente giudizio e
pienamente utilizzabili in questo processo anche in virtu del consenso reiterato dai
difensori dell'imputato anche nel dibattimento di secondo grado, elementi probatori
dei quali i primi giudici non hanno invero tenuto conto. Procedendo ad una
valutazione unitaria di tali risultanze con gli altri elementi probatori acquisiti nel
corso del presente processo, puo, invero, affermarsi che i collaboratori di giustizia
non hanno affatto esagerato nell'indicare il dott. CARNEVALE come un magistrato
che aveva nel predetto senatore il suo politico di riferimento e che tale rapporto si
era sviluppato e consolidato grazie all'intervento del dott. Claudio VITALONE. Si &
gia detto che il dott. CARNEVALE, sentito dal P.M. di Roma sui suoi rapporti con il
dott. VITALONE (all'epoca dei fatti per cui e processato Senatore della Repubblica)
ha dichiarato: "Innanzitutto i miei ricordi riguardano un tentativo (la parola e
persino esagerata) che avvenne quando io ero (fra l'altro) Presidente di Sezione
della Corte di Appello di Roma. Il collega di sezione Lucio DEL VECCHIO, molto amico
di VITALONE (erano stati insieme alla Procura di Roma), mi disse che VITALONE -

all'epoca gia senatore - desiderava conoscermi. Dissi che non gradivo. Infatti io con
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gli uomini politici non ho mai avuto molta simpatia....". Orbene, il dott. CARNEVALE,
proveniente dalla Suprema Corte, ove aveva prestato servizio alla seconda sezione
civile, venne trasferito, a sua domanda, alla Corte di Appello di Roma, con funzioni
di presidente di sezione, il 22 giugno 1979, assumendo effettivamente le sue nuove
funzioni il 18 settembre dello stesso anno. Ed alla Corte di Appello di Roma, come si
legge nella memoria difensiva del 30 maggio 2000, il dott. CARNEVALE "presiede -
in alcuni periodi contemporaneamente - la II* sezione penale, la I sezione civile, la
[* Corte di Assise di Appello, la Sezione per i minorenni e la Sezione istruttoria. Nelle
prime due Sezioni presiede un numero di udienze superiore a quello degli altri
presidenti (i quali, a differenza di lui, non sono assegnati anche ad altre sezioni) e -
fatto eccezionale per la Corte romana - redige sentenze sia civili che penali (v. vol. |,
doc.5). Alla I” Corte di Assise di Appello, dal 1° gennaio 1982 al 31 luglio 1983, come
unico presidente, presiede 123 udienze, nelle quali sono definiti 102 processi
dibattimentali e sono emessi 211 provvedimenti camerali. Riduce la pendenza da 83
a 31 processi. Alla Sezione per i minorenni, che presiede come unico presidente dal
1° marzo al 31 dicembre 1981, presiede udienze civili, trattando 82 procedimenti, e
15 udienze dibattimentali penali, nelle quali sono definiti con sentenza 236 processi,
in 37 dei quali svolge anche il ruolo di relatore ed estensore. Riduce la pendenza, in
materia civile, da 20 a 4 procedimenti e, in materia penale, da 258 a 22 processi
(I'amnistia - come € noto - fu concessa con D.P.R. 18 dicembre 1981, n. 744, dopo la
sua ultima udienza in quella Sezione). Alla Sezione istruttoria, che presiede come
unico presidente dal 1° marzo 1981 al 3 ottobre 1983, sono emessi con la sua
presidenza 2.189 provvedimenti camerali, in 574 dei quali assume il ruolo di
relatore ed estensore, cural'espletamento di 123 commissioni rogatorie su un totale
di 307, riduce la pendenza da 97 (7 dei quali pendenti da oltre un anno) a 51
procedimenti, tutti dell'anno in corso tranne uno trasmesso alla Corte Costituzionale
nel 1976, e da 33 a 22 rogatorie. Tra i provvedimenti piu significativi va menzionata
la sentenza 10 luglio 1982, nel procedimento Lojacono e altri, imputati di banda
armata e diversi omicidi, con la quale - in contrasto con l'indirizzo giurisprudenziale
dominante durante 1'emergenza terroristica - € riaffermato, per la prima volta, il
principio che gli associati, anche se rivestono un ruolo di vertice, non possono

rispondere, a titolo di concorso morale, nei delitti-fine riferibili al sodalizio
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criminoso, ove non si dimostri che abbiano arrecato consapevolmente e
volontariamente un contributo causale alla realizzazione del singolo reato-fine".
Nonostante l'impressionante mole di lavoro sopra descritta, alla quale va ad
aggiungersi anche, dal 22 luglio 1980 al 18 marzo 1981, la presidenza della
Commissione esaminatrice del concorso per la nomina a uditore giudiziario, il dott.
CARNEVALE, nel periodo di sua permanenza alla Corte di Appello di Roma, trova il
tempo di curare anche altrettanto impegnativi incarichi extragiudiziari. In
particolare, nel lasso di tempo in discussione, gli vengono conferiti, come si desume

dalla documentazione in atti, i seguenti incarichi:

1) 1979 - incarico arbitrale tra la Compagnia Meridionale Costruzioni s.p.a. e

I'Ospedale Generale Consorziale di Bari;

2) 1980 - incarico di esperto c/o la Commissione c.le di vigilanza per 1'edilizia

popolare ed economica (triennio 80-82);

3) 1980 - incarico arbitrale tra la Compagnia Generale di Elettricita ed il Ministero

della Difesa;

4) 1981 - componente della Commissione di indagine circa gli adempimenti in

materia antisismica costituita presso il Ministero dei Lavori Pubblici;
5) 1981 - arbitrato fra la Societa Italiana per le Condotte d'Acqua e I'ANAS;

6) 1981 - componente Commissione di studio istituita c/o il Ministero dell'industria
C.A. in relazione alla L. 95/79 riguardante provvedimenti urgenti per

I'amministrazione straordinaria delle grandi imprese in crisi;

7) 1981 - capo dell'ufficio legislativo del Ministero dell'Industria (dal luglio 1981 al
30 luglio 1987);

8) 1981 - presidente del comitato di vigilanza delle procedure di amministrazione

straordinaria della S.p.A. Cotonificio Rossi, Rossi Sud e collegate;

9) 1981 - collaboratore per lo studio dei problemi legislativi c/o il Ministero

dell'industria, C.A,;

10) 1982 -esperto presso il comitato per I'edilizia residenziale;
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11) 1982 - arbitrato tra la F.lli COSTANZO e I'ANAS;
12) 1983 - arbitrato tra la Angelo FARSURA s.p.a. ed il ministero dei Trasporti;

13) 1983 - membro consiglio d'amministrazione dell'ISVAP (periodo 83-87).
Soffermando, per il momento, I'attenzione su questi incarichi (ai quali, peraltro,
devono aggiungersi quello di componente del comitato giuridico CONI, conferitogli
nel 1978 ed espletato nel triennio 1978-82; quello conferitogli dal Ministero della
Sanita, nel 1978, avente ad oggetto lo studio sulla natura giuridica ed i caratteri
differenziali di specialita medicinali; quello, conferitogli nel 1976, di componente
della Commissione Centrale di Vigilanza per I'Edilizia Popolare ed Economica), non
appare revocabile in dubbio, pur non essendo in tal senso esaustiva la
documentazione in atti, che i compensi percepiti, pari comunque a diverse centinaia
di milioni, abbiano efficacemente implementato il non eccezionale reddito
all'imputato derivante dal solo stipendio di magistrato. Si vedra, fra poco, come gli
incarichi extragiudiziari conferiti al dott. CARNEVALE non siano certo cessati al
momento del suo trasferimento alla Suprema Corte. Occorre pero chiedersi, a questo
punto, se, come affermato dall'imputato, gli incarichi extragiudiziari concernenti la
partecipazione a collegi arbitrali siano stati soltanto il frutto di una discrezionale
nomina disposta, ex art. 45 del D.P.R. 16 luglio 1962 n. 1063 contenente il capitolato
generale di appalto delle opere pubbliche, dal Presidente della Corte di Appello (che
pero, com'eé noto, risentiva anche delle indicazioni provenienti dalle parti
interessate), e se sia verosimile altresi I'affermazione dell'imputato che, proprio in
ordine agli incarichi ministeriali conferitigli nel corso del tempo, senza che gli fosse
chiesto, spontaneamente ebbe a dichiarare al P.M. di Roma, il 21/10/1994, quanto
segue: "Se la cosa puo interessare, ricordo che sono stato capo dell'Ufficio
Legislativo di vari Ministeri, nell'ordine Lavori Pubblici, Sanita ed Industria. Ma
sempre sono stato nominato in seguito a chiamata del Capo di Gabinetto. Ogni volta

il Ministro I'ho conosciuto dopo la mia nomina".

Ora, avendo effettivamente la questione suddetta un notevole interesse nella
presente vicenda processuale, deve innanzitutto constatarsi che, in atti, esistono
numerosi elementi probatori in grado di smentire 1'assunto dell'imputato nella

parte in cui assume di avere con forza respinto un "tentativo" di sua conoscenza che,
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per il tramite del dott. DEL VECCHIO (consigliere in servizio presso la sezione della
Corte presieduta dall'odierno imputato, di cui si dira nella parte dedicata al processo
BASILE), voleva fare il dott. VITALONE. Ed invero, essendo il dott. VITALONE un suo
collega (in aspettativa) ed un Senatore della Repubblica, a carico del quale, all'epoca,
non gravava alcun sospetto di compromissione con elementi della criminalita
organizzata romana, di gravi fatti di sangue e, tanto meno, di rapporti con esponenti
mafiosi del calibro dei cugini Nino ed Ignazio SALVO, viene da chiedersi il motivo
per cui I'imputato abbia cosi risolutamente risposto alla avance del DEL VECCHIO
dicendogli che "non gradiva" conoscere il VITALONE medesimo, non avendo "molta
simpatia” per i politici. In verita, come dallo stesso imputato riconosciuto, egli con i
politici, se non altro quelli che gli venivano di volta in volta presentati quando
assumeva gli incarichi, era abituato a convivere, non comprendendosi peraltro il
motivo della sua scarsa "simpatia" per tale categoria di soggetti. Ed allora, per
rendersi conto dell'elevato tasso di inverosimiglianza da cui sono affette le
dichiarazioni dell'imputato, appare il caso di rilevare come sia stato, innanzitutto,
un esponente politico della stessa corrente andreottiana, l'oramai deceduto on.
Vittorio SBARDELLA, sentito, fra l'altro, sui rapporti fra I'odierno imputato ed il
senatore ANDREOTT]I, a dichiarare quanto segue: "Poiché le SS.LL. me lo chiedono
VITALONE ha sempre coltivato buoni rapporti con il presidente CARNEVALE e con
tanti altri magistrati amici della Corte di Cassazione, tra i quali in particolare posso
ricordare Paolino DELL'ANNO, che e un uomo a lui molto legato ed anzi devoto.
Paolino DELL'ANNO, peraltro, credo che sia stato sponsorizzato da Claudio
VITALONE per il suo trasferimento in Cassazione dalla Procura della Repubblica di
Frosinone, ufficio dal quale voleva andarsene a tutti i costi. Si e detto che Salvo LIMA
poteva essere il tramite tra i cugini SALVO, ANDREOTT]I e il presidente CARNEVALE.
lo non sarei troppo sicuro di cio e vorrei osservare che il vero punto di snodo per i
suoi rapporti con i cugini SALVO da un lato, e con ANDREOTTI e la Corte di
Cassazione dall'altro era proprio Claudio VITALONE. VITALONE mena vanto,
secondo me a sproposito, dei suoi asseriti passati rapporti di amicizia con il giudice
Giovanni FALCONE. Per quel che mi risulta VITALONE cerco soltanto di allacciare
un rapporto con il giudice FALCONE per diminuire la conflittualita fra lo stesso

giudice, che era schierato sulle posizioni che tutti conosciamo, e ANDREOTTIL. “Non
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conosco personalmente il presidente Corrado CARNEVALE. Poiché le SS.LL. mi
ricordano che CARNEVALE é stato Presidente dell'ISVAP, non ho difficolta a dire che
questa e stata una nomina politica. Non credo che nell'ambiente politico

»n o«

CARNEVALE avesse altre referenze oltre quelle andreottiane” “Per riassumere
sinteticamente le ragioni della carriera politica di Claudio VITALONE, potrei
osservare che nessuno, e tantomeno ANDREOTT]I, si sarebbe mai sognato di far
diventare VITALONE addirittura Ministro, se VITALONE non lo avesse ripagato in
termini di potere. E poiché VITALONE non ha mai avuto alcun consenso elettorale o
politico autonomo, egli si & guadagnato il sostegno elettorale e politico di
ANDREOTTI prodigandosi, ripeto anche con forme di eccesso di zelo eccedenti un
mandato di ANDREOTT]I, nel procurargli risultati politicamente utili attraverso gli
strumenti giudiziari". Quanto alle frequentazioni del dott. VITALONE con certi
ambienti siciliani, lo SBARDELLA ha, altresi, riferito, nel corso della medesima
audizione (il cui verbale, del 16/9/93, € stato acquisito agli atti del presente
processo ai sensi dell'art. 512 c.p.p): "Come, in parte, ho gia anticipato nell'esame
reso il 7.9.1993 al Pubblico Ministero di Roma dr. Salvi, un politico andreottiano che
aveva rapporti certamente buoni con i cugini SALVO era Claudio VITALONE. Claudio
VITALONE aveva allacciato questo rapporto gia negli anni '60 e l'inizio degli anni '70
quando ancora era magistrato. Avevo appreso cio anche dalla signora Maria PALMA,
moglie di Franco PALMA, allora proprietario delle Squibb, la quale appunto mi riferi
che i VITALONE (marito e moglie) frequentavano i SALVO e avevano passato l'estate
insieme in barca. La PALMA, che era stata presentata ai SALVO proprio da Claudio
VITALONE, mi riferi questo fatto con una frase apparentemente scherzosa,
dicendomi "stai attento a questo qui (VITALONE) ha frequentazioni strane" Della
vecchia frequentazione siciliana tra VITALONE ed i cugini SALVO mi parlo anche
Salvo LIMA, quando mi sollecito un incontro con Claudio VITALONE. lo, che in quel
periodo (1991), come del resto da sempre, non avevo alcuna stima del VITALONE
gli chiesi "ma perché mi vuoi portare questo attrezzo?" Salvo LIMA mi rispose
stringendo le spalle dicendomi "sai sono vecchie frequentazioni siciliane". Lo
SBARDELLA - dopo avere chiarito il senso delle ultime affermazioni nel corso di una
successiva audizione del 5 ottobre 1993 (il cui verbale & stato pure acquisito ai sensi

dell'art. 512 c.p.p.) riferendo che l'incontro che il LIMA gli aveva chiesto di avere con
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il VITALONE riguardava la composizione di un conflitto fra diverse componenti della
corrente andreottiana - con riguardo ai rapporti fra il VITALONE ed il dott.
DELL'ANNO ha poi precisato quanto segue: "Per quanto invece concerne la parte del
verbale del 16/9/93 relativa a Paolino DELL'ANNO, intendevo dire che lo aveva fatto
rientrare a Roma, in Cassazione dalla sede di Frascati" (Frosinone, ndr)”. Orbene, a
prescindere dalla scarsa stima che lo SBARDELLA aveva del dott. VITALONE, appare
indubbio che quanto dall'oramai deceduto esponente politico dichiarato, circa la
riconducibilita del CARNEVALE all'on. ANDREOTTI ed al ruolo di collegamento
avuto in tale vicenda dallo stesso VITALONE, trovi una prima logica conferma nel
gran numero di incarichi extragiudiziari di chiara matrice politica ricevuti
dall'odierno imputato. Ed invero, oltre ai gia rilevanti incarichi, di durata pluriennale
conferitigli fra il 1978 ed il 1983, diversi altri incarichi il CARNEVALE ebbe a
ricevere negli anni in cui ebbe a presiedere la prima sezione penale della Cassazione.
A ben poco rileva, poi, la circostanza addotta dall'imputato, al fine di smentire
I'assunto dello SBARDELLA, che la nomina "a Presidente dell'ISVAP" (in realta a
"membro del Consiglio di Amministrazione dell'ISVAP" come ha tenuto a precisare
lo stesso imputato) non sia stata direttamente conferita dall'on. ANDREOTTI. Né
appare convincente l'assunto, sempre volto a smentire l'origine non andreottiana
della nomina, che a proporla sia stato il ministro MARCORA e ad emettere il relativo
decreto l'allora Presidente del Consiglio SPADOLINI, cosi prevedendo peraltro la
legge istitutiva dell'ISVAP; e tanto meno appare convincente l'ulteriore assunto,
secondo il quale il CSM (che, sulla vicenda aveva comunque avviato nel 1987 una
indagine informativa, per non essere stata dall'interessato richiesta la dovuta
autorizzazione) abbia poi archiviato il relativo procedimento, reputando valida la
giustificazione addotta che si trattava, cioe, di attivita strettamente connessa a
quella, gia autorizzata, di esperto giuridico del Ministero dell'Industria Commercio
ed Artigianato. La nomina in questione, peraltro, andava ad inserirsi, in un pitt ampio
contesto di incarichi che all'imputato, gia a questo punto Presidente titolare della
prima sezione penale della Cassazione, sarebbero stati conferiti in aggiunta a quelli

ancora in corso di svolgimento, di cui si € detto e precisamente:
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¢ 1984 - nomina a Presidente della Commissione ricorsi in materia di brevetti per

invenzioni, modelli e marchi;

¢ 1985 - nomina a Presidente di una delle sezioni della Commissione di revisione dei

films presso il Ministero per il Turismo e lo Spettacolo;

* 1985 - nomina a componente il Comitato di sorveglianza della Salvarani s.p.a. (85-

91);

¢ 1986 - nomina a Presidente della Commissione ricorsi in materia di brevetti per

invenzioni, modelli e marchi;

e 1987 - nomina a Presidente del Comitato di Sorveglianza Achille LAURO LINES

s.p.a.;
¢ 1988 - componente Commissione Tributaria Centrale;
» 1998 - imprecisato incarico presso la Autostrade s.p.a.;

¢ 1990 - nomina a Presidente della Commissione ricorsi in materia di brevetti per

invenzioni, modelli e marchi;

¢ 1990 - insegnante di diritto penale tributario presso la II* Universita degli Studi di

Roma;

* 1990- insegnante di diritto processuale penale presso la Scuola Sottufficiali della

G.d.F.

E significativo appare, peraltro, che unitamente ad alcuni incarichi per i quali il CSM
gli aveva rilasciato autorizzazione (per esempio quello relativo alla commissione dei
ricorsi in materia di brevetti per invenzioni, modelli e marchi, per il quale era stato
autorizzato, unitamente al dott. Mario CORDA, consigliere presso la Corte di
Cassazione) ve ne fossero altri, per i quali I'odierno imputato aveva ritenuto di
dovere informare l'organo predetto. A dimostrarlo e il procedimento avviato nei
confronti del dott. CARNEVALE dalla Sezione Disciplinare del C.S.M. per omessa
richiesta di autorizzazione all'incarico di Presidente del comitato di vigilanza della

procedura di amministrazione straordinaria presso la "Cotorossi" nel 1981, definito
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il 15.2.1994 con dichiarazione di improponibilita per essere stata l'azione

disciplinare proposta tardivamente.

Nel caso in esame la Sezione Disciplinare applicava comunque al dott. CARNEVALE
la sanzione dell'ammonimento per analoga mancata richiesta di autorizzazione
relativa all’assunzione dell'incarico di Presidente del Comitato di Sorveglianza
Achille LAURO LINES s.p.a. e per altro incarico. Se, dunque, la gran mole di incarichi
di chiara fonte politica (fra cui due incarichi arbitrali, ai quali erano interessate
imprese siciliane quali la F.lli COSTANZO e la Angelo FARSURA s.p.a. legate, come si
dira, a ben determinati ambienti politico-mafiosi) appare gia logicamente collidere
con l'assunto dell'imputato, secondo il quale egli non avrebbe avuto "in simpatia” i
politici, al punto di rifiutare sdegnosamente una semplice richiesta di incontro con
il VITALONE (peraltro sino a poco tempo prima suo collega), vi & agli atti la prova
documentale dell'esistenza di rapporti fra il dott. CARNEVALE e il senatore, con
riferimento all'incarico di componente del consiglio generale della Fondazione
Fiuggi: circostanza che, oltre a smentire I'assunto dell'imputato della inesistenza di
qualsiasi rapporto con I'ANDREOTTI, colloca l'inizio dello stesso in epoca
antecedente ai fatti in contestazione. Nel prosieguo si approfondira anche la vicenda
relativa alla istanza presentata dall'imputato nel 1991 ai fini della nomina a
Presidente della Corte di Appello di Appello di Roma, alla quale giustamente 1'Ufficio
appellante attribuisce rilevanza, ma in realta quel che piu rileva, per il momento, e
accertare l'epoca della nascita di rapporti fra il dott. VITALONE e I'odierno imputato,
trattandosi di questione di primaria importanza, al fine di dare concretezza
all'assunto dell'on. SBARDELLA nella parte in cui ha dichiarato che e il VITALONE il
vero punto di snodo della vicenda in relazione ai suoi rapporti, da un lato, con i
cugini SALVO e, dall'altro, con I'imputato. Risulta, peraltro, chiaramente desumibile
dagli atti che i cugini SALVO hanno intrattenuto rapporti con Claudio VITALONE sin
dagli anni '70, essendo di conseguenza intuibile il motivo per cui l'imputato ritenga
per lui opportuno spostarne 1'inizio molto pit avanti nel tempo. Claudio VITALONE,
entrato in magistratura nel 1961, svolse dapprima le funzioni di Sostituto
Procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Roma e poi quelle di Sostituto

Procuratore Generale presso la Corte di Appello di Roma. Nel 1979 fu eletto

146
Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13618



Storia e memoria

Senatore, venendo rieletto nel 1983, nel 1987 e nel 1992, ricoprendo, fra l'altro, la
carica di Vice Presidente della Commissione Parlamentare Antimafia. In ordine alla
riconducibilita del citato VITALONE alla corrente della D.C. facente capo al senatore
ANDREOTTI, risultano acquisiti precisi riscontri desumibili dai verbali di prova
relativi al procedimento ANDREOTTI. Dal verbale del 31 ottobre 1996 relativo
all'esame reso dall' on. Giacomo MANCINI, si desume che Claudio VITALONE “era
I'uvomo di ANDREOTTI che trattava con il partito comunista” durante il “periodo
della emergenza”. Dal verbale del 10 giugno 1997 relativo all'esame dell’on. Claudio
MARTELLI, si desume che il VITALONE “era un magistrato molto influente, nella
magistratura romana (...) e che era personaggio anche influente ed ascoltato della
corrente andreottiana”. Dal verbale del 2 ottobre 1997 relativo all'esame dell’on.
Fermo MARTINAZZOLI si desume inequivocabilmente che la richiesta di candidare

il VITALONE nel collegio di Tricase fu avanzata e caldeggiata dal sen. ANDREOTTI.

E tale circostanza era ben nota ai cugini SALVO, come si evince dalle dichiarazioni
rese dal teste Francesco MANIGLIA, imprenditore assai vicino ai SALVO ed all'on,
LIMA, all'udienza del 18 settembre 1996 del processo a carico del senatore

ANDREOTTTI:

P.M.: I SALVO, Nino e Ignazio separatamente, entrambi, le parlarono mai della

carriera politica di VITALONE?

MANIGLIA F.: Me ne parlarono una sola volta in occasione delle elezioni proprio le
prime volte che VITALONE partecipo a delle elezioni per Senatore e mi dissero che
aveva avuto un seggio senatoriale da parte della corrente andreottiana, in cui era

difficile che non venisse eletto, doveva essere eletto sicuramente.
P.M.: Perché era difficile che non venisse eletto?

MANIGLIA F.: Perché era un seggio diciamo dove era sicura l'elezione in quel seggio

per come sono.
P.M.: Ricorda quali erano...

MANIGLIA F.: Io non capisco molto di politica, le parlo di quello che ho sentito, che

mi hanno detto su questo episodio.
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P.M.: Lei si ricorda qual era questo seggio?

MANIGLIA F.: Si, era un seggio in Basilicata in Calabria, un paesino della Calabria.
P.M.: Ritorniamo un attimo prima. [ SALVO le dissero che era difficile che VITALONE
non venisse eletto, perché era un collegio sicuro, a proposito di questo collegio,
prima che io le faccia una contestazione, sul modo in cui era stato procurato questo
collegio a VITALONE, il modo in cui era stato candidato in quel collegio, ricorda

esattamente cosa le dissero?

MANIGLIA F.: Si, mi dissero: "E' stato messo nel collegio..." quello che e il nome del

paese, in questo minuto mi sfugge, dove lui sara sicuramente eletto.
P.M.: Chi gliel'aveva messo?
MANIGLIA F.: L'Onorevole ANDREOTTI.

P.M.: Ecco, ora io vorrei capire: i SALVO le dissero "L'onorevole ANDREOTTI ha
messo VITALONE in questo collegio” o le dissero "la corrente andreottiana ha messo

in questo...
MANIGLIA F.: No, in quel caso parlarono dell'Onorevole ANDREOTTIL
P.M.: Allora lo vuole dire di nuovo in modo chiaro?

MANIGLIA F.: Si, I'Onorevole ANDREOTTI ha messo VITALONE in quel collegio per

essere sicuramente eletto.
P.M.: E da chi l'avevano saputo loro questo?

MANIGLIA F.: Questo non lo so, pero me lo dissero, questa & una cosa che loro mi

dissero direttamente a me.

Con piu specifico riguardo ai rapporti ed agli incontri fra i SALVO ed il VITALONE,
inequivocabile appare, peraltro, il tenore delle dichiarazioni rese da un noto
appartenente alla corrente andreottiana, I'on. Franco EVANGELISTI, davanti al P.M.
nel verbale di assunzione di informazioni del 1° luglio 1993, acquisito al fascicolo
del presente processo ai sensi del disposto dell'art. 512 c.p.p., a seguito del decesso

del dichiarante: "Confermo di avere conosciuto i cugini Ignazio ed Antonino SALVO

148
Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13618



Storia e memoria

in Sicilia, in un’occasione in cui mi ero recato a Palermo presso I'amico di “corrente”
Salvo LIMA. Anche Claudio VITALONE ha conosciuto i cugini SALVO. Ricordo bene
che, in un albergo di Palermo, dove soggiornavamo io e Claudio VITALONE, venne a
trovarci SALVO Antonino. Non ricordo se con lui ci fosse anche il cugino SALVO
Ignazio. In quell’occasione, si parlo di argomenti vari, di non particolare importanza.
Nella stessa occasione Salvo LIMA non venne, spiegando che, se fosse venuto, era
probabile che venisse attribuito un significato negativo alla riunione. Su
quell’ambiente, infatti, si appuntavano gia sospetti". L'on. EVANGELISTI non ha
menzionato né I'albergo palermitano, né I'epoca in cui, trovandosi in compagnia del
VITALONE, venne a trovarli Nino SALVO; agli atti vi & comunque una gran mole di
elementi probatori, provenienti sempre dal processo ANDREOTTI (i cui verbali sono
stati al presente processo ritualmente acquisiti), in relazione ai quali & possibile
stabilire che la riunione & avvenuta nel periodo pasquale del 1977 e nel noto albergo
palermitano Villa Igea. Nella vicenda ANDREOTT!I ¢ stato, infatti, assunto in esame il
dott. Renato SQUILLANTE, all'epoca dei fatti componente della CONSOB, e sino al
1975 giudice istruttore presso il Tribunale di Roma, il quale ha riferito che, su invito
dell'on. Giacomo MANCIN]I, si era recato a Palermo in occasione della festivita di
pasqua del 1977. Del MANCINI egli era amico, a prescindere dalla comune fede
socialista (partito a cui egli stesso era stato iscritto per due anni; ma, al momento in
cui aveva ripreso la sua attivita di magistrato, aveva preferito, per evitare polemiche,
non gia perché fosse obbligato, revocare la propria iscrizione) e con il predetto uomo
politico ed il giornalista IANNUZZI era solito trascorrere le vacanze. Per Palermo
erano partiti con un aereo privato dall'aeroporto di Ciampino, egli medesimo,
MANCIN], il giornalista Lino IANNUZZI, le loro rispettive consorti e vi era pure il
figlio, allora dodicenne, di esso SQUILLANTE. Non sapeva a chi appartenesse l'aereo
in questione (solo a posteriori aveva potuto presumere che appartenesse
all'imprenditore Gaetano CALTAGIRONE) né sapeva su quale soggetto gravassero le
spese del loro soggiorno palermitano; I'on. MANCINI gli aveva detto, comunque, di
non preoccuparsi. Dopo uno scalo a Napoli, del quale avevano approfittato per
andare a trovare I'on. DE MARTINO, al quale avevano sequestrato il figlio, erano poi
ripartiti per Palermo, ove avevano preso alloggio all'albergo Villa Igea. A Palermo

avevano iniziato il loro giro turistico, recandosi in varie localita fra cui anche, il
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venerdi prima di Pasqua, a Trapani per assistere alla tradizionale processione dei
misteri. Una mattina, girovagando per il grande albergo, ad un certo punto, aveva
notato che, in un altro salone, vi erano I'on. EVANGELISTI e il di lui collega Claudio
VITALONE intenti a discutere, non sapeva, o comunque non era in grado di
ricordare, se da soli o insieme ad altre persone. Non gli era parso di vedere in quel
luogo il CALTAGIRONE, che aveva visto invece qualche giorno dopo ad una cena che
pero si era conclusa anzitempo, in quanto I'on. MANCINI si era sentito male, e tale
fatto, ovviamente, aveva determinato anche I'anticipata conclusione della piacevole
vacanza. Ovviamente, a distanza di tempo, non era in grado di dire con esattezza chi
fosse presente a quella cena, oltre lui e i suoi familiari, il MANCINI, Lino IANNUZZI e
la moglie, l'imprenditore Gaetano CALTAGIRONE, insieme ad una signora, forse una
parente. Probabilmente alla cena vi erano anche Claudio VITALONE e la moglie;
poteva anche darsi che vi fosse pure I'on. EVANGELISTI, perché, trovandosi insieme
con VITALONE, in una citta non sua, era anche logico che stessero insieme, come per
I'appunto faceva esso SQUILLANTE con MANCINI e IANNUZZI, non era pero in grado
di rammentarlo. Egli conosceva il CALTAGIRONE, avendolo incontrato in qualche
salotto romano, ma con lui non aveva alcuna frequentazione; con il VITALONE,
invece, aveva solo un rapporto di colleganza, avendo peraltro svolto, in qualche
processo, le funzioni, rispettivamente, di giudice istruttore e di P.M., nulla di piu.
Quando il MANCINI si era sentito male, cadendo a terra, vi era stato trambusto, era
arrivata anche la polizia e tutti i presenti si erano recati in ospedale al seguito del
MANCINI, che era stato ricoverato. Non riteneva ovviamente il caso di replicare alle
illazioni che sulla stampa si erano fatte su questa cena e sull'identita dei suoi
partecipanti e d'altra parte, non avendo egli istruito il processo nei confronti del
CALTAGIRONE per la vicenda ITALCASSE, che comunque era stato instaurato
qualche tempo dopo, non aveva avuto all'epoca alcun disagio a trovarsi allo stesso
tavolo del citato imprenditore. L'episodio della cena in un ristorante palermitano,
alla quale avevano effettivamente preso parte, tra gli altri, Gaetano CALTAGIRONE,
Francesco MANIGLIA, i giudici Claudio VITALONE e Renato SQUILLANTE, 1'on.
Giacomo MANCINI, 1'on. Franco EVANGELISTI e l'ex sen. Lino IANNUZZI e del
conseguente malore, € stato confermato dall'on. MANCINI. Esaminando le

dichiarazioni di quest'ultimo e confrontandole con quelle dello SQUILLANTE

150
Cross Vol.6 N°1 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-13618



Storia e memoria

appare, pero, evidente la loro inconciliabilita in alcune significative parti. Lo
SQUILLANTE vorrebbe far credere di avere casualmente incontrato VITALONE e
EVANGELISTI a Palermo, vedendoli nello stesso albergo ove anche il gruppo di cui
egli faceva parte aveva trovato alloggio, e di avere persino ignorato che l'aereo, su
cui aveva viaggiato era stato noleggiato, dal CALTAGIRONE (avendolo supposto solo
dopo); il MANCIN], invece sostiene, che, pur essendo stata autonoma la decisione di
andare a Palermo da parte dei due gruppi, gia al momento della partenza da Roma
si sapeva, avendone parlato, che i due gruppi si sarebbero uniti a Palermo "anche
perché le nostre rispettive mogli erano pure...si frequentavano. Mia moglie
conosceva la moglie di Squillante e di lannuzzi, poi conosceva la moglie di Claudio
Vitalone e Franco Evangelisti, e allora ci ritrovammo tutti in Sicilia". Fidandosi di
quanto gli avrebbe detto la moglie, 1'on. MANCINI (non potendo egli ricordare tutto
anche a causa di quanto gli era successo) indica come presente a tavola anche il
"giovane imprenditore siciliano" Francesco MANIGLIA, mentre esclude che alla cena
possano avere preso parte i cugini Nino e Ignazio Salvo, la cui presenza e stata
indicata dall'on. EVANGELISTI come probabile. Assume che il malore sarebbe
avvenuto lo stesso giorno di arrivo a Palermo (un venerdi) e perfino di non essere
sicuro che Renato SQUILLANTE sia partito per Roma insieme a lui, a IANNUZZI,
CALTAGIRONE e consorti, ma poi non spiega il motivo di tale dubbio e soprattutto il
ruolo del CALTAGIRONE. Quanto ai motivi per cui due magistrati - di cui uno in
servizio, presso la Procura di Roma, e prossimo a iniziare la carriera politica, quale
senatore DC di area andreottiana, I'altro in procinto di riprendere servizio presso
|'Ufficio Istruzione di Roma di cui sarebbe divenuto consigliere istruttore aggiunto -
ed uomini politici si ritrovino tutti a Palermo, nello stesso grande albergo
palermitano, ospiti di Gaetano CALTAGIRONE, non & dato conoscere, almeno alla
stregua di quanto dichiarato dai diretti protagonisti, non apparendo verosimile
nemmeno |'affermazione di EVANGELISTI nel senso che la presenza dei SALVO
(dagli altri esclusa) sarebbe stata dovuta al fatto che averli come ospiti era
considerato "un onore". Dalla deposizione del gia citato MANIGLIA, dato presente
alla cena dal MANCIN], si evince comunque che in quei giorni il CALTAGIRONE aveva

avuto contatti con lui e con i cugini SALVO.
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Quanto al dott. SQUILLANTE, si tratta dello stesso magistrato, poi divenuto
Presidente della sezione GIP presso il Tribunale di Roma, che il dott. CARNEVALE,
per il tramite del dott. Tito BAJARD], ritiene opportuno ringraziare (“tantissimo")
per quanto aveva fatto per lui in relazione alle modalita di assegnazione di un
procedimento a carico dello stesso CARNEVALE presso 1'ufficio del giudice per le
indagini preliminari di Roma, come appare evidente dal tenore di alcune
intercettazioni ambientali contestate a quest'ultimo nel corso dell'interrogatorio
reso al Procuratore della Repubblica di Palermo il 2 febbraio 1995, **###x¥¥k yg,
peraltro, osservato che dalla documentazione in atti e chiaramente desumibile che
il dott. VITALONE, molto prima di intraprendere l'attivita politica, era gia
pienamente inserito nell'entourage del senatore ANDREOTT], e al tempo stesso, al
pari di altri esponenti del medesimo gruppo, fra cui I'on. EVANGELISTI, aveva
allacciato rapporti con un gruppo di imprenditori siciliani, operanti a Roma ed in
Sicilia, fra i quali, oltre ai citati CALTAGIRONE, i cugini Nino ed Ignazio SALVO,
frequentando gia dalla fine degli anni 70 i medesimi ambienti mondani di Roma, dai
quali non erano esclusi magistrati ed appartenenti alle Forze dell'Ordine, e
recandosi spesso in Sicilia, ospite gradito dei suoi amici. In proposito, assai
significative appaiono, in primo luogo, le dichiarazioni rese, in data 15 settembre
1994, dall'avvocato CONTE Alfonso Tobia alla DIA, su delega del P.M. di Perugia,
nell'ambito delle indagini riguardanti 1'omicidio del giornalista Carmine
PECORELLY, il cui verbale e stato parimenti acquisito agli atti del presente processo

ai sensi dell'art. 512 c.p.p.. L'avvocato CONTE, ha infatti dichiarato:

Domanda: “Avvocato CONTE I'ufficio vorrebbe sapere se e in quali occasioni lei ha

conosciuto o incontrato Claudio VITALONE?

Risposta: ho conosciuto Claudio VITALONE negli anni 1977-78, forse piu nel 1977.
Ebbi modo di conoscerlo a Roma a casa di Gaetano CALTAGIRONE, in via Cortina
d'Ampezzo, durante una cena a cui parteciparono molte altre persone, tra cui Franco
EVANGELISTI, Giacomo MANCINI, Achille GALLUCCI, Luciano INFELISI e molti altri
esponenti della magistratura, del mondo politico e delle forze dell'ordine. La nostra
fu una semplice presentazione tramite Gaetano CALTAGIRONE che io conoscevo,

avendo tentato, tramite il gruppo S.N.P.F. (attuale P.A.F.) di rilevare le societa del
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gruppo dei fratelli CALTAGIRONE. Successivamente, e precisamente dopo 1'estate
del 1978 0 1979 (non so essere piu preciso al momento), rividi il VITALONE con la
moglie Lucilla, a Palermo nella villa di Francesco MANIGLIA, all'epoca mio socio
nella societa NICOMEDE, durante una festa che questi dette, se non ricordo male, in
occasione del completamento dell'arredamento della villa stessa. Gli ospiti erano
circa un centinaio, parte dei quali, compresi mia moglie e me, ospitati presso I'hotel
Villa Igea di Palermo. Anche a questa festa ricordo con esattezza vi fosse il
VITALONE con la moglie, i cugini SALVO, Ignazio e Nino, un altro dei SALVO, di cui
non ricordo il nome, ma ricordo fosse medico, Salvo LIMA, il sindaco di Palermo di
allora di cui non ricordo il nome, Aristide GUNNELLA ed altre persone che non so
specificare. So per certo che, nell'occasione, il dott. VITALONE si trasferi da Roma a
Palermo a mezzo dell'aereo tipo "Falcon 20" sigla IATMO di proprieta della societa
NICOMEDE che gli fu messo a disposizione da Francesco MANIGLIA. Sullo stesso
volo da Roma a Palermo, da quanto mi € stato riferito dai piloti, LAMBERTI,
SERVETTI e BABUCCI, viaggiava anche l'on. Salvo LIMA. Desidero precisare che
successivamente a questa festa dal MANIGLIA i miei rapporti con quell'ambiente
cessarono in quanto rimasi particolarmente disgustato dall'ostentazione eccessiva
di ricchezza e di potenza che si percepiva durante questi incontri conviviali. A puro
titolo di esempio, rappresento che, sempre durante quella cena, offerta dal
MANIGLIA, il lungo viale di ingresso della villa era illuminato da varie persone che
reggevano fiaccole con costumi tipici siciliani. Dopo queste due circostanze da me
narrate, non ho piu avuto modo di vedere Claudio VITALONE. Richiesto di fornire
maggiori ragguagli in ordine ai rapporti fra il VITALONE ed i SALVO, l'avvocato
CONTE, assai meravigliato del fatto che in tempi recenti il VITALONE avesse
addirittura negato, in dichiarazioni alla stampa, di avere conosciuto i SALVO, ha poi
precisato: "Nel corso di quella cena ebbi modo di vedere il dott. VITALONE parlare
a piu riprese con ambedue i cugini SALVO ed anzi preciso che ebbi netta
I'impressione che VITALONE godesse di molta considerazione da parte degli stessi
cugini e degli altri convitati che rappresentavano il potere politico a livello locale
(intendo riferirmi ad Aristide GUNNELLA, Salvo LIMA). Ebbi modo di vedere con i
miei occhi sempre nel corso dei questa cena, il VITALONE appartarsi con gruppetti

di quattro cinque persone e discutere animatamente; spesso di questi gruppi
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facevano parte anche i cugini SALVO. Anzi a maggiore specificazione di quanto sopra
riferito, vorrei precisare che la cosa che piu mi rimase impressa era di vedere i cugini
SALVO, ma Nino in particolare, chiamare a sé, di volta in volta, tre o quattro persone,
con fare autorevole, ed appartarsi con costoro per discutere di cose riservate.
Ebbene in tutte queste occasioni notavo che il VITALONE era a fianco dei SALVO,
sempre presente durante tali discussioni limitate a quattro-cinque persone. Preciso,
peraltro, che io usavo il lei rivolgendomi ai SALVO e cosi loro nei miei confronti, il
dott. VITALONE, invece, si dava con i SALVO tranquillamente del tu...". L'avv. CONTE
ha pure riferito che il giorno dopo i cugini SALVO, per gli ospiti non palermitani, tutti
dimoranti presso l'albergo Villa Igea, avevano organizzato un giro panoramico nella
citta di Palermo, mettendo a loro disposizione almeno dieci autovetture, per lo piu
Mercedes, che avevano formato un corteo. Ha pure riferito il CONTE di avere saputo
che, in occasione di una crociera nel Mediterraneo, i coniugi VITALONE erano stati
a bordo della "barca" dell'imprenditore PALMA. Dall’esame delle deposizioni dei
testi Antonio PALMA, Maria Letizia Di BERNARDO in PALMA (rispettivamente figlio
e vedova del gia menzionato industriale Franco PALMA: cfr. dich. SBARDELLA),
esaminati all’'udienza del 31 ottobre 1996 nel procedimento ANDREOTT], si evince,
a conferma di quanto riferito dal CONTE, che, in una crociera svoltasi nella seconda
meta degli anni ‘70, il VITALONE e la di lui moglie erano stati ospiti nella loro
abitazione. La DI BERNARDO (in PALMA), in particolare, ha dichiarato di avere
conosciuto il VITALONE e la moglie verso la meta degli anni '70, instaurando con
loro un buon rapporto. Aveva invitato piu volte i coniugi VITALONE nella propria
abitazione (il castello all'Olgiata) e poi li aveva avuto ospiti sulla propria
imbarcazione, per almeno due anni di fila, nel 1977 e nel 1978. Era stato in occasione
di una crociera alle isole Eolie che il VITALONE le aveva fatto conoscere Nino SALVO,
che era arrivato con la propria imbarcazione. VITALONE e Nino SALVO erano amici;
noto, fral'altro, che, nel vedersi, si diedero del tu, abbracciandosi. Da questo incontro
nacque una frequentazione nel senso che il SALVO, il VITALONE e rispettive mogli
furono in diverse occasioni suoi ospiti nel castello dell'Olgiata, mentre una volta, per
il tramite della signora VITALONE, venne invitata in Sicilia ove si reco, insieme ai
VITALONE, con un aereo messo a disposizione dei SALVO, dimorando presso

l'albergo Villa Igea, tutto a spese di questi ultimi. Insieme ai VITALONE fu ospite a
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pranzo a casa di Nino SALVO e conobbe il cugino di questi, Ignazio, in occasione di
un drink. La sera dopo ebbe luogo un ricevimento presso 1'albergo Zagarella dei
SALVO, al quale presero parte molti ospiti, fra cui anche gente che veniva da Roma.
E in tale occasione, per la prima volta, senti parlare del SALVO da una persona che
le fece capire che "erano dei mafiosi" e che disse che il padre della moglie di Nino
SALVO era stato sequestrato ed ucciso, ma che, di contro, "loro ne hanno fatto
ammazzare non so quanti”. Dalla deposizione del teste MANIGLIA si desume, altresi,
che Patrizia SALVO (figlia di Antonino SALVO), il VITALONE, con la moglie, e lo
stesso MANIGLIA viaggiarono su un aereo di proprieta del medesimo teste,
recandosi da Roma a Nizza e che, dopo l'arrivo, si svolse una cena a bordo
dell'imbarcazione del MANIGLIA, con la presenza di Antonino SALVO, della moglie
di quest’ultimo, e dei coniugi VITALONE. II MANIGLIA, confermando 1'episodio
narrato dal teste CONTE, ha poi riferito della festa da lui organizzata per
"lI'inaugurazione" della propria villa, alla quale avevano preso parte anche i cugini
Ignazio e Nino SALVO ed il VITALONE. In questa occasione, secondo il ricordo del
teste, i SALVO ed il VITALONE avevano parlato tra di loro dandosi del “tu”.

L'imprenditore Stefano ROMANAZZI (cfr. verbali, in atti, alla DIA di Roma del 26
luglio 1993 e al P.M. di Roma il 17 settembre 1993, acquisiti ai sensi dell'art. 512
c.p.p.) ha rammentato, altresi, un suo viaggio a Palermo, a bordo di un aereo privato
messo a disposizione da Francesco MANIGLIA, per l'inaugurazione di una nuova
"palazzina uffici" della impresa MANIGLIA, occasione nella quale aveva conosciuto
Claudio VITALONE, e di un ricevimento che era seguito all'hotel La Zagarella. Il teste
Piero DI PIERRI, titolare dell'impresa che aveva realizzato la ristrutturazione della
villa del MANIGLIA e I'arredamento dell'hotel La Zagarella dei SALVO, pur fra molte
contraddizioni, non avendo peraltro potuto fare a meno di ammettere di avere, in
primo momento, reso dichiarazioni reticenti per favorire il VITALONE (che
intendeva negare di avere conosciuto i SALVO), ha affermato che aveva appreso dal
MANIGLIA che era stato egli medesimo a presentare al VITALONE i SALVO e che i
coniugi VITALONE erano stati ospitati, verso la meta degli anni '70, all'Hotel

Zagarella.
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Dalle deposizioni sopra indicate emerge, con ogni evidenza, l'esistenza di un solido
rapporto fra i SALVO, risalente sicuramente alla meta degli anni '80. Né puo
sostenersi che la "mafiosita" dei cugini SALVO fosse circostanza ignota al VITALONE.
Al riguardo va ricordato che 1'on. SBARDELLA ha riferito che la signora PALMA, che
era stata presentata ai SALVO proprio da Claudio VITALONE, aveva commentato il
rapporto esistente fra costoro, dicendogli: "stai attento a questo qui (VITALONE), ha
frequentazioni strane". E tale affermazione dello SBARDELLA é attendibile, tenuto
conto di quanto appreso in Sicilia presso I'hotel Zagarella dalla DI BERNARDO sul
conto dei SALVO. Se persino una signora come la DI BERNARDO in PALMA, estranea
all'ambiente palermitano, sia pur scherzosamente, censurava le frequentazioni
"strane" del VITALONE, appare difficile credere che da parte dello stesso, ancora
magistrato in attivita di servizio presso la Procura della Repubblica di Roma
all'epoca dei fatti, e del navigato on. EVANGELISTI vi potessero essere dei dubbi in
proposito. Il problema, infatti, non e tanto di verificare se EVANGELISTI e VITALONE
sapessero che i SALVO facevano parte di una famiglia mafiosa in particolare, quanto
piuttosto se fosse a loro conoscenza che i SALVO facevano parte di quella entita che
in Sicilia e nel resto d'Italia, pur non essendo ancora noto il nome cosa nostra, fosse
dai piu conosciuta con il nome di mafia, cio ovviamente a prescindere dal fatto che
nei confronti degli esattori in questione fossero emersi ancora elementi probatori
valutabili in sede giudiziaria. Si € gia detto che persino I'on. EVANGELIST]I, riferendo
di un incontro da lui e dal VITALONE avuto con Nino SALVO, ha ammesso che Salvo
LIMA (di cui gli erano note le frequentazioni con Tommaso BUSCETTA) si guardava
bene, gia nel 1977, dal farsi vedere in compagnia dei SALVO, trattandosi di riunione
di un ristretto numero di persone, in quanto "era probabile che (se lo avesse fatto)
venisse attribuito un significato negativo alla riunione" perché "su quell’ambiente si
appuntavano gia sospetti" E se tutto cio € vero, com’e vero, € facilmente intuibile il
motivo per cui, a prescindere da ogni ulteriore fonte di prova a suo carico, il
VITALONE abbia affermato nel procedimento a suo carico in altra sede giudiziaria
riguardante 1'omicidio del giornalista PECORELLI, pur correndo il rischio di essere

clamorosamente smentito, persino di non avere mai conosciuto i SALVO. Tale
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conoscenza emerge, peraltro, anche dalle informazioni fornite dal teste Giuseppe
CIARRAPICO, della cui vicinanza all'ambiente Andreottiano, se non alla corrente
politica, non e dato dubitare, avendolo dichiarato egli stesso all'udienza del 17 luglio
1997 nel processo ANDREOTT]I, il cui verbale ¢ stato acquisito al presente processo.
Ha dichiarato il CIARRAPICO che, reduce nei primi anni '90 da una esperienza
giudiziaria nell'ambito della quale era stato tratto in arresto, aveva avuto modo di
apprendere, dalla lettura dei giornali, degli aspri contrasti che vi erano stati fra la
PALMA e il VITALONE a proposito della frequentazione dei SALVO da parte del
VITALONE, affermata dalla donna e smentita dallo stesso VITALONE. La questione
gli aveva fatto rammentare che, una volta, la PALMA, alla quale piacevano molto le
riunioni conviviali di cui era frequente organizzatrice, lo aveva invitato ad una festa
dicendogli "se vieni stasera a cena con tua moglie ci sono i fratelli SALVO" ed aveva
aggiunto "sono due persone potentissime, hanno le esattorie...", invito al quale, per
sua fortuna, egli non aveva potuto aderire, come aveva poi rammentato alla stessa
PALMA, rievocando la circostanza. Il dott. VITALONE ha, pertanto, avuto con i SALVO
un lungo rapporto, che non e venuto meno con il coinvolgimento giudiziario degli
stessi. L'esistenza di rapporti fra il VITALONE e i SALVO, in epoca successiva al 12
novembre 1984, data di emissione del mandato di cattura nei confronti di questi
ultimi, risulta avvalorata dalle dichiarazioni del collaboratore di giustizia Giovanni
BRUSCA. Questi, come si rammentera, ha dichiarato che, dopo l'uccisione di Stefano
BONTATE e I'ascesa al potere dei corleonesi, i SALVO, tradizionali referenti politici
della cd. ala moderata di cosa nostra, erano stati indotti a mettere a disposizione
dell'organizzazione mafiosa, oramai avente al vertice Salvatore RIINA, quella rete di
conoscenze che, in virtu della loro potenza finanziaria e della loro forza politica,
potevano vantare in ogni settore, compreso quello della giustizia. Il capo dei
corleonesi, pur avendo ben presenti il ruolo svolto dai SALVO in seno alla cd. fazione
moderata di cosa nostra, i loro strettissimi rapporti con i suoi nemici Gaetano
BADALAMENT]I, Stefano BONTATE, Salvatore INZERILLO e pur ritenendo, pertanto,
gli esattori di Salemi soggetti di cui, in fondo, dovere diffidare, aveva preferito
lasciarli in vita (cosi come aveva fatto con lo stesso Salvo LIMA), ritenendo
assolutamente irrinunciabile e insostituibile il patrimonio di relazioni e conoscenze

di cui erano in possesso. E per vero tutti i collaboratori di giustizia sentiti in questo
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processo hanno concordato su tale punto, riferendo di un passaggio dei SALVO,
immediatamente dopo l'uccisione di Stefano BONTATE, dalla parte dei corleonesi e
sulla disponibilita, fra l'altro, ad assecondare le esigenze dell'organizzazione in
materia di aggiustamento di processi. Il BRUSCA ha precisato che, dopo il suo
coinvolgimento giudiziario nel cd. maxiprocesso e le vicissitudini anche detentive
che ne erano seguite, per volonta di RIINA, egli aveva ripreso i contatti, in previsione
del giudizio di legittimita, con Ignazio SALVO (Nino era nel frattempo deceduto) in
epocain cui il predetto processo era ancora in corso di svolgimento davanti ai giudici
di appello. In uno di questi incontri (anni 88-89) Ignazio SALVO, all'epoca agli arresti
domiciliari nella propria abitazione, al quale Salvatore RIINA rimproverava di non
fare o di non voler fare tutti i passi necessari nei confronti dei suoi referenti politici
romani per tutelare gli interessi dell'intera organizzazione, gli aveva replicato che le
accuse che gli venivano mosse non rispondevano al vero ed anzi gli aveva
raccomandato di comunicare al RIINA che era riuscito, grazie all'on. ANDREOTTI ed
all'on. VITALONE, ad impedire che il dott. FALCONE venisse nominato Consigliere
[struttore presso il Tribunale di Palermo. Non vi sarebbe stato, pertanto, piu bisogno
di uccidere il dott. FALCONE in quanto, a dire del SALVO, gia tale mancata nomina
sarebbe stata sufficiente a delegittimarlo. Egli aveva sentito parlare del dott.
VITALONE per la prima volta da Ignazio SALVO proprio in questa occasione, ma
aveva potuto successivamente constatare, quando aveva riferito il messaggio al
RIINA, che il nome di questa persona era gia a conoscenza del RIINA, il quale gia
sapeva che era proprio per il tramite del VITALONE, oltre che del senatore
ANDREOQTTI, che Ignazio SALVO influiva sull'operato del dott. CARNEVALE. Si vedra,
fra poco, come la circostanza riferita dal BRUSCA circa un interessamento di Ignazio
SALVO volto alla delegittimazione del dott. FALCONE abbia ricevuto conferma nelle
dichiarazioni di PENNINO Gioacchino. Tale questione appare pero opportuno
inquadrare in una piu completa esposizione di quel che é stato il ruolo in cosa nostra
ed, al tempo stesso, nella corrente andreottiana dei cugini SALVO e di Salvo LIMA,
sino alla loro morte, in quanto soltanto in questo modo € possibile comprendere il
motivo per cui tutti i collaboranti abbiano riferito che sino all'estate del 1991 era
attraverso il binomio SALVO-LIMA che pensavano di potere incidere sulle decisioni

della Cassazione ed, in particolare, sul dott. Corrado CARNEVALE.
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Dalle risultanze probatorie sin qui esaminate risulta, dunque, evidente la esistenza
di un consolidato rapporto fra i cugini SALVO ed il dott. VITALONE, quanto meno
dalla meta degli anni '70; risulta, altresi, chiaro che il VITALONE, nonostante fosse
ancora magistrato, faceva parte dell'entourage del senatore ANDREOTTI, andava a
Palermo insieme all'on. EVANGELISTI, aveva incontri in un albergo palermitano con
Nino SALVO (ai quali, come affermato dall'EVANGELIST]I, preferiva non partecipare
I'on. LIMA, in quanto sui SALVO gravavano gia "sospetti") e partecipava a cene con
I'imprenditore CALTAGIRONE e il futuro consigliere istruttore aggiunto presso
'Ufficio Istruzione di Roma, ove sarebbe stato istruito il processo a carico dello
stesso CALTAGIRONE per bancarotta fraudolenta. Il collaboratore di giustizia
Francesco MARINO MANNOIA, pur non avendo avuto modo di sentire il nome del
VITALONE, assume invece di avere ben sentito parlare nell'ambiente di cosa nostra,
durante il periodo della sua detenzione, dei F.lli CALTAGIRONE, costruttori romani
di origine siciliana, come "persone vicine" a cosa nostra, in particolare a Salvatore
RIINA e a Giuseppe LUCCHESE della famiglia di Corso dei Mille, e ha soggiunto di
avere appreso da suo fratello Agostino MARINO MANNOIA (appartenente allo stesso
mandamento mafioso del LUCCHESE) che questi si recava a Roma per andarli a
trovare. Dell'imprenditore Francesco MANIGLIA, ha soggiunto il MANNOIA, egli
aveva invece conoscenza diretta, risalente agli anni '70, epoca in cui era solito
accompagnare Stefano BONTATE. In pit occasioni aveva constatato che il BONTATE
si erarecato a trovare, in compagnia di Girolamo TERESI, I'ing. MANIGLIA nell'ufficio
di questi, ubicato in prossimita del carcere Ucciardone. A proposito del MANIGLIA
rammentava che, una volta, Stefano BONTATE gli aveva dato l'incarico di recarsi nei
pressi dello studio MANIGLIA per dare una "lezione" a Gaetano SANGIORGI, genero
di Nino SALVO. A chiedere l'intervento del BONTATE era stato lo stesso Nino SALVO
che voleva punire il genero, anch'esso uomo d'onore, in quanto faceva lo spavaldo.
L'agguato era andato a buon fine e al SANGIORGI che, per I'appunto, proveniva dallo
studio del MANIGLIA, erano state sottratte le chiavi della macchina e la pistola che
aveva addosso, come gli era stato ordinato (cfr. verbale ud. 4.22.1996 proc.

ANDREOTTI, acquisito sul consenso delle parti). Gia l'episodio in questione chiarisce
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l'intensita dei rapporti fra Nino SALVO e Stefano BONTATE. Del ruolo svolto in cosa
nostra dai cugini SALVO si dira nel prosieguo, appare, per il momento, opportuno
trattare alcuni temi strettamente connessi: I'epoca dell'inizio dei rapporti fra il dott.
VITALONE ed il dott. CARNEVALE, da un lato, e la sussistenza di rapporti fra lo stesso
VITALONE ed i cugini SALVO, in epoca successiva al coinvolgimento giudiziario di
questi ultimi, verificatosi alla fine del 1984, dall'altro. Con riguardo al primo
argomento, si rammentera come l'imputato abbia categoricamente affermato di non
avere voluto accettare l'invito che gli sarebbe stato rivolto dal collega DEL VECCHIO
in epoca in cui egli prestava servizio presso la Corte di Appello di Roma (1979-83),
presiedendo, "in alcuni periodi contemporaneamente - la [I* sezione penale, la [*
sezione civile, la [* Corte di Assise di Appello, 1a Sezione per i minorenni e la Sezione
istruttoria”. Ha poi affermato il dott. CARNEVALE che, a parte un fugace incontro nel
corso di un convegno svoltosi nel 1985 (in cui l'aveva conosciuto), i suoi rapporti
con il VITALONE sarebbero iniziati solo nel 1986, quando questi, all'epoca vice-
Presidente della Commissione Antimafia - subito dopo le fortissime polemiche che
sugli organi di informazione avevano fatto seguito alla decisione della prima sezione
penale della Cassazione da lui presieduta, che aveva annullato la sentenza della
Corte di Assise di Appello di Caltanissetta con la quale erano stati condannati gli
imputati della strage nella quale aveva trovato la morte il consigliere istruttore del
Tribunale di Palermo, Rocco CHINNICI - ebbe a telefonargli a casa, dicendogli che
avrebbe preso varie iniziative a suo sostegno. Gia si e detto che risultano poco
credibili i motivi per cuil'imputato avrebbe dovuto respingere l'incontro richiestogli
dal VITALONE (il DEL VECCHIO citato in causa dall'imputato nel corso del suo
esame, avvenuto presso il suo domicilio, a cagione delle sue condizioni di salute che
gli hanno fatto perdere pure la memoria, nulla ha riferito in ordine a questo
episodio) e si € anche osservato come il teste SBARDELLA abbia invece parlato di
rapporti di vecchia data fra il VITALONE ed il CARNEVALE, del fatto che questi aveva
nell'ambiente politico quale suo unico punto di riferimento politico ANDREOTTI, ed
abbia infine affermato che " il vero punto di snodo per i suoi rapporti (dell'on. LIMA)
con i cugini SALVO da un lato, e con ANDREOTTI e la Corte di Cassazione dall'altro,
era proprio Claudio VITALONE". Ma in realta non e questo l'unico caso in cui

I'imputato ha ritenuto di dovere spostare nel tempo la sua conoscenza di soggetti
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chiaramente legati ad un ben determinato entourage politico-mafioso ed ai cugini
SALVQ, in particolare. Si intende far riferimento al notaio Salvatore ALBANO ed alle
dichiarazioni da questi rese nel processo ANDREOTTI all'udienza del 9 dicembre
1997, il cui verbale risulta acquisito agli atti del presente processo. Nel suddetto
procedimento era stata, infatti, prospettata dall'accusa la tesi che un vassoio in
argento, regalo di nozze (anno 1976) fatto ai coniugi Gaetano SANGIORGI ed Angela
SALVO (figlia di Nino) che dalle indagini risultava acquistato presso la gioielleria
Nessi di Roma dal notaio Salvatore ALBANO (cfr. verbale relativo all'esame del
maggiore Luigi BRUNQO, in servizio presso la D.I.A,, e del dott. Domenico FARINACCI,
entrambi in data 15/1/98, in atti) potesse in realta essere stato da questi acquistato
per conto dell'on. ANDREOTTI. Nel corso di successiva perquisizione domiciliare
presso lo studio del'ALBANO vennero sequestrate delle agende, dalle quali
risultavano rapporti fra costui e l'odierno imputato e documentazione da cui
emergeva la contestuale partecipazione del senatore Giulio ANDREOTTI e di
Corrado CARNEVALE alla cerimonia svoltasi a Villa Miani in Roma, relativa alla
consegna, in data 26 ottobre 1992, allo stesso ALBANO dei gradi di Contrammiraglio
Ruolo d'Onore. Orbene, nel corso del suo esame dibattimentale 1'ALBANO,
trasferitosi a Roma da molti anni, ma nativo di Borgetto, paese della provincia di
Palermo, ha dichiarato di avere iniziato ad esercitare l'attivita di notaio a Palermo
nell'immediato dopoguerra e di essersi trasferito all'inizio degli anni ‘60 a Roma,
dove, nel corso di incontri conviviali, aveva familiarizzato anche con alcuni
magistrati, fra cui l'odierno imputato, cui lo legava anche la medesima origine
siciliana. Aveva avuto comunque modo di trascorrere una parte del periodo estivo
in Sicilia ed essendo solito ormeggiare spesso la propria imbarcazione nel porto di
Lipari o in quello di Palermo, in una di queste occasioni, successivamente al 1972,
aveva conosciuto Antonino SALVO, il quale era proprietario di un’altra
imbarcazione. Con il SALVO il notaio ALBANO aveva instaurato un rapporto amicale,
anche perché in quel periodo il primo "non era stato raggiunto ancora da sospetti"”
circa la sua matrice mafiosa, di cui almeno egli avesse contezza. Frequentando
I'imbarcazione del SALVO, aveva conosciuto anche Gaetano SANGIORGI (allora
fidanzato della figlia del Salvo), 'on. GULLOTT], il generale GIUDICE, e forse 1'on.
LIMA. Era poi stato invitato al matrimonio tra la figlia di Antonino SALVO ed il dott.
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SANGIORGI. Non aveva partecipato alla cerimonia di nozze, ma aveva inviato agli
sposi, come regalo nuziale, un vassoio d’argento acquistato, per un prezzo di favore,
presso il negozio dei fratelli Nessi, suoi clienti. Aveva partecipato a feste organizzate
dai SALVO allo "Zagarella". Aveva conosciuto il senatore ANDREOTTI solo nel 1977
ed, in seguito, aveva rogato diversi atti, cui era interessato il suddetto uomo politico,
ottenendo il cortese interessamento di questi ai fini della concessione
dell’onorificenza di Grande Ufficiale al merito della Repubblica Italiana. In seguito,
nel 1991, il senatore ANDREOTTI lo aveva segnalato al senatore Giovanni Silvio
COCO (allora Sottosegretario presso il Ministero di Grazia e Giustizia), perché fosse
nominato membro della commissione esaminatrice per il concorso notarile, e,
sempre nello stesso anno, aveva espresso all' ANDREOTTI la propria aspirazione ad
essere nominato componente del Consiglio di Amministrazione di un istituto
bancario. Avendo ottenuto nel 1992 la nomina a Contrammiraglio, aveva
organizzato una festa a Villa Miani cui, oltre al senatore ANDREOTT], aveva invitato
varie autorita, fra cui per l'appunto il dott. CARNEVALE, persona a lui ben nota,
quanto meno dagli anni '60. Richiesto di specificare da quanto tempo conoscesse il
CARNEVALE ha, infatti, risposto: "non lo posso dire, ma da sempre, arrivando a
Roma ci siamo incontrati nelle cene in casa di altri magistrati, abbiamo
familiarizzato, abbiamo fatto amicizia.... lui e stato a casa mia ed io sono stato a casa
sua". Effettivamente aveva rogato atti nell'interesse di mafiosi, fra cui anche Luciano
LIGGIO, ma non sapeva che lo stesso fosse un mafioso. Anche in questo caso
I'imputato, contraddicendo I'ALBANO, ha negato di averlo conosciuto fin dagli anni
'60, tacciandolo di avere detto una "bugia di prima grandezza" ed ammettendo
soltanto tale conoscenza, fra il 1989 ed il 1990, allorché gli era stato presentato dal
collega BAIARDI a casa di questi. Egli aveva effettivamente partecipato alla festa da
questi organizzata a Villa Miani ed in precedenza era stato, in altra occasione, ospite
dell'ALBANO a casa di questi, ma non aveva mai ricambiato l'invito. Era vero quanto
affermato dall'ALBANO circa visite fattegli a casa, ma cio si era verificato solo una
volta, perché il notaio aveva voluto personalmente consegnargli I'invito relativo al
ricevimento di Villa Miani. Non era a conoscenza dei rapporti esistenti fra il senatore
ANDREOTTI ed il notaio ALBANO. Non era a conoscenza, nemmeno, del motivo per

cui nelle agende sequestrate all'ALBANO risultassero: alla data 30/10/91 la scritta
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"Eccellenza Carnevale 3452150 richiamare nel pomeriggio"; alla data 12/12/91 la
scritta "Eccellenza Corrado Carnevale magistrato dirigente"; alla data del 23
settembre 1992 la scritta "Eccellenza Carnevale 3452150 dopo le tredici"; alla data
del 30 settembre 1992 la scritta "Eccellenza Carnevale 3452150"; escludeva
comunque di avere avuto con I'"ALBANO altri incontri, oltre quelli cennati, e di avere
mai parlato con costui di questioni di ufficio. Non poteva sapere che questi avesse
avuto, come suoi clienti, mafiosi del calibro di Frank COPPOLA e del boss corleonese

Luciano LIGGIO, né che lo stesso avesse intrattenuto rapporti con i SALVO.
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Organizzata per cui ha svolto una ricerca sulla criminalita organizzata in Messico e
le forme della resistenza civile. E inoltre cultore della materia del corso di

“Organizzazioni Criminali Globali” presso I'Universita degli Studi di Milano.

Giulia Pacchiarini nel 2017 ha conseguito la laurea triennale in Lettere presso
I'Universita degli Studi di Milano con una tesi sull'impiego della Polifonia nelle opere
di Svjatlana Aleksievi¢. E stata direttrice della web radio dell’Universita degli Studi

di Milano e ha svolto un tirocinio presso Radio Rai. Nel 2019 si e laureata in Relazioni
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Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalita organizzata

Internazionali presso I'Universita degli Studi di Milano con una tesi dal titolo “La

radio come strumento della lotta alla mafia. Un’analisi storico-sociale”.

Umberto Santino ha fondato, assieme ad Anna Puglisi, e dirige il Centro Impastato
di Palermo, il primo centro studi sulla mafia sorto in Italia (1977). E autore di vari
saggi, tra cui ricordiamo: L’'omicidio mafioso (1989), L'impresa mafiosa (1990) con
Giovanni La Fiura,La borghesia mafiosa (1994), Storia del movimento
antimafia (2000, 2009),La cosa e il nome(2000),Dalla mafia alle
mafie (2006), Mafie e globalizzazione (2007) e, nel 2017, La mafia dimenticata. La

criminalita organizzata in Sicilia dall’Unita d’Italia ai primi del Novecento.
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