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QUESTO NUMERO 

 

Si apre verso orizzonti nuovi il dibattito sul rapporto tra donna e mafia, sulla 

condizione femminile nei contesti dominati dalle organizzazioni mafiose. E dalle 

donne giungono domande di libertà, non solo comportamenti conformi e 

sottomessi. Domande diverse ma sempre portatrici di scelte coraggiose. È a questo 

nuovo scenario che viene dedicata la prima parte di questo nuovo numero della 

Rivista. Che viene aperto nella sezione “Dibattito” da un intervento speciale. Opera 

non di un accademico ma di un protagonista sociale che agli accademici ha fornito 

idee e soprattutto molto materiale su cui lavorare ed esercitare la propria 

intelligenza delle cose. “La spada di Giuditta” è un’immagine che don Luigi Ciotti, 

fondatore di Libera e del Gruppo Abele, ho proposto in un seminario nazionale di 

Libera a Ciampino nel luglio del 2019, e ha poi eletto a chiave di volta 

dell’appassionato intervento tenuto alla Summer School di Scienze Politiche a 

Milano sul tema “Mafia e Donna”. Giuditta che difende la propria città, Betulia, dal 

conquistatore rappresenta l’universo femminile che si ribella a ogni disegno di 

dominio, e per questo è chiamata a simboleggiare la donna che inizia un nuovo, 

difficile viaggio di liberazione anche in terra di Calabria, considerata tra tutte le 

regioni la più tetragona al cambiamento. 

La riflessione di don Ciotti viene seguita e per alcuni aspetti incorniciata sul piano 

teorico (sezione “Discipline”) dal contributo di Ombretta Ingrascì, che al rapporto 

tra donna e mafia ha dedicato scritti importanti. L’autrice affronta il concetto di 

vulnerabilità in una prospettiva avanzata negli ultimi anni nella letteratura 

femminista, orientata a cogliere in questo tratto dell’identità femminile una 

possibile ragione di forza. È la forza della marginalità, dell’interstizio, come già 

d’altronde suggerito dalle letterature che si sono occupate di altre forme di 

innovazione culturale, dai movimenti sociali ai fenomeni di imprenditorialità. Con 

questo contributo la “Rivista”, che già è intervenuta più volte sul tema dei rapporti 

tra mafia e donna, arricchisce il proprio ruolo di stimolo teorico. Uno stimolo 

necessario. Perché se oggi le istituzioni politiche sembrano disporre di nuove 
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consapevolezze, come dimostra il sostegno sempre più ampio dell’esperienza, qui 

richiamata, di “Liberi di scegliere” (che vede donne calabresi sottrarre a un destino 

di mafia i propri figli), si profilano purtuttavia, anche in questa stessa esperienza, le 

nuove possibili forme di paternalismo verso la donna adombrate dall’autrice.  

Nella sezione “Ricerca”, il terzo contributo giunge invece da Giovanni Balducci, 

giovanissimo autore di una importante e originale ricerca sul campo a Hong Kong, 

che ha ricostruito in profondità il ruolo svolto dalle Triadi locali per contrastare e 

reprimere il movimento detto “degli ombrelli”, promosso nel 2014 e nel 2019 dagli 

studenti universitari della ex colonia inglese, oggi regione amministrativa speciale, 

in nome della democrazia. Repressione verosimilmente attuata, secondo gli schemi 

più tipici, per conto delle autorità politiche locali e cinesi. 

Su un argomento nuovo e sempre grazie a due giovani autrici, Ilaria Meli e Maria 

Cristina Montefusco, e sempre nella sezione “Ricerca”, si misura poi il quarto 

contributo, dedicato alla funzione crescente svolta dal teatro nel campo della 

educazione alla legalità. Ci si confronta qui con il concetto, ormai di largo uso in sede 

internazionale, di lawfulness education. Si tratta di un piano di intervento a cui le 

Nazioni Unite hanno iniziato a dedicare una speciale attenzione, in parallelo a quella 

ormai consolidata per la cooperazione giudiziaria e investigativa internazionale 

nella lotta al crimine organizzato. Le autrici propongono una comparazione fra tre 

tipologie di attività teatrali, praticate in contesti assai diversi e informate a modalità 

espressive e artistiche molto diverse: in centro America, in Senegal e in Italia. 

Infine la tradizionale sezione “Storia e memoria” viene riservata 

all’approfondimento di un autore che nel tempo è diventato un autentico 

riferimento (un must, direbbe qualcuno) degli studi storici sulla mafia: Leopoldo 

Franchetti. Non vengono presi qui in considerazione i suoi scritti sulla Sicilia, 

fortunatamente ormai piuttosto noti, ma quelli sugli Abruzzi e Molise del 1873, assai 

meno conosciuti e precedenti al suo lungo viaggio siciliano, che vengono rivisitati in 

una prospettiva storica generale da Loreto Di Nucci, docente di Storia 

contemporanea all’Università degli Studi di Perugia. 

Con l’augurio di una buona lettura, vada a tutti i lettori l’augurio di una buona estate. 

N.d.C 
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LA SPADA DI GIUDITTA. LA LIBERAZIONE CHE VIENE 

DALLE DONNE 

Luigi Ciotti 

 

 

 

Abstract 

 

 

The contribution reports the paper given by Don Luigi Ciotti during the Summer School on Organized 

Crime 2019 “Mafias and women” at the University of Milan. The author addresses the issue of 

women’s detachment from the Mafias and the necessity to listen to their cry for help, through the 

most significant witnesses he met during his long experience of commitment and fight against the 

Mafias. 

 

Key words: Women, Mafias, patriarchy, liberation, witnesses  

 

 

 

Il contributo riporta l’intervento tenuto da don Luigi Ciotti durante la Summer School on Organized 

Crime 2019 “Mafie e donne” presso l’Università degli Studi di Milano. L’autore affronta il tema del 

distacco delle donne dalle mafie e dell’urgenza di ascoltare il loro grido di aiuto, attraverso alcune tra 

le più significative testimonianze che ha incontrato nel corso della sua lunga esperienza di impegno 

e di lotta contro le mafie. 

 

Parole chiave: Donne, mafie, patriarcato, liberazione, testimonianze  
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1. La forza dei simboli: Antigone e Giuditta 

Il contributo che vorrei portare al percorso di conoscenza offerto dalla nona 

edizione della Summer School on organized crime su “Mafie e donne” è suddiviso in 

tre parti.1 Nella prima parte vorrei fare riferimento a due grandi donne della 

mitologia - Antigone e Giuditta -, che per me sono importanti punti di riferimento. 

Successivamente vorrei soffermarmi sulle vere variabili che si riscontrano nei 

vissuti di donne dei circuiti mafiosi. E, infine, vorrei portare le voci di alcune di 

queste donne che ho incontrato nella mia vita. Donne che ho incontrato sempre alla 

luce del sole, anche se gli incontri erano secretati. Ad esempio la moglie di Totò Riina, 

che ho incontrato in anni difficili, complessi. In carcere, ma non solo, ho incontrato 

delle figure - non importa i nomi - molto importanti della storia criminale del nostro 

Paese. Ma c'è una storia di tante donne che non sono state in carcere e si stanno 

ribellando, storia che è importante raccontare. C’è un cuneo che, dall’interno, sta 

penetrando lentamente nelle organizzazioni criminali mafiose.2 Quindi non è una 

storia, non sono due storie, non sono dieci storie, ma è una storia che arriva da 

lontano e di cui si sta parlando. Ma occorre parlarne nei giusti termini, senza 

enfatizzare delle cose a scapito di altre. Occorre lucidità per cogliere questo 

cambiamento. Per questo mi permetto di portare il mio piccolo contributo, a partire 

dalla conoscenza diretta di tante storie, fatta di ascolto, di relazioni, di accoglienza e 

riconoscimento di queste donne. Non basta accogliere le persone, ma bisogna 

riconoscerle, come è apparso chiaramente stamattina dalle parole di Carla e 

Margherita, dalle quali si è alzato il grido di essere ascoltate.3 

Da sempre le donne – piaccia o meno a qualcuno – sono grandi protagoniste. Penso 

ad esempio al Vangelo: quando Gesù viene condannato a morte gli apostoli se la 

                                                        
1 Il testo riporta l’intervento, corredato di note, tenuto il 12 settembre 2019 durante la Summer 
School on Organized Crime 2019 ‘Mafie e donne’, presso l’Università degli Studi di Milano. 
2 Roberto Di Bella, Giuseppina Maria Patrizia Surace, Liberi di scegliere. La tutela dei minori di 
’ndrangheta nella prassi giudiziaria del Tribunale per i minorenni di Reggio Calabria, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2019.  
3 Il riferimento è agli interventi di due donne ex-detenute, che hanno partecipato al progetto teatrale 
‘Educarsi alla libertà’ coordinato dal regista Mimmo Sorrentino nel carcere di Vigevano, offerti 
durante la Summer School on Organized Crime 2019: ‘Il teatro dentro e fuori dal carcere’. 
Sull’esperienza vissuta dal regista e dalle detenute vedi Mimmo Sorrentino, Teatro in alta sicurezza, 
Titivillus, Pisa, 2018. 
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danno a gambe. Le uniche a restare ai piedi della Croce e salire sul Calvario sono le 

donne, le donne.  

E penso a due ragazzine del nostro tempo. Una, Lia, ha quindici anni e vive in Angola. 

Sta facendo la stessa lotta per l’ambiente di Greta ma essendo africana non ne parla 

nessuno o quasi. Pochi sanno di questa ragazzina che staziona davanti ai palazzi del 

potere a chiedere le stesse cose.  

Allora bisogna fare una premessa di carattere generale. Condannata da secoli a ruoli 

subalterni, la donna è più sensibile agli abusi di potere. E più determinata a ribellarsi 

quando il potere supera certe soglie e diventa violenza fisica e psicologica. Questo 

potere ha la sua radice nel patriarcato. Potere che arriva da lontano e che ha ancora 

il suo influsso in tanti contesti, seppure con accenti e colori diversi.  

Ci sono figure ribelli a questo potere che con la forza del simbolo hanno attraversato 

e segnato l'immaginario d’intere civiltà. Pensiamo alla civiltà cristiana e a quella 

ellenica, dalle cui radici nasce l’Europa. A figure come Giuditta e Antigone. Antigone 

si ribella all’editto di Creonte, sovrano di Tebe, che le vieta - pensate che violenza - 

di seppellire il fratello, considerato un traditore della Patria e quindi da umiliare 

anche da morto. Non può essere sepolto. Antigone disobbedisce e seppellisce il 

fratello. Sa di rischiare. Per punizione viene murata viva. Diventerà il simbolo della 

legge del cuore e della coscienza, incompatibile con quella che impone il potere 

senza curarsi della giustizia. È questo il passaggio. Cuore e coscienza che non 

dobbiamo smettere di ascoltare, se vogliamo restare umani. Ieri, come oggi. Attenti 

ai nostri simili anche al di là dei legami di sangue. Cuore e coscienza che ci 

impediscono di accettare leggi disumane. È storia di ieri, ma è anche storia di oggi. 

Occorre attingere dalla storia, conoscerla, altrimenti la storia si ripete, anche nelle 

pagine più tragiche. Oggi, ad esempio, sembra di essere al tempo di Giuditta. Quando 

Betulia, la sua città, viene cinta d’assedio, questa donna chiama i ministri del re, 

decisi ad arrendersi, e dice loro: “quello che avete deciso di fare non è giusto”. E 

rischia la vita. Rischia la vita per salvare la libertà della sua città.  

Nella storia biblica c’è una costante. Quando i politici – maschi – si comportano come 

degli incapaci, acerbi in scienza e sapienza, allora insorge una donna, senza formali 

cariche istituzionali, ma istintiva, custode della vita di tutti, nessuno escluso. Sono le 

donne a salvare e dare un futuro alle nazioni. Persino, come voi sapete, Salomone, 
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giovane re di Israele, si trovò in difficoltà dinanzi a un caso di giustizia, che non è 

mai solo giuridico, e non può essere solo giuridico, ma anche morale e politico. La 

sua rozza soluzione sarebbe stata la spada, così come oggi rozzamente con la galera 

si vogliono risolvere certe penose situazioni. Teniamo conto che in certi Paesi c’è 

ancora la pena a morte, in altri è stata ripristinata. Ma allora ci fu una donna, una 

prostituta, che invocò una giustizia vera, civile, morale. Quella di salvare a qualsiasi 

costo la vita. E Salomone riconobbe che aveva ragione e fece di conseguenza. 

Giuditta e Antigone sono due esempi che voi conoscete, che bisogna conoscere. 

Questa ribellioni di cuori e di coscienze è presente anche nelle mafie, nelle 

organizzazioni criminali, in contesti in cui vi sono codici culturali consolidati, la cui 

violazione viene pagata anche con la morte. Anche nelle mafie abbiamo molti esempi 

di donne che si sono ribellate al circuito criminale, che desiderano per sé stesse e 

per i propri figli futuri diversi e lontani da quei percorsi di morte.4 Analizzeremo le 

variabili. Ma in generale sono donne che hanno deciso di ribaltare il piano inclinato 

della violenza lungo il quale le mafie fanno scivolare la vita di tante, tante persone. 

Donne che si rifiutano di ritenere quella mafiosa l’unica “organizzazione sociale” 

possibile. Sta crescendo la consapevolezza e la riflessione critica. Si è messo in moto 

un meccanismo inarrestabile, impensabile appena pochi anni fa nel Sud, ma non solo 

nel Sud. Dal nostro osservatorio sono le donne la punta più avanzata di risveglio 

antimafia del nostro Paese. E allora per me è importante ricordare chi ha avuto il 

coraggio di dire no. I tormenti interiori di Lea Garofalo, di Rita Atria. La loro 

dissociazione interiore pagata a carissimo prezzo. Ma penso anche a Michela 

Buscemi, che sfidò suo fratello nelle aule di tribunale.5 Una donna eccezionale: umile, 

attenta, coraggiosa. E penso a Felicia Bartolotto Impastato, quando le uccisero il 

figlio Peppino.6 Lei, di famiglia mafiosa, disse una cosa meravigliosa, che tutti voi 

conoscete, ma che va ripresa e fatta nostra: “Non voglio vendetta, voglio giustizia”. 

                                                        
4 Sulle donne che prendono le distanze dalle mafie cfr. Francesca Chirico, Io parlo. Donne ribelli in 
terra di ‘ndrangheta, Castelvecchi, Roma, 2013; Nando dalla Chiesa, Le ribelli. Storie di donne che 
hanno sfidato la mafia per amore, Melampo, Milano, 2006.  
5 Anna Puglisi, Sole contro la mafia, La Luna, Palermo, 1990. 
6 Felicia Bartolotto Impastato, La mafia in casa mia. Intervista di Anna Puglisi e Umberto Santino, La 
Luna, Palermo, 1986 (nuova edizione: Di Girolamo, Trapani, 2018). 
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Sono svolte impressionanti nella storia del nostro Paese. Donne che hanno 

trasformato il dolore in volontà di cambiamento.  

La molla, ma non sempre – e lo vedremo nelle variabili – che fa scattare la ribellione 

è l’arrivo dei figli.7 È l’amore viscerale che produce la rottura. Il pensiero delle 

creature che hanno messo al mondo le spinge a chiudere con quel mondo di 

sopraffazione e di violenza. 

Le mafie hanno confiscato la vita di tante persone. Lea Garofalo l'ho conosciuta a 

Firenze dopo un incontro pubblico. Stavo uscendo dal salone dove si era tenuto 

l’incontro ed ecco apparirmi una donna tesa, nervosa, impaurita. Io quegli occhi non 

li ho mai dimenticati. Chiese solo una mano, di avere un avvocato. “Ho bisogno di un 

avvocato. Mi dia una mano”, disse. Come è stato importante ascoltarla in quel 

momento. A volte siamo sempre di corsa. Ma quando capti che una persona è in 

difficoltà, non ti puoi permettere di correre. L’empatia è importante, anzi 

fondamentale. Non voleva che la ‘ndrangheta le rubasse anche la figlia, Denise. Non 

che le rubassero la vita come l’avevano rubata a lei. Il desiderio - è questo che ho 

colto in questa donna - di riappropriarsi della propria dignità e di essere messa nelle 

condizioni di far crescere la figlia in un mondo pulito. Una cosa straordinaria.8 

C’è oggi uno straordinario fermento sotterraneo. Non c'è solo la volontà di cambiare 

campo. C’è soprattutto il bisogno di ritrovare ciò che le mafie hanno rubato loro: la 

libertà, la vita, la dignità. Queste tre parole chiave non vanno dimenticate. 

Appartengono alla vita di tutti, perché tutti abbiamo bisogno di libertà, di vita, di 

dignità. Le donne che scappano con i loro figli decidono di rompere per sempre con 

quella vita. Molte di loro non hanno nulla da offrire allo Stato, molte non sono finite 

in carcere. Sanno solo che i loro mariti, padri, alcuni figli, sono delinquenti e basta. 

Te lo dicono. Non hanno scorta, non hanno sussidi. Non possono cambiare identità. 

Hanno paura, ma il riscatto della dignità è più forte del timore di ritorsioni. Ci 

troviamo di fronte a delle persone, donne, che hanno deciso con coraggio di 

                                                        
7 Sulla maternità come fattore significativo nella scelta di allontanarsi dalla ‘ndrangheta si veda 
Alessandra Cerreti, Il coraggio della verità, in Atlante delle mafie volume secondo, Enzo Ciconte, 
Francesco Forgione, Isaia Sales (a cura di), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2013. 
8 Sulla storia di Lea Garofalo vedi Marika Demaria La scelta di Lea. La ribellione di una donna alla 
‘ndrangheta, Melampo, Milano, 2013. 
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infrangere i codici fondati sulla violenza e sull’assurdo rispetto sacrale del ruolo 

subordinato della donna, imposto dal patriarcato. La dignità delle persone non è in 

vendita. Questo vale per tutti. La dignità è il bene più prezioso. E senza dignità non 

c’è nemmeno libertà.  

 

 

2. Le variabili 

Diventa importante per me, nella mia esperienza fatta di incontri, leggere variabili 

che vi consegno proprio a partire dalla mia esperienza. Vi porto con fatica la 

testimonianza di questi incontri, di queste relazioni, di questi ascolti, vissuti, 

accompagnamenti. Mai “portare”, sempre accompagnare. 

La prima variabile ha a che vedere con la qualità dell’attaccamento ai figli dunque 

dell’amore nei loro riguardi. La qualità dell’attaccamento è un elemento importante.  

La seconda variabile riguarda l’appartenenza alla cultura mafiosa. L’aderenza alla 

cultura mafiosa fa la differenza, ovvero se l’adesione è forte, attiva, oppure debole, 

passiva. Vale a dire: quanto la donna è tirata dentro alle decisioni e alle vicende del 

clan, oppure in parte tagliata fuori. L’appartenenza è più granitica quando la cultura 

mafiosa non è solo della famiglia acquisita, ma anche della famiglia di origine. 

L’appartenenza può incrinarsi se la donna, da adolescente e da ragazza, ha 

vagheggiato una vita diversa da quella che le è piombata addosso. Lea Garofalo e 

Rita Atria appartenevano a famiglie mafiose, ma io racconterò storie anche di 

persone che non appartenevano a famiglie mafiose. Che sui banchi di scuola 

incontrano un compagno di cui si innamorano. A diciassette anni si mettono insieme, 

fanno un figlio. La ragazza nella sua testa sognava altro, scopre dopo che non era 

quello, il suo sogno, che non si tratta di un sogno ma di una trappola. 

La terza variabile è la sottomissione alla cultura maschilista del clan e della 

concezione familistica tradizionale. Una sottomissione che può entrare in crisi per 

due ragioni spesso concomitanti: da un lato l’attaccamento ai figli, forza motrice di 

una possibile scelta diversa per la preoccupazione del loro futuro. Dall’altro il 

dubbio crescente sulla giustezza dell’appartenenza, anche a seguito di vicende 

famigliari difficili da sopportare. È a questo punto che diventano fondamentali figure 
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di riferimento al di fuori delle relazioni in cui la donna è rinchiusa, che sappiano 

rappresentarle come credibile e realizzabile un’altra scelta di vita. È quello che avete 

sentito stamattina. Ma questo non vale solo per chi è stata in carcere. Qui ci sono 

donne cresciute in quei contesti e che non hanno commesso reati. Non sono 

collaboratrici, non sono a sufficienza testimoni, ma si stanno ribellando.  

Ecco allora i fattori scatenanti e spesso concomitanti: l’attaccamento ai figli che 

agisce come forza motrice dei dubbi sull’appartenenza. A questo punto si 

inseriscono due variabili di tipo personale. La prima: la capacità di farsi valere e la 

fiducia in sé stesse. La seconda: il coraggio. Ci vuole coraggio, perché la pressione 

della paura può rendere ciechi alla possibilità di realizzare scelte diverse. Non è 

semplice, né facile. 

Poi ci sono donne che fanno carriera all’interno delle organizzazioni criminali fino a 

occupare ruoli dirigenziali. Come è noto, le assumono quando il marito è in carcere, 

condannato all’ergastolo, o è stato ammazzato. Io ho incontrato in carcere donne che 

hanno assunto ruoli dirigenziali. Mi pare importante dire che anche queste donne 

hanno preoccupazioni per i figli, ma in loro prevale l’identificazione con il clan di 

appartenenza. È un paradossale riscatto dal ruolo sottomesso imposto dalla cultura 

maschilista a portare le donne a competere con il maschile su uno stesso piano e di 

conseguenza a rimuovere ogni aspetto di tenerezza femminile. Questo è un 

elemento importante, fondamentale, su cui mi sono interrogato, incontrando donne 

che hanno preso in mano l’organizzazione criminale, che ne hanno diretto le 

operazioni e gestito i traffici. Spesso per non essere da meno del marito in carcere.  

 

 

3. Gli incontri, le voci 

Dopo aver indicato queste varabili utili al nostro percorso, vorrei a questo punto 

parlare di alcune storie significative e me care. Una volta una donna ci ferma con tre 

bambine e dice “mi dia una mano perché non voglio che le mie figlie crescano come 

me”. Il nostro primo dovere è verificare con il Prefetto, il Questore, i Carabinieri, cosa 

c’è dietro quella richiesta. La donna potrebbe essere manovrata da un’associazione 

criminale, usata come “vedetta”, come infiltrata. Così quando sappiamo per certo che 
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si è trovata invischiata fin da ragazzina in una realtà criminale che ora sente come 

una prigione, le diamo una mano nascondendola. Perché queste donne non sono 

riconosciute, non essendo collaboratrici né testimoni di giustizia. Non hanno nulla, 

ma non chiedono soldi né lavoro. Così per questa donna, che chiede solo un 

cambiamento anagrafico che le consenta di iscrivere le figlie a scuola. Noi le abbiamo 

protette, nascoste, e continuiamo a farlo. Ma stiamo anche lottando per un 

meccanismo legislativo che garantisca, coi giusti parametri, questa via di fuga. 

Questa donna ha dovuto fuggire più volte nell'arco di questi anni, perché loro le 

cercano, non smettono di cercarle. Alcune le hanno trovate e uccise. Questa donna 

un giorno mi ha scritto una lettera, che è un capolavoro. Ve ne cito un passo: 

“solo adesso che mi sono liberata di quella prigione mentale che è stato il luogo, le 

persone e il modo di pensare, ho capito che la vita non era quella che stavo vivendo 

perché non stavo vivendo, mi stavo semplicemente abituando a un sistema. Ora mi 

piacerebbe far capire alle mamme che perdono i figli, alle mogli che perdono i mariti, 

a tutte le donne che subiscono un male, che devono lottare, che non si devono 

vendere per un migliaio di euro al mese, che non devono lasciare i propri figli in balia 

di queste bestie, convinti che basti un po' di soldi per essere definiti signori”.  

Un’altra lettera che voglio in parte citare l’ha scritta Lea Garofalo per denunciare 

alcune inadempienze del servizio di protezione. Sentite:  

“La sottoscritta collaboratrice di giustizia con la presente informa la signoria vostra 

di essere venuta a conoscenza da persone di fiducia del fatto che il padre di mia figlia 

Cosco Carlo si è recato negli uffici dell'Inps della città di Crotone per chiedere quale 

fosse la mia posizione lavorativa e quando sono stati versati i contributi al fine di 

rintracciare me e mia figlia. Aggiungo inoltre che il padre del Cosco Carlo, cioè 

Domenico Cosco, ha addirittura fermato mio cognato per strada chiedendogli dove 

risediamo. Vi informo inoltre che Cosco Carlo è coinvolto nell'omicidio di mio 

fratello Garofalo Floriano, ucciso nel giugno di due anni fa. Prego la signoria vostra 

di prendere atto di questi atti e nel caso di attuare le misure adeguate.” 

Non si tratta di una pratica burocratica, eppure questa segnalazione è stata ignorata, 

sottovalutata, messa nel cassetto.  

Dieci giorni fa ho celebrato il matrimonio di una persona cara. Il suo nome si lega in 

modo stretto a Rita Atria. È la sua nipotina, Vita. La mamma di Vita, Piera, non 

apparteneva a una famiglia mafiosa. Gli Atria invece erano una famiglia mafiosa. 
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Piera sposa Nicola, il fratello di Rita. Dopo un po' si accorge che quel matrimonio non 

è il sogno sperato ma un incubo. Nicola, il marito, viene ucciso, dopo che hanno dato 

la vita a una bambina che non a caso hanno chiamato Vita. E Rita si affeziona alla 

nipotina. Ma in breve perde il padre e il fratello, uccisi da altri mafiosi. Va alla 

Procura di Marsala e anche Piera decide di collaborare con la giustizia. In prima 

istanza saranno due magistrati donne ad ascoltarle. Poi subentra Paolo Borsellino, 

che diventa per Rita una sorta di secondo papà, al punto che Agnese, la moglie di 

Borsellino, raccontava come Paolo chiedeva a Rita la taglia dei vestiti di modo che 

Agnese potesse acquistarne alcuni e affidarli a Paolo, che glieli portava nel luogo 

dove viveva protetta. Sono anche questi aspetti a darci il segno dell'umanità delle 

persone. Comunque sia Rita sta preparando l’esame di maturità quando accade la 

strage di Capaci, Il 23 maggio 1992. Uno dei temi d’italiano riguarderà proprio l’idea 

di legalità. Rita scrive parole profonde e memorabili:  

“L'unica speranza è non arrendersi mai, rendere coscienti i ragazzi che vivono tra la 

mafia che al di fuori c’è un altro mondo fatto di cose semplici ma belle, di purezza. 

Un mondo in cui sei trattato per ciò che sei, non perché sei figlio di questa o di quella 

persona. Forse un mondo onesto non esisterà mai, ma chi c’impedisce di sognare?”. 

Il sogno di quel mondo pulito s’infrange per lei il 19 luglio, con l’attentato che uccide 

Paolo Borsellino, morte che apre un vuoto che risucchia la sua fragile vita. Il 26 luglio 

si affaccia al balcone di casa in via Amelia a Roma (incredibile l’assonanza con via 

D'Amelio) e si lancia nel vuoto. La vita spezzata di Rita ha generato però tanti frutti. 

Aveva scritto nel suo diario: 

"Prima di combattere la mafia devi farti un esame di coscienza. E poi dopo aver 

sconfitto la mafia dentro di te, puoi combattere la mafia che c’è nel giro dei tuoi 

amici. La mafia siamo noi ed è il nostro modo sbagliato di comportarsi."  

È una delle più forti denunce mai pronunciate del diffuso sentire mafioso, della 

mafiosità, della cultura mafiosa.  

È dunque importante ricordare queste storie - Lea Garofalo, Rita - queste vite che ci 

accompagnano. Stamattina ho sentito un passaggio sul dolore. Io ne ho incontrato 

tanto, di dolore, nelle storie e nei vissuti delle donne. C’è chi ha la capacità di 

elaborarlo, ma spesso bisogna sostenere questa capacità. Nell’elaborazione del 

dolore hanno un gran peso sia l'aiuto psicologico sia il carattere delle persone.  
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Di recente ero in un carcere dove c'è una ragazza – non importa chi – a cui il padre 

un giorno ha detto: “ti do uno zainetto, ma non guardare cosa c’è dentro. Vai in quel 

luogo e cerca un signore. Quando lo trovi, dagli lo zainetto”. Aveva solo quattordici 

anni, la ragazzina. “Ma papà è buio, ho paura”. Lei va e trova i carabinieri. Finisce a 

Nisida, carcere per minorenni. Esce dal carcere, ma papà continua a darle ordini. Lei 

non riesce a ribellarsi. Poi un giorno le uccidono il padre e uno dei suoi bambini, il 

piccolo Cocò. E lei finisce di nuovo in carcere, accusata di complicità. In carcere 

comincia a prendere coscienza dei suoi errori. Ma immaginate il peso, il dolore, il 

tormento di non essere riuscita a proteggere il suo piccolo Cocò. 

Ecco, ci sono persone che ingaggiano col dolore una lotta accanita, nell’ansia 

comprensibile di negarlo o di rimuoverlo. Ma ci sono persone che cercano 

faticosamente, pazientemente, di stabilire un dialogo e una vicinanza col proprio 

dolore, di riconoscerlo e di assumerne la responsabilità.  

Ci sono dolori di madri per figli ammazzati. C’è una donna che ha segnato e che 

continua a segnare la storia di Libera, raccontata bene in un libro da Jole Garuti.9 È 

Saveria Antiochia. A lei dobbiamo tanto e ce la porteremo, assieme a tante altre, nel 

nostro cuore. Saveria Antiochia, la mamma di Roberto. La sua storia la conoscete, 

l'avete letta, ma ci sono alcuni passaggi che noi non possiamo non fare nostri: 

“le donne a volte piangono - sono le sue parole - a volte piangono e gridano. È una 

questione di carattere, ma io so che chi non piange, non grida, muore di dolore 

dentro. Quando ti uccidono un figlio, sparano anche su di te. A me avevano sparato 

quel giorno e poi le donne devono reggere la situazione, devono organizzare tutto...". 

Ma dirà anche: 

"Da allora Roberto è sempre con me. Ci parliamo, facciamo le cose insieme. E poi è 

per questo che sono riuscita a fare tutto quello che ho fatto, a parlare in pubblico, a 

lavorare. Una parte di me ancora oggi continua a disperarsi come allora e un'altra 

parte invece vive, fa, lavora, è molto lucida, ricorda tutto. Sostiene tutte le fatiche.” 

Tutti noi abbiamo presente quando Rosaria Schifani al funerale dei ragazzi della 

scorta di Giovanni Falcone – Rocco Dicillo, suo marito Vito Schifani e Antonio 

Montinaro – sebbene schiacciata da un dolore immenso dice con voce rotta queste 

parole: “Uomini senza onore avete perduto. Avete commesso l’errore più grande, 

                                                        
9 Jole Garuti, In nome del figlio. Saveria Antiochia, una madre contro la mafia, Melampo, Milano, 2017. 



Dibattito 

15 
Cross Vol.6 N°2 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-14082 

perché tarpando cinque bocche ne avete aperte cinquanta milioni. Vi offro il mio 

perdono, inginocchiatevi e cambiate”. Anni dopo, quando ci siamo incontrati, mi ha 

detto: “purtroppo non è così, perché le mafie sono forti, i passi in avanti sono stati 

fatti, ma restano queste mafie tradizionali con tutti i loro meccanismi”. 

Donne forti che hanno lasciato un segno nella nostra vita. Pochi mesi fa una donna, 

in un’altra città italiana, mi dice: “Io l'ho incontrata vent’anni fa, a scuola. Non ho 

dimenticato alcune sue parole. Mi dia una mano. Mio marito è all'ergastolo. L'ho 

conosciuto nel quartiere dove sono nata, sognavo…” Quante storie di sogni, di sogni 

infranti... 

Qui viene l'importanza del ruolo della scuola, della formazione, della cultura. 

Spostiamoci in Calabria, più di trent’anni fa. C’è un sacerdote il cui nome porterò 

sempre nel cuore: don Italo Calabrò, vicario generale della diocesi di Reggio 

Calabria, parroco di San Giovanni, paesino vicino a Reggio Calabria. È il più grande 

conoscitore della ‘ndrangheta che abbia conosciuto nella mia vita. Un giorno gli ho 

chiesto: “Tutte queste cose dove le hai capite, da dove viene la profondità delle tue 

analisi?”. E lui mi ha risposto: “Dal confessionale, ascoltando le donne”. Conosce un 

giorno due persone che cercano di uscire dal circuito mafioso. Lui le incita, le 

sostiene, coinvolge alcuni cittadini affinché le proteggano, una specie di scorta civile. 

Un giorno, in un momento in cui erano sole, vengono ammazzate. Cosa succede al 

funerale? Ci sono le due bare e si odono, in lontananza, colpi di lupara come a dire 

“siamo noi, i padroni”. Don Calabrò si rivolge alle donne e dice: “so cosa state 

pensando. Che uscirne è impossibile. Ma vi prego, cerchiamo almeno di fare in modo 

che i nostri ragazzi non siano costretti ad entrarci.” Don Italo Calabrò nascondeva 

dei bambini nel suo appartamento di Reggio Calabria e poi me li mandava a Torino, 

al Gruppo Abele, dove li nascondevamo a nostra volta.  
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4. Il dolore di una madre che sopravvive al figlio  

I ricordi più belli della mia infanzia sono legati alla mia nonna materna. Mi piaceva 

molto stare da lei. Mi raccontava del suo amore per il nonno, del suo papà poeta e 

soprattutto di suo figlio che, come diceva lei, uomini cattivi le avevano portato via. 

Come era orgogliosa di lui! Non mi raccontava mai come fosse morto, ma come aveva 

vissuto. Mi raccontava di quando era ragazzo, delle sue marachelle a scuola, di 

quanto era dispiaciuta che non avesse terminato il liceo, perché come, diceva lei, non 

aveva stazzu. Rideva nel raccontare di lui, rideva sempre, tanto che nella mia mente 

di bambino avevo associato alla morte qualcosa di allegro. Mai ho visto piangere la 

nonna e mai avrei pensato di vederla piangere. Ma una delle tante volte che andava 

al cimitero decisi di accompagnarla. Potevo avere sette anni e ricordo come se fosse 

ieri con quanta dinamicità nonna saliva quel monte per raggiungere il loculo dello 

zio. Io le chiedevo di aspettarmi ma lei, nonostante l'età, aumentava il passo. Solo 

dopo capii il perché della sua fretta. Voleva raggiungere la tomba di suo figlio e 

sfogare il suo dolore nell'intimità più assoluta. Mamma questo lo sapeva. Si era 

fermata più giù e cercava di fermare anche me. Ma io non so come riuscii a liberarmi 

e la raggiunsi. Lì conobbi il suo grande dolore, quello della madre che sopravvive al 

proprio figlio. Non ebbi il coraggio di avvicinarmi a lei e non ho mai saputo se si 

accorse della mia presenza. Continuò a essere la nonna di sempre e io il bambino che 

giocava con lei. Ma quel dolore, fino alla fine dei suoi giorni, ho imparato a 

riconoscerlo anche nei suoi silenzi. 
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Abstract 

 

The article offers a theoretical contribution for reading women’s process of separation from the 

’ndrangheta through an innovative approach. First, it highlights how the condition of vulnerability 

can represent a heuristic tool useful for taking the distance from the Mafia. Afterwards it wonders 

about the risks of paternalism inherent in interventions of support for these women, suggesting that 

they should be elaborated within the horizon of the care’s ethics and relational autonomy. 
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L’articolo offre un contributo teorico volto a leggere in modo innovativo il fenomeno del processo di 

separazione di alcune donne dalla ’ndrangheta. Dapprima mette in luce come la condizione di 

vulnerabilità possa rappresentare uno strumento euristico utile a prendere le distanze dal 

dispositivo mafioso. Successivamente, si interroga sui rischi di paternalismo insiti negli interventi di 

supporto preposti per queste donne, suggerendo che essi andrebbero elaborati entro l’orizzonte 

dell’etica della cura e dell’autonomia relazionale. 
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1. Introduzione  

Il presente articolo si propone di offrire un contributo teorico volto a leggere in 

modo innovativo le storie di vita di donne che si sono allontanate da un contesto 

familiare condizionato dalla ’ndrangheta, tentando di costruire strumenti utili per 

analizzare i vissuti femminili attraverso uno sguardo multidimensionale per non 

ridurli in un’unica categoria esperienziale. 

La necessità di offrire delle riflessioni sul piano teorico si fonda su una serie di 

constatazioni. La prima riguarda il fatto che, a fronte dell’aumento di casi di donne 

che manifestano l’intenzione di distaccarsi dal contesto mafioso, secondo modalità 

e in forme differenti, l’analisi scientifica appare piuttosto statica.1 La seconda 

riguarda la diffusione di una narrazione pubblica che, non di rado, tende a scadere 

in una rappresentazione stereotipata e talvolta romanzata, ricca di particolari 

intimi, che sembrano essere enfatizzati e sfruttati per catturare l’interesse del 

lettore più che per fini di conoscenza. La terza ha a che vedere con l’acceso e 

confusivo dibattito pubblico che ruota attorno all’attività del Tribunale per i 

minorenni di Reggio Calabria che, dal 2011, ha emesso una serie di provvedimenti 

di decadenza o limitazione della responsabilità genitoriale e – nei casi più gravi - 

l’allontanamento dei minori dal nucleo familiare considerato vicino agli ambienti di 

‘ndrangheta con l’inserimento degli stessi in un contesto educante (comunità o 

famiglia affidataria) che ha richiesto il coinvolgimento non solo dei servizi sociali, 

ma anche del mondo dell’associazionismo e della Chiesa.2 Una sinergia che si è 

tradotta nel progetto “Liberi di scegliere”, riconosciuto formalmente dalle autorità 

statali mediante una serie di protocolli.  

                                                        
1 Sul punto ha insistito anche Alessandra Dino nel suo intervento durante la prima giornata 
dell’edizione 2019 della Summer School on Organized crime, Università degli Studi di Milano: 
Alessandra Dino, Le donne, la mafia: esperienze di ricerca su territori di confine, intervento Summer 
School on Organized Crime, Università degli Studi di Milano, 9 settembre 2019. 
2 Per una ricostruzione genealogica delle attività del Tribunale per i Minorenni di Reggio Calabria e 
del progetto ‘Liberi di scegliere’ si vedano Roberto Di Bella, Giuseppina Maria Patrizia Surace, Liberi 
di scegliere. La tutela dei minori di ’ndrangheta nella prassi giudiziaria del Tribunale per i minorenni 
di Reggio Calabria, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2019; Roberto Di Bella, Monica Zapelli, Liberi di 
scegliere. La battaglia di un giudice minorile per liberare i ragazzi dalla ’ndrangheta, Milano, 2019. 
Alcune storie di minori e donne coinvolti nel progetto Liberi di scegliere si trovano in Giovanni Tizian, 
Rinnega tuo padre, Laterza, Roma-Bari, 2018.  
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Data la natura prettamente teorica del presente contributo, non ci soffermeremo sul 

materiale biografico attorno al quale ruota la nostra riflessione.3 Per questo è 

opportuno, in via preliminare, precisare l’ambito empirico a cui facciamo 

riferimento. Premesso che ogni storia di vita esprime una propria singolarità e 

unicità, possiamo classificare – in modo generalizzato ed esclusivamente ai fini di 

utilità analitica – le donne che prendono le distanze dalla ’ndrangheta in tre 

categorie: 

 testimoni di giustizia: donne che non hanno commesso reati e offrono allo 

Stato un contributo conoscitivo sulla ’ndrangheta; 

 collaboratrici di giustizia: donne che hanno commesso reati e offrono allo 

Stato un contributo conoscitivo sulla ’ndrangheta; 

 donne che si avvicinano alle istituzioni pubbliche, alle associazioni antimafia 

o alla Chiesa, spinte da un’offerta di percorso di vita alternativo a quello 

familiare (in questa categoria rientrano in particolar modo le madri di minori 

che sono stati oggetto di provvedimenti da parte del Tribunale per i 

minorenni). Don Luigi Ciotti ha definito questi percorsi “la terza via”. 

Prenderemo in esame le tre categorie nel loro complesso, poiché ciò che in questa 

sede ci interessa interrogare è il fatto che per tutte loro l’atto di distacco dal sistema 

mafioso rappresenta un passaggio decisivo nella personale traiettoria biografica, in 

quanto muta la propria posizione non solo rispetto alla mafia, ma anche rispetto allo 

Stato e alla società civile. Non si tratta semplicemente di un allontanamento o di una 

fuga, ma di una vera e propria separazione che comporta una ridefinizione profonda 

                                                        
3 La letteratura sulle donne di mafia è abbastanza ampia. Si segnalano, in ordine cronologico 
ascendente, alcuni dei testi più rilevanti: Anna Puglisi e Antonia Cascio (a cura di), Con e contro. Le 
donne nell’organizzazione mafiosa e nella lotta contro la mafia, Centro siciliano di documentazione 
Giuseppe Impastato, Palermo, 1987; Giovanna Fiume, Ci sono donne nella mafia?, in “Meridiana” n. 7-
8 (1990); Renate Siebert, Le donne, la mafia, Il Saggiatore, Milano, 1994; AA.VV., Dal materno al 
mafioso, Regione Toscana, l’Erica Centro Studi e ricerche di donne, Comune di San Giminiano, Firenze, 
Giunta regionale toscana, 1997; Teresa Principato e Alessandra Dino, Mafia donna. Le vestali del sacro 
e dell’onore, Flaccovio, Palermo, 1997; Clare Longrigg, L’altra metà della mafia, Ponte alle Grazie, 
Firenze, 1997; Liliana Madeo, Donne di mafia. Vittime, complici, protagoniste, Baldini & Castoldi, 
Milano, 1997; Anna Puglisi, Donne, mafia e antimafia, Centro siciliano di documentazione Giuseppe 
Impastato, Appunti 7-8, 1998; AA.VV., Donne e mafie. Il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali 
internazionali, Dipartimento Scienze Penalistiche, Università di Palermo, Palermo, 2003; Nando dalla 
Chiesa, Le ribelli. Storie di donne che hanno sfidato la mafia per amore, Melampo, Milano, 2006; 
Ombretta Ingrascì, Donne d’onore. Storie di mafia al femminile, Bruno Mondadori, Milano, 2007; 
‘Donne di mafia’, in “Meridiana: Rivista di storia e scienze sociali”, 67, 2011. 
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della propria posizione rispetto all’Altro,4 che sia il contesto di provenienza o anche 

l’offerta che la società in generale è in grado di offrirgli. A seconda di come avviene, 

e in fondo anche di come noi impariamo a leggere queste storie di separazione, 

avremo o meno la possibilità di individuare modalità di ricostituzione della fiducia, 

della relazione e dell’autonomia nel legame sociale. 

Nel tentare di elaborare dei nuovi paradigmi interpretativi, che tengano conto delle 

nuove storie di vita di donne che si sono allontanate dalla mafia, in particolare di 

quelle appartenenti alla terza categoria, il concetto di vulnerabilità sembra offrire 

delle possibilità euristiche significative, nonostante la sua ambiguità e le tante 

questioni che pone. Come sosterremo, esso presenta una valenza analitica utile sia 

per capire in modo più profondo e sfaccettato la condizione femminile nella 

’ndrangheta, sia per riflettere in modo critico e costruttivo sulle politiche, attuali e 

future, volte a tutelare le donne che se ne allontanano.  

La nozione di vulnerabilità è scivolosa, ambigua e spesso strumentalizzata. Tuttavia, 

come tutte le cosiddette catchword, se da un lato il suo “uso può essere fuorviante”, 

dall’altro lato “rivela l’esigenza di designare qualcosa di nuovo, di promuovere un 

punto di vista inedito”.5 Proprio ciò che appare estremamente necessario nel campo 

degli studi sulla condizione femminile nelle mafie.  

Nell’ambito filosofico-giuridico e filosofico-politico si intrecciano teorie e 

interpretazioni del concetto di vulnerabilità diverse, anche di segno opposto, così 

come emergerà nel corso della trattazione.6 Troviamo infatti due dimensioni che 

sono state esplorate dalla letteratura sulla vulnerabilità: una positiva e una negativa. 

Entrambe le prospettive sono utili per il nostro discorso: quella positiva ci aiuta a 

decifrare meglio la spinta al cambiamento, che può muovere le donne appartenenti 

                                                        
4 “Altro” è qui inteso non semplicemente come le altre persone che hanno concretamente 
condizionato la vita di ciascuno, ma come lo spazio discorsivo e le forme di legame sociale da cui, più 
o meno consapevolmente, il soggetto è costituito. 
5 Lucia Re, Introduzione. La vulnerabilità fra etica, politica e diritto, in Vulnerabilità: etica, politica, 
diritti, Maria Giulia Bernardini, Brunella Casalini, Orsetta Giolo, Lucia Re (a cura di), IF Press, Roma, 
2018, p. 20.  
6 Per una ricognizione della principale letteratura si rimanda a Ibidem e Orsetta Giolo e Baldassarre 
Pastore (a cura di), Vulnerabilità. Analisi multidisciplinare di un concetto, Carocci editore, Roma, 2018. 
Sulla dimensione ambivalente del concetto di vulnerabilità, così come è stata recepita dal pensiero 
femminista e usata, in modo speculare, nella nostra riflessione, si veda Brunella Casalini, Le teorie 
femministe contemporanee, dal paradigma della sovranità al paradigma della vulnerabilità, in 
Vulnerabilità: etica, politica, diritti, cit. 



Discipline 

22 
Cross Vol.6 N°2 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-14083 

alla ’ndrangheta, mentre quella negativa ci mette in guardia sui rischi di un 

atteggiamento paternalistico delle istituzioni nei confronti delle tre categorie di 

donne sopra individuate. 

Come cercheremo di illustrare nel corso della trattazione, risultano utili, dunque, sia 

l’uso che è stato fatto da parte di alcune teoriche femministe, che hanno messo la 

vulnerabilità al centro di un nuovo paradigma fondativo del contratto sociale, sia le 

critiche che sono state mosse da studiosi e studiose rispetto all’uso strumentale che 

il discorso e le politiche neoliberiste hanno fatto del termine, prospettando il 

pericolo di una deriva paternalista di quelle politiche che si fondano 

sull’etichettamento vittima-vulnerabile.  

Nel secondo e terzo paragrafo esploreremo il lato positivo del concetto, ovvero 

creativo e illuminante; nel quarto affronteremo quello oscuro, ponendo un 

interrogativo rilevante rispetto alle politiche di sostegno alle donne che decidono di 

staccarsi dalla ’ndrangheta. Nell’ultimo paragrafo chiameremo in causa entrambe le 

accezioni del concetto al fine di far emergere la prospettiva entro la quale è 

necessario inserire le politiche di intervento in questo settore, cioè una prospettiva 

che mostri i benefici di un’azione di cura eticamente orientata. 

Infine, segnaliamo che la scelta di dare spazio all’esplorazione delle potenzialità 

teoriche del concetto di vulnerabilità piuttosto che alla narrazione empirica è 

dettata dall’intenzione di permettere agli studiosi interessati ai temi della 

condizione della donna in contesti mafiosi di avere a disposizione un orizzonte 

teorico, che può rappresentare una feconda cornice per future indagini sociologiche 

su un campo di ricerca che appare ancora oggi scarsamente frequentato. 
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2. La vulnerabilità: tra condizione universale e accezione 

particolare  

La vulnerabilità può essere intesa secondo due categorie, universale e particolare. 

Rispetto alla prima essa rappresenta il mimino comune denominatore degli esseri 

umani che, in quanto finiti e mortali, condividono una condizione di costante 

potenziale feribilità. Il vulnus, la ferita fisica, è sempre possibile per tutti. Non 

esistono, dunque, distinzioni di genere, di classe, di etnia, di età. L’essere umano, in 

quanto tale, è esposto alla violenza della natura e dei suoi simili. Tutti sono 

“vulnerabili alla fame, alla sete, alla privazione del sonno, ai danni fisici, alla malattia, 

all’ostilità (…)”.7 

La constatazione della condizione di fragilità costitutiva in termini corporei ed 

esistenziali ha generato delle riflessioni molto ricche in ambito filosofico-politico. 

Alcune filosofe hanno ripensato al paradigma fondativo del contratto sociale, 

mettendo in discussione quello moderno alla Hobbes.8 Come è risaputo, il soggetto 

e lo stato moderno sono stati pensati nell’ottica del pensiero liberale, ovvero da un 

lato nel mito della sovranità come strumento per evitare la violenza, che scaturisce 

dalla condizione naturale di insicurezza, e dall’altro nel mito dell’autonomia e 

dell’indipendenza dell’individuo. L’architettura del pensiero delle politologhe 

femministe, come Judith Butler, Martha Fineman e Martha Naussbaum,9 sovverte 

questo impianto rintracciando nella vulnerabilità non tanto una condizione da 

superare in un’ottica difensiva, quanto piuttosto un’occasione di condivisione di uno 

stato di fragilità comune e di dipendenza gli uni dagli altri che, in quanto tale, diviene 

opportunità di legame reciproco.  

                                                        
7 Thomas Casadei, La vulnerabilità in prospettiva critica, in Maria Giulia Bernardini, Brunella Casalini, 
Orsetta Giolo, Lucia Re, op. cit., p. 82. 
8 Olivia Guaraldo, La vulnerabilità come paradigma fondativo, in Orsetta Giolo e Baldassarre Pastore, 
op.cit, p. 68. 
9 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence, Verso, Londra, 2004; Judith 
Butler, Frames of wars: When is Life Grievable?, Verso, Londra, 2009; Martha Fineman, The Autonomy 
Myth: A Theory of Dependency, The New Press, New York, 2004; Martha Fineman, The Vulnerable 
Subject: Anchoring Equality in the Human Condition, in “Journal of Law and Feminism”, 20, 1, 2008, 
pp. 1-23; Martha Fineman, Vulnerability: Reflections on a New Ethical Foundation for Law and Politics, 
Routledge, New York, 2013; Martha Nussbaum, Giustizia sociale e dignità umana. Da individui a 
persone, il Mulino, Bologna, 2002.  
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In linea con questa prospettiva, partendo appunto dall’“antropologia della 

vulnerabilità”,10 Fineman ha introdotto la definizione di “Stato responsivo”11 per 

indicare uno Stato che “fornisce ai cittadini mezzi per incrementare l’accesso alle 

risorse e la loro capacità di resilienza”.12 

Questo nuovo paradigma fondativo permette di sottolineare la valenza dell’etica 

della cura, orizzonte entro cui, come vedremo più avanti, occorre a nostro parere 

immaginare e realizzare i percorsi per le donne che si distaccano dal sistema 

mafioso. Cura che viene qui intesa non solo nel senso comune, del prendersi cura, 

aiutare, sostenere, accudire, ma in un senso più ampio che tocca, precisamente, la 

dimensione ontologica intesa come spazio esistenziale in cui può avvenire il 

complesso processo di soggettivazione di ciascun essere umano. Dunque, la cura è 

sì un concetto relazionale, che comporta sempre la presenza in campo di almeno due 

soggetti, ma è anche una condizione esistenziale che rende possibile a ciascuno di 

assumere la propria storia e farsene qualcosa in vista del proprio futuro. Detto 

altrimenti, la cura va intesa come condizione di possibilità, perché ci sia un futuro 

per il soggetto non senza l’assunzione di quello che il passato gli ha offerto, nel bene 

e nel male. Una prospettiva di possibilità che riguarda tutti, ma che appare ancora 

più foriera di opportunità per coloro che hanno vissuto in ambienti violenti e di 

dominazione maschile, come le donne appartenenti ad ambienti mafiosi. 

Accanto all’accezione universale della vulnerabilità, ne esiste una particolare e 

specifica, in base alla quale sono state individuate categorie identitarie – come quelle 

delle donne, dei minori, degli anziani, o delle persone con disabilità.  

Judith Butler distingue tra precariousness e precarity: con il primo termine si 

riferisce alla condizione universale di fragilità e di impermanenza, strettamente 

connessa alla corporeità, ovvero alla finitudine del corpo umano; con il secondo alla 

condizione di precarietà che è situata, ovvero prodotta da determinati contesti 

politici e sociali che creano condizioni di ineguaglianza, rendendo alcuni soggetti più 

                                                        
10 Thomas Casadei, op. cit., p. 89. 
11 Martha Fineman, The Vulnerable Subject and the Responsive State, in “Emory Law Journal”, 60, 2, 
2010, pp. 251-275; Martha Fineman, Il soggetto vulnerabile e lo Stato responsabile, in Maria Giulia 
Bernardini, Brunella Casalini, Orsetta Giolo, Lucia Re, op. cit. 
12 Ibidem. 
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vulnerabili di altri.13 Sussistono, dunque, specifiche circostanze sociali, economiche, 

culturali e politiche e determinate relazioni che influenzano il grado di esposizione 

al rischio degli individui con conseguenze diverse sul piano del trattamento, come 

ha ben spiegato Silvia Zullo: 

“l’idea della vulnerabilità chiama in causa i determinati sociali ed economici 

che rendono gli individui più esposti al rischio di subire disuguaglianze di 

trattamento o di accesso a beni e risorse, di discriminazione, di precarietà e 

sfruttamento, ponendo sfide sempre più complesse e capillari anche al 

diritto, specie alla definizione di garanzie e tutele giuridiche richieste allo 

Stato e alle istituzioni”.14  

La vulnerabilità non solo è situata, ma, come ha messo in evidenza Florencia Luna, 

può essere composta da diversi strati che un individuo può accumulare o eliminare 

durante il proprio corso di vita. Il riferimento agli strati di vulnerabilità permette di 

oltrepassare una concettualizzazione rigida della vulnerabilità, mettendo in luce la 

temporalità e la discontinuità che può caratterizzare l’esperienza di una condizione 

vulnerabile vissuta da ciascun soggetto. Difatti “il contesto cambia e lo strato della 

vulnerabilità può svanire o tornare in momenti e situazioni diverse”.15 La 

vulnerabilità è strutturale e allo stesso tempo contingente. 

L’uso di questa seconda concettualizzazione di vulnerabilità “permette di evitare 

etichettature, che conferirebbero alla vulnerabilità l’idea di qualcosa di permanente 

e immutabile, e soprattutto, evita i rischi di una tassonomia che include o esclude i 

singoli o gruppi in modo troppo rigido”.16 La dimensione stratificata della 

vulnerabilità offre, pertanto, una prospettiva più duttile e flessibile che appare molto 

                                                        
13 Per un approfondimento della distinzione operata da Butler vedi Thomas Casadei, op. cit., e Orsetta 
Giolo, La vulnerabilità neoliberale. Agency, vittime e tipi di giustizia, in Orsetta Giolo e Baldassarre 
Pastore, op. cit. Sulla vulnerabilità determinata dalla mancanza di protezione si veda Dolores 
Morondo Taramundi, Un nuovo paradigma per l’uguaglianza? La vulnerabilità tra condizione umana 
e mancanza di protezione come conseguenza, in Maria Giulia Bernardini, Brunella Casalini, Orsetta 
Giolo, Lucia Re, op.cit.  
14 Silvia Zullo, Lo spazio sociale della vulnerabilità tra «pretese di giustizia» e «pretese di diritto», in 
“Politica del diritto”, 3, pp. 475-507, p. 487. Questa citazione si trova in Thomas Casadei, op. cit., p. 83. 
15 Silvia Zullo, Potenzialità e limiti della nozione di vulnerabilità, in Orsetta Giolo e Baldassarre 
Pastore, op. cit., p. 195. 
16 Thomas Casadei, op. cit., p. 83. 
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indicata per analizzare i vissuti delle donne di ambiente mafioso, in quanto consente 

di evitare di incasellarli in un’unica categoria interpretativa.  

A fianco del concetto di stratificazione possiamo collocare quello di 

intersezionalità,17 che è altrettanto fecondo per i nostri fini teorico-analitici, in 

quanto su di esso si basa un approccio che non definisce l’identità di un soggetto 

sulla base di un’unica variabile, sessuale, sociale, economica, culturale o razziale, ma 

la interpreta come il risultato di un intreccio di tutte queste variabili, così come delle 

relazioni di potere che si vengono a creare in determinati contesti.18  

Gli approcci basati sui concetti di vulnerabilità stratificata e di intersezionalità 

risultano molto utili per esplorare i vissuti delle donne che gravitano attorno 

all’universo mafioso, in quanto esse mostrano identità e tipologie di coinvolgimento 

diverse e variabili. In altre parole, ci aiutano a sottolineare che queste donne non 

sono tutte uguali, sia quelle che rimangono fedeli al clan, sia quelle che se ne 

discostano. Le loro storie di vita mettono in luce identità anche lontane tra loro, 

essendo il frutto dell’incrocio multiplo di sezioni identitarie diverse che dipendono 

non solo dalle variabili socio-anagrafiche di ciascuna di esse, ma anche da quelle 

relative al tipo di parentela/relazione che hanno con gli uomini dell’organizzazione 

(moglie/compagna, madre, sorella, figlia, nipote); dalla posizione gerarchica 

occupata da questi ultimi; dal grado di conformità al codice d’onore; dal grado di 

importanza della famiglia mafiosa a cui si appartiene (se dell’élite della ’ndrangheta 

o in posizione marginale); dalla loro appartenenza a una famiglia, a cui corrisponde 

una ‘ndrina, originaria o acquisita con il matrimonio e via dicendo.  

I fattori, dunque, che sovrapponendosi incidono sul tipo di posizionamento della 

donna e, conseguentemente, anche sul grado di oppressione/discriminazione subito 

all’interno del sistema mafioso, sono molti. Essi sono vari e possono appesantire o 

alleggerire la sua condizione di esposizione alla vulnerabilità sia durante la vita 

all’interno del sistema mafioso, sia nella fase in cui se ne distacca e viene in contatto 

con le autorità statali. Si tratta, come hanno sottolineato le maggiori esperte sul 

                                                        
17 Kimberle W. Crenshaw, On Intersectionality: Essential Writing, The New Press, New York, 2017. 
18 Helma Lutz, Maria Teresa Herrera Vivar, Linda Supik (a cura di), Framing Intersectionality. Debates 
on a Multi-faceted Concept in Gender Studies, Routledge, Londra, 2011. 
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tema, Renate Siebert e Alessandra Dino, di “biografie plurali”, ovvero di “identità 

complesse”.19 

La lezione più utile, che possiamo trarre dall’approccio, che sottolinea il processo di 

stratificazione della condizione di vulnerabilità, è il fatto che l’esposizione alla 

vulnerabilità può essere più o meno elevata anche in un singolo individuo a seconda 

del momento contingente in cui si trova. Nell’esperienza di alcune collaboratrici e 

testimoni di giustizia, un rapporto discontinuo con le istituzioni deputate alla loro 

protezione ha fatto la differenza, ad esempio, nella condizione reale e percepita della 

propria feribilità fisica e psicologica, che è così cambiata nel tempo.20 

 

 

3. La condizione di vulnerabilità come opportunità euristica 

Martha Fineman, a cui va attribuito il cosiddetto “vulnerability turn”,21 ha introdotto 

l’idea secondo cui la vulnerabilità rappresenta un potente “dispositivo euristico”,22 

che munisce il soggetto di uno sguardo critico, capace di favorire un’azione 

generativa.23 

In una prospettiva simile possiamo collocare il multiforme pensiero di bell hooks 

laddove “elogia il margine”,24 valorizzando la potenza fecondativa di chi occupa una 

posizione marginale nel sistema sociale. La pensatrice afroamericana, il cui 

                                                        
19 Alessandra Dino, op. cit. 
20 A questo proposito si richiamano i casi di Lea Garofalo, Maria Concetta Cacciola e Giuseppina Pesce. 
Per approfondire le loro storie di vita: Marika Demaria, La scelta di Lea. La ribellione di una donna 
alla ‘ndrangheta, Melampo, Milano, 2013; Annalisa Tota, Storia di Lea Garofalo e di sua figlia Denise, 
in “Rivista di Studi e Ricerche sulla Criminalità Organizzata”, 3, 2017; Francesca Chirico, Io parlo. 
Donne ribelli in terra di ‘ndrangheta, Castelvecchi, Roma, 2013; Alessandra Cerreti, Il coraggio della 
verità, in Atlante delle mafie volume secondo, Enzo Ciconte, Francesco Forgione e Isaia Sales (a cura 
di), Rubbettino, Soveria Mannelli, 2013; Lirio Abbate, Fimmine ribelli Rizzoli, Milano, 2013; Ombretta 
Ingrascì, Le donne in Cosa nostra e nella ŉdrangheta, in Atlante delle mafie volume secondo, op. cit.; 
Ombretta Ingrascì, ́ Ndrangheta Women in Contemporary Italy: Between Change and Continuity, in The 
‘Ndrangheta and Sacra Corona Unita. The History, Organization, and Operations of Two Unknown 
Mafia Groups, Nicoletta Serenata (a cura di), Springer, New York, 2014. 
21 Come ricorda Orsetta Giolo, questa espressione va attribuita a Dolores Morondo Taramundi 
proposta nella sua relazione durante il seminario Workshop on Vulnerability and Social Justice, 
tenutosi il 17-18 giugno 2016 presso la Leeds University. Orsetta Giolo, op. cit., p. 255. 
22 Marta Fineman, The Vulnerable Subject, cit.  
23 In Casadei si trova una ricostruzione della portata critica del concetto di vulnerabilità. In proposito 
si veda anche Silvia Zullo (2016), Lo spazio sociale della vulnerabilità, cit. 
24 bell hooks, Elogio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Feltrinelli, Milano, 1998, pp. 68-69. 
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pseudonimo bell hooks significativamente è formato dai nomi propri della mamma 

e della nonna scritti volutamente in minuscolo al fine di rinominarsi come gesto di 

ribellione all’ordine bianco, maschile e patriarcale, ha condotto una riflessione 

molto articolata, ma soprattutto fortemente e arditamente critica, a partire dalla sua 

personale esperienza di afroamericana che ha lottato intensamente per costruire 

spazi di presenza per i neri negli Stati Uniti. Secondo bell hooks: 

“Capire la marginalità come posizione e luogo di resistenza è cruciale per chi 

è oppresso, sfruttato e colonizzato. Se consideriamo il margine solo come un 

segno che esprime disperazione, veniamo penetrati da uno scetticismo 

assoluto. Ed è proprio lì, in quello spazio di disperazione collettiva, che la 

nostra creatività e la nostra immaginazione sono in pericolo, che la nostra 

mente viene colonizzata, che si desidera la libertà come se fosse un bene 

perduto”.25 

Stare al margine del sistema significa essere al confine, né dentro né fuori. E proprio 

questa ambivalenza, che caratterizza la posizione del margine, può spingere a 

sviluppare uno sguardo diverso, critico sulla società, sulla cultura, sul diritto, ma 

anche su di sé. Quest’ottica può farsi “gesto resistente”26 che, come tale, rende liberi.  

È proprio nel momento in cui il soggetto, che ha vissuto dentro il sistema mafioso, 

arriva a scoprirsi appunto al margine che può sorgere in lui l’incontro decisivo con 

la sua risorsa emancipativa. Non più identificato con le logiche che sottendono il 

funzionamento del legame mafioso e però non ancora radicato in quello che lo Stato 

di diritto può offrire: in questo spazio interstiziale, intermedio, liminare, il soggetto 

può incontrare l’occasione del suo risveglio. 

Illustrando il pensiero femminista sulla vulnerabilità, Casadei spiega che 

“marginalità e vulnerabilità sono, al tempo stesso (…) dimensioni di privazione e 

oppressione, ma, potenzialmente, anche spazio di resistenza al dominio, di apertura 

verso la libertà e l’autonomia, motivo di riscatto, e, infine, di possibile 

emancipazione”.27 

                                                        
25 Ivi., pp. 69-70. 
26 Thomas Casadei, op. cit., p. 86. 
27 Ibidem. 
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Come esempi di prospettive critiche, generate da posizioni lontane dal centro, e che 

hanno stimolato atti di rivendicazione sul piano dei diritti con effetti positivi, 

Casadei ricorda il movimento operaio, così come quello femminista, degli 

afroamericani e infine le rivendicazioni LGBTIQ e quelle delle persone con 

disabilità.28 Dalla posizione marginale, questi gruppi hanno prodotto nuove 

narrazioni su sé stessi e forme di resistenza inedite. Grazie alle lotte di queste nuove 

soggettività politiche, alle loro nuove narrazioni, che si sono tradotte in nuove 

rivendicazioni, il discorso pubblico ha iniziato a comprendere nella sua 

articolazione anche esigenze e bisogni che prima ignorava.29 E’ in questo processo 

che risiede il valore sovversivo e trasformativo della posizione di chi ha subito, è 

stato offeso, deprivato; ovvero di chi sperimenta una vulnerabilità situata, dovuta a 

determinate circostanze e fattori socio-economici e/o culturali, oltre a quella 

ontologica condivisa da tutti gli esseri umani. Chi è schiacciato da strati di 

vulnerabilità può dunque trovare la forza per rivendicare uno spazio per i propri 

diritti proprio a partire dallo sguardo ‘deviante’ rispetto al pensiero mainstream, che 

la sua posizione gli offre.30 

Fattori di spinta verso un’azione di riscatto, a partire dalla condizione di 

vulnerabilità, sono le ferite subite e il rischio di subirne altre. Da questo punto di 

vista, il trauma vissuto non rappresenta soltanto un fattore di spinta all’evitare che 

si ripeta, ma anche un’occasione di rilancio del desiderio di riscatto in buona parte 

basato sulla forza che la vulnerabilità incontrata alle volte riesce a scatenare. 

Questa prospettiva analitica, offerta dai teorici della vulnerabilità, può essere 

assunta anche quando si analizzano le storie di donne che tentano di allentare il 

giogo ‘ndranghetista. Esse, infatti, nel sistema mafioso occupano una posizione 

marginale e subordinata; sono soggetti colonizzati dal potere maschile, costrette alla 

vulnerabilità a cui le espone il sistema ideologico e militare del codice dell’onore.31 

                                                        
28 Ivi, p. 88.  
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 Sul tema specifico della violenza legata al codice dell’onore, oltre alla letteratura segnalata in nota, 
cfr. Sabrina Garofalo, Ludovica Ioppolo, Onore e dignitudine. Storie di donne e di uomini in terra di 
‘ndrangheta, Falco Editore, Cosenza, 2015 e Maria Stefanelli con Manuela Mareso, Loro mi cercano 
ancora. Il coraggio di dire no alla ‘ndrangheta e il prezzo che ho dovuto pagare, Mondadori, Milano, 
2014. 
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Non sono poche le storie di donne che hanno subito pesanti punizioni, persino 

mortali, perché hanno deviato dalla normativa di questo codice.32 Esse, dunque, 

occupano una posizione ai margini del potere criminale e sono costrette a subire il 

controllo maschile.  

Detto ciò, va assolutamente sottolineato che queste donne non sono mere vittime, 

soggetti passivi, ma anzi esprimono diverse tipologie di agency: da quelle che 

avvallano il sistema mafioso, sia esercitando un potere nella sfera domestica, 

tramite il compito di trasmettere il codice culturale mafioso, sia assumendo un 

potere delegato e temporaneo nella sfera criminale nei momenti di vacanza della 

leadership maschile, generata da lotte intestine o da stati di detenzione conseguenti 

ad azioni di contrasto delle forze dell’ordine; fino a forme di agency trasformative 

che si traducono in una presa di posizione contro il clan famigliare.33 

Nonostante la dimensione attiva della partecipazione delle donne nella mafia, 

occorre ribadire che quella femminile è una posizione di alterità rispetto 

all’ordinamento mafioso, costruito dagli “uomini d’onore”. Le donne, da questo 

punto di vista, sono le principali portatrici, proprio per la loro vulnerabilità 

“speciale”, dell’elemento di destrutturazione interno all’ordinamento mafioso: altre 

da sé stesse, anche quando il sistema le integra perfettamente nel proprio 

funzionamento, mantengono quella diversità che le rende sempre potenzialmente 

eversive. 

Ed è proprio questa posizione differente che può diventare uno strumento di 

visione, ovvero una lente di ingrandimento mediante cui svelare il sistema 

oppressivo e di dominazione in cui si è inserite e immaginare strade alternative. 

Alternative che, come emerge dalle storie di alcune donne, sono state costruite 

dapprima all’interno della propria famiglia, in segreto, tramite ad esempio i nuovi 

mezzi di comunicazione (social network come Facebook, Instagram), che hanno 

contribuito a sviluppare un processo di socializzazione al di fuori dell’ambiente 

                                                        
32 Ricordiamo non solo il già citato caso di Lea Garofalo, ma anche quello di Francesca Bellocchio, 
uccisa dal proprio figlio nel 2013 per aver tradito il marito con un esponente della famiglia Cacciola. 
Su altri casi di delitti d’onore si veda Irene Cortese, Sara Di Bella, Cinzia Paolillo, Sdisonorate. Le mafie 
uccidono le donne, Associazione da Sud, 2011.  
33 Sulle diverse tipologie di agency espresse dalle donne all’interno delle mafie si veda Ombretta 
Ingrascì, The Godmothers. Women in the Italian Mafias, IB Tauris, Londra, in corso di pubblicazione. 
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famigliare; e, successivamente, venendo a contatto, più o meno casualmente, con 

alcune istituzioni pubbliche, quali la polizia, la scuola, il Tribunale per i minorenni e 

alcuni esponenti della società civile e della Chiesa.  

La visione critica nei confronti del sistema di appartenenza, fornita dalla posizione 

del margine, può dunque avviare, a rovescio, un percorso di empowerment delle 

donne di mafia. La condizione di vulnerabilità può svolgere una funzione di risveglio 

dal sonno, a cui il dispositivo mafioso - famiglia e/o clan - tende a indurle e, in tal 

modo, può stimolarle a intraprendere dei percorsi di liberazione da esso. È in questi 

momenti di risveglio che si offre al soggetto la possibilità di una separazione 

autentica che non si traduce immediatamente in una nuova domanda di protezione 

e in un orizzonte di dipendenza. 

Un’ampia pubblicistica tende ad attribuire la scelta di distacco dalla mafia all’amore 

materno. Già in altre sedi abbiamo suggerito la necessità di decostruire la 

mitizzazione dell’amore materno come unico movente dell’atto di testimoniare e 

collaborare con la giustizia, 34 poiché si rischia di trascurare altre dimensioni di un 

processo ben più complesso che spesso ha a che vedere con l’affermazione della 

soggettività, di fronte all’oppressione totalitaria esercitata dalla famiglia mafiosa, e 

di far ricadere la donna in una rappresentazione stereotipata che riduce la 

femminilità al suo ruolo biologico, proprio come opera il dispositivo mafioso, per il 

quale la donna vale in quanto madre di figli maschi, ovvero di nuovi soldati 

dell’organizzazione criminale.35 Con ciò non si vuole escludere il materno 

dall’analisi delle motivazioni che spingono le donne a prendere le distanze e a 

rifiutare il sistema mafioso. La letteratura sulla vulnerabilità, che ha discusso 

attorno alla questione del materno individuandone il potenziale generativo, ci 

induce infatti a considerarlo come una carica di attivazione importantissima, 

laddove però sia stato liberato dallo stereotipo che lega la donna a un destino 

biologico, che ha una precisa funzione fallocentrica, normativa e patriarcale. Adriana 

Cavarero, come spiega bene Olivia Guaraldo, suggerisce di deprivare lo stereotipo 

materno dal suo portato paternalistico per usarlo, invece, come asse di una 

                                                        
34 Ombretta Ingrascì, Le donne in Cosa nostra e nella ŉdrangheta, cit., p. 431. 
35 Renate Siebert, op.cit.  
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prospettiva relazionale. Per farlo Cavarero utilizza quella che lei chiama “la scena 

primaria”, il rapporto della madre con l’infante, utile per rivalutare la figura materna 

ai fini dell’elaborazione di un modello ontologico relazionale da contrapporre a 

quello individualista: 

“Nella sua versione radicale, che liquida ogni residuo dell’ontologia 

individualista, il modello relazionale non prevede infatti alcuna simmetria 

bensì un intreccio continuo di dipendenze plurime e singolari, a volte 

estreme nell’accentuare la relazione squilibrata dei protagonisti in scena, e 

perciò, esemplari. Una di queste non a caso, è sovente collegata con la ‘scena 

primaria’ che vede l’infante in condizioni di dipendenza assoluta e unilaterale 

da altri, ossia, come sarebbe più ovvio dire, dalla madre”.36 

Cavarero continua sottolineando che l’’ovvietà’ del rapporto di dipendenza 

dell’infante dalla madre “(…) invece di essere sfruttata, o magari ricodificata, 

destrutturata e ripensata, viene però spesso censurata e messa sotto silenzio.”37 A 

suo parere: 

“emblema di una dipendenza assoluta e unilaterale, l’infante compare, sì, 

spesso in scena per esemplificare l’ontologia relazionale, ma la madre, per via 

del pesante stereotipo oblativo che si porta addosso, per lo più latita. Il che, 

per quanto culturalmente motivabile, sul piano speculativo finisce per 

rivelarsi tutt’altro che un vantaggio.”38 

Cavarero ci fa notare che 

“ciò che, a causa di uno stereotipo ritenuto ormai intrattabile, va perduto per 

la riflessione, non è infatti solo l’esperienza ordinaria, e quanto si vuole di 

banale, che vede ancora migliaia di mamme amorevoli chinate sul loro 

bambino ma, soprattutto, un immaginario popolare che, a quanto pare, ha il 

merito di tenere la postura del soggetto sotto scacco (…)”.39  

                                                        
36 Adriana Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Cortina, Milano, 2013, pp. 24-25, citato in 
Olivia Guaraldo, op. cit., pp. 68-69. 
37 Ibidem. 
38 Ibidem. 
39 Ibidem. 
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Secondo la filosofa, dunque: “il pregiudizio va trasformato in una spregiudicata 

capacità di giudizio”.40 Si tratterebbe, in altre parole, di instaurare un processo che 

valorizzi il materno in quanto associato culturalmente all’azione di cura. Il materno, 

dislocato dal suo stereotipo connesso al genere femminile, costituisce “la più 

potente figurazione di cura a nostra disposizione”.41 Oggi, dunque, che il materno è 

più trasversale ai generi, può essere utilizzato come paradigma di una dimensione 

relazione di cura, evitando allo stesso tempo di riprodurre stereotipizzazioni che 

inchiodano il genere, sia femminile sia maschile, entro funzioni sociali prefissate, 

legate a tradizionali aspettative e divisioni sessuali del lavoro. Materno non più 

come caratteristica di genere, dunque, ma come modello di cura. 

Inteso in questi termini, anche nell’ambito di una famiglia di mafia, il materno può 

avere una valenza generativa, di critica del dispositivo mafioso e di sovversione dei 

contenuti dell’educazione mafiosa. Dislocare lo stereotipo del materno, come 

suggerisce Oliveri sulla scorta del pensiero di Cavarero, ci permette di interpretare 

il gesto delle donne di mafia attingendo al materno con uno sguardo sempre legato 

a ciò che abbiamo definito etica della cura, ovvero mantenendo le distanze da una 

semplice riduzione dei vissuti e delle aspirazioni di queste donne all’interno della 

gabbia biologica e sociale della maternità. Le donne che rompono con le logiche 

mafiose avviano un meccanismo di conflitto che da un lato è portatore di profonda 

sofferenza, dall’altro consente loro di conquistare una nuova posizione che non è più 

subordinata alla volontà maschile e/o famigliare. In tal modo, dimostrano che 

l’emancipazione, intesa come liberazione, non è tanto la possibilità di occupare 

posizioni che prima erano una prerogative esclusivamente maschile – come sta 

accadendo nelle organizzazioni mafiose sempre più aperte a una presenza 

femminile di tipo criminale, che oltrepassi la sfera domestica – quanto piuttosto la 

conquista dell’amor proprio, ovvero della propria dignità, del desiderio di 

autoaffermazione,42 e soprattutto del “materno dislocato”, che offre un pensiero 

                                                        
40 Ibidem. 
41 Olivia Guaraldo, op. cit., p. 69. 
42 Sul nodo emancipazione/liberazione in riferimento alle trasformazioni della condizione delle 
donne nella mafia si veda Ombretta Ingrascì, Donne d’onore, cit.; Donne di mafia. Meridiana, op.cit.  
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differente da quello maschile43 e pertanto una possibilità di reale riscatto per sé, per 

il legame sociale in cui si è inserite e per la società più ampia. Ciò è evidente se si 

tiene conto dell’impatto che la scelta di allontanarsi dalla ’ndrangheta comporta. 

Quest’ultima, infatti, incide non solo sulla propria traiettoria biografica e su quella 

dei propri figli, che vengono sottratti a un cammino segnato da una normativa 

comportamentale che deprime l’individuo, ma anche sulla società intera. A tale 

proposito basti pensare allo straordinario contributo che le collaboratrici e le 

testimoni di giustizia offrono alle attività di indagine di magistratura e forze 

dell’ordine;44 all’esempio che incarnano di fronte alle generazioni future, mettendo 

in luce la valenza della presa di parola, che sfida l’omertà, la legge del silenzio; alla 

dimostrazione del fatto che il sistema mafioso può essere disarticolato in alcuni dei 

suoi pezzi non esclusivamente con l’attività investigativa, ma anche distaccandosene 

e ponendosi come modello di riscatto. 

In particolare, ci sembra che proprio la “presa di parola”45 indichi il punto di inizio 

di quel processo di separazione che non può avvenire senza l’Altro e senza una 

rielaborazione soggettiva del proprio passato e della propria provenienza. In questo 

senso, è importante che l’Altro a cui le donne si rivolgono non sia soltanto 

interessato a quello che hanno da dire, in termini di contenuti più o meno spendibili 

in sede processuale, ma che mostri cura e attenzione, appunto, per la possibilità che 

il soggetto “prenda la parola” e dica. È così, infatti, che il soggetto comincia a 

testimoniare di esistere, al di là di quello che il discorso in cui è cresciuto e ha vissuto 

fino a quel momento dice di lui.  

La difficile scelta di queste donne - di tutte e tre le tipologie richiamate 

nell’introduzione - può, dunque, essere letta come un momento di svolta, sotto il 

profilo biografico ed esistenziale, gravido di implicazioni. In particolare, il loro gesto 

– seppur dettato da motivazioni differenti – indica l’assunzione di una responsabilità 

in grado di generare un effetto trasformativo che conferma l’istanza etica e politica 

                                                        
43 Carol Gilligan, In a different voice. Psycological Theory and Women’s Developlment, Harvard 
University Press, Cambridge, 2001. 
44 Ad esempio, la testimonianza di Maria Concetta Cacciola si è riverberata dopo due anni dalla sua 
morte (nel 2013 le sue parole sono state fondamentali per l’operazione investigativa detta 
“Tramonto”). 
45 Adriana Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano, 2005.  
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che è insita condizione di vulnerabilità,46 allorquando diviene mezzo per 

trasformare l’angolatura con cui si guarda il proprio vissuto e il contesto in cui esso 

è inserito. 

 

 

4. Dal controllo mafioso al paternalismo statale? 

Affinché l’atto di allontanamento dalle mafie a opera di alcune donne legate al 

contesto mafioso sia generativo, come sopra illustrato, e non mortificante, i soggetti 

individuali o collettivi, a cui esse si rivolgono, dovranno sia evitare di farle ricadere 

in un’etichetta legata allo stereotipo materno, leggendo il loro atto come una scelta 

deliberata mossa da una valutazione critica nei confronti dell’ambiente di 

appartenenza, sia porsi in un’ottica di etica della cura e di “dotazione”47 e non di 

mera protezione paternalistica. 

Ancora una volta ci viene incontro la letteratura sulla vulnerabilità, in particolare 

quel filone di pensiero che mette in guardia rispetto alle derive e alle distorsioni che 

l’etichetta di vulnerabilità può produrre, al pericolo di paternalismo da parte delle 

istituzioni nei confronti delle categorie che vengono considerate vulnerabili, con un 

conseguente depotenziamento della loro agency.48  

Il discorso neoliberista sulla vulnerabilità conduce alla logica della protezione e 

della correzione con la conseguenza di sottoporre il soggetto a un processo di 

ulteriore vulnerabilizzazione, di neutralizzazione e infine di spolicitizzazione (che è 

l’obiettivo delle politiche neoliberali). La filosofa Annalisa Verza, per affrontare la 

questione di una “protezione paradossalmente vulnerabilizzante”, porta come 

esempio “la cosiddetta ‘legislazione di tutela’” composta da norme create per 

proteggere la donna, che “però, paternalisticamente, hanno comportato, in realtà, la 

                                                        
46 Estelle Ferrarese, The Politics Vulnerability, Routledge, New York, 2018. 
47 Laura Gherardi, La dotazione. L’azione sociale oltre la giustizia, Mimesis, Milano, 2018.  
48 Orsetta Giolo, Lucia Re, cit; Valeria Marzocco, Insicuri e liberi. Vulnerabilità e resilienza nel lessico 
giuridico-politico del neoliberismo, in Maria Giulia Bernardini, Brunella Casalini, Orsetta Giolo, Lucia 
Re, cit.; Orsetta Giolo, Conclusioni. La vulnerabilità e la forza: un binomio antico da ritematizzare, in 
Maria Giulia Bernardini, Brunella Casalini, Orsetta Giolo, Lucia Re, op. cit. 
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sostituzione di altri soggetti decisionali all’autonomia e soggettività della singola 

persona, protetta ‘per il suo bene’ anche ‘contro la sua volontà”.49  

Verza sottolinea i rischi di un tipo di protezione asimmetrica, top-down, fornita 

dall’elemento sano a quello malato della società, ovvero da chi si considera 

perfettamente autonomo a chi è considerato dipendente. Questo tipo di protezione 

era insita anche nel “welfare prestazionistico”, così come lo è nell’ideale privatistico 

del modello contemporaneo neoliberista, come puntualizza Verza:   

“definendo i propri utenti come soggetti ‘deboli’, il welfare ‘prestazionistico’, 

estraneo all’idea di reciprocità e simmetria, ha ottenuto l’effetto perverso di 

stigmatizzarli, innescando un loro ulteriore isolamento sociale capace di 

comportare ‘a catena’, altre forme, conseguenti, di vulnerabilità (ciò è ben 

illustrato dal concetto di ‘marginalità avanzata – non solo economica ma 

anche di legami familiari e comunitari – definito in Loic Wacquant ‘Urban 

Outcasts: a Comparative Sociology of Advanced marginality, Polity Press 

2008)”.50 

Nel modello neoliberale, da un lato l’attenzione è rivolta al soggetto definito 

vulnerabile in quanto tale, dall’altro lato manca la volontà di capire, e dunque di 

arginare, quali siano i meccanismi sociali, politici, istituzionali che creano la 

condizione di vulnerabilità, che possono essere attribuiti, ad esempio, alle 

disuguaglianze o alle discriminazioni su base identitaria, legate proprio a processi 

definitori etichettanti.51 

Orsetta Giolo, richiamando la riflessione di Judith Butler, svela l’uso strumentale 

della nozione di vulnerabilità da parte della strategia neoliberista. In L’alleanza dei 

corpi52 Butler mette in luce la logica del potere che sottende la tendenza neoliberale 

a enfatizzare la questione della vulnerabilità a vantaggio del progetto di costruzione 

di una società di “diritto privato”,53 per la realizzazione della quale è fondamentale 

la spoliticizzazione del soggetto. Secondo Butler, la logica sottostante l’uso della 

                                                        
49 Annalisa Verza, Il concetto di vulnerabilità e la sua tensione tra colonizzazioni neoliberali e nuovi 
paradigmi di giustizia, in Orsetta Giolo e Baldassarre Pastore, op. cit., p. 234.  
50 Ivi., p. 241. 
51Orsetta Giolo, op. cit., p. 258. 
52 Judith Butler, L’alleanza dei corpi, Nottetempo, Milano, 2017. 
53 Ivi., p. 262. 
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vulnerabilità da parte delle politiche neoliberali non pone alternative tra “l’essere 

presi di mira o essere protetti”.54 Per smascherare questo gioco perverso Giolo 

richiama ciò che Foucault ha definito il “potere pastorale”, che in sostanza “è un 

potere che cura: assiste il gregge, i suoi membri, si preoccupa che le pecore non 

soffrano, parte alla ricerca di quelle che si sono smarrite e cura quelle che sono 

rimaste ferite”.55 Come spiega Giolo: “Questo potere retoricamente ‘buono’ non 

tollera contestazioni, né rivendicazioni che fuoriescano dalla logica feudataria 

dell’obbedienza in cambio della protezione”.56  

Tale prospettiva è mortifera per la soggettività contemporanea che viene “privata 

della vitalità rivendicativa dei diritti”.57 Accontentata con il risarcimento o 

responsabilizzata con suggerimenti di interventi di prevenzione situazionale, essa 

diventa passiva. Per cambiamenti effettivi in favore dei diritti, anche di quelli più 

impensabili, occorrono forme di ‘agency creativa’, come sostiene Silvia Vida,58 che 

nascono proprio da quella posizione al margine, la posizione del vulnerabile, di cui 

abbiamo detto prima e che riprenderemo più avanti. 

La preoccupazione posta dalle posizioni critiche nei confronti dell’uso del concetto 

di vulnerabilità, che avrebbe un effetto stigmatizzante e come tale richiamerebbe 

interventi paternalistici, potrebbe riguardare anche il trattamento a cui le donne che 

decidono di staccarsi dalla mafia – che siano collaboratrici o testimoni o né l’uno né 

l’altro – vengono sottoposte o i percorsi che vengono loro offerti. A tal proposito, 

riteniamo che sia rilevante porsi un interrogativo, domandandosi se non esista il 

rischio per queste donne di passare dall’ essere oggetto di protezione-controllo da 

parte della famiglia-clan a oggetto di protezione paternalistica da parte dello Stato e 

degli enti no profit o religiosi che partecipano ai progetti di sostegno alle donne.  

La domanda è aperta e non può trovare ancora una risposta compiuta, perché gli 

studi empirici sui percorsi proposti dalle istituzioni, e il modo in cui essi vengono 

                                                        
54 Ivi., p. 226, citato in Orsetta Giolo, op. cit., p. 260.  
55 Michel Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al College de France (1977-1978), 
Feltrinelli, Milano, 2005, p. 101, citato in Orsetta Giolo, op. cit., p. 265. 
56 Ibidem. È interessante notare che lo stesso tipo di logica ricattatoria è propria dell’ordinamento 
giuridico mafioso. 
57 Orsetta Giolo, op.cit., p. 268. 
58 Silvia Vida, Identità precarie. Il soggetto neoliberale tra incertezza, governabilità e violenza, in 
“Materiali per una storia della cultura giuridica”, 2, 2016, pp. 479-506, citato in Orsetta Giolo, op. cit. 
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vissuti e interpretati dalle donne che hanno “contrattato” con lo Stato, o hanno 

generosamente offerto la propria testimonianza a esso, o si sono rivolte alle 

istituzioni chiedendo aiuto per i propri figli e le proprie figlie senza aver nulla da 

dare in cambio, sono quasi inesistenti.  

Proprio perché poco si conosce dello stato in cui vivono le collaboratrici e le 

testimoni di giustizia, non solo nel periodo del programma di protezione ma anche 

in quello successivo ad esso, e poiché il progetto “Liberi di scegliere” continua ad 

attrarre donne che vivono in contesti ‘ndranghetisti (soprattutto, da quanto 

riportato dal giudice Di Bella, dopo la messa in onda sulla Rai del film ‘Liberi di 

scegliere’)59 e sta attraversando un processo di crescente formalizzazione e 

istituzionalizzazione, grazie alla stipula dei Protocolli ministeriali, riteniamo che sia 

indispensabile, al fine di elaborare al meglio i nuovi percorsi di vita per le donne che 

si distaccano dalla ’ndrangheta, evitando di cadere nella trappola del paternalismo, 

ascoltare la voce delle donne, assieme a quella degli operatori, attraverso 

l’implementazione di progetti di ricerca collaborativa.60 

 

 

5. Oltre la protezione, per una cura eticamente orientata  

La letteratura che vorrebbe porre la vulnerabilità come paradigma fondativo del 

contratto sociale, della convivenza sociale, riflettendo sulle “politiche di sviluppo del 

benessere e di tutela – anche giuridica – della piena dignità della persona”, 

suggerisce non tanto di porsi l’obiettivo di eliminare totalmente la condizione di 

vulnerabilità dei soggetti, quanto di interrompere “il processo di 

pauperizzazione/esclusione dei soggetti con riferimento alle risorse che sono loro 

necessarie per gestire gli esiti collegati alla condizione di esseri vulnerabili”.61 

Occorre, pertanto, offrire le risorse affinché i gruppi o gli individui possano 

affermare la propria dignità in una prospettiva di autonomia relazionale e non di 

dipendenza, che implica inevitabilmente un rapporto di dominazione. Come avverte 

                                                        
59 Roberto Di Bella, Monica Zapelli, op. cit. 
60 Loretta Fabbri, Francesca Bianchi, Fare ricerca collaborativa. Vita quotidiana, lavoro, cura, Carocci, 
Roma, 2018.  
61 Thomas Casadei, op.cit., p. 94. 
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Verza: “qualora la protezione non sia ben calibrata in modo da evitare effetti 

paradossali, essa rischia sempre di scivolare verso il legame covalente che 

imprigiona chi viene protetto in un rapporto di dipendenza e situazione di debito 

sempre aperto, se non, addirittura, di produrre essa stessa un handicap”.62 

Nel caso delle donne che si distaccano dalla ’ndrangheta, è di cruciale importanza 

supportarle nel fare in modo che esse possano coltivare le proprie capacità, le 

proprie abilità personali per rendersi autonome, così da preservare la propria 

agency, cioè l’autodeterminazione di se stesse.63 In fondo, si tratta di offrire le 

condizioni affinché esse possano acquisire quella che la filosofa Diana Mayer 

definisce “autonomia autentica”, che corrisponde a una serie di capacità emotive, 

immaginative e critiche che danno la possibilità alle donne di diventare in grado di 

scoprire se stesse, ri-definire i propri valori e le proprie priorità, così da imprimere 

una traiettoria alla propria vita sulla base del proprio desiderio e non del dispositivo 

mafioso o statale.64  

Ciò è raggiungibile intendendo l’autonomia secondo l’approccio relazionale che il 

pensiero critico femminista e la filosofia etica della cura e della virtù hanno 

proposto– come abbiamo già ribadito – sulla base di quella visione alternativa del 

legame sociale che nasce dall’esperienza comune di vulnerabilità ontologica, insita 

in ciascuno di noi, che ci pone tutti sullo stesso piano, e dalla valorizzazione del 

materno dislocato.  

Sulla scorta del pensiero di Fineman che ha decostruito il mito dell’autonomia,65 

filosofe come Catriona Mackenzie e Natalie Stoljar hanno introdotto il concetto di 

“autonomia relazionale”66. Nel criticare l’ontologia individualista, non si sono 

giustamente sbarazzate della nozione di autonomia, ma l’hanno ripensata in chiave 

costruttiva e sostenibile, allontanandola da standard ideali impraticabili e frustranti, 

perché irraggiungibili. 

                                                        
62 Annalisa Verza, op. cit., p. 235. 
63 Silvia Zullo, op. cit., p. 192.  
64 Diana T. Meyers, Self, Society, and Personal Choice, Columbia University Press, New York, 1989. 
65 Martha Fineman, The Autonomy Myth, cit. 
66 Catriona Mackenzie, Natalie Stoljar (a cura di), Relational Autonomy. Feminist Perspectives on 
Autonomy, Agency, and the Social Self, Oxford University Press, New York, 2000. 
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Questo sguardo è molto rilevante quando ci riferiamo alla situazione delle donne 

che fuoriescono dal meccanismo di protezione violenta esercitato dagli “uomini 

d’onore” e si inseriscono in un altro percorso che, inevitabilmente, implica anch’esso 

la dimensione della protezione. Quando si compie il salto di allontanarsi da un 

sistema di controllo come quello ‘ndranghetista, la donna è un soggetto 

doppiamente vulnerabile, in quanto a rischio per aver tradito l’organizzazione di 

appartenenza e per aver disonorato la propria famiglia.  

Priva della protezione che in qualche modo la mafia le offriva in termini economici 

e anche di status, soprattutto per quelle appartenenti all’élite della ’ndrangheta, si 

trova in una situazione particolarmente esposta che richiede indubbiamente 

un’azione di protezione da parte dello Stato. 

Per queste donne, dunque, non è possibile eliminare totalmente la vulnerabilità 

contingente. Non sarà mai possibile uscire del tutto da una condizione di pericolo o 

intraprendere una radicale trasformazione identitaria. Appare più probabile che 

avvenga un alleggerimento della vulnerabilità, mediante il ri-orientamento della 

propria vita, nel momento in cui si viene messe in condizione di dotarsi di risorse 

non solo economiche, ma anche di tipo relazionale ed emotivo.   

Centrale, pertanto, in questi percorsi è proprio la relazione di cura che può 

instaurarsi con gli attori che, nella prima fase di cambiamento, sono visti dalle donne 

come i dispensatori di un’alternativa al dispositivo mafioso. Perché la spinta che ha 

mosso le donne non perda abbrivio, questi attori, a nostro parere, non dovrebbero 

porsi come un nuovo dispositivo di controllo e non dovrebbero mitizzare i percorsi 

che offrono, prospettando un’autonomia assoluta, ma piuttosto porre il soggetto sul 

piano concreto della possibilità di un’autonomia relazionale, ovvero non mitica, ma 

approcciabile, sostenibile, alla portata di tutte. Ciò è particolarmente importante se 

si tiene conto che nei percorsi biografici di queste donne sembra evidente che esse 

da un lato anelino a una concreta libertà dall’oppressione del patriarcato mafioso e, 

dall’altro lato, mostrino nel processo di fuoriuscita dal controllo mafioso una sorta 

di fobia per l’autonomia. Quest’ultima appare evidente nei vissuti di testimoni e 

collaboratrici di giustizia che hanno ritrattato, dopo essere entrate nel programma 

di protezione, e sono tornate nella famiglia di origine, per poi in taluni casi ritornare 

nel percorso collaborativo. Ma anche nei percorsi delle donne che si affidano al 
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Tribunale per i minorenni, come emerso dalle testimonianze di avvocati e operatori 

che le hanno seguite nell’iter di allontanamento.67La paura di diventare autonome 

risiede nel percepirsi non all’altezza delle sfide poste dalla via 

dell’autodeterminazione, vista come piena di insidie.  

La prospettiva di un’autonomia relazionale, e non di un’autonomia assoluta, basata 

su modelli ideali, può facilitare il superamento dell’“autonomofobia”. Risulta 

fondamentale che si crei una relazione di fiducia tra le donne che agiscono per 

liberarsi dal patriarcato mafioso e gli attori istituzionali e della società civile che 

offrono il supporto necessario perché l’azione di liberazione si possa realizzare.  

Da alcune testimonianze ci sembra di poter affermare che in taluni casi i percorsi 

siano stati il frutto di relazioni di profonda fiducia. Già nella metà dei primi anni 

ottanta Giovanni Falcone aveva intuito l’importanza di instaurare un rapporto di 

fiducia con i collaboratori di giustizia (nel libro Cose di Cosa nostra ha illustrato 

molto bene il tipo di relazione che era riuscito a stabilire con il collaboratore di 

giustizia Tommaso Buscetta).68 Esistono altrettanti esempi, più recenti, che mettono 

in luce la rilevanza di un rapporto umano e profondo tra magistrato e testimone o 

collaboratore/collaboratrice di giustizia, nonostante l’asimmetria tra i due 

interlocutori e, nel caso di chi collabora, il passato criminale del soggetto che viene 

inserito nel programma di protezione. Per quanto riguarda le donne che hanno 

testimoniato e collaborato con la giustizia riteniamo che vadano menzionati lo 

speciale rapporto che si era instaurato tra la testimone di giustizia Rita Atria e i 

magistrati Paolo Borsellino e Alessandra Camassa, così come quello tra la 

collaboratrice di giustizia Rosalia Carmela Iuculano e Michele Prestipino,69 tra 

                                                        
67 Colloqui informali con un’avvocata e un prete attivi in un’associazione antimafia impegnata nel 
“Progetto Liberi di scegliere” (luglio 2019, gennaio 2020). 
68 Giovanni Falcone in collaborazione con Marcelle Padovani, Cose di Cosa nostra, Bur Rizzoli, Milano, 
1991. 
69 Michele Prestipino, attualmente Procuratore della Repubblica di Roma, lavorava presso la 
Direzione distrettuale antimafia di Palermo, quando nel 2005 raccolse la testimonianza della 
collaboratrice di giustizia Rosalia Carmela Iuculano. 
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Maurizio Romanelli70 e la collaboratrice Rita Di Govine, e infine tra Alessandra 

Cerreti71 e la collaboratrice Giusy Pesce. 

Dai racconti di Roberto Di Bella sembra che la cifra umana e accogliente delle 

relazioni che ha sviluppato con alcune delle madri dei minorenni che sono transitati 

dal suo ufficio abbia incentivato le intenzioni di alcune donne di prendere le distanze 

dalle proprie famiglie. 

Ci sembra di poter affermare che le azioni dei magistrati e degli operatori no profit 

coinvolti nel processo di accoglienza della richiesta di aiuto, di tutela e 

accompagnamento, e di cui abbiamo potuto osservare il lavoro, rientrino nel 

registro delle “azioni di dotazione”. Quest’ultime sono state definite da Laura 

Gherardi come quelle azioni che “al contrario di quelle di espropriazione, 

accrescono, per il destinatario, almeno una capacità materiale o simbolico-

identitaria, la sua acquisizione e/o il suo riconoscimento”.72 Rita Di Giovine, che ho 

avuto modo di intervistare nel 1998, mi faceva presente quanto l’incontro con 

Maurizio Romanelli e il suo avvocato Federico Stellari fosse stato decisivo nel suo 

percorso di allontanamento emotivo dalla propria famiglia e di crescita sotto il 

profilo della fiducia in sé stessa.  

Dalle esperienze positive di relazioni tra collaboratrici, testimoni, donne della terza 

via e magistrati e forze dell’ordine, sembra essere evidente che il diritto abbia 

bisogno di essere incarnato, affinché la dimensione relazionale dell’autonomia 

possa essere sostenuta. Quest’ultima non può essere prevista a tavolino, dipende 

dalle persone reali che si trovano a incarnare la funzione della legge. Ma è proprio a 

partire da lì che si può dare, per le donne, la possibilità di nutrire una rinata fiducia 

nel legame sociale. E questo non può avvenire se esse si imbattono nella legge nella 

sua monolitica astrattezza, bensì se incontrano qualcuno – uomo o donna che sia - 

che sappia testimoniare quel materno rispetto al quale siamo tutti in debito. È in 

                                                        
70 Maurizio Romanelli, attualmente Procuratore aggiunto presso la Procura della Repubblica di 
Milano, lavorava presso la Direzione distrettuale antimafia di Milano, quando nel 1993 raccolse la 
testimonianza della collaboratrice di giustizia Rita Di Giovine. 
71 Alessandra Cerreti, attualmente Sostituto Procuratore della Repubblica presso la Direzione 
Distrettuale Antimafia di Milano, lavorava presso la Direzione Distrettuale Antimafia di Reggio 
Calabria, quando raccolse nel 2011 la testimonianza della collaboratrice di giustizia Giuseppina 
Vitale.  
72 Laura Gherardi, op. cit. 
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questo tipo di prassi relazionale che si dispiega un’azione di cura eticamente 

orientata, che dà e al contempo non vincola.  

Le politiche di intervento non dovrebbero, a nostro parere, porsi dunque come un 

dispositivo di controllo, come enti di elargizione che creano debito, poiché in tal 

modo le donne non si discosterebbero dalla posizione simbolica in cui le ri-pone 

continuamente il dispositivo mafioso, comportando un depotenziamento della 

soggettività. Piuttosto, dovrebbero porsi nell’ottica del dono e della cura, tenendo 

presente che quest’ultima 

“non è l’attitudine biologica di un soggetto che trova la propria naturale 

vocazione nell’oblio di sé e nella dipendenza dall’altro, ma si configura al 

contrario come la scelta libera e consapevole di un soggetto che è capace di 

coniugare autonomia e dipendenza, libertà e relazione”.73   
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The paper aims at analysing the evolution of the connection between the Chinese political system 
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1. Introduzione 

Il presente saggio si propone di analizzare la parabola evolutiva delle organizzazioni 

criminali di stampo triadico a Hong Kong alla luce del passaggio di sovranità dalla 

Gran Bretagna alla Cina avvenuto nel 1997 e in vista della scadenza dello status di 

“regione amministrativa speciale” nel 2047.1 

In che termini la guida di Pechino ha influenzato e influenzerà nel tempo tale 

evoluzione? E quali novità sembrano prospettarsi rispetto alle precedenti 

convergenze politico-mafiose avvenute nella storia della Cina? 

Nella seguente trattazione si cercherà di rispondere a questi interrogativi, dapprima 

ricostruendo le origini delle “triad societies” e analizzando il fenomeno dal punto di 

vista socio-criminologico;2 successivamente, affrontando la storia sociale e politica 

della città di Hong Kong a partire dal passaggio di sovranità alla Cina, avvenuto nel 

1997, fino alle proteste anti-Pechino dell’estate 2019. Verranno approfondite, in 

particolar modo, le aggressioni ai manifestanti da parte di gruppi triadici in favore 

del Partito Comunista cinese, secondo ciò che pare delinearsi come un asservimento 

delle prime a quest’ultimo.3 

                                                        
1 Il presente saggio riporta parte dei risultati della tesi magistrale dell’autore dal titolo “Le triadi di 
Hong Kong nel sistema politico cinese. I thugs-for-hire dalla rivolta di Wuchang al movimento degli 
ombrelli” (Università degli Studi di Milano, 2019-2020). Il lavoro si è avvalso di un’ampia ricerca 
bibliografia e di una ricerca sul campo, durante la quale sono state realizzate interviste ad esponenti 
della società civile di Hong Kong.  
2 In merito al fenomeno criminale delle triadi, la letteratura anglosassone predilige l’uso del termine 
“triad societies” (società di triadi) invece che di “triad” (triade), utilizzato più come aggettivo 
(triadico). Inoltre, si fa riferimento ai termini “Triad Societies” e “triad societies” con accezioni diverse: 
il termine “Triad Societies” è maggiormente utilizzato per indicare le leggendarie cinque Logge che 
hanno fatto da embrione alle moderne organizzazioni criminali, in particolare la Seconda Loggia della 
Società. Diversamente, per “triad societies” si intenderebbero i macrogruppi o cartelli criminali (ad 
esempio il gruppo Wo, la 14K o il gruppo Chiu Chow), mentre i singoli gruppi criminali sono definiti 
come “sub-branch societies” (ad esempio la Wo Shing Wo, la Wo On Lok, la 14K Hau, la 14K Tai Huen, 
la Sun Yee On e la Fuk Yee Hing). 
3 Nel corso della trattazione è parso fondamentale fare riferimento alle più autorevoli fonti sul tema 
della criminalità organizzata cinese, come ad esempio il testo di Morgan del 1970, che ha 
rappresentato un pilastro nello studio delle società di triadi per tutto il secondo Novecento. A questo 
è stato importante affiancare fonti più recenti e meno ancorate a convinzioni coloniali passate, come 
ad esempio i testi di Tit Wing Lo, Yiu Kong Chu, Federico Varese, Rebecca Wong e Peng Wang. La 
puntuale analisi sociologica di questi autori ha permesso una comprensione più ampia del fenomeno 
generale e molto più critica rispetto all’opinione comune. Per quanto riguarda, invece, l’analisi della 
repressione politica attuata dal Partito Comunista cinese, mediante attori istituzionali o meno, sono 
stati fondamentali i testi di Victoria Hui e Lynette Ong, quanto anche quelli di Sheldon Zhang e Ko Lin 
Chin nella comprensione della reale partecipazione delle triadi ai traffici internazionali. Infine, 
l’approfondimento dell’autore relativo alle manifestazioni di protesta nella storia recente di Hong 
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Nell’analisi conclusiva si sottolineerà che, qualora tale evoluzione criminale 

corrispondesse effettivamente ad un’investitura delle triadi a braccio armato 

informale del partito, esse rappresenterebbero uno strumento funzionale alla 

soppressione di ogni forma di resistenza democratica, anche in un regime comunista 

attualmente soggetto alle dinamiche economiche internazionali e non più 

ermeticamente trincerato nei suoi confini geografici e politici, quindi meno 

interessato a mostrare apertamente la sua macchina repressiva all’Occidente. 

 

 

2. Radici storiche delle organizzazioni triadiche 

Tralasciando origini leggendarie che la ricollegano alla resistenza buddhista contro 

la dinastia Qing, la criminalità organizzata di stampo triadico poggia le sue 

fondamenta nella Cina imperiale del secondo Settecento, con la formazione di 

società di mutuo soccorso sorte tra commercianti, migranti e lavoratori, la cui 

necessità di spostarsi da una regione all’altra li rendeva facili vittime del banditismo, 

delle violenze delle rivolte popolari e di uno Stato tutt’altro che garantista. 

Queste associazioni, note genericamente come Hung Mun, si diffusero 

principalmente nelle province meridionali del Fujian e del Guangdong, garantendo 

protezione e sicurezza ai loro membri, legati da esclusivi rituali di affiliazione.4 

In parte criminalizzatisi per sfuggire alla repressione imperiale che li aveva 

dichiarati illegali, questi gruppi hanno partecipato sempre più attivamente 

all’opposizione politica alla dinastia Qing, venendo in contatto con il movimento 

nazionalista di Sun Yat Sen. Questo legame, che andava ben oltre una mera alleanza 

politica, sfociava nella coincidente sovrapposizione di alcune delle personalità di 

spicco dei due gruppi, con generali nazionalisti che si rivelarono essere leader e 

affiliati di alcune triadi.5 

                                                        
Kong è riconducibile all’attenta consultazione delle testate giornalistiche locali, tra cui soprattutto il 
South China Morning Post, nonché alla ricerca sul campo, a diretto contatto con la società civile. 
4 Yiu Kong Chu, The Triads as Business, in “Routledge Studies in the Modern History of Asia”, 2000, 
vol. 6, p. 12. 
5 Martin Purbrick, Patriotic Chinese Triads and Secret Societies: From the Imperial Dynasties, to 
Nationalism, and Communism, in “Asian Affairs”, Routledge, 2019, vol. 1, no. 3, p. 307. 
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Dopo la rivolta di Wuchang del 1911, possibile anche grazie a quest’ultime, il 

neonato governo della Repubblica nazionalista ha mantenuto e nutrito questo 

stretto contatto con le società segrete che, riconvertiti i loro vecchi propositi politici, 

assunsero maggiori connotati criminali e si dedicarono in particolar modo al 

contrabbando e ad un controllo extralegale sulla manodopera. Con l’ascesa dei 

movimenti comunisti negli anni Venti, il partito nazionalista del Kuomintang diede 

avvio ad un’ampia campagna di reclutamento criminale al fine di reprimere con ogni 

mezzo i sindacati comunisti. Nel 1947, questa chiamata alle armi sfociò persino nella 

fondazione di una triade politicamente improntata come la Hung Fat Shan, a 

Guangzhou, poi diventata la famigerata 14K.6 

Nel frattempo, con l’occupazione giapponese dal 1937 al 1945, le triadi, soprattutto 

quelle di Hong Kong, si divisero opportunisticamente tra i gruppi filonazionalisti e 

filobritannici e quelli in supporto dell’invasore nipponico.7 

A beneficiare del fallimento nazionalista e della fine della guerra furono, però, 

proprio i movimenti comunisti, che nel 1949 istituirono la Repubblica Popolare 

Cinese. Seppure, prima di quell’anno, le triadi avessero anche collaborato con taluni 

sindacati e gruppi rossi, con il primo governo di Mao Tse Tung venne avviata una 

feroce persecuzione di ogni forma alternativa o rivale di governo che non obbedisse 

al Partito Comunista. 

In vista del 1978, all’apertura economica al capitalismo internazionale di Deng 

Xiaoping parve concretizzarsi una crescente apertura politica informale al mondo 

criminale cinese e molte furono le iniziative economiche private e statali alle quali 

parteciparono leader delle triadi e ministri e politici comunisti.8 

Questa alleanza politica divenne esplicita alla luce del massacro di Piazza 

Tiananmen, dopo il quale il Partito Comunista ricorse al supporto della triade Sun 

Yee On per perseguitare i dissidenti politici in fuga verso Hong Kong e, da lì, verso le 

democrazie occidentali.9 

                                                        
6 W. P. Morgan, Triad Societies in Hong Kong Vol. 6, in Triad Societies, Western Accounts of the History, 
Sociology and Linguistics of Chinese Secret Societies, Kingsley Bolton, Christopher Hutton (a cura di), 
Routledge, 1960, p. 80. 
7 Martin Purbrick, op. cit., p. 309. 
8 Tit Wing Lo, Beyond Social Capital: Triad Organized Crime in Hong Kong and China, in “The British 
Journal of Criminology”, Oxford Journals, 2010, vol. 50, n. 5, p. 861. 
9 Ivi, p. 851. 
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Nel ventunesimo secolo, la collaborazione tra triadi e Partito assume sempre più i 

toni di un asservimento delle prime a Pechino, reclutate più o meno implicitamente 

come servizio paramilitare contro ogni forma di dissidenza politica, nella 

persecuzione di giornalisti stranieri, nell’imposizione di politiche impopolari, nella 

demolizione di edifici abitativi e, in particolar modo, nell’intimidazione di chiunque 

osasse sfidare il potere centrale, come nel caso delle manifestazioni pro-democracy 

di Hong Kong del 2014 e del 2019.10 

Seppure l’attuale presidente Xi Jinping abbia fatto sua la campagna anticorruzione e 

anticrimine dei suoi predecessori, essa non ha mostrato di scostarsi 

significativamente da una precedente politicizzazione della repressione del crimine 

e delle sue forme, rispondendo sempre a dinamiche di partito e ad una certa 

selettività dei “corrotti da epurare”, ovvero unicamente coloro distanti dalla linea 

politica del presidente.11 

 

 

3. Le società di triadi nel panorama contemporaneo 

La comparsa delle triadi a Hong Kong è dovuta in primo luogo all’importazione di 

gruppi triadici maturi, a rimorchio delle ondate migratorie di fine Ottocento e degli 

anni Quaranta e Cinquanta del Novecento, tra cui la Green Gang di Shanghai e la 14K 

di Guangzhou. A queste, però, si sono affiancate una serie di triadi autoctone, 

precedenti o successive rispetto alle controparti immigrate, che devono la loro 

nascita esclusivamente alla necessità di difendersi dalle violenze delle prime, 

criminalizzandosi e adottando similmente rituali triadici, secondo un effetto di 

“triadizzazione a valanga”.12 Tra queste rientrano in particolar modo la Wo Shing 

Wo del gruppo Wo e la Big Circle Gang. 

I settori di prima infiltrazione di queste sono stati il mercato della manodopera a 

basso costo e la concessione di spazi per i venditori ambulanti. 

                                                        
10 Lynette H. Ong, ‘Thugs-for-hire’: Subcontracting of State Coercion and State Capacity in China, in 
“Perspectives on Politics”, Toronto University, 2018, vol. 16, n. 13, p. 683. 
11 Peng Wang, The Chinese Mafia. Organized Crime, Corruption, and Extra-Legal Protection, in 
“Clarendon Studies in Criminology”, Oxford University Press, 2017, pp. 189-190. 
12 Yiu Kong Chu, op. cit., pp. 18-19. 
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Ai giorni nostri le triadi assumono la forma di micro-cartelli costituiti da gruppi 

criminali sostanzialmente autonomi, accomunati da elementi culturali, linguistici e, 

spesso, da nomi associativi che fungono da marchio societario, come nel caso del 

gruppo Wo. Questi gruppi sono a loro volta costituiti da nuclei piramidali altamente 

accentrati ma di dimensioni assai ridotte e guidati da un leader (“Hung Kwan”) che 

esercita il suo controllo sui soldati semplici (“Sze Kau”) e sulle gang giovanili ad esso 

fedeli, seppur non incardinate nella famiglia triadica.13 

Le attività criminali delle moderne società di triadi si sono evolute dalle loro 

controparti dell’Ottocento e del Novecento, pur mantenendo sostanzialmente il 

paradigma criminale di agenzie di protezione extralegale, ovvero gruppi criminali 

che offrono protezione ai loro affiliati e ai loro “clienti” dalle violenze di altri gruppi 

e gang, nonché dall’autorità giudiziaria. 

Come spesso accade poi nelle attività illegali, le triadi difatti non forniscono il 

servizio illegale, bensì solo la protezione a quei gruppi criminali che hanno le 

competenze tecniche o logistiche per realizzarlo. Ne è un esempio la fornitura di 

protezione triadica ai trafficanti di esseri umani o di eroina birmana sul territorio 

cinese. 

È questo difatti il comune denominatore tra la criminalità organizzata di stampo 

triadico e le consorterie mafiose italiane e nordamericane, ovvero la costituzione di 

un mercato della sicurezza di cui i gruppi criminali si fanno produttori e venditori. 

Questa industria della protezione,14 che poggia principalmente sulla violenza come 

strumento di affermazione della credibilità del proprio “brand” mafioso, si esplica a 

Hong Kong, in via principale ma non esclusiva, nel rafforzamento di accordi di 

cartello nei vari settori dell’economia, sia legali che illegali, all’interno dei quali i 

gruppi criminali si ergono come garanti degli interessi di tutti i soggetti 

imprenditoriali “firmatari” di quegli stessi accordi. 

Va comunque constatato che l’intervento della criminalità organizzata non è una 

costante del mercato, bensì viene ritenuto fondamentale dalle imprese collusive solo 

in quei mercati altamente competitivi, con una bassa specializzazione dei prodotti e 

                                                        
13 Ivi, p. 27. 
14 Diego Gambetta, The Sicilian Mafia. The Business of the Private Protection, Harvard University Press, 
1996, pp. 54-55. 
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nessun ostacolo all’ingresso di nuovi concorrenti, e quindi incapaci di 

monopolizzare autonomamente l’offerta.15 

Tale sistema di arbitrato mafioso da un lato impedisce che avvengano prevaricazioni 

o oscillazioni di prezzo all’interno dei cartelli, mentre dall’altro scoraggia 

attivamente l’entrata di nuovi attori in quello stesso mercato, abbattendo di fatto 

ogni forma di libera concorrenza e contribuendo alla fissazione artificiale di prezzi 

elevati. Nel caso delle triadi di Hong Kong, ciò è stato particolarmente evidente nel 

controllo degli spazi destinati ai venditori ambulanti16 e nella distribuzione degli 

alloggi e del lavoro alla manodopera immigrata del primo Novecento,17 fino ad 

arrivare in tempi più recenti alla monopolizzazione delle fermate di salita e discesa 

dei minibus rossi, una delle arterie principali del trasporto cittadino locale.18 

Se la domanda di protezione mafiosa è già particolarmente alta nei mercati legali, lo 

è ancor più nei mercati illegali, dove vi è un’assenza fisiologica di qualsiasi forma di 

tutela giuridica e istituzionale e dove la percezione del rischio è considerevolmente 

più elevata. Difatti, nei mercati illegali le transazioni commerciali si fondano 

esclusivamente sulla fiducia tra le parti, altresì vulnerabili a qualsiasi forma di 

predazione. 

A Hong Kong, a ricevere protezione, richiesta o imposta, sono tuttora le piccole 

attività commerciali e della ristorazione, i locali notturni, le imprese di costruzione, 

le compagnie locali di produzione cinematografica, il già citato sistema informale dei 

trasporti su minibus, i servizi funebri, il recupero crediti, le bische clandestine del 

gioco d’azzardo, il settore della prostituzione indoor e outdoor, oltre che chiunque 

non si ritenga difeso nei suoi interessi da un sistema giudiziario claudicante o 

corrotto. 

Questa offerta di protezione si scontra con la concorrenza degli ombrelli protettivi di 

apparati istituzionali corrotti e di organizzazioni criminali straniere, oltre che 

                                                        
15 Ivi, p. 197. 
16 Yiu Kong Chu, op. cit., pp. 53-56. 
17 W. P. Morgan, op. cit., pp. 72-75. 
18 Federico Varese, Rebecca Wong Wing Yee, Resurgent Triads? Democratic mobilization and 
organized crime in Hong Kong, in “Australian & New Zealand Journal of Criminology”, 2018, vol. 51, 
n. 1, p. 33. 
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naturalmente di triadi rivali, rendendo di fatto impossibile la monopolizzazione del 

settore di infiltrazione ed un’offerta “effettiva” di protezione.19 

La reputazione criminale di una triade diventa pertanto fattore fondamentale 

all’interno di un underworld locale così frammentato, tanto che, in sua assenza, i 

singoli sottogruppi e affiliati non riuscirebbero ad emergere e a portare avanti gli 

interessi e il “marchio” stesso della società di appartenenza. 

A tal proposito, si consideri che ogni affiliato ad una triade detiene piena autonomia 

di iniziativa commerciale, essendogli possibile partecipare a qualsiasi traffico 

illegale o extralegale, senza dover richiedere un’approvazione o riconoscere una 

tassa al gruppo di appartenenza. 

Questa autonomia imprenditoriale rappresenta la ragione principale del 

coinvolgimento di affiliati alle triadi ai traffici internazionali di narcotici e di esseri 

umani, ai quali però non partecipano le stesse triadi come organizzazioni criminali 

nella loro interezza, incapaci di adattarsi ad una complessa transnazionalizzazione 

criminale e più interessate alle opportunità economiche nella Cina continentale, 

senza esclusione dei suoi mercati finanziari.20 

Un servizio che va però delineandosi come sempre più preponderante nell’offerta di 

protezione criminale delle triadi è la fornitura di thugs-for-hire a chiunque abbia la 

disponibilità economica o il potere politico per richiederli. 

Questi “banditi a noleggio” sono affiliati, aspiranti affiliati o delinquenti comuni, se 

non pure tossicodipendenti e ambulanti, i quali vengono reclutati occasionalmente 

da una triade per compiere specifiche aggressioni o dimostrazioni di forza su 

mandato di committenti privati o pubblici. 

I bersagli possono essere i residenti di edifici che le amministrazioni locali o le 

imprese edili vogliono demolire, attività commerciali concorrenti, semplici 

acquirenti di immobili e appartamenti, giornalisti stranieri o locali, dissidenti 

politici e, soprattutto, i movimenti di protesta contro l’ingerenza di Pechino a Hong 

Kong.21 

                                                        
19 Peng Wang, op. cit., pp. 186-187. 
20 Sheldon Zhang, Ko Lin Chin, The Declining Significance of Triad Societies in Transnational Illegal 
Activities, in “The British Journal of Criminology”, Oxford Journals, 2003, vol. 43, n. 3, p. 477. 
21 Lynette H. Ong, ‘Thugs-for-Hire’: State Coercion and ‘Everyday Repression’ in China, in “SSRN 
Electronic Journal”, Harvard University, 2015, p. 2. 
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Questa manovalanza criminale, reclutata talvolta nel numero delle centinaia e 

retribuita con l’equivalente locale di poche decine di euro, viene di volta in volta 

radunata e indirizzata contro la vittima designata, non prima che ognuno dei 

reclutati abbia dimostrato la propria partecipazione con specifici e concordati segni 

di riconoscimento, come ad esempio una cannuccia in bocca, un cappello, un nastro 

al braccio o una maglietta bianca. 

 

 

4. Le proteste di Hong Kong: da Occupy Central alla legge 

sull’estradizione 

Hong Kong ha spesso riscontrato un’ampia partecipazione popolare alla politica 

locale, espressa in particolar modo nelle manifestazioni di protesta contro leggi 

illegittime e tentativi autocratici sempre più audaci da parte della nazione 

governatrice di turno.22 

Questa forma di opposizione politica di massa ha rappresentato l’unica possibilità 

di resistenza al potere centrale di una colonia prima e di una regione speciale poi, 

mai adeguatamente rappresentata nei suoi interessi, meno che mai tramite organi 

legislativi non indipendenti e tutt’altro che localisti. 

Dal passaggio di sovranità dal Regno Unito alla Cina avvenuto il primo luglio 1997, 

le contraddizioni sociali e politiche hanno mutato il bersaglio statale al quale essere 

imputate, trovando nel governo la prima e principale causa di un continuo 

avvicinamento dell’ombra dittatoriale comunista su una ex colonia in parte 

occidentalizzata. 

Ciò è avvenuto nel 1999 in occasione della questione sul diritto di cittadinanza dei 

figli nati in Cina da genitori cinesi con residenza ad Hong Kong; si è ripetuto in 

occasione della proposta di legge del 2003 in favore della criminalizzazione di tutte 

                                                        
22 Le fonti delle informazioni dell’autore in merito ai movimenti civili di Hong Kong sono in larga 
parte riconducibili alle preziose interviste fatte a padre Franco Mella, missionario del PIME, da oltre 
quarant’anni impegnato nelle lotte per i diritti civili e sociali della popolazione immigrata e autoctona 
di Hong Kong. Nelle sue marce di protesta e scioperi della fame, padre Mella ha partecipato 
attivamente ai gruppi del “Right of Abode University”, del “Civil Human Rights Front” e dell’“Umbrella 
Movement”, prendendo parte a tutte le manifestazioni locali dagli anni Settanta ad oggi, “Occupy 
Central” e “Anti ELAB” comprese. 
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quelle associazioni perseguitate e ritenute illegali nella Cina continentale; si è 

ripresentato più e più volte in occasione dei vari tentativi da parte del governo 

cinese di manipolare la legge di Hong Kong in merito all’elezione dei membri del 

Consiglio Legislativo e del governatore locali, già di per sé filocinesi.23 

In linea con la Basic Law, erede dei lasciti coloniali e dell’accordo sinobritannico, 

oltre ad essere garantito un status amministrativo speciale della durata di 

cinquant’anni che rispetti l’assioma “un Paese, due sistemi”, le riforme elettorali di 

Hong Kong devono protendere verso la realizzazione del pieno suffragio universale 

sia per l’organo legislativo che per quello esecutivo.24 

Questa tendenza non è, però, mai stata rispettata e vari sono stati i tentativi del 

governo centrale di farsi protagonista del processo legislativo locale, sia con 

l’introduzione di impliciti poteri di veto nel 2004, sia con l’imposizione della scelta 

dei candidati nel 2014, senza dimenticare il tentativo di manipolare l’istruzione dei 

giovanissimi con la riforma sull’educazione nazionale del 2012, revisionista sui fatti 

storici più bui del periodo comunista.25 

La proposta legislativa del 2014, che avrebbe conferito a Pechino la scelta dei 

candidati in maniera diretta o tramite veto sugli ineleggibili, ha rappresentato 

l’ennesimo affronto al desiderio autonomista della popolazione di Hong Kong, 

ponendo le basi della “Rivoluzione degli ombrelli”. 

L’arresto di giovani attivisti nel settembre 2014 ha fatto da miccia ad una vasta 

occupazione di tutte le principali arterie stradali della città, con decine di migliaia di 

manifestanti riversatisi nei quartieri di Central, Admiralty, Causeway Bay e Mong 

Kok, fino ad arrivare a costituire villaggi urbani improvvisati, recintati e 

autosufficienti, seguendo lo slogan di “Occupy Central with Love and Peace”.26 

Questa occupazione pro-democracy della durata di settantanove giorni ha 

rappresentato un terreno di prova per il crescente “movimento degli ombrelli”, un 

insieme informale di tutti i gruppi politici e sociali locali accomunati da propositi 

                                                        
23 Intervista a padre Franco Mella, Hong Kong, giugno 2019. 
24 Political Structure, Chapter 4, Section 1, Article 45, “Basic Law of Hong Kong”, in 
https://www.basiclaw.gov.hk/en/basiclawtext/chapter_4.html, cit., ultimo accesso luglio 2020. 
25 Victoria Hui Tin Bor, Hong Kong’s Umbrella Movement: The Protest and Beyond, in “Journal of 
Democracy”, 2015, vol. 26, n. 2, pp. 113-114. 
26 Federico Varese, Rebecca Wong Wing Yee, op. cit., p. 23. 
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democratici e autonomisti, oltre che di forte opposizione al Partito Comunista e ai 

suoi esponenti del Consiglio Legislativo locale, governatore compreso. 

Successivamente, con il rapimento di cinque librai locali da parte di agenti cinesi alla 

fine del 2015, in quanto rei di diffondere materiale bibliografico politicamente 

sensibile, il terrore della violazione dei diritti umani e delle concessioni autonomiste 

ha raggiunto un punto di non ritorno, così che la proposta di emendamento della 

legge sull’estradizione nei primi mesi del 2019, necessaria quanto controversa, non 

ha fatto altro che diffondere maggiore preoccupazione. 

L’emendamento si è ritenuto improrogabile dato l’arresto a Hong Kong di un 

giovane colpevole di aver ucciso la sua fidanzata a Taiwan, con la quale la regione 

speciale non ha una formale legge sull’estradizione. Non essendo imputabile un 

omicidio avvenuto all’estero e richiesta da Taiwan la consegna del giovane, il 

governo di Hong Kong ha avviato il processo di emendamento, sollecitato da una 

Cina fremente di ottenere una legge strumentale alla persecuzione tanto del 

riciclaggio di denaro che della dissidenza politica.27 

La paura di concedere al Partito Comunista la possibilità di estradare i suoi 

oppositori passando per la porta principale è bastata a tutta la popolazione locale 

per manifestare il suo dissenso in una serie di proteste di amplissima portata. 

Dal marzo 2019 al febbraio 2020, milioni di cittadini di Hong Kong hanno inondato 

le strade della città manifestando contro l’ingerenza di Pechino e contro la 

governatrice Carrie Lam, toccando i picchi più alti nei mesi di giugno, luglio e 

novembre, con marce di oltre tre milioni di manifestanti e la vandalizzazione di 

numerosi edifici governativi, in un’escalation di violenza che ha visto sempre più 

giovani, isolati dalla maggioranza pacifica, diventare aggressivi contro il fronte 

filocinese, e sempre più abusi da parte della polizia locale, come il 31 agosto 2019 

nella stazione della metropolitana di Prince Edward, a Mong Kok.28 

                                                        
27 In merito ai recentissimi fatti di cronaca su cui prosegue la presente trattazione, in assenza di 
altrettanto recenti fonti bibliografiche, si è ritenuto attendibile procedere con una consultazione 
incrociata tra i principali quotidiani locali, tra cui Hong Kong Free Press, South China Morning Post, 
Apple Daily, China Daily e HK01. Alle fonti giornalistiche si sono aggiunte, poi, le esperienze dirette 
dell’autore e le interviste tenute ad alcuni manifestanti tra il giugno e l’agosto 2019 a Hong Kong. 
28 Oltre ad essere documentati, con tanto di filmati e fotografie, dalle principali testate locali e 
internazionali, i ripetuti abusi da parte dell’Hong Kong Police Force nella repressione delle proteste 
sono stati condannati anche da Amnesty International. 
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In un contesto di guerra civile, con due morti, duemila feriti e oltre settemila arresti, 

senza tralasciare numerosi casi di suicidio, di sparizioni e morti sospette, il caos 

nella città di Hong Kong ha trovato una battuta d’arresto solo con le misure 

preventive imposte dal governo in occasione dell’emergenza pandemica di fine 

2019, che pure non hanno frenato subito e definitivamente il desiderio di rivalsa di 

una cittadinanza orgogliosa della propria libertà e dei valori democratici, messi in 

pericolo da Pechino. 

 

 

5. I raid delle triadi a Mong Kok e a Yuen Long 

La serie di proteste contro la legge sull’estradizione del 2019 è figlia legittima della 

“Rivoluzione degli ombrelli” del 2014, solo l’ultima delle tante manifestazioni 

guidate dai movimenti autonomisti e pro-democracy locali,29 nonché accomunate dal 

bersaglio comune del governo di Hong Kong, sempre più burattino del Partito 

Comunista cinese. 

Di fronte ad un malcontento popolare di così vasta portata, capace di umiliare una 

superpotenza mondiale con le sue marce chilometriche e le strade occupate per 

mesi, senza dimenticare la vandalizzazione del Consiglio Legislativo e degli edifici 

amministrativi del governo cinese a Hong Kong, è parso curioso il silenzio, se non 

rotto da vuote condanne, di quello stesso Partito che non esitò a ordinare la 

fucilazione delle migliaia di giovani in Piazza Tiananmen, solo trent’anni prima. 

Eppure, se di fronte all’attenzione mondiale, con i suoi mercati e le sue libere piazze 

democratiche, Pechino si è mostrata paziente e diplomatica, in entrambe le 

occasioni altri attori sembra si siano impegnati a difendere i suoi interessi politici a 

Hong Kong. 

Il 3 ottobre 2014, nel quartiere di Mong Kok, alcuni gruppi di banditi si sono riversati 

all’incrocio tra Argyle Street e Say Yeung Choi Street South, sede di uno dei villaggi 

improvvisati di Occupy Central, aggredendo i manifestanti pacifici e smantellando i 

muri di transenne innalzati contro il governo. 

                                                        
29 Intervista a padre Franco Mella, Hong Kong, giugno 2019. 
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Gli assalitori, contraddistinti da mascherine e nastri colorati, erano tutti sconosciuti 

ai residenti locali mentre la polizia lì presente si asteneva dall’interromperne le 

violenze, tanto che i pochi arrestati venivano prontamente rilasciati. 

Quella di Mong Kok è stata l’aggressione più violenta, ma anche i siti di Causeway 

Bay e Admiralty hanno subìto raid di criminali intenzionati a disperdere la folla. 

Già il 26 febbraio 2014, presunti affiliati alla Wo On Lok hanno aggredito con una 

mannaia l’editore del giornale locale “Ming Pao”, Kevin Lau Chun To, nel quartiere 

di Sai Wan Ho, colpevole di aver appoggiato la causa democratica e incitato alla 

protesta, soprattutto in favore della libertà di stampa e alla luce del controverso 

suicidio di un dissidente politico in Cina, avversatore dello stesso presidente Xi. 

L’ombra di Pechino sembra più che mai evidente sull’underworld locale, ancor più 

dato che i gangster intervenuti a Mong Kok erano tutti estranei al quartiere, 

smentendo così ogni possibile spiegazione riconducibile all’egoistica difesa di 

interessi economici criminali in loco, considerando inoltre che è stata la violenza 

stessa ad aver attratto l’attenzione mediatica, inficiando così i business delle triadi 

locali, mai intaccati dalle proteste.30 

Testimonianze successive hanno confermato l’appartenenza di quegli stessi 

gangster alle triadi dei quartieri lontani di Sham Shui Po e dei Nuovi Territori, tra 

cui soprattutto la Wo Shing Wo, la Wo On Lok e la 14K, mentre sono state avanzate 

tesi di un mandato criminale collaterale su commissione dei grandi imprenditori 

edili dei Nuovi Territori, desiderosi di restituire a Pechino il favore ricevuto nello 

sfratto coatto delle aree popolate a nord di Kowloon, in virtù di loschi piani di 

urbanizzazione ai quali sempre le triadi si erano dimostrate congeniali.31 

Sta di fatto che, mandato diretto o meno, le triadi hanno perseguito l’interesse del 

Partito Comunista nel mettere a tacere le proteste, declinando la propria natura 

criminale in uno strumento politico in affitto: non più gruppi criminali focalizzati sul 

controllo del proprio territorio, ma mercenari disposti ad aggredire altri territori su 

commissione. 

Nell’eseguire suddetto mandato, i leader triadici hanno chiamato a raccolta ogni 

membro o aspirante tale, se non anche delinquenti comuni o bisognosi senza 

                                                        
30 Federico Varese, Rebecca Wong Wing Yee, op. cit., p. 35. 
31 Ivi, p. 34. 
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scrupoli, corrispondendo loro un salario variabile a seconda dell’anzianità criminale 

e garantendogli visibilità nell’underworld. 

Tra i leader pervenuti della Wo Shing Wo comparivano anche “Shanghai Tsai” Kwok 

Wing Hung e “Kiddo” Cheung Cyun Hon, entrambi ritenuti vicini al Ministero della 

Sicurezza cinese ed entrambi coinvolti nella precedente campagna elettorale 

dell’allora governatore di Hong Kong, Leung Chun Ying, seduto con loro a cena in un 

ristorante del quartiere di Yuen Long nel lontano marzo 2012.32 

L’invasione territoriale da parte delle triadi “a noleggio” di Sham Shui Po e dei Nuovi 

Territori, oltre a non aver raggiunto l’esito sperato, ha rappresentato un motivo di 

grande conflitto con le triadi di Mong Kok, paradossalmente ridottesi a pattugliare e 

difendere l’incrocio occupato per evitare altri sconfinamenti. 

Ciò che accadde allora, si è ripetuto nelle più recenti manifestazioni di protesta 

contro l’emendamento della legge sull’estradizione, il 21 luglio 2019. 

Solo qualche ora dopo che una frangia violenta dei manifestanti vandalizzasse la 

facciata dell’Ufficio delle Relazioni tra il Governo cinese e la Regione Amministrativa 

Speciale, con tanto di imbrattamento dell’emblema ufficiale rappresentativo del 

governo di Pechino, un centinaio di energumeni armati di bastoni e spranghe, tutti 

rigorosamente vestiti di magliette bianche e incuranti di coprire il loro volto con 

mascherine, hanno assalito ferocemente i passeggeri della stazione metropolitana 

di Yuen Long, di cui alcuni di ritorno da una marcia pacifica su Hong Kong Island, tra 

cui donne, bambini e un deputato dello schieramento parlamentare pro-democracy, 

Lam Cheuk Ting. 

L’aggressione ha rappresentato un evento gravissimo per la società di Hong Kong, 

non solo perché portata avanti da banditi ben organizzati, oltre che dichiaratamente 

connotata politicamente, ma soprattutto perché è avvenuta a poco più di un 

chilometro dalla stazione di polizia del distretto, che ha impiegato quasi quaranta 

minuti per percorrere un tragitto di quindici minuti a piedi. Anche la stessa MTR 

Corporation è stata accusata di aver contribuito all’aggressione, avendo lasciato che 

                                                        
32 SCMP Reporters, Who is Hong Kong’s alleged triad leader ‘Shanghai Boy’ Kwok Wing-hung, in “South 
China Morning Post”, 1 novembre 2017, in https://www.scmp.com/news/hong-kong/law-
crime/article/2117994/who-hong-kongs-alleged-triad-leader-shanghai-boy-kwok-wing, ultimo 
accesso luglio 2020. 
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le porte dei treni rimanessero aperte ben oltre le normali tempistiche, senza alcuna 

presenza di operatori, permettendo così ai criminali di colpire anche quanti erano 

nelle carrozze, rimasti bloccati e in trappola, per un totale di quarantacinque feriti. 

Come se non bastasse, all’arrivo della polizia, irraggiungibile al numero di 

emergenza, nessuno dei delinquenti è stato arrestato ma, anzi, molti di questi si sono 

lasciati andare in atteggiamenti compiacenti e inequivocabilmente collusivi con i 

reparti dell’Hong Kong Police Force.33 

Ancora una volta, testimonianze successive hanno riportato come molti degli 

assalitori arruolati per la spedizione punitiva di Yuen Long fossero riconducibili alle 

locali triadi della Wo Shing Wo e della 14K, le stesse di “Occupy Mong Kok” del 2014, 

tra cui i leader della Wo Shing Wo, Yat Poon Tsai, e della 14K, Dou Kai Hok.34 

Se Mong Kok rientra tra i quartieri operai di Kowloon, la parte peninsulare della 

regione di Hong Kong, ancora in parte controllata da gruppi di triadi, Yuen Long 

rientra invece nei distretti “rurali” più esterni e settentrionali dei Nuovi Territori, 

quasi al confine con la cinese Shenzhen e roccaforte delle attività criminali 

tradizionali come la gestione di saune, bordelli, bische clandestine e locali notturni, 

oltre che farmacie e drogherie, funzionali ad un vasto quanto pervasivo controllo del 

territorio. 

La mano invisibile del Partito Comunista di Pechino è sembrata più che mai 

evidente, dato che già qualche tempo prima degli eventi, un portavoce dell’Ufficio 

delle Relazioni cinese aveva rilasciato una ferma condanna delle manifestazioni che 

avvenivano su Hong Kong Island, al polo opposto di Hong Kong, non risparmiando 

una velata minaccia a chiunque osasse protestare anche nel quartiere di Yuen Long, 

difeso dai suoi “onesti cittadini”. 

Persino lo stesso schieramento politico locale pro-Beijing ha manifestato la sua 

compiaciuta approvazione nei confronti dell’aggressione gangsteristica del 21 

                                                        
33 All’epoca dei fatti molti quotidiani locali, in particolare l’Hong Kong Free Press e il South China 
Morning Post, hanno riportato molteplici prove foto e video della complicità dei reparti della polizia 
con gli aggressori di Yuen Long, a cui è stato permesso di allontanarsi con tranquillità e senza che 
nessuno venisse arrestato. 
34 Clifford Lo, Hong Kong police to launch raids on white-clad thugs, including members of 14K and Wo 
Shing Wo triad gangs, who unleashed terror on protesters and bystanders in Yuen Long, in “South China 
Morning Post”, 22 luglio 2019, in https://www.scmp.com/news/hong-kong/law-and-
crime/article/3019637/hong-kong-police-launch-raids-white-clad-thugs, ultimo accesso luglio 
2020. 
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luglio, giustificandola come giusta reazione ad una insensata rivolta. Tra i suoi 

estimatori, il deputato Junius Ho Kwan Yiu si è mostrato pubblicamente grato verso 

il comportamento di quei banditi bianco vestiti, tanto da congratularsi con loro 

subito dopo i fatti, fino a definirli “eroi” perché difensori delle “loro case” e del “loro 

popolo”.35 

Una dichiarazione non dissimile da quella che, nel lontano 1984, aveva rilasciato lo 

stesso presidente Deng Xiaoping parlando di “molti bravi uomini tra loro”, e che, nel 

1993, aveva rilasciato l’allora Ministro di Pubblica Sicurezza della Repubblica 

Popolare Cinese, Tao Siju, manifestando la sua vicinanza ai membri della Sun Yee On 

e chiamandoli “patrioti” – gli stessi patrioti con i quali poi aprì un locale notturno a 

Pechino, in comproprietà con la famiglia criminale degli Heung.36 

Come un film già visto in Italia, e già girato anche in Cina, l’idea di “mafia patriottica” 

torna prepotente nelle proteste di Hong Kong, come una giustificazione plausibile 

ad una ferocia indiscriminata, nonché come dimostrazione politica di forza che di 

“nazionalista” ha solo le bandiere che vi sventolano intorno. 

Il raid punitivo del 2019 ha difatti recitato lo stesso copione di quello del 2014, 

seppure i toni siano stati più violenti e con maggiore spargimento di sangue, ma con 

la coincidente finalità di intimorire chiunque osi sfidare ed umiliare Pechino. 

La recente aggressione ha assunto toni palesemente cinematografici, essendo stata 

“girata” nel luogo più controllato e monitorato della città, una stazione della 

metropolitana, con il suo vigilissimo stuolo di telecamere pronte a mostrare la 

“giusta punizione” al resto della cittadinanza. 

Risulta evidente come quella stessa violenza sia stata a tratti goffa, troppo lenta e 

macchinosa per dei criminali capaci di uccidere, se non addirittura ponderata nelle 

sue tempistiche, di modo che l’aggressione durasse il più possibile. 

Tali eventi, poi, sono avvenuti, a Yuen Long come a Mong Kok, in una zona 

tradizionalmente ritenuta controllata dalle triadi e lontana dai quartieri più centrali, 

                                                        
35 Sum Lok-kei, Su Xinqi, Pro-Beijing lawmaker Junius Ho defends white-clad mob that attacked 
civilians in Hong Kong MTR station, says they can be ‘pardoned for defending their home’, in “South 
China Morning Post”, 22 luglio 2019, in https://www.scmp.com/news/hong-
kong/politics/article/3019621/pro-beijing-lawmaker-junius-ho-defends-white-clad-mob, cit., 
ultimo accesso luglio 2020. 
36 Tit Wing Lo, op. cit., p. 855. 
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agiati e occidentalizzati nonché reali epicentri delle proteste, quasi a voler 

dimostrare inequivocabilmente come la violenza provenisse proprio dalle triadi. 

Dopo il 21 luglio 2019, anche il 5 agosto successivo, una trentina di uomini in maglia 

bianca hanno attaccato e ferito con un coltello i manifestanti e i giornalisti presenti 

nel quartiere di Tsuen Wan. 

Un mese dopo, il 15 settembre, il quartiere di North Point è stato sgomberato da altri 

bruti in maglia bianca, armati di canne di bamboo, mannaie e spranghe di metallo. 

Ancora, il 16 ottobre, un leader del Fronte Civile per i Diritti Umani, Jimmy Sham Tsz 

Kit, è stato ripetutamente colpito con un martello da quattro malviventi su Arran 

Street, a Mong Kok, fuggiti poi alla volta di Sham Shui Po. 

Questo teatrale tentativo di intimidazione politica per mezzo delle organizzazioni 

criminali locali, oltre a non aver sortito alcuno degli effetti sperati, in quanto nel 

2014 come nel 2019 le proteste sono continuate, se non addirittura con maggior 

determinazione, ha dimostrato una sempre maggiore difficoltà del governo di Hong 

Kong, nel gestire la crisi politica, e del governo di Pechino, nell’incapacità di ridurre 

al silenzio le piazze di Hong Kong senza esercito e carrarmati. 

 

 

6. Prospettive future del fenomeno triadico 

In occasione delle proteste a Hong Kong, il regime comunista cinese ha dovuto 

fronteggiare un’impasse politica logorante, derivante principalmente dalla sua 

essenza di superpotenza mondiale, politica, economica e militare. 

Tale assunzione gli impedisce di concedere alla sua “provincia” più esterna, nonché 

la più ricca, maggiore autonomia o indipendenza, tanto che già il completo 

assorbimento nel regime comunista, legalmente prospettato per il 2047, appare 

lontano ai suoi propositi espansionistici. 

La resistenza politica di Hong Kong al Partito diventa ancor più intollerabile di 

fronte ai movimenti indipendentisti del Tibet e dello Xinjiang, cui l’esempio di una 

debolezza statale, generosa di concessioni, potrebbe rinvigorirne le aspirazioni 

politiche, senza trascurare l’aperto conflitto con la Repubblica di Cina in Taiwan, 

formalmente non riconosciuta. 
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D’altro canto, in quella sua stessa essenza di impero economico su scala globale, 

Pechino rimane vincolata alle dinamiche dei mercati e della diplomazia 

internazionali, per cui di fronte alle proteste e alle umiliazioni provenienti da Hong 

Kong, non si para quel regime comunista chiuso e trincerato degli anni Ottanta, 

quello stesso regime capace di schierare carrarmati e dispensare purghe esemplari, 

nella soppressione di qualsiasi forma di opposizione politica, anche quando 

proveniente dallo stesso partito. 

Il regime comunista cinese del ventunesimo secolo ha ora necessità di dissimulare 

la propria forma dittatoriale e repressiva, almeno di fronte a quell’opinione pubblica 

internazionale che ha lo sguardo puntato sull’occidentalizzata e semidemocratica ex 

colonia britannica. 

Xi Jinping non può radere al suolo un’altra Piazza Tiananmen, ricorrendo 

nuovamente ad un temutissimo quanto rumoroso Esercito di Liberazione del 

Popolo, eppure non può accettare di rinunciare ai suoi diritti sulla città in vista del 

2047. 

È proprio in questa “vulnerabilità” di fronte alle dinamiche internazionali che 

l’offerta criminale delle triadi di Hong Kong assume i toni di un’incredibile 

opportunità per il governo cinese di reprimere le manifestazioni di protesta senza 

assumersi la responsabilità di quella stessa violenza funzionale all’obiettivo. 

L’offerta delle triadi si declina così nell’arruolamento dei suoi affiliati come braccio 

paramilitare per la soppressione dell’opposizione politica e autonomista, in 

particolare mediante brutali atti intimidatori, e sancisce così un’ulteriore evoluzione 

all’interno dell’underworld locale. 

Ciò che è andato delineandosi nel panorama criminale cinese non può, però, essere 

ricondotto unicamente alla trasformazione da una mafia triadica avversaria dello 

Stato, come nel periodo imperiale, ad una mafia triadica collusa con lo Stato, come 

nel periodo nazionalista. Questa mutazione risponde maggiormente ad una 

parabola involutiva, corrispondente ad un’irreggimentazione all’interno di quello 

stesso Stato con il quale le triadi erano entrate in affari e che adesso si rende 

promotore di un’esternalizzazione della violenza statale. 

I thug, malviventi reclutati o affiliati alle triadi, vengono così arruolati allo scopo di 

reprimere la cittadinanza attiva e l’opposizione politica, imporre politiche 
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illegittime o impopolari e favorire persino quei piani di urbanizzazione che 

prevedono lo sfratto coatto e la demolizione di edifici abitati, ma anche 

nell’espropriazione dei terreni, nel recupero delle tasse e nell’ostacolare la curiosità 

dei giornalisti stranieri, ufficialmente intoccabili.37 

Alla sottomissione istituzionale delle organizzazioni criminali di stampo triadico, si 

sommano poi altri terrificanti casi di privatizzazione della violenza nel sistema 

politico cinese, come il caso delle “carceri nere”, centri di detenzione illegale sparsi 

per tutta la Cina e gestiti da agenzie criminali non triadiche. Queste vengono 

incaricate dal governo di far sparire tutti quei dissidenti politici e soggetti 

indesiderati e recluderli in strutture detentive improvvisate, talvolta in 

appartamenti e hotel, con annessi abusi e violazioni dei diritti umani, fino a sfociare 

nella tortura e nello stupro.38 

Nel caso delle triadi propriamente dette, invece, la differenza tra una mafia 

autonoma e la sua “involuzione” in una mafia mercenaria risiede proprio nella 

sottomissione ad un potere centrale esterno alla mafia stessa, che ricopre una 

posizione sopraelevata, fino a identificarsi con il governo nazionale stesso.39 

L’incapacità strutturale di monopolizzare le attività illegali ed extralegali, le 

campagne anticorruzione di Xi Jinping, l’evoluzione dei traffici illegali e la crescente 

stretta di Pechino alla gola di Hong Kong hanno di fatto inficiato i crime business delle 

triadi locali, spingendole a ricercare altre fonti di guadagno, che non fossero solo gli 

investimenti nel pur fiorente sviluppo economico della Cina continentale. 

Ciò si è venuto a realizzare proprio con l’irreggimentazione delle triadi nella falange 

dell’esercito comunista, almeno su base occasionale o emergenziale, distogliendo la 

mafia di Hong Kong dalla sua tradizionale “offerta di protezione”, seppure si possa 

ricondurre a questa forma anche la difesa degli interessi del Partito Comunista. 

In una nazione autoritaria dove il voto non è merce o moneta spendibile, i thugs-for-

hire si declinano nel prodotto di una privatizzazione della violenza ai fini di 

implementare le direttive del Partito Comunista della Cina o dei ricchi imprenditori 

                                                        
37 Lynette H. Ong, ‘Thugs-for-Hire’: State Coercion and ‘Everyday Repression’ in China, cit., pp. 11-12. 
38 Lynette H. Ong, ‘Thugs-for-hire’: Subcontracting of State Coercion and State Capacity in China, cit., p. 
686. 
39 Federico Varese, Rebecca Wong Wing Yee, op. cit., pp. 25-26. 
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e capitalisti senza scrupoli, opportunisticamente collusi col Partito. Questi “bruti a 

noleggio” possono condividere con i reparti violenti della polizia locale il termine di 

“triad police”, come spesso sono stati chiamati ingiuriosamente quegli agenti 

dell’Hong Kong Police Force rei di vessare civili innocenti, ma che ben si sposa con 

la funzione governativa e istituzionale dei gangster.40 

La criminalità organizzata viene arruolata come istituzione, in una Regione 

Amministrativa Speciale dove l’istituzione semi democratica vacilla e dove il regime 

autoritario freme alla sua porta. 

Eppure, le società di triadi di Hong Kong non presentano un’organizzazione e una 

solidità strutturali tali da poter approfittare del favore di Pechino per rafforzarsi, 

consolidarsi, e tentare un’ascesa criminale, fino a contendere la sovranità locale al 

Partito Comunista stesso. 

Le triadi non sono la Cosa Nostra del ventennio fascista o della liberazione 

angloamericana, né tanto meno la Camorra dell’Unità d’Italia, ovvero non sono 

frammentate ma funzionali ad un sistema politico fragile e destabilizzato. Di fronte 

alle triadi, già loro stesse in vendita come galoppini, si staglia la controversa ma 

solida enormità del Partito Comunista cinese, in una nazione da decenni plasmata 

ad obbedire ad esso e che continua a sterminare ogni sparuta ma orgogliosa sacca 

di resistenza continentale. 

Per loro definizione, le mafie sono un’entità che, seppure si nutra e necessiti di uno 

Stato carente e perverso per sopravvivere, al tempo stesso vi si oppone 

ardentemente. 

Ciò che invece va concretizzandosi in Cina è la strumentalizzazione politica delle 

mafie locali, non secondo un semplice rapporto di collusione politico-mafiosa, bensì 

nell’assunzione delle triadi a “guardia personale del re”. 

Difatti, il caso cinese rappresenta un paradosso tra i regimi autocratici, proprio 

perché il suo bisogno di subappaltare la propria capacità coercitiva, privatizzandola 

ed esternalizzandola alla mafia locale, non scaturisce da una debolezza strutturale, 

                                                        
40 Victoria Hui Tin Bor, op. cit., p. 118. 
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bensì in un quadro di massima solidità partitica e statale, che di fatto oggi 

coincidono.41 

Naturalmente, ciò non avviene in un contesto di uniformità criminale e spesso 

accade che vi siano conflitti interni all’underworld di Hong Kong, tra le fazioni 

criminali “orgogliosamente autonomiste” e quelle liete di servire la macchina 

politica per poi rivendicarne i favori, anche a costo di alimentare la propria stessa 

soppressione. 

Questo conflitto interno è avvenuto durante la guerra civile e sotto l’occupazione 

giapponese, si è ripresentato durante “Occupy Central” e avverrà ancora, fino a 

quando il regime dispotico cinese non riuscirà ad inglobare interamente in sé il 

lascito delle triad societies, facendole divenire mero braccio armato nazionale. 

Quando, in un futuro distopico, ogni barlume di democrazia verrà sradicato dal 

territorio cinese, però, quelle stesse triadi, arsenali anti-libertà, incaricate di 

sopprimere il nemico del Partito Comunista, il “nemico del popolo”, diverranno loro 

stesse nemico dello Stato, le uniche antagoniste sulla scacchiera politica, e quelle 

triadi non completamente assorbite subiranno la stessa sorte di quelle folle nelle 

piazze cinesi, fino a che la Cina non sarà solo ed unicamente Partito, senza mafia ma 

anche senza democrazia e, soprattutto, senza libertà. 

Tutto ciò non significa, però, che le triadi abbiano cessato di comportarsi da agenzie 

di protezione extralegale o di intraprendere attività criminali di natura predatoria, 

secondo una trasformazione in blocco in reparto paramilitare del Partito, né 

tantomeno che ciò avverrà così drasticamente e uniformemente dopo la morte di 

ogni forma di trincea democratica. 

Piuttosto, l’analisi finora condotta porta a sostenere che le organizzazioni criminali 

di stampo triadico, nella loro essenza di micro-cartelli piramidali e tentacolari, 

cesseranno di esistere, pur continuando taluni gruppi a sopravvivere all’ombra del 

regime dittatoriale cinese, nell’imprenditoria criminale dei mercati semilegali e 

finanziari e ai livelli più bassi e periferici di un controllo del territorio ormai 

completamente in mano al Partito Comunista di Pechino. 

 

                                                        
41 Lynette H. Ong, ‘Thugs-for-hire’: Subcontracting of State Coercion and State Capacity in China, cit., p. 
681. 
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7. Conclusioni 

La cooptazione triadica, indiscriminata e reiterata, consente al Partito Comunista, 

ormai troppo incardinato nel sistema economico internazionale e con i riflettori 

dell’Occidente ben vigili su di sé, di forzare la mano senza far svettare i propri vessilli 

rossi, di sbarazzarsi dell’opposizione democratica senza dover ricorrere ad una 

manifesta repressione militare e a “incidenti” come Tiananmen, non l’unico ad 

essere minimizzato come tale dalla propaganda comunista. 

L’irreprensibile regime comunista di Pechino, quello delle campagne anticorruzione 

e dei campi di concentramento contro dissidenti e avversari della sovranità del 

Partito, ha però colto la necessità di una forza paramilitare che consentisse 

l’implementazione di politiche illiberali e autoritarie, osteggiate da una popolazione 

refrattaria al suo controllo ed erede dei lasciti liberali coloniali, o perlomeno di 

colonizzatori all’epoca troppo lontani per soffocare interamente le aspirazioni locali. 

La Cina della globalizzazione, dell’apertura dei mercati, della “Belt and Road” e del 

dialogo con l’Occidente, si è altresì resa consapevole dei suoi vincoli internazionali, 

cosicché le criticate e inapplicabili dinamiche di regime hanno trovato la loro 

soluzione nell’arruolamento di queste oscure legioni criminali sopite da lungo 

tempo ma ancora vive nella vuota povertà dei quartieri periferici e nella piena 

opulenza del nuovo sviluppo economico cinese, compresa la assai produttiva 

“Greater Bay Area” nel Guangdong, moderna calamita di capitali. 

Questo “Progetto Underworld” a targa cinese rappresenta da decenni la cura alla 

dissidenza politica verso il Partito Comunista, soprattutto nella libera Hong Kong, in 

attesa di poter far largo uso dei suoi tribunali e dell’Esercito di Liberazione del 

Popolo. 

Al tempo stesso, questa involuzione delle triadi, da mafie autonome a mafie 

mercenarie, sempre più sottomesse al regime, seppure garantisca loro l’accesso 

privilegiato a opportunità di infiltrazione economica e politica nella Cina 

continentale, ne potrebbe sancire inesorabilmente la fine: destinate ad essere 

l’ultima entità non completamente allineata al Partito Comunista, dopo la 

soppressione di ogni libertà, le triadi diverrebbero così l’ultima sfida intollerabile a 

Pechino. 
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Altresì, di fronte a quei regimi dittatoriali, fabbriche di violenza e mafia celate dietro 

bandiere nazionali e ideali lontani, la morte delle libertà diventa sempre più 

responsabilità anche di quelle cieche democrazie occidentali che, attratte da flussi 

di denaro e risorse, dimenticano di sentirne l’odore e di guardare al prezzo umano 

che esse comportano, troppo interessate ad avere la Cina nei propri mercati. 
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This article aims at analyzing the power of theatre as educational tool for the prevention and fight of 

organized crime at global level. It identifies some major strengths and critical points of this practice, 

on the ground of the study of three projects developed under UNODC’s “Education for Justice” (E4J). 

Finally, it offers some reflections aimed at improving the use of theatre in this field. 
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Il presente articolo si propone di analizzare l’efficacia del teatro come strumento educativo per la 

prevenzione e il contrasto dei fenomeni di criminalità organizzata a livello globale. Sulla base di 

un’analisi di tre progetti sviluppati nell'ambito dell’iniziativa “Education for Justice” (E4J) di UNODC, 

l’articolo identifica alcuni punti di forza e di criticità di questa pratica e fornisce alcune riflessioni allo 

scopo di migliorare l’applicazione del teatro in quest’ambito.  
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1. Introduzione 

Da qualche anno il movimento antimafia sta scoprendo la forza comunicativa del 

linguaggio teatrale, disciplina artistica che si rivela più di altre in grado di veicolare 

messaggi universali. La ritualità dello spazio fisico del teatro, raccolto e solenne, e la 

potenza espressiva dello spettacolo dal vivo che va in scena davanti allo spettatore, 

rafforzano le parole e i messaggi, coinvolgendo il pubblico non solo razionalmente, 

ma anche attraverso il corpo e i sensi. Tali caratteristiche rendono il teatro un 

efficacissimo strumento educativo: non per nulla quella pedagogica è una funzione 

che esso svolge nei millenni dalle sue origini nell’antica Atene, a partire dalle 

riflessioni di Aristotele sulla tragedia, fino alla rivoluzione novecentesca.1 È nel XX 

secolo, attraversato da drammatiche contraddizioni, che le rappresentazioni si 

concentrano infatti sempre più spesso su temi sociali, in risposta ai quali il teatro si 

propone come attivatore di cambiamento.   

Sul piano internazionale la riscoperta della funzione politica del dramma ha 

comportato un fiorire di esperienze sperimentali, che hanno valorizzato in 

particolare l’esperienza del laboratorio teatrale come strumento pedagogico per 

affrontare le questioni più differenti.  

A livello italiano questa “nuova frontiera”2 ha intercettato fra l’altro la necessità del 

movimento antimafia di rinnovarsi, a cui ha offerto attraverso il teatro un 

insostituibile veicolo di promozione dell’educazione alla legalità,3 che rivolgendosi 

per lo più ai giovani necessita di linguaggi non tradizionali e coinvolgenti. Gli ultimi 

anni hanno dunque visto il fiorire di rappresentazioni che raccontano la presenza 

delle mafie nel Paese e le vite delle vittime innocenti, permettendo in diversi casi di 

portare all’attenzione del grande pubblico storie fino a quel momento poco note.  

                                                        
1 Tra i principali registi pedagogisti del Novecento possiamo considerare Stanislavskij, Grotowski e 
il suo allievo Barba, Copeau e Brook.  
2 Claudio Bernardi, Il teatro sociale, ed. Carocci, Roma, 2004, p. 1.  
3 La recente tendenza del movimento antimafia a utilizzare maggiormente il teatro è stata 
sottolineata, con riferimento al caso milanese, dal Comitato Antimafia del Comune di Milano 
nell’aprile 2015 (Comitato per lo studio e la promozione di attività finalizzate al contrasto dei 
fenomeni di stampo mafioso e della criminalità organizzata sul territorio milanese anche in funzione 
della manifestazione Expo 2015, Sesta relazione semestrale, Milano, aprile 2015).  
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Una importante sintesi delle riflessioni sul valore dell’esperienza laboratoriale e del 

teatro come strumento per prevenire e contrastare la criminalità organizzata è 

rappresentata dall’iniziativa “Education for Justice” (E4J) promossa dall’Ufficio delle 

Nazioni Unite per la Droga e il Crimine (UNODC)4 nel 2015. Un tale sviluppo risulta 

particolarmente significativo poiché per la prima volta un organismo istituzionale 

internazionale di primissimo rilievo riconosce la necessità di superare un approccio 

al contrasto del crimine di tipo meramente repressivo. 

Il presente articolo si propone dunque di analizzare i progetti realizzati all’interno 

della cornice di “E4J”, comparandone gli strumenti utilizzati e valutandone 

l’efficacia.  

Si tratta di un’analisi che diventa oltremodo significativa nel 2020, anno nel quale si 

sarebbe dovuta tenere una verifica dello stato dell’implementazione del lavoro di 

Education for Justice in occasione del XIV congresso delle Nazioni Unite sulla 

Prevenzione del crimine e la Giustizia penale, previsto a Kyoto in aprile e poi 

posticipato per ragioni sanitarie.  

Nella prima parte dell’articolo ci proponiamo di riflettere sul concetto di “cultura 

della legalità” in ambito internazionale, con particolare riferimento alla prospettiva 

delle Nazioni Unite, che si ispira, ma solo in parte corrisponde, al concetto italiano 

di educazione alla legalità. La seconda parte dell’articolo si concentra invece 

sull’analisi dei progetti teatrali promossi nell’ambito di “E4J”, identificando le 

tecniche utilizzate e presentando tre studi di caso, che sono stati approfonditi 

attraverso la realizzazione di interviste5 e l’analisi del materiale documentale 

relativo. Nelle conclusioni procederemo infine ad analizzare e comparare i casi 

presentati, formulando alcune proposte concrete per i progetti che vogliano essere 

realizzati nell’ambito della promozione della cultura della legalità.  

                                                        
4 L’UNODC è un ufficio delle Nazioni Unite fondato nel 1997 per il controllo della droga e la 
prevenzione del crimine. Nello specifico, l’Ufficio oggi si dedica alla prevenzione della criminalità 
organizzata (e di altre forme di criminalità) e alla promozione di sistemi di giustizia penale che siano 
efficaci, umani e responsabili e a tal fine supporta gli Stati Membri a raggiungere tali obiettivi. Nel 
contesto specifico di criminalità organizzata, UNODC ricopre anche il ruolo di Segretariato della 
Convenzione di Palermo. 
5 Per ciascun caso, dove possibile, sono stati intervistati un membro dell’ufficio UNODC di 
competenza e almeno uno dei responsabili artistici del progetto.  
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2. La promozione di una “cultura della legalità” nell’agenda 

internazionale: il ruolo dell’educazione 

L’educazione alla legalità 6 è da tempo oggetto di un vario dibattito pubblico in Italia 

che ha inizio negli anni Ottanta quando, a partire dalla lunga stagione dei cosiddetti 

“omicidi eccellenti” in Sicilia, in alcune regioni e città del Paese si sviluppa 

l’educazione antimafia come strumento per lo più informale per prevenire lo 

sviluppo e il rafforzamento dei fenomeni criminali. La necessità di inserirsi in un 

percorso nazionale e istituzionale ha fatto sì che si preferisse abbandonare la 

originaria, precisa caratterizzazione antimafia a favore del più ampio concetto di 

“educazione alla legalità”, introdotta nelle scuole di ogni ordine e grado con la 

circolare ministeriale n.302 del 25 ottobre 1993. Da allora si sono sviluppati 

numerosi progetti che hanno coinvolto in molti modi gli studenti italiani7 segnando 

una fase di “istituzionalizzazione” e “assestamento semantico”8 culminata 

nell’introduzione nel 2014, del primo corso universitario in “Sociologia e metodi di 

educazione alla legalità”, tenuto dal Professor dalla Chiesa, presso la Facoltà di 

Scienze politiche dell’Università degli Studi di Milano.  

La ricchezza dell’esperienza italiana è stata riconosciuta in ambito internazionale 

(seppur con ritardo, come accade in generale con la legislazione antimafia), dove in 

tempi molto recenti si è dato vita a un dibattito, promosso in particolare dalle 

Nazioni Unite. La discussione si ispira a quella italiana sull’educazione alla legalità, 

ma si declina intorno a due concetti non del tutto equivalenti al primo: la “cultura 

della legalità” (culture of lawfulness) come mezzo di promozione e rispetto dello 

Stato di diritto (rule of law). Nel prossimo paragrafo cercheremo, dunque, di 

                                                        
6 Per una ricostruzione del dibattito si veda Alessandra Dino (a cura di), Criminalità dei potenti e 
metodo mafioso, Mimesis, Milano-Udine, 2009; Umberto Santino, Oltre la legalità, appunti per un 
programma di lavoro in terra di mafie, Centro Siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, 
Palermo, 1997; Marco Rossi Doria, Di mestiere faccio il maestro, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli, 
2000 o ancora Augusto Cavadi, A scuola di antimafia, Di Girolamo, Trapani, 2007. 
7 La ricchezza dei percorsi che sono stati realizzati è analizzata nel rapporto di ricerca CROSS, La 
storia dell’educazione alla legalità nella scuola italiana, Università degli studi di Milano, 2019, 
disponibile su www.cross.unimi.it.  
8 Nando dalla Chiesa, L’educazione alla legalità nella scuola italiana. Note su una ricerca, in “Cross”, 
Vol.4N°3 (2018), pp. 45-61, p.51.  

http://www.cross.unimi.it/
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tratteggiare i confini del dibattito internazionale e le origini e le linee di sviluppo del 

concetto di cultura della legalità. 

 

 

2.1 Origini e sviluppi in ambito internazionale  

Una delle critiche mosse da Godson9 alle politiche di prevenzione e contrasto della 

criminalità organizzata vigenti a livello globale all’inizio degli anni Duemila, è che 

esse erano ancora essenzialmente concepite in termini normativi e di promozione 

dell’osservanza delle leggi. Come già dimostrava l’esperienza italiana, si tratta di un 

approccio sicuramente necessario ma non sufficiente di per sé; nella letteratura 

internazionale per spiegare la necessità di integrare il contrasto militare con altri 

strumenti si fa frequentemente ricorso alla metafora del “carro siciliano” di Leoluca 

Orlando. Il tradizionale carretto siciliano ha, infatti, due ruote che si devono 

muovere simultaneamente ed in armonia:10 le forze dell’ordine non sono che una 

ruota sola, quella della repressione, ma affinché vi sia una risposta efficace alla 

criminalità organizzata è necessario che si muova contemporaneamente anche la 

seconda, quella della cultura, rappresentata dalla scuola, le comunità religiose, il 

mondo dell’informazione e la società civile.  

A partire da questa idea, un numero sempre maggiore di studiosi in ambito 

internazionale si trovano d’accordo sulla necessità di elaborare strumenti di 

contrasto più organici, che affianchino la repressione dei fenomeni criminali al 

cambiamento dei valori condivisi dalle società, attraverso la promozione della 

                                                        
9 Roy Godson, Teaching a Culture of Lawfulness, UNAFEI, 2018. 
10 Leoluca Orlando, Il carro siciliano, in Identità, diritti, economia, legalità: l'esperienza siciliana di 
contrasto del crimine e promozione dei diritti umani, Attilio Bolzoni, Maurizio De Luca, et al., Franco 
Angeli, Milano, 2003, p.7 ss.   
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“cultura della legalità”.11 Questa è, infatti, l’espressione usata dalle Nazioni Unite per 

richiamare uno strumento di good governance per la prevenzione del crimine:12  

“una cultura in cui la stragrande maggioranza è convinta che lo Stato di diritto offra 

la migliore e duratura possibilità di garantire i propri diritti e di raggiungere i propri 

obiettivi (…). In una cultura della legalità, la maggior parte delle persone crede che 

vivere secondo lo Stato di diritto (rispettando i diritti tutelati dalla legge, 

adempiendo ai doveri codificati dalla legge) sia il modo migliore per servire sia 

l'interesse pubblico che il loro interesse personale a lungo termine”.13  

Queste riflessioni, già da tempo maturate nel contesto italiano, non hanno avuto un 

riconoscimento a livello di organismi internazionali fino al 2015. Il tema, infatti, è 

emerso con maggiore attenzione nei lavori preparatori alla XIII edizione del 

Congresso delle Nazioni Unite sulla Prevenzione del Crimine e la Giustizia Penale a 

Doha (Qatar) in aprile 2015, alla vigilia dell’adozione degli obiettivi di sviluppo 

sostenibile, tramite l’Agenda 2030. Per la prima volta, il tema della cultura della 

legalità assume un ruolo di grande rilievo a livello internazionale e da allora è 

difficile che vengano elaborate attività di prevenzione, senza che vi siano inclusi 

strumenti educativi e culturali.  

Infatti, in occasione di questo appuntamento, che ogni cinque anni riunisce esperti 

mondiali di crimine, prevenzione, sicurezza e giustizia, i rappresentanti degli Stati 

membri si sono confrontati su come integrare la giustizia penale e la prevenzione 

del crimine nella più ampia agenda delle Nazioni Unite per affrontare le sfide 

economiche e sociali e promuovere lo Stato di diritto (a livello nazionale e 

                                                        
11 In altre parole: “laddove prevale una cultura della legalità, c'è un supporto allo Stato di diritto” 
(A/CONF.234/RPM.1/CRP.1, Conference room paper submitted by the Institutes belonging to the 
United Nations Crime Prevention and Criminal Justice Programme Network, Promoting the rule of law 
by fostering a culture of lawfulness, Bangkok, 2019, p.9). La maggior parte delle persone agisce in 
modo coerente con la legge perché si aspetta, sulla base di questa visione condivisa, che gli altri si 
comportino in modo simile e che questo sia lo stato migliore per tutti. In assenza di una cultura della 
legalità, gli individui saranno più liberi di soddisfare i loro bisogni immediati, la cui realizzazione 
rapida è spesso offerta da sistemi che non aderiscono alle leggi. D'altra parte, in assenza di leggi e 
meccanismi di applicazione della legge, è improbabile che la cultura della legalità, da sola, possa 
garantire lo Stato di diritto (Roy Godson, A Guide to Developing a Culture of Lawfulness, prepared for 
the “Symposium on the Role of Civil Society in Countering Organized Crime: Global Implications of 
the Palermo, Sicily Renaissance”, Palermo, 14 dicembre 2000, p.5.) 
12 Sondra Myers, Benjamin R. Barber, The Interdependence Handbook: Looking Back, Living the 
Present, Choosing the Future, International Debate Education Association, New York, 2004, p.24. 
13 Roy Godson, Teaching a Culture of Lawfulness, UNAFEI, 2018. 
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internazionale) e insieme la partecipazione pubblica. Lo strumento identificato dalla 

comunità internazionale in questa sede è stato appunto il processo educativo, nel 

quale sono stati ritenuti centrali il coinvolgimento e il supporto da parte delle nuove 

generazioni, come indicato nella “Dichiarazione di Doha, adottata dagli Stati membri 

a conclusione dei lavori.14 

Lo stesso anno l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite ha adottato l’Agenda 2030 

nella quale la promozione dello Stato di diritto è stato incluso come indicatore 

dell’obiettivo di sviluppo sostenibile 16 (SDG 16). In quest’occasione gli Stati 

membri hanno espresso il proprio impegno a promuovere una cultura della legalità 

basata sulla protezione dei diritti umani e dello Stato di diritto nel rispetto 

dell'identità culturale, assicurando una particolare attenzione ai bambini e ai 

giovani, potenziali agenti attivi di cambiamento. La comunità internazionale ha 

inoltre evidenziato in quest’occasione l’importanza di un impegno a cooperare con 

la società civile per aumentare le attività di prevenzione, al fine di affrontare le cause 

sociali ed economiche della criminalità.15  

La Dichiarazione di Doha costituisce quindi una pietra miliare nel considerare 

l'educazione come la chiave per promuovere la cultura della legalità: è di fatto la 

prima grande dichiarazione politica delle Nazioni Unite che riconosce l'importanza 

del coinvolgimento dei giovani nell’impegno per la legalità.16  

 

 

 

 

                                                        
14 Vedi paragrafo 7, Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Resolution 70/174. Thirteenth United 
Nations Congress on Crime Prevention, 17 dicembre 2015.  
15 United Nations, Workshop 3. Education and youth engagement as key to making societies resilient to 
crime, Fourteenth United Nations Congress on Crime Prevention and Criminal Justice, 
A/CONF.234/10, January 2020. 
16 United Nations, Workshop 3. Education and youth engagement as key to making societies resilient to 
crime, Fourteenth United Nations Congress on Crime Prevention and Criminal Justice, 
A/CONF.234/10, January 2020. 
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2.2 L’educazione come canale di promozione della “cultura della legalità”: il 

lavoro della comunità internazionale e l’iniziativa “Education for Justice” 

Per attuare i propositi della dichiarazione, l’Ufficio delle Nazioni Unite per la Droga 

e il Crimine (UNODC) ha lanciato un ambizioso programma globale, il “Doha 

Declaration Global Programme”, volto ad aiutare i Paesi nella prevenzione del 

crimine, nella giustizia penale e nella promozione dello Stato di diritto.17  

Allo scopo specifico di promuovere una cultura della legalità tramite l’educazione 

formale è stata creata, nell'ambito del programma, l'iniziativa “Education for Justice” 

(E4J), con l’obiettivo di sostenere i giovani nel comprendere e affrontare meglio i 

problemi ai quali si dedica la dichiarazione e incoraggiare gli studenti ad impegnarsi 

attivamente nelle loro comunità e nelle professioni future. 

L'iniziativa E4J ha sviluppato un ampio materiale didattico per la scuola primaria, 

secondaria e terziaria. Considerando le diverse modalità ed esigenze di 

apprendimento, nonché il variegato insieme di standard e requisiti curricolari degli 

Stati membri a livello nazionale e subnazionale, l’UNODC ha voluto creare un ampio 

catalogo di materiali che spazia da quelli più tradizionali ad altri più innovativi e 

sperimentali. A tal fine, ha anche lavorato con degli educatori per creare strumenti 

che potessero essere utilizzati in contesti meno formali di apprendimento e 

soprattutto che potessero raggiungere uno spettro il più ampio possibile di giovani, 

di varie età e provenienze culturali. Tra questi, UNODC ha anche esplorato il mondo 

delle arti e riconosciuto l’importanza del teatro come linguaggio “non tradizionale”, 

particolarmente indicato sia per fornire nuove informazioni e competenze sia per 

stimolare e suscitare l'impegno attivo dei partecipanti.  

 

 

                                                        
17 Il programma globale si struttura su quattro componenti interconnesse: Judicial integrity, che mira 
a rafforzare l'integrità giudiziaria e a prevenire la corruzione nel settore della giustizia, Prisoner 
rehabilitation, un’iniziativa per sostenere la riabilitazione e il reinserimento sociale dei detenuti nella 
comunità, Crime prevention through sports che mira a promuovere lo sport come strumento di 
prevenzione della criminalità giovanile e Education for Justice. Segue una direzione simile anche la 
partnership “Global Citizenship Education for a Culture of Lawfulness” siglata nel 2018 da UNODC 
con UNESCO che mira a rafforzare le capacità dei sistemi educativi che promuovano lo stato di diritto.  
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3. Il teatro come strumento: tre studi di caso a confronto 

Insieme alle riflessioni di UNODC intorno al ruolo del teatro come strumento 

pedagogico, si sviluppa anche in sede sociale e nei circuiti culturali più sensibili un 

ampio dibattito internazionale che si interroga sul ruolo di questa disciplina, 

considerata insieme forma di espressione artistica e agente di cambiamento. In 

questa prospettiva il teatro recupera in parte l’aristotelica funzione catartica, volta 

a promuovere non più un cambiamento nel singolo individuo, ma un cambiamento 

nella comunità nel suo insieme. In tal senso la disciplina artistica si fa strumento 

capace di attivare processi reali di trasformazione dal basso, per la costruzione di 

una società più democratica e maggiormente fondata sulla giustizia sociale.  

Al dibattito partecipano accademici di diverse discipline, in particolare psicologi, 

pedagoghi e sociologi18 che sottolineano la flessibilità di utilizzo di questo linguaggio 

e l’efficacia di questo mezzo per promuovere azioni sociali e educative. Il teatro si 

rivela particolarmente adatto soprattutto in contesti nei quali è necessario un 

coinvolgimento più emotivo e meno razionale dell’uditorio: per i bambini, dunque, 

ma anche come linguaggio universale per superare differenze e diffidenze o ancora 

per avvicinare al pubblico argomenti che sembrerebbero lontani dalla sua 

quotidianità.  

Tra i numerosi approcci possibili, viene individuato come particolarmente efficace 

quello del “teatro partecipativo”, metodologia che comprende quelle performance 

che ridefiniscono il ruolo del pubblico, trasformandolo in protagonista, o meglio in 

“spett-attore19”. Tale evoluzione trova fondamento nelle opere di Bertolt Brecht e 

nella sua idea di “teatro epico” e dell’”effetto di straniamento” che nega l’empatia tra 

                                                        
18 Molto interessante in questo senso l’approccio di Erel, Reynolds e Kaptani (Erel Umut, Tracey 
Reynolds, Erene Kaptani, Participatory theatre for transformative social research, in “Qualitative 
Research”, 2017, v. 17(3): pp. 302-312) che suggeriscono che un laboratorio di teatro partecipativo 
(nel loro caso costruito con donne migranti emarginate) possa fornire al ricercatore sociale 
importanti elementi qualitativi di analisi, facendo del laboratorio teatrale una metodologia di ricerca 
qualitativa, come già suggerito da Gurvitich nel suo saggio (op. cit.).  
19 Cristina Valenti e Carmen Pedullà, Il teatro partecipativo di Roger Bernat, Unibo, 2017.  
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attore e spettatore e stimola invece dubbi e domande nel pubblico, favorendone una 

partecipazione attiva.20 

Proprio la forza e l’universalità di questa metodologia hanno reso dunque centrale 

il teatro nella riflessione di UNODC sugli strumenti di educazione non formale più 

idonei a realizzare e rendere efficaci le azioni di “E4J”.  

Grazie a una ricognizione iniziale e ad alcune interviste preliminari, abbiamo potuto 

selezionare tre diversi progetti patrocinati da UNODC all’interno delle azioni del 

programma che si sono svolti in Africa, Europa e in America Latina con studenti e 

rappresentanti istituzionali. 

I progetti analizzati hanno come obiettivo la prevenzione e il contrasto della 

criminalità organizzata internazionale e in particolare affrontano i temi del traffico 

di migranti (in Senegal e in El Salvador), del cyber crime (in El Salvador) e delle 

organizzazioni mafiose (nell’ambito di alcuni eventi presso la sede dell’ONU a 

Vienna) attraverso percorsi educativi e di sensibilizzazione. Ciascuno dei progetti 

adotta una modalità assolutamente peculiare: una prima e più generale distinzione 

esiste tra i progetti che hanno come modello il teatro sociale21 (Senegal) e quelli che 

fanno parte del cosiddetto teatro civile (El Salvador e Vienna).22  

In particolare, il primo è un esempio di “teatro forum”: in questo caso il fine non è 

tanto la rappresentazione in sé, quanto più il processo creativo che porta alla 

scrittura della storia e alla messa in scena, nonché alle dinamiche che si creano tra 

pubblico e attori. Questa è una delle metodologie che fondano il Teatro 

dell’Oppresso,23 ideato dal regista brasiliano Augusto Boal. L’opera di Boal supera lo 

“straniamento” di Brecht e considera il teatro un vero e proprio strumento di 

                                                        
20 Yao-Kun Liu, Brecht’s Epic Theatre and Peking Opera, in “AUMLA: Journal of the Australian 
Universities Language and Literature Association”; 2011 Nov; 116: 65-81. 
21 Bernardi definisce così il teatro sociale: “il teatro sociale si distingue poi dal teatro d’arte, da quello 
commerciale e da quello d’avanguardia, perché non ha come finalità primaria il prodotto estetico, il 
mercato dell’intrattenimento o la ricerca teatrale, bensì il processo di costruzione pubblico e privato 
degli individui”. Claudio Bernardi, Il teatro sociale, ed. Carocci, Roma, 2004, p. 57. 
22 Il teatro civile si differenzia dal precedente perché porta sulla scena tematiche di attualità politica 
e contemporanea, ma è realizzato da attori, registi, tecnici professionisti.  
23 Lo scopo originario del teatro dell’oppresso è quello di rappresentare un “metodo attivo per 
cambiare la coscienza politica delle masse sfruttate di contadini e lavoratori, condizionati dalla 
tradizione a credere in un destino ineluttabile”. Bernardi, op. cit., p. 50. 
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liberazione dall’oppressione, realizzando una piena partecipazione del pubblico alla 

performance, come sostiene il suo fondatore: “Theatre is a form of knowledge; it 

should and can also be a means of transforming society. Theatre can help us build 

our future, rather than just waiting for it.”24 La metodologia del teatro forum vede 

impegnati attori non professionisti, selezionati, così come il pubblico, all’interno 

della comunità che partecipa al progetto.  

Il teatro forum, oggetto di un ulteriore approfondimento nel prossimo paragrafo, 

rappresenta uno degli strumenti considerati di maggiore efficacia da UNODC, che 

infatti vi si sta dedicando con particolare attenzione.  

Il secondo caso oggetto di analisi, invece, appartiene alla categoria del teatro di 

figura e prevede la sperimentazione di una rappresentazione di burattini con 

diverse classi di scuola primaria e secondaria in El Salvador, realizzata da burattinai 

professionisti. L’utilizzo del teatro dei burattini in contesti pedagogici trova un 

precedente in Italia a metà degli anni ’50, dove grazie al lavoro pionieristico 

realizzato dalla burattinaia Maria Signorelli e dal marito, il pedagogista Luigi 

Volpicelli, i burattini vengono menzionati tra i possibili strumenti didattici presenti 

nei “Programmi didattici ministeriali per la scuola primaria”: “È anche consigliabile 

che l’alunno partecipi attivamente a spettacoli di burattini e assista a 

rappresentazioni teatrali opportunamente scelte.”25 Lo scopo del progetto in El 

Salvador è quello di sensibilizzare alunni, genitori e docenti al problema sempre più 

stringente rappresentato dalla diffusione della criminalità informatica. 

Il terzo progetto, infine, è per certi versi quello più tradizionale, trattandosi di teatro 

di prosa, ma non per questo l’approccio che propone risulta meno interessante. È 

uno spettacolo italiano che affronta il tema della presenza delle organizzazioni 

mafiose nel Paese; è una pièce realizzata da attori e registi di professione che, seppur 

con varie modifiche drammaturgiche e stilistiche, è attualmente in tournée da dieci 

anni, nei principali teatri nazionali italiani. Rispetto agli esempi precedenti, 

maggiore rilevanza è data alla riuscita dello spettacolo come prodotto in sé, curato 

                                                        
24 Augusto Boal, Games for Actors and non-Actors (1992), p. xxxi. 
25 Sito de “I burattini della commedia”: https://www.iburattinidellacommedia.it/formazione/ 

https://www.iburattinidellacommedia.it/formazione/
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in ogni dettaglio. Questo, però, viene affiancato da un percorso educativo nelle 

scuole italiane, nel quale lo spettacolo si fa pretesto per delle riflessioni sul ruolo dei 

giovani cittadini nel contrasto alla criminalità mafiosa. Sebbene non sia 

direttamente promosso da UNODC, l’ufficio di Vienna ha voluto che esso fosse 

rappresentato in due diverse Assemblee ONU; in tali occasioni è stato seguito da un 

dibattito con alcuni dei protagonisti delle storie raccontate e diverse personalità del 

mondo accademico e sociale impegnate nel contrasto alle organizzazioni mafiose.  

Come si vedrà, il principale punto di incontro tra i progetti analizzati è 

rappresentato dallo sfondamento della “quarta parete” teatrale, con il superamento 

del ruolo passivo dello spettatore.  

Per l’analisi dei casi si è scelto di realizzare alcune interviste ai principali attori del 

progetto: l’ufficio UNODC di competenza e, laddove possibile, la compagnia o 

professionista che ha concretamente curato la messa in scena.26 Sono stati, inoltre, 

consultati i documenti prodotti dal progetto, qualora disponibili.  

 

3.1 Il “teatro forum” in Senegal  

A differenza delle applicazioni più tradizionali del teatro a fini pedagogici, il teatro 

forum vuole essere strumento di accompagnamento nel processo di 

“coscientizzazione”, secondo la definizione di Paulo Freire27, e come tale non si 

propone di fornire le proprie risposte, bensì offre uno spazio alla loro ricerca 

individuale e collettiva. La capacità di attivare processi di cambiamento nelle 

comunità ha reso questa metodologia di particolare interesse per le attività di 

                                                        
26 Questo non è stato possibile per tutti e tre i casi di studio e in particolare nello studio 
dell’esperienza realizzata in El Salvador abbiamo potuto raggiungere unicamente l’ufficio UNODC di 
competenza.  
27 La proposta pedagogica freiriana trova una sua ragione di fondo in una critica radicale dei modelli 
educativi definiti da Freire “depositari” o “bancari”, secondo cui l’educazione consiste nella 
trasmissione del sapere da chi lo possiede a chi non lo ha (Freire, 2011). In questo modo si 
presuppone una definizione univoca dei contenuti da trasmettere che richiedono la semplice 
accettazione acritica e passiva. In contrapposizione a tale concezione Freire propone un’alternativa 
educativa fondata sul dialogo, la problematizzazione ed un processo di “coscientizzazione”: un 
processo attraverso il quale si ottiene una consapevolezza della realtà socioculturale condizionante 
la vita individuale e una consapevolezza delle capacità individuali di trasformazione della realtà 
agendo su di essa (del Gottardo, 2016). 
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UNODC, che nell’aprile 2019 ha avviato in Senegal il primo corso di formazione 

rivolto ad insegnanti e rappresentanti di comunità locali, con l’obiettivo di 

incoraggiare l’utilizzo del teatro forum nelle scuole secondarie e in generale con 

gruppi di adolescenti, per affrontare temi delicati legati alla criminalità organizzata. 

Tale attività rientra in un progetto più ampio promosso da UNODC che riguarda la 

stesura di una guida per gli insegnanti volta a incentivare l’uso del teatro forum per 

promuovere lo Stato di diritto nelle scuole secondarie.28 

 

 

3.1.1 Il “teatro forum” come attivatore di cambiamento 

Il “teatro forum”, come detto, è una forma teatrale e pedagogica creata dal regista e 

drammaturgo brasiliano Augusto Boal negli anni ’60 come una delle metodologie 

che integrano la più ampia tecnica teatrale conosciuta come “Teatro dell’oppresso". 

In particolare, esso ha per obiettivo quello di generare spazi di ascolto e di dialogo 

collettivo, usando il palcoscenico come un luogo sicuro per mettere in atto e 

discutere strategie di cambiamento, responsabilizzando gli individui e le comunità 

nella ricerca di propri modi per affrontare e combattere una forma di oppressione 

individuata dalla comunità dei partecipanti. 

La metodologia prevede la visione di uno spettacolo “tradizionale” che presenta 

brevi scene di oppressione, con un finale sempre negativo per il protagonista. Come 

sottolinea Angelo Miramonti, consulente di UNODC per questo progetto, la scelta 

delle storie è fondamentale per una buona riuscita dell’esercizio: devono essere 

storie reali, che riflettano la vita della comunità in quel momento. “Il valore aggiunto 

è quello di portare storie concrete, quindi non astratte, che rappresentano situazioni 

riconoscibili, anche da una persona analfabeta”,29 e che quindi permettano una più 

facile identificazione ed immedesimazione. Gli stessi attori sono membri del gruppo 

                                                        
28 L’attività di formazione in Senegal ha visto la partecipazione di 28 adulti, di cui 12 insegnanti e 16 
rappresentanti di comunità locali. 
29 Intervista ad Angelo Miramonti, 29 maggio 2020. 
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o della comunità, non professionisti perché, come sottolinea Boal, “tutti possono fare 

teatro”.30  

Al termine dello spettacolo, il facilitatore (joker)31 invita il pubblico a commentare 

la situazione inscenata e ad intervenire per suggerire nuovi modi per affrontare la 

questione o la situazione di oppressione rappresentata sul palcoscenico. Lo “spett-

attore” è invitato dunque a diventare attivo, a condividere la propria idea di strategia 

di cambiamento con il gruppo, suggerendo ad esempio una modifica nei dialoghi o 

nelle azioni. Il pubblico però non è solo incoraggiato ad immaginare un 

cambiamento, bensì anche a metterlo in pratica, salendo sul palco, sostituendosi ad 

uno degli attori ed “assumendosi la responsabilità (sul palco) delle conseguenze 

delle proprie idee”.32 

Avviene così una rottura tra attori e pubblico, dando la possibilità allo “spett-attore” 

di sentirsi partecipe di un processo in uno spazio neutro che permette ad ognuno di 

far emergere la propria voce ed opinione, proprio come in un forum. Tale esercizio 

si ripete più volte, mettendo in pratica le differenti strategie di cambiamento 

suggerite dal gruppo; e sono proprio la natura e l’obiettivo di questa forma di teatro 

a far sì che una sessione possa essere senza fine poiché “l'obiettivo non è quello di 

chiudere un ciclo (…) il suo obiettivo è quello di favorire l'attività autonoma, di 

mettere in moto un processo, di stimolare la creatività trasformativa, di trasformare 

gli spettatori in protagonisti” (Boal),33 per riflettere collettivamente e trovare 

soluzioni originali ai conflitti della nostra società.34   

 

 

                                                        
30 Augusto Boal, op.cit. 
31 Il ruolo del facilitatore è quello di moderare l’interazione tra gli attori e il pubblico tipicamente 
composto da “spett-attori”. Nel dialogo col pubblico, il facilitatore guida la comunità a identificare 
delle risposte alla situazione conflittuale, guidandone la riflessione ma senza esprimere giudizi sulle 
proposte che emergono dal gruppo. Infatti, mantiene una posizione neutra, proprio per garantire che 
tutte le diverse opinioni possano emergere ed essere testate sul palco. Egli è il garante di una ricerca 
delle alternative all’oppressione, che sia basata sul dialogo e non giudicante. 
32 Intervista ad Angelo Miramonti, 29 maggio 2020.  
33 Augusto Boal, op.cit. Nella pratica, la sessione viene terminata dal facilitatore dopo aver messo in 
scena una serie di alternative, concludendo con una piccola riflessione sull’esercizio appena svolto.  
34 Essays, Using Theatre To Promote Social Change, 2018.  
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3.1.2 Un esempio concreto: il teatro forum in Senegal per sensibilizzare sulle 

tematiche relative alla mendicità forzata, il traffico di migranti e il matrimonio 

coatto 

In un contesto come quello del Senegal, paese ricco di arte e creatività, il teatro ha 

dimostrato di essere uno strumento particolarmente efficace per affrontare 

tematiche molto complesse, proprio per il suo presentarsi come forma d’arte 

accessibile, inclusiva, partecipativa e che – come sottolinea Annalisa Pauciullo, 

referente UNODC in Senegal – non ha bisogno di mezzi particolari per essere 

realizzata. Qui il teatro forum ha permesso di analizzare, tramite storie di vita dei 

partecipanti, le complessità degli specifici problemi sociali che affliggono il Paese, in 

particolare quelli legati alla mendicità forzata, al traffico di migranti e al matrimonio 

coatto.  

“L’elemento autobiografico ha creato un ambiente di condivisione e fiducia molto 

costruttivo che ha permesso di approfondire i diversi aspetti delle questioni 

affrontate”.35 Inoltre, queste dinamiche permettono al gruppo di comprendere, 

attraverso l’immedesimazione, la complessità di ogni personaggio “e di come 

talvolta lo stesso oppressore sia a sua volta vittima di un sistema che lo porta ad 

opprimere, in un concatenarsi di eventi in cui le ingiustizie vengono perpetrate per 

quella che viene percepita come impossibilità di ribellarsi a una cultura o una 

tradizione, una prassi che pare impensabile sfidare”.36 

L’attività di formazione è iniziata con un’introduzione sull’uso di esercizi e giochi 

teatrali e una scelta e raccolta di storie quotidiane, da usare come materiale per la 

messa in scena dello spettacolo. Le tre vicende rappresentate in quest’occasione 

sono nate dalla percezione degli insegnanti di quali fossero alcune reali situazioni di 

criminalità particolarmente acute nel loro contesto: il traffico di migranti, la 

mendicità forzata di minori e il matrimonio coatto in un quartiere di Dakar. Agli 

spettacoli è poi seguito un dialogo sulla ricerca di soluzioni praticabili ai problemi 

presentati sul palco – le c.d. “strategie di cambiamento” – per migliorare la 

situazione dei protagonisti vulnerabili, gli “oppressi”, cioè nel caso specifico il 

                                                        
35 Intervista ad Annalisa Pauciullo, 9 giugno 2020. 
36 Supra.  
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bambino costretto a mendicare, la ragazza obbligata a sposarsi e l'adolescente 

vittima di traffico.  

 

Le tre situazioni rappresentate trattano piaghe dalle evidenti radici sociali, spesso 

presenti nell’intera regione dell’Africa occidentale, come il traffico di migranti, o che 

affliggono in particolare i singoli paesi come il Senegal. In questo Stato, la mendicità 

forzata di minori è, ad esempio, una delle principali forme di traffico di bambini: qui 

è tradizione mandare bambini e ragazzi nelle scuole coraniche (le daaras), in cui gli 

studenti (talibé) ricevono un'educazione coranica, incluso vitto e alloggio, senza 

dover pagare. Tuttavia, alcune daaras corrompono questa pratica tradizionale, 

costringendo molti studenti a mendicare, esponendoli ad alti rischi di violenza, 

incarcerazione e abusi. Anche i casi di matrimonio forzato possono sottendere un 

traffico di esseri umani, in quanto spesso comportano il trasferimento di una 

persona, ottenuto tramite l'inganno, le minacce o la coercizione, a scopo di 

sfruttamento sessuale e/o di servitù. Nonostante il matrimonio coatto sia una 

pratica illegale in Senegal, le sue profonde origini culturali lo rendono un fenomeno 

ancora oggi molto difficile da sradicare. 

 

 

3.1.3 Uno strumento per promuovere la cultura della legalità 

La tecnica del teatro forum si serve dunque di un “laboratorio sociale”, luogo terzo 

che permette tramite tecniche che stimolano creatività e interazione, di affrontare 

situazioni reali di ingiustizia, spesso scaturite dalla criminalità. 

L’approccio si rivela particolarmente adatto a stimolare negli adolescenti una 

cultura del rispetto della legalità per la sua accessibilità e inclusività, e in definitiva 

per l’efficacia con cui coinvolge persone di età e livelli di educazione diversi, 

specialmente grazie all’utilizzo di vicende autobiografiche dei partecipanti. La 

creazione di un luogo e di un tempo teatrale garantisce l’assenza di giudizi e l’uguale 
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rispetto e considerazione di ogni idea.37 L’attività laboratoriale a scopo formativo 

permette infatti di vivere una specie di sdoppiamento: “il teatro doppia la vita”,38 

poiché mette il partecipante nella condizione di sperimentare un diverso livello di 

consapevolezza e di leggere dall’esterno situazioni in cui solitamente si trova 

immerso.  

Infine, questo approccio è particolarmente idoneo per lavorare con i giovani, poiché 

non si limita a illustrare fenomeni criminali bensì si pone l’obiettivo di stimolare tra 

i ragazzi una presa di coscienza, una riflessione sui diversi momenti in cui 

un’ingiustizia o una violazione viene perpetrata; come precisa Annalisa Pauciullo, 

“(lo studente, l’adolescente) ha l’occasione di diventare attore/agente sociale di 

cambiamento”.39 Lo “spett-attore” ha quindi così l’opportunità di comprendere il 

proprio ruolo e i propri poteri all’interno di una società e di contribuire a cambiarne 

le dinamiche.  

 

 

3.2 Alla scoperta dei volti della criminalità informatica: il teatro dei burattini in 

El Salvador 

Tra le diverse attività promosse dall’ufficio UNODC in El Salvador, particolare 

attenzione viene dedicata al rafforzamento delle capacità di contrasto e delle attività 

di prevenzione della criminalità informatica. Questa è oggi una delle principali 

minacce a livello globale e l’obiettivo del programma delle Nazioni Unite è quello di 

fornire un supporto alle istituzioni, ad esempio aumentando le capacità di contrasto 

della polizia nazionale, e di rafforzare la consapevolezza e la conoscenza del 

pubblico di questo fenomeno, fornendo una serie di nuovi strumenti di prevenzione. 

Proprio all’interno di quest’ultimo ambito di azione si inserisce “The Faces of 

Cybercrime”, uno spettacolo di burattini sviluppato nel 2016 dall’ufficio di UNODC 

                                                        
37 UNODC, Acting for the rule of law: A teacher’s guide to using Forum Theatre to promote the rule of 
law in secondary schools, expected publication 2020.  
38 Francesco Cappa, La metafora teatrale in educazione, in Dietro le quinte. Pratiche e teorie tra 
educazione e teatro, Francesca Antonacci, Monica Guerra, Emanuela Mancino (a cura di), Franco 
Angeli, Milano, 2015, p. 42.  
39 Intervista ad Annalisa Pauciullo, 9 giugno 2020. 



La ricerca 2 

87 
Cross Vol.6 N°2 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-14085 

in El Salvador in collaborazione con la compagnia teatrale “Cuenterete Teatro” con 

l’obiettivo di sensibilizzare bambini, genitori e insegnanti sui pericoli nei quali si può 

incorrere navigando in Rete e sui meccanismi utili a evitare di diventare vittime 

della criminalità informatica.40 Andato in scena per la prima volta nel 2016 in una 

scuola locale, da allora lo spettacolo ha visto più di 500 repliche in scuole primarie 

e secondarie di tutto il Paese. 

“The Faces of Cybercrime” racconta, attraverso la storia di due fratelli, situazioni di 

vita reale in cui i bambini si trovano a dover affrontare diversi pericoli informatici 

navigando su Internet e utilizzando dispositivi digitali41. Lo scopo della 

rappresentazione è di insegnare ai bambini come prevenire situazioni pericolose e 

come comportarsi se dovessero diventare vittime di criminalità informatica. Ogni 

replica è seguita da un momento di dialogo e riflessione che viene moderato da 

UNODC o dagli attori che sono stati a loro volta formati; il dibattito, che dura circa 

mezz’ora, si propone di ripercorrere alcune delle situazioni che i bambini hanno 

appena visto rappresentate, cercando di arrivare con loro alla definizione dei vari 

tipi di reati informatici e a strategie di prevenzione e contrasto, facendo riferimento 

alla loro vita. “Non è raro venire poi avvicinati da bambini vittime di reati 

informatici, i quali, riferendosi il più delle volte ad un loro amico, denunciano un 

caso sospetto. I bambini ed i genitori solitamente non parlano apertamente”, 

afferma Bertha Nayelly Loya, coordinatrice del progetto di UNODC in El Salvador. 

Oltre ad esser un momento cruciale per identificare vittime di reati informatici e 

indirizzarle verso i canali competenti, questo momento è anche molto importante 

per gli insegnanti, i quali hanno l’opportunità di fare domande, approfondire la loro 

conoscenza del fenomeno e eventualmente riportare le situazioni che hanno 

incontrato in classe.  

Data la natura dei temi proposti, centrale è anche il ruolo dei genitori: per 

sensibilizzarli ai rischi nei quali possono incorrere i figli, l’UNODC ha sviluppato una 

                                                        
40 Da “Cybercrime”, la criminalità informatica ai fini di questa sezione comprende: il cyberbullismo, 
estorsione sessuale online (“sextortion”), “sexting” e “grooming”. 
41 UNODC, UNODC presenta la obra de títeres "Las Caras del Cibercrimen" como parte de prevención 
contra el cibercrimen, 1° settembre 2016. https://www.unodc.org/ropan/es/unodc-presenta-la-
obra-de-tteres-las-caras-del-cibercrimen-como-parte-de-prevencin-contra-el-cibercrimen.html 
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guida che viene distribuita al pubblico e che contiene le definizioni di base della 

criminalità informatica.42 

La scelta di utilizzare il teatro ed in particolare i burattini è stata dettata dalla realtà 

del Paese: El Salvador, infatti, è stato duramente colpito negli ultimi decenni, prima 

dalla guerra e poi dalla diffusione della criminalità. Juan Francisco Ramos Aguilar, 

drammaturgo e direttore della compagnia teatrale “Cuenterete Teatro”, lo descrive 

come “un Paese circondato dalla povertà e dall'abbandono della popolazione, dove 

la realtà è drammatica di per sé.” Queste condizioni di vita però, vengono spesso 

affrontate con ironia e comicità, elementi molto presenti nella cultura locale dove 

accade che la gente “rida della propria disgrazia”, si creano e raccontano barzellette 

su ciò che accade, “si sceglie - in altre parole - di ridere per non piangere”.43 Ed è 

proprio approfittando di questa predisposizione culturale all’ironia che si è deciso 

di sviluppare la drammaturgia con l’utilizzo dei burattini.  

Un ulteriore elemento che ha contribuito alla scelta di utilizzare questo tipo di teatro 

per attività di sensibilizzazione è stata la realtà scolastica del Paese: spesso nelle 

classi vi sono studenti di età differenti ed è proprio per questo che il Ministero 

dell’Educazione ha chiesto a UNODC di realizzare un formato che fosse adatto a 

studenti sia della scuola primaria sia della scuola secondaria, “perché spesso è 

difficile tracciare una linea netta tra i due livelli scolastici, proprio perché l’età in 

classe varia molto”.44 E’ infatti ampiamente riconosciuto che il teatro di figura, e il 

teatro dei burattini in particolare, sia uno strumento versatile e adatto a contesti e 

pubblici eterogenei; come sottolinea Juan Francisco Ramos Aguilar, uno dei vantaggi 

di questo tipo di arte performativa è che “può essere portato a tutti gli strati sociali 

e a tutte le fasce d'età senza porre alcuna difficoltà nell'assimilare gli argomenti 

                                                        
42 UNODC, Mini guìa de seguridad en internet: ¡Todo lo que tienes que saber! 2017. Disponibile online 
(in spagnolo): https://www.unodc.org/documents/ropan/DIGITAL_MINIGUIA_23_agosto_2017.pdf 
43 Intervista a Juan Francisco Ramos Aguilar, drammaturgo e direttore della compagnia teatrale 
“Cuenterete Teatro”, El Salvador, 5 luglio 2020.  
44 Intervista a Bertha Nayelly Loya, coordinatrice del progetto di UNODC in El Salvador, 15 giugno 
2020.  
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trattati”.45 Il linguaggio fortemente simbolico dei burattini ben si adatta alle 

necessità comunicative anche dei più piccoli, assecondandoli nella fantasia. 

Inoltre, in questo particolare contesto dove il crimine e la criminalità organizzata 

sono molto presenti nelle comunità locali, il teatro dei burattini permette tramite le 

storie portate in scena e “grazie alla bontà comica e buffa dei burattini, di affrontare 

tematiche serie e delicate, tramite metafore ed analogie che permettono alla 

comunità, agli spettatori, di assimilarne il contenuto senza necessariamente notare 

allusioni”46 alla propria comunità e realtà, senza sentirsi offesi. Ed è proprio il 

meccanismo che scaturisce dalla visione di uno spettacolo di burattini, che permette 

un alto livello di coinvolgimento del pubblico tramite il gioco e l’immaginazione, che 

facilitano l’assimilazione dei contenuti e una riflessione su di essi.  

Visto il successo di questo progetto,47 UNODC ha successivamente sviluppato nel 

2018, usando la stessa metodologia, un nuovo spettacolo di burattini, “Gatina se va 

para el Norte”, per sensibilizzare sul tema del traffico dei migranti e della tratta – 

fenomeno che coinvolge quote importanti di minori non accompagnati, tra gli 8 e i 

17 anni, che lasciano El Salvador per raggiungere gli Stati Uniti.   

Questo spettacolo racconta la storia di una gattina costretta a lasciare la città e la sua 

famiglia, per emigrare verso le alture del nord, alla ricerca di una vita migliore. 

Durante questo viaggio, la gattina viene esposta al rischio di schiavitù e di tratta da 

parte di altri animali. Anche qui l’obiettivo dello spettacolo è la sensibilizzazione, far 

comprendere le conseguenze e i rischi di una tale scelta, incluso quello di finire 

vittime di tratta. A fine spettacolo ritroviamo un momento di riflessione, di scambio 

e confronto con il pubblico. In questa occasione capita che i bambini parlino di 

genitori o parenti, facendo emergere dettagli sulla loro condizione d’illegalità, 

spesso in quanto membri di gang.48 

                                                        
45 Intervista a Juan Francisco Ramos Aguilar, drammaturgo e direttore della compagnia teatrale 
“Cuenterete Teatro”, El Salvador, 5 luglio 2020. 
46 Intervista a Juan Francisco Ramos Aguilar, drammaturgo e direttore della compagnia teatrale 
“Cuenterete Teatro”, El Salvador, 5 luglio 2020. 
47 Lo spettacolo “The Faces of Cybercrime” è stato registrato e mandato in onda sulla TV nazionale 
salvadoregna.  
48 Per estendere il campo di applicazione di questa iniziativa anche ad un pubblico più ampio di adulti, 
l’Ufficio ha in aggiunta sviluppato in collaborazione con la stessa compagnia teatrale due spettacoli 
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Questi casi esemplari dimostrano con evidenza l’efficacia comunicativa del teatro: 

con l’ausilio del palcoscenico possono infatti venire affrontate anche questioni di 

grande delicatezza. Attraverso gli espedienti narrativi suggeriti e consentiti dai 

burattini, ovvero la messa in scena metaforica proposta dalla compagnia, il bambino 

riconosce una situazione a lui familiare, cosa che verosimilmente non sarebbe stato 

in grado di fare nel caso in cui gli fosse stata esposta in modo letterale. 

Si può affermare quindi che il burattino assuma anche “una funzione liberatoria”49, 

dal momento che permette di far dire o fare cose che il burattinaio stesso non 

direbbe e/o non farebbe mai. Essendo allo stesso tempo “vero e non vero”, il 

burattino favorisce l’identificazione e lo sdoppiamento, liberando la comunicazione 

e permettendo a chiunque di “incolparlo” direttamente per le cose fatte o dette. 

 

 

3.3 “Il palcoscenico della legalità”: storie di un’Italia che resiste 

Il progetto “Il palcoscenico della legalità” ha caratteristiche molto differenti dai casi 

precedentemente presentati. Il cuore del progetto è lo spettacolo teatrale italiano 

“Dieci storie proprio così”, nato nel 2010 al teatro San Carlo di Napoli in 

collaborazione con la Fondazione P.o.l.i.s., impegnata in particolare nel promuovere 

la memoria delle vittime innocenti di mafia. 

Il progetto ha uno sviluppo autonomo rispetto a “Education for Justice” ed è in 

tournée da diversi anni nei maggiori teatri italiani, dal Piccolo di Milano, 

all’Argentina di Roma e al San Carlo di Napoli, ma è rientrato nelle azioni del 

progetto UNODC grazie all’interessamento dell’ufficio di Vienna, che ha deciso di 

ospitarlo al margine di due eventi nel 2018 e nel 2019.  

Lo spettacolo si inserisce in un filone consolidato nei confini nazionali, dove sempre 

più frequentemente vengono proposte pièce che raccontano vicende legate alle 

                                                        
tradizionali (“Los de allá” e “Travesía”), che sono stati portati in tournée in El Salvador, includendo 
anche in questo caso un momento di “restituzione” per facilitare il dialogo ed il confronto sulle 
tematiche messe in scena: il traffico di migranti, la tratta di persone e la criminalità organizzata.  
49 Gaetano Oliva, Il burattino e l’educazione al teatro, in “Scuola materna per l’educazione 
dell’infanzia”, anno 94 n. 17, 10 giugno 2007, pp. 60-67. 



La ricerca 2 

91 
Cross Vol.6 N°2 (2020) - DOI: http://dx.doi.org/10.13130/cross-14085 

organizzazioni mafiose, producendo anche interessanti sperimentazioni, alcune 

delle quali legate all’utilizzo del laboratorio teatrale all’interno degli istituti 

penitenziari50 o alla collaborazione con l’Università per la scrittura della 

drammaturgia.51 “Dieci storie proprio così” nasce dall’incontro con alcuni familiari 

campani di vittime innocenti delle mafie, le cui storie hanno costituito il primo 

nucleo narrativo, insieme a esperienze di riscatto attraverso il riutilizzo sociale dei 

beni confiscati ai clan di camorra. Nel tempo lo spettacolo è stato più volte 

modificato, con l’obiettivo di raccontare l’espansione delle organizzazioni mafiose 

nel Centro - Nord Italia e i loro legami con la politica e l’imprenditoria, ma anche le 

esperienze di chi resiste, in particolare promuovendo modelli di impresa alternativi 

a quella criminale. “Le nostre storie hanno tutte l’obiettivo di cambiare 

l’immaginario collettivo e dire: ‘sì queste cose esistono, si possono fare e non sono 

appannaggio di solo alcune persone coraggiose o di territori con difficoltà’. Fa tanto 

anche la trasformazione della storia a livello drammaturgico, che diventa 

immediata, prossima…diventa tua”.52 

Progressivamente è cresciuta anche l’interazione con il pubblico, proprio a partire 

dalla prima rappresentazione a Vienna: “abbiamo preso a picconate la quarta parete, 

si è totalmente abbattuta”, racconta la regista Emanuela Giordano,53 tanto che nella 

versione attuale, non solo gli attori scendono in platea e si rivolgono direttamente 

al pubblico, ma è stato anche inserito un momento di gioco, durante il quale è chiesto 

agli spettatori di esprimersi per alzata di mano.  

La trasformazione è stata di tale importanza che anche lo spettacolo ha cambiato il 

proprio nome in “E se dicessimo la verità”, con la volontà di sottolineare 

maggiormente la responsabilità di ciascun membro della comunità. Al 

raggiungimento di questo obiettivo contribuisce anche il dibattito che viene 

                                                        
50 Una ricostruzione interessante contenuta in Arianna Zottarel, L’educazione alla legalità nelle 
carceri minorili in Italia, in “Rivista di Studi e Ricerche sulla criminalità organizzata”, V. 5, N. 2, 2019, 
pp. 64-101.  
51 Questo, ad esempio, è avvenuto nel caso dello spettacolo “E io dico no” di Marco Rampoldi, in scena 
al Piccolo Teatro di Milano nel 2014 (Pierpaolo Farina, “E io dico no”, quando l’autunno 2014 si fece 
estate, disponibile su www.wikimafia.it, 3 dicembre 2019).  
52 Intervista a Noemi Caputo, project manager di The CO2 – Crisis Opportunity Onlus, 5 giugno 2020. 
53 Intervista a Emanuela Giordano, regista di “Dieci storie proprio così” e “E se dicessimo la verità”, 16 
giugno 2020. 

http://www.wikimafia.it/
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proposto al termine di ogni rappresentazione, con la partecipazione, insieme agli 

attori, dei reali protagonisti delle storie raccontate, ed esperti e studiosi locali di 

criminalità organizzata.  

Oltre allo spettacolo, il progetto educativo “Il Palcoscenico della legalità” si compone 

di un percorso nelle scuole che ha coinvolto ad oggi più di 800 classi in diverse 

regioni italiane,54 dalla terza media all’ultimo anno delle superiori. I laboratori con 

gli studenti precedono e seguono la visione dello spettacolo e vengono condotti da 

un attore e da un formatore esterno,55 esperto locale dei fenomeni criminali. In 

classe vengono utilizzati dei giochi teatrali per affrontare alcuni dei temi più 

complicati della drammaturgia, come le connivenze, il consenso sociale delle mafie 

e gli strumenti di riciclaggio dei proventi illeciti: si tratta di un approccio innovativo, 

in particolare in un contesto come quello scolastico italiano, molto abituato alle 

lezioni frontali, come sottolinea l’esperienza di una delle attrici: “Affrontare questi 

argomenti attraverso il laboratorio teatrale permette di attaccarsi a una 

comprensione diversa, che è non solo quella razionale, ma anche quella emotiva. Il 

teatro non ha un obiettivo da raggiungere, ma uno spazio e un tempo da abitare”.56 

Attraverso i giochi vengono avviate alcune dinamiche che stimolano un confronto 

interno alla classe: la metodologia è stata via via costruita attraverso la 

collaborazione tra gli attori dello spettacolo e una delle autrici del presente articolo, 

a sua volta formatrice del progetto. L’esperienza maturata all’interno delle classi ha 

permesso di verificare più volte come gli studenti, in contesti a elevata presenza 

mafiosa, inizialmente non comprendessero la pericolosità della presenza dei clan e 

di alcuni fatti nel proprio territorio; ma cambiassero idea dopo aver “agito” 

all’interno del gioco teatrale alcune situazioni volte a farli riflettere sulle relazioni di 

potere e sui loro possibili effetti, di paura o di attrazione. In genere dopo alcuni 

                                                        
54 Fonte dei dati: sito di TheCO2 – Crisis Opportunity Onlus; www.theco2.org. I laboratori nelle classi 
vengono affiancati da un incontro con gli/le insegnanti che partecipano al progetto.  
55 I formatori vengono individuati grazie alla collaborazione con alcuni tra i più importanti atenei e 
associazioni antimafia italiani tra ricercatori e dottorandi che studiano i fenomeni criminali mafiosi 
o tra i formatori delle associazioni. Tutti sono ugualmente tenuti a partecipare a un incontro annuale 
con la regista e gli attori, per discutere dell’efficacia della proposta educativa e di eventuali modifiche 
da apportare. Gli studiosi partecipano anche alla selezione delle storie da inserire ogni anno nella 
drammaturgia.  
56 Intervista a Valentina Minzoni, attrice di “E se dicessimo la verità”, 7 giugno 2020. 

http://www.theco2.org/
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giochi che servono per abituare i ragazzi al nuovo linguaggio e a stabilire con loro 

uno spazio neutro di confronto e di ascolto, si individua -grazie alla presenza 

dell’esperto locale- una situazione legata alla criminalità che sia il più possibile 

prossima agli studenti (spaccio di stupefacenti, gestione da parte dei clan delle case 

popolari, fenomeni di pizzo, usura o estorsione ai danni di imprenditori e 

commercianti, voto di scambio etc.). Questi ultimi sono poi invitati ad “agire” diverse 

situazioni, immedesimandosi in ruoli che vengono proposti dall’attore che conduce 

il gioco: il piccolo commerciante di quartiere, il boss, un genitore disoccupato a cui 

il clan offre un lavoro formalmente legale. In ogni passaggio, ai ragazzi e alle ragazze 

viene richiesto di pensare a come si comporterebbero, quali scelte farebbero e che 

conseguenze potrebbero trovarsi ad affrontare, dirette o indirette. Si scopre, così, 

che anche dove la presenza della mafia sembra lontana in realtà produce effetti che 

tutta la comunità è costretta a subire.57 

La presenza di un esperto locale risulta, inoltre, molto importante per far sì che 

rimanga un punto di riferimento vicino qualora insegnanti o studenti volessero 

approfondire ulteriormente l’argomento.58 

 

 

3.3.1 Un palcoscenico oltreconfine: lo spettacolo a Vienna 

Il progetto ha caratteri prettamente nazionali e il suo inserimento all’interno delle 

azioni del programma “Education for Justice” è più estemporaneo rispetto a quelli 

presentati finora. In particolare, l’ufficio UNODC di Vienna ha scelto lo spettacolo per 

essere rappresentato in due occasioni, in collaborazione con la Missione 

permanente d'Italia presso le Organizzazioni Internazionali a Vienna: nell’ottobre 

2018, nel contesto della Conferenza delle Parti della Convenzione delle Nazioni 

Unite contro la criminalità organizzata transnazionale59 e poi nel maggio 2019 

                                                        
57 Intervista a Valentina Minzoni, attrice di “E se dicessimo la verità”, 7 giugno, 2020.  
58 Supra.  
59 Occasione storica che segna anche l’approvazione della risoluzione ONU sul Meccanismo di 
Riesame della Convenzione di Palermo contro la criminalità organizzata. Il Meccanismo di revisione 
della implementazione della Convenzione (e dei suoi tre Protocolli aggiuntivi) approvato nell’ottobre 
2018 costituisce uno strumento internazionale di controllo sull’osservanza degli impegni assunti 
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durante la XVIII sessione della Commissione per la Prevenzione del Crimine e la 

Giustizia Penale delle Nazioni Unite. In entrambe le occasioni sono stati invitati ad 

assistere anche alcuni studenti delle scuole superiori viennesi.60 

Le autrici dello spettacolo, Emanuela Giordano e Giulia Minoli, hanno scelto di 

rielaborare il testo con l’obiettivo di adattarlo a un contesto internazionale e a uno 

spazio non tradizionalmente teatrale come quello di un’aula assembleare, 

scegliendo alcune delle storie portate in scena negli anni e traducendo, poi, il testo 

in inglese, in modo che la pièce potesse essere fruita senza necessità di sottotitoli. La 

project manager di The CO2 – Crisis Opportunity Onlus, oggi principale promotrice 

del progetto, spiega così il criterio di selezione delle storie per tali occasioni: “Il 

pubblico straniero è abituato a sentire le storie di vittime di mafia, quindi a noi 

piaceva l’idea di poter portare alla luce le storie dall’antimafia e del riscatto sociale 

che spesso sono piccole realtà non conosciute, che faticano a comunicare la loro 

grandezza. Il nostro obiettivo è stato quello di mostrare la straordinarietà del loro 

operato”.61 

Sono state, quindi, scelte sia storie molto note, come quella del giudice Giovanni 

Falcone, ma anche più sconosciute realtà che operano nei beni confiscati del Sud 

Italia: “Questo ci permette di mostrare anche modelli economici, che danno l’idea di 

una economia possibile al di là di quella criminale: sono modelli di rottura sia a 

livello internazionale che per il contesto italiano”.62 Nel 2019, l’iniziativa ha preso il 

                                                        
dagli Stati-parte che risulta cruciale per garantirne una efficace attuazione e una cooperazione 
investigativa e giudiziaria tra gli Stati più incisiva. 
60 Intervista a Flavia Romiti, responsabile UNODC dell’iniziativa in ambito “Education for Justice”, 9 
giugno 2020. 
61 Proprio la questione del riutilizzo sociale dei beni sequestrati e confiscati è uno dei dibattiti più 
accesi e rilevanti in ambito internazionale: sebbene, infatti, si tratti di una normativa centrale nelle 
politiche italiane di contrasto alle mafie, l’approccio non viene condiviso dalla maggior parte dei 
paesi, in particolare all’interno dell’UE. Questa differenza legislativa produce una diversificazione 
degli investimenti dei clan, che, come dimostrato da diverse indagini recenti, tendono sempre più 
frequentemente a riciclare i propri proventi illeciti nei Paesi comunitari con minori strumenti 
legislativi di prevenzione e di contrasto. Per un approfondimento si rimanda a Ilaria Meli, (2015) 
Analisi comparata delle normative degli Stati membri in tema di sequestro e confisca , in Francesco 
Memo, (2015) Il riuso sociale dei beni confiscate e la riattivazione delle aziende sottratte alla 
criminalità nel panorama normativo europeo. Una ricerca comparativa sulla legislazione comunitaria 
e sugli ordinamenti nazionali, report.  
62 Intervista a Noemi Caputo, project manager di The CO2 – Crisis Opportunity Onlus, 5 giugno 2020. 
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titolo “Il coraggio di parlare” e ha dedicato una maggiore attenzione al racconto di 

collaboratori e testimoni di giustizia.  

In entrambe le occasioni, la rappresentazione è stata seguita da un dibattito con il 

pubblico che ha coinvolto alcuni dei protagonisti delle storie, come l’imprenditore 

calabrese Gaetano Saffioti e alcune delle figure più significative dell’antimafia, come 

Maria Falcone, sorella del giudice, o Nando dalla Chiesa.  

In tutte le interviste alle autrici, promotrici e responsabili UNODC, emerge il senso 

della sfida che questi due spettacoli hanno rappresentato, ma anche la soddisfazione 

per il risultato raggiunto. Sia la regista che la project manager sottolineano 

l’importanza dell’iniziale selezione delle storie, ma anche del tipo di spettacolo che 

si è portato in scena, che ha impegnato solo professionisti: la buona qualità della 

scrittura e della recitazione sono state infatti determinanti perché si potesse 

realizzare “il tempo magico”63 del teatro, in un contesto istituzionale e in uno spazio 

non teatrale. “Fino a tre minuti prima quelle persone erano lì completamente in 

assenza totale di relazione, in ascolto, non considerate come soggetti di relazione, 

ma erano solo un soggetto in ascolto di informazioni fornite. Anche in quel momento 

vengono fornite delle informazioni, ma viene fornito uno strumento estremamente 

di rottura che è quello di entrare in relazione con te”.64 Il coinvolgimento del 

pubblico è stato tale che, come riportato in tutte le interviste, uno dei presenti si era 

convinto che una delle attrici fosse effettivamente Maria Falcone. 

La forza e l’efficacia del linguaggio teatrale è emersa anche dai primi commenti degli 

studenti presenti che hanno riportato di aver in effetti compreso quanto questo tipo 

di criminalità abbia effetti sulla vita di ciascuno.65 La regista sottolinea, poi, la 

volontà di lavorare su uno sviluppo internazionale del progetto, ricercando storie 

che si avvicinino ancora di più a un pubblico non italiano e in particolare europeo: 

“C’era una distanza che percepivo, che non è la stessa cosa che trovi a Milano o a 

Torino, è la sensazione proprio di chi dice che è una situazione molto limitata da voi, 

                                                        
63 Supra. 
64 Supra. 
65 Intervista a Flavia Romiti, responsabile UNODC dell’iniziativa in ambito “Education for Justice”, 9 
giugno 2020. Sarebbe stato previsto un momento di verifica con questi studenti, ma è stato rimandato 
a causa dell’emergenza sanitaria.  
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io ne prendo atto ma non mi riguarda. Quindi ho sentito la necessità di lavorare su 

storie dell’estero, perché – e l’ho visto anche con l’inserimento delle storie dei 

territori italiani – hai la possibilità di empatizzare e non pensare che non ti riguardi”. 

La ricerca del materiale da inserire nella drammaturgia dovrebbe coinvolgere 

ancora una volta studiosi e associazioni.  

Emerge, quindi, nella stessa analisi delle promotrici, la necessità di una maggiore 

prossimità del racconto rispetto al pubblico, affinché l’effetto di advocacy possa 

essere rafforzato, con l’obiettivo di far comprendere quanto la presenza criminale 

di tipo mafioso affligga molte società oltre quella italiana, rendendo necessaria 

l’adozione di strumenti comuni di contrasto.  

 

 

4. Conclusioni 

All’interno del programma “Education for Justice” il teatro, dunque, si conferma uno 

strumento di particolare valore per la promozione della cultura della legalità e la 

sensibilizzazione ad alcuni temi urgenti del presente, tra i quali il contrasto della 

criminalità organizzata.  

La tabella 1 compara le caratteristiche dei tre spettacoli e il tipo di rapporto che essi 

si propongono di stabilire con il pubblico.  

Tabella 1 - I tre spettacoli a confronto  

 El Salvador Senegal Vienna 

Caratteristiche dello spettacolo 

Spazio fisico  Non teatrale Non teatrale Non teatrale 

Tecnica teatrale Teatro di figura Teatro forum Teatro di prosa 

Attori professionisti  Sì No Sì 

Rapporto con il pubblico 

Scopo Sensibilizzazione 

Informazione 

Sensibilizzazione 

 

Sensibilizzazione 

Pre - advocacy 
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Pubblico Studenti  

(scuola primaria e 

secondaria) 

Insegnanti 

Genitori 

Insegnanti66 

Referenti di 

comunità  

Diplomatici 

Funzionari ONU 

Studenti  

(scuola secondaria) 

Interazione con il 

pubblico 

Sì Sì Sì 

Tipo di interazione Laboratorio Laboratorio teatrale Rottura quarta 

parete67 

 

Come emerge dalla tabella, una caratteristica comune dei tre progetti è lo 

svolgimento in uno spazio fisico non teatrale: questa scelta elimina la ritualità legata 

al luogo in cui tradizionalmente si fruisce questo tipo di esperienza, rendendola 

meno istituzionale.68 Altri elementi, invece, rendono profondamente diverse le 

rappresentazioni, a partire dal tipo di tecnica teatrale scelta, così come 

dall’importanza che viene attribuita a un percorso creativo collettivo (come nel caso 

del Senegal) o, al contrario, alla qualità del prodotto finale, come negli altri due 

spettacoli, realizzati da professionisti. Tutti i progetti, però, hanno adottato 

metodologie che mirano a stabilire un rapporto diretto con gli spettatori, favorendo 

il loro coinvolgimento, seppur in maniera differente. L’interazione con il pubblico è 

senza dubbio molto elevata nel caso del teatro forum, ma è costruita anche con i 

momenti di riflessione che seguono le rappresentazioni dei burattini in El Salvador 

e con la rottura della quarta parete fortemente ricercata dalle autrici di “Dieci storie 

proprio così”, affiancata dalla testimonianza di uno dei protagonisti (a seguito della 

seconda replica viennese). Tali scelte dipendono anche dal tipo di pubblico a cui gli 

spettacoli sono rivolti: il teatro di figura ha come obiettivo quello di sensibilizzare 

gruppi di giovani studenti, mentre l’esperienza di teatro forum è rivolta a insegnanti 

                                                        
66 È importante sottolineare che l’obiettivo del progetto in Senegal era quello di formare gli 
insegnanti per introdurre l’utilizzo del teatro forum nelle scuole e nelle comunità, da usare con gli 
studenti e i giovani in generale.  
67 Sebbene, come raccontato, il progetto “Il Palcoscenico della Legalità” comprenda laboratori nelle 
classi italiane, viene qui preso in considerazione solo quanto realizzato nell’ambito della 
collaborazione con UNODC. 
68 Per una riflessione sugli spazi del teatro si rimanda a Annalisa Tota, Etnografia dell’arte. Per una 
sociologia dei contesti artistici, Ledizioni, Milano, 2011.  
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e leader di comunità, allo scopo di dotarli di uno strumento per il loro lavoro. Infine, 

lo spettacolo teatrale italiano è stato invece, in sede internazionale, realizzato per 

un pubblico di funzionari, diplomatici e solo una piccola rappresentanza 

studentesca: il principale obiettivo in questo caso era sensibilizzare i partecipanti 

affinché potessero comprendere la necessità di contrastare i fenomeni criminali su 

un piano globale.69 

 

Dall’analisi dei progetti proposti possono discendere alcune osservazioni 

conclusive, in grado di stimolare un ulteriore dibattito dai caratteri prettamente 

internazionali e interdisciplinari.  

La prima riguarda l’efficacia dell’approccio laboratoriale, che favorisce la riuscita 

dell’engagement del pubblico, come sintetizza efficacemente Valentina Minzoni: “Se 

una cosa ti è accaduta, ti cammina dentro per un po’ di tempo, non la dimentichi”.70 

Si tratta di uno strumento che risulta fondamentale quando ci si rivolge a un 

pubblico giovane ed eterogeneo per età, provenienza e livello di scolarizzazione: il 

“tempo magico” in cui avviene il teatro, vale la pena ripeterlo in queste conclusioni, 

costituisce uno spazio privo di pregiudizi in cui le barriere si allentano, e salgono a 

pari dignità tutte le posizioni e opinioni dei partecipanti. Alzando il livello della 

responsabilità collettiva.  

Il laboratorio sembra dimostrarsi particolarmente adatto soprattutto a contesti 

caratterizzati da un’alta densità criminale, nei quali spesso emergono situazioni di 

vicinanza dei ragazzi con le gang del territorio. Allora, secondo l’esperienza degli 

intervistati, risulta efficace limitare il confronto con il pubblico a esempi concreti, 

sperimentati dai partecipanti nella propria quotidianità, piuttosto che avventurarsi 

in ragionamenti di più ampio respiro. Nel caso del teatro forum, invece, il confronto 

e il dialogo col pubblico sulle questioni affrontate sono addirittura esclusivamente 

                                                        
69 Obiettivo comune di tutti i progetti si intende ovviamente la prevenzione di fenomeni criminali e 
la sensibilizzazione delle comunità alla cultura della legalità, come previsto da “E4J”.  
70 Intervista a Valentina Minzoni, attrice di “Dieci storie proprio così”, 7 giugno 2020.  
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legati alle situazioni messe in scena, in modo che il pubblico si confronti con una 

realtà o una dinamica ben precisa.  

La seconda indicazione, di conseguenza, è che le narrazioni sulle quali si basano i 

progetti debbano saldamente ancorarsi al contesto di riferimento. È importante non 

solo utilizzare storie vere o verosimili, ma che queste siano il più prossime possibili 

alla comunità dei partecipanti, se non addirittura selezionate insieme a loro. Si può 

così comprendere l’impatto che fenomeni all’apparenza molto lontani hanno 

effettivamente sulla vita di ciascuno. Non solo, gli intervistati sottolineano anche 

come il metodo favorisca la “smitizzazione” degli appartenenti ai clan o alle gang.  

Infine, si evidenzia la necessità che queste esperienze comunicative, per essere 

efficaci, non si riducano a un singolo evento, ma siano strutturate come percorso, 

prevedendo anche un momento di verifica a posteriori.  

Infine, una notazione. Trattandosi di esperienze piuttosto recenti e date le attuali 

difficoltà di movimento dovute alla crisi sanitaria, non è stato possibile per i casi 

analizzati realizzare un incontro di verifica, anche se già programmato (come nel 

caso di “Dieci storie proprio così”). Sembra tuttavia interessante sottolineare in 

questa sede come il progetto di burattini in El Salvador abbia ottenuto risultati 

talmente incoraggianti da essere mandato in onda sulla TV nazionale e diventare 

paradigma per altre esperienze aventi per oggetto altri temi sociali.  

“Abbiamo lavorato per anni su come indebolire le organizzazioni criminali a ogni 

livello e la potenza del teatro è una delle scoperte più potenti che abbiamo fatto”: 

così chiudeva il suo intervento Nando dalla Chiesa a Vienna nel 2018. Gli studi di 

caso presentati dimostrano, effettivamente, che il teatro, ma in particolare alcune 

tecniche teatrali, possono davvero costituire una metodologia universale e flessibile, 

quanto mai preziosa per promuovere la cultura della legalità su scala internazionale.  
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Abstract 

 

This introductory note takes into consideration some aspects and moments of Leopoldo Franchetti’s 

life, which are little considered. The pivotal moments examined are: the influence of the cultural 

experience of positivism on Franchetti’s education; Franchetti’s studies at the University of Pisa; 

conservative reformism and the discovery of Italy ‘Southern question’; foreign travels to Germany, 

England and France; expeditions to Abruzzo and Molise; the meeting with Pasquale Villari. 
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In questa nota si fa cenno a taluni aspetti e momenti della vita di Leopoldo Franchetti relativamente 

poco conosciuti. I passaggi chiave sono i seguenti: l’influenza del positivismo sulla formazione di 

Franchetti; gli studi all’Università di Pisa; il riformismo conservatore e la scoperta della questione 

meridionale; i viaggi in Germania, Inghilterra e Francia; l’organizzazione del viaggio negli Abruzzi e 

Molise; e infine l’incontro con Pasquale Villari. 
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Nel Saggio storico sulla vita e attività politica di Leopoldo Franchetti Umberto 

Zanotti-Bianco racconta che Franchetti compì i suoi studi in un collegio di Parigi, che 

considerò sempre importante per la sua formazione culturale.1 A tale riguardo è 

assai probabile che proprio in quel periodo, come ha scritto Paolo Pezzino, egli abbia 

fatto alcune fondamentali letture, studiando autori come Taine e Tocqueville.2 Certo 

è che Franchetti, come scriveva Sofia Cammarota a Zanotti-Bianco, accolse “il bene 

e il male di tutto il positivismo allora imperante perché propagandato dai più nobili 

caratteri come il Taine”. Taine esortava gli studiosi a lasciare “la teoria delle 

costituzioni e del loro meccanismo, delle religioni e del loro sistema” e li invitava a 

“vedere gli uomini nei loro studi, nei loro uffici, nei loro campi, con il loro cielo, il 

loro sole, le loro case, i loro abiti, le loro culture, i loro pasti”.3 

Franchetti recepì anche la lezione di Pasquale Villari, che in quegli stessi anni stava 

elaborando la sua concezione del positivismo. Nel gennaio del 1866 apparve infatti 

su “Il Politecnico” un saggio, intitolato La filosofia positiva ed il metodo storico, in cui 

scriveva che il positivismo si riduceva al dunque nella “applicazione del metodo 

storico alle scienze morali, dando ad esso l’importanza medesima, che ha il metodo 

sperimentale nelle scienze naturali”. In questo modo, non ci si sarebbe ostinati a 

“studiare un uomo astratto, fuori dello spazio e del tempo, composto solo di pure 

categorie, e di vuote forme; ma un uomo vivente e reale, mutabile per mille guise, 

agitato da mille passioni”4. 

Nel 1865 Franchetti si iscrisse alla facoltà di giurisprudenza di Pisa e fu 

enormemente influenzato dall’ambiente universitario pisano, dove Villari aveva 

insegnato.5 Come ha raccontato Enea Cavalieri, che accompagnò lui e Sonnino in 

                                                        
1 Umberto Zanotti-Bianco, Saggio storico sulla vita e attività politica di Leopoldo Franchetti, in 
Leopoldo Franchetti, Mezzogiorno e colonie, La Nuova Italia, Firenze, 1950, p. XII. 
2 Paolo Pezzino, Leopoldo Franchetti e l’Italia liberale, in Leopoldo e Alice Franchetti e il loro tempo, 
Paolo Pezzino e Alvaro Tacchini (a cura di), Petruzzi, Città di Castello, 2002, pp. 15-16.  
3 Il passo della lettera e la citazione di Taine in Antonio Jannazzo, Introduzione a Leopoldo Franchetti, 
Condizioni economiche e amministrative delle provincie napoletane. Appunti di viaggio-Diario del 
viaggio, Laterza, Roma-Bari, 1985, p. VIII.  
4 Pasquale Villari, La filosofia positiva ed il metodo storico, in “Il Politecnico”, gennaio 1866, pp. 1-29. 
Le citazioni alle pp. 23 e 26. 
5 Poalo Pezzino, op. cit., p. 16. Sul rapporto tra Franchetti, Sonnino e Villari, si veda, Lettere di Sidney 
Sonnino ad Emilia Peruzzi, Paola Carlucci (a cura di), Scuola Normale Superiore, Pisa, 1998, pp. XXII-
XXIII e Paola Carlucci, Il giovane Sonnino fra cultura e politica 1847-1886, Archivio Guido Izzi, Roma, 
2002, pp. 122-123.  
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Sicilia, i professori dell’Università incoraggiavano gli studenti “a dar ‘saggio 

sollecito’ della loro ‘preparazione a servire il paese’”. Dopo la laurea, tuttavia, 

Franchetti decise di fare un viaggio in Europa, prima in Germania, poi in Inghilterra 

e infine in Francia. Qui assistette alle ultime fasi della Comune di Parigi, in cui vide 

uno “sperpero di sangue cittadino, una devastazione morale ed economica, 

inespiabili”. Ne rimase fortemente impressionato e si convinse che l’Inghilterra 

fosse “l’unica nazione dallo studio delle cui istituzioni poteva giovarsi veramente il 

nostro paese”.6 

Al ritorno in Italia scrisse un saggio intitolato Dell’ordinamento interno dei comuni 

rurali in Italia. Sonnino lo definì un “opuscoletto”, e non aveva torto. Tuttavia, come 

ha osservato Pezzino, non mette conto soffermarsi sui limiti di quello studio, che 

significativamente si apriva però con una citazione di Tocqueville.7 Franchetti 

lodava le virtù del decentramento, ma quel che qui soprattutto interessa è che 

iniziava a prendere coscienza dell’esistenza di una questione sociale in Italia. 

Scriveva infatti che un ordinamento in cui i cittadini si amministravano da sé 

presupponeva che la grande maggioranza degli uomini che vivevano nelle campagne 

fossero messi in una condizione tale da “poter contribuire alle spese comuni e dai 

miglioramenti del Comune risentire real vantaggio”.8 Negli anni seguenti avrebbe 

continuato a riflettere su questi temi, mettendo a frutto la lezione appresa da Villari. 

E ciò in un duplice senso: sia applicando il metodo positivista dell’inchiesta sul 

campo, sia cogliendo la stretta relazione esistente tra questione sociale e questione 

meridionale. Non casualmente, del resto, egli avrebbe ricordato Villari con queste 

parole: “il mio venerato maestro nella questione meridionale”9. 

Ma come prese forma il progetto di “percorrere a cavallo le terre ancora misteriose 

della nuova Italia: gli Abruzzi e il Molise, la Calabria e la Basilicata?”. Seguiamo il 

racconto di Zanotti-Bianco: 

                                                        
6Antonio Jannazzo, op. cit., pp. XI-XII. Umberto Zanotti-Bianco, op. cit., p. XVII.  
7 Paolo Pezzino, op. cit., pp. 18-20. 
8 Leopoldo Franchetti, Dell’ordinamento interno dei comuni rurali in Italia, in Id., Mezzogiorno e 
colonie, cit., p. 490. 
9 Paolo Pezzino, op. cit, p. 22. 
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“Un articolo di un giornale inglese, letto una sera in una birreria di Berlino, articolo 

in cui si affermava che quelle regioni erano assai meglio conosciute da viaggiatori 

stranieri che non dalla classe dirigente italiana, provocando una reazione violenta 

di orgoglio che era tipica di lui, gli aveva dato la prima idea di quelle peregrinazioni 

che gli ispirarono le sue più felici, le sue più commoventi pagine sul problema 

meridionale”.10 

 

Che Franchetti abbia avuto un sussulto patriottico di tal genere non è da escludere, 

ma certo le ragioni del viaggio furono di natura più profonda. Al pari di altri 

“riformisti conservatori” Franchetti era rimasto colpito dal brigantaggio, che non 

riteneva tuttavia soltanto un “fenomeno di reazione politica”. Per capirlo, e 

contrastarlo, bisognava studiare quelle “‘plaghe’ dove il contadino era 

‘poverissimo’”. Scriveva a riguardo Enea Cavalieri: “per un felice insieme di zelo 

studioso, di amor patrio e di carità civile si era radicata in noi la speranza di poter 

concorrere e promuovere via via il progresso economico e morale di tutte quelle 

province che il passato malgoverno aveva lasciato in condizioni ben dolorose”. 

Animato da questi sentimenti, Franchetti organizzò il suo viaggio e poté contare 

sull’aiuto di Silvio Spaventa, (che era nato a Bomba, in provincia di Chieti, e ricopriva 

allora la carica di ministro dei lavori pubblici nel governo Minghetti), il quale gli 

scrisse lettere di presentazione per le autorità e i notabili del luogo.11 

Nell’autunno del 1873, dal 1°ottobre al 6 novembre, Franchetti visitò dunque gli 

Abruzzi e il Molise, e concluse i suoi “appunti di viaggio” osservando che il 

sentimento che destava la vista dei paesi di quelle terre era un “profondo sconforto”. 

E di certo “il fondamento di qualunque riforma in quelle province, sta[va] nel 

miglioramento della condizione economica della classe infima”. Infine, come vera e 

propria chiusa finale del suo studio, impartiva una lezione di metodo. Se pure la sua 

ricerca non fosse riuscita a toccare la “verità”, sarebbe almeno servita a indicare la 

“via”. Chi avesse voluto in Italia “imparare a conoscere le condizioni del paese, 

purtroppo così poco conosciute, e ricercare i suoi bisogni e i rimedi dei suoi mali”, 

                                                        
10 Umberto Zanotti-Bianco, op. cit., p. XX. 
11 Paolo Pezzino, op. cit., pp. 22-24; Antonio Jannazzo, op. cit., p. XI. 
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non doveva “contentarsi di studiar nei libri, quasi tutti forestieri, l’economia politica, 

l’amministrazione, o il diritto costituzionale”. Una volta “terminati gli studi teorici”, 

avrebbe dovuto andare “a vedere coi propri occhi, a sentire colle proprie orecchie, 

[…] constatare i fatti, e […] verificare se giustifi[cavano] le teorie degli scrittori”. 

Allora e soltanto allora sarebbe stato possibile “avere una scienza e una tradizione 

economica, amministrativa e politica italiana”, tale che gli studiosi non sarebbero 

stati più “tanti scolari che ripete[vano] a mente la lezione imparata dai forestieri”.12 

Dopo questo viaggio, Franchetti ebbe uno scambio di vedute con Villari, che nel 

capitolo de Le lettere meridionali dedicato al brigantaggio descrive in modo mirabile 

il loro incontro. Racconta che si era proposto di parlare con Franchetti fin dal 

momento in cui era venuto a conoscenza della sua prima “gita” e, non senza una 

certa sorpresa, aveva scoperto che anche Franchetti, incontrato in un salotto, 

desiderava la stessa cosa. Vale a dire discutere la questione che il grande 

meridionalista intendeva affrontare con lui. Scrive Villari: 

“Esaminando lo stato della più povera plebe di Napoli, esaminando lo stato dei più 

miseri contadini, io m’ero persuaso che la maggior parte di essi, se non si trovavano 

nella medesima miseria ed oppressione che sotto i Borboni, avevano con la nuova 

libertà peggiorato la lor sorte. La cosa mi pareva talmente sconfortante, talmente 

enorme, che cercavo un’autorità imparziale, la quale avesse potuto smentire una 

opinione che quasi mi umiliava. Un Toscano che, lontano da ogni interesse 

personale, da ogni amor proprio provinciale, aveva, per solo fine patriottico e 

filantropico, fatto un viaggio in quelle regioni, mi pareva l’uomo di cui avevo bisogno. 

Ma ognuno può immaginare qual fu la mia maraviglia, quando m’accorsi ch’egli 

aveva riportato di colà la stessa penosa impressione, e cercava in me uno che 

sapesse persuadergli il contrario. Fui costretto a dirgli: Io non sono il vostro 

uomo”.13 

Al termine di questa ricca introduzione, si propone il brano “Abruzzi e Molise” tratto 

da Condizioni economiche ed amministrative delle province napoletane. Abruzzi e 

                                                        
12 Leopoldo Franchetti, Abruzzi e Molise, in Id., Mezzogiorno e Colonie, cit., pp. 3-52. Le citazioni alle 
pp. 3, 49, 50, 51.  
13 Pasquale Villari, Le Lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia, (Successori Le 
Monnier, Firenze 1878), Firenze, 1991, p. 49. 
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Molise_Calabria e Basilicata”. Appunti di viaggio di Leopoldo Franchetti, 1985, pp. 5-

43. 

 

Abruzzi e Molise (AUTUNNO 1873) 

 

. . . . La sapienza di governo consiste nel discernere in ogni tempo il vero stato di un 

popolo, non confidando in certe false specie di libertà e di obbedienza. 

(COLLETTA. Storia di Napoli, Lib. I, Cap. 2, S XxvII). 

 

 

Sono gia  quattordici anni che le province Meridionali fanno parte del Regno d'Italia, 

che truppe italiane occupano le guarnigioni e accampano pei boschi e per le 

montagne; che negli uffici pubblici sta il busto del Re d'Italia, e nel nome del Re 

d'Italia si rende la giustizia. Ad eccezione di poche citta , vi trovammo un popolo 

confinato in un paese mezzo selvaggio, racchiuso nei suoi luridi borghi e nei campi 

circostanti, senza strade per allontanarsene, ignorante e laborioso; diretto da preti 

poco piu  civili di lui, e da signori, una parte dei quali ignoranti quanto lui, ma piu  

corrotti; i buoni, o in galera, o sorvegliati, o cacciati; segregati tutti dal resto d'Italia 

e d'Europa da un sistema di proibizioni commerciali, di passaporti e di esclusione di 

libri; nell'amministrazione una corruzione svergognata. Siamo entrati in quelle 

province col nome di liberatori. Dicevamo di venire chiamati dalle popolazioni 

stanche di un dispotismo stupido; fummo accolti con grandi speranze. Venimmo 

promettendo di portare giustizia, onesta  nell'amministrazione, moralita , istruzione, 

pensiero, amor di patria, strade, commercio, industria, ricchezza. Sono quattordici 

anni che facemmo queste promesse: fino a qual punto le abbiamo noi mantenute? 

Potevamo noi mantenerle? Ha colpa alcuno, e chi ha colpa di tutto cio  che non e  stato 

fatto? 
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I 

 

Le tre province abruzzesi occupano quella striscia di terreno che e  compresa fra 

l'antico Stato della Chiesa a settentrione e a ponente, e l'Adriatico a levante. Hanno a 

mezzogiorno la provincia di Molise che si estende in lunghezza, da levante a ponente, 

fra l'Adriatico e la Terra di Lavoro. L'Appennino, che al N. di queste province va 

dividendosi in piu  catene quasi parallele che corrono nella direzione della penisola 

Italiana, contiene nel suo seno valli che, alla grandezza, si possono chiamar pianure, 

come quella di Solmona, il piano Palentino vicino ad Avezzano, il piano di Cantalupo 

fra Isernia e Campobasso, e manda i suoi contrafforti verso l'Adriatico, dal quale sono 

divisi talvolta da una semplice spiaggia, talvolta da larghi piani. Sul mare s'aprono, 

quando larghe, quando strette, le valli di numerosi fiumi e torrenti. I monti, altissimi 

nel centro delle catene, al Gran Sasso d'Italia, alla Majella, vanno poi, fra catena e 

catena e verso il mare, abbassandosi a colline atte alla coltura, prima dei cereali, poi 

delle viti, poi degli ulivi. La sommita  dei monti e  coperta di foreste, proprieta  in gran 

parte dei comuni, ricchezza inestimabile lasciata infruttifera per la mancanza di 

strade e spesso distrutta dalle usurpazioni, sia che si tolgano gli alberi per coltivare 

il po' di terra magra che cuopre il macigno, sia che si taglino per bruciarli e farne 

carbone, o cuocer la calce. In tutti i casi, tolto il riparo degli alberi, le acque piovane 

precipitano liberamente nella valle portando seco sassi e macigni, rovinando spesso 

terre lavorate e quelle poche strade e ponti che vi sono, e rendendo piu  difficile la 

costruzione di quelle da farsi.  

Su per quei boschi ed i prati che racchiudono, passano l'estate le mandrie di 

pecore dei proprietari abruzzesi, le quali vanno poi a svernare nelle pianure del 

Tavoliere di Puglia. L'affrancazione e successiva coltura del Tavoliere destina a 

distruzione quasi certa questa industria, lasciando molte braccia disoccupate in 

quelle montagne, a meno che qualche altra industria non venga nel frattempo a 

prendere il posto della pastorizia. Per adesso, gli effetti di questo mutamento, pur 

principiato, non pare sieno sentiti ancora, a cagione della gran domanda di lavoranti 

prodotta dalla costruzione di strade e ferrovie.  

Sulle pendici piu  basse delle montagne, sulle colline e nei piani, si coltivano i 

cereali, grano e gran turco, le civaie, la vite e l'olivo dove il clima lo permette, ed in 
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alcune parti un po' di foraggio. Ivi domina soprattutto la proprieta  media. Queste 

province in cio  differiscono affatto da altre parti del Napoletano, per esempio dalla 

provincia di Foggia che le limita al Sud e dove dominano i latifondi. Lo stesso dicasi 

della coltura. Invece della gran coltura dei latifondi con lavoranti alla giornata, qui e  

in uso la coltura piccola con grandissima varieta  di contratti: colonia parziaria, fitto 

in denari, fitto in generi, fitto misto a colonia parziaria e perfino quel contratto, se 

pure puo  chiamarsi a questo modo, che, a quanto mi e  stato detto, e  in uso in certe 

parti, e secondo il quale i proprietari tengono a conto loro la terra l'anno del 

frumento, e, nell'anno che va coltivata a gran turco e a civaie, la danno ai contadini, 

esigendo i due terzi del prodotto; il contadino poi lavora alla giornata per conto del 

padrone quando ne e  richiesto. In generale pero , non sembra che la condizione dei 

contadini sia così  precaria; essi hanno per lo piu  lo stretto necessario, ma, salvo in 

alcuni luoghi privilegiati, nulla di piu . Il raccolto delle annate buone serve a pagare i 

debiti delle annate cattive, e, fatti i conti, non avanza nulla da mettere da parte. Così , 

prendendo ad esempio il colono parziario del Teramano, esso ha la meta  dei cereali; 

in quanto al prodotto delle viti, che sono pochissime, la maggior parte ne ha il quarto, 

alcuni il terzo, quasi punti la meta . Vi sono anche dei poderi dove il contadino ha 

solamente la meta  dei cereali, mentre il padrone coltiva le viti a conto proprio. Delle 

ulive, nessun contadino ha la meta , alcuni il terzo, i piu  il quarto, il quinto, il sesto: 

del resto gli ulivi sono pochi fuorche  in vicinanza della marina. Nella mezzadria 

Toscana, invece, cio  che rende la condizione del mezzaiuolo così  favorevole, e  l'aver 

meta  dei prodotti delle piante, che sono frutto del capitale del padrone e di 

pochissimo lavoro del contadino. Lascio da parte le condizioni accessorie del 

contratto, il fitto annuo di una salma di grano per ogni bove da lavoro fornito dal 

padrone, i regali, molto maggiori che in Toscana, l'interesse esorbitante richiesto dal 

padrone quando fa anticipazioni, mentre in Toscana non corre interesse fra padrone 

e contadino, e gli altri particolari tutti a favore del contadino in Toscana, a suo danno 

nel Teramano. Ne viene naturalmente che il colono Teramano e  talmente portato a 

frodare il padrone, che, in tempo di raccolto conviene che fattori e sottofattori girino 

ogni sera tutta la tenuta coi barrocci, e portino ogni cosa in fattoria, dove si fa poi la 

divisione. Non di rado accade che il contadino lasci la chiave sotto l'uscio e 

abbandoni padrone e podere per andare nei dintorni di Vasto, dove terreni di collina 
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recentemente diboscati, per fare colle legna traverse e combustibile alla costruzione 

della ferrovia Adriatica, sono subaffittati da certi speculatori a condizioni 

relativamente favorevoli.  

Volendo rischiare un giudizio intorno alle cagioni che attualmente 

mantengono questo stato di cose, i fatti apparentemente contradittori che si 

presentano a chi visita quelle province, non permettono che una sola spiegazione: 

mancanza di capitali dedicati all'agricoltura. Difatti, vediamo da un lato emigrare 

periodicamente per l'inverno nell'agro romano e perfino nella maremma Toscana gli 

abitanti non solo dei monti, ma anche di alcuni distretti agricoli; dall'altro vediamo 

la terra insufficientemente lavorata. Il podere, nel Teramano, e  di 30 o 40, e qualche 

volta 100 ettari. I proprietari stessi si lamentano di questa eccessiva estensione dei 

loro poderi. La mancanza di capitali addetti alla coltura colpisce gli occhi ad ogni 

momento. I campi, pur tenuti a piccola coltura, mancano d'ulivi e di viti, e  scarso il 

bestiame, e  abbandonata alle acque e ai sassi dei fiumi l'intiera larghezza, spesso un 

chilometro e piu , delle valli in cui corrono, le case coloniche sono poche e mal 

costruite, per lo piu  di mota secca nella provincia di Teramo e in buona parte di 

quella di Chieti. La ripugnanza della generalita  dei proprietari a costruire nuove case 

coloniche e  grande, e accade non di rado che, dovendo dividere un podere fra due 

famiglie di contadini, dividano fra loro anche la casa. Per adesso, lo scarso prodotto 

agricolo in quelle province e  quasi esclusivamente dovuto al lavoro delle braccia; il 

principalissimo istrumento di produzione e  la zappa, e, veramente, si ottiene tutto 

quello che si puo  ottenere con quella. E  difficile, a dire degli stessi proprietari, di 

trovare zappatore piu  robusto, piu  assiduo al lavoro, dell'abruzzese. La richiesta di 

braccia per l'agricoltura potrebbe essere molto cresciuta dall'aumento dei capitali 

destinativi.14  

Ma quali sono le cagioni di questa insufficienza? Mancano i capitali? O sono 

essi impiegati in modo piu  lucroso? O sono essi tenuti inoperosi? La cosa non e  facile 

a riscontrarsi, soprattutto quando, come in quei paesi, mancano o non sono 

adoperati gli istituti dove i risparmi non impiegati vanno a depositarsi. I fatti da 

                                                        
14 Per adesso non mi estendo di più sopra questo argomento che sarà trattato con maggiori particolari 
a proposito delle Calabrie e della Basilicata. I medesimi ragionamenti si adattano ugualmente alle 
condizioni di questa e di quella regione. 
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osservarsi per giungere ad una semplice congettura verosimile sono numerosi, e la 

loro ricerca non formerebbe forse inopportunamente un capitolo del questionario 

della futura inchiesta agricola. Ad ogni modo, alcuni fatti inducono per adesso a 

credere che questi capitali ci sono. Quando la Banca Nazionale, prima di stabilire 

sede e succursali nelle province meridionali, emise nel 1865 sul mercato di quelle 

province 12,500 azioni di mille lire con un premio di 350 lire per azione, in tutto un 

valore di 16 milioni 200 mila lire, la sottoscrizione aperta un solo giorno si elevo  a 

39,296 azioni, pari ad un valore di 53 milioni 49,600 lire. Non mancano inoltre i 

capitali dati a mutuo ai proprietari mezzo rovinati dai loro soggiorni a Napoli, o da 

altre cagioni. Di piu , l'incertezza dei raccolti, prodotta in gran parte della mancanza 

di capitali nella coltura, costringe spesso il proprietario a fare anticipazione ai 

contadini, ai quali fa pagare un frutto gravissimo. I capitali investiti in questi 

imprestiti si possono al rigore dire impiegati nell'agricoltura, se non che il loro 

ufficio non e  di accrescerne il prodotto, bensì  di distribuirlo in modo che tutto cio  

che non e  strettamente necessario alla riproduzione e al sostentamento del 

contadino vada al capitalista. Le condizioni dei contratti agricoli essendo tali che, 

nelle annate mediocri, il contadino non ha abbastanza per seminare e per mangiare 

tutto l'anno, esso deve ricorrere al capitalista e prendere denari ad usura, per modo 

che, nelle annate buone, tutto cio  che il contadino avrebbe potuto risparmiare, va via 

sotto forma d'interessi. Nella provincia di Aquila, per esempio, il proprietario che 

anticipa del grano al suo contadino, esige, per ogni sei misure, una d'interesse, cioe  

piu  del 16 ½%. E  pure in mano dell'usura il commercio al minuto. La scadenza 

massima di tre mesi per le cambiali accettate dalla maggioranza dei grandi 

stabilimenti di emissione e credito, e  troppo corta per il piccolo commercio. Di piu , 

e  in certi luoghi difficile e costoso il trovar le firme. L'interesse del 12% all'anno e  

considerato come da persone rispettabili; gli usurai di mestiere esigono perfino il 

5% al mese. L'usura poi e  accompagnata in tutte le classi, dall'infimo contadino fino 

al proprietario, da quella inesattezza nell'adempimento delle obbligazioni, da quella 

incertezza nella riscossione dei crediti, che, sia effetto o cagione dell'usura o effetto 

di cause comuni, e  certamente impedimento a toglierla. Dei capitali che non sono 

impegnati nella usura, parte, al dire di alcuni, e  nascosta nei forzieri o sotto terra, 

parte e  andata e va tuttora a finire nelle mani dello Stato sotto forma di prezzo dei 
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beni demaniali ed ecclesiastici venduti, parte sembra s'impieghi in rendita dello 

Stato ed in prestiti comunali, ecc.. 

Dunque, per preparare una rivoluzione economica che portasse i capitali ad 

impiegarsi nella terra, occorrerebbe togliere la concorrenza che fa lo Stato 

all'agricoltura colle vendite di terreni e coll'emissioni di rendita pubblica: questa 

concorrenza va del resto scemando da per se  coll'esaurirsi dei demani dello Stato ed 

ecclesiastico, colle compre di rendita nazionale che l'Italia fa ogni anno all'estero, 

collo scemare delle nuove emissioni e col rialzo dei corsi che ne risulta; farebbe 

inoltre bisogno che i proprietari e i fattori ricevessero una istruzione agraria pratica, 

fondata principalmente sull'esperienza di altre province in condizioni fisiche 

analoghe. E per determinare questa rivoluzione, pochi mezzi sarebbero efficaci, a 

mio avviso, quanto un accrescimento nel prezzo della mano d'opera che costringesse 

i proprietari, sotto pena di veder sparire la loro rendita, a crescere la produttivita  

delle loro terre coll'impiegarvi maggiori capitali. Per adesso basti accennare a questo 

argomento che sara  trattato distesamente a proposito delle Calabrie e della 

Basilicata. Aggiungero  solamente che esiste il modo di crescere il prezzo della mano 

d'opera in queste province col diminuire l'offerta delle braccia. L'Italia ha adesso un 

mezzo per trasformare le relazioni sociali nelle province abruzzesi, e forse in altre 

ancora. Se dopo il risanamento dell'agro romano vi fosse adottata la piccola coltura 

con contratti favorevoli al contadino, e  piu  che probabile che le prime a risentirne gli 

effetti sarebbero quelle province, a cagione delle grandissime e continue 

comunicazioni che hanno con l'agro romano per mezzo di quella classe stessa che 

approfitterebbe del fatto, cioe  dei contadini, che durante l'inverno fanno tutti i lavori 

agricoli dell'agro. La ferrovia Solmona-Roma, la cui costruzione sembra adesso 

probabile, accrescerebbe ancora questa influenza.  

La mancanza di capitali addetti all'agricoltura non solamente rende scarsi ed 

incerti i prodotti diretti del suolo, ma ancora impedisce le industrie sussidiarie 

dell'agricoltura, come allevamento di bestiame, di polli ecc. Parte del prodotto di 

queste industrie potrebbe accrescere i guadagni del contadino. Per quel che riguarda 

l'allevamento del bestiame, il contratto, quale esiste adesso in certe parti, protegge 

gl'interessi del contadino. Per esempio, nel Teramano e nella valle di Solmona, il 

bestiame per l'allevamento e per la riproduzione e  fornito dal padrone; il contadino 
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lo alleva, ed i profitti si dividono a meta . Ma parecchie cagioni impediscono queste 

industrie e fanno sì  che le famiglie dei contadini debbano per lo piu  limitarsi 

all'allevamento di un maiale. Prima di tutto, laddove nei contratti la consuetudine 

non pone la clausola di mezzeria per il bestiame, il contadino correrebbe rischio di 

veder tutto il suo guadagno portato via dall'usura del denaro preso a prestito per la 

sua industria; inoltre, l'abitudine quasi universale dei contadini fuori del Teramano 

e di parte del Chietino, di abitare nei borghi o paesi, rende la cosa impossibile. E 

questo non e  il solo danno che nasce dal vivere i contadini lontani dai loro campi. Ne 

soffre la coltura per la fatica e il tempo perso nell'andare al campo e nel tornarne; 

per il mancare alla terra quelle cure assidue e quasi affettuose che il contadino, 

quando vi risiede, suol darle continuamente, anche di festa; per la perdita del 

concime degli animali che, quando pur ve ne sono, stanno ricoverati in citta ; per la 

spesa che fa la domenica il contadino girando le cantine e ubriacandosi; per le 

maggiori esigenze del vestiario della moglie; per mancare alla piccola azienda la cura 

della donna, impiegata solamente a preparare il cibo e a portarlo al marito. Il male e  

inveterato e difficile a togliersi, perche  il contadino ama il suo lurido borgo, e 

preferisce il suo alloggio sudicio, senza aria e senza luce, ad una casa colonica in 

mezzo ai campi; inoltre, e  qualche volta proprietario della sua casa. D'altra parte, il 

proprietario rurale, che per lo piu  e  anche padrone di case nel paese, non vuol 

rinunziare alla rendita di queste ed impiegar nuovi capitali a costruirne dell'altre in 

campagna. Qualche proprietario piu  ardito o piu  intelligente, pensando che il 

sacrifizio sarebbe largamente compensato dalla migliorata coltura e dall'accresciuta 

rendita dei fondi, tento  di promuovere fra i possidenti della sua citta  un accordo per 

costruire case coloniche sui fondi, e poi rifiutare ai contadini di rinnovare l'affitto 

delle case in citta , ma dovette abbandonare l'impresa. Un altro ostacolo a questa 

riforma, serissimo e piu  giustificato, e  l'uso, generale fra i contadini in molti luoghi, 

di prendere in affitto pezzetti di terreno molto lontani l'uno dall'altro per dividere i 

rischi delle intemperie.  

Del resto, fossero pure favorevolissime tutte le altre circostanze, le industrie 

sussidiarie sarebbero impossibili nella maggior parte dei luoghi per la mancanza di 

strade carrozzabili: – questa e  forse la piu  grande calamita  delle province 

meridionali. E  incalcolabile il danno che cagiona ed il bene che impedisce in tutto – 
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economicamente, moralmente, politicamente. Qualunque cosa si voglia considerare, 

ricchezza, produzione, commercio, livello morale, istruzione, patriottismo, 

qualunque male s'abbia a rimpiangere, qualunque bene s'abbia a desiderare, 

s'incontra sempre questa cagione: mancanza di strade. E  impossibile intendere 

senza averlo visto da se , quale isolamento, qual miseria, quale barbarie significhi la 

mancanza di una strada carrozzabile: ne risulta l'impossibilita  di soddisfare le 

necessita  piu  stringenti per un popolo civile. Ho visto nel circondario di Solmona, da 

una fornace, che forniva parecchi chilometri quadri di paese, portar via i mattoni a 

schiena di bestia, a 48 per volta. Citta  da 5 o 6000 anime, distretti interi, come la 

parte alta del circondario di Vasto, segregati dal resto del mondo. Una strada 

carrozzabile parte da Vasto, e va per qualche chilometro, seguendo la cresta delle 

colline, ma poi, conviene montare a cavallo, e scendere in fondo della valle, nel letto 

del fiume, che per adesso fa da via maestra. – Il cavallo camminava penosamente fra 

gli enormi ciottoli, traversando di quando in quando il filo d'acqua che errava a caso 

per l'ampio letto, largo quanto la valle. Dai due lati, macigni, nudi per lo piu , 

andavano poi innalzandosi in colline, che all'altezza si potevano quasi dire 

montagne; quando ripide e quasi sempre sassose e spoglie di alberi, quando di 

declivio piu  dolce, ed allora coltivate. Non una casa, fuorche  qualche mulino, 

abbandonato in quella stagione dell'anno: solamente, alzando gli occhi, si vedeva 

sulla vetta di qualche altura un paese, un grosso borgo. Era domenica, i campi eran 

deserti di lavoranti, e non si vedeva uomo o bestia, non si sentiva una voce per quella 

valle sconsolata; solamente, a lunghissimi intervalli, in mezzo alla solitudine, alcuni 

uomini seduti accanto a un mulino abitato per caso strano, un contadino con due o 

tre asini carichi, un benestante a cavallo, che andavano verso Vasto, qualche 

miserabile lacero con cinque o sei pecore a pascolare, un par di contadini vestiti da 

festa che attraversano la valle. Solo il suono delle campane che scendeva da quei 

monti, avvertiva che migliaia e migliaia di persone stavano raccolte qua e la  a popolar 

quel deserto e a coltivare le terre spesso abbondanti su per gli altipiani e nelle valli 

meno profonde. Tutta quella gente, quando vuol comunicare col resto dell'universo, 

deve scendere nel fiume e rifare la strada che stavo seguendo. Quando la neve o 

l'acqua e  troppa, devono farne a meno e stare a casa: e non di rado accade che i 

piccoli commercianti, che vengono in quei paesi ad incettare il grano che il 
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proprietario non si cura di spedire da se  alla marina per il troppo incomodo, 

trattenuti in mezzo ai monti per piu  giorni, si consumano durante il tempo perso 

improduttivamente i guadagni dell'operazione. Si pensi poi che grandissima parte 

dei comuni di quelle province sono in condizioni uguali: nella provincia d'Aquila, 

sopra 127 comuni di cui si compone la provincia, 43 non hanno strade carrozzabili; 

68 hanno una fra strade comunali, provinciali e nazionali; 14 ne hanno due; 2 ne 

hanno piu  di due: – nella provincia di Molise, sopra 142 comuni, 84 sono sforniti di 

strade carrozzabili.15 La mancanza di strade carrozzabili colpisce gli occhi sulle 

strade carrozzabili stesse, dove si vedono animali colla soma e quasi punti barrocci; 

e perfino dove c'e  una strada, tocca vederla abbandonata dal traffico per la 

scorciatoia mulattiera. Del resto, segua il sentiero il fondo della valle, o vada su per 

le cime dei monti, muta lo scenario, ma l'impressione di solitudine e d'isolamento e  

la stessa. Nei vasti piani, numerosi fra quelle montagne, lo spettacolo, piu  ridente, e  

ancora piu  doloroso. Fuori delle poche strade per lo piu  nazionali che li attraversano, 

si vedono, fra paesi anche importanti, strade piane, spesso larghe, che 

diventerebbero facilmente carrozzabili mettendoci ghiaia, tagliando qua e la  qualche 

albero e facendo ponticelli ed argini ai fossetti di scolo e d'irrigazione. Ed invece, si 

vedono gli arginelli che vi sono, lasciati deteriorarsi e distruggersi, le acque inondare 

la strada, i proprietari frontisti restringerla sempre piu  colle usurpazioni, 

usurpazioni di cui soffrono anche le strade carrozzabili. Le autorita  comunali per lo 

piu  non intendono ancora l'utilita  delle vie carrozzabili, per essere queste troppo 

poche e percio  inutili, e, essendo spesso dirette dai proprietari usurpatori stessi, 

lasciano fare; gli agenti del governo non vedono e non sanno questa come molte altre 

cose, ed aspettano a proteggere una strada che sia compilato il progetto di 

costruzione o di sistemazione secondo la legge del 1868.  

Eppure, di tutti i miglioramenti, questo e  forse quello i cui benefizi si fanno 

sentire piu  prontamente. La costruzione della ferrovia Adriatica, malgrado la 

mancanza di strade carrozzabili, e quantunque l'essere lungo il mare le tolga la 

                                                        
15 Sono debitore di questi dati alla gentilezza di distinte persone di quelle province; non ho potuto 
avere le cifre per le province di Teramo e di Chieti. Le statistiche presentate dal Ministro dei Lavori 
pubblici alla Camera, danno soltanto le proporzioni fra la lunghezza delle strade, la superficie delle 
province e il numero degli abitanti. 
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buona parte degli effetti che avrebbe se fosse nell'interno delle terre, ha quasi 

operato una rivoluzione economica anche in luoghi lontani: accrescimento di prezzo 

del doppio, e forse piu , pei prodotti della terra; mutata direzione del commercio dei 

prodotti, che invece di andare a Napoli vanno direttamente dove sono chiesti; 

possibilita  di commerciare ai piccoli capitali, e conseguente formazione di una nuova 

classe di commercianti. Nuove colture sono nate; quella degli ortaggi e frutti, per 

esempio, nei dintorni di Vasto, che vanno a fornire fino i mercati di Foggia da un lato, 

di Ancona dall'altro. Prodotti che prima, quando non si consumavano sul luogo, 

andavano spersi, ora si esportano: l'uva, per esempio, nell'autunno scorso, era 

trasportata nell'alta Italia dove se ne faceva vino, e sulla linea Popoli-Pescara, aperta 

da poco, il trasporto necessitava fino a sei o sette treni speciali al giorno. E  vero che 

cogli effetti della nuova strada si confondono quelli della nuova liberta  commerciale 

portata dal governo Italiano, della soppressione delle dogane alle frontiere terrestri 

del Regno, frutto dell'unita  d'Italia, e la cessazione del sistema proibitivo 

intermittente e capriccioso del governo Borbonico. Accadeva allora (a quel che mi e  

stato detto) che il ministro, d'accordo con una gran casa commerciale di grani di 

Napoli, proibiva, subito dopo il raccolto, l'esportazione dei grani, che dietro il ribasso 

artificiale per tal modo cagionato, erano incettati da quella casa. Finite le compre, la 

proibizione era tolta, i prezzi crescevano ad un tratto, e la casa guadagnava la 

differenza. Ma tutto questo non basterebbe a spiegare un mutamento grande quanto 

quello avvenuto. L'economia per il trasporto in ferrovia e  gia  tale da compensare a 

grandi distanze la mancanza di strade carrozzabili e le merci si trasportano sui muli 

fino alle stazioni. Cio  non puo  farsi pero  pei prodotti piu  voluminosi in confronto del 

prezzo; le patate, per esempio, che avanzano al consumo degli uomini, si devono 

dare ai maiali. E  minima tuttavia la parte del paese che si avvantaggia del benefizio 

delle ferrovie e delle strade costruite; il rimanente aspetta sempre, e non sente i 

vantaggi del mutato governo. Questa e  pero  una delle poche cose in cui l'azione 

diretta del governo puo  essere efficace a trasformare le condizioni di un paese, 

facendo costruire le strade con o senza il consenso della popolazione. Qualcosa si e  

fatto senza dubbio: le strade nazionali si sono costruite, o si stanno costruendo; per 

le strade provinciali, si principiano a sentire gli effetti della Legge del 27 giugno 1869 

e del regolamento annessovi; le principali si stanno facendo o si principieranno 
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presto, ma fara  bisogno di 14 anni e piu  per completare la rete. Per le strade 

comunali, le cose sono molto piu  indietro, e si principia appena a sperare di vedere 

eseguita la legge del 30 agosto 1868 che ne rende la costruzione obbligatoria. E  vero 

che le difficolta  non sono piccole: mancanza in molti luoghi delle arterie principali, 

nazionali e provinciali, nelle quali le strade comunali dovranno andare ad innestarsi; 

ripugnanza dei comuni a spendere per le strade; rivalita  fra comuni e frazioni di 

comuni; ignoranza dei consigli e segretari comunali a compiere le operazioni 

preliminari, come gli elenchi dei contribuenti speciali, ecc.; ripugnanza 

degl'ingegneri ad incaricarsi di fare i progetti per conto dei comuni, per timore di 

non esser poi pagati. Il fatto e  che il semestre concesso dalla legge ai comuni per fare 

l'elenco delle strade obbligatorie non e  bastato,16 e che il triennio per compilarne i 

progetti di costruzione fu, dalla maggior parte dei comuni, lasciato passare 

inutilmente. Anche l'azione diretta dei prefetti che, trascorso il triennio, doveva 

subentrare a quella dei comuni, pare siasi verificata inefficace, poiche  le strade 

comunali per lo piu  non si costruiscono ancora, ed e  stato provato il bisogno, col 

regolamento del 10 dicembre 1872, di mettere in mano ai prefetti, per porre in opera 

questo loro intervento, degli uffici speciali d'ingegneri delegati alla costruzione delle 

strade comunali, che pigliano tutto su di loro – elenchi di strade, progetti d'arte, 

elenchi di contribuenti per i fondi speciali, e manutenzione e costruzione delle 

strade stesse. Mi accadde perfino di vedere uno di questi ingegneri, in un consiglio 

comunale di campagna, dettare la deliberazione per la quale il comune partecipava 

ad un consorzio per la costruzione di una strada: e veramente, a vederlo seduto in 

mezzo a quella gente col revolver alla cintura, gli sproni agli stivali, ed un frustino in 

mano, a dettare al segretario comunale, lo spettacolo era piu  pittoresco che 

edificante sull'attitudine del comune a governarsi da se . Ad ogni modo, laddove sono 

ingegneri delegati, essendo essi di necessita  giovani animosi e desiderosi di farsi 

conoscere, poiche  hanno scelto quel mestiere strapazzoso, pieno di responsabilita  e 

al bisogno anche pericoloso, le cose principiano ad andare, e gli ingegneri, essendo 

sui luoghi, riescono a distrigarsi dagli intrighi, dalle rivalita  fra comuni e dagli 

inganni. Disgraziatamente, manca il personale. Gli esami sono di necessita  piuttosto 

                                                        
16 Vedi relazione sulle strade comunali obbligatorie per l'anno 1871 presentata alla Camera dal 
Ministro De Vincenzi nella tornata del 27 aprile 1862, pag. Iv. 
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difficili, e fra quei pochi che sanno, non si trovano molti che vogliano andare incontro 

ai disagi e ai pericoli di una tal professione. 

 

 

II 

 

Conchiudendo il fin qui detto, credo che, qualunque ne siano le cagioni, si 

possa asserire il fatto che, escluse alcune parti per l'indole speciale dei luoghi o dei 

proprietari, il contadino, per mangiare, dipende da un anno all'altro dal proprietario. 

Ed in un paese dove mancano quasi del tutto le industrie ed il commercio fuori di 

quel poco esercitato dagli artigiani e bottegai delle citta ; dove in conseguenza la gran 

massa della popolazione e  divisa in due classi, proprietari e contadini; dove il solo 

mezzo di sfuggire all'oppressione e  l'emigrazione, quella dipendenza equivale ad 

una vera e propria schiavitu , ed e  non solo economica, ma anche personale. Del resto, 

nei contratti agricoli, essa si manifesta nelle forme piu  varie; non solo colla durezza, 

ma anche colla indeterminatezza delle clausole. Quasi dappertutto il contadino e  

tenuto, oltre alle prestazioni in natura previste nel contratto in aggiunta al prezzo 

del fitto, a prestazioni gratuite in opere a discrezione del padrone. Tutti i trasporti, 

tutti i grossi lavori della casa padronale sono fatti dai contadini che vi si presentano 

periodicamente ad intervalli piu  o meno lunghi secondo che stanno piu  o meno 

lontano, e mangiano per quel giorno a casa del padrone. I padroni chiamano queste 

relazioni patriarcali, e, del resto, i contadini pure le considerano al medesimo modo. 

E  cosa straordinaria la deferenza di quei campagnuoli per il galantuomo, come 

chiamano chiunque e  vestito da cittadino; deferenza che non e  servile nella forma e 

che non puo  dirsi servilita , poiche  l'hanno anche con sconosciuti di passaggio, da cui 

non hanno nulla da sperare o da temere, e che contrasta con la violenza, spesso 

grandissima, delle loro relazioni, fra di loro, e colle coltellate che si prodigano la 

domenica nelle risse di giuoco per le cantine. Sono stato spettatore del fatto 

seguente: un padre e un figlio erano sopra un campo, in contesa per la divisione del 

raccolto; il padre era corso addosso al figlio con una ronca, ed il figlio si difendeva e 

cercava di disarmare il padre; passa un forestiero sconosciuto nel paese; i 

contendenti si separano; propone di decidere la questione e di dividere il campo; 
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accettano, anzi il figlio insiste perche  lo faccia: veramente il forestiero, poco avvezzo 

a tanto potere, e temendo di commettere qualche grosso errore, si contento  

d'impedire che riprincipiasse la lite, mandando innanzi il figlio verso il paese, e 

trattenendo con se  il padre qualche tempo: il padre obbedì , e non si mosse finche  

non ne ebbe il permesso. Questi contadini, forse i piu  laboriosi d'Italia, passano la 

domenica a giocare ed a ubriacarsi, e, al bisogno, si anneriscono la faccia, e vanno ad 

arrestare la gente per le strade maestre. Religiosi e superstiziosi al punto di spender 

migliaia di lire nei piu  poveri comuni per la festa del santo o per la fabbricazione 

della chiesa, non e  raro sentirli parlar male dei preti, che del resto, nelle campagne, 

escono dalla classe dei contadini, e sono di poco superiori al loro gregge. Con tutto il 

loro rispetto pei signori, nelle sommosse reazionarie del 1860, sobillati da signori 

reazionari e da preti, assalirono le case dei signori liberali, le saccheggiarono e fecero 

morire uomini e donne in mezzo ai tormenti. I parricidi, i fratricidi sono 

relativamente numerosi.17 Veramente, a considerare tutti questi fatti, che, all'uomo 

avvezzo alla civilta  paiono contradittori, sembrano tutti ugualmente caratteristici 

dello stato primitivo; stato di barbarie, ignorante di tutte le relazioni, di tutte le leggi 

che tengono insieme compaginata la societa , dalle leggi della famiglia fino a quella 

di pubblica sicurezza.  

La classe infima non e  immorale, ma ignora la moralita , a tal punto che, per 

lei, cio  che fanno i signori o l'autorita  e  ben fatto, non perche  giusto, ma perche  fatto 

da loro; e  riverente ai signori non per stima, non per ragionamento, ma 

istintivamente, come ad una forza materiale e morale superiore, alla quale non si 

puo  sfuggire, e di fronte alla quale non nasce nemmeno l'idea di rivolta. Il contadino 

riguarda il galantuomo come suo protettore naturale. Quando e  chiamato a 

costituirsi ai carabinieri, va prima a chiedere consiglio a un galantuomo, e, secondo 

il suo avviso, ubbidisce o si getta alla campagna. Un proprietario intelligente e 

riformatore a poche ore di via da uno dei paesi dove la sommossa reazionaria aveva 

piu  infierito, mi disse che, in un ex-feudo nuovamente acquistato per eredita , aveva 

perfino dovuto impiegare la mazza per impedire i contadini di baciargli la mano; e 

quando venivano a chiedergli consiglio o favore, gli portavano in regalo capponi, 

                                                        
17 Vedi Relazione letta all'adunanza generale del Tribunale di Teramo il dì 5 gennaio 1871, dal 
sostituto procuratore del Re, pag. 16. 
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uova od altro; talmente che, per impedirli di farlo, aveva dovuto principiare a pagar 

loro tutto cio  che portavano. Il sentimento d'inferiorita  e  talmente inveterato nei 

contadini, che essi non volevano credere che il nipote di un signore andasse a servire 

come semplice soldato fra i volontari di un anno; e bisogno  mostraglielo in uniforme 

per persuaderli. Il galantuomo, per il contadino, e  onnipotente; se non lo ha per 

padrone, lo ha per creditore; ne ha bisogno per le sue comunicazioni colle autorita  

governative di cui non intende il linguaggio, e che spesso non intendono il suo; ne ha 

bisogno per empire le sue schede di dichiarazione d'imposte quando ne ha da 

pagare, per fare i suoi reclami, per far valere i suoi diritti, per ottenere dall’autorita  

un favore lecito o perfino illecito, poiche  il contadino e  rimasto dall’antico governo 

persuaso che l’impiegato governativo, per una mancia o per l’influenza del 

galantuomo, da  al bisogno una storta alle leggi. Insomma, da qualunque parte si volti, 

in qualunque circostanza si trovi, il contadino dipende sempre dal galantuomo. 

La nuova legislazione amministrativa ha confermato e completato questa 

dipendenza. Le nostre leggi hanno affidato gl'interessi locali alla popolazione 

abbiente d'ogni luogo. I consigli comunali sono eletti dalle persone che pagano una 

data somma d'imposte nel comune, e fra quelle persone. Altrettanto dicasi dei 

consigli provinciali. Le giunte esecutrici di questi consigli, la maggioranza dei 

consigli scolastici, delle congregazioni di carita  ecc., sono alla lor volta elette dalle 

persone elette in tal modo. Nei comuni, il sindaco e  scelto dal governo, ma fra i 

membri del consiglio comunale. Al consiglio comunale e al sindaco e  dato, per così  

dire, in balì a il comune. Essi, da se  o per mezzo della congregazione di carita  e della 

commissione del monte frumentario, amministrano il patrimonio del comune. Colla 

imposizione delle tasse, la cui scelta e  solamente sottoposta ad alcune limitazioni 

legislative piuttosto elastiche, possono influire sulla fortuna privata dei cittadini. Il 

sindaco poi e  per legge il principale agente e confidente dell'autorita  giudiziaria e 

amministrativa del governo. A lui s'indirizza l'autorita  per avere informazioni sulle 

condizioni economiche del paese: a lui tocca dare i certificati di stato civile, di 

moralita , di miserabilita : da lui riceve informazioni il pretore sulle persone da 

sottoporsi a quella terribile pena che e  l'ammonizione: egli e  ufficiale di polizia 

laddove manca, come quasi dappertutto in campagna, l'ufficiale speciale, e, come 

tale, ha diritto di eseguire arresti in certi casi, e compie i primi atti di procedura 
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penale in caso di delitto; senza contare la grandissima influenza che hanno sulla 

autorita  giudiziaria le sue denunzie e le sue informazioni, come quelle della 

principale autorita  amministrativa e della principale notabilita  del luogo. Sicche  il 

contadino, non solo per i suoi guadagni e per la sua prosperita  economica, ma anche 

per la sua liberta  e per la sua onorevolezza, per tutte le necessita  della vita, nascita, 

matrimonio, morte; e per rimanere e per partire, dipende in gran parte da coloro che 

sono alla testa del municipio.  

E  vero che gli amministrati avrebbero delle garanzie dalla legge: prima di 

tutto, la garanzia elettorale. Ma, dato pure che, ordinata come e  dalla nostra legge, 

essa possa essere efficace, i contadini, o non sono elettori, o quei pochi che lo sono, 

sono in questo, come negli altri casi, sottoposti alla influenza dei signori; la 

subiscono egualmente nei comuni, specialmente di montagna, dove arrivano a far 

parte del consiglio comunale. Del resto, a questo, come al rimanente, vi sono alcune 

eccezioni. Vi sarebbe pure la garanzia dell'appello all'autorita  del governo, 

amministrativa o giudiziaria secondo i casi. Inoltre, parte dell'amministrazione 

comunale e  sindacata dalla deputazione provinciale per cio  che tocca specialmente 

l'amministrazione del patrimonio, e in generale della ricchezza comunale, e dalla 

prefettura per cio  che riguarda principalmente l'osservanza delle leggi nella forma e 

nella sostanza delle deliberazioni; la prefettura puo  pure intervenire in via di 

eccezione e per lo piu  dietro denunzia, per verificare se e come sono eseguite le 

deliberazioni: ma, per ricorrere all'autorita  « forestiera » i contadini non possono 

fare a meno d'impiegare l'intermediario di quella stessa classe che li governa; ed 

inoltre, la deputazione provinciale e  composta di membri della medesima classe; 

oltreche  l'amministrazione peggiore e piu  disonesta puo  nascondere le sue magagne 

sotto deliberazioni e conti di forma inappuntabile. Sicche , ammettendo pure che 

queste garanzie operassero efficacemente quando provocate, esse sono come se non 

esistessero per il contadino che non sa il modo d'invocarle.  

Certamente, l'assoluto dominio economico sulle classi inferiori, anche senza 

l'autorita  nell'amministrazione locale, o l'autorita  nell'amministrazione locale anche 

senza l'assoluto dominio economico non sono poca cosa, ma gli effetti di ognuno di 

essi si raddoppiano per la sua congiunzione con l'altro. La classe abbiente si puo  dire 

padrona assoluta di quelle province. Essendo generale opinione che quella e  piu  
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d'ogni altra atta al governo, uno sarebbe, alla prima, tentato di rallegrarsene, e, 

entrando in quelle province, s'aspetterebbe a trovare un Eden politico ed 

amministrativo, una classe dirigente che, acquistati coll'uso dell'autorita  il 

sentimento della responsabilita  e della dignita , le tradizioni amministrative e 

l'amore alle cose pubbliche, governi ed educhi una popolazione docile, piu  

coll'amore e colla fiducia che coll'autorita , e la prepari gradatamente ed entrare a 

parte del governo. Ed invero, quella classe sembra piu  atta dell'autorita  governativa 

a trattare gl'interessi locali sotto la disciplina delle leggi, quando abbia tradizioni, e 

la sanzione della sorveglianza di un corpo di amministrati non troppo abbrutiti. Ma 

quella stessa onnipotenza che sembra dapprima dover render piu  efficace l'opera 

sua, rende questa classe inetta a compierla.  

L'indole dell'animo umano e  tale che, ogni volta che una riunione di persone, 

o una classe si trovano in possesso di un'autorita  illimitata, esse son tosto o tardi 

fatalmente portate ad abusarne. La supposizione di questo fatto e  del resto il 

fondamento del sistema costituzionale, del complicato meccanismo di garanzie e di 

sorveglianza reciproca di cui si compone, ed e  legge ineluttabile, fatale quanto quelle 

del mondo fisico. La cosa e  ammessa da tutti per quanto riguarda il diritto 

costituzionale, e quelli stessi che sorvegliano gelosamente, persone delle quali 

hanno fiducia bastante per accettarle come ministri, non possono sorprendersi se 

una classe intiera, composta d'uomini d'ogni indole e d'ogni carattere, lasciata a se  

stessa in possesso d'autorita  illimitata, finisce per non poter piu  distinguere i suoi 

poteri dai suoi diritti, ed usa gli uni e gli altri al medesimo modo. Tradizione di classe 

e abitudine di governare potrebbero forse ritardare il male per una generazione, non 

mai impedirlo; e non sarebbe questo, del resto, il caso per le province di cui parliamo. 

La classe abbiente non puo  veramente aver preso tradizioni di governo sotto 

il regime borbonico. Sottoposta a un governo sospettoso, e in conseguenza 

accentratissimo, con corpi amministrativi nominati dal governo, e dei quali erano 

principale ufficio la nomina del collettore delle tasse, e principale responsabilita  

quella della sua solventezza; testimoni di un'amministrazione governativa 

corrottissima; tenuti sistematicamente ignoranti, e isolati dal resto d'Europa, non 

potevano certamente acquistare spirito pubblico, e si contentavano di fare i loro 

piccoli interessi coll'amministrare i poderi e con l'usura. Posti interamente fuori del 
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movimento economico e intellettuale del rimanente d'Italia da una linea di dogane 

impenetrabili a merci e a libri, d'unita  d'Italia non potevano avere idea. Sudditi di un 

regno esistente da piu  di mille anni sotto varie dominazioni, ma sempre diviso dalla 

rimanente penisola dalle sue frontiere, da politica differente, da tradizioni proprie 

ormai inveterate; avvezzi a considerare la citta  di Napoli, come centro unico, politico, 

amministrativo, commerciale, intellettuale, si sentivano per patria il Regno di Napoli. 

Entrando in quelle province colla mente piena dei sublimi sacrifizi, degli atti eroici 

dei martiri della liberta  napoletana, della lunga, perseverante ed attiva abnegazione 

degli emigrati napoletani, e  doloroso il vedere che essi non rappresentavano che se  

stessi e pochi altri, e che, accanto a coloro che si giocavano ogni giorno la testa per 

la liberta , non c'era quella massa di persone, troppo timide per andare incontro a 

rischi, ma pure simpatiche al movimento, intelligenti dei suoi vantaggi, atte, non a 

conquistare la liberta , ma a conservarla se conquistata, fondamento e forza di un 

reggimento libero; e s'intende la pittura che fa il Colletta del carattere napoletano, e 

si capiscono le cagioni dell'insuccesso del 21; si capisce che le condizioni sociali e 

politiche dei Napoletani erano atte a farne degli eroi, non dei liberali d'uso 

quotidiano; e purtroppo gli eroi, ovunque, sono in minoranza; si capisce che le 

condizioni sociali, cagioni di questo stato, durano ancora, e che, se le politiche non 

esistono piu , ne sussistono gli effetti.  

Non e  che la maggioranza di cui parlo sia in generale decisamente borbonica, 

e capace al bisogno, di prendere le armi per una causa qualunque. I cambiamenti di 

dominatori e il sistema di governo degli ultimi Borboni hanno messo buon ordine a 

qualunque velleita  di opinioni e di passioni politiche; ma i piu  sono rimasti attaccati 

all'antico governo per forza d'inerzia, per abitudine, per l'influenza del clero, 

soprattutto per l'idea della possibilita  di un ritorno dell'antica dinastia e per il 

timore della reazione che ne seguirebbe. L'energia degli affetti politici va cercata 

nello strato inferiore della popolazione, nei contadini. Questi sono in parte rimasti 

coll'affezione dinastica e superstiziosa pei Borboni. I piu  tranquilli, che sono sempre 

i piu , si sono sottomessi, almeno in apparenza, e a malincuore: lo possono dire gli 

ufficiali che hanno servito contro il brigantaggio. Gli altri, diretti dai preti e da alcuni 

ricchi, hanno fatto le sommosse reazionarie alla fine del 60, ed il brigantaggio. 

Adesso, le memorie delle rappresaglie e delle fucilazioni li tengono tranquilli. La sola 
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parte della popolazione in cui si trovino qualche volta sentimenti liberali, sono gli 

artigiani delle citta  e dei borghi, classe pochissimo numerosa e miserissima.  

Addosso a siffatte popolazioni piombo , non aspettata e molto meno 

desiderata, la rivoluzione del 60. Cosa potevano intendere delle nuove idee e del 

nuovo sistema di governo? Nulla naturalmente. Lo provano, fra mille esempi, le 

relazioni fra municipi e governo. Tolte alcune eccezioni, i piu  sono servilmente docili; 

quando hanno da fare una osservazione agli agenti del governo, principiano sempre 

col protestare che non vogliono disubbidire ai superiori, e non vi e  mezzo di 

persuaderli che gli ufficiali governativi non sono i loro superiori gerarchici, e non 

hanno diritto ad una ubbidienza cieca; alcuni sono insolenti, e, richiamati 

all'osservanza delle leggi, rispondono che nel loro comune sono padroni loro, e che 

nessuno ci ha da vedere; quasi tutti stanno all'erta per l'opportunita  d'ingannare il 

governo, anche in cose di loro esclusivo interesse. Si potrebbe empire un volumetto 

con tutti i tiri fatti da amministrazioni comunali agl'ingegneri delegati per la 

costruzione delle strade comunali obbligatorie: scambiato il nome fra due paesi, 

strade che attraversano terre coltivate, notate come se non avessero proprieta  

imponibili vicine, ecc. Di piu , nei comuni di campagna, l'incapacita  amministrativa e  

generale. I segretari comunali sono spesso insufficienti: pare che una delle cagioni 

per le quali pochissime amministrazioni comunali hanno da se  posto in esecuzione 

la legge sulle strade del 1868, e  che molte non erano capaci d'intenderla, molto meno 

d'applicarla.  

Affidata a tali persone l'amministrazione del patrimonio pubblico, era da 

aspettarsi che molte fra esse non lo considerassero che come un'aggiunta al loro 

patrimonio privato: difatti, molti sono di cio  talmente persuasi che, spesso, non 

pensano nemmeno a nasconderlo, e quando uno sia un po' sbilanciato nei suoi affari, 

accade di sentire proporre di eleggerlo a qualche ufficio perche  possa rifarsi. I 

signori grossi, salve rare ed onorevoli eccezioni, si tengono fuori 

dell'amministrazione locale, sia per pigrizia, sia perche  stanno parte dell'anno fuori 

della provincia, sia per dispetto del loro diminuito prestigio sociale. La classe cui la 

legge vorrebbe affidato il governo locale si e , nella maggior parte dei luoghi, divisa 

in due parti: coloro che hanno preso la carriera lucrativa degli uffici locali, e gli onesti 

che non partecipano agli abusi, ma nemmeno li impediscono. E veramente, stando le 
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cose come adesso, sarebbe forse esiger troppo il chiedere a gente che per indole 

s'interessa poco delle cose pubbliche e alla quale e  stato anzi insegnato dall'antico 

governo esser cosa meritoria il non interessarsene, di porsi in lotta, per amore del 

bene pubblico, con persone che si sono impadronite dell'amministrazione 

precisamente perche  sono piu  attive e ardite. Dato pure che ad un tratto nascessero 

in loro l'energia, l'intelligenza, e le cognizioni sufficienti, avrebbero a lottare nelle 

elezioni con uomini in possesso del potere, pel lo piu  parenti fra di loro, che hanno 

empiti tutti gli uffici del comune, dai maggiori agli infimi, di loro parenti e creature, 

che hanno in mano le liste elettorali, e che, nel fatto, possono escluderne chi 

vogliono. La deputazione provinciale, prima istanza d'appello in materia di elezioni 

e  completamente inefficace ad impedire questo genere d'ingiustizie: i deputati 

provinciali abitano in maggioranza fuori del capoluogo della provincia, e, sia forza 

maggiore, sia inerzia, sia ignoranza, si occupano poco o punto di questo come degli 

altri affari di loro competenza. 

Per tal modo, anche l'onesta  piu  illibata per parte loro, non puo  impedire che 

si commettano a loro nome grosse ingiustizie, rimanendo, nel fatto, la somma degli 

affari nell'arbitrio del segretario salariato, le cui proposte sono sempre o quasi 

sempre approvate. Se poi gli opponenti volessero ricorrere ai mezzi piu  energici 

contro gli amministratori del comune e invocare la giustizia penale, hanno contro di 

loro perfino la legge, coll'art. 110 della legge comunale e provinciale, in virtu  del 

quale i sindaci non possono essere sottoposti a procedimento per alcun atto 

dell'esercizio delle loro funzioni senza autorizzazione del Re, previo parere del 

consiglio di Stato. Non parlo della difficolta  di trovar prove, testimoni ecc., delle 

inimicizie, delle angherie, del pericolo al quale si esporrebbero. Il meglio che potesse 

accadere a chi tentasse tanto, sarebbe di mettersi in cattivi termini colle persone sue 

pari che formano la sua societa , e di trovarsi isolato in paese. 

 – Ne viene che i piu  stanno zitti, lasciano correre, e si contentano di aiutare un piu  

forte quando interviene, cioe  il governo quando manda un commissario, al quale in 

generale non mancano sul luogo le informazioni e gli avvisi. Per tal modo, consigli e 

giunte comunali, congregazioni di carita , amministrazioni di opere pie e di monti 
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frumentari18 sono spesso ripieni di gente rovinata che si fa una rendita sul 

patrimonio pubblico. La pessima amministrazione dei comuni salta agli occhi anche 

di chi si contenti di attraversare il paese, che  si distinguono a prima vista i monti 

comunali miseramente diboscati, da quelli di proprieta  privata ancora coperti di 

alberi. La corruzione dei capi naturalmente si comunica ai loro sottoposti: la 

sorveglianza dei fondi comunali da  occasione, per le guardie ed altri impiegati 

inferiori, ad una infinita  di piccole transazioni a titolo lucrativo, tutte a danno del 

fondo: ogni usurpatore di beni comunali corrompe secondo i suoi mezzi, fino a un 

certo grado della scala sociale, dove la prepotenza principia a tenere luogo di denari. 

Il contadino che occupa un pezzo di terreno o di bosco comunale, paga maggiore o 

minor censo al comune secondo le sue relazioni con l'impiegato incaricato di 

determinare, a seconda del genere seminato, il canone in natura che spetta al 

comune. Riguardo al taglio abusivo di legna, posso citare testimoni: il reggente la 

regia procura di Avezzano, nel suo discorso sull' amministrazione della giustizia del 

l'8 gennaio 1872, pag. 29, lamentando il rapido diboscamento del circondario, disse 

che all'impunita  dei devastatori concorrono non in minima parte i guardaboschi, i 

quali, mentre sono tanti Argo, nel notare e discernere perfino il virgulto che si frange 

dal povero, non hanno poi ne  occhi ne  orecchi per sentire le devastazioni che si fanno 

nei boschi dal ricco. Una giunta tenta di far passare una deliberazione per l'accollo 

dei lavori di una strada studiata e tracciata dagli ingegneri, introducendovi la 

clausola che la giunta stessa potra  modificarne il tracciato di comune accordo 

coll'accollatario. Un tesoriere comunale si trova in cattive condizioni finanziarie ed 

                                                        
18 Riguardo ai monti frumentari, citerò alcune frasi tratte dal discorso diretto dal signor Sottoprefetto 
Gaetano Zagaria al comizio agrario di S. Bartolomeo in Galdo nell'ottobre del 1871, e stampato a 
Benevento. Egli, parlando dell'amministrazione dei monti frumentari «in pressoché tutte le provincie 
che già componevano il Regno Napoletano», o dopo aver notato le violazioni di parecchi principali 
articoli del regolamento di questi istituti, dice, fra le altre cose, che «è occorso notare che facoltosi 
proprietari, sia che il consigliava il prezzo alterato del grani nel mercato, sia che vi erano spinti dallo 
spirito di rapina, non peritarono di procurarsi, per interposte persone nullatenenti, rilevanti quantità 
di grano da monti, e poscia o restituendole, vi avevano già fatto quel guadagno che si avevano 
impromesso a scapito del povero colono,...ossivero, non restituendole affatto, per l'insolvibilità delle 
persone comparse e loro garanti, con siffatta gherminella frodavano i monti...dal che propriamente 
trae la sua giustifica quella ripugnanza…di accettarsi la carica di amministratori da più onesti 
cittadini». Ed aggiunge che «le amministrazioni comunali, o perché deboli, o perché imprevidenti o 
perché.... conniventi, in presenza di quelle mostruosità,…non solamente non pongono argine alla 
spoliazione, ma ancora, con un cinismo tutto loro proprio, ne dicono secco secco – il monte non esiste 
che solamente in carta». 
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e  per fallire, mentre e  creditore del sindaco per arretrati d'imposta; il sotto-prefetto 

scrive al sindaco per esortarlo a pagare; il sindaco risponde che i suoi debiti verso il 

tesoriere comunale sono d'indole privata e non riguardano l'autorita  governativa, e 

non paga: non si e  mai potuto sapere per qual specie di motivi il tesoriere non facesse 

valere i suoi diritti contro il sindaco, ma e  facile indovinarlo. Vi sono commissari di 

monti frumentari che si prestano a se  stessi sotto nomi fittizi. Gli esempi si 

potrebbero moltiplicare all'infinito. Dei pochi buoni che partecipano agli affari, 

alcuni non hanno capacita  sufficiente: un sindaco ricco, onesto, ma non 

intelligentissimo, abita fuori del capoluogo del comune in una delle frazioni; 

segretario e giunta aprono la corrispondenza e trattano gli affari senza avvisarlo. 

Egli si lamentava che gli fossero state fatte firmar cose le quali, se la sua onesta  

personale non fosse stata conosciuta, l'avrebbero portato in carcere. Ve ne sono pero  

che hanno intelligenza ed energia, e mi duole che l'indole stessa di questo studio mi 

proibisca di nominare luoghi o persone, e di non poter esprimere la mia 

ammirazione a quelle persone che ho viste impegnare denari, tempo, pace e salute, 

a lottare contro l'immoralita , l'ignoranza e la miseria. Ma questi sono pochi, e, stretti 

da ogni parte dai cattivi, riesce loro così  difficile di farsi intendere dalla plebe, che la 

loro opera rimane isolata ed infruttuosa, e spesso finiscono col consumarcisi. Per 

evitare le frodi nelle loro stesse amministrazioni, devono non fidarsi di nessuno, far 

tutto da se , esser dappertutto, e non possono naturalmente impedire che parte 

degl'inganni: un sindaco e  costretto a sorvegliare in persona i lavori di una strada, a 

dare egli stesso ai lavoranti i buoni sul cassiere comunale per il salario, ed a 

interrogarli poi uno per uno per verificare se i buoni sono stati integralmente pagati. 

I contadini poi, sono costretti ad aiutare le frodi dei signori ed a subirle, anche 

quando ne ricevono danno. In una inchiesta sull'amministrazione di un monte 

frumentario, si venne a scoprire che i padroni si facevano prestare il grano sotto il 

nome dei loro contadini, dandosi per loro mallevadori; si noti che lo scopo dei monti 

frumentari e , o dovrebbe essere, di prestar grano per la sementa ai contadini poveri. 

Il Governo chiede a un municipio la lista delle famiglie che hanno sofferto per la 

causa Italiana per dar loro un'indennita ; la lista e  redatta, l'indennita  mandata, e 

rimane fra le mani dei membri del municipio. I medesimi si appropriavano le multe 

inflitte per contravvenzioni. Potrei moltiplicare gli esempi. «Che vuole!» mi diceva 
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un contadino, vittima di uno spoglio di quel genere, « se non fosse stato il sindaco, si 

sarebbe trovato modo di farci far giustizia, ma lo sindaco, è lo re del paese, e puo  far 

arrestare chi vuole. » Di piu , inimicarsi il sindaco, e  inimicarsi tutto il consiglio, tutti 

gl'impiegati comunali, dal segretario fino al guardaboschi. Con quei costumi, con 

quegli ordinamenti, e coll'indole di quelle popolazioni, la coltellata sale quasi al 

grado di una garanzia costituzionale, ed il suo timore tien luogo di quello dei 

tribunali. E bisogna purtroppo persuadersi che, per adesso, in quelle province, una 

riforma amministrativa fondata sul sindacato degli amministrati sarebbe dannosa. 

In molti comuni poi, vi e  una classe di persone della categoria dei 

galantuomini, che si fanno una rendita, servendo di intermediari e d'interpreti, fra il 

cafone e le autorita  governative. Oltre ad adempire per lui, presentandosene il 

bisogno, tutte le formalita  richieste, intercedono o fan le viste d'intercedere quando 

esso abbia a chiedere giustizia o favore, e naturalmente si fanno pagare, e rimborsare 

quello che pretendono avere speso. Il delitto qualificato dal nostro codice penale col 

nome di vendita di fumo, e  cosa comune: le autorita , vittime pur esse di questi 

inganni che tolgon loro la stima degli amministrati, li sanno, e non possono impedirli, 

essendo forestieri e per lingua, e per modo di vivere, e per ignoranza dei costumi e 

spesso delle persone.  

Quali benefizi ha dunque portato a quelle province il mutamento di governo? 

Le garanzie costituzionali toccano poco la classe inferiore. Contadini che non sanno 

ne  leggere ne  scrivere, che ignorano del tutto che cosa siano diritti civili e politici, 

non possono trar grande utilita  dalla liberta  di stampa o di associazione, ne  fare uso 

a loro vantaggio del diritto di eleggere un deputato quando pure sono elettori; la 

liberta  religiosa non ha significato per una popolazione superstiziosa senza 

eccezioni; e leggi che garantiscono la liberta  personale proteggeranno i cafoni tutt'al 

piu  dai capricci e dalle indiscretezze di qualche ufficiale subalterno di polizia, se 

tant'e  che, anche sotto il Borbone, i contadini, che erano o indifferenti o affezionati 

al governo, avessero molto da soffrire da una polizia principalmente politica. Questa 

garanzia e tutte le altre simili, come la inamovibilita  dei magistrati, il giurì , sono 

intese a proteggere i sudditi dagli abusi di potere del governo, a garantire la liberta  

delle opinioni a lui avverse, ma per adesso i contadini sono indifferenti per lo piu , 

oppure la loro ostilita  verso il governo, quando non e  passiva, silenziosa e 
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rassegnata, tale da non chiamare le vendette dell'autorita  piu  dispotica, si manifesta 

sotto forme previste dalle leggi dei paesi liberi, e non ha bisogno di abusi di potere 

per essere repressa. Tutte queste garanzie sono difese contro mali che non arrivano 

alla classe inferiore, protezione di diritti che non usa, soddisfazione di bisogni che 

non sente. Di piu , sono d'indole tale che, ad esser adoprati, hanno bisogno di persone 

di una certa intelligenza e coltura, cioe , nelle nostre presenti condizioni, di una classe 

agiata; sicche , dato pure che la classe inferiore ne provasse il bisogno, non potrebbe 

usarne che per mezzo della classe superiore, in quanto questa avesse interessi 

identici ai suoi e ne pigliasse le difese. Ma questa classe agiata e  precisamente quella 

contro la quale la classe inferiore ha bisogno di esser difesa; e  la sua nemica e tiranna 

naturale. Se esistesse in quelle province una terza classe sufficientemente numerosa, 

in possesso di ricchezza mobile, con interessi differenti da quelli dei proprietari, 

allora le liberta  costituzionali potrebbero diventare utili. Allora, colui che, per puro 

amore del bene o per altri motivi, sorgesse a difendere gli oppressi con la stampa o 

colla propaganda elettorale, troverebbe l'approvazione di una opinione pubblica 

imparziale la quale, non avendo interesse a sostenere gli abusi, prenderebbe le parti 

di chi li combatte, opinione pubblica che non sono capaci di formare gli oppressi 

stessi. Ma, per giungere a tal punto, bisogna aspettare lo svolgimento economico. Per 

adesso, la sola garanzia diretta espressamente contro la classe governante e  

l'elezione dei consigli locali, ed ho gia  cercato di dimostrare quanto sia illusoria. 

Rimane la liberta  commerciale che ha portato grandi benefizi ed ha, insieme 

colle nuove strade, cagionato un rincaro di prezzi di cui approfittano quei pochi 

contadini cui avanza qualcosa da vendere in fondo all'anno. I contadini risentono 

pure i vantaggi di alcune provvide istituzioni, di quella, per esempio, dei vaglia 

postali e consolari, utilissimi a quei contadini che hanno da mandar vaglia ai figli 

soldati, e da riceverne dai parenti emigrati in America. Ma il grande aggravarsi delle 

imposte e  fuor di proporzione con quei pochi miglioramenti; la tassa del macinato, 

specialmente, e  molto sentita dai contadini, per modo che il governo e  

principalmente conosciuto in quei paesi per mezzo dell'agente delle tasse. La buona 

applicazione di certe leggi fa certamente buona impressione: per esempio, la rigida 

giustizia delle operazioni di leva contrasta colle frodi sfacciate frequenti sotto il 

Borbone: la condotta altamente onorevole dei nostri carabinieri non ha nulla di 
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comune con quella della gendarmeria Borbonica; ma quei pochi esempi possono 

poco per incutere in tutte le classi della popolazione il sentimento di onesta , e la 

fiducia nella onesta  dei governanti: un maresciallo dei carabinieri mi raccontava che, 

ovunque andasse, era, nei primi tempi del suo soggiorno, oggetto di tentativi di 

corruzione, che cessavano solamente quando la gente era fatta certa della sua onesta  

personale. E difatti, le occasioni di veder agire direttamente il governo sono molto 

rare per la gran massa della popolazione, di fronte allo spettacolo giornaliero della 

disonesta  impunita della classe governante locale.  

E  pure vero che il nuovo regime ha aperto la via ai pochi intelligenti, onesti 

ed energici; ma, oltreche  il loro piccolo numero li riduce all'impotenza, il loro modo 

di considerare i bisogni del paese e le loro idee sul modo di farlo progredire sono 

generalmente così  lontani dalle tradizioni della maggioranza, così  dissimili dai 

bisogni di cui questa ha coscienza, che non hanno modo d'influire sulle menti: manca 

il legame morale e intellettuale fra quei pochi che sono innanzi colle idee, e il 

rimanente della popolazione d'ogni classe. Essi traggono gli esempi, del resto non 

sempre buoni, dalle altre parti d'Italia od anche d'Europa, e prendono per punto di 

partenza, nei loro progetti, una condizione piu  civile, piu  ricca di quella delle loro 

province. Si cerca d'introdurre l'insegnamento scientifico dell'agricoltura laddove 

mancano le piu  elementari nozioni di buona pratica agricola; si promuovono opere 

pubbliche di lusso dove mancano le necessarie; si pensa a fabbricare un teatro in una 

piccola citta  che non ha ancora costruite le strade obbligatorie sul suo territorio 

comunale; in un'altra, si contrae un imprestito a condizioni gravose per inutili 

abbellimenti edilizi, mentre mancano pure le strade nelle campagne, e mentre si 

grida e s'invocano tutti i santi per avere una ferrovia; e cio , sotto pretesto che la 

somma necessaria per la ferrovia e  molto maggiore di quella impiegata negli 

abbellimenti. I progetti, il modo di vedere degli innovatori non hanno nulla o poco di 

comune colle idee, e spesso anche coi bisogni veri dei loro paesi, sicche  la 

maggioranza rimane estranea, e non sempre a torto, alle loro idee. Non vi ha luogo a 

discuterle, a modificarle; non possono che esser rigettate a dirittura, poiche  non 

provvedono a quei bisogni immediati dei quali sarebbe forse possibile fare intendere 

la necessita . Cio  si spiega colla differenza fra il grado di civilta  del rimanente d'Italia 

e di quelle province. I piu  intelligenti ed illuminati si sono necessariamente educati 
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fuori delle loro province; sia per essere stati in stabilimenti d'educazione e 

d'istruzione d'altre province, sia per essersi istruiti da se  coi libri e cogli esempi 

forestieri o d'altre parti d'Italia. Così , si e  attaccato anche ai comuni di quelle 

province, il contagio della smania di opere pubbliche di lusso, nelle quali va a 

seppellirsi buona parte dei risparmi del paese. Ed e  cosa disgraziata che quasi tutti 

coloro che per intelligenza, carattere e moralita  sono sopra la media, abbiano quelle 

idee, e diminuiscano per tal modo la considerazione e il rispetto che altrimenti 

imporrebbero alla maggioranza. E  inoltre da dolere che i rappresentanti del governo 

venuti da altre parti d'Italia, partecipino spesso a quel modo di vedere.  

Per queste ragioni rimane onnipotente e sola l'influenza della parte meno 

buona della classe agiata, contro alla quale non possono nulla, nelle menti ordinarie, 

perfino gli effetti dell'educazione nei singoli casi in cui e  buona; che  allora l'influenza 

della famiglia distrugge quella del maestro: uno di questi, chiedendo ad antichi 

alunni che cosa avessero fatto dei sentimenti d'onore e di patriottismo che aveva loro 

inculcati, si sentì  rispondere, che altro e  la teoria, altro la vita pratica. Quando si 

pensi poi al dominio materiale e morale di questa classe sopra quella inferiore; 

quando si pensi che il contadino crede i signori onnipotenti, che ritiene una cosa 

lecita per la sola ragione che la fa un signore; che vede l'amministrazione 

governativa, solo potere che esso conosca all'infuori dei signori, lasciar fare come se 

fosse consenziente, conviene riconoscere che il volerlo incivilire colle scuole senza 

pensare nel medesimo tempo a moralizzare la classe agiata, e l'insegnargli a 

ragionare le sue impressioni sara  rendere la sua demoralizzazione cosciente di se , e 

percio  incurabile, oppure scatenare una reazione petroliera; e bisogna ridursi a 

conchiudere che, a lasciar andare le cose come vanno, l'influenza della sola liberta  e  

ivi corruttrice e la condizione peggiora ogni giorno, che e  necessita  assoluta 

sollevare rapidamente quelle province al livello morale e intellettuale del rimanente 

d'Italia, e togliere ad ogni costo il cattivo esempio della classe governante, e che, a 

farlo, manca il punto di appoggio in quelle province stesse, e va cercato nelle altre 

province Italiane. 
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III 

 

Non e  qui luogo di far considerazioni sulle cagioni della grandezza e della 

decadenza delle nazioni, ne  di ricercare se, lasciato a se  stesso, il reame di Napoli 

avrebbe potuto, con un buon governo, innalzarsi al grado di civilta  della rimanente 

Europa in un tempo piu  o meno lungo. E  probabile che sì , ma ad ogni modo e  certo 

che adesso l'Italia ha diritto d'impiegare i suoi mezzi, se ne ha, a sollevare questa sua 

parte all'altezza del rimanente nel minor tempo possibile, e di toglier via una cagione 

di debolezza di fronte all'estero ed un ostacolo al suo progredire. Stando le cose 

come stanno, l'influenza delle province piu  progredite, quando sia ristretta alle sole 

relazioni che nascono da una nazionalita  comune, invece di esser benefica, diventa 

nociva. Abbiamo gia  cercato di dimostrare che, se si lasciano da parte i vantaggi 

incontestabili delle relazioni commerciali, l'influenza delle idee e dei bisogni di una 

civilta  superiore e  dannosa, col produrre da una legislazione la quale, invece di 

rimediare agli abusi, li ribadisce, e col dare al progresso un indirizzo che lascia da 

parte il necessario per il superfluo. Così  si e  formato, in quelle province, nella mente 

di molte fra le persone che pensano o credono di pensare, un pasticcio d'idee 

politiche che non sono frutto di bisogni sentiti, non rispondono ad una condizione 

reale, ma, prese bell'e fatte pei libri e pei discorsi, corrono abbandonate al filo della 

logica senza provarsi ai fatti, conducono ad un dottrinarismo atto a portare ai partiti 

estremi, e hanno dato all'Italia alcuni deputati che non sono ben certi se sono 

Borbonici o repubblicani: finalmente, v'ha il pericolo di vedere la classe inferiore 

acquistare prematuramente idee d'indipendenza proprie di uno stato di civilta , di 

ricchezza e d'industria, di relazioni sociali ed economiche molto superiore. Dunque, 

la sola influenza diretta di province piu  progredite, se puo  forse essere benefica 

quando la differenza sia solamente nel grado di sviluppo economico, e  certamente 

dannosa quando il livello intellettuale e morale e  pure differente. Il rimanente 

d'Italia ha dunque ancora da trovare il mezzo per far sentire in modo salutare la sua 

influenza a quelle province; e qui ci si affaccia subito l'idea dello Stato, 

rappresentante naturale degl'interessi generali d'Italia in ognuna delle sue parti, e 

solo atto a raccoglierne le forze per dirigerle verso un dato fine.  
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Le attitudini di questo istrumento sono limitate, ma l'azione, diretta o 

indiretta dello Stato, in questo caso speciale dove adopera l'intelligenza e la civilta  

maggiore di altre province, puo  essere molto piu  larga e piu  efficace che nel caso piu  

comune e generalmente addotto per esempio, dove un governo con concetti e 

aspirazioni altissime, sta di fronte ad un paese che e  tutto intiero ad un livello molto 

inferiore. Ed invero, in quelle cose dove l'azione dello Stato non puo  per lo piu  essere 

che indiretta, nel promuovere lo svolgimento economico per esempio, la costruzione 

di nuove strade, un buon ordinamento delle imposte, una buona legislazione sul 

credito, sulla formazione delle societa , ecc. hanno effetti molto piu  solleciti quando 

in altre province vi siano gia  capitali, istituti, abilita  ed esperienza industriale e 

commerciale pronti a venire ad approfittarne nella parte meno progredita. Il campo 

poi nel quale il governo puo  agire direttamente, e  allargato: l'efficacia della sua 

azione e  accresciuta. Difatti, l'impotenza del governo a mutare le condizioni e l'indole 

dei governati non dipende sempre dall'indole sua propria ne  da quella dei suoi 

impiegati, i quali, per quanto buoni sieno, sono, appunto perche  impiegati, inadatti 

a certi uffici. In molti casi invece, il governo e  impotente a riformare, non perche  

governo, ma per essere i difetti della nazione così  generali, che gli ufficiali 

governativi stessi sono infetti di quei vizi che dovrebbero aiutare a togliere negli 

altri. Per esempio, laddove la popolazione di ogni classe e  in uno stato di civilta  tale 

da non sentire il bisogno di progredire, e da non conoscere i mezzi piu  efficaci per 

migliorare la sua condizione, il governo non potra  trovare nella popolazione 

impiegati capaci di costatare i bisogni e di suggerirgli i rimedi migliori. Parimente, 

laddove la disonesta  e l'indolenza e  generale, il governo potra  molto difficilmente 

trovare un numero sufficiente d'impiegati onesti ed energici per impedire gli abusi, 

nelle amministrazioni locali, per esempio. Puo  dirsi altrettanto riguardo 

all'istruzione pubblica. Il governo Italiano ha dunque modo d'intervenire, con 

un'efficacia che un governo Napoletano non avrebbe, colle migliori intenzioni, 

neppure potuto sognare. E questo vantaggio e  tanto piu  importante nel caso di quelle 

province, in quanto che il loro male principale, quello forse, la guarigione del quale 

porterebbe con se  l'educazione e la moralizzazione delle masse, e  di quelli che il 

governo puo  curare con un'amministrazione efficace: voglio parlare del disordine e 

della disonesta  nelle amministrazioni locali. Dato lo stato morale selvaggio della 
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classe infima, e l'influenza della classe agiata, tali che, per i contadini, una cosa e  

morale perche  fatta dai signori o dal governo, il costringere quella classe agiata ad 

agire onestamente nelle faccende piu  di ogni altra palesi al pubblico, e 

dell'andamento delle quali il pubblico risente direttamente gli effetti, ha, come 

mezzo di educazione, una potenza che in altri paesi non avrebbe. Se dunque il 

governo, con una stretta sorveglianza, e coll'uso pronto ed energico delle sanzioni 

che concede la legislazione penale e civile, trovasse modo di costringere le 

amministrazioni locali ad una rigida onesta , il buon andamento di queste sarebbe il 

minimo degli effetti che otterrebbe, e ne trarrebbe soprattutto due vantaggi. Primo, 

la classe inferiore imparerebbe a conoscere che cosa sia l'onesta . Veramente non vi 

giungerebbe col ragionamento e col senso morale; ci sarebbe portata brutalmente e, 

in certo modo, colla forza; si persuaderebbe che una cosa e  onesta non perche  

onesta, ma perche  imposta dall'autorita : ma per una classe infima che e  nello stato 

medesimo di animo e di mente che i bambini, che ha l'ignoranza, la docilita  e, per 

così  dire, la malleabilita  morale dei bambini, riescirebbe il sistema di educazione che 

riesce con questi. Come nei fanciulli, all'abitudine imposta dell'onesta  seguirebbe 

l'istinto morale, all'istinto seguirebbe il ragionamento. La severita  

dell'amministrazione governativa influirebbe tanto piu  sulle classi inferiori, che la 

sorveglianza e la coazione usata dal governo sarebbero tutte a vantaggio loro: esse 

si sentirebbero per tal modo difese contro ai loro tiranni; ed inoltre, provando fiducia 

in una protezione superiore, imparerebbero poco a poco ad invocare la giustizia; 

soprattutto se, colle modificazioni insegnate dall'esperienza nelle forme, nella 

distribuzione della competenza e nelle tariffe giudiziarie, questa fosse resa piu  

accessibile per loro. In secondo luogo, l'influenza della classe agiata, che ad ogni 

modo rimarrebbe grandissima, diventerebbe benefica, invece di essere 

demoralizzatrice come adesso.  

Ma con quali mezzi puo  il governo esercitare efficacemente questa sua 

sorveglianza? Il governo non dovrebbe certamente porsi nel luogo delle 

amministrazioni locali: dato e non concesso affatto, che, sostituendovici del tutto, 

potesse far meglio di loro, anderebbe incontro a molti danni: togliendo alle classi 

agiate l'amministrazione locale, si priverebbe del potente aiuto della loro influenza, 

che egli puo  invece disciplinare e dirigere, e soprattutto perderebbe il vantaggio 
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della sua condizione eccezionale, perche  dovrebbe di necessita  prendere 

gl'innumerevoli impiegati di cui avrebbe bisogno, nelle province o nei comuni stessi 

da amministrarsi. Quando invoco una maggiore sorveglianza governativa, intendo 

riferirmi soprattutto a quella conoscenza intima del paese, delle sue condizioni, e dei 

suoi bisogni piu  urgenti, che potrebbero acquistare gli agenti governativi, e al 

sindacato stretto e severo al quale potrebbero esser sottoposte le amministrazioni 

locali.  

E  dubbio che tanto lo spirito delle nostre leggi, che la pratica della nostra 

amministrazione siano attualmente tali da rispondere al bisogno. Il prefetto, 

rappresentante del governo nelle province, ha per uffici principali di vegliare 

all'osservanza delle leggi e alla retta amministrazione dei comuni degli altri corpi 

morali; di dirigere e sorvegliare piu  specialmente certe amministrazioni delle quali 

e  incaricato da leggi speciali, per esempio, l'istruzione pubblica e le opere pubbliche; 

di vegliare all'andamento di tutte le altre amministrazioni; di provvedere alla 

sicurezza pubblica, di tenere il governo informato dello stato e dei bisogni della 

provincia; di suggerirgli le persone da nominarsi all'ufficio di sindaco nei comuni. I 

mezzi che ha il prefetto per compiere questi uffici sono, in cio  che riguarda le 

amministrazioni locali, la potesta , data dall'articolo 145 della legge provinciale e 

comunale, di verificare la regolarita  del servizio degli uffici comunali, la revisione dei 

bilanci e conti, e le denunzie degli interessati nel caso che i bilanci e i conti non 

esprimano il vero, o che si verifichino altri abusi, nel qual caso puo  mandare sui 

luoghi un commissario a verificare i fatti ed a sostituirsi provvisoriamente 

all'amministrazione locale per provvedere ai disordini. Per quelle amministrazioni 

speciali di cui le leggi l'incaricano, il prefetto ha la corrispondenza colle autorita  

locali, puo  prender cognizione dei bilanci e dei conti, e, in via d'eccezione, puo , dietro 

indizi gravi, mandar sui luoghi un ispettore specialmente delegato. Per conoscere i 

bisogni e lo stato della provincia, ha le informazioni dei notabili. Tutti questi mezzi 

saranno senza dubbio efficacissimi nelle province dove l'azione del prefetto e  

sovratutto sussidiaria e complementare, ed interviene nel caso che venga a mancare 

od errare quella delle amministrazioni locali; dove e  presumibile che una 

amministrazione irregolare e disonesta trovi chi abbia interesse o energia bastante 

a denunziarla; dove il prefetto e  in comunicazione morale continua coi notabili della 
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provincia per comunanza d'idee e d'educazione, e con tutta la popolazione per la 

facilita  del viaggiare e per la lingua comune. Ma dove gli abusi non hanno chi li 

denunzi; dove la grandissima maggioranza dei notabili considera il prefetto come 

forestiero, ed i pochi che sono con esso in comunanza d'idee, sono d'altrettanto 

lontani dagli altri; dove il popolo parla un'altra lingua, ignora quella dei suoi reggitori 

e non e  inteso da loro; dove le comunicazioni sono lente, difficili, incomode e qualche 

volta pericolose; dove, finalmente, v'ha da sorvegliare amministrazioni 

inauditamente corrotte, l'ufficio del prefetto e dei suoi agenti muta e cresce. Da loro 

soli puo  il paese aspettare quei servigi che la legge chiedeva ad altre persone, e non 

si ottengono da quelle. Il prefetto solo, o i suoi agenti, puo  prendere il posto degli 

abitanti incapaci nel ricercare quali siano i bisogni piu  urgenti ai quali il governo puo  

sovvenire o direttamente, o indirettamente per mezzo delle amministrazioni locali; 

egli deve di necessita  prendere il posto degli amministrati nel sorvegliare gli 

amministratori: tocca alla prefettura provocare l'azione dei tribunali dove e  

necessaria; insomma ad una condizione eccezionale non puo  rispondere che una 

pratica amministrativa eccezionale, una specie di stato d'assedio amministrativo, 

fondato, piuttosto che sopra leggi eccezionali, sulla scelta di impiegati con attitudini 

differenti da quelle degli impiegati delle altre province, poiche  e  per loro piu  difficile 

conoscere e dirigere il paese, mentre d'altra parte il paese ha maggior bisogno 

d'esser conosciuto e diretto. Per cio , per costatare la condizione vera ed i bisogni piu  

urgenti d'ogni luogo, come per sorvegliare l'andamento delle amministrazioni e la 

esecuzione delle leggi, sarebbero necessari uomini educati fuori di quelle province 

e, per tal modo, capaci di sentire e vedere i loro difetti e le loro mancanze; stabilitivi 

pero  da tempo lungo abbastanza per poterne intendere il linguaggio ed i costumi, e 

conoscere il vero valore dei fatti osservati ed i veri bisogni da soddisfarsi; energici 

ed attivi in modo da esser sempre presenti dappertutto, in persona o per mezzo dei 

loro agenti, e da veder tutto coi propri occhi; insomma, per così  dire, un corpo di 

prefetti e sotto prefetti a cavallo, atti a badare in persona o per mezzo di persone 

delegate, non tanto alla regolarita  delle forme e all'osservanza delle leggi nelle 

deliberazioni, nei contratti e nei conti locali, quanto al modo di esecuzione delle 

deliberazioni e dei contratti stessi, alla fedelta  dei conti, allo stato delle casse; 
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assicurati dell'aiuto pronto e severo della giustizia penale e civile, laddove 

trovassero abusi o frodi.  

Disgraziatamente, invece di cio , noi vediamo il Napoletano fatto, per gli 

impiegati provinciali nati nelle altre parti d'Italia, un luogo di pena o di tirocinio. 

Tolte poche eccezioni, tutti gl'impiegati originari delle altre province d'Italia, o 

Napoletani che siano vissuti molto tempo fuori, sono arrivati allora allora, o sono sul 

punto di partire. Appena arrivati, principiano a fare istanza al ministero per essere 

traslocati, e se pure uno di loro rimane un tempo sufficiente per conoscere la 

provincia, va via quando potrebbe principiare ad essere utile; per modo che le 

amministrazioni provinciali tornano finalmente ad empirsi d'impiegati nati e vissuti 

in quelle province, ed alla loro testa i prefetti ed i sotto-prefetti, sempre nuovi, non 

riescono a tutelare efficacemente che gl'interessi esclusivi del governo centrale 

considerato come tale.  

Del resto, sia lungo o corto il soggiorno dei capi dell'amministrazione nelle 

province o nei circondari, essi fanno conoscenza coi territori di loro giurisdizione 

sempre al medesimo modo: colle carte di uffizio. Ne  viene loro in mente di montare 

a cavallo e di girare i comuni, o di mandare chi lo faccia per essi. Questo, peraltro, 

non puo  essere rimproverato a loro. Essi adempiono a quei doveri che sono 

considerati della loro carica. La colpa e  di chi ha attribuito a quella carica quei doveri. 

Ammettendo pure che il lavoro d'ufficio lasciasse tempo ai prefetti di visitare le loro 

province, le formalita  preliminari alle quali dovrebbero sottostare, basterebbero a 

distoglierli dal farlo. Ogniqualvolta un prefetto o un sottoprefetto ha da muoversi per 

i bisogni del suo ufficio, deve chiedere al ministero l'autorizzazione e il fondo 

speciale. E  tanta la persuasione dei prefetti che il visitare la loro provincia non entra 

nel novero dei loro doveri, che, a quanto sono stato assicurato, in qualche provincia 

dove il consiglio provinciale aveva votato fondi per un giro amministrativo del 

prefetto, questo non s'e  mosso, e i denari sono rimasti nella cassa provinciale. 

Peraltro, mutasse pure lo spirito della nostra amministrazione, e fosse modificata 

l'indole degli obblighi imposti agli amministratori, i prefetti e sottoprefetti sono 

uomini, e sarebbe forse esiger troppo da loro che, pagati, pensionati, portati innanzi 

nella carriera alle stesse condizioni di quelli impiegati nelle altre province, 
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sottostassero di buon animo ad un lavoro maggiore, piu  difficile, piu  penoso, spesso 

pericoloso per la salute e per la sicurezza personale.  

In tal modo, per colpa o delle leggi o degli impiegati, l'amministrazione 

governativa e  insufficiente ad assicurare l'onesta  e regolarita  nelle aziende locali, ed 

a far conoscere i bisogni piu  urgenti di quelle province ed i modi di sopperirvi. Se si 

scende poi a considerare l'applicazione delle leggi intese a proteggere i diritti dei 

privati, lo spettacolo e  ancora piu  triste. In un paese dove l'ignoranza degli uomini 

della classe infima e  tale che hanno bisogno di essere aiutati anche nella protezione 

di quei diritti di cui le leggi lasciano la difesa ai soli interessati, vediamo la povera 

gente negletta dalle autorita  perfino in quei casi in cui il diritto deve, in forza di legge, 

esser riconosciuto amministrativamente. Citero  un fatto al quale ho assistito: un 

contadino ha fatto a piedi cinque o sei ore di strada per venire alla sede del tribunale 

a chiedere il beneficio del patrocinio gratuito in una causa civile. Dopo che gli uscieri 

lo hanno lasciato aspettare parecchie ore per le scale, scende finalmente, per uscire, 

un impiegato dell'ordine giudiziario. Il contadino gli espone la sua domanda; 

l'impiegato, senza verificare se abbia i fogli necessari per ottenere la sua richiesta, 

gli dice di tornare un altro giorno. Ed ebbi peraltro a riscontrare che quell'impiegato 

era d'indole gentile e buona, per modo che dal suo modo d'agire in questa 

circostanza come dalla condotta degli uscieri, mi fu forza conchiudere che il fatto 

non veniva da soverchia durezza o negligenza di una persona, ma era il modo in uso 

presso quel tribunale. Io so bene che, a questo riguardo, quel tribunale non e  una 

eccezione, e che in tutti i paesi del mondo, le persone meglio e piu  prontamente 

servite dalle amministrazioni pubbliche, sono quelle per le quali la perdita di tempo 

e  meno dannosa, cioe  i ricchi e gl'influenti; so pure che, anco a questo riguardo, 

s'incontrano eccezioni in quelle province, e potrei citare un alto impiegato 

amministrativo che scrisse al procuratore del Re in favore di un contadino, al quale 

era rifiutata dal notaro l'esibizione di un testamento che lo riguardava, e che non 

osava intentar lite per timore delle spese; ma, lasciando da parte le eccezioni, questa 

negligenza degl'interessi della povera gente, ingiusta e dannosa dappertutto, e  

dannosissima in quelle province ed equivale ad un aiuto materiale e morale dato 

dall'autorita  ai soprusi della classe abbiente. Anche in questo, quelle province hanno 

bisogno d'impiegati eccezionalmente buoni e zelanti, atti ad aiutare la classe infima 
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non solo quando ne abbiano obbligo, ma anche quando la legge abbandoni il privato 

alle proprie forze.  

Ma poniamo pure che si fosse ottenuta questa specie di onnipresenza ed 

onniscienza delle autorita  governative; che in ogni prefettura o sotto prefettura si 

trovasse un uomo, profondo conoscitore per esperienza personale del territorio da 

lui amministrato; che per i comuni girassero continuamente giovani intelligenti, 

animosi, energici e ben pagati, a verificare i conti e le casse di tutte le 

amministrazioni locali e a fare inchieste dove occorresse, troverebbero essi pronta 

ai loro bisogni l'azione della giustizia, loro ausiliare indispensabile? – Un sindaco, 

presidente della commissione del monte frumentario del suo comune, provoca dalla 

prefettura una inchiesta sopra quell'amministrazione; il commissario inquirente 

conchiude all'accusa degli amministratori per prevaricazione. L'accusa e  inviata al 

procuratore del Re, e solamente dopo tre mesi perviene dalla procura del Re al 

pretore residente nel comune una lettera per informazioni sull'affare. Sono tali 

ritardi colpa delle persone o dell'ordinamento? Non posso, ne , potendo, vorrei 

saperlo; a me basta costatare il fatto, 

 Di piu , il governo, mentre ha per iscopo di amministrare e migliorare il paese, 

prova pure il bisogno di reggersi in parlamento, e per reggersi ha spesso necessita  

di accattar voti, e di contentar deputati; ed a contentare deputati accade che sia di 

bisogno far tacere il rigore delle leggi, e lasciare impuniti quelli stessi abusi che sono 

la piaga di quelle province. Non e  qui luogo di riferire i fatti di questo genere che 

accade di sentir raccontare visitando quei paesi, ma e  doloroso il vedere l'influenza 

della demoralizzazione generale di quelle province farsi sentire talvolta in 

Parlamento e contare come una forza nel nostro meccanismo politico. 

 

Queste sono le impressioni che mi sono rimaste da un giro nelle quattro 

provincie di Abruzzi e di Molise con buona volonta  forse migliore del successo. Ad 

ogni modo, il sentimento che desta la vista di quei paesi, e che sara  forse diviso dal 

lettore, e  un profondo sconforto. Tutti i rimedi che si possano ideare, anco 

concedendo loro l'efficacia massima di cui sono capaci, sono purtroppo per la loro 

indole stessa, miseramente inferiori al bisogno, almeno immediatamente. La ragione 

e  che, a mutar l'indole d'un popolo, qualunque rimedio, per essere efficace, ha 
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bisogno di tempo, e che il governo o qualunque altro agente miglioratore, non ha 

altra facolta  che di diriger l'opera del tempo e renderla benefica, o almeno impedirle 

di esser nociva. Il problema sta nel trovar modo di farlo efficacemente, e 

nell’adoperar le forze disponibili sopra quel lato che e  piu  atto a sentirne gli effetti. 

Il fondamento di qualunque riforma in quelle province, sta nel miglioramento della 

condizione economica della classe infima. Circostanze speciali, fra le quali primeggia 

la necessita  della bonificazione dell'agro Romano renderebbero possibile allo Stato19 

di aiutare indirettamente questo miglioramento. A questo e  subordinata 

l'educazione morale ed intellettuale delle classi povere ed anche delle ricche. Per 

queste ultime, lo Stato ha inoltre mezzi di educazione diretti potentissimi; 

sorveglianza severissima delle amministrazioni locali, rigida applicazione delle leggi 

penali al ceto agiato, servizio militare, istruzione e educazione pubblica secondaria, 

strade e facilita  di viaggiare. Riguardo alle strade, senza volere entrare nelle 

deplorevoli questioni regionali, sorte dopo la discussione della legge sulla nullita  

degli atti non registrati, ho gia  cercato di dimostrare che la costruzione di vie di 

comunicazione in quelle province, e  d'interesse non locale, ma nazionale, e che 

l'Italia, considerata come nazione, ha forse maggior bisogno che quelle province 

stesse che esse progrediscano. Vi e  percio  luogo di esser sorpresi vedendo i deputati 

di quelle province agitarsi alla Camera perche  si spendano i denari in lavori pubblici 

d'indole diversa, per esempio nel miglioramento dei loro porti, invece di consacrarsi 

tutti ad affrettare i lavori di viabilita . L'istruzione primaria per il popolo poi e  cosa 

eccellente, ma quali ne saranno gli effetti se non e  accompagnata dalla 

moralizzazione della classe influente? Su quali esempi, su quali fatti, che pure gli 

sono imposti, imparera  il popolo a ragionare? E si consideri che il buon andamento 

dell'istruzione primaria, affidata ai comuni, dipende precisamente dalla classe 

governante. Non mancherebbe d'interesse uno studio sull'andamento 

dell'istruzione elementare nei comuni, specialmente rurali, di quelle province, e 

sulla miserissima condizione degl'insegnanti, a provvedere alla quale e  impotente la 

legge; tacendo pure degli sconci e dei tentativi ai quali sono adesso esposte per parte 

                                                        
19 Tornerò su questo argomento, quando parlerò delle quotizzazioni di beni comunali, delle vendite 
di beni demaniali, e dell'emigrazione in Calabria e in Basilicata. L'emigrazione per l'America è 
abbastanza attiva in Abruzzo, specialmente nella provincia di Chieti. Essa va crescendo nel Molise. 
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di chi dovrebbe sorvegliarle e proteggerle, le infelici ragazze che vi sono inviate come 

maestre elementari. L'istruzione secondaria non e , in quelle province, nelle 

condizioni che richiederebbe il bisogno. Si fa per i professori come per gl'impiegati 

amministrativi: si inviano in quelle parti i giovani appena usciti dalle scuole normali, 

e, se danno prova di esser buoni a qualcosa, si richiamano nelle province piu  favorite. 

Dello stato dell'istruzione secondaria in quelle parti fanno prova i lavori fatti dagli 

scolari per l'esame di licenza liceale. Dopo il 1860 vennero stabiliti in quelle 

province, sotto il nome di ginnasi una infinita  d'istituti privati tenuti da preti, che, 

senza esser parificati agli istituti governativi, traendo sussidi dalla vanita  dei consigli 

comunali e provinciali, mandano fuori ogni anno scolari incapaci di passare gli 

esami. Se in alcuni luoghi l'iniziativa privata ha fatto meraviglie in fatto d'istruzione, 

bisogna riconoscere che in generale essa si e  di mostrata insufficiente e inefficace. 

L'argomento dell'istruzione pubblica in quelle parti richiederebbe a se  sola un 

volume; ma non tocca a me lo scriverlo. 

 

 

 Ed ora, se vi e  stato lettore tanto cortese da accompagnarmi fin qui, finisco 

col chiedergli perdono degli errori di fatto e di apprezzamento nei quali potessi esser 

caduto, e lo prego di considerare che l'opera e  difficile, che queste ricerche, se non 

avranno toccata la verita , varranno almeno a mostrarne la via. Questa cosa io 

affermo fiduciosamente: che adesso, in Italia, chi voglia imparare a conoscere le 

condizioni del paese, purtroppo così  poco conosciute, e ricercare i suoi bisogni e i 

rimedi dei suoi mali, non deve contentarsi di studiar nei libri, quasi tutti forestieri, 

l'economia politica, l'amministrazione, o il diritto costituzionale; ma, terminati gli 

studi teorici, si alzi, si cinga i lombi e vada a vedere coi propri occhi, a sentire colle 

proprie orecchie, vada a costatare i fatti, e a verificare se giustifichino le teorie degli 

scrittori. Allora solamente potremo avere una scienza e una tradizione economica, 

amministrativa e politica italiana, e non saremo piu  tanti scolari che ripetono a 

mente la lezione imparata dai forestieri. Se di tanto riescisse questo scritto a 

persuadere una sola persona, dovesse pure cio  servire a farmi convincere d'errore 

in tutto il rimanente, sarei sodisfatto della mia opera. 
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