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QUESTO NUMERO 

 

Questo numero della “Rivista” chiude il difficile impegno del 2021 con il fermo 

proposito di tornare già dal 2022 a una piena regolarità stagionale delle 

pubblicazioni. Lo chiude dedicando un lungo focus alle questioni emergenti 

dell’America Latina, che -come da tempo sanno i lettori- rappresenta 

programmaticamente uno dei principali assi del lavoro di analisi e di collegamento 

scientifico di CROSS, il centro di ricerca dell’Università degli Studi di Milano di cui la 

rivista è emanazione. Negli ultimi mesi abbiamo anzi gettato le premesse per dare 

vita a un ideale ponte Milano-Città del Messico, sviluppando tra l’altro 

un’interlocuzione con il Colegio del México e con l’Istituto Italo Latino-Americano. 

Obiettivo: costruire una cornice accademico-istituzionale in cui possa essere 

promosso e valorizzato l’impegno sia di studiosi e protagonisti a vario titolo della 

riflessione e dell’azione scientifica sull’America latina sia di giovani ricercatori 

orientati a frequentare quest’area tematica e disciplinare. 

Il numero apre dunque affrontando con Marzia Rosti, docente dell’Università degli 

Studi di Milano, un tema drammatico sul quale si sono ormai affacciate da tempo le 

associazioni impegnate sui diritti umani e civili nel continente latino-americano: 

quello del cosiddetto “estrattivismo criminale”. La lettura dell’articolo, con i 

problemi e i dati che espone, motiva una volta di più l’espansione degli studi sulla 

criminalità organizzata e la loro crescente relazione con il campo degli studi 

giuridici, sociali, storici ed economici. Il quadro che viene tracciato ha 

obiettivamente una potenza di impatto alla quale il mondo scientifico non può 

sottrarsi invocando altre urgenze del tempo, a partire dalla guerra scatenata dalla 

Russia contro l’Ucraina. Le risorse del pianeta, i popoli indigeni, i diritti formalmente 

codificati, le disuguaglianze abissali, l’impiego della violenza al servizio di quello che 

dovrebbe essere il “mercato”: nasce in questa successione una combinazione di 

dinamiche e di emergenze che fonda una delle questioni in assoluto più importanti 

e allarmanti del mondo contemporaneo. 
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Lo stesso tema dello sviluppo diseguale e dei diritti umani in America latina viene 

poi affrontato in una prospettiva storico-politica da Antonio Mazzitelli, da anni 

osservatore privilegiato (e qualcosa di più) della complessiva vicenda sudamericana 

grazie all’esperienza svolta per le Nazioni Unite in molti paesi. Il suo saggio punta a 

sviluppare in chiave sistematica e comparata i temi del potere e della democrazia in 

quella regione del mondo, segnatamente in Colombia e in Messico, ponendo la 

questione dell’amministrazione della giustizia come lo sfondo ineliminabile e più 

generale per la comprensione e il contrasto delle dinamiche criminali che vi si 

svolgono. 

Completa il focus l’intervento di Thomas Aureliani, ricercatore anch’egli 

dell’Università degli Studi, sui movimenti dei familiari dei desaparecidos in America 

latina. L’articolo mette a confronto l’esperienza dei familiari argentini durante e 

dopo la dittatura dei colonnelli tra gli anni settanta e ottanta e l’attuale esperienza 

messicana, sempre meno riconducibile a una contrapposizione ideologica e sempre 

più leggibile attraverso una brutale logica di potere sociale. E dà conto delle 

trasformazioni che tale esperienza sta vivendo. 

Il contributo di Martina Bedetti, giovane studiosa impegnata nelle funzioni 

antiriciclaggio della Banca Popolare di Milano, plana invece sull’Europa, tornando 

su una questione a cui la “Rivista” ha dedicato negli anni un’attenzione costante, 

ossia la presenza e il radicamento della ‘ndrangheta in Germania. Si tratta di un tema 

che sta generando nel mondo tedesco novità negli approcci mentali e operativi ma 

anche negli strumenti legislativi volti ad affrontarlo. Il contributo dell’Autrice è 

diretto a sottolineare le novità delle logiche di insediamento dei clan calabresi 

all’interno di una più complessiva storia nazionale e delle migrazioni. 

La sezione Storia e Memoria (che chiude come sempre il numero) prende questa 

volta ispirazione dal trentennale delle due stragi di mafia che vengono attualmente 

commemorate, quella di Capaci e quella di via D’Amelio. Due stragi dirette contro i 

giudici simbolo, Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, e che da Palermo cercarono di 

piegare la democrazia italiana. Pubblichiamo quindi con una nota introduttiva di 

Ciro Dovizio, responsabile della speciale sezione, il testo di un discorso tenuto da 

Borsellino durante un incontro con gli studenti di un istituto commerciale di 
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Bassano del Grappa nel gennaio 19891. Un discorso significativo, che pone questioni 

non ancora risolte. È una nuova occasione per guardare anche indietro e non 

perdere la bussola. Buona lettura.  

N.d.C 

 
1 Si deve la disponibilità del testo alla casa editrice Solferino, che lo ha pubblicato in contemporanea 
nel libro di Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, Ostinati e contrari, a cura di Nando dalla Chiesa 
(collana Melampo, pp. 126-164). 
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DIFENSORI DELL’AMBIENTE, POPOLI INDIGENI E 

VIOLENZA ORGANIZZATA NELL’ AMERICA LATINA 

CONTEMPORANEA. L’OPPORTUNITÀ DELL’ ACUERDO DE 

ESCAZÚ  

Marzia Rosti 

 

 

 

Title: Environmental defenders, indigenous peoples and organized violence in contemporary Latin 

America. The opportunity of Acuerdo de Escazú 

 

 

Abstract 

 

This paper considers the Escazú Agreement – the first arrangement dealing with the environment 

concluded by twelve Latin American countries – which has been in place for about one year. The 

agreement seeks to ensure environmental democracy while calling for environmentalists’ protection. 

The paper examines the regional context in which this agreement is implemented, which features 

extractivism, growing social and environmental conflict, violence against environmentalists, 

organized crime, and the fight of indigenous communities against extraction activities in their areas. 

 

Key words: Latin America, Escazú Agreement, environmentalists, indigenous people, violence, 

organized crime 

 

 

Il saggio ripercorre i contenuti dell’Acuerdo de Escazú, il primo trattato sull’ambiente in vigore da 

circa un anno fra dodici Stati dell’America Latina, che aspira a realizzare la democrazia ambientale e 

che impone di proteggere gli ambientalisti. In particolare, si illustra il contesto regionale in cui 

l’Accordo si inserisce, caratterizzato dall’estrattivismo, dal simmetrico incremento dei conflitti socio-

ambientali, della violenza contro gli ambientalisti e contro alcune comunità indigene, che si 

oppongono all’avanzare della frontiera estrattiva nei loro territori, e dalla presenza in alcune aree 

della criminalità organizzata.  

 

Parole chiave: America Latina, Accordo di Escazú, ambientalisti, popoli indigeni, violenza, 

criminalità organizzata 
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Podríamos resumir el espíritu de Escazú  

diciendo que si queremos defender el ambiente  

debemos iniciar por proteger a quienes lo defienden  

Michelle Bachelet1 

 

Los pueblos indígenas,  

los silenciosos guardianes de la Tierra  

y de la biodiversidad 

Alicia Bárcena2  

 

1. Introduzione  

Il 22 aprile 2022, nella Giornata Mondiale della Terra, si è celebrato il primo anno 

dell’entrata in vigore dell’Acuerdo Regional sobre el Acceso a la Información, la 

Participación Pública y el Acceso a la Justicia en Asuntos Ambientales en América 

Latina y el Caribe, più noto come Acuerdo de Escazú3, dalla località in Costa Rica 

dove è stato firmato il 4 marzo 2018. Il documento costituisce a livello regionale il 

primo trattato sull’ambiente, in quanto si propone di realizzare i tre pilastri del 

Principio 10 della Dichiarazione di Rio sull’Ambiente del 1992, cioè informazione, 

partecipazione e giustizia ambientale4, e inoltre, per la prima volta, introduce a 

 
1 Países de América Latina y el Caribe reafirman al Acuerdo de Escazú como herramienta fundamental 
para asegurar un medio ambiente sano a las generaciones presentes y futuras, 22 aprile 2022, 
https://acuerdodeescazu.cepal.org/cop1/es/noticias/paises-america-latina-caribe-reafirman-al-
acuerdo-escazu-como-herramienta-fundamental.  
2 Ibidem. 
3 Acuerdo Regional sobre el Acceso a la Información, la Participación Pública y el Acceso a la Justicia en 
Asuntos Ambiental en América Latina y el Caribe, 2018, https://www.cepal.org/es/acuerdodeescazu 
4 Dichiarazione di Rio sull’Ambiente e lo Sviluppo, 1992, 
https://www.isprambiente.gov.it/files/agenda21/1992-dichiarazione-rio.pdf 
Sul tema esiste già la Convenzione della Commissione economica per l’Europa delle Nazioni Unite 
(UNECE) sull’accesso alle informazioni, la partecipazione dei cittadini, e l’accesso alla giustizia 
ambientale, nota come Convenzione di Aarhus, dalla località in Danimarca dove è stata firmata nel 
1998, in vigore dal 2001 alla quale hanno aderito 46 Stati, oltre all’Unione Europea, cfr. 
https://www.isprambiente.gov.it/it/garante_aia_ilva/normativa/Normativa-sull-accesso-alle-
informazioni/normativa-sovranazionale/la-convenzione-di-aarhus e https://eur-
lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=celex%3A22005A0517%2801%29 
L’Acuerdo de Escazú è inoltre in sinergia con l’Obiettivo 16 degli Obiettivi di Sviluppo Sostenibile 
(Pace, Giustizia e Istituzioni solide), tocca trasversalmente gli Obiettivi 11 e 6 – rispettivamente Città 
e comunità sostenibili e Acqua pulita e servizi igienico-sanitari – e con l’attenzione prevista per le 
persone e i gruppi vulnerabili accoglie lo slogan “No dejar a nadie atrás/No one left behind/Nessuno 
sia lasciato indietro”. A livello regionale, si allinea al Protocolo de San Salvador (art. 11) e all’Opinión 
Consultiva OC-23/17 sobre Medio Ambiente y Derechos Humanos della Corte Interamericana de 

https://acuerdodeescazu.cepal.org/cop1/es/noticias/paises-america-latina-caribe-reafirman-al-acuerdo-escazu-como-herramienta-fundamental
https://acuerdodeescazu.cepal.org/cop1/es/noticias/paises-america-latina-caribe-reafirman-al-acuerdo-escazu-como-herramienta-fundamental
https://www.cepal.org/es/acuerdodeescazu
https://www.isprambiente.gov.it/files/agenda21/1992-dichiarazione-rio.pdf
https://www.isprambiente.gov.it/it/garante_aia_ilva/normativa/Normativa-sull-accesso-alle-informazioni/normativa-sovranazionale/la-convenzione-di-aarhus
https://www.isprambiente.gov.it/it/garante_aia_ilva/normativa/Normativa-sull-accesso-alle-informazioni/normativa-sovranazionale/la-convenzione-di-aarhus
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=celex%3A22005A0517%2801%29
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=celex%3A22005A0517%2801%29
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livello internazionale l’obbligo di proteggere gli ambientalisti. Promosso dalla 

Comisión Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL)5, è stato adottato dai 

ventiquattro Stati dell’area nel 2018, ma è stato poi ratificato solo da dodici governi6 

con le assenze importanti di Brasile, Colombia e Cile, quest’ultimo fra i promotori 

dell’iniziativa e organizzatore dei negoziati7. 

Le celebrazioni per il primo anniversario dell’entrata in vigore si sono svolte nella 

sede di Santiago del Cile della CEPAL, nell’ambito della Primera Reunión de la 

Conferencia de las Partes (COP1)8, alla quale hanno partecipato più di 780 persone 

fra delegati di nazioni, di organismi internazionali e regionali, rappresentanti della 

società civile ed esperti9. Tutte le dichiarazioni dei relatori hanno sottolineato 

l’importanza dell’Accordo che, in estrema sintesi, prevede che gli Stati firmatari 

 
Derechos Humanos del 15 novembre 2017, nella quale si evidenzia la relazione fra protezione 
dell’ambiente e realizzazione dei diritti umani, cfr. Andrés Ordóñez Buitrago, La Opinión Consultiva 
OC-23/17 sobre medio ambiente y derechos humanos: aporte de Colombia y la Corte IDH al desarrollo 
progresivo del derecho internacional, in “Revista Orbis”, 2020, n. 24, pp. 36-43.  
5 Nel 2006 la Iniciativa de Acceso en América Latina evidenziava la mancanza nelle singole realtà 
nazionali di strumenti specifici per permettere ai cittadini l’accesso alle informazioni in materia 
ambientale, per la scarsa preparazione del personale e delle istituzioni preposte e per l’inesistenza 
di rapporti periodici sull’ambiente. Lo studio indicava la necessità di svolgere studi sull’impatto 
ambientale delle attività industriali e, soprattutto, di considerare i fattori culturali e territoriali al 
momento della diffusione delle informazioni una volta raccolte. Una decina d’anni dopo, le analisi 
rilevarono i progressi degli Stati in relazione al generale diritto di accesso del cittadino 
all’informazione pubblica, anche se restava una lacuna in materia ambientale che la CEPAL si propose 
di colmare con la promozione dell’Acuerdo de Escazú che è stato redatto dal 3 marzo 2012 al 4 marzo 
2018, cioè da quando, in occasione della Conferenza delle Nazioni Unite sullo Sviluppo Sostenibile 
del 2012 (Conferenza Rio+20), i paesi latinoamericani si sono impegnati a realizzare il citato 
Principio 10 con la redazione di un documento specifico. Cfr. Iniciativa de Acceso en América Latina, 
Situación del Acceso a la Información, a la Participación y a la Justicia ambiental en América Latina 
2004-2005, Ciudad de México, 2006; CEPAL-Comisión Económica para América Latina y el Caribe, 
Acceso a la información, participación y justicia en temas ambientales en América Latina y el Caribe. 
Situación actual, perspectivas y ejemplos de buenas prácticas, Santiago de Chile, 2013, e anche Acceso 
a la información, la participación y la justicia en asuntos ambientales en América Latina y el Caribe: 
hacia el logro de la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible, 2018. 
6 Argentina, Bolivia, Ecuador, Messico, Nicaragua, Panama, Uruguay, Antigua e Barbuda, Guyana, 
Saint Kitts e Nevis, Saint Vincent e Grenadine, Bahamas. 
7 Benché promotore dei negoziati, il Cile guidato da Sebastián Piñera non ha ratificato l’Accordo; una 
delle prime misure del nuovo presidente Gabriel Boric invece è stata quella di inviare al Congresso 
un progetto di legge per la sua ratifica, oltre a presiedere la sessione inaugurale della Conferencia de 
las Partes e a rinnovare l’intenzione di riportare il Cile al suo ruolo di leader regionale in materia 
ambientale.  
8 La Conferencia de las Partes (COP) monitora il livello di implementazione e l’efficacia dell’Accordo 
(art. 15) insieme al Comité de Apoyo a la Aplicación y el Cumplimiento, al quale spetta la formulazione 
di raccomandazioni agli Stati per orientarli nell’attuazione delle disposizioni, tenendo conto delle 
singole realtà nazionali e delle loro potenzialità (art. 18). Le funzioni di Secretaría sono svolte dal 
Secretario Ejecutivo della CEPAL stessa (art. 17).   
9 Primera reunión de la Conferencia de las Partes del Acuerdo de Escazú, Santiago de Chile, 20-22 
aprile 2022, https://acuerdodeescazu.cepal.org/cop1/es 

https://acuerdodeescazu.cepal.org/cop1/es
https://acuerdodeescazu.cepal.org/cop1/es
https://acuerdodeescazu.cepal.org/cop1/es
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debbano adottare a livello nazionale misure di carattere legislativo ed 

amministrativo – o migliorare quelle esistenti – per consentire ai propri cittadini il 

diritto d’accesso all’informazione ambientale, che dovrà essere diffusa “de manera 

sistemática, proactiva, oportuna, regular, accesible y comprensible” anche a livello 

locale, oltre a venire periodicamente aggiornata (artt. 5-6). Inoltre, dovrà essere 

assicurata la partecipazione dei cittadini a tutte le fasi dei processi decisionali, di 

revisione e di aggiornamento di progetti e di attività che abbiano “un impacto 

significativo sobre el medio ambiente, incluyendo cuando puedan afectar la salud” 

(art. 7.2). Per consentire l’accesso alla giustizia, infine, ciascuna parte firmataria 

dovrà dotarsi di organi e di personale competente in materia ambientale, 

assicurando “procedimientos efectivos, oportunos, públicos, transparentes, 

imparciales, y sin costos prohibitivos” (art. 8.3.b). Ne consegue che gli Stati 

dovranno, a livello nazionale, formare personale dedicato e migliorare le 

competenze di quello già esistente e, a livello interregionale, rafforzare la 

cooperazione sui temi e sugli obblighi derivanti dall’Accordo (artt. 10-12).  

A ciò si aggiungono due impegni specifici nei confronti dei popoli indigeni e dei 

difensori dell’ambiente. Gli Stati firmatari dovranno infatti assicurare anche “a las 

personas o grupos en situación de vulnerabilidad […] incluidos los pueblos indígenas 

y grupos étnicos” l’accesso alle informazioni ambientali e l’assistenza necessaria 

“para formular sus peticiones y obtener respuesta” (art. 5, c. 4)10 e, per la prima volta 

nel contesto latinoamericano, dovranno garantire agli ambientalisti che operano nei 

loro territori un “entorno seguro y propicio” con l’adozione di misure adeguate ed 

efficaci non solo per identificarli e proteggerli, ma anche per prevenire, indagare e 

sanzionare gli attacchi, le minacce e le intimidazioni che ricevono o che potrebbero 

ricevere (art. 9).   

L’Acuerdo de Escazú aspira dunque a creare un nuovo rapporto fra istituzioni e 

cittadini in materia ambientale ed è di particolare importanza se si considera che si 

inserisce in un’area geografica che vanta la maggiore biodiversità del mondo11, 

 
10 Nel rispetto degli obblighi internazionali e delle legislazioni nazionali in materia di diritti dei popoli 
indigeni (art. 7, c. 15). Il corsivo è di chi scrive. Per le citazioni degli articoli, si rinvia a Acuerdo 
Regional cit.  
11 È presente il 60% della biodiversità del pianeta e infatti sei dei paesi con la maggiore biodiversità 
sono latinoamericani (Brasile, Colombia, Ecuador, Messico, Perù e Venezuela); ospita il 23% di boschi 
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caratterizzata però dall’applicazione nelle singole realtà nazionali del modello di 

sviluppo economico estrattivo, che prevede l’appropriazione o comunque lo 

sfruttamento di grandi quantità di risorse naturali di un territorio per destinarle 

all’esportazione come materie prime, cioè senza o con una scarsa lavorazione 

industriale12. Tale modello, soprattutto negli ultimi vent’anni, è stato accentuato con 

conseguenze sull’ambiente e sulla qualità della vita di alcune fasce della popolazione 

latinoamericana, determinando un incremento dei conflitti socio-ambientali, della 

violenza contro gli ambientalisti e contro alcune comunità indigene e rurali che – 

insieme – si sono opposte e si oppongono tuttora all’avanzare della frontiera 

estrattiva nei loro territori. Inoltre, di particolare interesse per gli studi sulla 

criminalità organizzata, emerge come organizzazioni non-statali di tipo illegale, 

gruppi di narcotrafficanti, guerriglieri e paramilitari siano ormai parte integrante di 

tale modello in alcune regioni latinoamericane e in determinati settori economici. 

Pertanto, la previsione di una maggior tutela per i difensori dell’ambiente e di una 

effettiva inclusione dei popoli indigeni nei processi di democrazia ambientale che 

Escazú impone trova origine in queste dinamiche, che il presente saggio intende 

ricostruire.  

Le principali fonti da cui è partita la ricerca sono state le più significative relazioni 

delle organizzazioni internazionali e delle ONG che monitorano la condizione dei 

difensori e dei popoli indigeni, i cui dati sono stati poi contestualizzati con una 

sintetica ricostruzione del modello estrattivo, del suo impatto socio-economico e 

della conflittualità socio-ambientale che ne deriva, anche alla luce del crescente 

interesse per le attività estrattive da parte della criminalità organizzata. Il proposito 

di chi scrive è far comprendere al lettore l’importanza del ruolo degli ambientalisti 

e il contesto di estremo rischio in cui essi operano, il loro legame con le comunità 

indigene e rurali e l’opportunità che offre l’Acuerdo de Escazú alla comunità di Stati 

latinoamericani in materia ambientale e di sicurezza.  

 
tropicali, il 30% di fonti d’acqua dolce, il 12% di territori coltivabili e 11 dei 14 biomi terrestri. 
CEPAL-Comisión Económica para América Latina y el Caribe, Recursos naturales: situación y 
tendencias para una agenda de desarrollo regional en América Latina y el Caribe, 2013; Unep-Wcmc-
United Nations Environment Programme World Conservation Monitoring Centre, The State of 
Biodiversity in Latin America and the Caribbean: A mid-term review of progress towards the Aichi 
Biodiversity Targets, UNEP-WCMC, Cambridge, 2021. 
12 Per una sintesi del modello e delle sue trasformazioni si rinvia al paragrafo 5 del saggio. 
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2. I difensori dei diritti umani: definizione, diritti e meccanismi di 

tutela  

Con l’espressione difensori dei diritti umani ci si riferisce a tutte le persone che 

“individualmente ed in associazione con altri” promuovono e lottano “per la 

protezione e la realizzazione dei diritti umani e delle libertà fondamentali a livello 

nazionale e internazionale”. Questa definizione è tratta dall’art. 1 dalla Dichiarazione 

sui Difensori dei Diritti Umani13 adottata dalle Nazioni Unite l’8 marzo 1999 dopo più 

di un decennio di negoziati14 e che, nei suoi venti articoli, non riconosce ‘nuovi’ diritti 

fondamentali, ma piuttosto legittima e aspira a garantire la sicurezza di coloro che 

sono impegnati in prima linea nella difesa dei diritti umani, spesso mettendo a 

rischio la propria vita. Si tratta di individui che operano in un ampio spettro di 

situazioni e di realtà nazionali, ai quali la Dichiarazione riconosce il diritto di agire, 

mentre prevede per gli Stati in cui si trovano alcuni obblighi, che si riconducono 

all’impegno più generale di rispettare e di tutelare i diritti umani. Pur non avendo 

carattere giuridicamente vincolante, il documento gode di prestigio e autorevolezza 

morale a livello internazionale e gli Stati che vi hanno aderito sarebbero tenuti – il 

 
13 Il titolo esteso è Dichiarazione sul diritto e la responsabilità degli individui, dei gruppi e degli organi 
della società di promuovere e proteggere le libertà fondamentali e i diritti umani universalmente 
riconosciuti delle Nazioni Unite. Nel testo non compare l’espressione e neppure la definizione di 
‘difensore dei diritti umani’, benché il termine sia stato utilizzato durante i lavori per la sua stesura. 
I difensori vengono infatti identificati in base alla loro attività, come ha precisato nel 2004 l’Ufficio 
dell’Alto Commissario delle Nazioni Unite per i Diritti Umani (2004). Cfr. Peter Wille, La Declaración 
de las Naciones Unidas sobre los defensores de los derechos humanos, historia y proceso de elaboración, 
19 dicembre 2018, https://www.coljuristas.org/sala_de_prensa/articulo.php?id=175, Peter Wille, 
Janika Spannagel, The history of UN Declaration on Human Rights Defenders: its genesis, drafting and 
adoption, 11 marzo 2019, https://www.universal-rights.org/blog/the-un-declaration-on-human-
rights-defenders-its-history-and-drafting-process/, e ACNUDH-Oficina del Alto Comisionado de 
Derechos Humanos, Los Defensores de los Derechos Humanos: Protección del Derecho a Defender a los 
Derechos Humanos - Folleto informativo n. 29, 2004, 
https://www.ohchr.org/Documents/Publications/FactSheet29sp.pdf 
14 Il tema dei difensori dei diritti fu menzionato per la prima volta nella Risoluzione 1980/23 della 
Commissione per i Diritti Umani delle Nazioni Unite, poi sostituita dal 2006 dal Consiglio per i Diritti 
Umani. Come osserva Peter Wille (op. cit., p. 3), l’elemento fondamentale della Risoluzione del 1980 
fu il riconoscere che l’effettiva applicazione delle norme relative ai diritti umani dipendesse 
dall’attività dei difensori e dei gruppi della società civile e che proprio queste persone, per il loro 
impegno, fossero esposte a un maggior rischio di repressione. Dal 1986 al 1998 un Gruppo di lavoro 
si dedicò alla stesura del Documento, organizzando incontri con le delegazioni degli Stati membri e i 
rappresentanti delle organizzazioni internazionali, mentre a livello internazionale mutavano gli 
equilibri internazionali con la fine della Guerra Fredda. Wille integrò il Gruppo di lavoro dal 1995 al 
1998 in qualità di rappresentante della Norvegia.  

https://www.coljuristas.org/sala_de_prensa/articulo.php?id=175
https://www.universal-rights.org/blog/the-un-declaration-on-human-rights-defenders-its-history-and-drafting-process/
https://www.universal-rights.org/blog/the-un-declaration-on-human-rights-defenders-its-history-and-drafting-process/
https://www.refworld.org.es/publisher/OHCHR.html
https://www.refworld.org.es/publisher/OHCHR.html
https://www.ohchr.org/Documents/Publications/FactSheet29sp.pdf
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condizionale è d’obbligo – a rispettarlo e a creare strumenti per attuare le sue 

disposizioni.  

Per monitorare la condizione dei difensori dei diritti umani e intervenire nelle 

situazioni critiche, nel 2000 nell’ambito delle Nazioni Unite è stata istituita la figura 

del Relatore speciale sulla situazione dei difensori dei diritti umani15, che ha più 

volte denunciato le condizioni di estrema difficoltà e di pericolosità di alcune aree 

geografiche in cui essi operano e ha richiamato gli Stati coinvolti e, in generale, la 

comunità internazionale a una loro maggior tutela. In particolare, al Relatore Michel 

Forst, in carica dal 2014 al 2020, si devono alcuni documenti significativi. Nel 2018, 

in occasione del 20° anniversario della citata Dichiarazione, il Relatore ha pubblicato 

il consueto rapporto, nel quale ha ripercorso l’evoluzione dell’espressione 

‘difensore dei diritti umani’, la nascita di meccanismi e pratiche per sostenerli nella 

loro attività e il ruolo svolto anche dalle organizzazioni regionali e dalle Nazioni 

Unite e l’importanza di un quadro normativo e amministrativo per proteggerli16. Nel 

World Report on the situation of Human Rights Defenders Forst ha invece denunciato 

la scarsa o incompleta attuazione della Dichiarazione da parte degli Stati, alcuni dei 

quali hanno adottato persino provvedimenti volti a ostacolare i diritti in essa 

proclamati, dando origine a una sorta di ‘guerra contro i difensori dei diritti umani’.  

Nel 2019 sono stati tre i documenti importanti: il Rapporto annuale al Consiglio dei 

diritti umani delle Nazioni Unite sulle donne difensore dei diritti umani, nel quale 

emerge come per loro siano maggiori i rischi e le discriminazioni rispetto agli 

uomini17, e il più generale Rapporto sulla situazione dei difensori dei diritti umani del 

 
15 Dal maggio 2020 è Mary Lawlor. A Margaret Sekaggya, Relatrice dal 2008 al 2014, si deve il 
Commentary to the Declaration on the Right and Responsability of Individuals, Groups and Organs of 
Society to Promote and Protect Universally Recognized Human Rights and Fundamental Freedoms , 
2011, che analizza i singoli diritti enunciati. 
Il Relatore per monitorare e promuovere l’applicazione della citata Dichiarazione riceve 
informazioni sulla situazione dei difensori nei vari paesi, ove può recarsi in missione; può richiamare 
i governi a una maggiore protezione dei difensori in situazioni di pericolosità e informa 
periodicamente il Consiglio dei diritti umani e l’Assemblea generale con rapporti che illustrano la 
situazione dei difensori e le criticità da risolvere.  
16 ONU-Organización de las Naciones Unidas, Situación de los defensores de los derechos humanos. 
Informe del Relator Especial sobre la situación de los defensores de derechos humanos (A/73/215), 23 
luglio 2018, https://undocs.org/es/A/73/215 
17 Michel Forst, World Report on the situation of Human Rights Defenders, 2018, 
https://www.protecting-defenders.org/sites/protecting-defenders.org/files/UNSR%20HRDs-
%20World%20report%202018.pdf 

https://undocs.org/es/A/73/215
https://www.protecting-defenders.org/sites/protecting-defenders.org/files/UNSR%20HRDs-%20World%20report%202018.pdf
https://www.protecting-defenders.org/sites/protecting-defenders.org/files/UNSR%20HRDs-%20World%20report%202018.pdf


La ricerca 

13 
Cross Vol.7 N°4 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103/cross-18073 

luglio 2019, in cui Forst ha denunciato l’impunità per i crimini commessi nei loro 

confronti, elencando sia i fattori che la facilitano sia le misure che gli Stati 

dovrebbero adottare per fronteggiarla18. Infine, nella Risoluzione delle Nazioni Unite 

del 20 marzo 2019 emergono le condizioni di pericolosità in cui operano i difensori 

dell’ambiente, che spesso rappresentano gli interessi dei popoli indigeni, i quali per 

primi subiscono le conseguenze del cambiamento climatico e degli interventi 

sull’ambiente19. 

Una situazione che era stata evidenziata anche da Victoria Tauli-Corpuz – già 

Relatrice speciale per i popoli indigeni delle Nazioni Unite – nel suo Informe 

dell’agosto 2018, nel quale denunciava il preoccupante drastico aumento di 

aggressioni, minacce, violenze e criminalizzazioni di coloro che difendono i popoli 

indigeni e i loro diritti nel contesto “de obras en gran escala relacionadas con las 

industrias extractivas, las agroempresas, las infraestructuras, las presas 

hidroeléctricas y la tala de árboles”20. Aggiungeva, inoltre, che l’incremento dei 

progetti di sfruttamento delle risorse naturali da parte di imprese private con la 

 
18 Nella sezione Obstáculos que limitan el acceso a la justicia y propician la impunidad en las violaciones 
de los derechos humanos de las personas defensoras de los derechos humanos vengono elencati e 
analizzati i seguenti punti: “Ausencia de volutad política; falta de reconocimiento estatal; falta de 
denuncia; conductas violatorias sin consecuencias; ausencia de registros diferenciados; normas 
internas de protección limitadas e insuficientes; prácticas negligentes e irregulares; ausencia de 
enfoque diferenciado e interseccional; falta de investigación de diversos tipos de responsabilidad, en 
especial autores intelectuales; falta de acceso a la extraterritorialidad; recursos y capacidades 
limitadaos; influencias de grupos de poder”. ONU- Organización de las Naciones Unidas, Situación de 
las defensoras de los derechos humanos. Informe del Relator Especial sobre la situación de los defensores 
de derechos humanos (A/74/159), 15 luglio 2019, pp. 10-16, https://undocs.org/es/A/74/159 
Per quanto riguarda le misure da adottare per avviare una “transformación de las culturas de 
violencia” verso coloro che difendono i diritti umani, Forst indica l’implementazione delle norme già 
esistenti e l’elaborazione di altre specifiche contro l’impunità; inoltre, auspica la creazione di figure 
specializzate (Fiscalías especializadas) e di gruppi di lavoro dedicati perché indaghino sulle violazioni 
dei diritti dei difensori, coinvolgendo le stesse organizzazioni dei difensori e anche la società civile 
(ONU-Organización de las Naciones Unidas, Situación cit., pp. 21-24).   
19 ONU-Organización de las Naciones Unidas-Consejo de Derechos Humanos, Reconocimiento de la 
contribución que hacen los defensores de los derechos humanos relacionados con el medio ambiente al 
disfrute de los derechos humanos, la protección del medio ambiente y el desarrollo sostenible 
(A/HRC/40/L.22/Rev.1), 20 marzo 2019, p. 3, 
https://ap.ohchr.org/documents/dpage_s.aspx?si=A/HRC/40/L.22/Rev.1. Da ricordare anche la 
Risoluzione del 24 marzo 2016, promossa da John Knox, Relatore speciale delle Nazioni Unite sui 
Diritti Umani e l’ambiente, nella quale si esortavano i governi a proteggere i difensori dell’ambiente, 
Protección de los defensores de los derechos humanos, ya sean personas, grupos o instituciones, que 
trabajan en el ámbito de los derechos económicos, sociales y culturales (A/HRC/RES/31/32). 
20 ONU- Organización de las Naciones Unidas, Informe de la Relatora Especial sobre los derechos de los 
pueblos indígenas (A/HRC/39/17), 10 agosto 2018, punto 4, https://undocs.org/es/A/HRC/39/17 

https://undocs.org/es/A/74/159
https://ap.ohchr.org/documents/dpage_s.aspx?si=A/HRC/40/L.22/Rev.1
https://undocs.org/es/A/HRC/39/17
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complicità dei singoli governi – non solo in America Latina21 – avesse fatto sì che 

anche le comunità indigene che tentavano di proteggere le proprie terre fossero 

diventate i principali obiettivi di persecuzione e che la maggior parte dei casi di 

criminalizzazione e di violenza emergessero proprio nei medesimi contesti, cioè 

“cuando los dirigentes indígenas y los miembros de sus comunidades manifiestan 

su oposición a proyectos de gran envergadura en relación con las industrias 

extractivas, la agroindustria, las infraestructuras, las presas hidroeléctricas y la tala 

de árboles”22.   

L’attuale Relatrice Speciale sulla situazione dei difensori dei diritti umani Mary 

Lawlor, nell’Informe del dicembre 2020 ha aggiunto un altro tassello, fornendo 

alcuni dati: dal 2015 al 2019 sono stati assassinati 1.323 attivisti in almeno 64 

paesi23 e l’America Latina è la regione più interessata dal fenomeno con 933 

omicidi24, benché siano previsti per i difensori meccanismi sia di monitoraggio della 

loro condizione nell’intera regione sia di protezione in cinque paesi, cioè Brasile, 

Colombia, Guatemala, Honduras e Messico25.  

Per quanto riguarda quest’area, bisogna ricordare che l’Organizzazione degli Stati 

Americani (OEA/OSA) ha dedicato attenzione ai difensori già nel 1998, quando la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (d’ora in poi CIDH) nell’Informe 

Anual aveva sottolineato l’importanza e la dimensione etica del loro impegno e il 

ruolo cruciale svolto nel controllare il funzionamento delle istituzioni democratiche, 

 
21 La Relatrice è stata testimone diretta di progetti di tal genere durante le sue visite ufficiali in Brasile 
(A/HRC/33/42/Add.1), Guatemala (A/HRC/39/17/Add.3), Honduras (A/HRC/33/42/Add.2), 
Messico (A/HRC/39/17/Add.2), cui si aggiungono gli Stati Uniti (A/HRC/36/46/Add.1) e, in Europa, 
la regione dei Sami in Norvegia, Svezia e Finlandia (A/HRC/33/42/Add.3). Cfr. ONU-United Nations, 
State of the World’s Indigenous Peoples (SOWIP). Rights to Lands, Territories, and Resources , Vol. 5, 
2021, https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-
content/uploads/sites/19/2021/03/State-of-Worlds-Indigenous-Peoples-Vol-V-Final.pdf 
22 ONU-Organización de las Naciones Unidas, Informe de la Relatora cit., 2018, punto 28. 
23 ONU-Organización de las Naciones Unidas, Última Advertencia: los defensores de los derechos 
humanos, víctimas de amenazas de muerte y asesinatos. Informe de la Relatora Especial sobre la 
situación de los defensores de derechos humanos, Mary Lawlor, (A/HRC/46/35), 24 dicembre 2020, 
pp. 3-4, https://undocs.org/es/A/HRC/46/35 
24 ONU-Organización de las Naciones Unidas, Última Advertencia cit., p. 10.  
25 In Colombia dal 1997 e più concretamente dal 2011, in Brasile dal 2004, in Messico e Guatemala 
dal 2012 e, infine, in Honduras dal 2015. Gli altri Stati hanno invece adottato ‘misure alternative’ per 
garantire la protezione, ma non specifici meccanismi. Per il dettaglio dei meccanismi nazionali di 
protezione dei difensori, cfr. CIDH-Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Hacia una 
política integral de protección a personas defensoras de derechos humanos, 2017, pp. 99 e ss., 
http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/Proteccion-Personas-Defensoras.pdf 

https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-content/uploads/sites/19/2021/03/State-of-Worlds-Indigenous-Peoples-Vol-V-Final.pdf
https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/wp-content/uploads/sites/19/2021/03/State-of-Worlds-Indigenous-Peoples-Vol-V-Final.pdf
https://undocs.org/es/A/HRC/46/35
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raccomandando agli Stati membri di rispettare i princìpi della Dichiarazione sui 

difensori e di adottare le misure perché fosse rispettata la loro libertà d’espressione, 

fosse protetta la loro vita e la loro integrità personale26. Dal 1999 anche l’Asemblea 

General dell’OEA ha riconosciuto il loro ruolo e ha esortato sia gli Stati a facilitarne 

l’attività sia il sistema interamericano di tutela dei diritti a monitorarla con studi e 

ricerche27. Nel 2001 è stata poi istituita la Unidad de Defensoras y Defensores de 

Derechos Humanos, trasformata nel 2011 in Relatoría sobre la situación de las 

defensoras y los defensores de derechos humanos28, cui spetta appunto il 

monitoraggio dei difensori che operano nella regione, inclusi gli operatori di 

giustizia, e la pubblicazione di specifici rapporti in raccordo con la CIDH, alla quale 

possono essere presentate da parte di individui, gruppi e associazioni le denunce di 

presunte violazioni compiute dagli Stati membri.  

Negli anni la CIDH29 con le raccomandazioni e, insieme alla Corte Interamericana de 

Derechos Humanos (d’ora in poi Corte), con la richiesta di misure cautelari o 

provvisorie ha stimolato gli Stati a rendere più inclusivi i meccanismi di protezione 

esistenti, ovvero che comprendessero anche l’ambiente in cui opera il singolo 

difensore e che ci fosse un raccordo fra le organizzazioni impegnate sul campo. La 

 
26 CIDH-Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Informe Anual de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos 1998, 1999, 
http://Www.Cidh.Oas.Org/Annualrep/98span/Indice.Htm 
27 OEA-Organización de los Estados Americanos, Resolución 1671/1999. Defensores de Derechos 
Humanos en las Américas: apoyo a las tareas que desarrollan las personas, grupos y organizaciones de 
la sociedad civil para la promoción y protección de los derechos humanos en las Américas, AG/RES. 
1671 (XXIX-O/99), 7 giugno 1999, http://www.summit-
americas.org/OAS%20General%20Assembly/AG-RES-1671-sp.htm; OEA-Organización de los 
Estados Americanos, Defensores de derechos humanos en las Américas: apoyo a las tareas que 
desarrollan las personas, grupos y organizaciones de la sociedad civil para la promoción y protección 
de los derechos humanos en las Américas, AG/RES. 1818 (XXXI-O/01), 5 giugno 2001, 
https://www.oas.org/juridico/spanish/ag01/agres_1818.htm 
28 Guidata dal Relator sobre Defensoras y Defensores de Derechos Humanos y Operadores de Justicia 
che dal 2018 è Joel Hernández García, 
https://www.oas.org/es/CIDH/jsForm/?File=/es/cidh/r/DDDH/default.asp 
29 CIDH-Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Hacia una política integral cit., pp. 53-57; 
Protection International, Protección de defensores de derechos humanos: buenas prácticas y lecciones 
a partir de la experiencia, 2011, p. 7, 
https://www.protectioninternational.org/sites/default/files/2011-Best-Practices-and-Lessons-
Learnt-ES.pdf; inoltre ONU-United Nations General Assembly, Promotion of the Declaration on the 
Right and Responsibility of Individuals, Groups and Organs of Society to Promote and Protect 
Universally Recognized Human Rights and Fundamental Freedoms: protecting women human rights 
defenders, A/RES/68/181, 30 gennaio 2014, https://undocs.org/A/RES/68/181 

http://www.cidh.oas.org/Annualrep/98span/Indice.Htm
http://www.summit-americas.org/OAS%20General%20Assembly/AG-RES-1671-sp.htm
http://www.summit-americas.org/OAS%20General%20Assembly/AG-RES-1671-sp.htm
https://www.oas.org/juridico/spanish/ag01/agres_1818.htm
https://www.protectioninternational.org/sites/default/files/2011-Best-Practices-and-Lessons-Learnt-ES.pdf
https://www.protectioninternational.org/sites/default/files/2011-Best-Practices-and-Lessons-Learnt-ES.pdf
https://undocs.org/A/RES/68/181
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Corte inoltre in alcune sentenze30, ha precisato gli obblighi di tutela che spettano ai 

governi, le particolari misure di protezione per le defensoras e il dovere di indagare 

anche sulle aggressioni ai loro familiari31.  

Nonostante ciò, uno studio di Terto Neto32 evidenzia come nell’area le violazioni 

mantengano sempre livelli allarmanti e sottolinea che i cinque Paesi in cui sono stati 

attivati meccanismi di protezione siano proprio quelli in cui si è registrato il più alto 

numero di omicidi, poiché spesso i programmi di protezione non sono implementati 

adeguatamente e non vengono supportati da azioni concrete ed efficaci, volte ad 

eliminare le cause strutturali sia della violenza di cui sono vittime i difensori sia della 

loro criminalizzazione33. Inoltre, anche se la CIDH e la Corte possono chiedere agli 

Stati di predisporre misure cautelari per i difensori e le loro famiglie in situazioni di 

pericolo34 e, per quanto migliaia di persone in tutto il continente latinoamericano ne 

abbiano beneficiato, emerge che il numero di misure concesse dalla CIDH rispetto 

alle richieste ricevute sia piuttosto basso: nel 2019, ha concesso 74 misure cautelari 

 
30 Corte IDH, Cuadernillo de jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derchos Humanos, Personas 
defensoras de derechos humanos, n. 30, 2020, e anche CIDH, Hacia una política integral, cit. 
31 Cfr. della CIDH-Comisión Interamericana de Derechos Humanos: oltre al citato Hacia una política 
integral cit.; Guía práctica sobre lineamientos y recomendaciones para la elaboración de planes de 
mitigación de riesgos de personas defensoras de derechos humanos, 2021, 
http://www.oas.org/es/cidh/r/dddh/guias/GuiaPractica_DefensoresDDHH-v3_SPA.pdf; Segundo 
Informe sobre la situación de las defensoras y los defesores de Derechos Humanos en las Américas, 2011, 
https://www.oas.org/es/cidh/defensores/docs/pdf/defensores2011.pdf, e Criminalización de la 
labor de las defensoras y los defensores de Derechos Humanos, 2015, 
http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/criminalizacion2016.pdf. Inoltre, ONU- Organización 
de las Naciones Unidas, Última Advertencia cit., e Michel Prieur, Gonzalo Sozzo, Andrés Nápoli, 
Acuerdo de Escazú. Hacia la democracia ambiental en América Latina y el Caribe, Universidad Nacional 
del Litoral, Santa Fe, 2020, pp. 267-268. 
32 Ulisses Terto Neto, Protecting Human Rights Defenders in Latin America. A Legal and Socio-Political 
Analysis of Brazil, Palgrave MacMillan, 2018. 
33 CIDH-Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Segundo Informe cit., 2011, e 
Criminalización cit.; Karim Lahidji, Gerald Staberock, Criminalización de los defensores de derechos 
humanos en el contexto de proyectos industriales: un fenomeno regional en América Latina, OMCT-
FIDH, 2016, https://www.fidh.org/IMG/pdf/criminalisationobsangocto2015bassdef.pdf; Moira 
Birss, Criminalizing environmental activism: as threats to the environment increase across Latin 
America, new laws and police practices take aim against the front line activists defending their land and 
resources, in “NACLA Report on the Americas”, 2017, vol. 49, n. 3, pp. 315-322; Trish Glazebrook, 
Emmanuela Opoku, Defending the defenders: Environmental protectors, climate change and human 
rights, in “Ethics & the Environment”, 2018, vol. 23, n. 2, pp. 83-109. 
34 Possono essere chieste qualora sussistano tre condizioni: gravità, urgenza e necessità per evitare 
danni irreparabili alle persone; la Corte in particolare può chiedere misure cautelari provvisorie.   

http://www.oas.org/es/cidh/r/dddh/guias/GuiaPractica_DefensoresDDHH-v3_SPA.pdf
https://www.oas.org/es/cidh/defensores/docs/pdf/defensores2011.pdf
http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/criminalizacion2016.pdf
https://www.fidh.org/IMG/pdf/criminalisationobsangocto2015bassdef.pdf
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a fronte di 1.160 domande, e nel 2020 sono state 58 le misure cautelari a fronte di 

1.170 richieste35. 

 

 

3. L’America Latina: la regione più pericolosa per i difensori dei 

diritti umani  

L’esigenza di tutelare i difensori dei diritti umani e, in particolare, coloro che sono 

impegnati nella difesa dell’ambiente e delle comunità indigene soprattutto in 

America Latina emerge sia dai rapporti ufficiali citati sia dai dati forniti da alcune 

ONG, che operano a livello locale, nazionale e internazionale, promuovendo alcune 

iniziative per proteggerli e denunciando i rischi e le minacce cui sono sottoposti, 

oltre a cercare di sensibilizzare l’opinione pubblica sull’importanza della loro 

attività.  

Fra di esse, Tierra de Resistentes ha conteggiato – dal 2009 al 2020 – 2.460 azioni 

contro i difensori dell’ambiente, delle quali 2.209 contro individui e 252 contro 

comunità36; Global Witness nel rapporto Última Línea de Defensa del settembre 

2021 ha indicato il 2020 come l’anno più violento a livello globale con 227 omicidi 

di difensori dei diritti umani37, rispetto al 2019 quando aveva registrato 212 

vittime38; Front Line Defenders a fine 2020 ha indicato che l’80% degli omicidi 

conteggiati a livello globale (cioè 263 su 331) sono stati commessi in America Latina, 

che il 40% delle 263 vittime latinoamericane era impegnato nella difesa 

dell’ambiente e delle terre delle comunità indigene39 e che fra i primi sei paesi al 

 
35 Aggiornato al 10 aprile 2022, cfr. 
https://www.oas.org/es/cidh/multimedia/estadisticas/estadisticas.html 
36 https://tierraderesistentes.com/es/ e Alicia Bárcena, Valeria Torres, Lina Muñoz Ávila, El Acuerdo 
de Escazú. Sobre democracia ambiental y su relación con la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible, 
Universidad del Rosario, Bogotá, 2021, pp. 129-178 (Tercera Parte. Las Personas), 
https://www.cepal.org/es/publicaciones/47427-acuerdo-escazu-democracia-ambiental-su-
relacion-la-agenda-2030-desarrollo 
37 Global Witness, Última línea de defensa. Las industrias que causan la crisis climática y los ataques 
contra personas defensoras de la tierra y el medioambiente, settembre 2021, p. 10, 
https://www.globalwitness.org/es/last-line-defence-es/ 
38 Global Witness, Defender el mañana. Crisis climática y amenazas contra las personas defensoras de 
la tierra y del medio ambiente, 2020, p. 10, https://www.globalwitness.org/es/defending-tomorrow-
es/.  
39 Front Line Defenders, Global Analysis 2020, 2021, pp. 4 e 20, 
https://www.frontlinedefenders.org/sites/default/files/fld_global_analysis_2020.pdf 

https://tierraderesistentes.com/es/
https://www.cepal.org/es/publicaciones/47427-acuerdo-escazu-democracia-ambiental-su-relacion-la-agenda-2030-desarrollo
https://www.cepal.org/es/publicaciones/47427-acuerdo-escazu-democracia-ambiental-su-relacion-la-agenda-2030-desarrollo
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mondo per numero di vittime, cinque sono Colombia, Honduras, Messico, Brasile e 

Guatemala, che prevedono anche meccanismi specifici di protezione.  

Sulla base dei dati riportati si possono individuare alcuni aspetti del fenomeno. In 

primo luogo, che la Colombia si conferma per il secondo anno come la prima nazione 

con 65 persone assassinate, seguita da Messico (30), Filippine (29), Brasile (20), 

Honduras (17), Guatemala (13), Nicaragua (12), Perù (6) e India (4)40. In secondo 

luogo, che Colombia e Messico sono le due nazioni in cui l’incremento degli omicidi 

è stato considerevole negli ultimi anni: la Colombia è passata da 24 nel 2018, a 64 

nel 2019, a 65 nel 2020; un terzo delle vittime erano indigeni e afrodiscendenti, per 

lo più contadini, e 17 vittime si riconducono ai programmi di sostituzione delle 

coltivazioni illegali nel quadro dell’attuazione degli Accordi di pace del 201641, con 

un crescendo di minacce e di intimidazioni da parte di organizzazioni criminali e 

paramilitari alle comunità rurali che aderiscono ai programmi. Il Messico ha 

superato l’Honduras (da 18 omicidi nel 2019 a 30 nel 2020) e circa un terzo delle 

vittime si collegano a contesti interessati dalla deforestazione e circa la metà degli 

attacchi sono stati proprio contro le comunità indigene, in una cornice di impunità 

che sfiora il 95% dei casi42. L’Honduras, che negli anni ha favorito gli investimenti 

per sfruttare le risorse naturali43 senza tenere in considerazione le ricadute 

 
40 Global Witness, Última Línea cit., p. 11. 
41 Ivi, p. 14. Nel 2019, sono stati 14 dei 64 omicidi totali, cfr. Somos Defensores, La sustitución 
voluntaria siembra la paz. Agresiones a personas defensoras de derechos humanos y población 
campesina vinculadas a cultivos de uso ilícito, 2021, https://somosdefensores.org/; CIDH-Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos, Informe sobre la situación de personas defensoras de derechos 
humanos y líderes sociales en Colombia, 2019, http://www.oas.org/es/cidh/defensores/default.asp.  
La pericolosità della Colombia per i difensori dei diritti umani è stata denunciata anche dal Relatore 
speciale sulla situazione dei difensori dei diritti umani dell’ONU Michel Forst, dopo la sua missione 
nel paese dal 20 novembre al 3 dicembre 2018, suscitando una dura reazione del Presidente 
colombiano Iván Duque che, oltre a contestare Forst, gli ha impedito di svolgere una seconda visita 
nel 2019. Cfr. ONU-Asamblea General-Consejo de Derechos Humanos, Visita a Colombia. Informe del 
Relator Especial sobre la situación de los defensores de los derechos humanos, 26 dicembre 2019, 
https://undocs.org/es/A/HRC/43/51/Add.1, e Informe del Relator Especial sobre la situación de los 
defensores de derechos humanos acerca de su visita a Colombia. Comentarios formulados por el Estado, 
27 gennaio 2020, https://undocs.org/es/A/HRC/43/51/Add.4; inoltre, Michel Forst, “Querían 
borrar por completo mi informe”: Relator de la ONU sobre el Gobierno, in “Semana”, 29 febbraio 2020, 
https://www.semana.com/nacion/articulo/michel-forst-relator-de-la-onu-habla-del-desaire-del-
gobierno-colombiano/654179/ 
42 Global Witness, Última Línea cit., p. 14.  
43 La Presidente Xiomara Castro, in carica dal 28 gennaio 2022, in campagna elettorale aveva criticato 
il modello estrattivo, promettendo di eliminare le concessioni per le miniere a cielo aperto che “atentan 
contra el patrimonio natural de la nación, y desplazan comunidades". Infatti, nel marzo 2022 è stato 
emesso un comunicato della Secretaría de Energía, Recursos Naturales, Ambiente y Minas che 

https://somosdefensores.org/
https://undocs.org/es/A/HRC/43/51/Add.1
https://undocs.org/es/A/HRC/43/51/Add.4
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sull’ambiente e sulla popolazione, è passato da 4 vittime nel 2018, a 14 nel 2019, a 

17 nel 202044, ma aveva richiamato l’attenzione su di sé già nel 2016 per l’omicidio 

dell’attivista Berta Cáceres, leader del popolo Lenca che si era opposta al progetto 

Agua Zarca che prevedeva la costruzione di una diga idroelettrica sul fiume sacro 

Gualcarque45 e che, per il suo impegno, aveva ricevuto nel marzo 2015 il Goldman 

Environmental Prize46.  

Un terzo aspetto è il profilo delle vittime, che operavano soprattutto in difesa della 

terra e dell’ambiente: in particolare contro la deforestazione (23), contro le attività 

estrattive – miniere e industrie (17) e agroindustria (17) –, e in difesa dell’acqua 

(20) e della riforma agraria (12); molte erano donne (più di 1 su 10) e più di un terzo 

degli attacchi erano contro esponenti o leader di comunità indigene47.  

Inoltre, sono molteplici gli attori che ostacolano l’attività dei difensori: dalla polizia 

ai militari, dai paramilitari alle organizzazioni criminali, dai rappresentanti di 

interessi privati a gruppi, organizzazioni e associazioni di vario tipo. Per quanto 

riguarda le forme di violenza, lo spettro è ampio e va da quella più estrema 

dell’omicidio al sequestro, alle detenzioni arbitrarie e alle torture che spesso 

coinvolgono anche i familiari degli attivisti per intimidirli. Le istituzioni 

contribuiscono con la loro criminalizzazione e diffamazione e con l’estensione delle 

 
dichiara il territorio hondureño “libre de minería a cielo abierto” e che prevede la cancellazione dei 
permessi di sfruttamento “extractivista” poiché “lesivos en contra del Estado de Honduras, que 
atentan contra los recursos naturales, la salud pública y que limitan el acceso al agua como derecho 
humano […] Por aprobación de disposición de moratoria minera para exploración y explotación 
metálica y no metálica, se procederá a la revisión, suspensión y cancelación de licencias ambientales, 
permisos y concesiones”. Si tratta di una misura destinata a generare tensioni a livello politico ed 
economico, in quanto l’attività mineraria interessa un territorio di circa 130.000 ettari con più di 282 
progetti estrattivi avviati che danno lavoro a circa 800.000 persone. Cfr. Mi-ambiente cancela los 
permisos de explotación y declara a Honduras libre de minería, in “Diario Roatán, 1 marzo 2022, 
https://diarioroatan.com/miambiente-cancela-los-permisos-de-explotacion-y-declara-a-honduras-
libre-de-mineria/ 
44 Global Witness, Defender el mañana, cit.  
45 Global Witness, Enemigos del Estado. De cómo los gobiernos y las empresas silencian a las personas 
defensoras de la tierra y del medio ambiente, 2019, 
https://www.globalwitness.org/en/campaigns/environmental-activists/enemigos-del-estado/; 
Somos Defensoras, Defensoras. Voces de vida y resistencias, 2020, https://somosdefensores.org/; 
Front Line Defenders, Global Analysis 2018, 2019, 
https://www.frontlinedefenders.org/en/resource-publication/global-analysis-2018; Nina Lakhani, 
Chi ha ucciso Berta Cáceres?, Capovolte, Alessandria, 2021.  
46 Il Goldman Environmental Prize viene assegnato ogni anno a sei attivisti appartenenti a diverse 
aree geografiche del pianeta, che si sono distinti per il loro impegno quotidiano in difesa 
dell’ambiente, https://www.goldmanprize.org/ 
47 Global Witness, Última Línea, cit., p. 11. 

https://diarioroatan.com/miambiente-cancela-los-permisos-de-explotacion-y-declara-a-honduras-libre-de-mineria/
https://diarioroatan.com/miambiente-cancela-los-permisos-de-explotacion-y-declara-a-honduras-libre-de-mineria/
https://www.globalwitness.org/en/campaigns/environmental-activists/enemigos-del-estado/
https://www.frontlinedefenders.org/en/resource-publication/global-analysis-2018
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politiche di sicurezza e di lotta al terrorismo, per limitare, ad esempio, la libertà di 

riunione, d’opinione, d’espressione e di movimento, mentre l’impunità e la 

corruzione diffuse ostacolano l’identificazione sia degli esecutori materiali sia dei 

mandanti degli omicidi, delle intimidazioni e delle violenze48.  

Infine, è emerso come la condizione dei difensori sia peggiorata nel contesto della 

pandemia da Covid-19: se infatti, da un lato, i difensori hanno spesso colmato il 

vuoto lasciato dalle istituzioni, informando le popolazioni locali sul rischio 

rappresentato dal virus e fornendo loro cibo, dispositivi medico-sanitari e 

assistenza, dall’altro lato, però, la pandemia li ha indeboliti, poiché hanno dovuto 

fronteggiare non solo il pericolo del contagio, ma anche un aumento della violenza 

sia nei loro confronti, perché sono stati sospesi i programmi di protezione, sia nei 

confronti delle popolazioni che avrebbero dovuto difendere. L’emanazione di leggi 

restrittive della libertà personale e la dichiarazione dello stato di emergenza in 

alcuni paesi ha infatti limitato gli spostamenti e l’attività dei difensori, mentre ha 

consentito a governi, a imprese e anche alla criminalità organizzata di sgomberare 

a volte con la violenza gli abitanti di alcuni territori strategici per le risorse naturali 

o per i traffici illeciti49. 

 

 

4. I popoli indigeni e i loro diritti in America Latina  

L’Acuerdo de Escazú prevede che per realizzare la democrazia ambientale gli Stati 

firmatari debbano garantire anche ai popoli indigeni50 (“a las personas o grupos en 

situación de vulnerabilidad […] incluidos los pueblos indígenas y grupos étnicos”) 

 
48 Sugli ostacoli all’attività dei difensori e sull’impunità, cfr. Michel Forst, World Report cit. Inoltre, 
della CIDH-Comisión Interamericana de Derechos Humanos: Corrupción y derechos humanos: 
Estándares interamericanos, 2019, http://www.oas.org/es/cidh/defensores/default.asp; Segundo 
Informe cit.; Criminalización cit.; Situación de los derechos humanos de los pueblos indígenas y tribales 
de la Panamazonía, 2019, http://www.oas.org/es/cidh/defensores/default.asp 
49 Global Witness, Defender el mañana, cit., pp. 21-22, e Global Witness, Última Línea, cit., 2021. 
50 Sono considerati indigeni quei popoli e quelle comunità che oggi vivono in Paesi indipendenti ma 
che discendono “dalle popolazioni che abitavano il Paese, o una regione geografica cui il Paese 
appartiene, all’epoca della conquista, della colonizzazione o dello stabilimento delle attuali frontiere 
dello Stato, e che, qualunque ne sia lo status giuridico, conservano le proprie istituzioni sociali, 
economiche, culturali e politiche, ovvero alcune di esse” (art. 1 OIL), cfr. Convenzione 
dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro 169 sui popoli indigeni e tribali in Stati indipendenti del 
1989, http://www.gfbv.it/3dossier/diritto/ilo169-conv-it.html 

http://www.oas.org/es/cidh/defensores/default.asp
http://www.gfbv.it/3dossier/diritto/ilo169-conv-it.html
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l’accesso alle informazioni di natura ambientale e l’assistenza necessaria per 

formulare le loro richieste e ottenere una risposta (art. 5, c. 4), nel rispetto degli 

obblighi internazionali e delle legislazioni nazionali in materia (art. 7, c. 15)51.  

L’obiettivo di includere i popoli indigeni nei meccanismi della democrazia 

ambientale è importante e ambizioso se si considera, innanzitutto, che negli ultimi 

anni molte comunità indigene stanno subendo le conseguenze di progetti nazionali 

e regionali che prevedono lo sfruttamento delle risorse naturali presenti nei loro 

territori, oltre alle più generali conseguenze del cambiamento climatico e, in 

secondo luogo, che il profilo dei difensori più a rischio è proprio quello degli 

ambientalisti impegnati nella difesa delle loro terre. Inoltre, bisogna considerare che 

i popoli indigeni rappresentano almeno il 10% della popolazione latinoamericana, 

pari a circa 60 milioni di individui52 ai quali, a differenza dei difensori dei diritti 

 
51 Per le citazioni articoli, si rinvia a Acuerdo Regional, cit.  
52 Complessivamente ci sono oltre 400 milioni di persone, che vivono in almeno 80 paesi del mondo 
e che rappresentano 5.000 culture e parlano 6.700 lingue delle 7.000 esistenti. Vivono in differenti 
situazioni e condizioni in termini demografici, territoriali, sociali e politici, che comprendono 
comunità in isolamento volontario, comunità in aree rurali e individui che risiedono in contesti 
urbani e che hanno mantenuto o meno i rapporti con le comunità d’origine. In America Latina il 
52,2% di persone indigene vive in contesti urbani e solo il 47,8% in aree rurali, a differenza di quanto 
riscontrato in Africa (82,1% rurali e 17,9% urbani), in Asia e nel Pacifico (72,8% rurali e 27,2% 
urbani) e rispetto alla media globale (73,4% rurale e 26,6% urbani). Cfr. Organización Internacional 
del Trabajo, Aplicación del Convenio sobre pueblos indígenas y tribales núm. 169 de la OIT. Hacia un 
futuro inclusivo, sostenible y justo, 2019, p. 58, 
https://www.ilo.org/global/publications/books/WCMS_735627/lang--es/index.htm; CEPAL-
Comisión Económica para América Latina y el Caribe, El impacto del COVID-19 en los pueblos 
indígenas de América Latina-Abya Yala. Entre la invisibilización y la resistencia colectiva, 2020, p. 13, 
https://www.cepal.org/es/publicaciones/46543-impacto-covid-19-pueblos-indigenas-america-
latina-abya-yala-la-invisibilizacion; CEPAL-Comisión Económica para América Latina y el Caribe, Los 
pueblos indígenas de América Latina-Abya Yala y la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible: 
tensiones y desafíos desde una perspectiva territorial, 2020, 
https://www.cepal.org/es/publicaciones/45664-pueblos-indigenas-america-latina-abya-yala-la-
agenda-2030-desarrollo-sostenible 
Per quanto riguarda la loro distribuzione, gli Stati con la percentuale maggiore di popolazione 
indigena sono Bolivia (62,2%), Guatemala (41%), Perù (24%) e Messico (15,1%); seguono Panamá 
(12,3%), Cile (11%), Ecuador e Honduras (7%), Colombia (3,4%), Argentina (2,4%), Uruguay (2,4%), 
Costa Rica (2,4%), Venezuela (2,7%), Paraguay (1,8%) e Brasile (0,5%). Banco Mundial, 
Latinoamérica Indígena en el Siglo XXI. Primera Década, 2015, p. 22, 
http://documents.worldbank.org/curated/en/541651467999959129/pdf/98544-WP-P148348-
Box394854B-PUBLIC-Latinoamerica-indigena-SPANISH.pdf; Fabiana Del Popolo (a cura di), Los 
pueblos indígenas en América (Abya Yala). Desafíos para la igualdad en la diversidad, CEPAL, 2017, pp. 
133 e ss.; ONU-United Nations, State of the World’s Indigenous Peoples (SOWIP), 2009, 
https://www.un.org/development/desa/indigenouspeoples/publications/state-of-the-worlds-
indigenous-peoples.html; CEPAL-Comisión Económica para América Latina y el Caribe, Los pueblos 
indígenas en América Latina. Avances en el último decenio y retos pendientes para la garantía de sus 

https://www.ilo.org/global/publications/books/WCMS_735627/lang--es/index.htm
https://www.cepal.org/es/publicaciones/45664-pueblos-indigenas-america-latina-abya-yala-la-agenda-2030-desarrollo-sostenible
https://www.cepal.org/es/publicaciones/45664-pueblos-indigenas-america-latina-abya-yala-la-agenda-2030-desarrollo-sostenible
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umani, sono riconosciuti specifici diritti dalla Convenzione dell’Organizzazione 

Internazionale del Lavoro 169 sui popoli indigeni e tribali in Stati indipendenti del 

1989 (d’ora in poi Convenzione OIL 169), che è stata ratificata da quasi tutti gli Stati 

latinoamericani53 e che costituisce l’unico documento giuridicamente vincolante in 

materia per le Nazioni firmatarie. Alla Convenzione OIL 169, che nel 2019 ha 

compiuto trent’anni, si è aggiunta, nel 2007, la Dichiarazione delle Nazioni Unite sui 

Diritti dei Popoli Indigeni (cui hanno aderito tutti i paesi latinoamericani), della 

quale è stato celebrato il decimo anniversario nel 2017. A livello regionale si è poi 

aggiunta la Declaración americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

nell’ambito dell’OEA, approvata il 15 giugno 2016, dopo 17 anni di negoziati.  

Dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso, inoltre, la maggior parte degli Stati 

latinoamericani54 ha modificato le rispettive Costituzioni, per introdurre 

disposizioni che proclamassero, innanzitutto, la composizione plurietnica e 

multiculturale delle rispettive popolazioni, accantonando così la concezione diffusa 

di Stato-nazione omogeneo, e inoltre che riconoscessero i cosiddetti diritti indigeni, 

cioè diritti specifici per le popolazioni originarie presenti nei rispettivi territori. 

Bisogna precisare che tali diritti sono collettivi (o di gruppo), complementari, cioè 

non alternativi ma si aggiungono ai diritti civili, politici e sociali già previsti dagli 

ordinamenti nazionali, e infine culturali, in quanto vòlti alla tutela dell’identità 

culturale delle popolazioni originarie per garantirne la sopravvivenza. In merito ai 

contenuti, tali diritti prevedono, innanzitutto, che lo Stato riconosca l’esistenza, o 

meglio la ‘preesistenza’ delle popolazioni indigene che vivono nel loro territorio; vi 

è poi un nucleo di diritti collettivi o comunitari di proprietà sulle terre e sui territori 

‘tradizionalmente occupati’ e sulle relative risorse naturali (i cosiddetti land rights), 

cui è collegato proprio il diritto delle comunità che li abitano di essere consultate e 

 
derechos, 2014, p. 43, 
https://www.cepal.org/sites/default/files/publication/files/37050/S1420783_es.pdf 
53 Dei 22 Stati che l’hanno ratificata, 15 sono latinoamericani.  
54 Sul tema la bibliografia è ampia, si rinvia a José Bengoa, La emergencia indígena en América Latina, 
Fondo de Cultura Económica, Santiago de Chile, 2007, e Una segunda etapa de la emergencia indígena 
en América Latina, in “Cuadernos de Antropología Social”, 2009, 29, pp. 7-22, 
https://www.redalyc.org/pdf/1809/180913914001.pdf; Roberto Gargarella, La sala de máquinas de 
la Constitución. Dos siglos de constitucionalismo en América Latina (1810-2010), Katz Editores, Buenos 
Aires, 2014, oltre alla bibliografia indicata in Marzia Rosti, Popoli indigeni, terre e risorse naturali in 
Argentina dall’indipendenza ad oggi, Nova Delphi, Roma, 2020, nota 41, p. 42.  

https://www.redalyc.org/pdf/1809/180913914001.pdf
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di poter manifestare il proprio consenso previo, libero e informato per iniziative e 

progetti che li coinvolgano. Si aggiungono il diritto di partecipazione alla vita politica 

nazionale con propri rappresentanti, il riconoscimento di una certa autonomia 

politica e di governo e, infine, la possibilità di ricorrere al diritto consuetudinario 

per la soluzione di alcune controversie o conflitti in sostituzione delle norme 

dell’ordinamento giuridico nazionale. Un ultimo nucleo di diritti s’inserisce poi nel 

più ampio riconoscimento di poter esercitare, manifestare, trasformare e sviluppare 

le rispettive culture indigene, che possano così contribuire alla formazione di una 

cultura nazionale. Prima o dopo le riforme costituzionali, sono state approvate leggi 

nazionali per disciplinare singoli aspetti e, in alcuni paesi, sono state create 

istituzioni dedicate. 

Come per i difensori dei diritti, anche per i popoli indigeni esistono meccanismi55 

per monitorare nei vari paesi sia la loro condizione socio-economica sia 

l’applicazione e la tutela dei loro diritti. Fra di essi è particolarmente importante il 

Relatore speciale sui diritti umani e le libertà fondamentali dei popoli indigeni delle 

Nazioni Unite, istituito nel 200156, che redige rapporti annuali e collabora col 

Meccanismo di esperti sui diritti dei popoli indigeni e con altre organizzazioni 

regionali. Inoltre, si segnala il Navegador Indígena, che monitora il livello di 

riconoscimento e di implementazione dei diritti indigeni57. A livello regionale, 

nell’ambito dell’OEA58, già nel 1990 è stata istituita la Relatoría sobre los Derechos 

de los Pueblos Indígenas59 che, in collaborazione con la CIDH e la Corte, rileva la 

condizione delle comunità, interviene quando necessario e pubblica rapporti su 

specifici paesi o temi60. 

 
55 Dal 2000 il Meccanismo di esperti sui diritti popoli indigeni (EMRIP) 
(https://www.ohchr.org/SP/Issues/IPeoples/EMRIP/Pages/EMRIPIndex.aspx) e, dal 2002, il 
Forum permanente per le questioni indigene (UNPFII) (https://www.docip.org/es/pueblos-
indigenas-en-la-onu/foro-permanente/). 
56 https://www.ohchr.org/SP/Issues/IPeoples/SRIndigenousPeoples/Pages/SRIPeoplesIndex.aspx 
57 https://indigenousnavigator.org/es/el-navegador-indigena-sintesis.  
58 Benché l’OSA nasca nel 1948 come organizzazione regionale nell’ambito dell’ONU, un riferimento 
ai popoli originari lo si ritrova già un anno prima della sua nascita formale nella Carta Internacional 
Americana de Garantías Sociales o Declaración de los Derechos Sociales del Trabajador del 1947, 
all’art. 39 dedicato ai lavoratori indigeni. 
59 Attualmente guidata da Joel Hernández García.  
60 http://www.oas.org/es/cidh/; http://www.corteidh.or.cr e si segnala Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, Cuadernillo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, n. 11: Pueblos 
indígenas y tribales, 2018.    

https://www.ohchr.org/SP/Issues/IPeoples/EMRIP/Pages/EMRIPIndex.aspx
https://www.ohchr.org/SP/Issues/IPeoples/SRIndigenousPeoples/Pages/SRIPeoplesIndex.aspx
https://indigenousnavigator.org/es/el-navegador-indigena-sintesis
http://www.oas.org/es/cidh/
http://www.corteidh.or.cr/
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5. Diritti indigeni, estrattivismo e criminalità organizzata  

Negli ultimi decenni, con un processo parallelo al percorso di riconoscimento dei 

diritti indigeni, i singoli governi di qualsiasi orientamento politico fossero hanno 

accentuato il modello di sviluppo economico estrattivo61, poiché stimolati 

dall’incremento del prezzo delle materie prime (Commodities) e dall’aumento della 

loro domanda, soprattutto da parte della Cina62. È infatti aumentata sia la quantità 

di prodotto estratto destinato all’esportazione, sempre però senza o con una scarsa 

lavorazione in loco, sia la gamma dei prodotti poiché, alle classiche attività – lo 

sfruttamento degli idrocarburi (petrolio e gas), l’estrazione di metalli e di minerali 

(rame, argento, oro, zinco ecc.) – se ne sono aggiunte di nuove legate al settore 

 
61 Il tema è ampiamente studiato e la bibliografia è estesa, ma per motivi di spazio ci si limita a 
indicare alcuni riferimenti. Eduardo Gudynas è il principale studioso del modello che ha definito 
“como un tipo de apropiación de recursos naturales en grandes volumenes o en alta intensidad, en el 
cual la mitad o más son exportados como materias primas, sin procesamiento industrial o con 
procesamiento limitado”, cfr. Eduardo Gudynas, Extractivismos: conceptos, expresiones, impactos y 
derrames, in ¿Fin de la bonanza? Entradas, salidas y encrujcijadas del extractivismo, Martín Ramírez, 
Stefan Schmalz (editores), Editorial Biblos, Buenos Aires, 2018, p. 21. Il corsivo è di chi scrive.  
La dottrina ha poi individuato un ‘extractivismo tradicional’ e un ‘neoextractivismo progresista’, per 
distinguere il modello attuato negli ultimi decenni - rispettivamente - da governi conservatori e 
progressisti, che si differenziano per il ruolo più o meno attivo dello Stato pur avendo un medesimo 
impatto sulle realtà nazionali, e un ‘nuevo extractivismo’ per evidenziare le contraddizioni dei 
governi progressisti (cfr. anche Eduardo Gudynas, Diez tesis urgentes sobre el nuevo extractivismo. 
Contextos y demandas bajo el progresismo sudamericano actual, in AA.VV., Extractivismo, política y 
sociedad, CAAP-CLAES, Quito, 2009, pp. 187-225; Si eres tan progresista ¿Por qué destruyes la 
naturaleza? Neoextractivismo, izquierda y alternativas, in “Ecuador Debate”, 2010, 79, pp. 61-82, e 
Extractivismos. Ecología, economía y política de un modo de entender el desarrollo y la Naturaleza , 
CEDIB, Cochabamba, 2015); le analisi da una prospettiva economica hanno proposto il termine 
‘superciclo extractivista’ (César Rodríguez Garavito, Carlos Andrés Baquero Díaz, Conflictos 
socioambientales en América Latina. El derecho, los pueblos indígenas y la lucha contra el extractivismo 
y la crisis climática, Siglo XIX, Buenos Aires, 2020, p. 31) e, infine, è stato elaborato il concetto di 
‘neoextractivismo’, che ricomprende tutte le dinamiche evidenziate dalle precedenti definizioni e che 
indica le trasformazioni dal punto di vista oggettivo e soggettivo del modello e che sono sintetizzate 
nel presente saggio. Cfr. Maristella Svampa, La fronteras del neoextractivismo en América Latina. 
Conflictos socioambientales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias, CALAS, 2019, e Maristella 
Svampa, Emiliano Teran Mantovani, En las fronteras del cambio de época. Escenarios de una nueva 
fase del extractivismo en América Latina, 13 agosto 2019, p. 3, 
https://www.biodiversidadla.org/Documentos/En-las-fronteras-del-cambio-de-epoca-Escenarios-
de-una-nueva-fase-del-extractivismo-en-America-Latina.  
62 Le esportazioni verso la Cina sono cresciute dall’1% nel 2000 al 10% nel 2014 ed è stata la prima 
destinazione delle esportazioni di Brasile e Cile, la seconda, ad esempio, di Argentina, Colombia, 
Uruguay, Perù e Venezuela, che a loro volta hanno importato manufatti. Notevoli sono stati anche gli 
investimenti e i prestiti tutti destinati a realizzare progetti legati ad attività estrattive. Cfr. Stefan 
Schmalz, Del boom a la crisis: atrapados en el cuadrado mágico del neoextractivismo, in ¿Fin de la 
bonanza? cit., p. 41, e Maristella Svampa, La fronteras del neoextractivismo cit., pp. 90 e ss. 
Inoltre, nel 2013 fra i primi 15 paesi produttori di minerali, 13 erano latinoamericani, cfr. Maristella 
Svampa, Neo-extractivism in Latin America. Socio-environmental Conflicts, the Territorial Turn, and 
New Political Narratives, Cambridge University Press, 2019, p. 8. 

https://www.biodiversidadla.org/Documentos/En-las-fronteras-del-cambio-de-epoca-Escenarios-de-una-nueva-fase-del-extractivismo-en-America-Latina
https://www.biodiversidadla.org/Documentos/En-las-fronteras-del-cambio-de-epoca-Escenarios-de-una-nueva-fase-del-extractivismo-en-America-Latina
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alimentare (coltivazione della soia, allevamento e pesca) e a quello delle grandi 

infrastrutture (centrali idroelettriche, porti, autostrade ecc.), determinando 

un’espansione63 della frontiera estrattiva in territori o aree sino a tempi recenti non 

ritenuti strategici dal punto di vista economico, che comprendono anche le terre 

indigene. A ciò si aggiungono le notevoli dimensioni degli investimenti e della 

tecnologia impiegata, e i partners coinvolti, che comprendono imprese 

multinazionali o transnazionali, compagnie nazionali e i governi stessi.  

Di fatto è ciò che Harvey ha definito “accumulazione per spoliazione”, cioè 

l’accaparramento delle risorse di un territorio a danno delle popolazioni che lo 

abitano e degli ecosistemi locali. Il modello così trasformato ha generato però una 

reazione – forse inattesa – di alcune componenti della società, fra le quali proprio i 

campesinos, le comunità indigene e gli ambientalisti, che si sono organizzati per 

opporsi all’avanzare dei progetti estrattivi nei loro territori, rivendicando sia la 

tutela più generale dell’ambiente sia quella più specifica dei loro diritti sulle terre 

(in quanto cittadini o membri di specifiche categorie, ad esempio i popoli indigeni).  

I dati rivelano infatti un elevato numero di conflitti socio-ambientali che l’Atlas de 

Justicia Ambiental calcola ad oggi in 1.030 fra America Latina e Centrale, suddivisi 

in 294 nell’area corrispondente a Messico e Centroamerica, 31 nella zona caraibica 

e 705 nel Sudamerica, oltre a riportare che sette paesi latinoamericani figurano fra 

i primi venti del mondo per numero di conflitti di tale natura64; l’Observatorio de 

 
63 Significativo è il caso della soia: secondo i dati del 2019, Stati Uniti, Brasile e Argentina ne 
producono a livello mondiale circa l’82%, per una quantità di 360,9 milioni di tonnellate. Le 
coltivazioni si estendono in un’area compresa fra Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia e Brasile, 
tanto da essere stata coniata l’espressione ‘Las Repúblicas Unidas de la Soja’. Per una sintetica 
ricostruzione della rete delle coltivazioni, degli interessi e della distribuzione cfr. Walter Alberto 
Pengue, La República Unida de la Soja. Concentración y poder basado en la monocoltura de exportación, 
in Atlas del Agronegocio. Datos y hechos sobre la industria agricola y de alimentos, Heinrich Boll 
Stiftung-Fundación Rosa Luxemburgo-GEPAMA, 2018, pp. 26-27; Darío Aranda, (a cura di), Atlas del 
agronegocio transgénico en el Conosur. Monocultivos, resistencias y propuestas de los pueblos, Marcos 
Paz, Acción por la Biodiversidad, 2020; Ana Lucía Bravo, Hugo Florencio Centurión Mereles, Diego 
Ignacio Domínguez, Los señores de la soja. La agricultura transgénica en América Latina, CLACSO, 
Buenos Aires, 2010; Pablo Lapegna, Soybeans and Power: Genetically Modified Crops, Enviromental 
Politics, and Social Movements in Argentina, Oxford Scholarship Online, 2016, e Valdemar João Wesz 
J., La filiera della soia nell’America del cono sud: dinamiche, processi e attori, in “Rivista di Economia 
Agraria”, 2016, n. 1, pp. 25-45.  
64 Aggiornati al 23 aprile 2022, EJAtlas | Mapping Environmental Justice indica Messico 178 conflitti, 
Brasile 174, Colombia 134, Perù 99, Argentina 76, Cile 67 ed Ecuador 65. 

https://ejatlas.org/?translate=es
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Conflictos Mineros de América Latina indica 284 conflitti, che coinvolgono 301 

progetti di sfruttamento minerario65.  

Al di là dei numeri, non è trascurabile l’impatto di queste attività su alcuni settori 

della società, poiché l’avanzare della frontiera trasforma, inquina e sottrae la terra a 

contadini, comunità indigene o, più in generale, agli abitanti di alcune regioni che – 

la maggior parte delle volte senza essere adeguatamente informati e senza aver 

potuto esprimere o meno il loro consenso, benché previsto dalle legislazioni vigenti 

– vengono sgomberati o confinati in determinate aree, per permettere alle imprese 

di entrare ed operare nei loro territori, suscitando proteste e forme di resistenza e 

con un corollario di intimidazioni e di criminalizzazione66 sia degli organizzatori 

(leader delle comunità e ambientalisti) sia dei partecipanti. Ad esempio, la 

coltivazione della soia richiede grandi estensioni di terra, che viene sottratta alle 

coltivazioni tradizionali con conseguenze immediate per coloro che vi coltivano altri 

prodotti e con effetti nel lungo periodo sul terreno, che si impoverisce, e sulla salute 

degli abitanti dell’area, per l’utilizzo dei pesticidi, come ad esempio il glifosato67. Lo 

sfruttamento degli idrocarburi trasforma il paesaggio con la delimitazione di campi 

per la loro estrazione che modificano strade e deviano corsi d’acqua; nascono poi 

insediamenti urbani o si espandono quelli vecchi, mutano gli stili di vita locali con 

l’arrivo di lavoratori portatori di nuove culture ed esigenze, oltre alle conseguenze 

sull’ambiente per le tecniche invasive utilizzate per l’estrazione della risorsa (ad 

esempio, il fracking), per la deforestazione e per lo sversamento di liquidi o detriti 

inquinanti. Processi e dinamiche che si presentano anche per le miniere a cielo 

 
65 Aggiornati al 24 aprile 2022, https://www.ocmal.org/ 
66 Ad esempio, in Perù gli arresti dopo il Baguazo nel 2009, in Cile la costante criminalizzazione delle 
proteste mapuche e, in Argentina, l’arresto di Milagro Sala e i recenti processi nei confronti delle 
comunità mapuche nella zona di Vaca Muerta. Cfr. OCMAL-Observatorio de Conflictos Mineros de 
América Latina, Cuando tiemblan los derechos: extractivismo y criminalización en América Latina, 
2011, https://www.ocmal.org/cuando-tiemblan-los-derechos-extractivismo-y-criminalizacion-en-
america-latina/ e https://www.ocmal.org/ 
67 Per l’espansione, cfr. Pablo Lapegna, op. cit. La coltivazione della soia ha avuto un impatto sulla 
salute delle popolazioni delle province argentine del Chaco, Misiones ed Entre Ríos: sono aumentati 
i casi di cancro, di disturbi endocrini e immunologici, oltre a nascite con malformazioni e aborti 
spontanei. Cfr. ad esempio, Sandra Hincapié, Crímenes ambientales, crímenes contra la humanidad. 
Derechos humanos en el extractivismo latinoamericano, in Derechos humanos y conflictos por la justicia 
en América Latina, Laura Loeza Reyes, Jairo Antonio López Pacheco (coord.), Universidad Nacional 
Autonoma de México, 2019, pp. 51-52; Medardo Avila-Vázquez, Flavia Difilippo, Agricultura tóxica y 
salud en pueblos fumigados de Argentina, in “Crítica y Resistencias. Revista de conflictos sociales 
latinoamericanos”, 2016, n. 2 pp. 23-45. 

https://www.ocmal.org/cuando-tiemblan-los-derechos-extractivismo-y-criminalizacion-en-america-latina/
https://www.ocmal.org/cuando-tiemblan-los-derechos-extractivismo-y-criminalizacion-en-america-latina/
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aperto e nei procedimenti per l’estrazione del litio, che sfruttano, deviano e 

inquinano i corsi d’acqua.  

Sono realtà che emergono dai monitoraggi sulla condizione delle comunità indigene 

nelle singole nazioni68 e che sono state denunciate anche dai due Relatori speciali 

delle Nazioni Unite – Tauli-Corpuz per i popoli indigeni e Forst per i difensori – nei 

rispettivi rapporti del 2018 già citati e che si aggiungono a due documenti 

significativi della CIDH. Quest’ultima, nel 2015, ha sottolineato che lo sviluppo 

economico non possa realizzarsi a scapito dei fondamentali obblighi degli Stati di 

rispettare e di garantire i diritti umani dei propri cittadini69 e, nel 2019, ha 

denunciato proprio la mancanza di consultazione delle popolazioni indigene in 

merito ai progetti estrattivi, che danneggiano in maniera irreversibile lo stile di vita 

e l’identità culturale delle comunità e gli ecosistemi dell’Amazzonia70, nonostante la 

Convenzione OIL 169 preveda che le comunità siano consultate attraverso 

procedure appropriate ogniqualvolta le istituzioni prendano in considerazione 

misure legislative o amministrative che le possano riguardare direttamente71.  In 

tale contesto, bisogna segnalare che negli ultimi anni, di fronte alla mancata 

consultazione previa che avrebbero dovuto organizzare i singoli governi, alcune 

comunità indigene hanno aderito alle iniziative proposte da organizzazioni e da 

movimenti sociali ‘non indigeni’ impegnati anch’essi nella difesa di determinati 

territori, come ad esempio le Consultas Populares Locales, Vecinales o 

Comunitarias72, ricorrendo cioè a strumenti previsti dalle legislazioni nazionali per 

tutti i cittadini.  

 
68 Cfr. https://iwgia.org/es/ 
69 CIDH-Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Pueblos indígenas, comunidades 
afrodescendientes y recursos naturales: protección de derechos humanos en el contexto de actividades 
de extracción, explotación y desarrollo, 2015, 
http://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/industriasextractivas2016.pdf 
70 CIDH-Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Situación de los derechos humanos de los 
pueblos indígenas y tribales de la Panamazonía, cit. 
71 Art. 6 Convenzione dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro 169, cit. 
72 Il primo caso è stata la mobilitazione a Tambogrande in Perù contro un progetto minerario 
concesso all’impresa candese Manhattan Mineral Corporation. Fra il 2000 e il 2003 gli abitanti 
dell’area interessata difesero la vocazione agropecuaria della regione con manifestazioni, marce, 
raccolta di firme e anche confronti violenti con i minatori, senza però ottenere alcuna risposta dal 
governo, sino a quando non è stata convocata una Consulta Vecinal con un’Ordinanza Municipale che 
si è svolta il 2 giugno del 2002, ha registrato la partecipazione del 73% degli aventi diritto al voto e 
si è conclusa con il 98% dei voti contrari il progetto minerario. Il governo, che in un primo momento 
ha delegittimato i risultati della consultazione locale, dinanzi al protrarsi delle proteste locali nel 
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Un ulteriore aspetto da considerare è dato dagli scarsi o inesistenti controlli a livello 

nazionale sull’applicazione delle leggi di tutela dell’ambiente, qualora ve ne siano, 

che evidenzia il contesto di corruzione, di omissioni e di complicità di alcuni 

funzionari e anche di alcuni esponenti politici73. Infine, in alcune regioni sono 

risultati più evidenti i legami con la criminalità organizzata per la sottrazione della 

terra e lo sfruttamento delle risorse naturali. Come osserva Aureliani – che propone 

la suggestiva definizione di “estrattivismo criminale” – in America Latina 

l’accumulazione per spoliazione “si alimenta anche grazie al radicamento 

territoriale di forme aggressive e violente di criminalità organizzata, inserite ormai 

stabilmente nelle attività estrattive legali e illegali (disboscamento e commercio 

illegale di legname; furto di idrocarburi; miniere illegali)” sino anche allo stesso 

traffico di droga che può considerarsi come una attività estrattiva, in quanto spesso 

“si materializza mediante l’espropriazione forzata di terre utili per la coltivazione di 

 
2003 ha dovuto ritirare la concessione. Un altro caso è quello di Esquel nella provincia di Chubut in 
Argentina, dove la Asamblea de Vecinos Autoconvocadas manifestò attraverso vari strumenti la 
propria contrarietà a un progetto di una miniera d’oro a cielo aperto della Meredian Gold. Seguendo 
l’esempio di Tambogrande, il 23 settembre 2003 si svolse una Consulta Popular che raccolse l’81% 
dei voti contrari al progetto e il Consejo Deliberante Local dichiarò con una Ordenanza Local Esquel 
“Municipio no tóxico y ambientalmente sustentable”. Sandra Hincapié, Entre el extractivismo y la 
defensa de la democracia. Mecanismos de democracia directa en conflictos socioambientales de 
América Latina, in “Recerca. Revista de Pensament i Anàlisi”, 2017, n. 27, pp. 37-61, e Activismo, 
Naturaleza y Diversidad. Derechos Humanos para la nueva tierra, in Sandra Hincapié, Julio Teodoro 
Verdugo (coord.), Democracias en sociedades fracturadas. Herencias y límites de los regímenes 
políticos en América Latina, Editorial Universidad de Cuenca, 2020, pp. 184-231. Inoltre, Agostina 
Costantino, Leonardo Gamallo, Los conflictos socioambientales durante los gobiernos kirchneristas en 
Argentina, in De la democracia liberal a la soberanía popular, Daniel Vázquez (coord.), CLACSO, 
Buenos Aires, 2015, pp. 277-308; Cristian Abad Restrepo indica che dal 2000 al 2017 si sono 
realizzate 48 consultazioni popolari su progetti minerari, Resistencias contra-extractivas y las áreas 
libres de extractivismo: la cuestión de las consultas populares en América Latina, 2017, 
www.singa2017.com.br 
Infine, è interessante anche il caso di Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc nelle province di Salta 
e Jujuy in Argentina, che ha visto 33 comunità indigene dell’area interessate da progetti di 
sfruttamento del litio preparare nel 2015 il documento Kachi Yupi–Huellas de la sal, Procedimiento 
de Consulta Previa Libre e Informada para las Comunidades Indígenas de las Salinas Grandes y Laguna 
de Guayatayoc, che propone un modello di consultazione delle comunità interessate nel rispetto, da 
un lato, del quadro giuridico vigente nel paese che prevede l’istituto, e dall’altro, dei diritti 
all’autodeterminazione dei popoli indigeni e alla partecipazione alle decisioni di carattere generale o 
particolare che possano coinvolgerli. L’iniziativa inoltre rappresenta un chiaro reclamo contro 
l’industria del litio. Cfr. Marzia Rosti, The Right to Consultation and Free, Prior and Informed Consent 
in Argentina: The Case of Salinas Grandes-Laguna de Guayatayoc, in The Prior Consultation of 
Indigenous Peoples in Latin America. Inside the Implementation Gap, Claire Wright, Alexandra 
Tomaselli (a cura di), Routledge, London-New York, 2019, pp. 210-224.  
73 Eduardo Gudynas, Extractivismo y corrupción en América del Sur. Estructuras, dinámicas y 
tendencias en una íntima relación, in “RevIISE”, 2017, 10, pp. 73-87.  
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papavero da oppio o di marijuana”74 o di pianta di coca. Tutte queste attività, oltre a 

violare i diritti sulle terre delle comunità rurali o indigene, hanno un impatto 

sull’ambiente e sugli ecosistemi per la deforestazione, per l’uso di sostanze tossiche 

rilasciate nei corsi d’acqua e nel terreno75 con ricadute sulla salute degli abitanti.  

Ad esempio, si ricorda la deforestazione76 delle regioni amazzoniche colombiane per 

l’espansione delle miniere illegali77, del taglio degli alberi per il traffico di legname 

pregiato e delle coltivazioni delle piante di coca78, tutte attività gestite da gruppi 

criminali, dai guerriglieri dell’ELN-Ejercito de Liberación Nacional e dai dissidenti 

delle FARC-Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, ormai smobilitate. Alla 

Colombia si aggiungono quelli del Venezuela e del Perù. In quest’ultimo si segnala la 

regione di Madre de Dios, ove l’estrazione sempre illegale dell’oro e il traffico di 

legname pregiato controllato da una rete di organizzazioni criminali si intreccia con 

le condizioni di sfruttamento degli stessi minatori e, infine, con una rete di 

prostituzione e di altre attività illegali che si sono sviluppate nella regione per 

 
74 Thomas Aureliani, ‘Estrattivismo criminale’: violazioni dei diritti umani e resistenze dei popoli 
indigeni in Messico, in I popoli indigeni e i loro diritti in America Latina. Dinamiche continentali, scenari 
nazionali / Los pueblos indígenas y sus derechos en América Latina. Dinámicas continentales, 
escenarios nacionales, Roberto Cammarata, Marzia Rosti (a cura di), in corso di pubblicazione.  
75 Ad esempio, il mercurio per estrarre l’oro; la benzina, il permanganato di sodio, l’acido solforico 
per lavorare le foglie di coca. 
76 Fino alla smobilitazione delle FARC nel 2016 la deforestazione era limitata, perché la copertura 
boschiva le nascondeva; in seguito è aumentata dai 120.933 ettari (2013) ai 219.973 ettari (2017), 
per poi diminuire a 171.685 ettari (2020), cfr. Instituto Igarapé, InSight Crime, Las Raíces de los 
delitos ambientales en la Amazonía colombiana, 2021, p. 7 che rinvia agli studi dell’IDEAM-Instituto 
de Hidrología, Metereología y Estudios Ambientales de Colombia.  
77 La miniera legale e illegale è aumentata da 83.629 ettari (2016) a 98.028 ettari (2019) ed ha 
interessato i dipartimenti di Amazonas, Guainía Caquetá, Putumayo, Vaupés e Guaviaré (Instituto 
Igarapé, InSight Crime, op. cit., p. 2); a livello nazionale l’attività mineraria illegale interessa più di 
64.000 ettari, 37.138 dei quali illegali e 27.589 in territori indigeni o in territori in attesa di permessi 
per le attività minerarie. Cfr. anche Eduardo Gudynas, Axel Rojas, Informal ilegal, artesanal, 
tradicional, ancestral: desentrañando el entramado de los extractivismos por el oro en los ríos 
sudamericanos, in “Yeiyá”, 2020, n. 1, pp. 21-45.  
78 Sono state registrate le seguenti tendenze: nel 2020 una diminuzione del 7% della superficie 
complessiva dedicata alla coltivazione delle piante di coca (da 154.000 ettari del 2019 a 143.000 
ettari del 2020) e, negli ultimi cinque anni, una diminuzione nei Dipartimenti di Caquetá (-54%), 
Putumayo (-20%) y Nariño (-17%); un incremento, invece, nei Dipartimenti di Córdoba (+30%), 
Antioquia (+27,5%), Bolívar (+18%) e Chocó (+18%) e, soprattutto, nelle zone di frontiera e 
geostrategiche per il traffico di cocaina, il tutto in una cornice di sfruttamento della popolazione 
locale e delle loro terre, facilitata dalla corruzione delle forze di sicurezza, dei funzionari locali, di 
coloro che sono preposti alla tutela dell’ambiente e al controllo delle frontiere. Infine, si è rilevato un 
aumento del rendimento della foglia di coca (+10%), grazie a migliori tecniche di lavorazione. Cfr. 
Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito-UNODC, Sistema Integrado de Monitoreo 
de Cultivos Ilícitos-SIMCI, Monitoreo de territorios afectados por cultivos ilícitos 2020, Bogotá, UNODC-
SIMCI, 2021.    
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l’assenza o con la complicità delle istituzioni79. Dinamiche che si ripresentano anche 

in Venezuela, nella Zona de Desarrollo Estratégico Nacional Arco Minero del Orinoco 

(AMO), istituita nel 2016 dal governo di Maduro80, per promuovere lo sfruttamento 

delle risorse minerarie in alternativa al petrolio e per regolarizzare le attività nello 

stato di Bolívar, ove storicamente lo sfruttamento delle risorse era ‘informale’ grazie 

ad alleanze fra imprese straniere e governi di turno. La decisione ha di fatto favorito 

la megaminería, cioè grandi progetti di sfruttamento dei giacimenti con la 

partecipazione di circa 150 investitori fra nazionali e stranieri, le cui attività spesso 

sconfinano nell’illegalità. Inoltre, si registra un elevato livello di corruzione delle 

istituzioni coinvolte81 e la presenza di gruppi armati, cioè guerriglieri e dissidenti – 

rispettivamente – dell’ELN e delle FARC giunti dalla Colombia, membri di 

organizzazioni criminali venezuelane82 e gruppi militari, che si contendono il 

controllo del territorio e dei traffici illegali. Infine, le attività si sono estese a sud del 

 
79 Enrique Vera, Madre de Dios: deforestación por minería ilegal crece en el Pariamanu y ya supera las 
200 hectáreas, in Mongabay, 5 maggio 2021, https://es.mongabay.com/2021/05/deforestacion-
mineria-ilegal-pariamanu-peru/; Roger Merino, Carlos Quispe Dávila, ¿Héroes, víctimas o villanos? 
Defensores ambientales, minería y securitización de la Amazonía peruviana, in “Latin American Law 
Review”, 2021, n. 7, pp. 101-121. 
80 Creata con il Decereto ejecutivo n. 2248 del 24 febbraio 2016; AMO comprende porzioni degli stati 
Bolívar, Amazonas y Delta Amacuro e corrisponde al 12,4% del territorio venezuelano; è abitata da 
1.660.000 abitanti distribuiti in 465 villaggi e che rappresentano il 4,69% della popolazione totale. 
Le risorse sono, innanzitutto, l’oro, seguito da ferro, bauxite, alluminio, coltan e diamanti.  
81 Iván Leonardo Avila García, Influencia criminal en la geopolítica del arco minero del Orinoco, in 
“Revista Científica en Ciencias Sociales e interdisciplinares”, 2020, n. 21, pp. 221-241; Plataforma 
contra el Arco Minero del Orinoco, Centro para la Reflexión y Acción Social (CERLAS), Informe sobre 
la situación de los derechos humanos en el Arco Minero y el territorio venezolano ubicado al sur del río 
Orinoco, 2019, https://www.civilisac.org/civilis/wp-content/uploads/Informe-sobre-la-
situaci%C3%B3n-de-derechos-humanos-en-el-Arco-Minero-y-el-territorio-venezolano-ubicado-al-
sur-del-r%C3%ADo-Orinoco.pdf.pdf; SOS Orinoco, Presence, Activity and Influence of Organized 
Armed Groups in Mining Operations South of the Orinoco River, 31 marzo 2022, 
https://sosorinoco.org/en/reports/presence-activity-and-influence-of-organized-armed-groups-
in-mining-operations-south-of-the-orinoco-river/; ACNUDH-Oficina del Alto Comisionado de 
Derechos Humanos, Introducción del informe sobre la independencia del sistema de justicia, el acceso 
a la justicia y la situación de los derechos humanos en el Arco Minero del Orinoco en la República 
Bolivariana de Venezuela, 2020, 
https://www.ohchr.org/SP/HRBodies/HRC/Pages/NewsDetail.aspx?NewsID=26097&LangID=S 
82 Le organizzazioni che si contendono il controllo delle attività nella regione sono le seguenti: 
PRANES, cioè gruppi criminali dediti al traffico di droga e all’estorsione guidati da un capo, il pran, 
che spesso gestisce le operazioni dal carcere; megabandas, grandi organizzazioni criminali con più di 
50 membri; SINDICATOS, emersi dai sindacati dei lavoratori edili nelle due principali città di Bolívar, 
Puerto Ordaz e Ciudad Bolívar; colectivos, gruppi paramilitari; i guerriglieri dell’Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) e dissidenti delle Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). 
International Crisis Group, El peso del oro: violencia en el sur de Venezuela, Informe sobre América 
Latina n. 73, 28 febbraio 2019, https://www.crisisgroup.org/es/latin-america-
caribbean/andes/venezuela/073-gold-and-grief-venezuelas-violent-south 

https://es.mongabay.com/2021/05/deforestacion-mineria-ilegal-pariamanu-peru/
https://es.mongabay.com/2021/05/deforestacion-mineria-ilegal-pariamanu-peru/
https://www.civilisac.org/civilis/wp-content/uploads/Informe-sobre-la-situaci%C3%B3n-de-derechos-humanos-en-el-Arco-Minero-y-el-territorio-venezolano-ubicado-al-sur-del-r%C3%ADo-Orinoco.pdf.pdf
https://www.civilisac.org/civilis/wp-content/uploads/Informe-sobre-la-situaci%C3%B3n-de-derechos-humanos-en-el-Arco-Minero-y-el-territorio-venezolano-ubicado-al-sur-del-r%C3%ADo-Orinoco.pdf.pdf
https://www.civilisac.org/civilis/wp-content/uploads/Informe-sobre-la-situaci%C3%B3n-de-derechos-humanos-en-el-Arco-Minero-y-el-territorio-venezolano-ubicado-al-sur-del-r%C3%ADo-Orinoco.pdf.pdf
https://sosorinoco.org/en/reports/presence-activity-and-influence-of-organized-armed-groups-in-mining-operations-south-of-the-orinoco-river/
https://sosorinoco.org/en/reports/presence-activity-and-influence-of-organized-armed-groups-in-mining-operations-south-of-the-orinoco-river/
https://www.ohchr.org/SP/HRBodies/HRC/Pages/NewsDetail.aspx?NewsID=26097&LangID=S
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fiume Orinoco, arrivando a controllare la rete fluviale che risulta importante sia per 

il trasporto dei prodotti delle miniere illegali, in particolare l’oro, sia per il 

narcotraffico83. A ciò si aggiunga il reclutamento forzato dei membri delle comunità 

indigene84 e rurali e il loro sgombero forzato dai territori strategici, oltre alla 

violenza nei confronti dei leader comunitari e dei difensori dei diritti che si 

oppongono a tali pratiche.  

 

 

6. Conclusioni 

Il primo anniversario dell’entrata in vigore dell’Acuerdo de Escazú fra dodici Stati 

dell’America Latina ha offerto lo spunto per tratteggiare, senza alcuna pretesa di 

esaustività, un quadro della condizione dei difensori dell’ambiente e dei popoli 

indigeni che il trattato si propone di tutelare.  

I dati riportati evidenziano la situazione di estrema pericolosità in cui operano gli 

ambientalisti, ai quali però non sono riconosciuti a livello internazionale specifici 

diritti né particolari tutele per l’attività che svolgono, mentre sono previsti in solo 

cinque paesi meccanismi di protezione nazionale, però scarsamente efficaci. Per tal 

motivo l’Accordo ha l’ambizioso obiettivo di impegnare gli Stati firmatari a 

proteggerli più efficacemente, cercando così di arginare la spirale di violenza di cui 

sono vittime.  

Rispetto ai popoli indigeni, per quanto a livello nazionale e internazionale siano 

riconosciuti diritti specifici con simmetrici obblighi di tutela da parte degli Stati, da 

più fonti emergono i dati sulle violazioni soprattutto dei diritti delle comunità sui 

loro territori, qualora prevalgano gli interessi del modello estrattivo. Ed è in questo 

contesto che Escazú interviene, prevedendo una protezione specifica che impegna i 

governi firmatari a ‘includere’ i popoli indigeni nei meccanismi della democrazia 

ambientale, obiettivo principale dell’Accordo. Ai governi quindi spetta l’obbligo di 

 
83 Su AMO, cfr. https://www.ocmal.org/el-arco-minero-del-orinoco-fraude-y-catastrofe-en-
venezuela/ 
84 In particolare, i Yekuana, Sanemá, Pemón, Wottuja, Piapoco, Jivi, Kariña y Warao, cfr. IWGIA, El 
Mundo Indígena, 2021; OPE-Observatorio de Ecología Política de Venezuela, Reporte situación de la 
minería en Venezuela en tiempos de COVID-19, segundo semestre 2021, 
https://www.ecopoliticavenezuela.org/2021/12/10/reporte-situacion-de-la-mineria-en-
venezuela-en-tiempos-de-covid-19-diciembre-2021/#_ftn5 
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facilitare le comunità indigene nell’accesso all’informazione, alla partecipazione e 

alla giustizia ambientale, che si aggiunge a quello più generale già previsto dalla 

citata Convenzione ILO 169 che prevede la loro consultazione e la loro 

partecipazione, attraverso procedure appropriate, ogniqualvolta le istituzioni 

prendano in considerazione misure legislative o amministrative che le possano 

riguardare direttamente.   

Senza dubbio entrambi gli obiettivi sono ambiziosi e rappresentano un passo verso 

la democrazia ambientale, realizzando la quale si ridurrebbe la conflittualità sociale 

e si potrebbero correggere anche alcuni aspetti – legali e illegali – del modello 

estrattivo a beneficio di tutti i cittadini, al di là del colore della pelle, dei tratti 

somatici, della regione di appartenenza e della classe sociale d’origine. La 

partecipazione dei cittadini infatti non deve essere intesa come una ‘complicazione’ 

per i processi decisionali, ma piuttosto come un contributo alla ‘costruzione’ del 

territorio e alla definizione delle sue politiche di sviluppo. Inoltre, il coinvolgimento 

della società civile può rappresentare uno strumento per contrastare la diffusa 

cultura della violenza nei confronti di coloro che difendono i diritti umani, in 

generale, e l’ambiente in particolare. 

I tempi lunghi per ottenere le ratifiche necessarie per l’entrata in vigore del trattato 

nel 2021 hanno però dimostrato la scarsa propensione dei governi latinoamericani 

a impegnarsi concretamente sui temi ambientali e, inoltre, non è un caso che 

Colombia, Brasile, Perù e Honduras non l’abbiano ratificato, se si considera che sono 

accomunati dall’elevato numero di ambientalisti uccisi, oltre a condividere con tutti 

i paesi dell’area gli interessi del modello estrattivo e la conflittualità socio-

ambientale che ne deriva.  

C’è da augurarsi che l’entusiasmo che ha caratterizzato la Primera Reunión de la 

Conferencia de las Partes a Santiago de Chile, da un lato, si traduca in una concreta 

ed efficace implementazione dell’Accordo da parte degli Stati che l’hanno ratificato, 

e, dall’altro lato, spinga i governi che non l’hanno ancora ratificato a farlo. A un anno 

dalla sua entrata in vigore non è ancora possibile trarre bilanci, ma è significativo 

che all’entusiasmo di Santiago de Chile si contrappongano i numeri già registrati a 

gennaio 2022 degli ambientalisti uccisi, delle violenze nei confronti dei difensori e 

delle comunità indigene e rurali: più di 20 omicidi  distribuiti fra Colombia (13), 
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Brasile (3), Honduras (3) e Messico (1 difensora e 3 giornalisti)85. Quest’ultimo è 

l’unico dei quattro paesi citati ad avere ratificato l’Accordo. 

In conclusione emerge come nonostante si sia formato un corpus di norme nazionali 

e internazionali che riconosce ai popoli indigeni un ampio catalogo di diritti, così 

come a livello regionale il sistema interamericano dei diritti umani ha sviluppato 

una giurisprudenza volta a tutelarli, nella realtà alcune comunità indigene subiscono 

continue e sistematiche violazioni dei propri diritti e coloro che cercano di 

difenderle spesso rischiano la vita. Ciò accade poiché prevalgono le ragioni politico-

economiche del modello estrattivo, che a volte si intreccia con gli interessi della 

criminalità organizzata e che coinvolge spesso i territori delle comunità, perché 

ricchi di risorse naturali o perché necessari all’agrobusiness. Affiora così il delicato 

problema per i governi latinoamericani di bilanciare la disponibilità di risorse per 

lo sviluppo economico nazionale con il rispetto delle terre, delle culture e dei diritti 

fondamentali delle popolazioni originarie, nonché con la tutela dell’ambiente e lo 

sviluppo sostenibile. Più in generale, risulta evidente la distanza fra le norme 

giuridiche che riconoscono specifici diritti, le relative riflessioni teorico-dottrinali e 

le rispettive interpretazioni giurisprudenziali, da una parte, e la condizione reale 

vissuta dai titolari dei diritti riconosciuti, interpretati e declinati, dall’altra.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
85 Américas: Amnistia Internacional alerta sobre asesinatos de personas defensoras y periodistas en el 
primer mes de 2022, 2 febbraio 2022, 
https://www.amnesty.org/es/latest/news/2022/02/americas-alert-killings-human-rights-
defenders-journalists/; ONU-Organización de las Naciones Unidas-Noticias ONU, Colombia: La ONU 
solicita que se refuercen las medidas de protección para los defensores de los derechos humanos , 24 
febbraio 2022, https://news.un.org/es/story/2022/02/1504592 

https://www.amnesty.org/es/latest/news/2022/02/americas-alert-killings-human-rights-defenders-journalists/
https://www.amnesty.org/es/latest/news/2022/02/americas-alert-killings-human-rights-defenders-journalists/
https://news.un.org/es/story/2022/02/1504592
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Abstract 

 

The birth and development of modern criminal organizations is often the reflex of social, political, 

and economic dynamics of the territories where these organizations operate. The recent history of 

Latin America and of criminal organizations in Mexico and Colombia are clear representation of it. 

Only a transparent and democratic administration of justice can consolidate progresses made in the 

construction of modern rule of law democracies. 

 

Key words: criminal organizations, development, America Latina, Mexico, Colombia 

 

 

La nascita e lo sviluppo delle organizzazioni criminali moderne sono spesso riflesso delle dinamiche 

economiche, politiche e sociali dei territori nei quali queste operano. La storia recente dell’America 

Latina e delle industrie criminali in Messico e Colombia ne sono un chiaro esempio. Soltanto 

un’amministrazione giudiziaria trasparente e democratica potrà consolidare i progressi compiuti 

nella costruzione di moderni stati di diritto democratici.  
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La nascita, lo sviluppo, e il radicamento delle organizzazioni criminali sono 

indissolubilmente legati alle dinamiche storiche, politiche, economiche e sociali 

proprie dei territori nei quali queste ultime operano e interagiscono. In tal senso le 

fasi attraverso le quali si evolvono le organizzazioni criminali, riflettono, e in parte 

anticipano, quelle che sono proprie al processo di costruzione politica dello stato di 

diritto, come pure ai cicli dello sviluppo economico e sociale del territorio di cui 

fanno parte. Questo processo è indipendente dall’esistenza e dallo sviluppo di 

mercati criminali e illeciti esistenti nello stesso territorio, potendo questi ultimi 

preesistere alle organizzazioni criminali emergenti. La nascita, lo sviluppo e il 

consolidamento, in tempi recenti, di nuovi e poderosi attori criminali in Colombia e 

Messico, ma anche in altri importanti scenari del continente quali il Brasile e i paesi 

del Triangolo del Nord del Centro America (Honduras, Guatemala ed El Salvador), 

illustrano compiutamente questo processo.  

Questo articolo cercherà di analizzare quali siano state le dinamiche e gli elementi 

comuni che hanno sostenuto lo sviluppo e l’evoluzione degli attori criminali presenti 

in Messico e in Colombia. Pur se diversi nelle loro traiettorie e negli accadimenti 

puntuali, questi scenari presentano innegabili elementi comuni legati alla storia 

recente del continente. In questo contesto, e considerato anche il consolidarsi nella 

regione della democrazia quale forma di organizzazione del potere e del 

funzionamento dello stato, la risposta più efficiente e sostenibile all’espandersi delle 

organizzazioni criminali riposa, da un lato sul rafforzamento della funzione 

giudiziaria dello stato, e dall’altro, sul continuo sostegno allo sviluppo di una sincera, 

partecipativa e democratica cultura della responsabilità civile. Soltanto un sistema 

di amministrazione della giustizia imparziale, indipendente, trasparente ed efficace 

può garantire gli equilibri necessari all’esercizio del potere, e correggerne gli 

eventuali squilibri. Nella stessa maniera, soltanto una continua educazione alla 

legalità è in grado di alimentare il senso di appartenenza e di identificazione del 

cittadino nello stato e nelle sue regole, e perpetuare così la cultura democratica. La 

storia recente del Messico e della Colombia, ma anche quella del Brasile e dei paesi 

del Triangolo del Nord del Centro America, è indicativa di quanto questo processo 
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di costruzione della cultura democratica possa essere complesso e a volte lento, ma 

al tempo stesso inarrestabile. 

 

 

1. Un continente in movimento 

L’America Latina ha vissuto enormi cambiamenti nel corso degli ultimi 

cinquant’anni. La fine della guerra fredda e la caduta del muro di Berlino, non 

soltanto hanno rimosso gli ostacoli che avevano rallentato lo sviluppo politico della 

regione, ma hanno anche sospeso, in buona misura, l’applicazione del principio di 

Monroe, consentendo a nuovi attori del mondo multipolare di trovare spazi nel 

continente. La globalizzazione ha fatto poi il resto, integrando le economie nazionali 

Latino-americane con quelle del resto del mondo. La crescita economica e la 

dialettica democratica, insieme alle spinte e ai contributi provenienti dalle diaspore 

latinos verificatesi prevalentemente negli Stati Uniti, hanno sostenuto tanto 

l’incremento demografico della regione quanto l’affermarsi di una nuova classe 

media istruita, aperta al resto del mondo ed esigente nei confronti dello stato.  

Tuttavia, queste dinamiche positive di costruzione dello stato, si sono sviluppate di 

frequente in contesti caratterizzati anche da forti squilibri strutturali, e attraverso 

processi che anziché colmare gli squilibri esistenti li hanno acuiti. Lo stesso modello 

economico che nella regione venne adottato in larga misura alla fine del secolo 

passato, e che si fondava prevalentemente sullo sviluppo dei settori estrattivi e 

orientati alle esportazioni, espose la crescita della regione al pericolo costante di 

crisi esogene, che puntualmente erosero quando non annullarono la nuova 

ricchezza acquisita e la pace sociale conseguita. La transizione da una 

amministrazione del potere sostanzialmente autoritaria, dove il controllo del 

territorio e delle sue dinamiche era il risultato dell’uso di strumenti di coercizione 

da parte dei rappresentanti delle istituzioni, a sistemi democratici nei quali 

l’amministratore politico locale deve rispondere del suo operato (e dell’eventuale 

uso di quegli strumenti di coercizione) tanto agli elettori che alla legge, ha 

ulteriormente acuito gli squilibri strutturali preesistenti, e ha amplificato gli effetti 
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delle ricorrenti crisi economiche. Sono queste le condizioni di base nelle quali è 

possibile che nascano e si sviluppino nuove organizzazioni criminali. 

Caratteristica peculiare ma al tempo stesso comune alle dinamiche e agli attori 

criminali dei contesti analizzati, è anche quella rappresentata dall’inusuale 

propensione all’uso di una violenza spesso barbara e terrificante. Il ricorso alla 

violenza da parte dei diversi attori criminali è reso possibile dalla debolezza delle 

istituzioni democratiche, che si rivelano incapaci di assicurarsi il monopolio di 

quest’ultima con il solo obiettivo di garantire la sicurezza, e di amministrare 

puntualmente la giustizia nel territorio. In assenza dell’azione dello stato, la giustizia 

e la sicurezza sono quindi amministrate dall’attore più forte, attraverso il ricorso ad 

una violenza privata. Questo processo di sostituzione della funzione regolatrice 

dello stato nelle dinamiche di sviluppo del territorio avviene tanto nelle zone rurali, 

caratterizzate da economie illegali (coltivazione di droga, estrazione mineraria, 

sfruttamento delle risorse naturali, etc.), quanto nelle zone urbane e suburbane a 

rapida, e quasi selvaggia urbanizzazione (favelas, shanty towns) e/o sviluppo 

industriale (maquilladoras). 
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1.1 Più ricchi e meno poveri ma le diseguaglianze aumentano 

Pur se caratterizzato da alti picchi e profonde gole, lo sviluppo economico della 

regione in questi ultimi 40 anni ha permesso a milioni di Latino-americani di uscire 

dalla trappola della povertà e di guardare con più ottimismo al futuro.  

Tabella 1 - Tasso % di crescita annuale Prodotto Interno Lordo 1970 -2019 

Fonte:https://www.macrotrends.net/countries/LCN/latin-america-caribbean-/gdp-growth-rate 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.macrotrends.net/countries/LCN/latin-america-caribbean-/gdp-growth-rate
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Tra il 1970 ed il 2019, il PIL pro capite annuale della regione è passato da US$613 a 

US$8.870 arrivando a toccare US$10.431 nel 2014. 

 

Dati: World Bank 

 

Secondo i dati della Commissione Economica per l’America Latina delle Nazioni 

Unite (CEPAL), nel periodo 1990 - 2014 in America Latina si dimezzò il livello di 

povertà assoluta della popolazione, passando da un tasso di povertà del 48,4% nel 

1990, al 28,2% registrato nel 2014. Secondo la Banca Mondiale, nello stesso anno, 

più di 150 milioni di Latino-americani raggiunsero i livelli della classe media.  
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tabella 2 - % della popolazione che vive con meno di USD5.50 al giorno 1990 -2019  

https://www.macrotrends.net/countries/LCN/latin-america-caribbean-/poverty-rate 

La crescita economica ha permesso anche di sfruttare l’incremento demografico 

grazie al quale la popolazione della regione è quasi raddoppiata nel periodo 1980 -

2019 passando dai circa 360 milioni del 1980 ai circa 650 del 2019. 

In questo stesso arco di tempo, e collegati alla maggiore ricchezza e sviluppo 

economico, si sono registrati anche un progressivo ma costante calo del tasso di 

crescita della popolazione, e una crescente migrazione dalle zone rurali verso le 

zone urbane, dove vengono maggiormente garantiti l’accesso alle cure, all’istruzione 

e al lavoro. Il tasso annuale di crescita della popolazione passa infatti dal 2,24% del 

1980 allo 0,93% del 2019, e la percentuale di popolazione urbana passa, negli stessi 

anni di riferimento, dal 64,5% all’80,8%. 

Nonostante i progressi ottenuti a livello macroeconomico, le disuguaglianze hanno 

continuato a caratterizzare le società Latino-americane. L’erosione del divario tra la 

quota di ricchezza posseduta dal 10% della popolazione più ricca, rispetto al 50% di 

quella più povera,1 nasconde spesso un aumento delle diseguaglianze sociali, intese 

come la possibilità di avere accesso ai servizi di base (educazione, salute), alle 

 
1 Nel 2018, il 10% della popolazione più ricca della regione guadagnava mediamente 22 volte di più 
del 50% più povero. Nel 2000 questa differenza era di 49 volte.  

https://www.macrotrends.net/countries/LCN/latin-america-caribbean-/poverty-rate
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opportunità di lavoro e di sviluppo sociale. Le nuove forme della diseguaglianza si 

manifestano, in particolare, attraverso l’esclusione basata sul genere e 

sull’appartenenza etnica e razziale, e sono spesso il risultato di un processo di 

discriminazione geografica (urbano/rurale-ma anche urbano/urbano). Il 

coefficiente Gini della regione rimane il secondo più basso del mondo, preceduto 

soltanto da quello dell’Africa sub sahariana. 

Tabella 3 - Distribuzione della ricchezza 1980-2020 

 
Fonte 
https://wid.world/share/#0/countriestimeseries/sptinc_p0p50_z/XL/last/eu/k/p/yearly/s/false/9.048/10.5/curve/false/region 
e  
https://wid.world/share/#0/countriestimeseries/sptinc_p90p100_z/XL/last/eu/k/p/yearly/s/false/54.00000000000001/60/curve/fa
lse/region 
 

 

La fragilità del processo di creazione della ricchezza nella regione si riflette anche 

nella staticità dei progressi ottenuti nella riduzione del tasso di povertà, che, 

nell’arco temporale 2012-2018, rimane fermo al 28% del totale della popolazione. 

Secondo la Commissione Economica per l’America Latina delle Nazioni Unite, in 

quest’ultimo anno vivevano nella regione ancora 97 milioni di poveri e 70 milioni 

d’indigenti.  
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1.2 La costruzione della democrazia 

I progressi socioeconomici della regione sono strettamente legati e riflettono i passi 

in avanti effettuati dai diversi stati nella costruzione di sistemi democratici di 

amministrazione del potere. La fine del bipolarismo e della guerra fredda hanno 

accelerato il processo di transizione di molti stati latino-americani verso forme di 

democrazia reale, caratterizzate da multipartitismo e da alternanza politica 

nell’amministrazione del territorio a diversi livelli amministrativi. Il contesto 

storico-politico generatosi con la fine del bipolarismo e con la progressiva 

integrazione economica della regione all’interno dell’economia globale hanno 

accelerato il processo di costruzione degli stati nazione, eliminando in modo quasi 

definitivo le manifestazioni più intrusive del principio di Monroe. Per quanto 

intimamente legate alle relazioni con gli Stati Uniti, le dinamiche proprie della quasi 

totalità degli stati dell’America Latina trovano finalmente lo spazio per sviluppare 

una propria dialettica politica domestica, avanzando così nella direzione della 

costruzione di vere democrazie. Gli equilibri/squilibri interni propri a ciascuno dei 

paesi della regione, come pure le condizioni economico-sociali preesistenti, hanno 

chiaramente determinato la velocità con la quale le forme dell’amministrazione 

democratica si sono espresse sul territorio. In questo processo hanno giocato un 

ruolo importante la preesistenza di conflitti irrisolti, l’omogeneità etnica della 

popolazione, le dimensioni del territorio e la conseguente capacità dello stato di 

controllarlo, le forme e le strutture dell’amministrazione dello stato (federale, 

centralizzato). E se “Roma non fu fatta in un giorno” allora, e a maggior ragione, la 

costruzione della democrazia in America Latina deve essere considerata come un 

processo ancora in divenire.  

Sebbene il processo di decolonizzazione dalla Spagna e dal Portogallo si sia concluso 

nel 1828,2 la pratica democratica è infatti una conquista relativamente recente della 

regione. La storia politica post-coloniale di quest’area è caratterizzata da frequenti 

cambi di regime, dalla forma autoritaria assunta da molti dei suoi governi, e dal 

 
2 La Gran Bretagna, la Francia e i Paesi Bassi hanno continuato a mantenere la loro presenza nella 
regione attraverso Belize e Guyana (GB), la Guyana Francese ed il Suriname (PB). Nel 1975 il 
Suriname acquistò piena autonomia amministrativa. La Guyana Britannica ottenne l’indipendenza 
nel 1966 e il Belize nel 1981 pur rimanendo entrambi nel Commonwealth. La Guyana Francese è 
invece un territorio d’oltremare della Repubblica Francese. 
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frequente ricorso alla violenza, per conquistare il potere. I sistemi democratici 

parlamentari istituiti immediatamente dopo la decolonizzazione furono più o meno 

periodicamente sostituiti da regimi autoritari che nel tempo assunsero forme 

differenti. Alle giunte militari e alle dittature personali si affiancarono sistemi 

fondati sul monopartitismo o persino sull’alternanza concordata al potere tra due 

partiti esistenti (Frente Nacional, Colombia 1958-1978). Indipendentemente dalla 

sua forma, il potere rimase prevalentemente nelle mani di ristrette oligarchie 

economico finanziarie, dei militari, o dei quadri appartenenti ai partiti politici. 

L’assenza di una reale cultura dell’alternanza, e il carattere autoritario dei governi, 

hanno fatto sì che le transizioni di potere avvenissero spesso attraverso colpi di 

stato. La vastità del territorio e in esso la scarsa presenza dello stato, i flussi interni 

delle popolazioni, le loro dinamiche di colonizzazione di nuovi spazi e la 

marginalizzazione delle popolazioni indigene hanno alimentato e continuano ad 

alimentare conflitti che in alcuni casi sono sfociati in vere e proprie guerre civili. A 

queste dinamiche interne, proprie di ciascuno stato, si sono aggiunti gli interventi 

degli Stati Uniti. Nella logica del bipolarismo e della guerra fredda le istanze 

riformatrici di tante rivolte, dirette a promuovere la giustizia sociale, le libertà 

individuali e collettive, e una più onesta ridistribuzione delle ricchezze nazionali, 

sono diventate la causa di repressioni feroci e di colpi di stato sostenuti, a volte, dagli 

stessi Stati Uniti. Ed in alcuni casi questi ultimi non hanno esitato a mobilitare le 

proprie truppe e invadere un paese (Panama, Grenada) per ristabilire un certo 

ordine politico. 

 

 

 

 

 

 

Tabella 4 - Sistemi e forme di transizione di governo 1966 1985 
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fonte: https://mappinghistory.uoregon.edu/english/index.html 

 

La fine della guerra fredda ha rappresentato dunque un vero spartiacque nella storia 

politica della regione. Il processo di transizione verso forme di democrazia reale 
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fondate sul multipartitismo e l’alternanza democratica al potere si è concretizzato 

agli inizi degli anni 80 del secolo passato e si è sviluppato nell’arco di un ventennio 

circa. Tra il 1980 ed il 1990 il sistema democratico venne ristabilito in Argentina 

(1983), Bolivia (1982), Brasile (1985), Chile (1990), El Salvador (1984), Guatemala 

(1985) Honduras (1982), Nicaragua (1990), Panama (1989), Paraguay (1989), Peru 

(1980) ed Uruguay (1985). In Messico, le elezioni municipali del 1982 hanno 

segnato l’inizio della fine del monopolio del potere da parte del Partito 

Rivoluzionario Istituzionale, mentre in Colombia alle elezioni del 1986 partecipava 

alla competizione elettorale, accanto ai tradizionali partiti liberale e conservatore 

anche l’Unione Patriottica, un nuovo partito previsto negli accordi di pace de La 

Uribe del 1984 tra il Fronte Armato Rivoluzionario Colombiano-Esercito Popolare 

ed il Governo colombiano. Parallelamente a questo processo nella regione si 

aprirono gli spazi necessari per discutere e risolvere i conflitti armati attraverso 

processi di integrazione e solidarietà politica.  

Il processo di Contadora e l’accordo di Esquipulas II, firmati nel 1985 dai presidenti 

di Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras e Nicaragua, posero le basi per il 

riconoscimento della vittoria sandinista in Nicaragua (1990), e la fine dei conflitti 

del El Salvador (Accordi di Chapultepec, 1992) e del Guatemala (Città del Guatemala, 

1996). La ritrovata pace in Centro America lasciò però una pesante eredità sia in 

termini di morti che di rifugiati interni e verso gli Stati Uniti.3 Le nuove dinamiche 

politiche infatti, non furono sufficienti a far dimenticare gli orrori dei passati regimi, 

né a fornire soluzioni politiche stabili ai tanti squilibri strutturali esistenti. I processi 

di riconciliazione e di giustizia stentarono a dare risposte alle violenze perpetrate 

dai passati regimi. Le mancate o incomplete riforme alimentarono il ritorno alla 

forma armata di alcuni conflitti (Perù e Colombia), e ne aprirono di nuove (Messico-

Chiapas), non riuscendo ad eliminare completamente il ricorso ai colpi di stato per 

la presa del potere (Venezuela 1992). Infine, i nuovi equilibri geopolitici e 

l’emergere prepotente e minaccioso di un nuovo e poderoso potere nella regione, 

 
3In El Salvador su una popolazione di 4 milioni di abitanti, si contarono circa 75.000 morti e più di 1 
milione di rifugiati; in Guatemala i morti furono circa 250.000 e i rifugiati più di 1,5 milioni su una 
popolazione di 10 milioni; in Nicaragua, le stime dei morti oscillano tra gli 80,000 e i 110,000 e il 
numero di rifugiati è stimato in circa 300,000 su una popolazione di 4 milioni.   
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quello del narcotraffico e dei suoi imprenditori, giustificarono l’ultimo intervento 

militare diretto degli Stati Uniti nella regione con l’invasione di Panama con 

l’obiettivo di ristabilirvi la democrazia (1989). 

La natura in continuo divenire delle istituzioni e della cultura democratica nella 

regione è sufficientemente rappresentata dallo sviluppo del multipartitismo, 

garanzia della molteplicità delle culture che si riflettono nelle istituzioni legislative 

(e di conseguenza esecutive). 

La costruzione di una democrazia reale fondata sulla partecipazione dei cittadini alla 

gestione della res publica è testimoniata anche dal crescente ruolo svolto dalle 

organizzazioni appartenenti alla società civile, sempre più strutturate e corali tanto 

nella denuncia che nella mobilitazione delle comunità. Nonostante gli innegabili 

progressi sin qui raggiunti, la democrazia, e la sua messa in pratica, non riescono 

tuttavia ad offrire risposte soddisfacenti alla maggioranza dei cittadini come 

dimostrano i dati raccolti da Latinobarometro.   

Tabella 5 – soddisfazione del cittadino rispetto alla democrazia 

 

Fonte: Latinobarometro 2018 
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È in questo dinamico e a volte instabile contesto che si sviluppano i mercati e le 

strutture nelle quali si muovono gli attuali operatori criminali. Caratteri comuni a 

questi attori, sono la capacità di sfruttare le opportunità offerte dall’integrazione 

della regione nei mercati globali, e dai vuoti di potere generati dalla transizione 

verso la democrazia, con il conseguente indebolimento della presenza dello stato sul 

territorio e la permeabilità delle nuove istituzioni democratiche a fenomeni di 

corruzione e intimidazione. A questi elementi si somma, infine, l’affacciarsi sulla 

scena dei mercati criminali di rivoluzionari imprenditori criminali del calibro di 

Pablo Escobar o Amado Fuentes Carrillo, e il consolidarsi di organizzazioni criminali 

capaci di innovare tanto i meccanismi necessari alla gestione dei mercati (cartelli), 

che le stesse strutture delle loro organizzazioni (narcotraffico e organizzazioni 

territoriali). 

 
 
 

1.3 L’evoluzione delle organizzazioni e dei mercati criminali 

Come in ogni altra parte del mondo, anche in America Latina sono sempre esistiti 

mercati e operatori criminali. Negli Stati Uniti, il boom di domanda illegale di 

marijuana prima e cocaina poi, a cavallo della fine degli anni 60 e gli anni 80, giocò 

un ruolo fondamentale nello sviluppo di vere e proprie industrie e gruppi industriali 

criminali nella regione, stravolgendo le normali dinamiche dei mercati criminali.  

Gli enormi profitti legati al narcotraffico accelerarono in maniera esponenziale 

l’evoluzione degli operatori criminali, dotandoli di un potere economico quasi 

sconfinato. Questi cambiamenti sconvolsero equilibri preesistenti e si tradussero 

anche in un rapido aumento dell’uso di una violenza brutale ed indiscriminata.  

La Colombia, negli anni 80, fu il primo paese che sperimentò queste dinamiche, 

seguita poi dal Messico, dai paesi del Triangolo del Nord del Centro America e dal 

Brasile. Queste dinamiche sono sfortunatamente ancora presenti nella regione e 

continuano ad incidere sullo sviluppo economico e sociale del territorio, attraverso 

la corruzione e la cooptazione degli operatori politici locali da parte dei gruppi 

criminali. 

Come tutte le imprese anche le imprese criminali operano attraverso il principio 

della massimizzazione dei profitti e della riduzione dei rischi, intendendo per rischi 
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di un’impresa criminale quelli relativi all’azione giudiziaria ed alla perdita del bene 

(sequestro da parte delle autorità, mancato pagamento da parte di un acquirente o 

furto da parte di un concorrente). La massimizzazione del profitto è strettamente 

legata al bene offerto. In tal senso il narcotraffico offre alle organizzazioni criminali 

enormi opportunità di rapido profitto, intendendosi per narcotraffico il trasporto di 

un bene, la droga, il cui valore aumenta con l’aumentare della distanza tra il luogo di 

produzione e quello di consumo, includendo anche il numero di frontiere da 

superare. Diversamente da altre attività criminali che fanno dell’uso della violenza 

lo strumento principe per controllare mercati e territori, il narcotraffico richiede 

doti imprenditoriali non comuni, come pure una certa dimestichezza con le 

dinamiche politiche dei luoghi dove la merce trafficata dovrà transitare. Per ridurre 

il rischio d’impresa il narcotrafficante userà la corruzione come suo strumento 

principale di azione, ricorrendo alla violenza solamente come extrema ratio. A sua 

volta, la violenza utilizzata sarà generalmente di basso profilo, quasi chirurgica, 

perché volta a rimuovere l’ostacolo senza attirare eccessive attenzioni che 

altrimenti danneggerebbero il business. Anche la struttura delle organizzazioni 

dedite al narcotraffico e le loro forme operative si adattano al principio della 

riduzione del rischio. La struttura gerarchica e la rigida separazione tra i differenti 

attori coinvolti nelle operazioni di traffico riducono i rischi relativi alla delazione, 

facendo sì che il quadro completo della struttura dell’impresa sia noto soltanto a 

pochi. Il raggruppamento di diversi operatori in cartelli permette poi di ridurre in 

maniera considerevole la competizione sui mercati di destinazione, come pure i 

rischi relativi ai sequestri attraverso l’offerta di condivisione delle rotte di traffico e 

delle spedizioni.  

Diverso è invece lo scenario di riferimento per le organizzazioni criminali di tipo 

territoriale che fanno del controllo del territorio e di tutte le sue attività produttive 

il loro obiettivo. Per poter ottenere il controllo del territorio, queste organizzazioni 

devono necessariamente contare su un elevato numero di operatori abilitati tanto 

all’uso della violenza, quanto al reperimento delle informazioni necessarie per 

sviluppare le attività criminali dalle quali l’organizzazione trarrà profitto. La forza 

dell’organizzazione risiederà quindi nella capacità dei suoi leader di mantenere il 

controllo delle sue cellule e dirigere i processi di colonizzazione/acquisizione di 
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nuovi territori. L’uso della violenza da parte di queste organizzazioni dovrà 

necessariamente essere visibile e tale da rendere manifesta la presenza 

dell’organizzazione sul territorio e la sua volontà di dominio. Ad una prima fase di 

conquista violenta del territorio, nella quale il gruppo criminale elimina fisicamente 

i suoi potenziali oppositori, segue generalmente una fase nella quale 

l’organizzazione si limita a controllare il territorio attraverso la cooptazione dei suoi 

attori politici ed economici.   

 

Le organizzazioni criminali che hanno caratterizzato e continuano a caratterizzare 

gli scenari criminali del Messico, della Colombia, del Brasile e dei paesi del triangolo 

del Nord del centro America appartengono, riproducono, e in fasi diverse hanno 

sviluppato queste tipologie. Pur se diversi per genesi e per traiettorie, gli attori 

criminali appartenenti a questi quattro scenari, sono parte integrante del territorio 

stesso e ne condizionano lo sviluppo. In Messico e in Colombia, le organizzazioni 

criminali hanno potuto approfittare delle preesistenti esperienze e industrie illecite 

legate, in Messico all’esistenza della frontiera con gli Stati Uniti e alla sua particolare 

economia, e in Colombia alla dinamica nata con la colonizzazione interna e la 

continua espansione della frontiera. In Brasile e nei paesi del Triangolo del Nord del 

Centro America, invece, le organizzazioni criminali sono state un prodotto urbano e 

suburbano le cui radici hanno trovato le condizioni ideali per svilupparsi all’interno 

delle istituzioni penitenziarie.  

 
 
 

2. Messico: contrabbandieri, cartelli e proto-mafie 

“Pòbre Mexico, tan lejo de Dios y tan cerca de los Estados Unidos” (Povero Messico 

così lontano da Dio e così vicino agli Stati Uniti). Attribuita erroneamente al 

presidente e dittatore messicano Porfirio Diaz (1830 – 1915), questa frase descrive 

in maniera sintetica ma efficace una condizione imprescindibile della storia 

economica e politica degli Stati Uniti Messicani. I circa 3,300 chilometri di frontiera 

in comune, e la vicinanza alla prima superpotenza del mondo (ed ai suoi mercati), 

sono infatti elementi fondamentali per riuscire a comprendere sia il passato recente 
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del Messico, che lo sviluppo delle sue organizzazioni criminali. L’integrazione tra 

questi due enormi paesi va infatti ben al di là dei riferimenti storici e culturali. 

Messicani erano, fino alla metà del 1800, la California, l’Arizona, il Nevada, il Texas 

e quel che oggi si conosce come Nuovo Messico, e sono oggi più di trenta milioni gli 

statunitensi di origine messicana. Iniziata negli anni 80 del secolo passato, 

l’integrazione tra i settori produttivi ed industriali dei due paesi venne cristallizzata 

con il NAFTA, il trattato di libero commercio nordamericano, firmato nel 1992 da 

Canada, Messico e Stati Uniti. L’integrazione economica raggiunta tra le economie 

dei tre paesi è così avanzata che la denuncia del NAFTA da parte degli Stati Uniti nel 

2017 ha reso necessario un nuovo accordo, ratificato dagli stessi tre governi nel 

2020 (USMCA - Accordo US, Messico, Canada). Una parte consistente 

dell’industrializzazione del Messico e del suo sviluppo è il risultato diretto di questa 

integrazione.   

 

Gli Stati Uniti Messicani sono una federazione composta da 32 stati. Ogni stato della 

federazione è dotato di potere legislativo, amministrativo e giudiziario, e questi 

ultimi sono in concorrenza con quello della federazione stessa. Inoltre, la 

costituzione messicana attribuisce alle amministrazioni municipali competenze 

sostanziali in materia di gestione e controllo del territorio. Questa caratteristica 

comporta la coesistenza di tre differenti istituzioni di sicurezza (polizie), federali, 

statali e municipali, che vengono a trovarsi spesso in aperto conflitto tra loro. Dal 

punto di vista penale, gli stati e le istituzioni giudiziarie statali sono competenti per 

la maggioranza delle fattispecie penali, con la competenza federale che si attiva 

soltanto in casi specifici. Gli omicidi, per esempio, sono generalmente di competenza 

statale, ma diventano di competenza federale quando sono attribuibili al crimine 

organizzato.  

In Messico, per circa 70 anni, aveva governato un solo partito, il Partito 

Rivoluzionario Istituzionale, ad ogni livello, federale, statale e municipale. La scena 

politica iniziò ad aprirsi all’alternanza politica a partire dalla prima metà degli anni 

’80, attraverso l’elezione di alcuni sindaci appartenenti al partito di opposizione, il 

Partito di Azione Nazionale – PAN. Il processo di progressiva alternanza si consolidò 
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a livello statale nel corso degli anni ‘90 e si concluse nel 2000 con l’elezione a 

presidente della Federazione di Vicente Fox de PAN.  

Infine, con le elezioni presidenziali del 2017, l’alternanza partitica poté andare oltre 

il binomio PRI-PAN, grazie all’elezione del Presidente Manuel Lopez Obrador, in 

rappresentanza di un nuovo attore politico, il partito Morena.  

Il processo di transizione verso una democrazia multipartitica non fu però né 

semplice né indolore. La democrazia messicana dovette passare attraverso prove 

durissime di cui ancora oggi porta le cicatrici. Tra queste il massacro degli studenti 

di Tlatelolco (1968), in concomitanza con le Olimpiadi di Città del Messico, la carente 

risposta delle istituzioni al devastante terremoto di Città del Messico (1985), la 

rivolta Zapatista del Chiapas, e l’omicidio del candidato presidenziale Colosio 

durante la campagna presidenziale (1994). Inoltre, tanto nel 1998 che nel 2006, il 

popolo messicano dubitò seriamente su chi avesse realmente vinto le elezioni 

presidenziali.  

 

Caratteristica propria della giovane cultura messicana dell’alternanza politica, è 

stata l’azzeramento sistematico della burocrazia istituzionale ad ogni cambio di 

amministrazione. Questa pratica ha colpito i tre livelli dell’amministrazione del 

potere (federale, statale e municipale) e ha comportato la quasi totale cancellazione 

della memoria e della cultura istituzionale, generando vuoti ed inefficienze. Tali 

vuoti si sono rivelati particolarmente pericolosi quando hanno colpito le istituzioni 

responsabili di garantire la sicurezza dei cittadini e di assicurare il rispetto dello 

stato di diritto attraverso l’amministrazione della giustizia.4 Inoltre, l’attribuzione di 

responsabilità in questi campi a tre ordini amministrativi differenti (federale, statale 

e municipale), e la dipendenza delle strutture di sicurezza (e le conseguenti strategie 

operative) dai risultati elettorali, hanno aumentato notevolmente il rischio di 

frammentazione dell’azione preventiva e repressiva, offrendo alle organizzazioni 

criminali enormi opportunità di infiltrazione. 

 

2.1 Le origini dei cartelli: dal contrabbando ai grandi cartelli   

 
4 Sono esenti da queste dinamiche le Forze Armate (Esercito e Marina) che probabilmente per questo 
motivo sono considerate dai messicani come le istituzioni più stabili e credibili del paese.   
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Le organizzazioni criminali messicane attuali si sviluppano e traggono enorme 

beneficio da queste condizioni. Se da un lato esse sono eredi della tradizione dei 

gruppi di contrabbandieri nati e radicati alla frontiera con gli Stati Uniti, dall’altro 

riflettono lo sviluppo politico, economico e sociale del paese. La cultura della 

frontiera con gli Stati Uniti, e i suoi tanti mercati illegali, costituiscono una parte 

importante dell’identità delle organizzazioni criminali messicane. Accanto ai 

mercati illegali tipici della frontiera, fatti di contrabbando, sfruttamento della 

prostituzione, gioco d’azzardo ed abigeato, le città messicane alla frontiera con gli 

Stati Uniti hanno sempre offerto ai vicini nord americani quei servizi illegali o 

moralmente vietati non disponibili a casa loro, oltre che un rifugio ai ricercati dalla 

giustizia.  

A questi elementi le plazas messicane hanno aggiunto anche l’industria della droga. 

Accanto alla marijuana, conosciuta e consumata dai messicani da tempo, a cavallo 

tra l’ottocento e il primo novecento, il Messico sviluppò anche una fiorente industria 

dell’oppio grazie al know how degli immigrati cinesi, arrivati al seguito della 

costruzione della linea ferroviaria che unì la costa atlantica degli Stati Uniti a quella 

del Pacifico. Nacque in quegli anni nelle impervie vallate al nord di Sinaloa, Durango 

e Chihuahua la fama dell’oppio proveniente dal triangolo d’oro messicano, e 

destinato a rifornire le fumerie della costa pacifica degli Stati Uniti.  

Il proibizionismo negli Stati Uniti (1920-1933), rafforzò la vocazione delle città di 

frontiera messicane a soddisfare la domanda del vizio dei vicini nord americani. 

Risalgono a quel periodo le prime joint venture statunitensi-messicane nei mercati 

illegali, con l’apertura a Tijuana di un resort comprendente hotel, casinò e 

ippodromo finanziato in parte dalla mafia statunitense. La relazione tra il potere, 

fosse esso politico o militare, e i mercati/operatori criminali, si contraddistinse in 

questa fase per un totale asservimento di questi ultimi ai primi. In tal senso, il 

controllo dei mercati illeciti e criminali non rappresentava un’eccezione al 

sostanziale controllo esercitato dai differenti detentori del potere politico sulle 

attività economiche che si sviluppavano nei territori di loro competenza. 

L’allineamento dei diversi poteri territoriali (municipale, statale e federale) 

attraverso il partito unico (PRI) garantiva altresì gli equilibri necessari a mantenere 

i mercati sotto controllo, reprimere eventuali ribellioni e distribuire i profitti 
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mantenendo la pace tra gli operatori criminali. La fine del monopolio del potere da 

parte del partito unico, e il boom della domanda di droghe negli Stati Uniti, 

stravolsero questi equilibri e permisero l’ascesa dei cartelli messicani nel gotha 

delle organizzazioni criminali del mondo. 

 

Agli inizi degli anni ‘90, la chiusura della rotta della cocaina che passava attraverso 

i Caraibi da parte degli Stati Uniti, l’uccisione di Pablo Escobar, e il declino dei grandi 

cartelli colombiani, permisero alle organizzazioni messicane di monopolizzare il 

traffico e la distribuzione delle droghe sul più grande mercato del mondo.  

Forti della loro esperienza con la marijuana e l’eroina, i gruppi criminali messicani 

localizzati sulla frontiera avevano già iniziato a lavorare con e per i colombiani negli 

anni ‘80. Il ruolo dei gruppi messicani era prevalentemente quello di trasportatori, 

responsabili cioè di assicurare il traffico attraverso la frontiera fino alle piazze di 

distribuzione negli Stati Uniti. In questo stesso periodo i produttori di marijuana e 

di eroina del triangolo dorato si associarono dando vita al cartello di Sinaloa, 

associazione di produttori volta a spuntare migliori condizioni per i gruppi di 

trafficanti localizzati nelle città di frontiera (Tijuana, Ciudad Juarez, Matamoros, 

etc.), e gestori delle rotte di traffico in direzione degli Stati Uniti. Gli ingenti benefici 

derivanti dal traffico della marijuana e dell’eroina permisero altresì ai gruppi 

messicani di divenire partner dei cartelli colombiani attraverso l’acquisto di cocaina 

proveniente dalle spedizioni colombiane. La fine dei grandi cartelli colombiani, la 

chiusura della rotta che dalle coste del paese portava la cocaina in Florida attraverso 

i caraibi, e l’occupazione di Panama, con l’arresto del Generale Noriega, offrirono ai 

gruppi messicani l’occasione per capitalizzare i loro vantaggi competitivi e 

comparativi, acquistando ingenti quantitativi di cocaina direttamente in Colombia, 

aprendo nuove rotte attraverso il Centro America o direttamente con il Messico, e 

monopolizzando le rotte di traffico che passavano attraverso la frontiera di terra 

fino a raggiungere i mercati all’ingrosso negli Stati Uniti. Il processo di 

consolidamento del potere delle organizzazioni criminali messicane nel mercato 

della droga trasse beneficio anche da tre ulteriori congiunture: gli effetti immediati 

generati dall’alternanza politica; il riassetto avvenuto tra i gruppi criminali 

messicani conseguente all’omicidio dell’agente della DEA Enrique Kiki Camarena, e 
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la successiva reazione delle istituzioni federali messicane e della DEA; e 

l’apparizione sulla scena di visionari imprenditori della droga quali Armando Carillo 

Fuentes El Senor de los Cielos, Rafael Caro Quintero, Miguel Angel Felix Gallardo El 

jefe de los Jefes o Joaquin Lollera Guzman El Chapo.  

 

L’alternanza democratica nell’amministrazione del potere era iniziata nel nord del 

paese, a livello municipale, nella prima metà degli anni ’80, e si era formalmente 

conclusa con le elezioni presidenziali dell’anno 2000. Il primo effetto si ebbe con la 

rottura della linea di comando che garantiva il controllo del territorio (e delle sue 

dinamiche) attraverso l’allineamento dell’amministrazione del potere nei suoi tre 

livelli territoriali (municipale, statale e federale) da parte del partito unico PRI. 

Forti di un enorme potere economico e dovendo assicurare le rotte di traffico sulle 

quali far transitare le spedizioni di droga, i gruppi del narcotraffico, adesso veri e 

propri cartelli, ebbero gioco facile a infiltrare le polizie municipali formate da 

ufficiali poco istruiti, mal pagati e peggio equipaggiati, e assunti ad ogni elezione da 

un nuovo sindaco. La frammentazione della gestione della sicurezza implicò anche 

la rottura dei canali di informazione ed intelligence che, partendo dal territorio, 

avevano permesso alle istituzioni federali di controllare le dinamiche dello stesso. 

La mancanza di una vera e propria burocrazia di stato (salvo che nel caso 

dell’esercito) aggiunse frammentazione alla frammentazione. Non avendo fiducia 

nella struttura e negli operatori della sicurezza e dell’intelligence delle precedenti 

amministrazioni, i nuovi governanti fecero tabula rasa di quanto esisteva. La 

mancanza di un controllo centralizzato ed organizzato e di qualsivoglia opposizione 

credibile permise ai cartelli di consolidare il loro controllo sui territori che venivano 

attraversati dalle loro rotte, e di legittimare la loro ricchezza operando, in molti casi, 

anche come garanti della sicurezza locale, grazie al controllo dei mercati criminali 

locali, dei loro operatori, e della violenza da questi generata.  

 

Il consolidamento dei cartelli avvenne anche grazie al riordino delle plazas che seguì 

all’omicidio commesso dal cartello di Guadalajara dell’agente americano della DEA 

Enrique Kiki Camarana (1985), e della risposta che le autorità statunitensi pretesero 

dal governo federale messicano. Le operazioni condotte, e l’arresto dei principali 
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esponenti del cartello di Guadalajara, produssero un ridisegno delle zone di 

competenza tra gli operatori rimasti. La riorganizzazione delle rotte e dei territori 

d’influenza fu un lavoro compiuto a quattro mani dal capo del cartello di Sinaloa, 

Miguel Angel Felix Gallardo, e dall’ex capo della Polizia Giudiziale Federale, 

Guillermo Gonzalez Calderoni. Il traffico che si svolgeva lungo la costa del Pacifico 

venne assegnato ai cartelli di Tijuana e (Ciudad) Juarez, e quello lungo la costa 

caraibica venne assegnato al cartello del Golfo, indirettamente controllato da alleati 

di Calderoni. Il cartello di Sinaloa mantenne invece il controllo della produzione 

della marijuana e dell’eroina, e ottenne il diritto di passaggio attraverso i territori 

governati dagli altri cartelli. Questo diritto era garantito anche dal fatto che il 

cartello di Juarez venne assegnato ad Armando Carillo Fuentes, che era un uomo 

appartenente al cartello di Sinaloa.  

 

In questo periodo i cartelli messicani furono in grado di esprimere figure di 

imprenditori criminali paragonabili a quelle dei colombiani o della mafia italo-

americana. La loro rivoluzione dell’industria della droga passò tanto attraverso il 

fattore tecnologico (flotte di aerei, tunnel alla frontiera, industrializzazione della 

coltivazione di marijuana e papavero, e più tardi incursioni nella produzione delle 

droghe sintetiche), quanto attraverso il ridisegno delle strutture operative e delle 

relazioni con fornitori e facilitatori istituzionali. Da semplici trasportatori, 

contrabbandieri, e coltivatori, i narcotrafficanti messicani divennero i padroni del 

mondo della droga, e crearono i presupposti per diventare gli operatori di 

riferimento dell’offerta di droghe su tutti i mercati del globo. Il dominio del territorio 

garantiva loro l’impunità necessaria per poter espandere e consolidare le loro 

strutture grazie alla corruzione delle istituzioni e l’infiltrazione graduale del mondo 

politico. Le strutture, snelle e a compartimenti stagni delle loro organizzazioni, la 

presenza nei luoghi di produzione e di distribuzione delle maggiori droghe di 

consumo, la smisurata capacità finanziaria e la dimestichezza con l’uso della 

violenza (includendo la capacità di dosarla in relazione agli obiettivi fissati), permise 

loro di consolidare ed espandere geograficamente questa posizione di dominio. Gli 

anni ‘90 furono gli anni d’oro del narcotraffico messicano e dei grandi cartelli. Il loro 
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potere e la loro capacità di controllare il territorio si riflessero anche nella 

sorprendente riduzione del livello di violenza presente in Messico. 

A partire dagli inizi degli anni ‘90 il tasso di omicidi per 100,000 abitanti inizia una 

lunga discesa fino a toccare, nel 2007, il suo minimo storico assoluto con 8.1 omicidi 

registrati, per 100,000 abitanti.5 Questa idilliaca situazione si interruppe alla fine 

della prima decade del nuovo secolo, generando una tempesta di violenza ad oggi 

non ancora sopita. La caduta della domanda di cocaina negli Stati Uniti, e l’apparire 

sulla scena di nuovi attori criminali responsabili di una vera e propria guerra 

combattuta contro i gruppi tradizionali del narcotraffico e le stesse istituzioni, sono 

le ragioni che stanno alla base della violenza barbara, inaudita ed incomprensibile 

che continua a caratterizzare le cronache messicane. Protagonisti principali 

dell’esplosione della violenza furono gli Zetas, i quali rivoluzionarono la struttura e 

la stessa cultura dei mercati e degli operatori del crimine organizzato in Messico. 

 
 

2.2 Dai cartelli del narcotraffico alle proto mafie 

Le origini degli Zetas si trovano nella decisione da parte del leader del cartello del 

Golfo, Osiel Cardenas, di affidare ad un gruppo esterno la sicurezza 

dell’organizzazione e delle sue rotte di traffico. A tal fine, Cardenas assunse un 

gruppo di ex militari specializzati nell’uso delle armi e della violenza e formati dai 

programmi speciali contro il terrorismo e la guerriglia offerti all’esercito messicano 

dagli Stati Uniti. Indipendenti dal Cartello del Golfo, e ricompensati attraverso la 

concessione del diritto di sfruttare i territori da loro controllati, gli Zetas si 

organizzarono in cellule semi-indipendenti. Ogni cellula era responsabile della 

sicurezza di un tratto delle rotte di traffico del cartello che attraversava il territorio 

da loro controllato, come pure del reperimento delle risorse necessarie a finanziare 

la cellula e la struttura madre. A differenza delle organizzazioni del narcotraffico, il 

cui obiettivo è il trasporto di un bene da un punto ad un altro, gli Zetas, e le 

organizzazioni criminali che a questi si sono ispirate, fanno del dominio capillare del 

territorio e dei suoi mercati, leciti e illeciti, il loro obiettivo. Il dominio del territorio 

richiede necessariamente la sottomissione forzata degli operatori dei mercati illeciti 

 
5Patrones y Tendencias de los homicidios en Mexico, INEGI, 2019.  
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e criminali esistenti, come pure l’assoggettamento degli operatori delle istituzioni 

locali di sicurezza. A tale scopo, più la violenza esercitata è visibile, più questa 

incuterà terrore, rendendo più facile sottomettere il territorio. Il modello Zetas 

stravolgeva anche la struttura tradizionale delle organizzazioni criminali messicane 

e dei cartelli del narcotraffico. Dovendo occupare e controllare il territorio, gli Zetas 

dovevano essere in grado di dispiegare una forza che fosse numericamente 

importante. Le cellule responsabili dell’occupazione del territorio erano quindi 

composte in maggioranza da criminali locali, e da giovani pronti uccidere ed essere 

uccisi, cresciuti con il mito del narcotrafficante, alimentato dalle strofe delle canzoni 

dei narcocorridos, dagli pseudo culti della Morte, e di Malverde, il santo protettore 

dei banditi. L’inesperienza degli operatori, la loro indisciplinatezza e la rapidità con 

la quale le cellule crebbero sul territorio e proliferarono furono, al tempo stesso, 

benzina sul fuoco della violenza, e causa dell’implosione degli Zetas come 

organizzazione criminale.  

 

La stagione della violenza cieca si aprì nel 2007, con attentati esplosivi, teste 

mozzate e abbandonate nelle piazze, corpi torturati appesi ai cavalcavia. Tutto ciò 

accompagnato da pubbliche rivendicazioni attraverso cartelli (narcomantas) e 

cruentissimi video postati su internet. Gradualmente, anche gli altri gruppi del 

narcotraffico, si dovettero convertire all’ostentazione della violenza e alla difesa 

delle rotte ottenuta attraverso reti di alleanze tattiche con gruppi criminali presenti 

sul territorio e minacciati, a loro volta, dagli Zetas. La violenza, inizialmente 

localizzata nelle zone di controllo degli snodi delle rotte di traffico (frontiere), si 

estese a quasi tutto il territorio, seguendo lo sviluppo e l’occupazione di questo da 

parte delle cellule degli Zetas. In meno di quattro anni, gli Zetas estesero la loro 

presenza su tutto il territorio nazionale, minacciando le roccaforti dei cartelli 

tradizionali alle frontiere settentrionali, e negli snodi del narcotraffico. Il cartello del 

Golfo fu il primo a pagare dazio. Cresciuti rapidamente, gli Zetas si emanciparono 

dai loro datori di lavoro, occupando le rotte terrestri lungo la costa caraibica, e 

spingendosi verso i porti del Pacifico. 
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Il successo degli Zetas, e l’esplosione della violenza, furono anche possibili a causa 

del particolare momento politico che il Messico stava vivendo. Le elezioni 

presidenziali del 2006 vennero assegnate al candidato del Partito di Alleanza 

Nazionale- PAN, Felipe Hinojosa Calderon, per una manciata di voti. Il candidato 

sconfitto, Manuel Lopez Obrador, e il partito di opposizione (PRD)che lo sosteneva, 

contestarono la proclamazione del risultato elettorale, e occuparono pacificamente 

Città del Messico. Il nuovo Presidente si trovò quindi a dover governare senza una 

vera legittimazione un paese in preda alla violenza dei gruppi criminali. Per ovviare 

all’handicap di legittimità, il nuovo Presidente pensò bene di dichiarare “guerra” al 

narcotraffico. Mai una dichiarazione di guerra fu così affrettata. La nuova 

amministrazione ignorava infatti la profonda debolezza strutturale delle istituzioni 

federali di sicurezza e intelligence. Tale debolezza non era soltanto frutto della 

struttura federale dello stato, ma si era gravemente acuita con l’alternanza politica 

alla presidenza del 2000, quando la nuova amministrazione del Presidente Fox 

aveva azzerato le strutture di sicurezza e intelligence federali, perché considerate 

retaggio di 70 anni di potere del Partito Rivoluzionario Istituzionale.  

Senza un sistema di sicurezza ed intelligence, capace di leggere le dinamiche dei 

territori e dei loro attori, qualsivoglia intervento diretto a ristabilire una sicurezza 

anche apparente, era impresa quasi impossibile, e comunque destinata ad 

aggiungere violenza a violenza. Unico strumento nelle mani dell’amministrazione 

federale, per riconquistare il territorio, fu la mobilitazione dell’esercito, addestrato 

però a svolgere vere e proprie operazioni militari. Pur facendo salve le ragioni che 

spinsero l’amministrazione federale a ricorrere all’esercito, la decisione presa e le 

successive operazioni raramente produssero l’effetto desiderato, riuscendo invece 

a coinvolgere lo stato e i suoi agenti in un bagno di sangue, e a screditare 

ulteriormente lo stato, adesso autore di palesi violazioni della legalità per azione ed 

omissione. È vero anche che, parallelamente alla mobilitazione delle forze armate, 

l’amministrazione Calderon si adoperò per ricostruire una polizia federale che fosse 

all’altezza dei tempi, e un sistema efficiente di intelligence. Queste indispensabili 

riforme tardarono però a dare risultati. Il tasso di omicidi in Messico iniziò in questi 
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anni la sua corsa verso l’alto, fino a toccare, nel 2011, la terribile cifra di 23,9 omicidi 

commessi ogni 100.000abitanti.6 

 

Il successo degli Zetas fu però anche la causa della loro implosione. Da un lato, la loro 

violenza e voracità spinse i cartelli tradizionali ad allearsi tra loro, per difendersi dai 

nuovi concorrenti, dall’altro, operò un processo di selezione naturale attraverso 

l’eliminazione fisica di tanti operatori criminali. A questo processo di eliminazione 

parteciparono anche, e attivamente, le forze di sicurezza federali, le quali 

beneficiarono della messa in atto del vecchio principio secondo il quale “il nemico 

del mio nemico è mio amico”. E vista la violenza generata, fu quindi chiaro a tutti che 

gli Zetas fossero il nemico da eliminare.  

 

Con la decapitazione della cupola degli Zetas, la violenza che sconvolse il Messico 

cominciò ad attenuarsi nel corso del 2012, in corrispondenza del nuovo cambio di 

potere a livello federale. L’elezione di Enrique Pena Nieto, riportò il PRI al potere e 

fu accompagnato da un patto tra il PRI ed il PAN, per una transizione del potere che 

fosse il meno radicale possibile. Nel dicembre del 2012, poche settimane dopo 

l’insediamento della nuova amministrazione priista, il prestigioso settimanale The 

Economist pubblicava uno speciale sul Messico, presentato come uno dei nuovi e 

promettenti attori economici e politici del mondo. La nuova congiuntura facilitò 

anche un riaccomodo delle dinamiche tra i gruppi criminali. La guerra aveva 

indebolito tutti i vecchi cartelli, con la sola eccezione del cartello di Sinaloa, che 

consolidò ancora di più la sua posizione egemone all’interno dell’industria della 

droga, grazie alla sua capacità di espansione anche al di fuori dai mercati tradizionali 

degli Stati Uniti, e attraverso l’uso di rotte di traffico alternative a quelle che 

passavano per il territorio messicano.  

Stremati da sei anni di guerre, tutti gli attori dell’industria criminale della droga 

rimasti vivi, furono pronti a firmare tregue e alleanze dirette alla ripresa del business 

 
6In pratica quasi 25.000 morti ammazzati registrati, ai quali si aggiungono alcune decine di migliaia 
di scomparsi. In Italia nello stesso anno il tasso di omicidi registrato dall’ISTAT era dello 0,9 per 
100,000 abitanti. 
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che, durante il periodo della guerra, aveva dovuto rallentare notevolmente i suoi 

volumi, prosciugando così i suoi profitti.  

L’eredità della guerra, e la rivoluzione degli Zetas, produssero però molto di più di 

un semplice riordino delle rotte di traffico, e la nuova fase che si apriva conteneva 

già i semi della violenza che continua tutt’ora a insanguinare il Messico. Nonostante 

il suo rafforzamento, il cartello di Sinaloa e le organizzazioni tradizionali del 

narcotraffico ormai rappresentavano il passato. Il modello Zetas aveva infatti 

ispirato una nuova generazione di gruppi criminali il cui obiettivo era il controllo del 

territorio e l’occupazione/gestione delle sue attività economiche. Nati per difendersi 

dagli Zetas, o da scissioni interne di cellule territoriali degli Zetas, questi nuovi 

gruppi (Caballeros Templares, La Familia Michoacana, ed in parte il Cartelo Jalisco 

Nueva Generacion) cercarono e spesso ottennero la legittimazione sociale, 

presentandosi come difensori del territorio e dei suoi abitanti. In alcuni casi 

ostentarono pubblicamente codici e regole di comportamento diretti a garantire la 

sicurezza del territorio. Pur direttamente coinvolti nel narcotraffico, questi nuovi 

gruppi fecero dell’estorsione, del controllo dei mercati e delle attività economiche 

del territorio il loro obiettivo principale. A tal scopo si allearono o obbligarono a 

matrimoni forzati gli operatori economici leciti, e puntarono a governare il territorio 

attraverso una più aperta partecipazione al ciclo elettorale. Se le organizzazioni del 

narcotraffico limitavano il loro raggio di azione al trasporto e alla produzione della 

droga, le nuove organizzazioni criminali infiltrarono ogni settore economico, dalla 

produzione agricola (avocado, limoni), all’industria mineraria, dalla distribuzione 

dei prodotti petroliferi, al traffico dei migranti. Il nuovo modello di infiltrazione e 

controllo si espanse anche a zone urbane mai coinvolte prima in queste dinamiche, 

come la stessa Città del Messico. In tale prospettiva alcune di queste nuove 

organizzazioni potrebbero essere assimilate alle organizzazioni criminali di stampo 

mafioso, in quanto ne contengono in nuce le qualità costitutive.7 

 

 

 
7Secondo Enzo Ciconte, Francesco Forgione e Isaia Sales, le qualità costitutive della mafia sono di tipo 
sociale, istituzionale, economico, ideologico e ordinamentale. In Atlante delle Mafie – Storia Economia 
Società Cultura, Rubbettino Editore, 2012, pag. 17 e segg. 
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3. La continua frontiera colombiana 

Con una superficie uguale quasi a quella di Francia e Spagna unite, e una popolazione 

di 51 milioni di abitanti circa, la Colombia è un paese dove la frontiera interna non 

ha mai smesso di muoversi. Con più di 5.300 chilometri di frontiere terrestri, è 

attraversata da tre cordigliere che, superando i 4.000 metri di altezza, dividono la 

zona costiera dal resto del paese. La Colombia è anche l’unico paese del Sud America 

ad affacciarsi tanto sull’Oceano Pacifico che sul Mar dei Caraibi, come pure ad essere 

attraversato dai due più importanti fiumi della regione, il Rio delle Amazzoni e 

l’Orinoco. La complessa orografia del paese ne ha profondamente influenzato lo 

sviluppo. Escludendo il trasporto aereo, fino a metà del secolo passato il viaggio in 

nave dalle coste spagnole ai porti colombiani lungo le coste caraibiche, era più breve 

del viaggio dalle stesse fino a Bogotà, la capitale del paese, effettuato attraverso il 

fiume Magdalena. La grande estensione del territorio e la difficile viabilità hanno, da 

un lato favorito lo sviluppo dei grandi e pulsanti centri urbani come Bogotà, 

Medellin, Cali o Barranquilla, e dall’altro, rallentato l’espansione e il consolidamento 

della presenza dello stato sul territorio.  

 

Gli insediamenti sul territorio sono spesso il risultato di dinamiche di sviluppo 

socioeconomico spontaneo, alimentato da flussi migratori interni che spostano 

continuamente la frontiera attraverso la colonizzazione di nuovi spazi. Questa 

dinamica riflette altresì le differenti fasi della storia economica del paese, 

caratterizzata da ricorrenti e successivi cicli economici legati alle esportazioni. Se lo 

sviluppo industriale e terziario colombiano è testimoniato dall’esistenza di un 

settore imprenditoriale creativo e visionario, che ha trovato il suo simbolo nella città 

di Medellin, lo sviluppo del resto del paese è invece ben rappresentato dai flussi 

migratori interni, prodotti da una serie di boom economici. A tali dinamiche 

appartiene l’espansione della frontiera interna, legata allo sviluppo dell’industria 

bananiera all’inizio del secolo scorso, all’estrazione degli smeraldi, alla coltivazione 

della marijuana e della coca nella seconda metà del XX° secolo, ed infine, alla più 

recente estrazione illegale dell’oro alluvionale. 
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Pur se diverse per tipologie di mercati e di prodotti, queste importanti pagine della 

storia economica colombiana presentano caratteri comuni. Le diverse 

colonizzazioni, non furono programmate, né tantomeno accompagnate dallo stato 

sul piano legislativo, ma avvennero in maniera spontanea e disordinata. Il bisogno 

di regolamentazione dei nuovi insediamenti, e mercati, produsse quindi forme di 

autogoverno locale. Questo processo di continua espansione della frontiera, 

magistralmente dipinto da Gabriel Garcia Marquez attraverso la storia di Macondo 

e del Colonnello Aureliano Buendia, illustra al tempo stesso le origini ed il perdurare 

del conflitto interno colombiano, come pure lo sviluppo e le dinamiche proprie delle 

sue industrie illecite. 

 

Organizzata attraverso un’amministrazione centralizzata, la gestione del potere 

politico in Colombia si caratterizza storicamente per la solidità delle sue forme 

democratiche. L’assenza di colpi di stato e di regimi militari, tre soltanto 

dall’indipendenza del 1810, non deve però far pensare alla Colombia come un paese 

libero da violenza politica. Al contrario, la storia politica contemporanea della 

Colombia è stata testimone di periodi di alta instabilità e di esplosioni di violenza.  

I due grandi partiti, quello conservatore e quello liberale, furono gli attori principali 

di due cruentissime guerre civili, la prima svoltasi agli inizi del secolo passato, e la 

seconda alla metà. Per porre fine alla seconda guerra politica, i due partiti si 

accordarono per condividere pacificamente il potere, alternandosi alla presidenza 

del paese ogni quattro anni. Conosciuto come Frente Nacional, l’accordo che salvava 

la forma democratica, permise ai due partiti di governare il paese dal 1958 al 1974, 

escludendo però qualsiasi altro attore politico, e congelando il possibile sviluppo di 

una democrazia reale. La mancanza di dialettica politica produsse due effetti: da un 

lato si consolidarono vere e proprie oligarchie politiche, spesso riflesso delle 

oligarchie economiche e finanziarie del paese, dall’altro, lo stallo politico contribuì 

ad accrescere il divario tra la Colombia borghese, urbana e latifondista, e la 

popolazione delle zone suburbane, rurali e di nuova colonizzazione. La storia del 

conflitto interno colombiano, delle sue guerriglie e dello stesso narcotraffico, sono 

riflessi di questa incompleta dialettica politica. Il narcotraffico e le figure prominenti 

dei grandi cartelli degli anni ottanta e novanta e della guerriglia, simbolizzarono il 
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desiderio di una consistente parte della popolazione di integrarsi nella nazione, 

utilizzando la lotta armata e la nuova ricchezza proveniente dalla droga come 

strumenti di legittimazione sociale.  

 

Figura di rottura di questa incompleta dialettica politico-sociale fu l’ex Presidente 

Alvaro Uribe Velez, col quale si interruppe al tempo stesso il duopolio conservatori-

liberali, e si accantonò anche l’idea che il conflitto interno dovesse trovare una 

soluzione attraverso il negoziato. E come per il Messico, il prezzo della dinamica 

della violenza fu un ulteriore attacco alla legittimità e credibilità dello stato di diritto 

e dei principi democratici. Il successivo accordo di pace, negoziato e firmato nel 

2016 dal successore del presidente Uribe, Manuel Santos, non soltanto non colmò il 

vuoto di giustizia, ma anzi lo accrebbe attraverso l’adozione di un sistema di 

giustizia transitoria che venne giudicato dalla maggioranza della popolazione come 

eccessivamente tollerante. Grazie all’accordo di Cartagena, non meno di 6.500 

guerriglieri8 deposero le armi, ma altrettanti rimasero attivi sotto nuovi 

raggruppamenti, con i gruppi paramilitari o ingrossando le file del ELN (Ejercito de 

Liberación Nacional), l’altra formazione storica della guerriglia colombiana. 

All’industria della droga ed in particolare alla coltura dell’arbusto della coca, 

l’accordo di pace di Cartagena dedica un intero capitolo, riconoscendo quindi tanto 

il ruolo delle FARC nella regolazione del mercato della coca (e della produzione della 

cocaina), come pure la centralità del tema nel contesto del riordino socioeconomico 

di ampie zone del paese. Sfortunatamente, l’accordo di pace del 2016 non ha 

prodotto ancora i risultati sperati. La costruzione della pace richiede enormi 

disponibilità finanziarie, uno sforzo logistico immane da parte dall’amministrazione 

statale, e una sincera e resiliente volontà politica e civica. La pace si scontra inoltre 

con la necessità di riconvertire e assorbire rapidamente nell’economia legale del 

paese decine di migliaia di persone che direttamente ed indirettamente hanno 

vissuto per decenni dell’economia di guerra (dei suoi mercati e dei mercati illegali 

da questi protetti). Una pace duratura deve anche dare risposta alla domanda di 

giustizia espressa dalla popolazione per i crimini commessi tanto dalle guerriglie (e 

 
8Nella prima decade del nuovo secolo le FARC potevano contare su una forza militare vicina ai 20.000 
uomini effettivi.  
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paramilitari), che dagli agenti dello stato. La violenza contro i rappresentanti delle 

comunità indigene e gli operatori per i diritti umani registrata in questi ultimi anni, 

non lascia ben sperare e proietta sui nuovi accordi l’ombra delle esecuzioni che 

seguirono e fecero in parte fallire precedenti accordi di pace. Tutti questi ostacoli 

contribuiscono ad alimentare la forza degli operatori dell’industria della droga, 

colombiani e stranieri, come pure dei gruppi di guerriglieri e di paramilitari che 

dell’economia della guerra non possono fare a meno. 

 

 

3.1. Le origini dei cartelli e la guerra al narcotraffico 

Le origini dei grandi cartelli colombiani si trovano nella presenza di imprenditori 

criminali che, tra la fine degli anni sessanta e gli inizi degli anni settanta, diedero 

inizio alla coltivazione di marijuana nelle regioni caraibiche, e all’apertura delle 

prime rotte marittime che attraverso il mar dei Caraibi portavano la marimba ai 

mercati della costa orientale degli Stati Uniti attraverso la Florida.  

Il ruolo dei trafficanti colombiani nel boom marimbero era però limitato alla 

produzione e alla preparazione dei carichi che venivano poi generalmente gestiti da 

gruppi nordamericani. Questa iniziale divisione di ruoli cambiò nel momento in cui 

arrivarono sulla scena i primi grandi imprenditori della droga colombiani quali 

Carlos Lehder, Pablo Escobar Gaviria, i fratelli Ochoa o Gonzalo Rodrigo Gacha.  

Sono queste le figure che, cavalcando la fine delle rivoluzioni culturali degli anni ‘60 

e ’70, seppero sfruttare il nuovo e crescente desiderio di divertimento, da parte di 

una spensierata e danarosa gioventù, attraverso l’offerta della sostanza perfetta: la 

cocaina. Prodotta attraverso la lavorazione della foglia di coca, un arbusto originario 

delle Ande e coltivato a quel tempo quasi esclusivamente in Bolivia, Perù e alla 

frontiera tra l’Ecuador e la Colombia, il cloridrato di cocaina non era un prodotto né 

tipico né tantomeno originario della Colombia. Furono quindi i grandi imprenditori 

della droga a creare da zero, tra la fine degli anni settanta e l’inizio degli anni ottanta, 

una fiorentissima industria, capace di generare in pochissimi anni miliardi di 

fatturato. Forti delle rotte di traffico attraverso i Caraibi, e di una prima rete di 

distribuzione sviluppatasi grazie alla marijuana, gli imprenditori colombiani 

passarono dall’esportazione del prodotto finito acquisito in Ecuador, Perù e Bolivia, 
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alla successiva importazione e lavorazione delle foglie per poi completare la catena 

produttiva con l’introduzione e lo sviluppo del coltivo della pianta di coca in 

Colombia.  

 

Il compito degli imprenditori della cocaina fu facilitato dalla complessa orografia del 

paese, dalla presenza in ampie zone delle condizioni ambientali necessarie al coltivo 

dell’arbusto di coca, dalla disponibilità di manodopera, e dalla scarsa presenza delle 

istituzioni. La capacità e la lungimiranza imprenditoriale dei trafficanti colombiani 

li portò ad operare su differenti fronti. La selezione delle specie di coca più 

redditizie, e dei metodi più efficienti di raffinazione della pasta di coca e della 

cocaina base, andarono di pari passo con la costruzione di catene logistiche di 

approvvigionamento (materie prime, precursori chimici, ecc.) e infrastrutture (piste 

per il trasporto aereo, laboratori, impianti di generazione di elettricità, dormitori, 

cucine, etc.), capaci di produrre centinaia di chilogrammi di cocaina al giorno nel 

mezzo della foresta tropicale. Le rotte tradizionali attraverso il mar dei Caraibi 

furono rafforzate attraverso l’apertura di ponti aerei in America Centrale e negli 

stessi Caraibi, dove Carlos Lehder comprò e adibì a centrale di smistamento 

un’intera isola nell’arcipelago delle Bahamas.  

 

Il successo dello sforzo logistico organizzativo non sarebbe però stato possibile 

senza il parallelo sviluppo di una strategia di organizzazione del mercato 

dell’offerta, e di un modello di business concordati tra i diversi operatori criminali, 

tutti disposti a collaborare per un obiettivo comune: lo sviluppo e il consolidamento 

dell’industria. È proprio questo comune obiettivo che è all’origine della nascita dei 

cartelli intesi, anche in questo caso, come raggruppamento di operatori indipendenti 

che condividono strategie e mezzi per il controllo del mercato comune. Alle 

caratteristiche dei cartelli appartengono i meccanismi diretti a ridistribuire in 

maniera più equilibrata tanto i rischi d’impresa (sequestri, delazioni, indagini 

giudiziarie), quanto le opportunità di profitto ottenute attraverso spedizioni in 

comune, condivisione delle reti di corruzione, distribuzione, e riciclaggio. 
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In questa prima fase dello sviluppo dei grandi cartelli, la reazione delle istituzioni e 

dell’establishment colombiano fu ambivalente. Le operazioni di polizia eseguite in 

quegli anni, e dirette a colpire il traffico di marijuana, non ebbero nessun impatto 

sulla nascente industria della cocaina. In pochi anni i cartelli di Medellin, Bogotà, 

Cali, Atlantico, e i loro esponenti, si affermarono sulla scena economica e sociale del 

paese. Il loro potere fu spesso sfacciato ed in aperta sfida all’establishment nazionale 

il quale, però, non disdegnò di flirtare con i nouveaux riches e magari fare affari con 

loro. I nuovi attori sulla scena nazionale non erano portatori di valori rivoluzionari, 

quanto, piuttosto, di quelli tradizionali della piccola borghesia colombiana agraria e 

urbana. Grazie al loro potere economico e alla capacità di intimidazione derivante 

dall’uso della violenza, gli imprenditori del narcotraffico si adoperarono con un 

certo successo a proiettare un’immagine positiva della loro ricchezza e del loro 

patriottismo. Il narcotraffico, in fin dei conti, pur se illegale era un’attività economica 

come altre, che rispondeva alla domanda proveniente dal mercato degli Stati Uniti. 

Da buoni imprenditori e buoni colombiani, i nuovi padroni della droga erano 

disposti a contribuire con le loro ricchezze al bilancio nazionale, per risolvere i 

problemi della nazione. Le tante iniziative sociali e di beneficienza finanziate dagli 

esponenti di spicco dei cartelli, i loro investimenti nelle squadre di calcio, e la stessa 

incursione in politica di Pablo Escobar, non furono altro che il tentativo da parte dei 

nuovi arrivati di far breccia nei ristretti circoli dell’establishment del paese. Ed in tale 

prospettiva, i cartelli si offrirono alle comunità e ai latifondisti come difensori 

dell’ordine costituito contro la violenza, i sequestri e le estorsioni della guerriglia, 

attraverso la creazione di una specie di forza di rapido intervento, fortemente 

armata, chiamata MAS (Muerte a los sequestradores).  

A questa prima iniziativa ne seguirono varie nella stessa direzione, e a carattere 

geograficamente più limitato, ma tutte egualmente caratterizzate dal forte 

orientamento militarista e fascista. Composte anche da ex militari, e sostenute 

spesso dalla borghesia agraria dei luoghi di origine, queste formazioni paramilitari 

più tardi collaborarono con lo stato nella caccia ed eliminazione di Pablo Escobar. Il 

prezzo da pagare per questa relazione incestuosa, che vide le istituzioni chiudere 

più di un occhio davanti all’aiuto offerto dai paramilitari, fu però altissimo e continua 

a condizionare pesantemente la pacificazione del paese, sia per i tantissimi massacri 
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rimasti impuniti, che per il ruolo che gli eredi di queste formazioni continuano a 

giocare nella gestione dei mercati illeciti e nel controllo del territorio.  

 

La campagna di immagine dei narcotrafficanti si scontrava però con le richieste di 

contrasto al narcotraffico che arrivavano da parte dell’amministrazione 

statunitense, e la ferma opposizione di un’ala del partito liberale che, capeggiata dal 

nuovo leader Luis Carlos Galàn, e rappresentata nel Governo del Presidente 

Betancour dal Ministro per la Giustizia Rodrigo Lara Bonilla, non solo si opponeva 

alla crescente influenza dei narcotrafficanti nel paese, ma spingeva per la ratifica e 

la successiva implementazione del trattato di estradizione tra Colombia e Stati Uniti.  

Il precario equilibrio che aveva garantito una certa pace si ruppe nell’ aprile del 

1984, quando i sicari del cartello di Medellin uccisero a Bogotà il Ministro Lara 

Bonilla. L’attacco diretto alle istituzioni mostrò il vero volto dei cartelli, e postulò la 

reazione dello stato che, sostenuto dagli Stati Uniti, promulgò lo stato di assedio e 

approvò il trattato di estradizione. La guerra ai cartelli entrava nella sua prima fase.  

 

La risposta dei narcotrafficanti alle misure prese dal governo fu di inaudita violenza. 

Ai sequestri di beni, alle operazioni di polizia e alle prime estradizioni, i cartelli 

risposero con il narcoterrorismo. Da Panama, dove il Generale Noriega aveva loro 

offerto asilo e protezione, i capi dei cartelli lanciarono la guerra allo stato. Riuniti 

sotto la bandiera degli Extraditables, e con l’obiettivo comune di obbligare il governo 

colombiano a denunciare il trattato di estradizione, i capi dei cartelli lanciarono una 

campagna indiscriminata di attacchi terroristici fatti di omicidi, bombe, e sequestri. 

Il tutto in piena luce del giorno e con aperte rivendicazioni. Agli omicidi mirati di 

giudici, funzionari di polizia e giornalisti, seguirono le bombe e la caccia a chiunque 

portasse una divisa dello stato. La violenza offrì anche ai cartelli l’occasione per 

procedere ad una ristrutturazione del mercato dell’offerta, attraverso una riduzione 

dei suoi operatori. Ai regolamenti di conti si sommarono le delazioni e le 

collaborazioni con le forze di sicurezza e con la DEA. Artefice principale della 

strategia del terrore fu Pablo Escobar, che cercò di imporre un quasi monopolio 

sull’offerta di cocaina a beneficio del cartello di Medellin. Il cartello di Cali rispose 

facilitando gli arresti, da parte delle forze di polizia e della DEA, di Carlos Lehder 
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(successivamente estradato in Stati Uniti) e di Jorge Ochoa, e con una serie di 

attentati diretti ad eliminare lo stesso Pablo Escobar.  

 

La guerra del narcotraffico contro lo stato segnò un’ulteriore svolta il 16 Agosto 

1989, quando i sicari del cartello di Medellin uccisero in piena campagna 

presidenziale Luis Carlos Galàn, probabile vincitore delle elezioni del 1990 e forte 

voce critica contro i cartelli. L’omicidio Galàn tacitò, una volta per tutte, le voci 

favorevoli ad una tregua tra lo stato e gli Extradictables, sancita da un indulto e dalla 

sospensione dell’applicazione del trattato di estradizione. Il paese intero fu messo a 

ferro e fuoco e la violenza dei cartelli di inaudita bestialità. Chiunque si opponesse o 

si esprimesse contro i cartelli divenne bersaglio dei sicari del cartello di Medellin. 

Gli omicidi furono accompagnati da centinaia di attentati dinamitardi nei luoghi più 

impensabili, come supermercati, uffici pubblici e piazze. Il 27 di Novembre, una 

bomba fece esplodere in volo un aereo di linea di Avianca, la compagnia di bandiera 

colombiana, con 106 passeggeri a bordo, e alcuni giorni dopo, 500 chili di esplosivo 

rasero al suolo, in pieno centro di Bogotà, l’edificio del DAS, la polizia colombiana.  

Il bilancio di questo attentato fu di settanta vittime e più di cinquecento feriti. Alla 

fine, messo alle strette dalla violenza degli Extraditables, il governo colombiano non 

solo accettò una sospensione di fatto del trattato di estradizione, ma approvò anche 

una serie di nuove leggi che sostanzialmente offrivano la quasi impunità ai criminali 

che si fossero consegnati alla giustizia e avessero confessato alcuni dei loro crimini. 

Le pene previste per chi si arrendeva sarebbero state scontate in carceri colombiane, 

e la legislazione approvata si sarebbe applicata anche ai paramilitari che, nel 

frattempo, potevano già contare su alcune migliaia di uomini in armi schierati a 

fianco dei narcotrafficanti. Infine, il 19 giugno 1991, la Costituente Colombiana 

approvò l’articolo che proibiva in maniera definitiva l’estradizione. La violenza degli 

Extraditables e dei cartelli aveva trionfato e Pablo Escobar si permise il lusso di 

arrendersi alla giustizia per scontare la sua pena in un carcere da lui rimodernato e 

trasformato, sostanzialmente, nel suo rifugio. 

 

Lo sviluppo dell’industria della droga, e l’esempio offerto dal caso colombiano, 

ebbero un profondo impatto su tutta la regione e sulle relazioni internazionali. 
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L’industria della droga, con il potere che questa offriva ai suoi imprenditori 

attraverso la corruzione e l’infiltrazione delle amministrazioni pubbliche, e la 

violenza di cui i suoi operatori erano capaci, spinsero la comunità internazionale, e 

in particolare gli Stati Uniti, a considerare il narcotraffico come un poderoso nemico 

da abbattere. La nuova guerra, la “guerra alle droghe” e al narcotraffico, era iniziata. 

Il 1988 si aprì con la firma della Convenzione delle Nazioni Unite contro il Traffico 

Internazionale di Stupefacenti e Sostanze Psicotrope.  

Pur se la nuova Convenzione si inseriva e completava il sistema di controllo delle 

droghe della comunità internazionale, essa spostava gli obblighi normativi degli 

stati dalla regolamentazione dell’uso di alcune sostanze (droghe), al perseguimento 

penale di un’attività (il traffico delle droghe, dei loro precursori chimici e del denaro 

generato da questa attività). Prendendo a modello le esperienze di lotta alla mafia 

italiane e statunitensi, la nuova convenzione introdusse una serie di strumenti 

investigativi rivoluzionari, quali le indagini finanziarie, la lotta al riciclaggio, e le 

operazioni sotto copertura. Molti di questi strumenti investigativi vennero 

consolidati grazie alla Convenzione contro il Crimine Transnazionale Organizzato 

(Palermo, 2000), e quella contro la Corruzione (Mérida, 2003), che avrebbero 

portato ad altri fondamentali passi verso una maggiore comprensione del crimine 

organizzato da parte della comunità internazionale.  

 

Gli sviluppi colombiani fecero anche comprendere agli Stati Uniti che, per 

continuare la lotta ai cartelli, non era più possibile per loro contare a occhi chiusi sul 

governo nazionale. Approfittando anche della fine della guerra fredda, gli Stati Uniti 

decisero quindi di passare all’attacco sigillando manu militari le rotte della droga 

attraverso il mar dei Caraibi. Nel 1989, invasero Panama, giustificando in parte 

questa azione militare con il fatto di avere come obiettivo quello di arrestare il 

Generale Noriega, il dittatore di Panama, accusato negli Stati Uniti di traffico di droga 

e riciclaggio. Alcuni anni dopo la giustizia statunitense riconobbe il Generale Noriega 

colpevole dei reati a lui imputati, e lo condannò a 40 anni di prigione. 

L’abdicazione de facto dello stato colombiano alle richieste degli Extraditables e a 

quelle di Pablo Escobar in particolare, produsse una serie di importanti conseguenze 
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anche nella struttura dell’industria della droga e nella dinamica del conflitto interno 

colombiano.  

Forte della vittoria ottenuta a suon di bombe e omicidi, Escobar decise che fosse 

arrivato il momento di monopolizzare l’offerta colombiana della droga. Strumento 

per la realizzazione di questa operazione fu l’Oficina de Envigado, una struttura del 

cartello, ma di fatto esterna ad esso, creata con il compito di riscuotere i crediti non 

saldati. Col tempo la sfera d’azione dell’Oficina si estese agli omicidi su commissione, 

all’estorsione e al controllo dei mercati illeciti e criminali di Medellin. Sempre in 

questi anni, l’industria della droga si arricchì di nuovi prodotti e nuovi mercati. 

Accanto alla coltivazione della cocaina, e sfruttando le rotte e i canali di 

distribuzione già aperti, i cartelli introdussero in Colombia anche la coltivazione 

dell’oppio, e la produzione di eroina bianca di qualità molto superiore a quella 

messicana. Il mercato cui era destinata l’eroina bianca colombiana, era il nord-est 

degli Stati Uniti. Parallelamente, i cartelli insieme con la mafia italiana, in particolare 

la ‘ndrangheta e la camorra, si diedero a sviluppare il mercato europeo della cocaina. 

Le spedizioni colombiane attraversavano l’Atlantico su barche da pesca e da diporto, 

per essere poi ridistribuite sui mercati dell’Europa occidentale soprattutto 

attraverso la Spagna, dove i cartelli potevano approfittare della crescente diaspora 

colombiana. Infine, il carattere sostanzialmente urbano della guerra dei cartelli 

contro lo stato colombiano permise alle guerriglie e ai paramilitari di consolidare la 

loro presenza e il loro controllo sui mercati della foglia di coca, e sulla protezione dei 

laboratori di produzione. Anche se non direttamente coinvolti nel processo 

produttivo, i gruppi armati della guerriglia iniziarono a beneficiare del ciclo di 

produzione della coca, e a sviluppare relazioni simbiotiche con gli operatori del 

narcotraffico.        

 

“Il nemico del mio nemico è mio amico”, recita un famoso proverbio. E la sua 

traduzione in azioni concrete è alla base degli accadimenti che portarono alla fine 

del cartello di Medellin e alla morte di Pablo Escobar. La sua fuga dalla 

prigione/rifugio di Medellin, la ripresa della guerra contro il cartello di Cali e gli altri 

operatori dell’industria della cocaina, e la nuova umiliante sfida che la sua fuga aveva 
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lanciato alle istituzioni, ebbero come risultato la nascita di una coalizione unita 

contro di lui ed il cartello di Medellin.  

Nel 1992, il governo del Presidente Barco (1990-1994) creò il Bloque de busqueda, 

una struttura mista tra polizia e esercito, con funzioni speciali e dedicata 

esclusivamente alla caccia a Pablo Escobar. Il Bloque poteva contare sull’appoggio 

dapprima tacito, e poi manifesto, de Los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar), un 

gruppo formato dal cartello di Cali, e da paramilitari delle AUC- Autodenfensas 

Unidas Campasinas, che, stanchi di subire vessazioni da parte di Pablo Escobar, 

vedevano nella sua eliminazione l’unica soluzione per far sì che il business della 

droga potesse riprendere ad espandersi, grazie ad una silenziosa ma efficiente opera 

di corruzione e di collaborazione con lo stato contro la guerriglia della FARC. 

Braccato dal Bloque e dai Pepes, Pablo Escobar fu ucciso durante un’operazione 

congiunta nel dicembre del 1993.  

 

La scomparsa di Pablo Escobar fu salutata in Colombia e nel mondo intero come una 

liberazione. Se, da un lato, essa chiudeva un terribile capitolo della storia 

colombiana, dall’altro, lasciava irrisolti i problemi strutturali che avevano permesso 

a personaggi come lo stesso Escobar di costruire un vero e proprio impero. 

L’industria della droga era più fiorente che mai, e i suoi nuovi padroni erano pronti 

a cambiare tattica. Inoltre, la guerra aveva rafforzato le formazioni paramilitari e la 

guerriglia che, grazie anche alla loro partecipazione nell’industria della cocaina, 

avevano consolidato ed esteso il loro controllo su nuove parti di territorio, grazie 

all’avanzata della frontiera ad opera dei coloni della cocaina. Nel 1993, l’aumento 

delle colture di cocaina e di papavero d’oppio, spinse il governo, su sollecitazione 

degli Stati Uniti, a riprendere la controversa azione di fumigazione aerea dei campi 

illegali con il glifosato.  

 

 

 

 

 

 



L’analisi 

79 
Cross Vol.7 N°4 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103/cross-18074 

3.2 Le industrie illegali ed il conflitto  

Obiettivo comune a tutti gli attori coinvolti nella guerra a Pablo Escobar era quello 

di far passare in secondo piano il problema dell’industria delle droghe. La nuova 

strategia dei cartelli vincenti fu quindi quella di abbassare il loro profilo pubblico e 

garantire che la produzione e il traffico potessero continuare a svolgersi con una 

minima intromissione da parte delle autorità.  

In tale ottica, i sequestri di cocaina o di beni, la distruzione dei laboratori e le 

operazioni sarebbero state parte del rischio d’impresa, il quale si sarebbe ridotto 

grazie all’infiltrazione nelle istituzioni dello stato ai suoi livelli più alti. La nuova 

tattica (che però nuova non era) trovò nel cartello di Cali e nei fratelli Rodriguez 

Orejuela la sua espressione più compiuta. La scuola di giornalismo investigativo 

inaugurata in Colombia da Gabriel Garcia Marquez, e che tanto onore ha restituito 

alla Colombia e al continente, si trova all’origine del movimento di denuncia 

conosciuto come “proceso 8000”, che riuscì a portare allo scoperto la profondità del 

livello di infiltrazione del narcotraffico all’interno del mondo politico colombiano. 

Le accuse di legami col narcotraffico arrivarono a toccare lo stesso Presidente 

Samper (1994-1998), al quale gli Stati Uniti negarono il visto d’ingresso, nonostante 

il fatto che questi avesse ottenuto dal parlamento la reintroduzione dell’estradizione 

(1997), e avesse poi estradato verso gli Stati Uniti gli stessi fratelli Rodriguez 

Orejuela. In quegli anni, le azioni del governo colombiano contro il narcotraffico 

ebbero come principale effetto l’atomizzazione dei cartelli e il consolidamento degli 

operatori messicani quali padroni del narcotraffico.  

L’arresto, nel 1995, dei fratelli Rodriguez Orejuela, e la conseguente dissoluzione del 

cartello di Cali, consegnarono ai messicani il controllo delle rotte di traffico e dei 

mercati negli Stati Uniti, relegando, se così si può dire, i colombiani a soli fornitori 

del prodotto. Il vuoto lasciato dalla scomparsa dei grandi cartelli venne 

immediatamente riempito da una pluralità di operatori, capaci di rifornire di 

cocaina i compratori stranieri. Nel caso dei mercati europei, gli operatori colombiani 

conservarono il controllo e lo sviluppo delle rotte di traffico fino ai punti di 

smistamento in Europa. Responsabilità degli operatori colombiani fu anche quella 

di negoziare le condizioni per il funzionamento dei mercati della foglia di coca, dei 

precursori chimici e di tutto quello che era necessario alla produzione della cocaina 
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con i differenti gruppi armati in controllo dei luoghi di produzione. Il potere dei 

cartelli aveva lasciato il passo al potere dei gruppi armati.  

 

In questo periodo, i gruppi paramilitari si rafforzarono anche grazie a una iniziativa 

del governo che riconobbe e fomentò lo sviluppo di gruppi di autodifesa rurale, 

chiamati Convivir (Cooperativas de vigilancias), ai quali era concesso l’uso delle armi 

al fine di proteggersi dalle incursioni della guerriglia. Spesso sostenute dall’ esercito, 

i Convivir permisero al paramilitarismo non solo di consolidare la sua presenza sul 

territorio, ma anche di sviluppare le reti di protezione necessarie a garantire 

l’impunità e strette relazioni commerciali con i gruppi di narcotrafficanti. E mai 

come in questo frangente la guerriglia delle FARC fu così determinante. Tale era il 

suo potere militare che, nel 1998, resero pubblico il fatto di avere posizionato in 

piena Bogotà degli obici pronti a sparare sulla cerimonia di giuramento del 

Presidente Pastrana (1998-2002). Fu questo il periodo dei sequestri collettivi 

(chiamati anche pescas milagrosas), che le FARC operavano attraverso posti di 

blocco sulle principali arterie di comunicazione del paese, o attraverso il 

dirottamento e relativo sequestro dei passeggeri e dell’equipaggio di un aereo di 

linea della compagnia di bandiera Avianca.9 

Alla ricerca di una soluzione al conflitto interno, la nuova amministrazione del 

Presidente Pastrana aprì, quindi, tavoli di trattativa con le guerriglie, e accettò di 

ritirare le forze armate nazionali da un’ territorio all’interno del paese grande 

approssimativamente come la Svizzera. Questo territorio, conosciuto come la Zona 

del Despeje, fu concesso in amministrazione alle FARC nel 1999, e in breve si 

trasformò in un centro per il mercato della foglia di coca. Nel 2002, visti gli scarsi 

risultati dei negoziati, lo stesso Pastrana ordinò alle forze armate di riprendere il 

controllo della zona. Parallelamente ai negoziati con le guerriglie, i governi 

colombiano e statunitense portarono a conclusione i negoziati per quello che fu uno 

dei più grandi piani di assistenza tecnica concessi dal governo degli Stati Uniti ad un 

paese della regione, il Plan Colombia. Obiettivo del Plan era quello di contrastare il 

potere dei gruppi in armi, e di ridurre la loro capacità operativa attraverso la 

 
9 Il 12 Aprile 1999, volo Avianca 9463 Bucaramanga Bogotà. Responsabili dell’azione furono sei 
guerriglieri appartenenti a ELN.  
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riduzione della loro principale fonte di finanziamento, l’industria della droga. Con 

un budget di 10 miliardi di dollari, il Plan Colombia prevedeva ingenti investimenti 

nel rafforzamento della capacità delle forze armate, insieme alla ripresa ed 

intensificazione delle campagne di eradicazione manuali ed aeree delle colture di 

coca. 

 

I piani del governo e della DEA non intaccarono però in maniera sostanziale né il 

potere dei gruppi in armi né degli operatori della droga. Al contrario, le FARC, grazie 

alla zona del despeje rafforzarono la loro presenza sul territorio e la capacità di 

gestire i mercati locali, in particolare quello delle droghe. I profitti dell’industria 

della droga, pur rafforzando le FARC nel loro complesso, iniziarono però anche a 

minarne la compattezza morale e ideologica. Non egualmente coinvolto in queste 

dinamiche, l’ELN (Ejercito de Liberacion Nacional), l’altra guerriglia storica del 

conflitto colombiano, iniziò a vivere una crisi profonda, destinata a risolversi 

solamente verso la fine del secondo decennio del nuovo secolo. Nel mondo 

dell’industria della droga, la scomparsa dei grandi cartelli favorì la nascita di piccoli 

e medi operatori, legati spesso alle formazioni dei paramilitari, e comunque capaci 

di convivere e condividere il territorio con le FARC.  

 

Il sostanziale fallimento del dialogo con le guerriglie, la precaria sicurezza interna e 

i primi effetti della globalizzazione, portarono in Colombia all’elezione di Alvaro 

Uribe Velez, alle presidenziali del 2001. Sindaco di Medellin nel 1982, Governatore 

dell’importante dipartimento di Antioquia nel 1995, e, infine, Presidente con un 

nuovo partito da lui stesso fondato (Colombia Primero) nel 2002, il Presidente Uribe 

scardinò al tempo stesso il tradizionale duopolio conservatori-liberali, come pure 

l’idea che il conflitto dovesse trovare soluzione solamente attraverso il negoziato. 

Antesignano del trumpismo, come pure riflesso di una certa inclinazione del 

continente verso l’autoritarismo, il nuovo Presidente rafforzò considerevolmente la 

presenza dello stato sul territorio alimentando così una percezione di sicurezza e 

una fiducia verso il futuro fino a quel momento quasi dimenticate dalla popolazione 

colombiana. Al fallimento delle trattative di pace del suo predecessore, il Presidente 

Uribe contrappose il rafforzamento delle operazioni militari contro la guerriglia. La 
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nuova strategia trasse immenso beneficio dal Plan Colombia, e dall’arrivo degli 

ingenti aiuti militari statunitensi. Sebbene fossero funzionali all’obiettivo di 

indebolire la guerriglia, le operazioni militari videro però le istituzioni di sicurezza 

coinvolte in macroscopici errori, e ripetute violazioni dei diritti umani.10  

A questo si aggiunsero anche i sospetti di collusione del governo e delle sue 

istituzioni con gruppi paramilitari ai quali l’amministrazione Uribe offrì, nel 2006, 

un indulto da molti considerato alla stregua di una impunità. La militarizzazione 

della risposta alla guerriglia trovò un equivalente anche nella lotta all’industria della 

droga, considerata quale fonte primaria di finanziamento della guerriglia stessa. Da 

poco più di 40.000 ettari sradicati nel 2000, il Plan Colombia arrivò, sotto la gestione 

del Presidente Uribe, a sradicare circa 225.000 ettari nel 2008. L’impatto della 

campagna di eradicazione sull’industria della droga fu però minore. I principali 

effetti furono quelli di spostare nelle mani delle formazioni paramilitari o dei gruppi 

di trafficanti a loro vicini il controllo della produzione della cocaina, come pure di 

rendere ancora più dipendente la guerriglia delle FARC dalle sue divisioni coinvolte 

nella gestione dei mercati della cocaina. In questo periodo nacque anche un nuovo 

mercato illecito nel nord ovest del paese, frutto di una nuova onda espansiva della 

frontiera interna e del quale beneficeranno i gruppi in armi negli anni a venire: 

l’industria mineraria illegale, e in particolare lo sfruttamento delle vene aurifere 

alluvionali. L’evoluzione dei gruppi criminali, e dei mercati illegali da questi 

controllati, l’aumento del ricorso all’estorsione, e la crescente importanza del 

controllo del territorio rispetto al controllo di singoli mercati, spinsero il governo 

colombiano a creare una nuova tipologia di figura criminale ribattezzata BACRIM 

(bande criminali).  

 

Il Presidente Uribe, per quanto benvoluto dalla popolazione, e nonostante una 

riforma della costituzione che gli permise di essere rieletto per un secondo mandato 

nel 2005, dovette cedere il passo, nel 2010, a Juan Manuel Santos, suo ex Ministro 

della Difesa, rappresentante di una importante famiglia del paese, eletto come 

candidato del Partito Sociale di Unità Nazionale (PSUN) da lui creato nel 2005.  

 
10Tra questi il caso più dibattuto è quello dei “falsos positivos”, civili scomparsi e dichiarati uccisi in 
combattimento dalle forze armate.   
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Senza rinunciare alla pressione militare, il Presidente Santos fece della pace 

negoziata l’obiettivo ultimo del suo governo. Sebbene osteggiato dal suo padrino 

politico e predecessore, il Presidente Santos inaugurò a Cuba nel 2012 il tavolo delle 

trattative di pace con le FARC. il Presidente Santos, rieletto nel 2014 per un secondo 

mandato, con un obiettivo di pace, firmò con i comandanti delle FARC, nel 2016, uno 

storico accordo di pace a Cartagena.  

L’accordo sanciva la fine del conflitto interno più antico dell’America Latina, ma non 

ne sanava le tantissime ferite, né tantomeno risolveva gli squilibri socioeconomici 

legati alla mancata riforma agraria e alla assenza della presenza dello stato sul 

territorio. Aspramente criticato da una parte importante della rappresentanza 

politica del paese, e in particolare dal partito dell’ex presidente Uribe, l’accordo fu 

sottoposto a referendum e respinto dalla maggioranza della popolazione (50,21% 

contrari e 49,78% a favore). In particolare, la popolazione e la società civile 

rimproveravano all’accordo l’insufficiente risposta alla domanda di giustizia 

espressa da migliaia di vittime dei crimini commessi dalla guerriglia. Come per 

l’indulto offerto ai paramilitari, e le leggi per gli Extraditables, si stava costruendo la 

pace a scapito della giustizia. Ciò nondimeno, e forte anche dell’ampio sostegno 

internazionale che gli fruttò il Premio Nobel nel 2016, il Presidente Santos e i 

comandanti delle FARC promulgarono la pace. Rivisto nelle sue clausole più 

criticate, il nuovo accordo prevedeva la smobilitazione di non meno di 6.500 

guerriglieri,11 la partecipazione delle FARC alla vita politica del paese, la 

riabilitazione al lavoro dei guerriglieri, l’assegnazione ai loro coltivatori e ai 

guerriglieri delle terre strappate alla frontiera, e la creazione di un sistema di 

giustizia transitoria per i crimini confessati dai membri della guerriglia.  

 

All’industria della droga, e in particolare al coltivo dell’arbusto della coca, l’accordo 

di pace dedicava un intero capitolo, riconoscendo quindi sia il ruolo delle FARC nella 

regolazione del suo mercato (e della produzione della cocaina), che la centralità dei 

mercati della foglia della coca nel contesto del riordino socioeconomico di ampie 

zone del paese colonizzate dal boom cocalero. L’accordo prevedeva la riconversione 

 
11Nella prima decada del nuovo secolo le FARC potevano contare su una forza militare vicina ai 
20.000 effettivi  
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dei coltivi illegali, attraverso l’attribuzione della terra ai suoi coltivatori, e 

l’affiliazione di questi in cooperative destinate a ricevere aiuti statali per la 

realizzazione di progetti integrati di sviluppo alternativo rurale. Condizione per 

l’accesso alla terra e ai programmi di sviluppo era l’iscrizione ai programmi di 

eradicazione volontaria della coca.  

 

Se in condizioni normali la costruzione della pace e la transizione da un’economia di 

guerra ad una di pace richiedono enormi disponibilità finanziarie, il perseguimento 

di questi obiettivi diventa quasi impossibile in un contesto nel quale l’economia di 

guerra si fonda su una delle industrie illegali più poderose e prospere del mondo, 

quella della cocaina. Se a ciò si aggiungono fattori esogeni quali la diversa proiezione 

internazionale della nuova amministrazione del presidente Trump negli Stati Uniti, 

rispetto al problema della droga e alla cooperazione allo sviluppo, il rinascere nella 

regione e nel mondo del nazionalismo populista, e infine le conseguenze economiche 

della pandemia da COVID, si comprendono bene le difficoltà e i ritardi che stanno 

accompagnando l’implementazione concreta dello storico ed ambizioso accordo di 

Cartagena.  

A questi ritardi ha fatto da contraltare l’ulteriore evoluzione degli attori criminali 

sul terreno, ben trascritta nella nuova classificazione sancita dal governo 

colombiano nel 2019 per delimitare gli ambiti di applicazione della legislazione 

penale speciale prevista dagli accordi di pace. Secondo questa classificazione, la fine 

del conflitto ha generato tre nuovi attori criminali: i gruppi armati organizzati, i 

quali, pur non avendo nessuna rivendicazione politica contestano allo stato il 

controllo del territorio e il monopolio dell’uso della violenza su scala regionale e 

nazionale; i gruppi delinquenziali armati, che operano a livello locale e sono spesso 

al servizio dei gruppi armati organizzati; ed infine i gruppi armati organizzati 

residuali, nei quali confluiscono le unità delle FARC che, avendo rifiutato di deporre 

le armi, continuano ad operare sul territorio, offrendo protezione e gestendo i 

mercati locali dell’industria mineraria illegale e della droga. A questi attori si 

aggiungono, infine, i gruppi urbani derivati dal modello dell’Oficina de Envigado, gli 

operatori del narcotraffico tradizionale e le unità della guerriglia dell’ELN che, 

approfittando della crisi in Venezuela e della smobilitazione delle FARC, hanno 
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potuto espandere il loro controllo e la loro presenza nei mercati paralleli nelle 

province alla frontiera con il Venezuela. 

 

 

4. La giustizia nella costruzione dello stato  

Pur se uniche nei loro drammatici sviluppi, le dinamiche che hanno permesso la 

nascita e il consolidarsi di poderosi operatori criminali in Messico e Colombia, sono 

sfortunatamente comuni a diversi scenari nazionali della regione. Questi scenari 

spaziano dalle favelas controllate dai commandos brasiliani, alle zone suburbane di 

Honduras, El Salvador e Guatemala, dove operano le maras. A questi scenari, nei 

quali lo stato quasi rinuncia al monopolio della violenza, si aggiungono gli 

innumerevoli casi di corruzione pubblica che, pur se scevri di violenza fisica, 

mostrano le difficoltà dello stato democratico nel tener fede alle sue prerogative. 

Sfortunatamente oggi, troppo spesso il crimine “paga”, e i formidabili progressi 

socioeconomici e politici registrati negli ultimi trent’anni, rischiano di venire 

vanificati dall’incapacità dello stato di garantire la sicurezza, di amministrare la 

giustizia, e di operare secondo le sue stesse leggi.  

La dimensione della crisi dello stato di diritto risulta evidente dalla lettura dei tassi 

di omicidi nazionali e municipali, e dai dati delle inchieste di vittimizzazione che, con 

sempre maggiore precisione, danno forma concreta all’insicurezza vissuta dai 

cittadini. Ma forse specchio ancora più impietoso della situazione è il fenomeno dei 

linciaggi e delle continue rivolte che avvengono negli istituti penitenziari. Secondo 

Lynching in Latin America,12 dal 2010 al 2019 sono stati registrati 2.800 casi di 

linciaggio in 19 paesi della regione. Niente come questo fenomeno è indicativo della 

rottura del contratto sociale tra le comunità di cittadini e le istituzioni che 

dovrebbero proteggerli e far rispettare le regole della convivenza sociale. E se il 

fenomeno del linciaggio riflette la debolezza delle istituzioni sul territorio, le rivolte 

nelle prigioni e la loro trasformazione in rifugio, università e centro di collocamento 

dei gruppi del crimine organizzato, palesa la scarsa attenzione riservata dallo stato 

al rispetto dei suoi principi di giustizia democratica. Non è un caso che proprio nelle 

 
12 Progetto del Center for Security Studies dell’ETH di Zurigo. 
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carceri nascano, si sviluppino e si alimentino i commandos brasiliani e le maras 

centro americane. Che lo stato privi un suo cittadino dei suoi diritti per confinarlo in 

spazi governati dal crimine organizzato è, in tal senso, forse la più assurda negazione 

dello stato di diritto.  

 

Ma forse parlare di crisi della giustizia nella regione è sbagliato. In effetti, e con 

alcune eccezioni, raramente la giustizia ha potuto svolgere compiutamente il ruolo 

che uno stato di diritto le riserva. Non mi riferisco qui tanto alla funzione di 

interpretazione delle leggi costituzionali, e quindi di arbitro tra il potere esecutivo e 

quello legislativo, quanto, piuttosto, a quello relativo alla concreta e puntuale 

amministrazione della giustizia, sia essa civile che penale. Terza indispensabile 

funzione di uno stato democratico moderno, la giustizia e il potere giudiziario 

svolgono un ruolo fondamentale nella costruzione dello stato di diritto. Da loro 

ancor più che dalle istituzioni di sicurezza dipende la credibilità dello stato come 

ente responsabile della risoluzione delle controversie e del rispetto delle leggi da 

parte di chiunque, siano questi privati cittadini o istituzioni. Solo una 

amministrazione della giustizia costante e puntuale può far sì che il processo di 

costruzione dello stato di diritto democratico non cada nella tentazione del 

populismo e dell’autoritarismo. E per quanto efficienti possano essere le istituzioni 

di sicurezza, lo stato di diritto può e deve essere costruito esclusivamente nelle aule 

dei tribunali, attraverso processi giudiziari rispettosi della legge dello stato.  

 

La relativa giovinezza della democrazia reale, fatta di alternanza politica e 

trasparenza di tanti paesi della regione, e, un passato recente fatto di regimi 

autoritari e consolidati establishment, hanno spesso implicato un’amministrazione 

della giustizia addomesticata, per non dire asservita ai poteri forti nazionali, siano 

questi istituzionali, politici o economici. L’importanza della funzione giudiziaria 

nella costruzione di stati democraticamente forti emerge ancora più chiaramente 

quando lo stato deve combattere il potere delle organizzazioni criminali. La guerra 

alla mafia in Italia ha trovato nella giustizia e nei suoi paladini le sue bandiere. Sono 

loro, insieme ai politici e ai rappresentanti delle istituzioni di sicurezza, ad aver 

pagato il prezzo di sangue più alto, ma anche ad aver ottenuto le vittorie più 
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importanti. Ancora oggi ogni sentenza contro un mafioso in Italia non è soltanto la 

vittoria di un giudice, ma la vittoria dello stato, dell’intero paese e dei suoi cittadini 

contro il potere e la cultura mafiosa. Lo stesso dicasi per la lotta alla corruzione e 

alla cooptazione dei poteri pubblici ad opera di gruppi criminali. E soltanto il potere 

giudiziario può difendere la democrazia dalle sue degenerazioni, come dimostrato 

in Italia dalla stagione conosciuta con il nome di mani pulite.  

 

Fortunatamente esempi simili hanno fatto, e stanno facendo la storia della 

democrazia in America Latina. Pur se non ancora con la frequenza e la diffusione 

auspicate, la giustizia e la sua amministrazione offrono esempi e modelli da seguire 

e proteggere. Ricchissimo per tradizioni e capacità accademiche, il continente ha 

saputo esprimere esperienze uniche nel corso degli ultimi 40 anni. Nell’emergenza 

della lotta contro gli Extraditables e la violenza delle guerriglie e dei paramilitari, la 

Colombia ricorse alla figura unica ed estrema della giustizia senza volto (jueces sin 

rostros). Anche in Colombia, come in Italia, i magistrati pagarono un prezzo di 

sangue altissimo per la difesa dei valori democratici e della legge. In Guatemala, fu 

lo stesso potere politico a riconoscere il deficit del sistema giudiziario nazionale e a 

istituire una commissione speciale per combattere l’impunità, la CICIG (Commission 

Internacional en Contra de la Impunidad en Guatemala). Fu grazie alla CICIG se il 

popolo guatemalteco ha in parte riconquistato fiducia e speranza nella giustizia e se, 

elemento ancora più importante, le stesse istituzioni di giustizia guatemalteche 

hanno preso coscienza del loro ruolo fondamentale nella ricostruzione dello stato 

attraverso la persecuzione giudiziaria dei crimini commessi durante la guerra civile 

e la grande corruzione. Indipendentemente dai suoi risultati puntuali, l’esperienza 

pluriennale della CICIG, e il tentativo di ripeterne il modello in El Salvador e 

Honduras, indicano in maniera evidente l’importanza di dare risposta alla domanda 

di giustizia, come pure la disponibilità di alcuni degli operatori politici nazionali di 

trovare soluzioni estreme ed innovative. Processi ed investigazioni come Lava Jato, 

o i casi Odebrecht e Fonseca, o ancora il palmares giudiziale contro PIP (Political 

Important People) del Costa Rica o del Perù, sono la prova della capacità di tante 

procure di investigare casi estremamente complessi, e del coraggio di tanti 

procuratori e giudici di sfidare poteri considerati intoccabili. In questa dinamica, gli 
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errori sono sempre possibili come pure può essere giustificato il dubbio di una 

strumentalizzazione della persecuzione giudiziaria a fini politici. 

 

Ed infine la società civile. Soltanto una società civile organizzata, forte e coesa potrà 

sostenere lo sviluppo e il consolidamento di un sistema democratico trasparente e 

rispettoso delle sue regole, come pure di un sistema di giustizia capace di sfidare i 

poteri forti del paese. Anche in questo campo, la regione in questi ultimi 40 anni, ha 

mostrato enormi progressi. Sono le madri ed i loro nipoti a continuare a chiedere 

risposte sui desaparecidos in Cile e Argentina, ma anche in Messico e Colombia. Sono 

i giovani e i difensori dei diritti umani a prendere le piazze per chiedere conto alle 

istituzioni dell’uso e dell’ abuso della forza, e per domandare giustizia per gli omicidi 

dei difensori dei diritti umani, dell’ambiente o dei giornalisti. Sono le famiglie 

messicane, colombiane, guatemalteche e honduregne, mobilitate dalle 

organizzazioni della società civile, e dall’accademia, a occupare le strade e chiedere 

risposte ai tre poteri dello stato contro l’insicurezza, la violenza e il crimine 

organizzato. Le loro richieste non hanno un colore politico, ma piuttosto una forte 

valenza civile e morale. E così come Roma non fu costruita in un giorno, così anche 

la costruzione della democrazia reale in America Latina ha bisogno dei suoi tempi. 
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This contribution aims to analyse, through a historical-social perspective, the trajectory, the most 

important moments, and the impact of the mobilization of the victims’ relatives of enforced 

disappearances in two different socio-political contexts but characterized by the systematic use of 
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1. Introduzione 

La sparizione forzata di persona1 si configura come uno dei crimini più gravi 

esistenti sullo scenario globale perché vìola, in virtù del diritto internazionale, diritti 

umani e libertà fondamentali. È inoltre un delitto di carattere permanente e 

imprescrittibile – fino al momento della localizzazione della vittima il delitto 

continua a perpetrarsi – e plurioffensivo perché estende la violazione a una pluralità 

di vittime: quelle che soffrono un danno diretto come conseguenza della sparizione, 

i parenti, e la società nel suo complesso. Inoltre, la sua attuazione sistematica e 

generalizzata può costituire un crimine di lesa umanità2.  

Tale crimine ha conosciuto in America Latina una diffusione capillare in 

praticamente tutti gli stati della regione. Nonostante le cifre registrate da organismi 

governativi e della società civile rappresentino parzialmente la portata reale del 

fenomeno, il numero di desaparecidos ha iniziato a crescere in maniera allarmante 

nella seconda metà del Novecento, specialmente a partire dagli anni ‘60/’70 con i 

regimi civico-militari del Cono Sud, e durante i conflitti armati interni. Nonostante 

la transizione di diversi paesi latinoamericani verso la democrazia, avvenuta tra gli 

anni ’80 e il nuovo secolo, le sparizioni continuano ad essere attuate – da attori 

statali e non statali come la criminalità organizzata, le milizie paramilitari, i gruppi 

guerriglieri, in un contesto sociale e politico caratterizzato da deboli e fragili 

istituzioni democratiche, profonde diseguaglianze e da una corruzione politico-

istituzionale a tratti endemica3. 

 
1 Seguendo le Nazioni Unite la sparizione forzata di persona è definita come “l’arresto, la detenzione, 
il rapimento od ogni altra forma di privazione della libertà posti in essere da agenti dello Stato o da 
persone o gruppi di persone che agiscono con l’autorizzazione, il sostegno o l’acquiescenza dello 
Stato, seguiti dal rifiuto di riconoscere la privazione della libertà o dall’occultamento della sorte 
riservata alla persona scomparsa e del luogo in cui questa si trova, ponendola al di fuori della 
protezione della legge”. Nazioni Unite, Convenzione Internazionale per la protezione di tutte le persone 
dalla sparizione forzata, adottata dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite con la risoluzione n. 
61/117 del 20 dicembre 2006, articolo 2. 
2 Secondo il preambolo della Dichiarazione ONU del 1992; il preambolo Convenzione Interamericana 
sulla sparizione forzata di persone; il preambolo e l’articolo 5 della Convenzione Internazionale per 
la protezione di tutte le persone dalla sparizione forzata e l’articolo 7 della Corte Penale 
internazionale. 
3 Per una ricognizione storica del fenomeno delle sparizioni forzate di persona nel contesto latino-
americano si consiglia Ariel E. Dulitzky, The Latin-American Flavor of Enforced Disappearances, in 
“Chicago Journal of International Law”, 2019, Vol. 19 No. 2, pp. 423-489. 
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Se dunque l’America Latina è universalmente conosciuta come la terra dei 

desaparecidos, essa rappresenta anche la regione che ha visto nascere al suo interno 

forme di mobilitazione e resistenza civile tra le più combattive e longeve. Movimenti 

sociali, network solidali, organizzazioni civili, centri per i diritti umani, collettivi e 

associazioni di familiari di vittime hanno infatti rivendicato, in diverse modalità e 

con diverso successo, il diritto fondamentale alla verità, alla giustizia, alla 

riparazione del danno e alla non ripetizione dei crimini, facendo leva sulla necessità 

di costruire una memoria pubblica che possa conferire dignità ai desaparecidos. Per 

i familiari delle vittime – colpiti da una serie di conseguenze gravi dal punto di vista 

psicofisico, emotivo, economico e sociale – l’obiettivo primario della ricerca dei 

propri parenti scomparsi si è unito all’ottenimento dei diritti prima menzionati in 

senso universalistico. Per far fronte alle conseguenze drammatiche della sparizione 

e ai contesti ad alto rischio in cui hanno vissuto e vivono, i familiari latinoamericani, 

in particolare le madri, hanno dato impulso ad un incredibile numero di 

organizzazioni e movimenti sin dagli anni ’60 del Novecento4. In tal senso questo 

contributo si propone, in ottica comparativa e a partire da una prospettiva storico-

sociale, di approfondire le mobilitazioni dei familiari delle vittime in due contesti 

peculiari: l’Argentina del regime civico-militare (1976-1983), di cui si analizzerà 

anche il successivo periodo democratico, e il Messico della cosiddetta “Guerra al 

narcotraffico” (2006-2018).5 

 

 

 

 
4 Una ricostruzione delle esperienze di attivismo delle madri latinoamericane si trova in Maria 
Rosaria Stabili, Il movimento delle madri in America Latina, in A volto scoperto. Donne e diritti umani, 
Stefania Bartoloni (a cura di), Manifestolibri, Roma, 2002, pp. 133-154. 
5 In questa analisi si fa riferimento esclusivamente alle mobilitazioni durante le presidenze di Felipe 
Calderón Hinojosa (2006-2012) e di Enrique Peña Nieto (2012-2018). La contemporaneità del 
fenomeno e le dinamiche scaturite anche dalla crisi sanitaria da COVID-19 non consentono di 
analizzare in maniera sufficientemente precisa le mobilitazioni nate durante l’attuale 
amministrazione di Andrés Manuel López Obrador (2018-2024).   
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2. Le sparizioni in Argentina e Messico, tra passato e presente 

L’analisi delle sparizioni nell’Argentina della Giunta militare e nel Messico 

contemporaneo consente di illuminare questo fenomeno criminale e i cambiamenti 

che ha subito nel tempo. In entrambi i contesti presi in esame, uno dittatoriale e 

l’altro democratico, la sparizione forzata di persona si è configurata come un efficace 

strumento di dominazione e di esercizio del potere. Esistono però sostanziali 

differenze riguardo alle motivazioni che sottendono al fenomeno e al profilo degli 

esecutori e delle vittime. Le sparizioni avvenute durante il regime argentino si 

caratterizzarono per l’accurata preparazione dei sequestri e del successivo 

occultamento dei corpi mediante una minuziosa organizzazione, plasticamente 

rappresentata dai centri di detenzione e sterminio creati6. Il fiore all’occhiello della 

repressione di Stato fu infatti la costruzione di 340 campi di concentramento 

clandestini (i cosiddetti chupaderos), concepiti come delle vere e proprie istituzioni 

di stato7. La Giunta militare argentina utilizzò le sparizioni come massima 

espressione del terrorismo di matrice statale: divennero il “crimine politico per 

eccellenza”8. Secondo le associazioni di familiari, almeno 30.000 persone 

scomparvero nel nulla9. Nel contesto messicano di “Guerra al narcotraffico”10 si 

avverte, al contrario, il carattere pubblico, sfacciato, a volte spettacolare dei crimini 

commessi. Come testimoniano l’esposizione dei morti ammazzati o il frequente 

ritrovamento di fosse clandestine situate nello spazio pubblico, la violenza non si 

nasconde, anzi, viene mostrata. Se dunque quest’ultimo tipo di violenza tende a 

seguire una logica generale dell’estensione del conflitto armato, quella perpetrata 

dal regime militare argentino mirava al confinamento della violenza, all’esercizio 

 
6 Élisabeth Anstett, Comparación no es razón: A propósito de la exportación de las nociones de 
“desaparición forzada” y “detenidos desaparecidos” in Desapariciones. Usos locales, circulaciones 
globales, Gabriel Gatti (a cura di), Siglo del Hombre-Uniandes, Bogotá, 2017, pp. 33-51. 
7 Tiziana Bertaccini, Le Americhe latine nel ventesimo secolo, Feltrinelli, Milano, 2014. 
8 Étienne Tassin, La desaparición en las sociedades liberales, in Desapariciones. Usos locales, 
circulaciones globales, Gabriel Gatti (a cura di), Siglo del Hombre-Uniandes, Bogotá, 2017, pp. 99-117. 
9 La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) – istituita dal governo 
democratico post-dittatura di Raúl Alfonsín registrò ufficialmente 8.960 persone scomparse. In 
CONADEP, Nunca más. Informe de la Comisión Nacional sobre la desaparición de personas, Buenos 
Aires, Eudeba, 1984. 
10 Per un approfondimento in italiano su tale contesto si rinvia a Antonio Mazzitelli, in questo 
numero; Thomas Aureliani, Messico: narcotraffico, attori criminali e resistenze civili, in Mafia Globale, 
Le organizzazioni criminali nel mondo, Nando dalla Chiesa (a cura di), Laurana Editore, Milano, 2017, 
pp. 201-257. 
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clandestino e meticolosamente pianificato di un controllo orientato all’oppositore 

politico11. Da questo derivano anche le differenze esistenti tra gli esecutori e le 

vittime. Tendenzialmente delineati in Argentina, cioè apparati statali, anche se 

spesso clandestini, per quanto riguarda gli esecutori delle sparizioni; oppositori 

politici e loro simpatizzanti per quanto riguarda le vittime anche se, di fatto, gli 

obiettivi della repressione si estesero a diverse categorie sociali e professionali12.  

Meno chiari nel caso messicano, con diversi attori statali e non-statali coinvolti per 

quanto concerne i perpetratori, e svariate categorie di vittime13. Se dunque nel caso 

del regime argentino l’obiettivo primo era disarticolare la dissidenza interna, 

ideologicamente vicina al marxismo e al peronismo, attraverso l’insediamento di un 

regime basato sulla disciplina, sull’ordine e sulla paura14, nel Messico odierno le 

sparizioni di persona sono calate in un contesto democratico voracemente eroso 

dalla corruzione politico-istituzionale e da una violenza la cui origine è meno 

delineata, ma per questo più diffusa e meno controllata. Diversamente dal periodo 

della “Guerra Sporca” messicana (anni ’60-’70), nel quale la repressione di Stato fu 

violenta ma non assimilabile, almeno in termini numerici, a quella del regime 

argentino15, le sparizioni in Messico sono oggi attuate in maniera generalizzata in 

 
11 Élisabeth Anstett, op. cit. 
12 A gestire la messa a sistema dei piani di eliminazione erano direttamente le alte gerarchie militari, 
mentre gli incaricati dell’organizzazione tattica dei sequestri erano i grupos de tareas (i gruppi di 
lavoro), formati prevalentemente da giovani ufficiali, poliziotti o civili. Come poi registrerà il 
rapporto Nunca Más elaborato dalla Commissione Nazionale sulle Sparizioni di Persona (Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas – CONADEP) gli operai e gli studenti costituirono il target 
principale del terrorismo di Stato, rispettivamente il 30,2% e il 21% della totalità delle vittime, a cui 
seguirono impiegati (17,9%), professionisti (10,7%), docenti (5,7%), lavoratori autonomi (5%), 
casalinghe (3,8%), reclute e ufficiali subalterni delle Forze di sicurezza (2,5%), giornalisti (1,6%), 
attori e artisti (1,3%) e religiosi (0,3%). 
13 In Messico spariscono oggi giovani donne e uomini integrati in gruppi criminali; bambine e bambini 
obbligati ad entrare nel mercato del lavoro forzato e della prostituzione; professionisti e 
professioniste come ingegneri delle telecomunicazioni, ingegneri civili, biochimici, avvocati; 
funzionari statali, politici, giornalisti, leader indigeni, attivisti o difensori dei diritti umani scomodi. 
14 Sulla “cultura della paura” nel contesto latino-americano si veda Juan E. Corradi, Patricia Weiss 
Fagen, e Manuel Antonio Garretón, Fear at the Edge: State Terror and Resistance in Latin America, 
University of California, Press Berkeley, 1992. 
15 Le sparizioni forzate durante la “Guerra Sporca” furono circa 500. Modalità di repressione che fu 
attuata dall’Esercito nei confronti di simpatizzanti e militanti dell’Esercito Zapatista di Liberazione 
Nazionale (EZLN) dopo l’insurrezione del 1994 in Chiapas. Nei primi anni ’90 si iniziò a notare come 
le sparizioni di persona fossero perpetrate anche da civili (in un contesto di impunità diffuso) quando 
cominciarono a sparire giovani donne a Ciudad Juárez spesso ritrovate uccise con segni di tortura. 
Proprio in quel contesto iniziò ad essere utilizzato il termine "femminicidio". Per una panoramica 
sulle mobilitazioni contro il femminicidio a Juárez si veda in italiano: Thomas Aureliani, Tra Narcos e 
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un contesto di militarizzazione della sicurezza pubblica e dei territori – 

intensificatosi a partire dalla presidenza di Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) e 

mantenuta sostanzialmente intatta nei successivi governi di Enrique Peña Nieto 

(2012-2018) e Andrés Manuel López Obrador (2018-2024) – e di forte conflittualità 

dovuta alla lotta per il controllo delle rotte del narcotraffico e dei territori ricchi di 

risorse strategiche. Sparizioni realizzate principalmente da appartenenti alle forze 

di sicurezza statali e a organizzazioni criminali “paramilitarizzate”16, che, a 

motivazioni di ordine politico-ideologico – come le detenzioni illegali o la 

repressione statale della protesta contro mega-progetti di stampo neoliberale – 

alternano quelle di ordine economico-criminale come la tratta di persone, lo 

sfruttamento del lavoro o il traffico di organi17. 

Il carattere indefinito ma diffuso e brutale della violenza statale e criminale ha 

condotto ad una crisi umanitaria profonda, di cui le sparizioni rappresentano il 

fenomeno probabilmente più drammatico. Grazie anche al livello endemico di 

impunità che caratterizza il contesto messicano odierno, il numero di sparizioni è 

lievitato in maniera impressionante: facendo riferimento al Registro Nazionale 

(Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas - RNPDNO), dal 

2006 a marzo 2022 sono 95 mila le persone scomparse registrate. 

 

 

 

 
Stato. Le Forme della Resistenza Civile in Messico, in “Rivista di studi e ricerche sulla criminalità 
organizzata”, V. 2, N. 1., 2016, pp. 61-95. 
16 Sul processo di paramilitarizzazione della criminalità organizzata in Messico si rimanda a 
Guadalupe Correa-Cabrera, Michelle Keck e Josè Nava, Losing the monopoly of violence: the State, a 
Drug War and the paramilitarization of organized crime in Mexico (2007–10), in “State Crime Journal”, 
v. 4, n. 1, pp. 77-95. 
17 Carolina Silvestre Robledo, El laberinto de las sombras: desaparecer en el marco de la guerra contra 
las drogas, in “Estudios Políticos”, (47). Traduzione dell’autore. Per un approfondimento più 
articolato sulle sparizioni in Messico si veda anche Thomas Aureliani, Las desapariciones de personas 
en México: una aproximación al perfil del fenómeno desde una perspectiva regional. el caso de Coahuila, 
in “Rivista di studi e ricerche sulla criminalità organizzata”, 2020, V. 6, N. 1., pp. 57-84. 
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3. Il movimento delle Madres, dalla dittatura alla democrazia 

 

3.1 Le Madres nel mezzo della repressione  

Dalle madri dei desaparecidos argentini nacque una delle prime forme di protesta 

sulla scena pubblica indirizzata contro il regime della Giunta militare18.  

A un anno circa dall’inizio della dittatura, sabato 30 aprile 1977, quattordici madri 

che si erano conosciute nelle sale d’attesa dei commissariati, delle parrocchie e degli 

uffici pubblici, decisero di ritrovarsi insieme nella simbolica e centrale Plaza de 

Mayo di Buenos Aires, dove ha sede il palazzo di governo (la Casa Rosada). Mediante 

le ronde attorno alla Pirámide de Mayo organizzate ogni giovedì alle 15,30 del 

pomeriggio, le Madres rivendicavano il diritto a conoscere il destino dei loro figli19. 

Durante il pellegrinaggio alla Basilica di Luján, il 9 ottobre 1977, decisero di 

identificarsi tra la moltitudine di persone mediante dei fazzoletti bianchi sulla nuca 

che ricordavano i pannolini di stoffa impiegati per i figli e le figlie scomparse: da quel 

giorno il “pañuelo blanco” è divenuto il segno di riconoscimento delle Madres, 

simbolo di pace e di lotta per la verità e la giustizia. Al fronte delle Madres si unì 

presto quello delle Abuelas che, seppur con obiettivi parzialmente differenti, 

condivideva la medesima necessità di verità e giustizia. Le nonne miravano a 

localizzare e restituire alle loro famiglie legittime i nipoti scomparsi, molti dei quali 

partoriti da madri poi eliminate e fatte sparire. Durante gli anni della dittatura, il 

regime sequestrò circa 500 bambini e bambine, considerati come una sorta di 

bottino di guerra. Alcuni furono consegnati direttamente alle famiglie dei militari, 

altri venivano abbandonati in istituti, altri ancora venduti.  

 
18 Occorre comunque evidenziare che le Madres non erano le sole voci esistenti contro il regime 
militare. Alcune di queste si erano sviluppate prima del Processo di Riorganizzazione Nazionale, 
come la Liga Argentina por los Derechos del Hombre (LADH) del 1937; il Servicio de Paz y Justicia 
(SERPAJ) del 1974, l’Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH) del 1975, il Movimiento 
Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) del 1976. Mentre altre organizzazioni si costituirono 
durante la dittatura, come il Movimiento Judío por los Derechos Humanos e il Centro de Estudios 
Legales (CELS), entrambi fondati nel 1978. 
19 La modalità di protesta de las rondas, cioè delle camminate attorno alla Piramide della Plaza de 
Mayo, ebbe origine da un’esigenza pratica. Il regime aveva infatti vietato le riunioni e gli 
assembramenti di ordine politico tramite decreto. Ordine che la polizia argentina faceva rispettare 
intimando alle donne di “circolare”. L’unico modo per continuare a manifestare nella piazza era 
dunque marciare senza pausa. 
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La ricerca dei nipoti richiese alle nonne una serie di attività specifiche: la visita agli 

orfanotrofi e lo sviluppo di indagini su casi di adozione noti. Sebbene il regime in un 

primo tempo avesse ignorato il movimento di donne – definendole “las locas” (le 

pazze) e concedendo loro uno spazio che sino a quel momento non era stato 

concesso ad altre forme di mobilitazione – la repressione anche nei loro confronti 

non si fece attendere: già nel dicembre del 1977 furono sequestrate e fatte sparire 

le Madres Azucena Villaflor, riconosciuta fondatrice e leader del gruppo, e poi Esther 

Ballestrino e María Ponce de Bianco20. Nonostante le violenze subite e il contesto ad 

alto rischio in cui erano immerse, Madres e Abuelas continuarono a protestare, 

attirando l’attenzione dei media nazionali e soprattutto stranieri, e di organizzazioni 

e istituzioni internazionali impegnati nella tutela dei diritti umani.  

Per le donne furono decisivi i mondiali organizzati proprio in Argentina nel 1978. 

Mentre giovedì 1° giugno si celebrava l’inaugurazione dell’evento sportivo 

trasmesso da tutte le televisioni del mondo, l’emittente olandese VARA scelse di 

andare in Plaza de Mayo e intervistare le donne che stavano manifestando come di 

consueto. L’evento rappresentò la prima opportunità per dare visibilità 

internazionale alla loro condizione, mettendo al contempo in seria difficoltà il 

regime impegnato a promuovere un’immagine ordinata, pacifica ed efficiente del 

Paese. La visibilità ottenuta fece ottenere alle Madres, nell’ottobre 1978, l’invito 

presso l’Organizzazione degli Stati Americani (OAS) a Washington21. La loro 

testimonianza fu fondamentale per convincere la Commissione Interamericana per 

i Diritti Umani dell’OAS ad organizzare, un anno dopo, la visita in Argentina con 

l’approvazione del regime. I lavori della Commissione ebbero il merito di attirare 

l’attenzione dell’opinione pubblica e stimolare il dibattito in merito alle violazioni 

dei diritti umani in corso. Nel 1979, le madri si erano anche costituite ufficialmente 

nell’associazione civile “Madres de Plaza de Mayo”. La crescente pressione 

 
20 Il colpo inferto alle madri aveva come obiettivo secondario quello di impedire la pubblicazione sul 
quotidiano La Nación della prima lista dei nomi dei desaparecidos elaborato dalle donne.  
21 La visita delle madri fu anche favorita dal discorso ufficiale statunitense improntato, durante la 
presidenza di Jimmy Carter (1977-1981), verso la tutela dei diritti umani. Durante il viaggio negli 
USA, le madri visitarono anche la sede delle Nazioni Unite e del Dipartimento di Stato. Poche 
settimane dopo decisero di viaggiare anche in Italia, dove riuscirono a incontrare il presidente della 
Repubblica Sandro Pertini, anche se non ottennero l’incontro diretto con il neoeletto Papa Giovanni 
Paolo II, che era il loro obiettivo principale. 
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internazionale e la solidarietà che stavano iniziando ad ottenere le donne da diversi 

settori della società argentina, prima ignari, indifferenti o complici della dittatura, 

indussero il regime a cambiare discorso ufficiale sui desaparecidos. Dalla negazione 

dei fatti che caratterizzò i primi anni della repressione di Stato, i militari decisero di 

dichiarare definitivamente morte le persone scomparse senza offrire però alcuna 

spiegazione e senza individuare i responsabili.  

La nuova narrazione proposta dal governo militare – sposata, peraltro, da molte 

delle forze politiche argentine – fu rifiutata dalle Madres, che risposero con la 

richiesta di riavere i propri cari vivi e di punire i colpevoli. Rivendicazioni 

esemplificate negli slogan che rimasero incisi nella storia: “aparición con vida y 

castigo a los culpables” e “con vida se los llevaron con vida los queremos” 

(“Ricomparsa in vita e punizione ai colpevoli” e “se li sono portati via vivi, e vivi li 

rivogliamo”). Le Madres adottarono un posizionamento sempre più intransigente 

nei confronti del governo militare e iniziarono a interpretare la loro azione mediante 

l’idea della “resistenza”. Idea che si cristallizzò per la prima volta durante la 

cosiddetta “Marcia della Resistenza”, organizzata tra il 9 e il 10 dicembre 1981.  

L’adozione del concetto di resistenza segnò un punto di inflessione nella storia del 

gruppo: sebbene la resistenza fosse stata intesa originariamente come opposizione 

fisica e spirituale – perché resistere significava mettere il corpo ed esprimere la 

volontà di superare le avversità – , questa assunse poi un chiaro connotato politico.22 

Le rivendicazioni rese note in occasione della convocazione della Marcia 

evidenziarono una prima forte politicizzazione della loro azione, non più indirizzata 

esclusivamente verso la necessità di ritrovare i propri cari e avere informazioni a 

riguardo, bensì verso la costruzione di un discorso etico-morale che rendeva 

universali le richieste di giustizia e verità, rifiutando, allo stesso tempo, ogni forma 

di negoziazione con la dittatura23. L’ampliamento delle rivendicazioni delle Madres 

si notò anche in occasione della Guerra delle Falkland/Malvinas contro le forze 

 
22 Enrique Andriotti Romanin, De la resistencia a la integración. Las transformaciones de la Asociación 
Madres de Plaza de Mayo en la “era Kirchner”, in “Estudios Políticos”, 2012, 41, pp. 36-56. 
23 Ibidem. 
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britanniche (aprile-giugno 1982), un conflitto inizialmente appoggiato da vastissimi 

settori della società argentina.  

Le Madres si presentarono sin dal principio come una delle poche organizzazioni a 

sostenere l’inutilità della guerra, sebbene condividessero l’idea che l’isola contesa 

fosse legittimamente argentina. Il conflitto, che si rivelò disastroso in termini di vite 

umane e di prestigio internazionale persi, costrinse la Giunta militare, già indebolita 

dalla perdurante crisi economica e dal movimento di denuncia guidato dalle Madres, 

a cedere il passo alla democrazia. 

 

 

3.2 Il movimento nell’epoca democratica e l’impatto delle Madres 

Il nuovo contesto democratico poteva significare per il movimento l’apertura di un 

nuovo spazio politico, l’aumento della presenza di alleati tra le forze politiche al 

potere e una maggiore influenza sui processi legislativi. Tuttavia, le Madres 

mantennero una posizione fortemente critica nei confronti della politica di impunità 

che caratterizzò i governi di Raúl Alfonsín (1983-1989) e di Carlos Saúl Menem 

(1989-1999). Con il governo di Raúl Alfonsín le speranze delle Madres furono infatti 

presto disattese e prevalse in loro un sentimento di sfiducia. Nonostante 

l’abrogazione della legge di auto-amnistia voluta dai militari, l’istituzione della 

CONADEP24, e il processo alle Giunte militari (il “Juicio a las Juntas”)25, Alfonsín 

decise di optare per la riconciliazione nazionale con i militari, perpetuando di fatto 

l’impunità attraverso la “Ley de Punto final” (1986), e la “Ley de Obediencia debida” 

(1987). Contestualmente offriva ai familiari delle vittime una compensazione 

monetaria, purché questi ammettessero la morte dei desaparecidos. Il successore 

 
24 La modalità di istituzione della Commissione e il rapporto Nunca Más, furono ugualmente criticati 
dalle Madres. A quest’ultimo contestarono la mancata pubblicazione dei nomi dei repressori della 
dittatura (su espresso volere di Alfonsín) e rifiutarono la cosiddetta “teoria di due demoni”, che 
mirava a stabilire un rapporto di causa-effetto tra l’azione dei gruppi rivoluzionari e la repressione 
militare, interpretando dunque la violenza politica argentina durante la dittatura come una 
conseguenza di una sorta di guerra civile fra la guerriglia e la polizia paramilitare.  
25 Per un approfondimento sul punto si consiglia Marzia Rosti, Il diritto per la memoria dei 
desaparecidos argentini, in “Teoria Politica”, 2007, vol 23 n. 1, pp. 163-184. 
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Menem proseguì in questa direzione: mentre offriva un indennizzo per ciascun 

desaparecido, concedeva indulti ai militari e ai civili26.  

Proprio le politiche governative adottate nel contesto democratico furono all’origine 

della scissione che si consumò nel gruppo di Madres nel 1986. La differente visione 

riguardo ai provvedimenti di Alfonsín e una serie di tensioni che si accumularono 

nel tempo causarono la divisione tra le due anime esistenti nell’associazione. Alcune 

delle fondatrici si separarono dall’associazione e diedero vita alle Madres de Plaza 

de Mayo – Línea Fundadora. Queste ultime accettarono la riparazione monetaria, si 

mostrarono favorevoli alla restituzione delle spoglie dei propri cari una volta 

ritrovate e si caratterizzarono per un posizionamento più plurale, moderato e 

dialogante con le istituzioni e i partiti politici.  

L’Asociación Madres de Plaza de Mayo, alla cui guida rimase la storica leader Hebe 

de Bonafini, si mostrò invece dura e intransigente verso le istituzioni e politicamente 

connotata verso la sinistra più radicale. Per quest’ultima associazione, si notò infatti 

una crescente volontà di riprendere ideologicamente la lotta rivoluzionaria dei figli 

scomparsi, promuovendo un discorso politico antisistema27. I due gruppi si 

differenziarono poi, nel corso del tempo, anche per le modalità della protesta e le 

performance utilizzate. Anche se entrambi continuarono a marciare nella Plaza de 

Mayo, iniziarono però a farlo separatamente e con un diverso fazzoletto bianco sulla 

nuca: mentre quelli dell’associazione delle Madres rimasero tutti uguali, recando la 

scritta “Aparición con vida” e il logo di Madres; quelli della Línea Fundadora 

portavano il nome del proprio o dei propri figli scomparsi. Cancellare il riferimento 

ai figli sarebbe come farli scomparire due volte, dicevano. L’uguaglianza dei 

fazzoletti del gruppo guidato da Hebe de Bonafini era invece il modo per rivendicare 

la storia collettiva, andando oltre la vicenda individuale28. Nonostante quest’ultima 

 
26 Gli indulti voluti da Menem consentirono la liberazione di diversi militari già condannati per gravi 
violazioni ai diritti umani (tra cui Videla). Questo indusse le Madres ad inventarsi una nuova forma 
di protesta pacifica: i cosiddetti “escrache”, che consistevano nell’organizzare una presenza animata, 
rumorosa, creativa, nei pressi dell’abitazione dei militari con il fine di denunciare pubblicamente i 
reati commessi. 
27 Enrique Andriotti Romanin, op. cit. 
28 Marzia Rosti, Donne, diritti e potere: le Madres e le Abuelas de Plaza de Mayo, in Nuove frontiere per 
la storia di genere, Laura Guidi, Maria Rosaria Pellizzari (a cura di), Università degli Studi di Salerno, 
Salerno, 2013. 
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precisazione, ambedue le associazioni erano coinvolte nella lotta comune e pubblica, 

uno sforzo che si concretizzò in quella che loro stesse chiamarono “socializzazione 

della maternità”: le donne si sentivano madri di tutti i 30.000 desaparecidos29. 

Entrambi i gruppi di Madres ampliarono notevolmente le loro rivendicazioni 

durante l’epoca democratica: condividevano, ad esempio, una forte critica nei 

confronti del modello neoliberale imposto durante i governi di Menem, aprendo la 

Plaza de Mayo alla protesta popolare e unendosi a diversi settori in mobilitazione, 

come quello degli operai e degli studenti30.  

Con le amministrazioni di Néstor Carlos Kirchner Ostoić (2003-2007) e della moglie 

Cristina Fernández de Kirchner (2007-2011 e 2011-2015) il confronto con il 

governo, da sempre considerato antagonista, lasciò spazio al dialogo e 

all’integrazione. I governi Kirchner avviarono infatti politiche contro l’impunità – 

anche attraverso l’istituzione di una Commissione Bicamerale della Verità, della 

Memoria, della Giustizia, e della Riparazione – e prestarono maggiore attenzione alla 

tutela dei diritti umani, promuovendo iniziative per la memoria delle vittime del 

terrorismo di Stato31. L’appoggio politico, ideologico ed economico dei governi 

Kirchner alle Madres e alle Abuelas, consentì alle rispettive organizzazioni di 

legittimarsi pienamente sullo scenario pubblico nazionale e mondiale. Il loro lascito 

politico, sociale e culturale per l’Argentina e per la comunità internazionale è stato 

fondamentale. All’iniziale unica richiesta di informazioni sui propri desaparecidos, 

esse hanno saputo affiancare le loro rivendicazioni guardando ai valori universali 

della democrazia, della giustizia e della pace, mobilitandosi in difesa del diritto 

fondamentale alla vita, all’alimentazione, al lavoro, e all’educazione, e lottando al 

contempo per la memoria dei propri cari. Su quest’ultimo versante, hanno saputo 

 
29 Marguerite Guzmán Bouvard, Revolutionizing motherhood: the Mothers of the Plaza de Mayo, 
Scholarly Resources, Wilmington, DE, 1994; Las Madres de Plaza de Mayo en la Elizabeth Borland, 

, in “Colombia era neoliberal: ampliando objetivos para unir el presente el pasado y el futuro
147. -pp. 128 Internacional”, 63,  

30 Occorre anche sottolineare che al fronte delle donne si aggiunsero, nel 1995, i figli dei 
desaparecidos, degli esiliati o degli assassinati dal regime, uniti nell’organizzazione H.I.J.O.S., 
acronimo di “Hijos por la identidad y la justicia, contra el olvido y el silencio” (Figli per l’identità e la 
giustizia, contro l’oblio e il silenzio). 
31 Per approfondire l’operato dei governi Kirchner e il rapporto con il movimento delle Madres e delle 
Abuelas si veda Enrique Andriotti Romanin, op. cit., e Marzia Rosti, Memoria, Verdad y Justicia de la 
dictadura cívico-militar y de sus víctimas en Argentina, op. cit. 
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dare impulso a numerosi progetti, e attività nonché alla costituzione di luoghi della 

memoria. Inoltre, facendo costante pressione sugli organi di governo, le donne 

hanno ottenuto, seppur con pesante ritardo, importanti risultati nel campo del 

contrasto all’impunità e nella punizione ai colpevoli dei crimini del regime. 

Hanno inoltre preso una chiara posizione critica nei confronti del modello 

economico neoliberale e capitalista violento, attivandosi in prima persona per il 

contrasto della povertà e della diseguaglianza, della corruzione e della precarietà 

lavorativa. Sul versante culturale, l’Associazione Madres de Plaza de Mayo ha fondato 

l’Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo32, una istituzione accademica che 

mira a sviluppare nei giovani il pensiero critico, la sensibilità sociale e la costruzione 

di memoria, riflettendo sulle condizioni ineguali della società. La stessa associazione 

ha dato vita a Radio AM 530 “La voz de las Madres de Plaza de Mayo” e ad uno spazio 

culturale che promuove laboratori ed eventi letterari, di arte, teatro e cinema 

chiamato “Espacio Cultural Nuestros Hijos” (ECuNHi). Le Madres della Línea 

Fundadora hanno invece promosso nel 2006 il “Proyecto 30”, un insieme di 

laboratori e seminari sui diritti umani diretti ai settori più bisognosi della 

popolazione. Anche l’attivismo delle Abuelas ha avuto un impatto importante. La 

pressione esercitata sugli organi di governo ha permesso la creazione della Banca di 

Dati Genetica (1987) e, nel 1992, la Commissione Nazionale per il Diritto all’Identità 

(Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad – CONADI). Grazie poi a un 

minuzioso e incessante lavoro di ricerca, esse sono riuscite a restituire l’identità a 

130 persone scomparse da neonate o da bambine durante gli anni del regime. Nel 

1997, proposero poi alle Nazioni Unite l’inserimento nella “Convenzione sui Diritti 

del Fanciullo” del diritto all’identità dei bambini e delle bambine (agli articoli 7 e 8, 

conosciuti appunto come “gli articoli argentini”). A questo si aggiunsero una serie di 

iniziative di carattere sociale e culturale, come l’istituzione della Casa per l’Identità, 

uno spazio recuperato e dedicato alla memoria e alla promozione del diritto 

all’identità, prima sede del centro clandestino di detenzione e sterminio ESMA (la 

“Escuela de Mecánica de la Armada”). Rappresentanti di tutte e tre le organizzazioni 

 
32 Cambiò successivamente nome in Instituto Universitario Nacional de Derechos Humanos Madres de 
Plaza de Mayo. 
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hanno poi viaggiato in tutto il mondo, sostenendo le lotte per la verità e la giustizia 

di altri familiari di vittime di violenza e promuovendo la tutela dei diritti umani 

fondamentali.  

 

 

4. Il ciclo di mobilitazioni per i diritti umani durante la “Guerra al 

narcotraffico” 

 

4.1 Le prime mobilitazioni dei familiari (2007-2010) 

L’inasprimento della violenza legata alla militarizzazione dei territori, al 

narcotraffico e ai conflitti tra gruppi criminali, ha dato vita ad uno specifico ciclo di 

protesta in Messico. Un ampio numero di organizzazioni e movimenti si sono infatti 

attivati per difendere i diritti umani e denunciare crimini come le sparizioni forzate 

di persona33.   

Un primo momento di crescenti mobilitazioni fu stimolato da quelle organizzazioni 

civili regionali e locali che stavano subendo le prime conseguenze dell’escalation di 

violenza, soprattutto negli stati nordorientali del Paese come Tamaulipas, Nuevo 

León e Coahuila. In tale scenario, un ruolo trainante è stato svolto dai familiari dei 

desaparecidos. Sono stati loro a intraprendere per primi la lotta per dare visibilità 

al problema delle “nuove” sparizioni e ad esigere giustizia e verità. I familiari 

generalmente iniziavano a ricercare i propri cari in solitudine o insieme a pochi 

amici e parenti, tentando di denunciare le sparizioni e abbozzando le prime proteste, 

ognuno attraverso i propri canali e conoscenze.  

Come per le Madres argentine, gli uffici e le sale d’aspetto delle procure statali e 

federali e dei commissariati di polizia si configurarono come i primi luoghi di 

socializzazione: qui iniziarono a condividere le loro vicissitudini e ad organizzarsi. 

Alcuni riuscirono a ottenere l’appoggio di organizzazioni civili, alcune delle quali 

 
33 Sandra Hincapié Jiménez e Jairo Antonio López Pacheco, Ciclos de movilización y crisis de derechos 
humanos. La acción colectiva de las ONG nacionales y los derechos humanos en México , in “Revista de 
Estudios Sociales”, 2016, (56), pp. 26-38. 
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legate alla Chiesa Cattolica, già operanti sul territorio e con una solida esperienza 

nella difesa dei diritti umani. Da loro i familiari ricevettero una prima assistenza 

legale e psicologica durante il tortuoso e vittimizzante processo di denuncia presso 

le autorità competenti, che si mostravano negligenti e poco sensibili. Nel mezzo della 

violenza, familiari di vittime e organizzazioni per i diritti umani si videro obbligati a 

costruire, in maniera spesso improvvisata, strategie per denunciare pubblicamente 

i crescenti casi di violazioni di diritti umani. Iniziarono in primo luogo a concentrare 

le proprie energie sulla documentazione dei casi, poi sulla costruzione di network, e 

sul tentativo di dare impulso a riforme legislative e politiche pubbliche e sulla 

strutturazione di un dialogo con le autorità34. Una delle attività prevalenti dei 

collettivi divenne quella della denuncia pubblica delle sparizioni: stazionamenti in 

strade, piazze e in prossimità degli uffici governativi, e poi marce, scioperi della 

fame, digiuni, interruzione della viabilità stradale, conferenze stampa divennero le 

azioni collettive più comuni. Manifestazioni che ricordavano quelle delle madri 

argentine e messicane durante la Guerra Sporca: erano infatti accompagnate 

dall’esposizione in pubblico delle foto dei desaparecidos, che riportavano i segni 

particolari e le informazioni utili al loro ritrovamento. Sebbene il disinteresse e 

l’inefficienza delle autorità rappresentassero un tratto comune in questo periodo, 

alcuni collettivi riuscirono ad aprire canali di comunicazione con le autorità statali 

e federali per monitorare e analizzare i casi di sparizione. La connessione tra 

collettivi e organizzazioni civili diede poi luogo alle prime azioni coordinate e alla 

creazione di estesi network sociali35. Vennero organizzate campagne di 

sensibilizzazione di respiro regionale o nazionale come la “Campaña Nacional 

 
34 María Teresa Villarreal Martínez, Respuestas ciudadanas ante la desaparición de personas en México 
(2000-2013), in “Espacios Públicos”, 2014, 17 (39), pp. 105-135; María Teresa Villarreal Martínez, 
Los colectivos de familiares de personas desaparecidas y la procuración de justicia, in “Intersticios 
Sociales”, (11), pp. 1-28. 
35 È questo il caso della rete nata a partire dal 2009 in Coahuila attorno al Centro Diocesano per i 
Diritti Umani Fray Juan de Larios (FJDL), legata alla Diocesi di Saltillo, e al collettivo FUUNDEC-
FUNDEM. Thomas Aureliani, La historia que necesitamos valorar: A 10 años de FUUNDEC – FUNDEM, 
in “A dónde van los desaparecidos”, 19 dicembre 2019.  
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Contra la Desaparición Forzada” e la “Campaña Nacional por las Desaparecidas y 

Desaparecidos en el Norte del País”, entrambe svoltesi nel 201036.  

L’acutizzarsi della violenza colse di sorpresa anche alcune ONG e organismi 

internazionali che tornarono a interessarsi al caso messicano, su cui avevano 

precedentemente posto la loro attenzione durante il processo di transizione 

democratica culminato nel 200037. In tal senso, ebbe un impatto rilevante la visita 

del “Gruppo di Lavoro delle Nazioni Unite sulle Sparizioni Forzate o Involontarie” 

avvenuta nel marzo del 2011, che evidenziò la necessità di tipizzare il crimine di 

sparizione e istituire un Programma Nazionale di Ricerca di persone scomparse 

(“Programa Nacional de Búsqueda”). 

 

4.2 La nascita del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 

L’attenzione nazionale e internazionale alle problematiche relative all’incremento 

della violenza, così come la mobilitazione dei familiari delle vittime, ebbero un 

deciso slancio a partire dalla nascita, nel 2011, del “Movimiento por la Paz con 

Justicia y Dignidad” (MPJD). Il Movimento si sviluppò grazie all’iniziativa del poeta 

Javier Sicilia, il quale perse il figlio, assassinato durante un assalto armato a 

Cuernavaca, nello stato di Morelos. Mediante l’organizzazione delle Carovane per la 

pace (Caravanas por la Paz) e della Consolazione (Caravanas del Consuelo), il 

Movimento riuscì a dare visibilità nazionale alle vittime e al contesto di violenza, 

connettendo alcune esperienze di resistenza geograficamente lontane e fino a quel 

momento marginali38.  

Anche se inizialmente intavolò un dialogo strutturato con il governo federale di 

Felipe Calderón, stimolando anche la partecipazione politica di associazioni di 

familiari e vittime prima senza voce, il Movimento prese poi le distanze dalle 

 
36 Si iniziarono anche a connettere le rivendicazioni legate alle sparizioni forzate nel nuovo contesto 
di violenza a quelle portate avanti da tempo dalle organizzazioni della società civile nate nell’epoca 
della Guerra Sporca e durante la rivolta zapatista in Chiapas. 
37 Sandra Hincapié Jiménez e Jairo Antonio López Pacheco, op. cit. 
38 La prima Carovana partì da Città del Messico, toccò alcune delle città più colpite dalla violenza e 
terminò simbolicamente a Ciudad Juárez, a quel tempo la città più violenta del mondo e definita dallo 
stesso Sicilia “l’epicentro del dolore”.   
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politiche di sicurezza militariste dell’esecutivo. Nonostante i conflitti interni e lo 

stato di rischio in cui si trovavano i suoi attivisti, il Movimento ottenne importanti 

risultati quali la promulgazione, nel 2013, della Legge Generale sulle Vittime (la “Ley 

General de Víctimas”)39. Il Movimento ebbe diversi meriti: far emergere sul piano 

nazionale un nuovo attore sociale, ossia le vittime della “Guerra al narcotraffico”, 

generare empatia nella popolazione, e risvegliare le coscienze di una parte della 

società civile40.  

A livello dei diversi contesti regionali si iniziarono invece a sperimentare modalità 

nuove di interlocuzione tra autorità e familiari. Ad esempio, negli stati di Coahuila, 

Nuevo León e Veracruz i collettivi di familiari ottennero importanti modifiche 

costituzionali, riforme legislative, programmi statali di assistenza ai familiari, piani 

di ricerca e indagine sui desaparecidos. Una pratica particolarmente innovativa fu 

quella che introdusse i “tavoli di monitoraggio dei casi” (“mesas de seguimiento de 

casos”), un meccanismo di dialogo formale tra le autorità inquirenti, i parenti delle 

vittime e le organizzazioni civili accompagnatrici con il fine di valutare lo stato di 

avanzamento delle indagini sulle sparizioni. Sin dalla loro organizzazione, frutto 

della pressione dei familiari, questi incontri sono divenuti un nuovo spazio per la 

loro partecipazione attiva41. 

Sul fronte della denuncia pubblica e della sensibilizzazione, in questa fase iniziarono 

ad essere organizzate sistematicamente manifestazioni, campagne informative e 

forum, sia sul versante nazionale che in ambito locale. In occasione della Festa della 

Mamma, il 10 maggio 2012, i familiari di FUUNDEC-FUNDEM e altre organizzazioni 

del nord-est del Paese convocarono nella capitale Città del Messico la prima “Marcia 

della Dignità Nazionale, Madri che cercano i loro figli e le loro figlie, cercando 

giustizia” (la “Marcha de la Dignidad Nacional, ‘Madres buscando a sus hijos e hijas 

y buscando justicia”). La Marcia è divenuta, negli anni, un appuntamento fisso e dal 

 
39 Essa era il frutto della pressione della società civile organizzata nel Movimento e prevedeva, tra 
l’altro, un sistema di registro delle vittime e un fondo di aiuto, assistenza e riparazione. 
40 Ilán Bizberg, Los nuevos movimientos sociales en México: el Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad y #YoSoy132, in “Foro internacional”, 2015, 55(1), pp. 262-301. 
41 María Teresa Villarreal Martínez, Las Mesas de Seguimiento de Casos de Personas Desaparecidas, 
una Experiencia de Incidencia en Nuevo León, México, in “Revista Enfoques: Ciencia Política y 
Administración Pública”, 2015, XIII (23), pp. 85-97. 
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carattere fortemente simbolico in cui familiari di vittime, attivisti sociali, persone 

solidali e organizzazioni per i diritti umani nazionali e internazionali si incontrano 

per chiedere giustizia e verità.  

 

 

4.3 Il movimento per i 43 studenti di Ayotzinapa 

Un punto di svolta nel ciclo di mobilitazione si ebbe con la sparizione dei 43 studenti 

della Scuola Normale Superiore Raúl Isidro Burgos di Ayotzinapa, avvenuta nella 

notte tra il 26 e il 27 settembre 2014 ad Iguala (stato di Guerrero). L’episodio è 

divenuto un autentico spartiacque per la storia contemporanea messicana. La 

“verità storica” sostenuta dall’ex Procuratore Generale Jesús Murillo Karam, che 

colpevolizzava esclusivamente le autorità locali e il gruppo criminale dei Guerreros 

Unidos per aver sequestrato, bruciato e disperso i corpi degli studenti in un fiume, 

fu smentita dal lavoro dal Gruppo di Esperti Indipendenti (GIEI - Grupo 

Interdisciplinario de Expertos Indipendientes) inviati dalla Corte Interamericana dei 

Diritti Umani. Il rapporto degli Esperti mise in evidenza le contraddizioni e le falsità 

della versione ufficiale del governo oltre che il diretto coinvolgimento della Polizia 

Federale e del XXVII Battaglione dell’Esercito messicano presente ad Iguala42. I fatti 

di Iguala generarono immediata indignazione a livello sia nazionale che 

internazionale, portando nelle piazze migliaia di persone solidali con i familiari degli 

studenti. L’8 ottobre 2014 si realizzò a Città del Messico la prima imponente marcia 

 
42 Il gruppo di studenti si stava preparando per le celebrazioni dell’anniversario del massacro che 
avvenne a Tlatelolco (Città del Messico) il 2 ottobre 1968, quando lo Stato autoritario messicano 
massacrò centinaia di studenti nell’ambito della “Guerra Sporca”. I ragazzi di Ayotzinapa avevano la 
consuetudine, accettata dalle compagnie di autobus locali, di sequestrare (e poi riconsegnare) alcuni 
veicoli per raggiungere le manifestazioni di Città del Messico. L’ipotesi più accreditata che 
avanzarono il gruppo di Esperti e alcune inchieste giornalistiche fu che gli studenti avessero 
involontariamente sequestrato un autobus contenente svariati chili di eroina diretti a Chicago. La 
possibile perdita della partita di droga provocò la mobilitazione straordinaria di tutte le forze 
criminali e statali colluse, le quali decisero di sequestrare e far sparire nel nulla gli studenti. Al caso 
dei 43 studenti lavorò a lungo la giornalista Anabel Hernández, che raccolse i suoi reportage nel libro 
La verdadera noche de Iguala: la historia que el gobierno quiso ocultar, Vintage Español, Penguin 
Random House, 2017. 
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denominata “Azione globale per Ayotzinapa”, mentre il 22 ottobre più di 20.000 

persone si riversarono per le strade di Iguala per chiedere giustizia.  

La risposta che diede la società messicana originò un movimento inedito per il 

Paese, caratterizzato da un’elevata partecipazione di cittadini non collegati ad alcun 

settore organizzato della società civile43. Inoltre, nel periodo immediatamente 

successivo, si realizzarono manifestazioni di sostegno in circa 60 città, in 33 paesi 

nel mondo, dove cittadini, studenti e attivisti si unirono alle richieste di giustizia 

anche attraverso campagne digitali44. Le performance più utilizzate furono le marce, 

organizzate in maniera massiccia nei mesi successivi e mantenute in occasione del 

ventiseiesimo giorno di ogni mese. Gli slogan impiegati, ripresi anche dalla protesta 

sul web attraverso gli hashtag sui social network più famosi, evidenziavano la 

vicinanza della società civile ai familiari (espressa mediante il motto “Siamo tutti 

Ayotzinapa”, “Todos somos Ayotzinapa”) e le responsabilità dello Stato messicano 

nella sparizione dei giovani (rappresentata dal simbolico slogan “è stato lo Stato”, 

“Fue el Estado”).  

La vicenda dei 43 studenti e le attività dei familiari stimolarono inoltre le ricerche 

dirette dei desaparecidos nei luoghi dove si ipotizzava l’esistenza di fosse 

clandestine o di campi di sterminio, un’attività rischiosa consistente 

nell’escavazione e nella raccolta di resti in cui si specializzarono molti collettivi45. Il 

movimento che si generò da Ayotzinapa consolidò da un lato l’agenda politica degli 

attori sociali e politici già attivi sulla tematica, e dall’altra contribuì a dare visibilità 

ai collettivi di familiari esistenti, dando impulso alla formazione di nuovi. La 

mobilitazione per Ayotzinapa rappresentò la spina nel fianco del governo di Enrique 

 
43 Jorge Alonso-Sánchez e Carlos Alonso-Reynoso, Una fuerte indignación que se convirtió en 
movimiento: Ayotzinapa, Universidad de Guadalajara, México, 2015, in Desaparición forzada y trauma 
cultural en México: el movimiento de Ayotzinapa, Tommaso Gravante, in “Convergencia”, 2018, 
25(77), pp. 13-28. 
44 María Elena Meneses Rocha e María Concepción Castillo González, La disputa por #Ayotzinapa. 
Storytelling digital, representación y reflexividad de lo local a lo global, in La agenda emergente de las 
ciencias sociales. Conocimiento, crítica e intervención. Memorias del 5 Congreso Nacional de Ciencias 
Sociales, Oscar Contreras e Hugo Torres (a cura di), CUCSH, Universidad de Guadalajara y COMECSO, 
2016. 
45 Fabrizio Lorusso, Te buscaré hasta encontrarte. Historia y contexto de los otros desaparecidos de 
Iguala, colectivo de buscadores de desaparecidos y fosas clandestinas en México, in “Rivista di Studi e 
Ricerche sulla criminalità organizzata”, 2019, 5(1), pp. 36-80. 
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Peña Nieto, il quale fu definitivamente posto sotto lo sguardo vigile degli organismi 

internazionali per i diritti umani anche per altri massacri e violazioni46.  

 

 

4.4 La Legge Generale sulle Sparizioni e la nascita del Movimiento por Nuestros 

Desaparecidos en México (MNDM) 

L’attenzione degli organismi internazionali dopo Ayotzinapa si manifestò nelle 

raccomandazioni del Comitato ONU contro le Sparizioni Forzate (2015), che misero 

definitivamente in evidenza a livello mondiale come tali crimini fossero ormai 

perpetrati in Messico in maniera generalizzata e in gran parte del territorio 

nazionale. Allo stesso tempo si sottolineò l’urgenza di elaborare, insieme ai familiari 

degli scomparsi, una legge di respiro nazionale sulla sparizione forzata. Quest’ultimo 

aspetto legittimò gli sforzi di organizzazioni per i diritti umani, ONG e collettivi già 

attivi sulla tematica: essi videro nelle raccomandazioni del Comitato un’opportunità 

fondamentale per generare alcuni cambi sostanziali in ambito federale e statale. 

L’accettazione delle raccomandazioni da parte del governo e la rinnovata 

disponibilità in vista della costruzione di tale normativa di respiro nazionale diedero 

impulso alla formazione, nel marzo del 2015, del Movimiento por Nuestros 

Desaparecidos en México (MNDM). Esso divenne il principale referente delle 

rivendicazioni e delle necessità dei familiari delle vittime di sparizione e sparizione 

forzata a livello nazionale. Il MNDM riunì rapidamente 35 collettivi e oltre 40 

organizzazioni civili e si indirizzò fin da subito verso l’elaborazione e 

l’implementazione di una legge generale in materia. La necessità dei familiari di 

partecipare attivamente alla sua stesura venne espressa nella campagna di 

mobilitazione riassunta dall’hashtag #SinLasFamiliasNo (#SenzaLeFamiglieNo) che 

divenne il principale slogan del MNDM e accompagnò lo sforzo dei familiari durante 

tutto il processo di advocacy e lobbying svolto nei confronti delle istituzioni federali 

in vista della approvazione della legge. Dalle riflessioni scaturite durante le riunioni, 

 
46 Come nei casi delle esecuzioni extragiudiziali e dei massacri di Tlatlaya (Estado de México, giugno 
2014), Apatzingán, (Michoacán, gennaio 2015) Tanhuato, (Michoacán, maggio 2015), Palmarito 
Tochapan, (Puebla, maggio 2017).  
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si fece strada la necessità di inserire all’interno della norma una sezione che 

prevedesse l’istituzione di una “Commissione Nazionale di Ricerca” dei 

desaparecidos che mirasse a centralizzare gli sforzi in tal senso47.  

L’organizzazione di campagne e il sostegno di attori civili e istituzionali 

internazionali contribuirono ad esercitare una pressione decisiva sul parlamento 

messicano, il quale approvò, il 12 ottobre 2017, la tanto agognata Legge Generale 

sulle Sparizioni. Nonostante alcune problematiche presenti nel testo, l’entrata in 

vigore della legge fu un risultato importante per le famiglie delle vittime perché il 

problema venne finalmente riconosciuto a livello nazionale, imponendo alle autorità 

l’obbligo di indagare e sanzionare i colpevoli, e definendo la necessità di assicurare 

il diritto alla giustizia, alla verità e alla non ripetizione dei fatti. Aveva infatti come 

scopo principale quello di soddisfare alcune delle esigenze storiche, come 

l’armonizzazione dei codici penali a livello statale, la tipizzazione precisa del crimine 

e la creazione di adeguati protocolli di ricerca. Fu introdotto anche il crimine di 

sparizione forzata che non contemplava il coinvolgimento di autorità statali (la cd. 

desaparición por particulares).. Questo risulta determinante per riconoscere e 

punire il delitto perpetrato, ad esempio, da civili comuni o da presunti membri di 

organizzazioni criminali che non presentano legami tangibili con i funzionari statali. 

Nonostante gli sforzi principali fossero confluiti nell’advocacy e nella partecipazione 

al processo di costruzione della Legge Generale, il MNDM si adoperò anche per 

conferire maggiore visibilità al tema delle sparizioni, costruendo una nuova 

narrazione sul fenomeno che collocava al centro non solo le persone scomparse e la 

loro identità, ma anche i familiari come soggetto attivo e influente 48. 

Sebbene la contemporaneità del problema e il protrarsi della violenza e delle 

sparizioni in Messico non permettano di valutare a pieno l’impatto delle 

mobilitazioni analizzate, è possibile affermare che l’attivismo dei familiari messicani 

 
47 La necessità della creazione di tale organismo si rese evidente anche dopo l’organizzazione, 
nell’aprile 2016, della Prima e Seconda Brigata Nazionale di Ricerca di Persone Scomparse (Brigada 
Nacional de Búsqueda de Personas Desaparecidas) nello stato di Veracruz, quando alcuni collettivi 
localizzarono una moltitudine di resti umani in fosse clandestine. Secondo il governo federale dal 
2006 al 2020 sono state localizzate 4.092 fosse clandestine ed esumati 6.900 corpi. 
48 Centro de Colaboración Cívica, El Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México y su camino 
hacia la incidencia legislativa: La siembra colectiva, una apuesta por la esperanza, 2018. 
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abbia contribuito a rendere visibile il dramma delle “nuove” sparizioni della “Guerra 

al narcotraffico”, a sensibilizzare una parte di società civile e di istituzioni e a 

fortificare la memoria e il ricordo dei desaparecidos. Come si è visto, sono stati 

ottenuti importanti risultati sotto l’aspetto legislativo e delle politiche pubbliche, 

anche mediante la strutturazione di programmi di sostegno alle famiglie delle 

vittime, una delle categorie maggiormente colpite dalla tragedia umanitaria in corso. 

 

 

Conclusioni 

Il carattere della violenza e il profilo delle sparizioni forzate di persona commesse, 

hanno influito sulle forme di mobilitazione cresciute in Argentina e Messico. Per 

favorire una comparazione in sede conclusiva tra i due contesti e i rispettivi cicli di 

mobilitazioni, e facendo qui riferimento al caso argentino solo nella sua fase 

dittatoriale, si propone una tabella riassuntiva che mira a cogliere analogie e 

differenze49.   

Tabella 1 – Sparizioni forzate e mobilitazioni di familiari, una comparazione tra Argentina e Messico 

 Argentina  

(1976-1983) 

Messico  

(2006-2018) 

Regime  Dittatura  Democrazia  

Carattere  

della violenza 

Confinata; occultata Estesa; esposta 

pubblicamente 

Moventi sparizioni  Politico/ideologiche Economico/criminali 

Politico/ideologiche; 

Esecutori Apparati statali (gruppi clandestini) Apparati statali; 

Criminalità 

organizzata; 

Vittime Tendenzialmente oppositori politici 

e simpatizzanti; 

Altre categorie di persone 

Diverse e molteplici 

categorie di persone 

 
49 Il contenuto della tabella vuole mostrare alcune tendenze di fondo e non pretende di rappresentare 
nella sua interezza fenomeni che per loro definizione sono complessi e densi di sfaccettature.   
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Target delle rivendicazioni 

dei familiari 

Stato argentino Stato messicano 

Rivendicazioni prioritarie Ritrovamento desaparecidos; 

ritrovamento nipoti;  

punizione dei colpevoli; 

cessazione impunità e repressione; 

Ritrovamento 

desaparecidos; 

punizione dei 

colpevoli; 

misure contro 

impunità e cessazione 

violenza e 

militarizzazione; 

misure e politiche di 

riparazione del danno. 

Livello di interlocuzione con 

lo Stato 

Nullo/quasi nullo  Apprezzabile, 

oscillante  

Profilo ideologico-politico Peronismo; 

marxismo 

Non definito 

Principali alleati Centri diritti umani; 

organismi internazionali; 

(alcune) figure religiose; 

Intellettuali (in esilio, in 

clandestinità) 

Centri diritti umani; 

organismi 

internazionali; 

(alcune) figure 

religiose; 

giornalismo sociale; 

reti migranti; 

singoli ricercatori e 

accademici;  

Alcuni centri di 

ricerca/Università 

Strategie di pressione 

prevalenti  

Denuncia pubblica (interna e 

internazionale); 

manifestazioni; 

costruzioni di reti; 

Documentazione; 

denuncia pubblica 

(interna e 

internazionale) 

manifestazioni; 

costruzioni di reti; 

Creazione meccanismi 

di monitoraggio sulle 
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attività degli organi 

statali. 

Maggiori risultati ottenuti Visibilità pubblica; 

sostegno internazionale 

Riconoscimento 

ufficiale del problema; 

Leggi e politiche 

pubbliche; 

dialogo con le autorità; 

sensibilizzazione e 

visibilità pubblica; 

sostegno 

internazionale 

 

Come si è potuto notare, sia in Argentina che in Messico, movimenti e organizzazioni 

sono stati trainati dai familiari delle vittime, soprattutto le madri, che hanno 

abbandonato i luoghi privati dove si svolgeva la loro vita quotidiana (le mura 

domestiche), per esprimere la loro volontà di ottenere informazioni, il loro dolore e 

il loro desiderio di giustizia sulla sfera pubblica. In entrambi i casi il target delle 

rivendicazioni era rappresentato dallo Stato: nel caso argentino perché identificato 

(mediante i suoi apparati clandestini) quale unico artefice delle sparizioni, mentre 

nel caso messicano perché individuato sia come carnefice che come garante 

dell'impunità di altri attori non-statali che avevano partecipato alle sparizioni 

forzate. 

Il differente contesto politico influisce poi sul profilo ideologico dei familiari. 

Nonostante al momento della tragedia la stragrande maggioranza dei familiari 

argentini e messicani non fosse politicamente attiva, per le donne argentine era più 

evidente la loro adesione a una ideologia politica: molte Madres e Abuelas, così come 

i loro figli e figlie scomparse derivavano dalla tradizione del peronismo, con i suoi 

ideali di giustizia sociale, o dal marxismo. Per i familiari messicani questo aspetto 

risulta meno evidente. Proprio la diversità delle vittime colpite e la diffusione delle 

sparizioni, perpetrate su buona parte del territorio nazionale, evidenzia l’estrema 

varietà riguardo alla loro provenienza non solo politica, ma anche sociale, 
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economica e culturale. Ciò non significa che la loro azione di protesta non fosse 

eminentemente politica: se l’occultamento (cioè la sparizione) è il crimine politico 

per eccellenza, allora l’apparizione sulla scena pubblica dei familiari e la loro volontà 

di fare riapparire i corpi dei desaparecidos, configura l’azione politica per 

eccellenza. Simili ma con alcune specificità sono anche state le strategie di pressione, 

le rivendicazioni e gli alleati delle loro battaglie, principalmente organizzazioni per 

i diritti umani, organismi internazionali e singole figure religiose. In entrambi i 

contesti analizzati hanno infatti giocato un ruolo decisivo gli organismi 

internazionali, a cui si sono appellati sia i familiari argentini, sia quelli messicani. 

Questo ha permesso ad attori sprovvisti delle risorse necessarie per fronteggiare il 

potere governativo nazionale di costruire alleanze internazionali utili per fare 

pressione sui propri governi e, contemporaneamente, per costruire un cordone di 

protezione per la loro mobilitazione, mediante quello che è stato chiamato “effetto 

boomerang”50. Dato anche il contesto democratico, nel caso messicano molte 

organizzazioni civili locali sono riuscite a mettere sotto pressione gli apparati statali, 

grazie ad attività di monitoraggio svolte sull'operato del potere esecutivo, legislativo 

e giudiziario, in maniera simultanea e spesso condivisa con gli organismi 

internazionali che difendono i diritti umani51. 

Più ambiguo invece il ruolo giocato dalle alte gerarchie ecclesiastiche della Chiesa 

Cattolica, nelle loro declinazioni nazionali, all'interno dei cicli di mobilitazione 

analizzati. Per quanto riguarda l’Argentina vi fu una spaccatura al suo interno, con 

una parte di esse che sostenne la Giunta militare, mentre l’episcopato messicano, 

almeno nella prima fase della recrudescenza della violenza, fece fatica a riconoscere 

il problema delle nuove sparizioni di persona. In entrambi i casi, un appoggio più 

deciso è giunto da singole figure religiose già impegnate nella tutela dei diritti umani 

e nei settori maggiormente impegnati con i gruppi sociali più vulnerabili. Le 

strutture che essi dirigevano o dirigono, le parrocchie, i centri per i diritti umani ad 

 
50 Margaret E. Keck e Kathryn Sikkink, Activists Beyond Borders, Cornell University Press, Ithaca, 
1998. 
51 Attraverso quello che è stato chiamato dagli studiosi dei movimenti sociali un “effetto sandwich”. 
Cfr. Kiyoteru Tsutsui, Jackie Smith, Human Rights and Social Movements: From the Boomerang Pattern 
to a Sandwich Effect, in The Wiley Blackwell Companion to Social Movements, David A. Snow, Sarah A. 
Soule, Hanspeter Kriesi, Holly J. McCammon, (a cura di). Wiley Blackwell, New York, 2019. 
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esse legate, hanno rappresentato spesso degli “spazi liberi” e protetti per i familiari 

delle vittime in contesti repressivi o violenti52. Tali spazi si sono rivelati veicoli 

fondamentali per la generazione di risorse in contesti in cui il margine di manovra 

per azioni collettive si è rivelato molto ristretto, favorendo processi di 

socializzazione politica53. 

Infine, occorre riflettere ancora una volta sul ruolo dello Stato. Se in entrambi i casi 

si è configurato come il principale antagonista delle mobilitazioni e il fondamentale 

bersaglio delle rivendicazioni dei familiari, esso si identifica, allo stesso tempo, 

anche come la loro principale fonte di speranza. Anche se i collettivi e i movimenti 

hanno svolto una funzione di supplenza in diversi ambiti, molti di essi sono convinti 

che la ricerca della verità e della giustizia sia possibile esclusivamente all’interno del 

perimetro delle istituzioni dello Stato. Certo, uno Stato profondamente rinnovato, 

rafforzato e slegato da poteri criminali. Inoltre, è in base alla relazione che si 

stabilisce con lo Stato, in particolare con il potere esecutivo, che gli attori sociali e 

politici formati dai familiari si modellano, si formano e si dividono. È accaduto alle 

Madres e a molti collettivi messicani: si sono costituiti a causa della mancata risposta 

delle autorità alle sparizioni forzate, e si sono allo stesso modo divisi a causa delle 

diverse visioni sulle politiche statali di contrasto al fenomeno. In entrambi i casi i 

familiari hanno potuto sperimentare un processo di formazione e apprendimento 

importante: lavorando in comune hanno raggiunto un livello di conoscenza (dei loro 

diritti, di pratiche, strumenti di ricerca), di coordinazione e organizzazione che non 

si è osservata per le strutture di governo. Le loro azioni collettive hanno permesso 

ad entrambi i Paesi di fare importanti passi avanti per quanto riguarda la 

costruzione di politiche, normative, di strumenti culturali e sociali in vista del 

raggiungimento della giustizia e della verità e nel contrasto al fenomeno delle 

sparizioni forzate di persona. È necessario sottolineare come sia sempre e 

comunque preferibile la democrazia alla dittatura: i maggiori risultati delle 

mobilitazioni, favoriti anche da processi di interlocuzione con le autorità statali, 

 
52 Francesca Polletta, Kelsi Kretschmer, Free spaces, in The Wiley-Blackwell Encyclopedia of Social and 
Political Movements, David A. Snow, Donatella della Porta, Bert Klandermans, Dough McAdam (a cura 
di). 
53 Katia Pilati, Movimenti sociali e azioni di protesta, il Mulino, Bologna, 2018. 
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sono stati infatti ottenuti all’interno di sistemi politici democratici, seppur votati 

all’impunità, deboli, fragili o corrotti. Doveroso infine sottolineare con decisione, e 

amarezza, che l’obiettivo principale dei familiari non è ancora stato raggiunto: il 

ritrovamento in vita di migliaia di desaparecidos argentini e messicani, di ieri e di 

oggi.  
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Abstract 

 

The aim of this research is to analyze the reasons of the ‘ndrangheta expansion in Germany and to 

point out the ways the ‘ndrangheta is able to infiltrate a non- traditional territory. In this regard, two 

case studies will be taken into consideration - Pollino and Stige - in order to explain the main features 

of this infiltration process.  
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Lo scopo di questo contributo è di indagare le cause e le modalità dell’espansione ndranghetista in 

Germania, verificandone le possibili relazioni con fattori di natura sociale, economica e politica. A 

questo fine verranno prese in esame, in particolare, due significative inchieste giudiziarie del 2018, 

“Pollino” e “Stige”, in grado di chiarire i tratti distintivi tipici dell’infiltrazione ndranghetista in un 

territorio non tradizionale e mettere in luce l’importanza sia dei fattori di contesto sia di quelli 

soggettivi-comportamentali.  
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1. Introduzione: note storiche e di contesto 

La capacità delle organizzazioni criminali di stampo mafioso di assumere una 

dimensione transnazionale non è certamente un fenomeno nuovo. Con la 

progressiva globalizzazione dei mercati si è tuttavia osservata una più accentuata 

tendenza delle mafie, e in particolar modo della ‘ndrangheta calabrese1, ad assumere 

una elevata dimensione transnazionale sia in termini di interessi economici 

perseguiti sia in termini di insediamento sociale. Soprattutto nell’ultimo decennio 

gli studiosi della materia2 hanno dunque cercato di mettere a fuoco un fenomeno di 

indubbia complessità ipotizzando modelli interpretativi atti a spiegare i diversi 

processi di espansione delle mafie in territori non tradizionali e di chiarirne le 

possibili cause. La letteratura in tema suggerisce infatti che i movimenti delle mafie 

assumano forme e modalità diverse a seconda del tipo di organizzazione criminale, 

delle attività a cui essa si dedica all’estero, del paese di espansione nonché del tipo 

di legame mantenuto con la terra di origine. Il successo o meno di tale mobilità 

sembra dipendere in effetti da una molteplicità di fattori interni ed esterni 

all’organizzazione stessa, e le sue forme possono spaziare da una semplice 

delocalizzazione di attività criminali all’estero a una vera e propria forma di 

colonizzazione del territorio ospitante, processo questo che, come si vedrà, 

caratterizza il presente caso di studio.   

In un tale panorama ampio, frastagliato e mutevole questo lavoro tenta di cogliere 

le modalità e strategie espansive adottate dalla ‘ndrangheta in uno specifico 

territorio nazionale, la Germania, e le attività a cui l’organizzazione si dedica in tale 

 
1 Nando dalla Chiesa, The long march of the ‘Ndrangheta in Europe. Who, What, Why, How, Where, in 
“Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft. Mit Auslandsrundschau”, 2021, Band 133, Heft 
2, De Gruyter, pp. 563-586; Anna Sergi, Mafiaround. Fighting Italian mafias outside Italy, University 
of Essex, Essex, 2018; Joselle Dagnes, Davide Donatiello, Rocco Sciarrone, Luca Storti, Le mafie 
italiana all’estero: un’agenda di ricerca, in Mafia Capitale, “Meridiana”, n. 87, 2016; Stefano Caneppele, 
Federica Sarno, La presenza internazionale della 'Ndrangheta secondo le recenti indagini in La 
percezione delle mafie all’estero e della criminalità organizzata straniera in Italia , Francesco 
Calderoni, Stefano Caneppele, Maurizio Esposito, Ernesto Ugo Savona (a cura di), Sicurezza e Scienze 
Sociali, Francesco Angeli, 2013 
2 Federico Varese, How Mafias Migrate: Transplantation, Functional Diversification, and Separation in 
“Crime and Justice”, 2020; Joselle Dagnes, Davide Donatiello, Rocco Sciarrone, Luca Storti, Le mafie 
italiana all’estero: un’agenda di ricerca, op.cit.; Federica Sarno, Italian Mafias in Europe: between 
perception and reality. A comparison of Press Articles in Spain, Germany and the Netherlands, in 
“Trends in Organized Crime”, 17, 2014; Rocco Sciarrone, Luca Storti, The territorial expansion of 
mafia-type organized crime. The case of the Italian mafia in Germany, Springer, 2014. 
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contesto. Fino ad oggi l’argomento non ha ricevuto particolare attenzione ancorché 

presenti indubbi elementi di interesse. La Germania è considerata oggi infatti dagli 

osservatori uno dei paesi europei a più alta densità di presenza mafiosa, o 

addirittura, da qualcuno di essi, il Paese europeo a più alta densità mafiosa3. Essa 

presenta fra l’altro alcune peculiarità di natura geo-politica, economica, storica e 

culturale che sembrano aver favorito la coesistenza di diverse forme di crimine 

organizzato sia straniero (con una prevalenza numerica, almeno in termini di 

inchieste di polizia, di gruppi provenienti dall’Est Europa e dal Medio Oriente4) sia 

autoctono (i.e. bande di motociclisti5) sul territorio.   

In particolare, secondo i dati forniti dall’agenzia federale tedesca, il 

Bundeskriminalamt (BKA), in Germania sono presenti tutte le organizzazioni 

italiane di stampo mafioso (‘ndrangheta, cosa nostra, camorra, stidda e sacra corona 

unita)6, tra cui la ‘ndrangheta sembra aver acquisito un ruolo dominante7 

soprattutto per via del ruolo egemone assunto nei traffici di cocaina, come 

confermato dal BKA: “Die kalabrische `Ndrangheta ist derzeit die relevanteste Mafia-

Gruppierung (…) Sie gilt als die stärkste der italienischen Mafia-Gruppierungen in 

Deutschland”8. E proprio la Germania, come si vedrà, rappresenta per la ‘ndrangheta 

uno spazio territoriale strategico 9 per investire e accumulare risorse in attività 

illecite e nell’economia legale.  

 

 

 
3 Anna Sergi, Alice Rizzuti, Mafiaround Europe, University of Essex, Essex, 2021. 
4 Secondo l’ultimo rapporto federale, i maggiori gruppi presenti sul territorio tedesco sono di origine 
turca, albanese, polacca, lituana, libanese, russa, serba, olandese e kosovara (BKA, Organised Crime, 
National Report 2018, Wiesbaden, 2019). 
5 Tra cui gli Hells Angels Motorcycle Club’, i ‘Bandidos Motorcycle Club’, e i ‘Gremium. 
6 Nel 2018 sono state avviate 535 inchieste totali di cui 13 nei confronti delle organizzazioni italiane 
di stampo mafioso. Si precisa che il trend è costante negli anni presi in analisi (2010-2018). 
7 Direzione Investigativa Antimafia, “Relazione del ministero dell’Interno al Parlamento. Attività 
svolta e risultati conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia. Luglio – Dicembre 2020”, Roma, 
2021. 
8 Nella traduzione italiana del testo tedesco: “la ‘ndrangheta è attualmente l’organizzazione mafiosa 
più rilevante. È considerata la più forte tra i gruppi mafiosi italiani in Germania”, BKA, Organisierte 
Kriminalität (OK), in www.bka.de 
9 BKA, 60 Jahre BKA: Im Spannungsfeld zwischen Freiheit und Sicherheit. Die ´Ndrangheta in 
Deutschland, Wiesbaden, 2011. 
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Figura 1 - Rielaborazione dei dati forniti dalle autorità tedesche (BKA) dal 2015 al 2020. 

 

 

Non per nulla la Germania è stata teatro di notori, importanti fatti di cronaca che 

hanno coinvolto clan calabresi, come ad esempio la strage di Duisburg del 200710, 

oltre che di numerose inchieste giudiziarie che hanno caratterizzato gli ultimi dieci 

anni. Si pensi innanzitutto al filone tedesco dell’operazione Crimine del 201011, che 

per la prima volta ha portato a riconoscere l’espansione di alcuni clan di ‘ndrangheta 

verso la Germania, e poi ai più recenti arresti di soggetti legati a famiglie 

storicamente presenti sul territorio, avvenuti nell’ambito delle operazioni antimafia 

“European ‘ndrangheta connection” (detta anche Pollino)12 e “Stige”13.  

In questa sede si cercherà perciò di correggere lo scenario offerto dalle autorità 

locali, che sembrano spesso suggerire l’idea che le proiezioni tedesche 

dell’organizzazione non siano particolarmente preoccupanti rispetto a quelle di altri 

gruppi criminali stranieri. Si indicheranno anzitutto le possibili concause che hanno 

determinato i movimenti di alcuni clan di ‘ndrangheta verso la Germania a partire 

 
10 Il 15 agosto del 2017 nella regione del Nord Reno-Westfalia, a Duisburg, 6 ragazzi affiliati a due 
clan rivali di ‘ndrangheta sono stati uccisi a colpi di pistola davanti al ristorante “Da Bruno”. 
11 Tribunale di Reggio Calabria, “Decreto di Fermo di indiziato delitto”, Procedimento n. 1389/2008 
R.G.N.R.D.D.A, Reggio Calabria. 
12 Tribunale di Reggio Calabria, Proc. n. 6089/2015/ R. G. N. R. D. D. A. “Ordinanza di applicazione di 
misure cautelari”, 6 Novembre 2018. 
13 Tribunale ordinario di Catanzaro, “Ordinanza di applicazione di misura coercitiva – art. 292 c.p.p., 
n°3382/2015; n°2600/2015, Catanzaro. 
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dalla seconda metà del secolo scorso e le modalità di tale espansione, mettendo in 

luce le specificità di un modus operandi che può aver influito sulla non preoccupata 

percezione del fenomeno da parte delle autorità e dell’opinione pubblica nazionali. 

Si cercherà quindi di comprendere se le più accreditate teorie sulla mobilità 

mafiosa14 possano essere applicate al caso in oggetto e al contempo di verificare 

l’esito (di successo o meno) di tali dinamiche espansive. In tal senso verranno presi 

in esame quei fattori esterni e interni all’organizzazione stessa che hanno 

presumibilmente influito sulla sua penetrazione territoriale, ossia i fattori 

ambientali (ciò che Sciarrone e Storti15 definiscono come “fattori di contesto” o 

“movimenti non intenzionali” in Varese16), e i fattori comportamentali (“Agency” in 

Sciarrone e “movimenti intenzionali” in Varese e dalla Chiesa17). Si cercherà infine 

di analizzare le attività a cui l’organizzazione si dedica, con una particolare 

attenzione al narcotraffico, attraverso la lettura dei dati istituzionali prodotti dalle 

autorità federali tedesche (BKA) e italiane (DIA e DNA), nonché delle ordinanze di 

custodia cautelare relative alle due operazioni su indicate, scelte come casi di studio 

privilegiate in virtù del rilievo anche mediatico di cui hanno goduto.18  

 

 

 

 
14 Federico Varese, How Mafias Migrate: Transplantation, Functional Diversification, and Separation 
in “Crime and Justice”, 2020; Joselle Dagnes, Davide Donatiello, Rocco Sciarrone, Luca Storti, Le mafie 
italiana all’estero: un’agenda di ricerca, in Mafia Capitale, “Meridiana”, n. 87, 2016; Federica Sarno, 
Italian Mafias in Europe: between perception and reality. A comparison of Press Articles in Spain, 
Germany and the Netherlands, in “Trends in Organized Crime”, 17, 2014; Rocco Sciarrone, Luca Storti, 
The territorial expansion of mafia-type organized crime. The case of the Italian mafia in Germany, 
Springer, 2014. 
15 Rocco Sciarrone, Luca Storti, The territorial expansion of mafia-type organized crime. The case of the 
Italian mafia in Germany, op.cit. 
16 Federico Varese, Mafie in movimento. Come il crimine organizzato conquista nuovi territori, Einaudi, 
Torino, 2011. 
17 Nando dalla Chiesa, The long march of the ‘Ndrangheta in Europe. Who, What, Why, How, Where, op. 
cit. 
18 Va precisato che in entrambi i casi non si è giunti ancora a sentenza definitiva. Ma fermo restando 
l’esigenza di verificare fino all’ultimo grado il profilo strettamente penale delle accuse, il quadro 
complessivo appare - nutrito com’è di elementi di fatto - altamente probatorio sul piano della 
fenomenologia socio-criminale. 



Note teoriche 

125 
Cross Vol.7 N°4 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103/cross-18076 

2. L’espansione della ‘ndrangheta in Germania 

 

2.1 Le fasi espansive della ‘ndrangheta in Germania in una prospettiva storica 

La ‘ndrangheta calabrese è oggi considerata l’organizzazione mafiosa europea più 

potente, anche in virtù del suo forte sviluppo in aree geografiche cosiddette “non 

tradizionali”, dal Nord Italia all’Australia, al Canada e a diversi paesi europei, tra cui 

appunto la Germania.  

Contrariamente a quanto potrebbe far pensare la lunga rimozione di cui ha goduto, 

la sua presenza sul territorio tedesco non è un fatto recente. Secondo il BKA, i primi 

insediamenti della ‘ndrangheta sono successivi cronologicamente ai flussi migratori 

di origine italiana che hanno caratterizzato il Paese nella prima metà degli anni 

Cinquanta e degli anni Sessanta19. In una fase iniziale i primi affiliati si sarebbero 

spinti, per ragioni storiche, verso le aree più industrializzate della Germania 

Occidentale, ovvero nelle regioni del Baden- Württemberg, Assia, Baviera e Nord 

Reno-Westfalia senza una strategia precisa, ma seguendo le ondate migratorie dei 

lavoratori provenienti prevalentemente dal sud Italia e in particolare dalla 

Calabria20. I legami di compaesanità offerti dalle migrazioni hanno rappresentato 

una risorsa fondamentale per i vari clan, che hanno potuto godere anche all’estero 

di meccanismi di protezione e solidarietà simili a quelli goduti in madrepatria. La 

prossimità territoriale dei compaesani avrebbe cioè garantito agli affiliati la 

possibilità di confondersi in una più vasta comunità di appartenenza e di contare su 

una importante omertà culturale, anche in assenza di forti strutture organizzative 

di riferimento.  

Durante gli anni Settanta e Ottanta le autorità tedesche hanno incominciato a 

riconoscere nella Germania occidentale la presenza stabile di alcune famiglie di 

‘ndrangheta originarie principalmente della provincia di Crotone (i Farao di Cirò) e 

della provincia di Reggio Calabria (i Mazzaferro di Gioiosa Ionica, alcune famiglie 

 
19 BKA, 60 Jahre BKA: Im Spannungsfeld zwischen Freiheit und Sicherheit. Die ´Ndrangheta in 
Deutschland, op.cit. 
20 I lavoratori italiani provenivano principalmente dalla Sicilia, Sardegna, Calabria e Campania (Sonja 
Haug, New Migration from Italy to Germany. Chain Migration or Circular Migration, in “La nuova 
emigrazione italiana”, 2015). 
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originarie di Africo, San Luca, Bova Marina, Oppido Mamertina e Reggio Calabria) a 

seguito delle segnalazioni delle forze dell’ordine italiane che giungevano in forma di 

“richieste di assistenza giudiziaria e investigativa della magistratura e delle forze di 

polizia italiane”21. Si può supporre quindi che il processo di espansione avvenuto in 

questa prima fase si sia contraddistinto per rispondere a esigenze di “sistemazione 

economica” e di vicinanza familiare più che a una volontà di conquista di nuovi 

territori e nuovi mercati. Potrebbe, in alcuni casi, aver anche risposto alla necessità 

di sottrarsi all’azione repressiva da parte delle forze dell’ordine italiane sfruttando 

appunto i legami parentali e amicali. Ancora oggi, d’altronde, si ritiene che la 

Germania rappresenti un rifugio strategico per i latitanti22 (non solo calabresi, ma 

soprattutto campani) che fuggono dall’azione repressiva da parte delle autorità 

italiane.  

Dopo circa tre decenni è come se fosse avvenuto un passaggio d’epoca. I 

cambiamenti storico-politici che hanno caratterizzato la fine degli anni Ottanta 

hanno permesso alla ‘ndrangheta, ormai più strutturata e radicata e con più ampia 

disponibilità di capitali, di transitare verso una nuova fase e di avviare una effettiva 

strategia di conquista basata su una valutazione di rischi e opportunità. Benché 

siano solo abbozzati gli studi al riguardo, appare oggi evidente che il collasso 

dell’Unione Sovietica e la transizione verso un’economia di mercato nei paesi 

dell’Est europeo23 hanno segnato un passaggio importante per l’organizzazione, che 

negli anni Novanta si è spinta anche verso i territori tedesco-orientali con lo scopo 

di cogliere le potenzialità del nuovo contesto. In questa fase i clan hanno cioè 

programmaticamente investito in spazi economici e geografici che offrivano loro un 

più ampio campo di azione, con conseguente spostamento di energie e di capitali. È 

 
21 Senato della Repubblica, Camera dei Deputati, Commissione Parlamentare di Inchiesta sul 
fenomeno della mafia e sulle altre associazioni criminali, anche straniere “Relazione annuale sulla 
‘ndrangheta”, XV legislatura, Roma, 2008. 
22 Nel 2013 a Saarbrücken è stato arrestato un soggetto vicino al clan Tripodi; nel 2014 a Xanten 
(NRW) un soggetto di Platì legato alla cosca Barbaro-Papalia a seguito dell’operazione “Platino”; nel 
2017 è stato tratto in arresto Antonio Strangio (clan Pelle) a Mörs (NRW); nel 2018 sono stati 
arrestati due soggetti legati alla cosca Gallico rispettivamente a Monaco e a Saarbrücken, mentre nel 
2019 a Neuwied, in Renania Palatinato, un esponente della cosa Morabito-Bruzzaniti-Palamara. 
23 Rocco Sciarrone, Luca Storti, The territorial expansion of mafia-type organized crime. The case of the 
Italian mafia in Germany, op.cit.; Martina Bedetti, ‘Ndrangheta in Germania. Un modello di espansione, 
tesi di laurea, Università degli Studi di Milano, Milano, 2012. 
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esemplare il caso di alcune famiglie influenti di San Luca, già presenti da tempo nella 

Germania occidentale e che appunto negli anni Novanta hanno orientato i propri 

interessi verso Erfurt, città della Turingia in cui hanno investito in diversi esercizi 

commerciali. Di nuovo i dati indicano l’importanza dei legami di sangue e di origine 

nell’alimentare le scelte strategiche dell’organizzazione secondo un modello già 

emerso nell’Italia del Nord24, o, prima ancora che in Germania, in altri paesi e 

continenti, così come riscontrato da Sergi e Lavorgna nel caso di studio australiano 

e canadese: “whenever we find a substantial settlement of the ‘ndrangheta there is a 

connection with migrant communities from Calabria, as it is the case for Canada and 

Australia”25. Già nel 2013, d’altronde, la stessa Europol aveva sottolineato come la 

presenza di comunità calabresi integrate nel tessuto sociale di Paesi esteri possa 

favorire l’espansione dell’organizzazione criminale oltreconfine26. 

 

2.2. Fattori ambientali e fattori “comportamentali” nel contesto tedesco 

Come ricordato in apertura, il verificarsi di particolari accadimenti storici non è però 

sufficiente di per sé a spiegare, in generale, il vantaggioso processo di mobilità di 

uno o più clan verso un territorio nuovo. È necessario, piuttosto, tenere in 

considerazione una molteplicità di ulteriori elementi che garantiscono o meno il 

successo a chi si avventuri in un contesto non tradizionale. Da un lato vi sono i fattori 

di natura ambientale, ossia l’esistenza nel nuovo contesto di più condizioni 

favorevoli esterne all’organizzazione, che possono spaziare da quelle di natura 

geografica a quelle di natura economico-finanziaria, istituzionale e culturale 

(secondo lo schema di cui sotto). Dall’altro lato occorre considerare la capacità di 

successo dei modelli comportamentali adottati dai soggetti all’estero nella 

situazione data, ossia la loro capacità di “sfruttare il contesto”, come si vedrà nei due 

casi di studio descritti nelle pagine successive. 

 
24 Si vedano in particolare gli studi di Nando dalla Chiesa e Martina Panzarasa, Buccinasco. La 
‘ndrangheta al Nord, Einaudi, Torino, 2012 e Nando dalla Chiesa e Federica Cabras, Rosso mafia. La 
‘ndrangheta a Reggio Emilia, Bompiani, Milano, 2019. 
25 Anna Sergi, Anita Lavorgna, ‘Ndrangheta movements Around the World, in The Glocal Dimensions of 
the Most Powerful Italian Mafia, Palgrave Macmillan, 2016. 
26 Europol, Threat assessment. Italian Organised Crime, The Hague, 2013. 
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Figura 2 - Fattori di contesto che hanno facilitato il processo di espansione della ‘ndrangheta in 
Germania 

 

 

Quanto al fattore geografico, non vi è bisogno di sottolineare come la posizione 

privilegiata al centro dell’Europa metta la Germania unita in grado di svolgere una 

funzione di ponte tra l’Italia e gli altri stati Europei, compresi i vicini paesi Balcanici. 

Di più: la prossimità ai maggiori scali marittimi internazionali - quali Rotterdam nei 

Paesi Bassi, Anversa in Belgio e Amburgo27 in Germania- e aerei – a Francoforte – la 

rende di fatto un paese di transito e un avamposto strategico per le mafie in genere 

nella gestione diretta dei traffici illeciti e in particolare per il traffico di cocaina che 

giunge dal Sud America. Nel 2018 la polizia federale tedesca ha stimato che 1/3 delle 

organizzazioni attive nel Paese operano in questo settore e che i reati legati agli 

stupefacenti rappresentano il 37,6% del totale28. Il narcotraffico rimane così la 

principale attività a cui la ‘ndrangheta si dedica in questo contesto. In proposito, in 

Italia, la Direzione Nazionale Antimafia già nel 2008 affermava che:  

“Numerose operazioni, in materia di droga soprattutto, hanno consentito di rilevare 

come quei territori costituiscono sia la porta d’ingresso di gran parte della cocaina 

che giunge in Europa per conto dei trafficanti calabresi, attraverso i porti belgi e 

olandesi, sia la base operativa per lo smistamento della cocaina verso l’Italia ed altri 

 
27 Si noti che quello di Amburgo è considerato tra gli scali marittimi più importanti del mondo per 
flusso di merci in transito e, secondo la DIA, rappresenta uno degli scali europei più importanti per il 
narcotraffico. 
28 BKA, Organised Crime. National Report 2018, Wiesbaden, 2019. 
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paesi europei. Ciò è possibile grazie alla presenza di numerose cosche di ‘ndrangheta 

in Germania e alla formazione di basi operative anche in Belgio, Olanda e 

Lussemburgo, paesi nei quali sono stati arrestati, negli ultimi anni, numerosi 

latitanti di ‘ndrangheta”29.  

È opportuno ricordare inoltre che la vicinanza geografica all’Italia garantisce 

all’organizzazione la possibilità di mantenere un legame stretto con la madrepatria 

anche da un punto di vista logistico, assicurando continuità nella gestione delle 

attività nella terra di origine e nel territorio conquistato. Nelle due inchieste 

indicate, European ‘ndrangheta Connection (detta anche Pollino) e Stige, si legge 

infatti di numerosi viaggi compiuti verso la Germania con destinazione la Calabria 

(anche per il trasporto di denaro contante) e viceversa. D’altra parte, anche la 

qualità del sistema economico-finanziario tedesco è elemento da non sottovalutare 

in una prospettiva comparata con gli altri Paesi europei, dal momento che la 

Germania offre maggiori opportunità economiche funzionali allo sviluppo di una 

strategia di riciclaggio e di mimetizzazione dei proventi di attività illecite. 

Correlativamente le criticità (culturali e normative) del sistema tedesco nell’azione 

di confisca dei beni appartenenti ai mafiosi garantiscono un apprezzabile livello di 

protezione dagli interventi delle agenzie di contrasto italiane. Mentre gli ampi spazi 

per investimenti in alcuni settori specifici tradizionali, da quello della ristorazione a 

quello delle costruzioni o immobiliare30, offrono un ventaglio di opportunità di 

profitto che si congiungono con la possibilità di stabilire una effettiva presenza 

territoriale, ad esempio attraverso ristoranti e gelaterie.  

Se da un lato il complesso di questi elementi favorisce l’espansione mafiosa oltre 

confine, un aiuto ulteriore e decisivo giunge da quella sorta di schermo mentale che 

rende invisibili le mafie (è la rimozione a cui abbiamo prima accennato) in Germania 

come nella maggior parte degli altri stati europei. Nonostante le diverse inchieste 

antimafia che l’hanno coinvolta, non sembra infatti che la Germania abbia ancora 

 
29 Direzione Nazionale Antimafia, “Relazione annuale sulle attività svolte dal Procuratore nazionale 
antimafia e dalla Direzione nazionale antimafia nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità 
organizzata di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2007- 30 giugno 2008”, Roma, 2008. 
30 Klaus Von Lampe, Fears and Forecasts: Notions about future trends in the early phases of the German 
debate on organised crime revisited, in “Human Dimensions in Organised Crime, Money Laundering 
and Corruption”, Wolf Legal, 2013. 
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maturato una piena consapevolezza della minaccia mafiosa31, come conferma il suo 

stesso atteggiamento legislativo e operativo. Basti pensare, ad esempio, alle 

limitazioni imposte dalla legge federale tedesca alle intercettazioni ambientali, che 

non agevolano certo sul piano investigativo l’identificazione della matrice mafiosa 

di interessi e comportamenti. O basti pensare che solo a seguito delle pressioni 

dell’Unione Europea la Germania ha recentemente recepito la decisione Quadro 

2008/841 GAI relativa alla lotta contro il crimine organizzato e la direttiva 

dell’Unione Europea 2014/42/UE relativa al congelamento e alla confisca dei beni 

strumentali e dei proventi da reato nell’Unione europea; senza che, tuttavia, né la 

confisca vi risulti ancora sistematicamente utilizzata come strumento di lotta contro 

le mafie, né la disciplina antiriciclaggio appaia comparabile per rigore con quella 

italiana32. 

Questa vasta mole di fattori “esogeni” oggettivamente favorevoli all’espansione va 

poi integrata con le spinte che muovono soggettivamente i singoli clan mafiosi, dalle 

strategie di investimento alla ricerca di nuovi spazi vitali, fino alla necessità di 

sfuggire alle pressioni investigative in Italia oppure ad eventi avversi nelle terre 

d’origine. Basti citare a titolo di esempio il caso di Giuseppe Farao, capo della ndrina 

di Cirò, emigrato in Germania per sfuggire a una faida interna scatenata da un 

omicidio avvenuto in Calabria nella seconda metà degli anni Settanta33. Oppure, 

soprattutto, la stessa “rimozione di contesto” può essere meglio letta alla luce della 

scelta dell’organizzazione ‘ndranghetista di plasmare, adattare il proprio modello 

comportamentale alla situazione concreta, così da preservare un “basso profilo” e 

una propria relativa “invisibilità”. Bisogna cioè sottolineare che proprio tale modus 

 
31 Clara Rigoni, La clankriminalität e la lotta al crimine organizzato in Germania, CROSS, “Rivista di 
Studi e Ricerche sulla Criminalità organizzata”, V.7, N.1, 2021; Martina Bedetti, Nicolò Dalponte, La 
‘ndrangheta globale: il caso tedesco in “Mafia Globale. Le organizzazioni criminali nel mondo”, Nando 
dalla Chiesa (a cura di), Laurana Editore, Milano, 2017. 
32 Martina Bedetti, Nicolò Dalponte, Germany: ‘Ndrangheta, settlements and democracy, in Handbook 
of Organised Crime and Politics, Allum Felia, Gilmour Stan (a cura di), Elgar Handbooks in Political 
Science, Cheltenham, 2019; Martina Bedetti, Nicolò Dalponte, La ‘ndrangheta globale: il caso tedesco 
in Mafia Globale. Le organizzazioni criminali nel mondo, Nando dalla Chiesa (a cura di), Laurana 
Editore, Milano, 2017; Francesco Forgione, German Connection, in “Il circuito delle mafie”, Limes, 
Roma, 10 novembre 2013. 
Tribunale ordinario di Catanzaro, “Ordinanza di applicazione di misura coercitiva – art. 292 c.p.p., 
n°3382/2015; n°2600/2015, Catanzaro. 
33 Intervento di Zora Hauser nel Convegno “Capire il fenomeno mafioso. Gli studi di comunità: una 
tradizione che si rinnova”, 18 Marzo 2021, Università degli Studi di Milano. 
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operandi ha fatto sì che ancora oggi l’attenzione delle forze dell’ordine, dell’opinione 

pubblica e delle istituzioni tedesche non sia costante sul tema mafioso, ma si 

focalizzi piuttosto sulle priorità del momento, a partire dalla minaccia del 

terrorismo islamico34, oppure su altri gruppi criminali stranieri, come i clan arabo-

turchi, il cui modello comportamentale risulta in effetti più vistoso, contraddistinto 

com’è dalla commissione di reati violenti e da risse tra clan rivali35. 

 

 

3. Un modello di insediamento di successo: la colonizzazione per 

gemmazione  

Attualmente le difficoltà di accesso alla documentazione ufficiale prodotta dalle forze di 

polizia tedesche non permettono di delineare con la massima precisione una mappatura 

geografica dei clan sul territorio. Tuttavia è ugualmente possibile tracciare le aree 

maggiormente interessate dal fenomeno mafioso e rilevare le famiglie più attive. 

Secondo i dati a disposizione, la ‘ndrangheta risulta dunque presente in maniera diffusa 

e stabile benché non in modo omogeneo: le regioni di storica infiltrazione (Baden 

Württemberg, Assia Nord Reno-Westfalia e Baviera)36 sembrano ancora oggi risentire 

di una più alta concentrazione di affiliati rispetto alla parte orientale per motivi 

verosimilmente di natura storica. I clan più forti sembrano provenire da San Luca 

(Reggio Calabria); in particolare spiccano i Pelle-Vottari e i Nirta-Strangio le cui 

proiezioni sono state individuate storicamente nelle già menzionate regioni occidentali 

del Nord Reno-Westfalia, Baviera, Baden-Württemberg e in Assia. Come si è accennato, 

sono poi storicamente presenti sul territorio tedesco anche i Farao-Marincola di Cirò 

(Crotone), le cui proiezioni sono state recentemente colpite dagli arresti in seno 

all’operazione Stige.  

 
34 Jürgen Roth, Germany. The Mafia and Organized Crime in Germany, in Heinrich-Böll-Stiftung, Regine 
Schönenberg, Transnational Organized Crime. Analyses of a Global Challenge to Democracy, transcript 
Verlag, Bielefeld, 2013; Zoppei Verena, La disciplina anti-riciclaggio in Germania. L’efficacia della 
legislazione tedesca: un contributo al dibattito, in CROSS, “Rivista di Studi e Ricerche sulla Criminalità 
organizzata”, V. 2, N.3, 2016. 
35 Clara Rigoni, La clankriminalität e la lotta al crimine organizzato in Germania, CROSS, “Rivista di 
Studi e Ricerche sulla Criminalità organizzata”, V.7, N.1, 2021. 
36 Deutscher Bundestag, Antwort der Bundesregierung. Zum Einfluss der italienischen Mafia auf 
Gesellschaft, Wirtschaft und Politik in Deutschland, in http://dip21.bundestag.de, 2019. 
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Le autorità tedesche e italiane segnalano inoltre una presenza stabile e più recente di 

clan, principalmente originari sempre di San Luca, in alcune zone della Germania 

orientale e in particolare in Turingia e in Sassonia37. Già nel 2001 le autorità avevano 

osservato come alcuni clan calabresi stessero reinvestendo i proventi illeciti 

derivanti dal narcotraffico nel settore della ristorazione nei due Länder orientali38. 

Tale apertura verso Est sembra fra l’altro avere anche determinato in queste regioni 

nuove alleanze operative con alcune organizzazioni criminali presenti sul territorio 

per sfruttare appunto i vantaggi del settore immobiliare (e finanziario)39 aperto ora 

al libero mercato. 

Nel complesso è dunque possibile affermare che nel corso dei decenni l’espansione 

della ‘ndrangheta in Germania abbia progressivamente espresso una strategia di 

radicamento territoriale in grado di garantire una presenza stabile e strutturata di 

differenti clan sul territorio e la formazione, in alcuni casi, delle classiche “Locali”, 

da intendersi come le unità operative e di coordinamento di base 

dell’organizzazione. Da un punto di vista teorico, si tratta di una strategia di 

colonizzazione per “gemmazione”40 in quanto la ‘ndrangheta è stata in grado di 

fondare col tempo delle vere e proprie colonie nei territori tedeschi conquistati41 e 

di riprodurvi la propria struttura organizzativa principalmente in comuni di piccole 

e medie dimensioni, ricalcando il modello di insediamento realizzato nel Nord Italia. 

Le colonie sono così in grado di avere una certa autonomia dalla madrepatria pur 

conservando un legame biunivoco tra il luogo di provenienza e quello di nuovo 

insediamento, favorito in parte anche dalla vicinanza geografica; il che consente 

all’organizzazione di potersi meglio adattare al nuovo contesto senza appannare la 

 
37 Rocco Sciarrone, Luca Storti, The territorial expansion of mafia-type organized crime. The case of the 
Italian mafia in Germany, op.cit. 
38 Sergi Anna, Rizzuti Alice, Mafiaround Europe, University of Essex, Essex, 2021. 
39 Direzione Investigativa Antimafia “Relazione del ministero dell’Interno al Parlamento. Attività 
svolta e risultati conseguiti dalla Direzione Investigativa Antimafia. Gennaio – Giugno 2019”, Roma, 
2019. 
40 Sui concetti di colonizzazione per gemmazione e cooptazione si veda Nando dalla Chiesa, Martina 
Panzarasa, Buccinasco. La ‘ndrangheta al Nord, Einaudi, Torino, 2012, capitolo I. 
41 Anna Sergi, Alice Rizzuti, Mafiaround Europe, cit.; Martina Bedetti, Nicolò Dalponte, Germany: 
‘Ndrangheta, settlements and democracy, in Handbook of Organised Crime and Politics, Allum Felia, 
Gilmour Stan (a cura di), Elgar Handbooks in Political Science, Cheltenham, 2019; Martina Bedetti, 
Nicolò Dalponte, La ‘ndrangheta globale: il caso tedesco, in Mafia Globale. Le organizzazioni criminali 
nel mondo, Nando dalla Chiesa (a cura di), Laurana Editore, Milano, 2017; Francesco Forgione, 
German Connection, in “Il circuito delle mafie”, Limes, Roma, 10 novembre 2013. 
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propria identità e i propri “codici culturali” mafiosi. Va in proposito specificato che 

nel territorio ospitante l’organizzazione tende per ora (classicamente) a riproporre 

comportamenti tipicamente mafiosi, con uso della violenza e dell’intimidazione 

quasi esclusivamente ai danni della comunità calabrese espatriata. Diverso, come 

detto, è il modus operandi adottato nei confronti della popolazione locale, orientato 

ad attenersi a un profilo più basso per non attrarre l’attenzione delle forze 

dell’ordine. 

 

In totale, secondo il BKA e la Direzione Investigativa Antimafia, sono presenti ad oggi 

sul territorio tedesco tra 18 e 20 locali di ‘ndrangheta42, collocate in aree strategiche 

principalmente nelle zone occidentali, alcune delle quali individuate a seguito di due 

importanti inchieste, la già citata Crimine e Rheinbrücke43, ma anche ad Erfurt e a 

Dresda sebbene non siano giunte conferme da un punto di vista giudiziario. Bisogna 

naturalmente ricordare però che, come si è evidenziato anche di recente nell’Italia 

del Nord, l’individuazione di tali strutture dipende dagli esiti delle attività di 

contrasto e potrebbe non rappresentare la situazione effettiva: non sono cioè da 

escludere presenze strutturate in altri comuni o Land, come suggeriscono alcune 

inchieste giornalistiche recenti44. Per quanto non ci siano ancora conferme ufficiali 

da un punto di vista giudiziario o investigativo, si ritiene opportuno menzionare in 

proposito un’inchiesta giornalistica del 202145 che ha prospettato l’esistenza in 

Germania di un organo di controllo, il “Crimine di Germania”, con il compito di 

garantire la pace tra i clan nonché il rispetto delle regole dettate dall’organizzazione. 

Tale struttura potrebbe essere conseguente al ruolo di assoluto rilievo attribuito al 

Paese e rappresentare una risposta alla strage di Duisburg del 2007 che causò la 

rottura degli equilibri mafiosi tra clan originari di San Luca in territorio estero, 

determinando verso questi ultimi una attenzione mediatica senza precedenti.  

 
42 Deutscher Bundestag, “Antwort der Bundesregierung., cit. in http://dip21.bundestag.de, 2019. 
43 L’inchiesta “Crimine” ha ipotizzato l’esistenza di locali di ‘ndrangheta nei comuni di Rielasingen, 
Radolfzell, Ravensburg, Engen e Singen nei pressi del lago di Costanza nella regione del Baden 
Württemberg e a Francoforte in Assia; alcune delle quali riscontrate anche in “Rheinbrücke” (Engen, 
Ravensburg e Rielasingen). 
44 Margherita Bettoni, Axel Hemmerling, Ludwig Kendzia, Crimine di Germania: die geheime Mafia-
Kommission in Deutschland, in www.mdr.de, 22 Febbraio 2021. 
45 Ivi. 
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4. Le attività della ‘ndrangheta in Germania 

Un passaggio utile per inquadrare meglio la natura della presenza ‘ndranghetista in 

Germania, è poi l’approfondimento delle principali attività (alcune transnazionali) a 

cui l’organizzazione si dedica sul territorio tedesco. Il traffico di stupefacenti 

rappresenta senz’altro l’attività principale, seguita dall’investimento dei capitali 

illeciti nel tessuto legale tedesco e in particolare nel settore “allargato” della 

ristorazione (pizzerie e alberghi, società di forniture alimentari e negozi di prodotti 

gastronomici)46, nelle costruzioni e nel settore immobiliare. A tali attività si 

aggiungono poi il contrabbando47, il mercato dell’evasione fiscale e il traffico di 

veicoli, già segnalate dalle autorità federali da più di un decennio: “In Germany, the 

‘Ndrangheta organises drug trafficking (mainly cocaine) and is also active in the line 

of money laundering, tax evasion and smuggling of motor vehicles”48. In proposito 

sono del tutto eloquenti le citate (e diverse tra loro) operazioni European 

‘ndrangheta Connection e Stige, che contribuiscono a chiarire in primo luogo come 

le attività illecite della ‘ndrangheta abbiano assunto ormai una dimensione 

transnazionale, e in secondo luogo come i ricordati fattori di contesto influenzino le 

scelte strategiche e di investimento dell’organizzazione.  

 

 

3.1 Il binomio narcotraffico e ristorazione - “European ‘ndrangheta connection”  

L’operazione European ‘ndrangheta Connection - conosciuta anche come Pollino – è 

considerata una tra le maggiori inchieste congiunte europee contro la ‘ndrangheta 

in Europa49. È stata diretta dalla DDA di Reggio Calabria e ha visto coinvolte le forze 

di polizia di diversi Paesi europei quali Germania e Olanda. Nel dicembre del 2018 

ha portato all’arresto di 84 persone in Europa, di cui 14 in Germania, e al sequestro 

 
46 Transcrime, Le mafie italiane all’estero, in “Progetto PON Sicurezza 2007-2013. Gli investimenti 
delle mafie, Rapporto Linea1, 2013. 
47 BKA, Organised Crime. National Report 2018, Wiesbaden, 2019. 
48 BKA, 60 Jahre BKA: Im Spannungsfeld zwischen Freiheit und Sicherheit. Die ´Ndrangheta in 
Deutschland, op.cit. 
49 Anna Sergi, Mafiaround. Fighting Italian mafias outside Italy, University of Essex, Essex, 2018; 
Joselle Dagnes, Davide Donatiello, Rocco Sciarrone, Luca Storti, Le mafie italiana all’estero: un’agenda 
di ricerca, in Mafia Capitale, “Meridiana”, n. 87, 2016. 
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di circa quattro tonnellate di cocaina50. Il filone tedesco ha colpito principalmente le 

storiche famiglie di San Luca, i Pelle-Vottari, i Romeo e Giorgi, ma anche la cosca Cua-

Ietto di Natile di Careri (RC), accusate appunto di traffico internazionale di 

stupefacenti e attività di riciclaggio nella parte occidentale della Renania.  

In linea generale, il principale merito dell’inchiesta è stato quello di confermare 

ancora una volta il ruolo egemone della ‘ndrangheta nella gestione dei traffici 

internazionali di stupefacenti e nel riconoscere la capacità operativa di controllare 

le rotte del narcotraffico da parte dei clan reggini, i quali “continuano ad avere solidi 

canali di riferimento in sud-America per l’importazione in Europa di grossi carichi 

di cocaina fatti giungere in Europa spesso utilizzando i porti di Anversa e Rotterdam, 

scali ritenuti dalle organizzazioni criminali più sicuri”51. Pollino ha inoltre 

contribuito a dimostrare una presenza stabile di strutture organizzative complesse 

afferenti al mandamento ionico nella regione del Nord Reno-Westfalia (e nel 

Limburgo Belga), zona, come detto, con una forte presenza di comunità emigrate 

italiane.   

Attraverso la lettura delle carte giudiziarie si possono tracciare inoltre i tratti 

distintivi che sembrano caratterizzare la presenza del gruppo reggino in un 

territorio non tradizionale. Innanzitutto, si nota come la centralità dei network 

criminali su base familiare e le alleanze tra clan diversi costituiscano elementi nodali 

nella gestione delle attività mafiose anche all’estero. Nel caso specifico, il clan Pelle-

Vottari si è di fatto avvalso di una fitta rete di sodali presenti in Europa e formata 

principalmente da componenti di famiglie di ‘ndrangheta i cui cognomi erano già 

conosciuti alle autorità. In un preciso schema di cooperazione, il clan avrebbe infatti 

richiesto a figure apicali e di fiducia di stabilirsi nel territorio di infiltrazione per 

agevolare in loco il perfezionamento di accordi con i fornitori di stupefacenti. I 

fattori di contesto, come la prossimità territoriale all’Italia e alle fonti di 

approvvigionamento, favoriscono la gestione del trasporto delle sostanze verso la 

 
50 la sentenza con rito abbreviato è avvenuta nel dicembre del 2020 e il GUP del Tribunale di Reggio 
Calabria ha emesso una condanna a carico di 34 esponenti mafiosi per traffico di stupefacenti. 
51 Direzione Nazionale Antimafia, “Relazione sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla 
Direzione nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità 
organizzata di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2018 – 31 dicembre 2019”, Roma, 2020. 
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madrepatria, mentre la conduzione su base familiare delle attività ha lo scopo 

primario di garantire all’organizzazione maggiore affidabilità. Tuttavia, come si è già 

notato, la ndrangheta non esclude una possibile collaborazione strumentale con 

altre forme di crimine organizzato anche straniero. Ad esempio, in seno a questa 

operazione, è risultato come i clan si siano avvalsi del supporto di una triade di 

soggetti turchi52 per ricorrere ad autovetture con doppio fondo per il trasporto delle 

sostanze stupefacenti.  

L’operazione ha inoltre offerto una conferma plastica del più volte citato legame tra 

narcotraffico e ristorazione, rilevato da tempo sia dalle forze dell’ordine sia dagli 

studiosi. Si tratta di una modalità di riciclaggio che consente di costituire basi 

logistiche per la gestione dei traffici illeciti sul posto ma anche di creare opportunità 

di ritrovo tra i membri senza destare attenzione. È ciò che ad esempio, 

notoriamente, è accaduto nel ristorante “Da Bruno” a Duisburg; ed è ciò che accade 

anche in Pollino nelle piccole cittadine di Brüggen e Wesseling, entrambe titolari di 

un ruolo di rilievo anche perché strategicamente site nei pressi del confine con i 

Paesi Bassi. Gli investigatori si dicono certi che “le attività di ristorazione in 

Germania e Olanda (…)  fossero funzionali e serventi all’associazione finalizzata al 

traffico di stupefacenti (…) quali basi logistiche ove venivano organizzati incontri 

riservati al giovamento del gruppo criminale di trafficanti”53. Utilità, queste, alle 

quali bisogna aggiungere l’opportunità per le organizzazioni mafiose di ampliare il 

proprio capitale sociale attraverso la costruzione di relazioni interpersonali con 

clienti titolari di attività imprenditoriali-professionali o di pubbliche funzioni.  

 

 

 

 

 
52 Tribunale di Reggio Calabria, Proc. n. 6089/2015/ R. G. N. R. D. D. A. “Ordinanza di applicazione di 
misure cautelari”, 6 Novembre 2018. 
53 Tribunale di Reggio Calabria, Proc. n. 6089/2015/ R. G. N. R. D. D. A. “Ordinanza di applicazione di 
misure cautelari”, 6 Novembre 2018, p. 61. 
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3.2 Il parassitismo criminale in Assia – “Stige” come caso di studio  

Come per Pollino anche Stige presenta elementi di interesse per l’analisi del modello 

espansivo in Germania, benché con tratti differenti. L’operazione è stata infatti 

coordinata dalla DDA di Catanzaro e nel 2018 ha portato all’arresto di più di 170 

persone (di cui 11 in Germania) legate al sodalizio Farao-Marincola di Cirò nella 

provincia di Crotone, ed è recentemente giunta al secondo grado di giudizio. Come 

premesso in apertura, le autorità avevano individuato già negli anni Ottanta una 

presenza di affiliati al clan nelle regioni occidentali del Baden-Württemberg e 

dell’Assia.  

L’operazione l’ha confermata. Ciò che è emerso infatti dal filone tedesco 

dell’inchiesta è l’esistenza di una possibile “propaggine del locale cirotano”54 in 

Assia, mentre una seconda “locale” è stata individuata nella città di Stoccarda, 

ancora una volta nella regione del Baden Württemberg. In tal senso la novità 

starebbe nella presenza stabile sul territorio di clan non più solo originari della 

provincia di Reggio Calabria ma anche dell’Alto Ionio, dediti al settore dell’import–

export alimentare. In particolare l’inchiesta ha messo in luce gli interessi della 

“Locale di Cirò” per la distribuzione nel mercato tedesco di beni vinicoli, caseari e 

nella vendita di semilavorati per la pizza prodotti da aziende calabresi controllate 

dall’organizzazione. Secondo l’accusa, gli affiliati ai Farao-Marincola imponevano, 

attraverso metodi violenti e intimidatori, l’acquisto di prodotti alimentari quasi 

esclusivamente a connazionali emigrati in diverse cittadine tedesche specialmente 

dell’Assia (Eiterhagen, Malsfeld, Spangenberg, Melsungens Fritzlar, Felsberg, 

Hessisch Lichtenau, Frielendorf, Kassel, Bad Zwesten)55.  

L’inchiesta sembra confermare in definitiva le ipotesi fin qui proposte: in primo 

luogo l’elevata capacità della ‘ndrangheta di infiltrarsi nell’economia legale e 

nell’imprenditoria tedesca, in secondo luogo l’importanza dei fattori 

comportamentali (“agency”) nel garantire il successo del trapianto. Nello specifico, 

i Farao-Marincola sembrano aver assunto nel contesto di infiltrazione un modello 

 
54 Ibidem. 
55 Direzione Nazionale Antimafia, “Relazione sulle attività svolte dal Procuratore nazionale e dalla 
Direzione nazionale antimafia e antiterrorismo nonché sulle dinamiche e strategie della criminalità 
organizzata di tipo mafioso nel periodo 1° luglio 2018 – 31 dicembre 2019”, Roma, 2020. 
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comportamentale ambivalente e altamente adattivo all’ambiente che li ospita. Da un 

lato, gli affiliati sembrano voler preservare una sorta di “invisibilità sociale” 

evitando quindi azioni violente ed eclatanti, come suggerito dall’estratto di questa 

intercettazione: “Pepparè, te lo dico mò e non te lo dico più! Ho detto Melsungen 

deve essere una chiesa Pepparè… sai cos’è una chiesa? Ho detto Melsungen deve 

essere una chiesa… ho detto perché qua ci sono amici nostri che vanno e 

vengono…”56.  

Dall’altro lato, invece, tendono ad adottare un atteggiamento opposto, tipicamente 

mafioso, nei confronti della comunità italo-calabrese emigrata, laddove ritengano 

che esso non minacci l’invisibilità dell’organizzazione stessa. L’uso della forza e 

dell’intimidazione sembra essere quindi riservato essenzialmente ai connazionali e 

compaesani i quali, accettando beni non richiesti a prezzi imposti, riconoscono la 

caratura criminale dei soggetti ‘ndranghetisti. Si verifica insomma una sorta di 

“pregiudizio etnico al contrario”57 esercitato dai mafiosi nei confronti di calabresi 

emigrati che diventano vittime perché in grado di riconoscere la minaccia mafiosa e 

di percepirne la gravità. In un’intercettazione si legge infatti come il mafioso non 

dovesse nemmeno usare la forza per ottenere i propri scopi: “Farao V. non ha 

bisogno di minacciare gli basta “parlare” per convincere il ristoratore ad accettare 

una consegna non concordata in ordine alla quantità di prodotto ed al prezzo”58. 

Tuttavia, è opportuno rilevare che nell’ambito dell’operazione sono stati individuati 

tentativi di intimidazione anche nei confronti di un soggetto tedesco.  

Sta qui la fertile (ed efficace) ambivalenza dell’organizzazione. Farsi riconoscere, 

sentirsi “riconosciuta”, anche in un contesto non tradizionale; e al contempo tutelare 

un certo grado di “copertura” per non attrarre l’attenzione delle forze investigative 

e dell’opinione pubblica. A promuovere l’interlocuzione tanto con il “fronte” 

calabrese quanto con quello esterno (soprattutto tedesco) sta il principale 

macrosettore di investimento legale, quello agro-alimentare. In proposito (e a 

 
56 Tribunale ordinario di Catanzaro, “Ordinanza di applicazione di misura coercitiva – art. 292 c.p.p., 
n°3382/2015; n°2600/2015, Catanzaro. 
57 Joselle Dagnes, Davide Donatiello, Rocco Sciarrone, Luca Storti, Le mafie italiana all’estero: 
un’agenda di ricerca, op.cit. 
58 Tribunale ordinario di Catanzaro, “Ordinanza di applicazione di misura coercitiva – art. 292 c.p.p., 
n°3382/2015; n°2600/2015, Catanzaro. 
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proposito di capitale sociale…) può essere ricordato a titolo di esempio il ruolo di 

rilievo svolto nella Germania degli anni Novanta da un soggetto pregiudicato nella 

commercializzazione di alcuni prodotti calabresi: costui era stato identificato dalle 

autorità come proprietario di diverse pizzerie nella zona di Stoccarda e -questo 

l’elemento più significativo- era ritenuto in stretti rapporti con membri di spicco del 

partito politico della CDU59, per il quale aveva organizzato alcuni eventi; sintomo 

eloquente delle capacità di “comunicazione sociale” insite in un settore che per i 

molti scopi dell’organizzazione va considerato come assolutamente nevralgico.  

A riprova delle diversificate opportunità di accumulazione di capitali offerte dalla 

Germania, perché “là ci sono i soldi”60, va infine segnalato come nell’ambito della 

stessa operazione sia emerso anche un complesso sistema di truffe e di traffici 

internazionali di autoveicoli di grossa cilindrata. 

 

 

Note conclusive 

Il tema che si è qui cercato di affrontare, sia pure in una prospettiva particolare, 

rientra probabilmente tra quelli più interessanti e complessi proposti dalla ormai 

lunga vicenda della ‘ndrangheta. Si sono ripercorsi i principali motivi che hanno 

spinto alcuni clan calabresi a espandersi in Germania. Si è poi provato a delineare le 

modalità di infiltrazione e radicamento adottate in un contesto estero nonché i 

fattori che le hanno permesse. Infine, si è cercato di evidenziare le specificità e i tratti 

distintivi assunti dalla ‘ndrangheta in un territorio non di origine, attraverso un 

focus su due recenti e importanti inchieste giudiziarie, Pollino e Stige, probabilmente 

i casi più ricchi di indicazioni a oggi disponibili sull’espansione ndranghetista in 

Germania.  

 
59 Bedetti Martina, ‘Ndrangheta in Germania. Un modello di espansione, tesi di laurea, Università degli 
Studi di Milano, Milano, 2012; Nicola Gratteri, Antonio Nicaso, Fratelli di sangue. Storie, boss e affari 
della ‘ndrangheta, la mafia più potente del mondo, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2008; AAVV, 
Faraos Krake, in “der Spiegel”, 1994. 
60Tribunale ordinario di Catanzaro, “Ordinanza di applicazione di misura coercitiva – art. 292 c.p.p., 
n°3382/2015; n°2600/2015, Catanzaro. 
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In linea generale è possibile ritenere che in Germania vi sia una presenza strutturata 

e diffusa di più clan provenienti da diverse province della Calabria, alcuni dei quali 

ormai storicamente radicati nella realtà tedesca e perciò oggetto da qualche tempo 

di mirate attività di contrasto. La presenza stanziale sembra essere motivata 

principalmente da fattori di natura economica e da opportunità logistiche, poiché 

non sembra esprimere al momento un controllo effettivo e diffuso del territorio 

interessato61. Ciò significa che in Germania non vi è ancora la capacità/volontà di 

influenzare la sfera amministrativa o di condizionare le istituzioni del Paese, benché 

le autorità abbiano riscontrato il verificarsi di contatti occasionali – dunque non 

sistemici - con alcuni esponenti politici. Come talora accade nei territori colonizzati 

la ‘ndrangheta all’estero sembra in sostanza mirare più al controllo dei mercati 

illeciti e all’investimento in alcuni settori dell’economia legale. Essa tenderebbe, 

come già detto, a praticare un “profilo basso” per motivi legati alla visibilità 

dell’organizzazione, senza però rinunciare completamente a metodi tipicamente 

mafiosi, in genere riservati alla comunità calabrese. Da un lato sta dunque il bisogno 

della ‘ndrangheta di essere “riconosciuta” con il suo carico di promesse e di minacce, 

dall’altro -anche- sta la sua necessità di adottare modelli di comportamento che ne 

inducano la rimozione da parte dell’opinione pubblica, come suggerito dalle due 

inchieste in esame. 

Queste ultime hanno messo a fuoco la presenza stanziale e strutturata in Germania 

di due clan originari di due province diverse della Calabria (Reggio Calabria e 

Crotone). E hanno consentito di verificare come entrambi si occupino nel nuovo 

contesto di attività tradizionali, tanto nel settore illegale quanto in quello legale: in 

particolare il narcotraffico seguito poi da attività di riciclaggio (in Pollino) e il 

commercio agro-alimentare (in Stige). In linea generale sono poi emersi tratti 

ricorrenti a partire dall’importanza dei legami di familiarità e, più in generale, dei 

network, di sangue o di affari; si è evidenziata in tal senso la ricerca di una 

 
61 Klaus Von Lampe, Fears and Forecasts: Notions about future trends in the early phases of the German 
debate on organised crime revisited in “Human Dimensions in Organised Crime, Money Laundering 
and Corruption”, op.cit. 
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integrazione sempre maggiore nel tessuto sociale in cui il clan è inserito (come ad 

esempio al ruolo sociale dei ristoranti).  

Alla luce di quanto detto, il caso di studio considerato da questo contributo 

meriterebbe una più sistematica attenzione sia da parte del mondo della ricerca 

sociologica e criminologica sia da parte di quello istituzionale, essendo stato finora 

oggetto di riflessione da parte di pochi, seppur attenti, giornalisti62 tedeschi e di 

alcune Università. Più in generale va infatti tenuto presente che solo gli esiti 

investigativi degli ultimi anni hanno avuto una qualche risonanza sulla stampa 

tedesca spostando (almeno temporaneamente) l’attenzione dell’opinione pubblica 

sul tema dell’infiltrazione mafiosa in Germania. Si è purtroppo ben lontani dalla 

piena consapevolezza di un problema che ha dimostrato di non essere affatto 

marginale per il futuro dell’Europa. Non sono rari, ad esempio, i casi in cui la 

popolazione tedesca si chiede se il fenomeno mafioso sia stato “sconfitto” dopo 

questa o quella operazione di polizia, nella convinzione che esso sia di importazione 

e in ogni caso riconducibile a “comunità etniche” estranee alla società nazionale. Va 

anzi sottolineato come gli importanti risultati investigativi a cui ci si è riferiti non 

nascano tanto da una autonoma, autosufficiente capacità di iniziativa delle forze di 

polizia nazionali, quanto da fruttuose collaborazioni con altre forze di polizia tra cui, 

in particolare, quelle italiane. La stessa Pollino è il risultato un’attività investigativa 

congiunta (“Joint Investigation Team” presso l’Eurojust), unica nel suo genere, che 

ha visto coinvolte anche istituzioni europee quali Eurojust ed Europol. Se cioè 

l’istituzione di task force tra i diversi paesi europei, volte allo scambio operativo di 

informazioni, dimostra l’efficacia di una risposta comune nella lotta alle mafie in una 

cornice internazionale, allo stesso tempo essa potrebbe segnalare limiti nella 

capacità di contrasto interno del fenomeno mafioso da parte delle autorità locali o 

anche, più in generale, della medesima società civile. Gli stessi dati annuali 

pubblicati dal BKA sembrano d’altronde suggerire una certa difficoltà da parte delle 

agenzie di contrasto ad identificare le mafie sul territorio nazionale. Il gap tra il 

 
62 In proposito si vedano i lavori di inchiesta del giornalista Sandro Mattioli e gli articoli di Mafia?Nein 
Danke!, le inchieste pubblicate da Correctiv; il già citato lavoro “Crimine di Germania: die geheime 
Mafia-Kommission in Deutschland”, i libri sull’argomento dei giornalisti Petra Reski e di Jürgen Roth. 



Note teoriche 

142 
Cross Vol.7 N°4 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103/cross-18076 

livello della minaccia e della sua storicità e il livello della risposta istituzionale e 

sociale appare insomma ancora problematico. 
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The following is a brief note in memory of Judge Paolo Borsellino, who died in the Via d'Amelio 

massacre on July 19, 1992. In particular, it introduces a lesson on the Mafia that Borsellino gave at 

the "Remondini" institute of Bassano del Grappa, the text of which is reproduced below, in which he 

deals with some themes that are still crucial in the current debate on the subject. 
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Si propone qui una breve nota in ricordo del giudice Paolo Borsellino, caduto nella strage di via 

d'Amelio il 19 luglio 1992. In particolare, si introduce una lezione sulla mafia che Borsellino tenne 

all'istituto "Remondini" di Bassano del Grappa, il cui testo è riportato di seguito, in cui affronta alcuni 

temi ancora oggi cruciali nel dibattito sull'argomento. 
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Nel trentennale delle stragi di mafia del 1992 la rivista propone un’eccezionale 

testimonianza di Paolo Borsellino: si tratta della lezione da lui tenuta all’Istituto 

professionale di Stato per il Commercio “Remondini” di Bassano del Grappa il 26 

gennaio 1989. A invitarlo a discutere di giustizia e lotta alla mafia fu il prof. Enzo 

Guidotto, docente di Castelfranco Veneto e presidente dell’Osservatorio veneto sul 

fenomeno mafioso. Soltanto due anni prima, nel noto articolo sui “professionisti 

dell’antimafia”, Leonardo Sciascia aveva attaccato il giudice criticandone la nomina 

a procuratore di Marsala: il Consiglio superiore della magistratura, sostenne lo 

scrittore, avrebbe promosso Borsellino per meriti professionali (e in particolare per 

la sua maggiore esperienza in processi di mafia) e non, come equità e giustizia 

avrebbero voluto, per la maggiore anzianità di servizio. La polemica, scoppiata in 

pieno maxiprocesso, aveva finito col danneggiare il pool antimafia – che quel 

monumentale procedimento aveva imbastito – in cui Borsellino figurava accanto a 

Giovanni Falcone, Giuseppe di Lello e Leonardo Guarnotta. 

Nell’aula magna del “Remondini” Borsellino diede prova non solo della sua 

straordinaria conoscenza del fenomeno mafioso, ma anche di sobrietà intellettuale, 

rigore professionale, tensione etica e, per usare un’espressione ormai in disuso, 

senso dello Stato. Pochissimi i cenni alle indagini in corso, numerose invece le 

considerazioni circa le cause della continuità della mafia nel tempo, le origini del 

consenso alle famiglie mafiose, la cultura della legalità, pregi e limiti degli strumenti 

di contrasto, la dimensione politica del problema, formulate dalla prospettiva del 

magistrato in servizio e dunque estremamente ponderate. 

Attualissimo, ad esempio, l’invito a distinguere tra responsabilità penale e 

responsabilità politica dei personaggi pubblici collegati a vario titolo al crimine 

organizzato. La prima, spiegò Borsellino, pertiene alla magistratura, la seconda alla 

politica ed è inammissibile che quest’ultima deleghi tutto agli apparati giudiziari e 

di polizia, senza dotarsi di adeguati meccanismi di selezione e vigilanza. Ma 

seguiamo il ragionamento del giudice: 

 

“Ora, l’equivoco su cui spesso si gioca è questo. Si dice: “Quel politico era vicino a un 

mafioso”, “Quel politico è stato accusato di avere interessi convergenti 

all’organizzazione mafiosa, però la magistratura non l’ha condannato quindi quel 
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politico è un uomo onesto”. Eh, no. Questo discorso non va. Perché la magistratura 

può fare soltanto un accertamento di carattere giudiziale. Può dire: “Be’, ci sono 

sospetti, ci sono sospetti anche gravi ma io non ho la certezza giudiziaria che mi 

consente di dire: “quest’uomo è mafioso””. Però, siccome dalle indagini sono emersi 

tanti fatti del genere, altri ordini, altri poteri, cioè i politici, cioè le organizzazioni 

disciplinari delle varie amministrazioni, cioè i consigli comunali, dovrebbero trarre 

le dovute conseguenze da certe vicinanze tra politici e mafiosi, che non costituivano 

reato ma rendono comunque un politico inaffidabile nella gestione della cosa 

pubblica. 

Questi giudizi non sono stati tratti. Perché ci si è nascosti dietro lo schermo della 

sentenza. Si è detto: “Ah, questo Tizio non è stato mai condannato, quindi è un uomo 

onesto”. Ma dimmi un poco. Ma tu non la conosci gente che è disonesta ma non ci 

sono mai state le prove per condannarla, però c’è il grosso sospetto che dovrebbe 

quantomeno indurre, soprattutto i partiti politici, a fare grossa pulizia? Non soltanto 

a essere onesti ma apparire onesti, facendo pulizia al loro interno di tutti coloro che 

sono raggiunti comunque da episodi o da fatti inquietanti anche se non costituiscono 

reato.” 

 

La sua riflessione era mossa dall’esigenza, tutt’oggi cruciale, di non restringere 

l’azione antimafia a interventi di tipo repressivo, ma di accentuarne la 

politicizzazione: compito della magistratura, intese dire, non è infatti la riforma della 

politica, ma l’esercizio dell’azione penale sulla base di prove. Si tratta di un versante 

fondamentale, il quale, però, non basta. C’è bisogno, prima di tutto, di partiti e 

istituzioni credibili, disposti a riformarsi senza confidare nell’intervento salvifico 

della giustizia penale: 

 

“la vera risoluzione sta nell’invocare, nel lavorare perché uno Stato diventi più 

credibile, perché noi ci possiamo identificare di più in queste istituzioni. Mi riferisco 

al mio inizio circa la cultura della legalità, perché solo questa è la via che col passare 

degli anni, visto che non si tratta di un fenomeno di facile o immediata risoluzione, 

ci porterà un giorno ad avere sì della criminalità (perché la criminalità si può 

contenere ma non far scomparire del tutto. È un dato storico ormai accertato), ma ci 

porterà a non avere più questa pericolosissima forma di criminalità in cui il pericolo, 
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la cui caratteristica principale è proprio questa: nel confondersi e nello stravolgere 

il senso vero delle istituzioni statuali.” 

 

Altro nodo del discorso di Borsellino riguardò l’uso dei pentiti nei processi di mafia. 

Richiamandosi a criteri di aderenza agli aspetti probatori, il giudice registrò i 

pericoli cui un uso disinvolto dei collaboratori giustizia avrebbe esposto l’attività 

inquirente:  

 
“i pentiti sono stati considerati un po’ come la scorciatoia nell’acquisizione delle 

prove. Cioè a un certo punto, quando il pentito raccontava qualche cosa, alcuni 

giudici e alcuni poliziotti hanno creduto che il loro lavoro fosse finito. Bastava 

registrare quello che aveva detto il pentito e la prova era raggiunta. Con scarsi 

accertamenti, con scarsi riscontri, talvolta senza neanche cercare i riscontri. Tutto 

questo ha provocato una reazione di rigetto da parte di buona parte dell’opinione 

pubblica, e una forma di screditamento nei confronti di tutti i pentiti, anche quelli 

che in fallo non erano stati mai colti.” 

 

In altre parole, le testimonianze dei pentiti avrebbero avuto valore soltanto se 

integrate da altre evidenze, com’era accaduto col maxiprocesso quando le 

dichiarazioni di Tommaso Buscetta, Salvatore Contorno e di altri collaboratori di 

giustizia erano state tutte approfonditamente vagliate, tanto da reggere poi fino alla 

Cassazione, smentendo i (numerosi) sostenitori del “teorema Buscetta”. Più in 

generale, l’intervento di Borsellino testimonia delle sue eccezionali competenze 

giuridiche e investigative. Davanti abbiamo insomma una chiave di accesso alla 

figura e all’opera di un magistrato integerrimo che, se non va trasformato in un 

“santino”, nemmeno può, com’è di moda oggi, essere ridotto al tipo del “normale” 

servitore dello Stato. Fosse stato tale, infatti, non sarebbe caduto come non 

sarebbero caduti personaggi eccezionali come Falcone, Chinnici, Terranova, Costa, 

Cassarà, Montana, Dalla Chiesa e tanti altri. Meglio, forse, limitarci con più equilibrio 

a definire costoro per quel che furono: protagonisti della storia di Sicilia e d’Italia, e 

della Sicilia e dell’Italia migliori.   
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LA MAFIA SPIEGATA AI RAGAZZI1 

 

Il giudice Borsellino ha dato il via a un dibattito sui problemi della magistratura e delle 

forze di Polizia che operano in prima linea nella lotta alla mafia […] 

Grazie, vi ringrazio di essere intervenuti così attenti e così numerosi. Io lavoro in una 

delle più lontane province d’Italia. La provincia di Trapani. Nonostante i miei 

impegni di lavoro non me lo dovrebbero consentire, io amo spesso incontrarmi con 

gli studenti di quella provincia, e soprattutto con quelli di una zona di quella 

provincia che si chiama Belice, una zona che è stata anni fa, sottoposta da un violento 

terremoto a profondi sconvolgimenti, quasi tirata fuori dal terremoto da una 

condizione di degrado economico e di sottocultura. 

Non amo, però, quando mi incontro con gli studenti, parlare di mafia, come spesso 

coloro che mi ascoltano si aspettano. Cioè, di fatti inerenti alla criminalità mafiosa, 

di fatti dei quali per ragioni professionali mi sono dovuto occupare. Perché mi 

sembra anche più importante, quando si parla con degli studenti, scandagliare quali 

sono le ragioni di fondo, naturali, economiche, sociali, per cui non solo esiste questo 

fenomeno - perché il fenomeno si è radicato in Sicilia per ragioni storiche, peraltro 

non del tutto ancora ben chiarite -, ma quali sono le ragioni culturali, 

socioeconomiche, per le quali questo fenomeno è così, o sembra così invincibile 

nonostante l’impegno di tanti magistrati, di tante forze dell’ordine, di tanta 

attenzione che va crescendo nel pubblico. 

Quindi, io vorrei brevemente accennare queste ragioni, per la parte che credo possa 

più interessare una popolazione studentesca, lasciando poi un po’ di spazio per le 

domande che voi vorrete porre a me, o al professore, o anche tra di voi. 

Vorrei cominciare dicendo che in un tempio della cultura qual è la scuola, non si può, 

soprattutto, non parlare di quella che io chiamo la cultura della legalità. Una cosa 

che probabilmente a scuola si insegna molto poco, sulla quale ci si sofferma molto 

 
1 Incontro promosso da Enzo Guidotto e organizzato presso l’Istituto professionale di Stato per il 
Commercio “Remondini”, a Bassano del Grappa, il 26 gennaio 1989. Si ringrazia l’editore Solferino 
per la gentile concessione del testo, di prossima uscita in Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Ostinati 
e contrari, a cura di Nando dalla Chiesa, con la collaborazione di P. Intoccia, Solferino, Milano 2022.  
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poco, ma che mi sembra estremamente importante. Che cosa io intendo per cultura 

della legalità? Intendo sapere e recepire appieno che cosa sono le leggi e perché le 

leggi debbono essere osservate. 

Le leggi, brevemente, e senza voler entrare in definizioni scientifiche, sono dei 

comandi e dei divieti che dà lo Stato. Comandi e divieti che normalmente 

prescrivono certe attività o vietano certe attività che normalmente sono 

accompagnate dalla cosiddetta sanzione. Cioè, se si compie un’azione che lo Stato 

proibisce o se non si compie un’azione che lo Stato impone, lo Stato impone una 

sanzione. E a seconda del tipo di sanzione che lo Stato impone, le leggi si distinguono 

in leggi penali o in leggi civili. C’è questa grossa distinzione, ci sono poi le leggi 

amministrative e via dicendo. E cioè, tanto per fare un esempio, se io costruisco una 

casa aprendo una finestra sul fondo del vicino, poiché questa azione è proibita dalla 

legge (cioè bisogna osservare certe distanze, non si può andare a guardare 

dappresso al fondo del vicino) lo Stato impone una sanzione, una sanzione civile, 

cioè il vicino può costringermi a farmi chiudere questa finestra. 

Se io, nonostante lo Stato mi impedisca di uccidere, facciamo l’esempio del delitto 

più grave, e io uccido il mio prossimo, lo Stato mi punisce con una determinata pena 

da 21 a 24 anni di galera o ancora di più, se ci sono delle aggravanti. 

E allora verrebbe tanto da pensare che le leggi vengono osservate soprattutto 

perché se non si osservano le leggi ci sono queste sanzioni, sia penali se si tratta di 

leggi penali, sia civili se si tratta di leggi civili. Ma non è vero: le leggi non vengono 

osservate dalla maggior parte della popolazione perché nel caso in cui non venissero 

osservate si rischia di sottostare alla sanzione stabilita dalla legge. Le leggi, la 

maggior parte della popolazione, le osserva, dovrebbe osservarle perché condivide 

le leggi, cioè ritiene che si tratta di comandi o divieti giusti. La maggior parte di noi 

non apre finestre sul fondo del vicino, non fa sorpassi in curva per strada, non uccide, 

non ruba, non perché teme che violando questa legge possa essere, possa incorrere 

in una sanzione, penale o civile, ma osserva queste leggi perché ritiene che sia giusto 

non aprire finestre sul fondo del vicino, non uccidere, non fare sorpassi in curva e 

comunque… è inutile ancora dilungarsi con riferimento a tutti quei comandi e divieti 

che la legge impone. Perché altrimenti, se così non fosse, se le leggi non fossero 

osservate soprattutto perché i cittadini consentono alla legge, ritengono giusto, 
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ritengono doveroso quel divieto, be’, non basterebbero tanti Carabinieri quanti sono 

i cittadini della Repubblica italiana perché ce ne vorrebbe almeno uno per ogni 

persona per sorvegliarlo e saltargli addosso non appena commette il divieto. Invece 

voi sapete che la maggior parte della popolazione osserva le leggi perché sente di 

doverle osservare e non perché teme il divieto. 

Ma è chiaro che tanto più queste leggi vengono osservate, quanto più si ritiene che 

le leggi siano giuste, cioè quanto più il cittadino tende a identificarsi con l’istituzione 

che questa legge propaga, quanto più il cittadino si sente partecipe, parte integrante 

dello Stato, del Comune, della Provincia, della Regione, di quell’organo che emana 

queste leggi. 

Perché quanto più comincia, per una qualsiasi ragione, a ritenersi estraneo a queste 

istituzioni, tanto meno osserverà i comandi che da queste istituzioni propagano. E 

allora ci vorranno sanzioni più forti, Carabinieri. Questo è quello che per ragioni 

storiche, è avvenuto nella gran parte del Meridione d’Italia, soprattutto in Sicilia, 

perché proprio lì, per una vicenda storica o socioeconomica che si chiama, grosso 

modo, Questione Meridionale, il cittadino del Meridione si è sentito estraneo allo 

Stato. Conseguentemente, l’impulso istintivo di osservare le leggi non è stato mai 

sentito pesantemente. Ecco perché, in queste regioni, soprattutto nelle più grosse 

regioni meridionali, quali la Campania, la Calabria e la Sicilia, si sono create queste 

situazioni generalizzate di disaffezione alla legge, di non osservanza della legge, che, 

con varie articolazioni sia in Sicilia sia in Calabria sia in Campania, hanno provocato 

l’insorgere nella storia di queste grosse organizzazioni criminali. 

Perché? Perché ci sono dei bisogni nel cittadino che sono il bisogno di giustizia, il 

bisogno di sicurezza, il bisogno sia di sicurezza dal punto di vista civile sia dal punto 

di vista economico, che debbono, che il cittadino chiede, naturalmente, che gli 

vengano assicurati, questi bisogni gli vengano assicurati da un’istituzione 

sovrapersonale qual è lo Stato, inteso in tutte le sue articolazioni. Stato, Comune, 

Provincia, eccetera. 

Quando ritiene che non gli vengano assicurati, quando non si identifica, quando non 

ha la fiducia nelle pubbliche istituzioni, cerca naturalmente di trovare dei surrogati 

a queste esigenze che lui ricerca. Vi faccio qualche esempio, probabilmente più facile 

da capire. 
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Se il cittadino vuole reagire, o vuole recuperare, vuole reagire a un danno subito, ad 

esempio uno scippo o una rapina, e ha la sensazione che le istituzioni non gli 

assicurino la risposta a questo danno che ha subito, se c’è un’organizzazione la quale, 

sostanzialmente, apparentemente, tende a presentarsi come un’organizzazione in 

grado di fargli recuperare questa refurtiva, o impedire che per le strade avvengano 

le rapine, si rivolge a questa organizzazione. Questa è una delle ragioni per le quali 

queste organizzazioni criminali riescono a trovare un grosso consenso tra la 

popolazione. Quel consenso che invece dovrebbe essere rettamente indirizzato nei 

confronti delle istituzioni pubbliche e dello Stato. E se passiamo, questo mi sembra 

che sia un istituto che si occupa di commercio, se passiamo più specificamente a un 

campo che più vi interessa, è chiaro che nella vita […] civile che si svolge, nella vita 

economica di ogni cittadino, regolata nei nostri climi dal libero mercato, è chiaro che 

i vari contraenti, siano essi imprenditori, industriali, soggetti economici in genere, 

hanno bisogno, naturalmente, per le loro contrattazioni di una fiducia. Di quella che 

io vorrei chiamare fiducia, la fiducia di poter svolgere liberamente la contrattazione 

con il proprio contraente, il quale rispetterà i patti, pagherà quel determinato prezzo 

che io gli ho imposto, che abbiamo concordato per la vendita e che mi dovrà dare 

mettiamo tra 30 giorni. Se io ho un’industria ho bisogno che mi si assicuri intorno la 

fiducia, cioè che io possa trattare con i miei operai a determinate condizioni, senza 

che queste condizioni vengano rotte o non vengano rispettate una volta che i patti 

vengono firmati, eccetera. 

Questa fiducia, chi la deve assicurare? La fiducia chiaramente la deve assicurare lo 

Stato. La deve assicurare sia assicurando le generali condizioni, perché le 

contrattazioni più alte si possano svolgere in un clima di reciproca fiducia, sia 

intervenendo allorché da queste contrattazioni nascano delle controversie, allora 

intervenendo con l’amministrazione giudiziaria per risolvere queste controversie. 

Se il mio vicino non mi paga, se il mio contraente non mi paga, io devo essere in 

condizione di rivolgermi a un giudice che lo condanni a pagare e che mi assicuri la 

possibilità di eseguire, di riprendermi quello che io ho dato, di eseguire le esecuzioni 

immobiliari, pignoramenti e così via dicendo. 

Quando queste cose non funzionano, cioè quando questo clima di reciproca fiducia 

non viene assicurato dallo Stato, non funzionano perché la società civile non è ben 
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vigilata dalla presenza pesante dello Stato, nel senso che in caso di controversie 

nascenti tra le parti, lo Stato con l’amministrazione della giustizia che è allo sfascio 

e non è efficiente non assicura la possibilità di risolvere pacificamente queste libere 

contrattazioni, anche in questo caso, se esiste, se storicamente si è formata 

un’organizzazione criminale in grado di assicurare qualcosa del genere, un 

surrogato di questa fiducia che uno Stato deve poter assicurare per tutti i cittadini, 

ecco che questa organizzazione trae forza. Perché un surrogato di questa fiducia, le 

organizzazioni criminali di tipo mafioso riescono ad assicurarlo. Riescono ad 

assicurarlo nel momento in cui anche nel caso in cui il mio vicino non mi paga, 

perché esercitano una tale capacità di minaccia che se io mi rivolgo a loro, se il 

cittadino meridionale si rivolge a loro, ho la possibilità di recuperare il debito che la 

giustizia non mi può far recuperare presto, perché una causa civile dura dieci anni. 

Viceversa, io posso rivolgermi a taluno al quale, pagando una tangente, pagando un 

pizzo, in realtà mi dà un servizio, mi protegge, nel senso che mi assicura che la mia 

fabbrica non sarà oggetto di attentati, o non mi faranno ruberie, o qualcosa del 

genere. La mafia nasce, si presenta, come qualcosa che garantisce questi servizi. 

Naturalmente, questi servizi non li può assicurare a tutti, perché per dare a uno deve 

togliere all’altro, mentre la fiducia lo Stato dovrebbe distribuirla imparzialmente a 

tutti i cittadini. La fiducia che distribuiscono le organizzazioni criminali è una fiducia 

a somma zero, perché per fare il vantaggio di uno le organizzazioni criminose 

debbono fare necessariamente lo svantaggio ad altri. 

La vera essenza della mafia è questa. E quando ancora, per scendere ancora più nel 

particolare, il cittadino ritiene inaffidabile la pubblica amministrazione che non la 

ritiene sostanzialmente affidabile nel momento in cui distribuisce le commesse, gli 

appalti pubblici, eccetera, e cioè in quella distribuzione di ricchezza che, purtroppo, 

nel Meridione è molto più ampia della produzione di ricchezza; quando lo Stato non 

si presenta con una faccia pulita tale da assicurare l’imparziale distribuzione di 

queste risorse, allora ecco il pericolo in cui si inserisce l’organizzazione criminale 

alla quale rivolgendosi si ha, quantomeno, la speranza di riuscire ad accaparrare 

quella commessa, quell’appalto pubblico, quella possibilità di lucrare sulla 

distribuzione di risorse pubbliche. Ed ecco perché le organizzazioni criminali hanno 
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sempre cercato di inserirsi nel mondo, nel potere politico, nel potere burocratico, 

per avere le leve per inserirsi in queste fasi di distribuzione della ricchezza. 

Quindi è errato quando si pensa che la mafia sia soltanto un supporto, una 

conseguenza del mancato benessere economico. Tant’è che da taluni sono sostenuti 

tipi di intervento quali più soldi diamo, più possibilità di lavoro diamo, più risorse 

dispensiamo, allora in questo modo si toglierà la mafia. Eh, no. Perché in realtà lo 

Stato ha, sì, il dovere e il bisogno di intervenire dove ci sono sacche di 

disoccupazione, sacche di miseria, di emarginazione, ma quando interverrà con un 

aspetto tale da non riuscire a captare la fiducia dei cittadini sulla imparziale ed equa 

distribuzione di queste risorse, le organizzazioni criminali, anzi, da questo profluvio 

di risorse in più si inseriranno per potere meglio lucrare. 

Pensate soltanto, l’avrete probabilmente letto nei giornali, a quello che è avvenuto 

in Irpinia con riferimento alla ricostruzione del dopo terremoto. È stata una torta 

meravigliosa messa a disposizione di una di queste organizzazioni, che si chiama 

camorra, che non soltanto si è accaparrata lei gran parte di queste risorse ma, in più, 

si sono scannati tra di loro per vedere come meglio distribuire tra loro delinquenti. 

La vera essenza, e la vera causa dell’esistenza delle organizzazioni mafiose è questa. 

Poi, è avvenuto qualche cosa di ancora più grave. Perché negli anni tra il ’70 e gli ’80, 

la mafia si è impossessata del traffico delle sostanze stupefacenti. Badate bene, il 

traffico delle sostanze stupefacenti non l’ha inventato la mafia, è nato fuori dalla 

mafia. È stato gestito a lungo da organizzazioni non mafiose. In principio in Europa 

furono i cosiddetti marsigliesi che se ne occupavano, la mafia non si occupava di 

queste cose, era dedita a tutt’altro, a quelle cose di cui ho parlato prima. Sennonché, 

a un certo punto la mafia scoprì che, interessandosi di questo traffico i suoi profitti 

potevano essere enormemente moltiplicati e si impossessò, tra l’indifferenza 

generale, tra gli anni Settanta e gli Ottanta del monopolio del traffico di sostanze 

stupefacenti. 

E mentre prima era solo un’organizzazione parassitaria che si inseriva nel modo che 

ho cercato di descrivervi, nella distribuzione delle risorse, cominciò addirittura a 

produrre queste risorse e a locupletarsi in maniera incredibile. E allora, è diventato 

davvero un grossissimo problema nazionale, perché altro è un’organizzazione che 

agisce illecitamente in un campo che però, economicamente, resta limitato, 
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geograficamente resta limitato ad alcune regioni, altro è che questa organizzazione 

diventi potentissima perché ha una disponibilità di risorse così enormi che, talvolta, 

raggiungono quasi le disponibilità o le cifre di bilancio di piccoli o grossi Stati. 

E diventando così enorme e dovendo gestire questi enormi capitali che cosa ha fatto? 

I capitali come si gestiscono? Si vanno a cercare dei mercati in cui poterli poi 

impiegare, delle attività che noi chiamiamo “paralecite”, attività che nascono 

dall’illecito ma poi bisogna impiegare da qualche parte. E la mafia va a cercare 

naturalmente i mercati più ricchi, che non sono i mercati del Sud, ma sono i mercati 

del Nord, sono Milano, sono Torino, sono le zone al centro, dove i capitali impiegati 

fruttano di più. Tuttavia, nell’impiegare questi capitali si è portata appresso quella 

carica di violenza e delinquenza con le quali questi capitali erano stati accumulati. Si 

è portata appresso quella tendenza monopolistica che hanno queste organizzazioni 

che non tendono tanto a fare il meglio per il proprio contraente, ma tendono 

decisamente a farlo fuori. In Sicilia c’è un proverbio che dice: “il nemico è chi fa il tuo 

mestiere”, perché in realtà la normale concorrenzialità di mercato là viene intesa 

anche culturalmente in un senso del genere. Cioè, io nel momento in cui sono in 

concorrenza con taluno, mi riesce molto più facile o più semplice, eliminarlo, 

eliminarlo non soltanto fisicamente. Ma ad esempio pagando il mafioso che protegge 

me e non protegge lui, gli fa saltare la fabbrica… 

Dico, questa enorme potenza economica che la mafia ha acquisito, che non aveva 

prima e che ha acquisito con il traffico di sostanze stupefacenti, che la porta, 

naturalmente, a riversare la sua attenzione su dove esistono i più grossi mercati, ha 

portato questa spinta notevole di espansione della mafia verso i centri più ricchi del 

mercato e cioè nel Nord Italia. Espansione che si era già verificata per altre ragioni, 

ma non così importanti come questa, che è la vera ragione. Spesso si è parlato contro 

il soggiorno obbligato, si è detto che mandando i mafiosi a svernare in soggiorno 

obbligato al Nord si è esportata la mafia. Badate, il soggiorno obbligato avrà fatto 

pure dei danni, ma anche se il soggiorno obbligato non ci fosse mai stato la mafia 

sarebbe comunque arrivata, sotto questa forma, per impiegare questi grossissimi 

capitali, sarebbe arrivata comunque al Nord perché è chiaro che quando si hanno 

questi grossi capitali non ci se ne sta per farli fruttare in un’area depressa come la 

Sicilia, la Calabria o la Campania ma si va dove i capitali fruttano di più, cioè al Nord 
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Italia, e dove appunto, assieme a questi capitali, arriva questo modus faciendi di 

violenza, arriva questa specie di distorto sistema di trattare gli affari economici che 

hanno i mafiosi. 

Se queste sono le ragioni di fondo del pericolo e della persistenza dell’attività 

mafiosa non illudiamoci che le azioni giudiziarie, per quanto penetranti, possano 

fare piazza pulita della mafia. Si potranno accertare l’esistenza di quello o di 

quell’altro mafioso, raggiungere le prove, condannarlo. Ma se non si incide a fondo 

sulle cause che generano la mafia e fanno persistere la sua pericolosità è chiaro che 

ce la ritroveremo davanti così come l’abbiamo. Abbiamo assistito al grande clamore 

che si è fatto attorno al maxiprocesso di Palermo. Finito il maxiprocesso, si è 

cominciato punto e daccapo. 

Ma è evidente. Perché quando un’azione è soltanto giudiziaria e repressiva, e così 

soltanto poteva essere quella della magistratura e della Polizia, e non incide sulle 

cause di fondo del fenomeno, è chiaro che ce lo saremmo dovuti ritrovare davanti 

così come ce lo siamo ritrovati. 

La verità è che c’è stata una delega inammissibile a magistrati e Polizia di occuparsi 

essi soli della mafia. Però lo Stato non ha fatto sostanzialmente nulla, non ha fatto 

nulla per creare un’amministrazione della giustizia efficiente nel senso soprattutto 

civile, a cui il cittadino si potesse rivolgere quando doveva risolvere i suoi problemi. 

Noi sappiamo il grande sfascio della giustizia soprattutto civile in Italia. Non è 

possibile fare una causa e concluderla in tempi minori di dieci anni, o dodici anni. 

Non ha fatto nulla per dare alle pubbliche amministrazioni, soprattutto a quelle 

locali, mi riferisco al Meridione, ma ci sono grossi problemi del genere anche in tutte 

le altre parti d’Italia, un’immagine credibile. Il presidente della Regione siciliana 

poche settimane fa ha dichiarato pesantemente che le USL, cioè le unità di sanità 

locale siciliane, subiscono e non resistono a enormi pressioni mafiose, decisive, ha 

detto addirittura, nella formazione degli esecutivi, cioè sostanzialmente che anche 

nella sanità si sono inseriti pesantemente i boss mafiosi perché alle USL oggi 

affluisce un’enorme quantità di denaro per quella che dovrebbe essere la tutela delle 

condizioni di salute di tutti i cittadini, denaro che si disperde in mille rivoli 

generando una sanità allo sfascio. 
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Che cosa si è fatto per dare allo Stato, in queste regioni, e comunque dovunque in 

Italia, un’immagine credibile? Si è fatto ben poco, non ci si è posti questo problema. 

Sino a quando questo problema non verrà risolto, ed è un problema che interessa 

tutti e non interessa soltanto i siciliani, ci ritroveremo la mafia sempre più forte, 

sempre più preparata di prima. Perché sarà nata per ragioni storiche che in questo 

momento sarebbe troppo lungo e complicato scandagliare, ma c’è e prospera su 

questo. Prospera sulla mancanza di credibilità delle istituzioni statali. Questa 

mancanza di credibilità probabilmente c’è dovunque, più o meno accentuata. In 

Sicilia è soprattutto accentuata come mancanza di credibilità degli enti locali, quelli 

che stanno più a immediato diretto contatto con il cittadino. Con enti locali mi 

riferisco al sindaco, mi riferisco ai prefetti, cioè più che ai prefetti, al sindaco, mi 

riferisco all’ente sanitario locale, ai vari enti, alle varie aziende che agiscono in sede 

locale, che sono quelle che il cittadino vede, con cui interagisce. 

C’è, questa mancanza di credibilità, in realtà c’è in gran parte anche nel resto d’Italia 

e siccome la mafia, forte oggi della potenza economica enorme che ha per il traffico 

di sostanze stupefacenti, tende a operare in gran parte delle regioni italiane, ecco 

perché questo diventa un problema di tutti, e diventa un problema di tutti non 

gridando che il giudice deve arrestare più persone o la Polizia deve presidiare più 

strade… perché la vera risoluzione sta nell’invocare, nel lavorare perché uno Stato 

diventi più credibile, perché noi ci possiamo identificare di più in queste istituzioni. 

Mi riferisco al mio inizio circa la cultura della legalità, perché solo questa è la via che 

col passare degli anni, visto che non si tratta di un fenomeno di facile o immediata 

risoluzione, ci porterà un giorno ad avere sì della criminalità (perché la criminalità 

si può contenere ma non far scomparire del tutto. È un dato storico ormai accertato), 

ma ci porterà a non avere più questa pericolosissima forma di criminalità in cui il 

pericolo, la cui caratteristica principale è proprio questa: nel confondersi e nello 

stravolgere il senso vero delle istituzioni statuali. Grazie. 
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Il carcere diventa l’università del crimine, come mai questa cosa non viene fermata?2 

Intanto bisogna fare un po’ di chiarezza, perché sì, è vero che per il carcere, come 

dice la Costituzione: “La pena deve tendere alla riabilitazione del condannato”, però 

prima dobbiamo metterci d’accordo su cos’è la pena. 

Intanto, la pena serve soprattutto prima di essere applicata, non dopo. Quando viene 

applicata vuol dire che quella sanzione, o quella minaccia di cui ho parlato poco fa, 

ha fallito il suo scopo. Se la pena dell’ergastolo viene comminata a chi commette un 

omicidio, e ha un senso nel momento in cui viene minacciata. Perché si spera che con 

quella minaccia, l’omicidio non venga commesso. Nel momento in cui l’omicidio 

viene commesso lo stesso, la pena, sotto il profilo della prevenzione, che è quello più 

importante, si è rivelata inutile. E tuttavia deve essere applicata, perché altrimenti, 

in altre occasioni, evidentemente, se non venisse applicata è fallita come minaccia e 

non viene applicata più. Eh, no, bisogna applicarla perché una volta che è stata 

minacciata è una conseguenza necessaria l’applicazione della pena, ed è soprattutto 

perché altrimenti, sicuramente, nelle altre occasioni non funzionerà. Almeno si sa 

che, in quel momento non ha funzionato come minaccia però viene applicata e 

quindi, si spera, che la prossima volta, anche con riferimento ad altri, funzioni 

veramente. Questa è la vera funzione della pena. La pena ha una funzione 

soprattutto nel momento in cui viene minacciata, non nel momento in cui viene 

applicata. 

La nostra Costituzione, tuttavia, ha imposto al legislatore di far sì che una volta che 

questa pena venga applicata, perché deve essere applicata, questa pena abbia questo 

carattere rieducativo, evidentemente un carattere rieducativo lo dovrebbe avere già 

di per sé la pena, comunque venga applicata, perché è chiaro che quella persona, 

avendo subito una pena, dovrebbe avere ulteriori remore a compiere un atto grave. 

Di fatto, però, avviene, soprattutto con riferimento a coloro che delinquono per la 

prima volta, che il contatto che il carcere provoca, naturalmente, con altri che hanno 

commesso dei delitti, di far sì che si affidino altri alle capacità di delinquere di questa 

persona. 

 
2 Da qui alla fine del capitolo le domande sono poste dagli studenti che partecipano all’assemblea. 
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Qual è la ragione? La ragione è che l’amministrazione carceraria in Italia è tenuta in 

una situazione assolutamente precaria. Nel senso che lo Stato spende, per la 

giustizia, e quindi anche per l’amministrazione carceraria che rientra 

nell’amministrazione della giustizia, appena lo 0,8 o 0,6% del bilancio statale. Cioè, 

dedica ben poco, dedica molto meno di quanto non dedichi ad altre attività, cioè, una 

percentuale infinitesimale del bilancio. Lo Stato italiano non si è mai preso 

veramente carico dei problemi della giustizia. Il nostro, rispetto a quello di altri 

Paesi, è uno dei bilanci più miserevoli, con riferimento ai problemi della giustizia. 

Non voglio scandagliare le ragioni, dico però che è così. 

È chiaro che quando si può spendere così poco le carceri debbono stare in queste 

condizioni precarie di affollamento e di poca possibilità, lì dentro, di fare scuola o di 

fare attività sportive, o di fare cultura, o di fare opera di rieducazione, di 

riabilitazione. È chiaro che le carceri diventano soltanto un posto dove si è privati 

della libertà e per di più si sta insieme ad altri delinquenti, e quindi non ci si redime 

affatto, ma si diventa più delinquenti. Ma non, sicuramente, per mal volontà dei 

direttori delle carceri o dei responsabili della sorveglianza. Quando io vado a 

interrogare i detenuti nel carcere di Marsala debbo chiedere, siccome normalmente 

quando si interroga un detenuto si è almeno in 4 persone, ci vuole un giudice, un 

segretario, l’avvocato che difende l’imputato e l’imputato. Se ci vogliono 4 persone 

mi sembra che ci vogliano pure 4 sedie. Al carcere di Marsala, che è sede di tribunale, 

non ci sono 4 sedie disponibili. E la sedia va, deve essere presa in prestito, qualche 

sgabello in una cella di qualche detenuto. Il detenuto deve venire nella zona 

dell’interrogatorio con lo sgabello sotto al braccio. Questa storia dura da 3 anni, e tu 

mi parli di rieducazione dei carcerati? Ma bisognerebbe cominciare a rieducare gli 

sgabellieri… per potere fare almeno gli interrogatori in modo decente. Questa è la 

situazione. È una poca, anzi nulla attenzione dello Stato a questi problemi. Una poca 

o quasi nulla destinazione di risorse finanziarie a questi problemi. 

 

Qual è stata l’importanza della legge Rognoni La Torre? 

La legge Rognoni-La Torre fu emanata in un momento (incomprensibile)… firmata 

con grosso ritardo rispetto al momento in cui bisognava emanare una legge del 
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genere, ma è stata emanata in un momento di particolare emozione, nascente 

appunto da tutto quello che stava avvenendo a Palermo e dai delitti cosiddetti 

“eccellenti”, tra i quali proprio quello di La Torre, perché la legge Rognoni-La Torre 

fu approvata dopo l’uccisione di colui che l’aveva proposta. Questa legge, 

evidentemente, risentì parecchio della fretta con la quale fu discussa e approvata dal 

Parlamento, e si manifestarono tutta una serie di difficoltà operative che finirono, 

questa legge, per renderla addirittura invisa, del tutto o in parte, anche a coloro che 

non avevano nulla a che fare con le organizzazioni mafiose. Ad esempio, il caso delle 

certificazioni antimafia: che erano intese a regolare in modi così burocratici ogni 

impresa che doveva accedere a una commessa pubblica, da costringerla a 

presentare tutta una serie di documentazioni che hanno rallentato enormemente la 

possibilità di operare contrattando con lo Stato, di imprese che nulla avevano a che 

fare con le organizzazioni mafiose. Ci sono state le modifiche delle misure al 

soggiorno obbligato, ci sono state le modifiche alla diffida, ci sono state modifiche o 

sono allo studio tuttora modifiche che riguardano, ad esempio, la gestione dei 

patrimoni sequestrati. Perché è giusto che il patrimonio accumulato illecitamente 

sia sequestrato, ma questi patrimoni non è che siano soltanto brillanti, gioielli o beni 

i quali hanno un valore di per sé, si mettono in cassetto e si possono tenere nella 

cassaforte. Spesso questi patrimoni si portano dietro coloro che ci lavorano. Per 

esempio, il sequestro di un’azienda comporta, o potrebbe comportare, la perdita di 

centinaia o decine di posti di lavoro. Perché la legge Rognoni-La Torre regolava il 

sequestro, e quindi addirittura la gestione dei beni sequestrati, secondo i criteri che 

si rifacevano grossomodo alla legge fallimentare. 

Cioè, ad esempio, il sequestrante o il curatore, il custode di questi beni (perché una 

volta sequestrati questi beni devono essere custoditi da qualcuno sin dal momento 

del sequestro, credo che venisse pagato 100 lire al giorno o qualcosa del genere), 

non aveva nessun interesse a continuare a far funzionare questa azienda. Quindi 

questi patrimoni, anche se sono state sequestrate delle cifre di miliardi - io non so 

molto, non ho molta familiarità con le cifre -, probabilmente non valgono nulla, 

perché la maggior parte delle imprese sequestrate sono imprese che a un certo 

punto si sono dovute chiudere, non sono andate avanti. Si sono persi dei posti di 

lavoro, si è persa ricchezza, si è persa la possibilità di far lavorare… ecco, le 



Storia e memoria 

161 
Cross Vol.7 N°4 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103/cross-18077 

modifiche, sia in parte affrontate sia in parte in studio della legge Rognoni-La Torre, 

riguardano questo aspetto che nella legge era stato trascurato per l’emotività o per 

la fretta con cui venne approvata. E poi, mi sembra di aver accennato, sono state già 

introdotte notevoli modifiche alle misure personali della diffida e del soggiorno 

obbligato che venivano contestate, venivano usate soprattutto in modo distorto, e 

hanno provocato delle reazioni, non sempre ingiustificate, sia nei criminali che si 

vedevano così talvolta eccessivamente penalizzati, con una misura che li metteva 

lontano dal luogo d’origine, soprattutto dalle loro famiglie, sia nelle popolazioni che 

dovevano sopportare questi soggiornanti considerati portatori di una pericolosa 

carica criminale. 

 

Perché tante polemiche sul pool antimafia? 

Questa polemica riguardante il pool antimafia non l’ho iniziata io, che non faccio più 

parte da tempo del pool antimafia, non faccio parte del pool antimafia dall’agosto 

del 1986. Ho continuato a lavorare con questi colleghi, mi sono fatto carico di questi 

problemi quando ho avuto la sensazione che stava succedendo qualcosa che, dal mio 

punto di vista ovviamente, non potevo apprezzare, ho rilasciato dapprima una 

dichiarazione a un convegno e quindi un’intervista ai giornali “Repubblica” e 

“l’Unità”, ho detto che era in atto una smobilitazione del pool antimafia di Palermo. 

Non che il pool antimafia sia la bacchetta magica per risolvere il problema della 

mafia, stiamo attenti. Non lo è, la bacchetta magica, ma era l’unico organo che facesse 

effettive investigazioni, e che le facesse con un metodo che aveva portato a notevoli 

risultati. Io lanciai un allarme dicendo: “Badate, poiché oggi non è che il pool 

antimafia risolve il problema della mafia, ma è l’unico che fa effettive investigazioni 

con metodi ormai affinati, non mettetelo nelle condizioni di non dover lavorare più”. 

Vi fu, come tu sai, un’ampia polemica sui giornali per tutto il mese di agosto 1988, si 

risolse la vicenda dopo una prima insoddisfacente decisione del Csm, che fu a metà 

di settembre, una decisione del Csm che riconosceva la validità di questo pool 

antimafia, che raccomandava di farlo lavorare così come aveva lavorato prima. Da 

quel momento sono successe altre cose. Sembra che ci siano ulteriori difficoltà. 



Storia e memoria 

162 
Cross Vol.7 N°4 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103/cross-18077 

Io non so, perché purtroppo non ho letto questo articolo, se il prof. Guidotto afferma 

qui chiaramente che questo sgambetto che sarebbe stato fatto al pool o a Falcone sia 

stato uno sgambetto intenzionale. Siccome sono magistrato e debbo parlare sempre 

con riferimento a prove, debbo dire che in realtà si è verificata una notevole 

difficoltà di funzionamento, e si continua a verificare una notevole difficoltà di 

funzionamento di questo pool antimafia, non ho prove che vi sia un’intenzione o un 

disegno determinato per non farlo funzionare. C’è qualcuno che autorevolmente lo 

afferma. 

 

Nel giudicare un reato commesso dalla delinquenza ordinaria o in un reato di mafia il 

giudice segue metodi diversi? 

Il giudice non può, ovviamente, seguire metodi diversi nel giudicare un reato di 

mafia, o nel giudicare un reato commesso di giustizia ordinaria. Sono diversi, 

tuttavia, i metodi d’indagine. Sono diversi perché normalmente un reato commesso 

dalla delinquenza ordinaria è un reato che il giudice… è un reato che si è già esaurito 

nel tempo e il giudice deve, avvalendosi della Polizia e delle tecniche investigative, 

ricostruire e poi, ricostruire quello che è avvenuto e poi ritenere quale sia, nel 

momento giudicante, la sanzione giusta da applicare. 

Il reato di mafia, e soprattutto il reato di associazione mafiosa, è un reato che mentre 

il giudice sta indagando su di esso, e addirittura mentre il giudice sta giudicando, è 

un reato che si sta ancora compiendo. Non è un fatto storico esauritosi nel tempo, è 

qualcosa che ancora continua a produrre i suoi danni a causa del perdurare 

dell’operatività mentre il giudice sta giudicando. È chiaro che, mentre il giudizio 

deve sottostare sempre e soltanto alla legge, e quindi i criteri di giudizio sono 

identici, sono invece estremamente diversi i momenti di approccio investigativo a 

queste realtà completamente diverse quali sono i reati commessi dalla delinquenza 

ordinaria e i reati commessi dalla delinquenza mafiosa. Inoltre, tieni presente che 

normalmente, una delle forze su cui si basa la delinquenza mafiosa, o 

l’organizzazione mafiosa è quella che noi definiamo, e che viene comunemente 

definita “omertà”. Cioè vi è una legge fondamentale dell’organizzazione mafiosa che 

è quella del silenzio. Silenzio, cioè tanto per cominciare si comincia sempre a negare, 
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e non si ammette mai non solo di far parte dell’organizzazione mafiosa ma non si 

ammette mai l’esistenza di questa organizzazione mafiosa, è una regola non scritta 

di Cosa Nostra, che noi abbiamo appreso con le dichiarazioni dei pentiti, secondo cui 

il mafioso giura, per la vita, di non ammettere mai che esista Cosa Nostra. 

Questa omertà è un’omertà che è diventata un dato addirittura subculturale di tutte 

le larghe fasce della popolazione. Conseguentemente, le possibilità di apprendere da 

testi che è stato commesso questo o quel delitto di stampo mafioso sono minime. Ed 

essendo minime, il giudice deve ricorrere ad altri tipi di accertamento, e il giudice 

deve ricorrere a soppesare, a valorizzare al massimo quelle ombre che riesce a 

captare in questo mondo criminale che addirittura nega del tutto l’esistenza di se 

stesso, e che quindi non offre grossi approcci probatori al giudice. 

Ecco perché si giudica, è chiaro, nello stesso modo se un delitto è mafioso o non è 

mafioso, ma le investigazioni, le tecniche di investigazione e di approccio a questi 

delitti cambiano enormemente e occorrono grosse specializzazioni quando ci si 

approccia a un delitto di un genere o ci si approccia a un delitto di un altro genere. 

 

La legalizzazione degli stupefacenti può diventare uno strumento per combattere le 

mafie? 

No, la legalizzazione degli stupefacenti non può rappresentare uno strumento per 

combattere la mafia, intanto perché, come mi sembra di aver chiarito, non bisogna 

stabilire un’equazione assoluta tra mafia e traffico di sostanze stupefacenti. La mafia 

esisteva ancor prima del traffico di sostanze stupefacenti e probabilmente, se per 

miracolo divino questo traffico scomparirà, la mafia continuerà a esistere ancora 

dopo. Perché l’essenza della mafia non è il traffico di sostanze stupefacenti. Pensate 

che i primi trafficanti di stupefacenti in Italia non furono i mafiosi. Furono i 

contrabbandieri di tabacchi esteri. Perché, avendo dei canali per importare i 

tabacchi, li utilizzarono per importare qualcosa che rendeva molto di più, ma 

prendeva molto meno spazio. Una nave poteva portare centinaia di casse di tabacchi 

lavorati esteri, portava facilmente un pacchetto di droga che valeva tanti miliardi in 

più di tutti quei tabacchi. 
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Poi, in un secondo tempo, la mafia, accortasi dell’importanza del business cooptò, 

dentro di sé, questi contrabbandieri. I vari Michele Zaza, Nunzio Lamartina, Spadaro, 

citato dal professor Guidotto, non nascono come mafiosi, nascono come 

contrabbandieri di sigarette. Diventano mafiosi in un secondo momento, quando la 

mafia li coopta, addirittura forse li costringe, a entrare nell’organizzazione mafiosa 

per impossessarsi di questo traffico. 

Oggi è vero che il business più importante della mafia è il traffico di sostanze 

stupefacenti, e qualcuno ha sostenuto: be’, se noi eliminiamo il traffico clandestino e 

legalizziamo il consumo di droga, abbiamo contemporaneamente levato dalle mani 

della mafia la possibilità di locupletare tutti questi guadagni illeciti ed essere così 

potente. 

Tuttavia, forse non si riflette che la legalizzazione del consumo di droga non elimina 

affatto il mercato clandestino. Anzi, avviene che le categorie più deboli, meno 

protette, saranno le prime a essere investite dal mercato clandestino. Perché 

qualsiasi forma di legalizzazione io non riesco, ad esempio, a immaginarla, una 

legalizzazione che consenta al minore di entrare in farmacia e andarsi a comprare la 

sua dose di eroina. Perché una legalizzazione del genere, tra l’altro, in Italia, alla luce 

dei nostri principi costituzionali, non è possibile. È chiaro quindi che ci sarebbe 

questa fascia dei minori che sarebbe immediatamente investita dal residuo traffico 

clandestino. 

Resisterebbe poi un ulteriore traffico clandestino, che è quello delle droghe 

micidiali, sulle quali lo Stato, per la stessa ragione non potrebbe mai liberalizzare. 

C’è questa nuova droga che si va diffondendo in America che è… rischia di uccidere 

anche alla prima assunzione, che si chiama crack, è chiaro che lo Stato, come non 

può liberalizzare il consumo di stricnina, non potrà legalizzare il commercio del 

crack. E quindi si incrementeranno queste droghe proibite. E poi ci sarà un’ulteriore 

parte del mercato clandestino dovuto a tutti coloro che, per qualsiasi ragione, non 

vorranno ricorrere al mercato ufficiale. Per non essere schedati, per non essere 

individuati, per ragioni sociali, e quindi resterebbe una residua fetta di mercato 

clandestino che diventerebbe estremamente più pericoloso. Perché diretto a coloro 

che per ragioni di età non possono entrare nel mercato ufficiale, quindi le categorie 

più deboli e più da proteggere. E verrebbe alimentato inoltre dalle droghe più 
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micidiali, ovvero quelle che non potrebbero essere vendute in farmacie, non 

foss’altro perché i farmacisti, a buon diritto, si rifiuterebbero di venderle. 

Conseguentemente, mi sembra che sia da dilettanti di criminologia quello di pensare 

che liberalizzando il traffico di droga sparirebbe del tutto il traffico clandestino e si 

taglierebbero queste unghie dall’artiglio della mafia. Inoltre, come vi ho detto, 

ammesso che, per assurda ipotesi, questa liberalizzazione, che già produrrebbe 

danni enormi di altro genere, potesse levare dalle mani di questo artiglio, dalle 

unghie della mafia, siccome la mafia non è, e non è soltanto, il traffico di sostanze 

stupefacenti, riconvertirebbe immediatamente la sua attività e pesantemente ad 

altri settori. 

Prova ne sia che in realtà, oggi, noi stiamo vivendo oggi un momento in cui non che 

sia diminuito il traffico di sostanze stupefacenti, ma ne sono diminuiti i proventi 

provenienti dal traffico. Perché oggi la mafia, che prima raffinava e poi vendeva, non 

raffina più. Non foss’altro perché i Paesi dell’Estremo Oriente hanno imparato 

perfettamente a raffinare e oggi, l’eroina viene importata già raffinata e 

perfettamente raffinata da altri Paesi. 

Da quel punto la mafia ci ha perso un grosso guadagno. Perché prima per ogni lira 

di morfina di base raffinata si ricavavano 100 lire di eroina […]. Oggi invece l’eroina 

magari si comprerà a 50 e si venderà a 100. Come vedete i guadagni sono 

estremamente diminuiti, e che cosa è avvenuto? È avvenuto che la mafia ha perso di 

potenza? Quando mai. Si è riversata pesantemente nel campo degli appalti, nel 

campo dell’edilizia. I morti. Quella teoria spaventosa di morti che è avvenuta 

quest’anno a Gela, Sicilia, città di 100.000 abitanti completamente in preda alle 

organizzazioni mafiose, anche sotto al profilo dell’ordine pubblico, non sono 

avvenuti per fatti di droga, sono avvenuti proprio perché lì la mafia si sta 

organizzando a spartirsi 1873 miliardi che arriveranno per sovvenzioni pubbliche e 

da parte di uno Stato così poco credibile; lo sapevano ormai tutti che se le 

divideranno le organizzazioni mafiose. 
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Lei ha fatto parte del pool antimafia che è un organo formato da più giudici per 

risolvere l’omertà. Perché uno Stato che ci vuole garantire la giustizia vuole abolire 

quest’ordine? 

Ma non è che lo Stato voglia abolire il pool antimafia. Intanto, lo Stato il pool 

antimafia non lo ha mai previsto. Perché il pool antimafia è nato nella completa 

assenza di previsione di un organo del genere. Il giudice istruttore, nella definizione 

legislativa, che peraltro risale all’epoca addirittura antecedente alla guerra, è 

addirittura un giudice che si chiama “monocratico”, cioè che indaga e decide da solo. 

Quando ci si accorse, a Palermo, io coi miei colleghi […] che le dimensioni delle 

indagini erano tali, c’era un processo che pigliava tutta ’sta stanza. Le pareti di tutta 

’sta stanza, si trattava di qualcosa come… ora penso, che si sia abbondantemente 

superato il milione e mezzo di carte processuali, cioè quando ci si è accorti che una 

persona, da sola, non poteva dominare tutta questa materia processuale, perché [gli 

episodi] erano enormi, tantissimi, pensa che la sentenza istruttoria che ha concluso 

questo processo è formata da ben 8700 e rotti pagine, che per scriverne una sola 

persona, evidentemente, già soltanto a copiarla da qualche altra parte deve essere 

stata una fatica immane. 

Allora abbiamo sperimentato un sistema di lavorare assieme, e abbiamo 

sperimentato un sistema… è stata una sperimentazione estremamente difficile 

perché non prevista dalla legge. E comunque doveva essere fatto senza andare 

contro la legge. Cioè il giudice doveva restare un giudice monocratico, ma doveva 

avere la possibilità di lavorare assieme agli altri. Ed è stato qualcosa che non è che 

si è creato dall’oggi al domani. Ci sono voluti ben tre anni di tentativi e di 

sperimentazioni per riuscire a creare qualcosa che funzionasse come quello che oggi 

si chiama il pool antimafia. 

Una legge per regolarizzarla non è stata mai fatta. A seguito di questa polemica di 

quest’estate, il Csm ha auspicato che venisse fatta una legge che regolasse l’attività 

del pool antimafia. Il ministro Vassalli, in un’intervista che rilasciò subito dopo la 

prima delle decisioni del Csm ha detto che contava di intervenire con una legge che 

regolasse l’attività del pool antimafia. In realtà, questa legge, sino a questo momento, 

non è stata fatta. Probabilmente una ragione, che non deve essere andata a ricercare 
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in qualche disegno di non far lavorare il pool antimafia, c’è. Noi andiamo incontro a 

un profondo rivolgimento del nostro processo penale. A fine anno entrerà in vigore 

il nuovo codice di procedura penale che cambia totalmente quelli che sono i principi 

a cui si ispira il processo attuale, che era diventato per tanti versi ormai non 

gestibile. Probabilmente, questo nuovo codice di procedura penale prevede già 

qualcosa con riferimento al lavoro di pool, anche se lo prevede con riferimento alla 

collaborazione tra giudici che appartengono a diverse sedi giudiziarie. 

So che è in preparazione un’aggiunta a questo nuovo codice che ancora deve entrare 

in vigore, che riguarda la collaborazione tra i giudici che fanno parte dello stesso 

ufficio come nel pool di Palermo. Soltanto che questi giudici sostanzialmente 

saranno aboliti. Oltre alle indagini… col nuovo codice le indagini passeranno 

dall’istruttore al PM, non voglio entrare in tanti particolari che potrebbero essere 

non comprensibili a dei non tecnici. Però, è estremamente difficile, fare una legge 

che riguardi, oggi, che riguardi i pool. Quindi, vi sono delle obiettive difficoltà. 

Purtroppo, in attesa di una regolamentazione legislativa, sembra che a Palermo le 

difficoltà di funzionamento del pool, che io denunciai a luglio, in parte continuino 

tuttora. 

 

Cosa fa pensare che il potere politico sia in collaborazione con la mafia? 

Non è che ci siano indizi che facciano pensare che il potere politico collabori con la 

mafia nel senso che noi giudici attribuiamo alla collaborazione, nel reato. Perché se 

questi indizi ci fossero è chiaro che ci sarebbe un numero estremamente alto di 

politici incriminati. In realtà, di caso almeno rilevante ce n’è stato uno soltanto. Ed è 

quello che riguarda l’ex sindaco di Palermo Vito Ciancimino. Cioè lì non soltanto è 

stato accertato, non soltanto è stato chiesto rinvio a giudizio per questa questione, 

non soltanto è stato accertato che questo signore era vicino, aveva delle 

cointeressenze con delle associazioni mafiose, ma che addirittura era organico alla 

stessa mafia. Inserito, e quindi aveva commesso il reato di associazione mafiosa. 

Dalle nostre inchieste, mi riferisco alle inchieste giudiziarie; perché i sociologi, i 

politici eccetera, traggono questi indizi non di realtà bensì indizi di certe situazioni 

sociopolitiche da una serie di altri elementi che però non riguardano il magistrato o 



Storia e memoria 

168 
Cross Vol.7 N°4 (2021) - DOI: http://dx.doi.org/10.54103/cross-18077 

la magistratura. Io mi riferisco agli indizi e penso che tu avessi chiesto gli indizi, 

quelli che il codice chiama tali. 

Ora, io ti dico, sono emersi dalle nostre indagini tutta una serie di rapporti tra 

esponenti politici e organizzazioni mafiose che nella requisitoria del maxiprocesso 

vennero chiamati “contiguità”. Cioè, delle situazioni di vicinanza o di comunanza di 

interessi che però non rendevano automaticamente il politico responsabile del 

delitto di associazione mafiosa. Perché non basta fare la stessa strada per essere una 

staffetta. La stessa strada si può fare perché in quel momento, almeno dal punto di 

vista strettamente giuridico, si trova conveniente fare convergere la propria 

attenzione sullo stesso interesse. Questo non ci ha consentito, dal punto di vista 

giudiziario, di formulare imputazioni su politici. Però stiamo attenti. Vi è un 

accertamento rigoroso di carattere giudiziario che si esterna nella sentenza, nel 

provvedimento del giudice e poi, successivamente, nella condanna, che non risolve 

tutta la realtà, la complessa realtà sociale. Vi sono, oltre ai giudizi del giudice, 

esistono anche i giudizi politici. Cioè le conseguenze che da certi fatti accertati trae, 

o dovrebbe trarre, il mondo politico. Esistono anche i giudizi disciplinari. Un 

burocrate, un alto burocrate, ad esempio dell’amministrazione, che ha commesso 

dei favoritismi, potrebbe non aver commesso automaticamente un reato, perché ne 

manca qualche elemento, ma potrebbe essere sottoposto a provvedimento 

disciplinare perché non ha agito nell’interesse della buona amministrazione. 

Ora, l’equivoco su cui spesso si gioca è questo. Si dice: “Quel politico era vicino a un 

mafioso”, 2Quel politico è stato accusato di avere interessi convergenti 

all’organizzazione mafiosa, però la magistratura non l’ha condannato quindi quel 

politico è un uomo onesto”. Eh, no. Questo discorso non va. Perché la magistratura 

può fare soltanto un accertamento di carattere giudiziale. Può dire: “Be’, ci sono 

sospetti, ci sono sospetti anche gravi ma io non ho la certezza giudiziaria che mi 

consente di dire: “quest’uomo è mafioso””. Però, siccome dalle indagini sono emersi 

tanti fatti del genere, altri ordini, altri poteri, cioè i politici, cioè le organizzazioni 

disciplinari delle varie amministrazioni, cioè i consigli comunali, dovrebbero trarre 

le dovute conseguenze da certe vicinanze tra politici e mafiosi, che non costituivano 

reato ma rendono comunque un politico inaffidabile nella gestione della cosa 

pubblica. 
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Questi giudizi non sono stati tratti. Perché ci si è nascosti dietro lo schermo della 

sentenza. Si è detto: “Ah, questo Tizio non è stato mai condannato, quindi è un uomo 

onesto”. Ma dimmi un poco. Ma tu non la conosci gente che è disonesta ma non ci 

sono mai state le prove per condannarla, però c’è il grosso sospetto che dovrebbe 

quantomeno indurre, soprattutto i partiti politici, a fare grossa pulizia? Non soltanto 

a essere onesti ma apparire onesti, facendo pulizia al loro interno di tutti coloro che 

sono raggiunti comunque da episodi o da fatti inquietanti anche se non costituiscono 

reato. 

 

Fino a che punto possono essere utili i pentiti? 

Mah, i pentiti sono sempre utilissimi alla giustizia, perché in materia di 

organizzazione mafiosa hanno permesso qualche cosa che prima era ritenuto 

assolutamente impossibile, cioè di guardare dal di dentro questa organizzazione che 

era difficile anche guardare dal di fuori. I boss erano stati sempre circondati da un 

muro di omertà tale che era difficile raccogliere testimonianze sulle organizzazioni 

mafiose o sulle loro attività. A Palermo era naturale, anche nel periodo in cui c’erano 

duecento omicidi in un anno, era naturale che non vi fosse neanche una persona che 

aveva sentito gli spari, figurati se qualcuno poteva andare a chiedere se c’era 

un’organizzazione mafiosa che aveva organizzato quell’omicidio. 

La mafia aveva un punto di forza in questa omertà, nel senso che uno dei complici di 

un delitto non temeva mai che l’altro complice lo andasse a denunciare, andasse mai 

un domani a raccontarlo. E questo era un momento di forza e di coesione fortissima 

per la mafia. Quando si cominciò a manifestare il fenomeno del pentitismo, in un 

certo qual senso questa sicurezza finì. Cioè, c’era il pericolo che il mio complice di 

oggi domani diventasse pentito. Quindi la fiducia reciproca tra le organizzazioni e 

appartenenti alle organizzazioni mafiose continua a incrinarsi. 

Probabilmente però è stato fatto un uso scriteriato dei pentiti, e mi riferisco 

soprattutto ad alcuni clamorosi processi avvenuti non però in Sicilia. È avvenuto che 

i pentiti sono stati considerati un po’ come la scorciatoia nell’acquisizione delle 

prove. Cioè a un certo punto, quando il pentito raccontava qualche cosa, alcuni 

giudici e alcuni poliziotti hanno creduto che il loro lavoro fosse finito. Bastava 
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registrare quello che aveva detto il pentito e la prova era raggiunta. Con scarsi 

accertamenti, con scarsi riscontri, talvolta senza neanche cercare i riscontri. Tutto 

questo ha provocato una reazione di rigetto da parte di buona parte dell’opinione 

pubblica, e una forma di screditamento nei confronti di tutti i pentiti, anche quelli 

che in fallo non erano stati mai colti. 

Tutti sappiamo il danno che è avvenuto con il cosiddetto processo Tortora. Ora io 

non entro nel merito, se il pentito aveva torto o ragione, ma sembra, e sembra 

accertato dalla Cassazione, che lì le dichiarazioni di questi pentiti che accusavano, 

non soltanto Tortora ma altri 800 camorristi, non erano state, così come dovevano 

essere, opportunamente approfondite e vagliate. Il pentito non deve essere una 

scorciatoia. Il pentito deve dare la chiave di lettura di certe cose, deve dare 

l’indirizzo e poi il giudice deve andarsi a cercare, a riscontrare quelli che sono 

appunto i riscontri obiettivi alla dichiarazione dei pentiti. 

Se questo non fa, è pericoloso. Perché quando ad esempio è avvenuto a Napoli che ci 

furono 800 arrestati della camorra e poi sostanzialmente sono stati tutti assolti, si è 

dato a questi la medaglia di essere quelli (incomprensibile)… agli onesti si è data 

questa impressione, all’opinione pubblica, di gettare, con pochi elementi, degli 

onesti in galera. Ai disonesti, che l’hanno fatta comunque franca, assieme agli onesti, 

perché l’assoluzione generale ha finito per fare piazza pulita di tutti, il processo ha 

fatto il regalo di una medaglia: di essere quelli che erano riusciti a fare fessi i giudici, 

il che ha provocato evidentemente un loro maggiore peso all’interno 

dell’organizzazione criminale. 

 

Si sente protetto dallo Stato? Ha fiducia nello Stato stesso? 

La risposta merita una precisazione. Spesso, una domanda del genere viene fatta per 

chiedere se sono scortato. Non so se tu ti volevi riferire a questo, perché questo ha 

poca importanza, onestamente. Anche perché, personalmente, per quanto io ritengo 

che nonostante queste scorte più o meno per otto anni di fila abbia dovuto 

sopportarle, io non ci credo granché, sull’effettiva possibilità di… lasciamo questo 

argomento che poi attiene a considerazioni personali dovute a tante situazioni una 

diversa dall’altra. Io non mi sento protetto dallo Stato, perché quando (come dicevo 
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poco fa) la lotta alla criminalità mafiosa viene sostanzialmente delegata soltanto alla 

magistratura e alle forze dell’ordine, perché si ritiene che sia un fatto esclusivamente 

di natura giudiziaria, mentre un fatto di natura esclusivamente giudiziaria non è, una 

situazione di pericolo si crea. Come dicevo prima, se non si incide sulle cause a 

monte, sulle cause di questo particolare fenomeno criminale, ce lo troveremo 

sempre davanti. 

Dico, questa delega lasciata soprattutto a magistratura e forze dell’ordine, cosa ha 

provocato? Ha provocato una sovraesposizione di magistratura e forze dell’ordine. 

Cioè, nella mentalità del criminale è chiaro che, eliminato il magistrato che si occupa 

di mafia o il poliziotto che si occupa di mafia, ha eliminato l’unico nemico che aveva. 

E naturalmente in questo il magistrato e l’appartenente alle forze dell’ordine si trova 

estremamente sovraesposto e poco protetto. E non sono chiacchiere perché se noi 

facciamo il conto di quanti magistrati e quanti poliziotti sono stati uccisi dall’80 ma 

anche prima, incominciamo nel 1970 con il primo delitto eccellente, il numero 

diventa incredibile. E vi assicuro che, personalmente, non saprei se fossero miei più 

che amici o collaboratori, più che collaboratori o erano quasi tutti miei amici, questi 

che sono stati uccisi, oggi diventa estremamente difficile per me ricordarmeli tutti. 

È chiaro, non erano protetti loro e non è protetto nessuno che si occupa di queste 

organizzazioni mafiose. Poi la situazione è diventata ancora estremamente più grave 

con l’ultimo omicidio di un magistrato che è avvenuto in Sicilia, il giudice Saetta. 

Perché per la prima volta è stato ucciso un giudice che non è di quelli che fanno le 

indagini sulla mafia, ma di quelli che appartenevano al dibattimento, cioè che 

dovevano giudicare le indagini fatte dagli altri. E questo ha portato un allarme 

generalizzato, perché non si è sentito più sicuro nessuno. È stata una forma di 

intimidazione che riguardava non soltanto i giudici che si occupano di mafia, ma 

anche quelli che un giorno potrebbero essere chiamati a far parte di un dibattimento 

che deve giudicare, che sono moltissimi, che deve giudicare un fatto di mafia. 

Questa sovraesposizione è sicuramente intollerabile. Perché c’è chi reagisce, che 

nonostante questa sovraesposizione debba continuare a operare come operava 

prima. Ma c’è, ovviamente, chi può trovare estreme remore nel proprio lavoro, da 

una situazione o sensazione di pericolo in cui si può trovare. Nonostante, debba dire, 

che almeno in Sicilia ma credo che sia così anche in tutte le altre parti d’Italia, non è 
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mai avvenuto che per l’uccisione di un giudice o di un poliziotto si siano fermate o si 

siano bloccate le indagini, perché se n’è trovato sempre un altro che prendeva il loro 

posto. Ciononostante, proviamo a immaginarci cosa sarebbero oggi, come sarebbe 

l’efficienza delle forze di Polizia e della magistratura in Sicilia se fossero ancora in 

vita il procuratore Gaetano Costa, proviamo a immaginarci cosa ha significato 

azzerare questa massa enorme di esperienze, di capacità investigative, di volontà, di 

lavoro e di incisione sul problema. Se noi proviamo a immaginare questo dobbiamo 

trarre, purtroppo, la negativa conseguenza che la mafia in questi casi ha colto ben 

nel segno. 

 

Quali sono le difficoltà del pool antimafia nella raccolta delle prove?. 

Mah, intanto lo stesso numero e la stessa complessità dei fenomeni criminali. Si 

pensa che il processo… il primo maxiprocesso di Palermo riguardava ben 125 

omicidi e 800 imputati. Già l’enorme massa di lavoro, oltre a un numero infinito di 

reati minori che arrivavano a 470-480. Cioè, bisognava indagare, prendere le 

decisioni, inserirle in un sistema sclerotico con un numero tanto enorme che già era 

estremamente difficile dedicare il tempo occorrente, un minimo tempo occorrente 

di studio delle carte processuali a ognuno di essi. Questa è stata un’estrema 

difficoltà. 

C’è stata un’estrema difficoltà di mezzi. Quando venne fatto un mandato di cattura 

contro 325 persone subito dopo le dichiarazioni di Tommaso Buscetta, presso un 

ufficio del pool antimafia non esisteva neanche una fotocopiatrice. Fu montata, mi 

ricordo, quella notte perché si dovesse fare il mandato di cattura con dieci giorni di 

anticipo perché vi era stata una fuga di notizie, un settimanale minacciava di uscire 

l’indomani con uno scoop con tutte le dichiarazioni di Buscetta. Allora l’abbiamo 

bruciato sul tempo e quello che dovevamo fare in dieci giorni lo abbiamo fatto in una 

notte. 

Tutta una serie di difficoltà operative, eccetera. 

Poi ci sono le difficoltà che in seguito ci fecero lo sgambetto. Cioè, all’inizio posso 

dire ci fu una certa… coloro che cominciarono a interessarsi di questi problemi non 

è che raccolsero una grande solidarietà all’interno del Palazzo di Giustizia, perché si 
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riteneva che fossero dei fanatici o delle persone che si dovevano interessare di una 

cosa che “tanto andrà sempre così, è inutile che ci mettete mano”. Poi, questa 

indifferenza… si parla del procuratore generale che avrebbe chiamato il giudice 

Chinnici e gli avrebbe detto: “Guarda, riempi il collega Falcone di piccoli processi di 

rapina così finisce di rompere le scatole e di occuparsi di problemi di mafia”. È scritto 

nel diario [di Chinnici] che non so chi ce l’abbia… quindi nonostante queste grandi 

difficoltà di incomprensione nello stesso Palazzo… che poi a un certo punto 

cessarono, però poi probabilmente sono riemerse, per una certa forma di 

stanchezza, perché il potenziamento degli uffici del pool non è che sia stato fatto 

perché a un certo punto sono calati dal cielo tutti i segretari che servivano, tutte le 

macchine da servivano, tutte le fotocopiatrici, i telefoni eccetera. Ma perché sono 

state tolte ad altri settori della giustizia, i quali si sono lamentati perché potevano 

funzionare poco. Ecco. È tutto… il pool riuscì a ritagliarsi, per un certo tempo a 

operare per tutto uno spazio di attività e di possibilità operative, ma non creando 

nuove strutture, utilizzando e cercando di succhiare residui o vecchie rimanenze di 

strutture vicine, ponendo tuttavia in crisi quelle strutture vicine. 

A Palermo c’è stato un periodo in cui non si riusciva a trovare giudici o segretari che 

si occupassero delle vicende civili. Perché tutte le energie erano dirottate verso il 

penale. Questo provocò a un certo punto una forma di stanchezza da parte 

dell’apparato giudiziario che forse sta alla base delle ultime difficoltà del pool. C’è 

stata una reazione, hanno detto: “Forse qualcuno ha pensato bene di giocare, ma il 

gioco è finito”. 

 

Si può parlare di legami tra mafia e terrorismo? 

Vi è un procedimento a Firenze che riguarda un attentato a un treno, non ricordo 

precisamente, in cui ci sarebbero elementi della camorra, elementi del terrorismo 

ed elementi mafiosi. Però io non conosco questo processo. Vi è stato un episodio 

narrato da Buscetta, e sotto certi aspetti confermato da Liggio, relativo a certi aiuti 

che cercò il principe Borghese nelle organizzazioni mafiose per ideare quel golpe 

che sarebbe dovuto avvenire intorno al ’70 mi sembra. Vi è stato qualche contatto, a 

giudicare da taluni atti processuali che noi abbiamo raccolti tra la mafia e il 
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terrorismo nero in occasione del delitto Mattarella, ma ancora non vi è nulla di 

chiaro o di accertato. Vi è stata un’assenza totale di delitti di terrorismo sia nero che 

bianco che rosso, in Sicilia. È una regione che è rimasta pressoché assolutamente 

immune ai problemi del terrorismo che travagliarono il resto d’Italia dagli anni 

Settanta e che non sembrano del tutto ancora spenti. E questo lascerebbe pensare a 

una sorta quantomeno di accordo negativo, cioè “io qua e tu là” o qualcosa del 

genere. Ma compenetrazioni organiche tra mafia e terrorismo rosso, ad esempio, 

non sono mai venute alla luce. Qualcosa, con riferimento al terrorismo nero ma 

ancora tutta da accertare, e comunque solo, sembra, con riferimento a un delitto, 

l’omicidio Mattarella, che è un delitto mafioso ma che molti, a buona ragione, 

definiscono anche delitto politico. 
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