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QUESTO NUMERO 

Don Milani. Per una discussione sulla legalità 

Si è celebrato negli scorsi mesi, e ancora si continuerà a farlo in autunno, il centenario della 

nascita di don Lorenzo Milani. La “Lettera a una professoressa” (con a fianco quasi sempre 

la “Lettera ai giudici”) si è così riconquistata nella memoria pubblica il posto che le spettava, 

visto il ruolo capitale del libro nella storia della scuola italiana e, più in generale, nel dibattito 

sulle diseguaglianze sociali. E tuttavia nell’occasione è anche stato richiamato il rapporto 

complesso del “priore di Barbiana” con il concetto di legalità: da un lato la tesi che, davanti 

alle ingiustizie della storia, l’obbedienza non fosse più una virtù; dall’altro il riferimento vigo-

roso alla prima delle leggi della Repubblica, la sua Costituzione. 

Come CROSS e come area di discipline impegnate sui temi della legalità abbiamo voluto 

partecipare a questo importante sforzo collettivo di rivisitazione della figura di don Milani e 

del senso dei suoi insegnamenti con un convegno che si è tenuto a Scienze Politiche il 24 

maggio scorso. Una riattualizzazione doverosa, visti gli sviluppi assunti dallo stesso dibattito 

sul concetto di legalità e il complicato rapporto tra le varianti semantiche assunte dalla parola 

di fronte alle urgenze sociali e politiche. 

Questo numero monotematico della Rivista nasce proprio da quel convegno e dagli stimoli 

che ne sono venuti. E cerca di offrire al lettore una visione ad ampio raggio dell’eredità la-

sciataci dalla piccola ma universalistica esperienza di Barbiana, con speciale (ma non esclusivo 

affatto) riferimento al contesto a noi più vicino, quello lombardo e milanese. 

Il numero si apre dunque con un saggio di Giovanni Cominelli, studioso di storia della scuola 

italiana, che punta a una risistemazione non retorica dell’opera di don Milani all’interno della 

complessiva vicenda repubblicana, nel tentativo di coglierne sia gli aspetti innovativi sia gli 

aspetti conservativi. L’autore affianca da subito alla riflessione centrale sui temi della disu-

guaglianza e del merito quella, non meno importante, sull’obbedienza, verso lo Stato e prima 

ancora verso la Chiesa vaticana, la più immediata interlocutrice di don Milani. A questo con-

tributo si accompagna il testo di un intervento in materia (tratto da un convegno del 1989) 
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di un grande filosofo dell’educazione e pedagogista come Riccardo Massa, preceduto da una 

sintetica e penetrante introduzione da Jole Orsenigo, docente presso il Dipartimento di 

Scienze Umane per la Formazione dell’Università Bicocca di Milano, dedicato proprio a 

Massa, la quale ha meritoriamente recuperato lo scritto sulla spinta del convegno di giugno. 

È un documento che testimonia bene come la “Lettera a una professoressa” non sia argo-

mento esclusivo per gli anniversari ma abbia interrogato con continuità le anime più attente 

e sensibili del mondo educativo nel corso dei decenni. 

E tuttavia: quale accoglienza ha avuto lo “spirito di Barbiana” nei principi e nelle norme che 

regolano oggi la scuola pubblica? È questa, di fatto, la domanda d’obbligo in occasione del 

centenario. La risposta sul piano prevalentemente legislativo viene da Simona Chinelli, re-

sponsabile per l’Ufficio scolastico regionale della Lombardia per le politiche della legalità. 

Che riorganizza le scelte legislative nazionali e regionali per disegnare alfine, in questo quadro, 

la strategia pionieristica dei Centri di promozione della legalità elaborata dalla Regione Lom-

bardia, da inscrivere nelle più generali strategie di prevenzione del crimine.  

Sul piano dei principi operativi che hanno ispirato gli orientamenti delle singole scuole e la 

spinta innovatrice e creatrice dei docenti, si trovano invece nella seconda parte della Rivista 

due prospettive, entrambe legate al movimento degli insegnanti milanesi. La prima viene dal 

contributo di Duilio Catalano, già docente liceale e partecipe di numerose esperienze di im-

pegno collettivo, che all’attualità di Barbiana ha dedicato un originale lavoro di inchiesta sui 

suoi studenti, e che propone originalmente alla nostra riflessione il valore dell’eccedenza politica 

di cui è stato portatore il messaggio di don Milani. La seconda viene dal contributo di Giu-

seppe Teri, vicepresidente della Scuola di formazione “Antonino Caponnetto” e già co-fon-

datore del “Coordinamento delle scuole milanesi per la legalità e la cittadinanza attiva”. Nel 

suo racconto-testimonianza si fanno via via largo proprio i complessi problemi legati all’in-

terpretazione “donmilaniana” della legalità, che portano l’autore, esperienza dopo esperienza, 

dall’antimafia ai diritti umani, a teorizzare la categoria della ribellione costruttiva. 

La sezione Storia e memoria è stata pensata infine in coerenza con il tema unificante del 

numero. Vengono così brevemente proposti la genesi e il testo della cosiddetta legge Matta-

rella del 1980: ovvero la legge varata in Sicilia dopo l’assassinio del presidente della Regione 

Piersanti Mattarella e che per prima introdusse nella scuola l’idea di una educazione a una 

cultura “antimafiosa”. La sezione è curata ancora una volta da Ciro Dovizio, nell’occasione 

affiancato da Valeria Biasco, da poco addottoratasi proprio con una tesi sul tema dell’educa-

zione alla legalità nella scuola italiana. 
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Buona lettura, 

N.d.C. 

 

 

P.S. Ricordiamo che sono ancora aperte le iscrizioni alla nuova edizione della Summer School 

on Organized Crime, quest’anno dedicata al tema “Mafia e Sport”.  

Per iscriversi andare su: https://www.unimi.it/it/internazionale/studiare-allestero/cerca-

una-opportunita-internazionale/summer-school-organized-crime-mafia-e-sport 
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Don Lorenzo Milani, il pellegrino dell’Assoluto e le sue pietre 

d’inciampo 
Giovanni Cominelli* 

 

 

Title: Don Lorenzo Milani, the pilgrim of the Absolute and his stumbling blocks 

 
 
 

Abstract 
 

The article analyses the crucial points of Don Lorenzo Milani's message, included in “Letter to a 
teacher” – the analysis of the Italian school and the three proposals for change, starting from his 
experience of the Barbiana school – as well as the distortions and improper use, after his death, of 
the message regarding teaching programs, school selection and personalization of paths. Finally, the 
article argues that Don Lorenzo Milani walked his short path as an ardent “pilgrim of the Absolute”. 
 
Keywords: Barbiana school; selection; flunking; personalization; burning bush. 
 

L'articolo analizza i punti cruciali del messaggio di don Lorenzo Milani, affidati a “Lettera a una 
professoressa” – l'analisi della scuola italiana e delle tre proposte di cambiamento, a partire dalla sua 
esperienza della scuola di Barbiana – nonché le distorsioni e l'uso improprio, dopo la sua morte, del 
messaggio riguardante i programmi didattici, la selezione scolastica e la personalizzazione dei percorsi. 
Infine, nel saggio si sostiene che don Lorenzo Milani abbia percorso il suo breve sentiero come 
ardente “pellegrino dell’Assoluto”. 
 

Parole chiave: scuola di Barbiana; selezione; bocciare; personalizzazione; roveto ardente. 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

 
* Già docente di Scuola media superiore, editorialista di “Santalessandro.org. Settimanale della diocesi di 
Bergamo”. 
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1.  Introduzione  
Don Lorenzo Milani è una figura complessa e controversa. Di origine ebraica, cultura alto-

borghese, prete cattolico di periferia e di montagna, acceso di fuoco profetico e messianico. 

Di lui Indro Montanelli scrisse nel 1958: “Si vede benissimo che è uno di quei preti per i 

quali ogni giorno è venerdì e che dormono abbracciati con l'Apocalisse”. Lo scrittore 

Sebastiano Vassalli su “La Repubblica”1 gli dedicò un pezzo, che fu intitolato: “Don Milani 

che mascalzone!”. La mascalzonata consisteva in questo, secondo Vassalli: “Migliaia di 

insegnanti seri e preparati, che avevano quest’unico torto, di voler continuare a fare il loro 

lavoro nonostante la paga misera, le attrezzature insufficienti, gli edifici scolastici cadenti, i 

doppi e i tripli turni nelle grandi città, si trovarono da un giorno all’altro segnati al dito e 

braccati dall’ira delle folle: erano loro la causa di tutti i mali e di tutti i dissesti della scuola 

italiana! Loro che si ostinavano a insegnare l’Algebra e l’Eneide, e che non capivano che, per 

eliminare la differenza di classe, bastava promuovere tutti, indiscriminatamente!”. A metà 

maggio 2023 è uscito un libro di Adolfo Scotto di Luzio2, intitolato “L’equivoco don Milani”. 

Quanto più la figura è controversa, tanto più è necessario distinguere tra il suo messaggio e 

l’uso politico-ideologico che ne è stato fatto, in primo luogo dalla generazione del ’68 e da 

una parte del “cattolicesimo del dissenso” e del cattolicesimo politico, di matrice dossettiana, 

con strascichi polemici che si sono prolungati fino ad oggi. 

Ci sono dunque “due Don Milani”, che hanno, tuttavia, una qualche relazione tra di loro. 

 

 

2. Il meteorite di “Lettera a una professoressa”  
Partiamo, intanto, dal don Lorenzo Milani morto il 26 giugno 1967, sepolto secondo la sua 

volontà con gli scarponi di montagna ai piedi, e dall’analisi della sua idea di 

educazione/istruzione, quale si desume da “Lettera a una professoressa”3 del 1967, uscita un 

mese dopo la sua morte. Tuttavia, per una comprensione integrale del suo pensiero, occorre 

 
1 Sebastiano Vassalli, Don Milani che mascalzone, in “La Repubblica”, 30 giugno 1992. 
2 Adolfo Scotto di Luzio, L’equivoco don Milani, Einaudi, Torino, 2023. 
3 Scuola di Barbiana, Lettera ad una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1967. 
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tener presente anche “Esperienze pastorali”4, scritto nel corso degli anni ’50 e condannato 

dal Santo Uffizio nel 1958. E i pamphlet “L’obbedienza non è più una virtù”5 e “Lettera ai 

giudici”6. E, per una percezione più profonda della sua figura, anche le sue “Lettere”7 alla 

madre, agli amici, a personalità varie della cultura.  

“Lettera ad una professoressa” si abbatté come un meteorite sul pianeta-scuola, sottoposto 

in quegli anni alle trasformazioni innescate dall’istituzione della Scuola media unica – che 

diventò obbligatoria nel 1963 e che avrebbe incominciato a rovesciare migliaia di ragazzi 

negli Istituti superiori e poi nelle Università – e ai mutamenti socio-economici e culturali di 

un’Italia post-fascista e proto-repubblicana, che stava passando da un’economia agraria a 

economia e società industriale. La Lettera suonò come il grido degli esclusi e degli oppressi. 

L’istituzione scolastica apparve come una scuola di classe, dei pochi e dei privilegiati, e gli 

insegnanti come “vestali della classe media”, come suonava il titolo di un libro di Barbagli-

Dei8, edito da Il Mulino nel 1969. Il tutto denunciato con un linguaggio profetico - che Pier 

Paolo Pasolini disse di apprezzare moltissimo in una riunione alla Casa della Cultura di 

Milano nell’ottobre del 1967 –, che ha segnato il lessico politico per tutto il decennio 

successivo, contribuendo in modo decisivo a costruire l’immaginario progressista e riformista 

sulla scuola. Basterà pensare all’adozione dell’espressione “I Care”9, utilizzata di lì in avanti 

da molti soggetti politici e religiosi.  

 

Un testo simile non si può riassumere. Ne riporto qui solo un piccolo florilegio. 

“La scuola è per tutti solo se è per ciascuno… la scuola è un ospedale che cura i sani e 

respinge i malati… gli insegnanti sono i custodi di un lucignolo spento… la scuola ha un 

problema solo: i ragazzi che perde… non vi è nulla di più ingiusto che fare parti uguali tra 

diseguali… tutti i ragazzi nascono eguali e se in seguito non lo sono più, la colpa è vostra… 

voi temete solo la vostra coscienza, ma è una coscienza costruita male… è fine essere con i 

poveri, cioè non proprio “coi poveri”, volevo dire “a capo dei poveri”… una scuola che 

seleziona distrugge la cultura: ai poveri toglie il mezzo d’espressione, ai ricchi toglie la 

conoscenza delle cose… la scuola selettiva è un peccato contro Dio e contro gli uomini. Ma 

 
4 Esperienze pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1958. 
5 L'obbedienza non è più una virtù. Documenti del processo di Don Milani, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1965. 
6 Lorenzo Milani, Lettera ai cappellani militari; Lettera ai giudici, edizione critica e postfazione a cura di Sergio 
Tanzarella, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani, 2017. 
7 Lorenzo Milani, Lettere alla mamma 1943-1967, a cura di Alice Comparetti, Mondadori, Milano, 1970. 
8 Marzio Barbagli, Marcello Dei, Le vestali della classe media: Ricerca sociologica sugli insegnanti, Il Mulino, Bologna, 
1969. 
9 I Care, Libreria Internazionale Paesi Nuovi, Roma,1965. 



Saggio 
 

Cross Vol. 9 N° 2 (2023) - DOI: 10.54103/cross-20912 
 

7 

Dio ha difeso i suoi poveri. Voi li volete muti e Dio vi ha fatto ciechi… i preti credono che 

il sistema migliore per educare i ricchi sia di sopportarli… ventotto apolitici più tre fascisti 

eguale trentuno fascisti… io sono un ragazzo influenzato dal maestro. E me ne vanto. Se ne 

vanta anche lui. Sennò la scuola in cosa consiste?... un ragazzo che ha un’opinione personale 

su cose più grandi di lui è un imbecille; a scuola si va per ascoltare quello che dice il maestro… 

la Cultura che occorre: la cultura contadina…siete una società di mutuo incensamento, 

perché siete in pochi… Il problema degli altri è uguale al mio. Sortirne tutti insieme è la 

politica. Sortirne da soli è l’avarizia... la parola è la chiave fatata che apre ogni porta: chiamo 

uomo chi è padrone della sua lingua...” 

 

La “Lettera” non si limita alla bruciante denuncia, fa tre proposte: 1. Non bocciare; 2. A 

quelli che sembrano cretini dargli la scuola a tempo pieno, visto che “Ai poveri fate ripetere 

l’anno, ai ricchi fate le ripetizioni” e che “Con l’orario che fate, la scuola è guerra ai poveri”; 

3. Agli svogliati dargli uno scopo: Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. Chi ama le creature 

che stanno bene resta apolitico. In questo secolo come vuole amare se non con la politica o 

col sindacato o con la scuola?  

Quali sono i compiti dell’insegnante? “Educare i ragazzi a diventare sovrani”. Pertanto si 

rivolge al neo-laureando: “Lascia l’Università, le cariche, i partiti. Mettiti subito a insegnare. 

La lingua solo e null’altro. Fai strada ai poveri, senza farti strada”.  

Si profilano due tipi di Scuola, secondo don Milani: La “Scuola di servizio sociale” - senza 

voti, senza registro, senza gioco, senza vacanze, senza debolezze verso il matrimonio o la 

carriera – o la “Scuola di servizio dell’Io”. 

 

 

3. Perché fare scuola a Barbiana?  
Questo, per l’essenziale, il messaggio. Di questo, si diceva, è stato fatto un uso/abuso 

piuttosto disinvolto post-mortem, dando luogo ad una serie di equivoci – almeno tre.  

Abusi, va aggiunto, cui il discorso di don Milani stesso prestava il fianco. 

Il primo: don Milani contesta il modello di sistema di istruzione risorgimentale, fascista e 

repubblicano, fondato sulla legge Casati del 1859, di cui scrive nella Lettera: “Questa legge 

imposta con le armi in tutta Italia è ancora l’ossatura della vostra scuola”10. Si tratta del Regio 

Decreto legislativo del 13 novembre 1859, n. 3725, entrato in vigore con il Decreto 

 
10 Nicola D’Amico, Storia e storie della scuola italiana, dalle origini ai giorni nostri, Zanichelli, Bologna, 2009.	
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applicativo del 19 settembre 1860, e pertanto esteso con l’unificazione a tutta l’Italia di allora, 

senza dibattito parlamentare, perché entrato in vigore grazie ai poteri straordinari conferiti 

dal Parlamento al Governo del Re in tempo di guerra. 

Ma don Milani non aveva come obbiettivo la riforma della scuola o un modello di scuola 

diverso da quello gentiliano. Destino vuole che il 2023 sia l’anno del centenario della nascita 

di don Milani, ma è anche dell’inizio della Riforma Gentile. Le proposte di riforma di don 

Milani sono piuttosto povere. Il suo problema era l’evangelizzazione dei suoi contadini 

poveri: “La scuola è il mio ottavo sacramento”. Un prete non può parlare di Cristo al povero, 

se il povero non capisce cosa dice il prete. L’istruzione è in funzione dell’evangelizzazione. 

Se la Fede è fondata sulla lettura/comprensione della sola Scrittura – ma questo lo diceva 

Lutero – solo chi sa leggere e scrivere è in grado di accostarsi alla Fede. Donde la necessità 

dell’alfabetizzazione elementare che il protestantesimo ha perseguito fin dal ‘500, mentre 

ancora a fine ‘800 la Civiltà cattolica si opponeva in Italia all’istruzione elementare. Don 

Milani voleva semplicemente che i suoi contadini non fossero respinti dai luoghi della parola 

e che non si facessero contaminare e travolgere dal processo di secolarizzazione che era in 

piena esplosione. Non chiedeva che fossero promossi; chiedeva che non fossero bocciati.  

La scuola di Barbiana serviva a questo.  

In quegli anni ’50 stavano venendo meno le basi socio-economiche e politico-istituzionali 

della Cristianità come l’avevano teorizzata già dagli anni ’30 J. Maritain e E. Mounier e come 

era stata preconizzata da Giuseppe Dossetti: una Cristianità capace di un salto di civiltà e di 

una rivoluzione morale, dopo il disastro della Seconda Guerra mondiale. Correvano nel 

mondo cattolico, fin dagli anni ‘30, attese palingenetiche. Ora, la secolarizzazione disordinata 

e selvaggia segnava la fine del sogno di Dossetti di una nuova cristianità intransigente, fondata 

sul popolo, sottratto all’egemonia dell’ateismo comunista. Nella prospettiva di don Milani, la 

scuola, sia a Calvenzano – sua prima destinazione parrocchiale – sia a Barbiana, era una 

risposta alla crisi religiosa della società cristiana sotto i colpi della secolarizzazione. Una 

risposta consapevolmente diversa rispetto a quella della mobilitazione di massa dei baschi 

verdi dell’Azione cattolica di Luigi Gedda – Carlo Carretto ne aveva portato 300 mila in 

Piazza San Pietro l’11 settembre 1948 – che veniva accusata di semi-pelagianesimo, cioè di 

far credere che bastasse inquadrare/organizzare i fedeli per illudersi che fossero ancora e 

davvero autentici credenti. Si trattò di un’impostazione condivisa, qui a Milano, proprio a 

partire dal Liceo Berchet, dove aveva studiato il giovane Lorenzo Milani, da don Luigi 

Giussani, che lo porterà a fondare Gioventù studentesca, da cui Comunione e Liberazione, 
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rivolgendosi, tuttavia, non ai contadini, ma alla piccola e media borghesia milanese, con una 

strategia del tutto opposta: valorizzare la grande cultura “borghese” per reimpiantare tra i 

giovani milanesi il Cristianesimo che si stava perdendo. 

Un secondo punto di equivoco-distorsione è l’idea della scuola come istituzione violenta e 

oppressiva. Il movimento del ’68 tradusse quel messaggio in denuncia contro la scuola come 

“apparato ideologico di Stato” – l’espressione famosa era di Louis Althusser - che esercita 

una violenza pedagogica e riproduce le strutture di dominio come apparato di selezione di 

classe. L’istituzione è in quanto tale violenta. Questo il discorso che Michel Foucault sviluppa 

già dal 1963 con “Nascita della clinica”. Anche la scuola lo è.  

In alcune frange del movimento del ’68 divenne contestazione della cultura borghese e, 

quindi, della cultura in quanto tale, e rifiuto dello studio. Con alcune conseguenze 

folkloristiche e opportunistiche come gli esami di gruppo.  

 

 

4. Educazione e personalizzazione  
Un terzo punto di equivoco riguarda il tema della personalizzazione, scolpito nella frase: “La 

scuola è per tutti solo se è per ciascuno”. In quegli anni il discorso rimaneva minoritario, 

nonostante la battaglia dell’attivismo cattolico-personalista e gli scritti e la pratica di Elena 

Giannini Belotti, di Mario Lodi e di Gianni Rodari. Ma la filosofia pedagogica di don Milani 

era assai più vicina a quella di Giovanni Gentile che a quella di Dewey o dei sopracitati, 

perché schiacciava la relazione educativa sull’identificazione con il Maestro, cioè con se 

stesso. La personalizzazione consiste nell’impersonare il Maestro. Nulla di liberal-

individualista. Del resto, scrivendo all’amico giornalista Giorgio Pecorini, sottolineava: “Ciò 

che mi distingue dai liberali è che io parto sapendo già la Verità, loro partono in quarta contro 

quelli che sanno già la Verità”. 

Se nella relazione educativa, realizzata nella scuola, si intrecciano due dimensioni: quella 

affettiva e quella cognitivo-intellettuale, così che i contenuti cognitivi vanno incontro al 

ragazzo avvolti nella relazione, in don Milani prevale decisamente la relazione affettiva, a 

scapito dei contenuti cognitivi. Per i quali bastano poche cose: un po’ di Aritmetica, un po’ 

di Lingua, ma niente Grammatica, niente Letteratura, no all’Odissea tradotta dal Monti o 

all’Eneide tradotta dall’Annibale Caro, non al Foscolo: l’importante è saper leggere e capire 

il Vangelo. Per il resto, il Gianni di Barbiana ha, secondo don Milani, più conoscenza pratiche 

del Pierino di città, perché conosce i boschi, gli alberi, gli strumenti da lavoro. In una parola, 
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il suo sapere deriva dalla Natura più che dalla Cultura. Alle spalle sta la paura che il sapere 

alto-borghese travolga il mondo contadino, il mondo dei poveri, che va invece protetto nella 

sua autenticità e purezza. Che poi questo mondo sia spesso violento, feroce, maschilista, 

regolato dalle leggi non scritte della vendetta, tipiche di comunità chiuse, toscane o venete 

che siano, emerge non certo nella “Lettera ad una professoressa”, ma nelle sue “Lettere” alla 

madre, nelle quali lo descrive da vicino e, contemporaneamente, lo “protegge”.  

Il quarto punto di abuso tocca il tema della selezione. Don Milani denuncia il carattere 

storicamente selettivo della scuola, attribuendolo ad un Piano della Borghesia o del Capitale. 

Negare che esista questo piano, è scritto nella Lettera, “É come sostenere che tante rotelle si 

sono messe insieme per caso e ne è venuto fuori un carro armato”. Il “Piano del Capitale” è 

diventato un filo rosso che collega ancora oggi molta sinistra. 

In realtà, la spiegazione è storicamente più complessa. 

La storia d’Italia documenta che le elezioni del 27 gennaio 1861 hanno dato i seguenti 

risultati: abitanti 22.182.377, aventi diritto di voto 419.938, votanti 239.583, voti validi 

170.567, dei quali 70 mila dipendenti statali. La classe dirigente legittimata da quel voto era 

dunque debolissima, mentre l’analfabetismo sfiorava l’80%. Lo sforzo scolastico della Destra 

storica e poi della Sinistra cozza contro questo dato. L’idea di affidare ai Comuni il 

finanziamento e l’organizzazione dell’istruzione elementare si rivela disastrosa. Soprattutto 

al Sud, le Amministrazioni locali, controllate totalmente dai grandi proprietari e latifondisti, 

si rifiutano di finanziare l’istruzione elementare. In Sicilia, i vescovi intervengono con una 

dichiarazione contraria alla diffusione dell’istruzione di base, perché fomite di prostituzione, 

di immoralità e di rivolta. Poi c’è un dato reale: che non ci sono i maestri. Nei piccoli paesi, 

anche al Nord, spesso il maestro è il becchino, il falegname, il macellaio, che a volte non 

conosce l’Italiano. Solo la legge Daneo-Credaro del 4 giugno 1911, n. 487 del 4 giugno 1911, 

che affida allo Stato l’istruzione elementare, cambia le cose. Ma il censimento del 1951, 90 

anni dopo l’Unità, certificò che i due terzi degli italiani non aveva ancora la licenza 

elementare. E il censimento del 1971 confermò: a 110 anni dall’Unità d’Italia, meno del 50% 

dei ragazzi portava a termine la scuola dell'obbligo.  
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5. Un bilancio?  
Quale bilancio dell’esperienza di Barbiana? Non ha avuto futuro, dopo la morte del suo 

fondatore. Ha chiuso i battenti nell’ottobre del 1968. Ha illuminato il panorama culturale per 

alcuni anni con i suoi lampi. Poi si è spenta. Non ha avuto futuro, per tutti i limiti ideologici 

sopra brevemente illustrati, ma soprattutto per la accanita e crescente resistenza corporativa 

dei sindacati degli insegnanti, dell’Amministrazione scolastica, delle forze politiche. La scuola 

gentiliana, dopo la grande riforma del 1963, non ha visto altre riforme. Il principio di 

personalizzazione non ha fatto grandi passi. Anche perché non è possibile personalizzare la 

didattica e i percorsi in un sistema che organizza le classi in base all’anno di nascita e non in 

base ai talenti e ai livelli di ingresso. L’attuale assetto istituzionale e di governance della scuola 

non permette la personalizzazione, semplicemente. Il messaggio di don Milani contro la 

selezione si è trasformato in un egualitarismo burocratico al ribasso, in nome dell’inclusione: 

mentre si proclama di voler includere gli ultimi, si costringono i penultimi, gli intermedi, i 

plus-dotati ad una noia infinita, alla fuga, alla dispersione. 

Per noi, per la mia generazione, Don Milani resta “un pellegrino dell’Assoluto”, per usare 

l’espressione di Léon Bloy. Il roveto ardente di don Milani continua a bruciare, senza 

consumarsi, anche se, per ora, le sue scintille non hanno dato fuoco a nessuna prateria. Resta 

il suo appello, nella “Lettera ai giudici”, dopo che era stato incriminato per “reato di 

obiezione di coscienza”, nel quale invita i giudici ad “avere il coraggio di dire ai giovani che 

essi sono tutti sovrani, per cui l'obbedienza non è ormai più una virtù, ma la più subdola delle 

tentazioni, che non credano di potersene far scudo né davanti agli uomini né davanti a Dio, 

che bisogna che si sentano ognuno l'unico responsabile di tutto”.  

Che sentano la responsabilità di stare nel mondo, assumendone per intero tutti i costi e i 

rischi.  
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The teaching of don Milani is compared with the current national educational policies and the 
regional educational policies of Lombardy, simultaneously highlighting its presence in current 
regulatory devices and the difficulty of translating it into ordinary school experiences and not just 
extraordinary experiences. The text illustrates some extraordinary educational realities carried out in 
the schools of Lombardy. 
 
Keywords: don Milani; educational policies; school; Lombardy 
 

L’insegnamento di don Milani è messo a confronto con le vigenti politiche educative nazionali e le 
politiche educative regionali della Lombardia, evidenziando contemporaneamente la sua presenza 
nella normativa in vigore e la difficoltà a tradurlo in esperienze ordinarie e non solo straordinarie. Nel 
testo sono illustrate alcune realtà formative straordinarie realizzate nelle scuole della Lombardia. 
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1. L’attualità delle riflessioni educative di don Milani 
Il confronto tra alcune riflessioni peculiari dell’insegnamento di don Milani e i profili 

caratterizzanti le attuali politiche educative nazionali e regionali consente di mettere in 

evidenza quanto i pensieri e le formule educative di don Milani siano riconoscibili e ricorrenti 

nelle “intenzioni normative”. Si tratta di una presenza che non è stata avvicinata formalmente 

ed esplicitamente ai documenti ministeriali – che rimandano semmai ad altre influenze 

pedagogiche più teorizzate1, categorizzabili e contraddistinte da linguaggi “elaborati” –, ma 

che emerge dal confronto tra le finalità degli interventi normativi e le evidenze della 

fenomenologia educativa di don Milani2. Nella “pratica educativa” quotidiana e ordinaria, 

invece, tali riflessioni non sono ancora sistematicamente applicate, tanto che la loro 

attuazione risulta “straordinaria”, da intendersi letteralmente come “ciò che è fuori 

dall’ordinario”. Uno “straordinario” incarnato da realtà scolastiche che, grazie a dirigenti e 

docenti desiderosi di riempire di “vita” il patto educativo con i propri studenti e le famiglie, 

non rinunciano a quei percorsi formativi “straordinari” per il sistema Scuola nei quali 

scorgono una forza educativa capace di toccare nel profondo le motivazioni dei giovani 

all’apprendimento. Si tratta di realtà che si affermano strutturalmente come singolo istituto, 

come ad esempio l’IIS don Milani di Romano di Lombardia (BG)3, che orienta 

esplicitamente, le scelte educative e formative, nell’ambito del contesto normativo vigente, 

facendo riferimento all’insegnamento di don Milani, che diventa il presupposto valoriale del 

Piano triennale dell’Offerta Formativa (PTOF) e dei documenti di riferimento della comunità 

scolastica. Oppure di scuole in rete le cui iniziative riescono, grazie ad un equilibrio creativo 

tra vivacità educativa e dimensione ordinamentale, a far discutere la comunità scolastica, 

insinuando qualche dubbio sulla efficacia dell’adozione esclusiva di alcune procedure 

metodologiche ordinarie. 

 
1 Giuseppe Bertagna, Tutorato e Tutor nella riforma, in “Scuola e didattica”, n.15, 15 aprile 2004, pp. 47-64. 
2 Anche nella maggior parte dei manuali destinati alla preparazione dei docenti e dei dirigenti scolastici al 
superamento di concorsi per l’accesso al mondo della scuola, nei diversi ruoli, non vi è un esplicito riferimento 
alle riflessioni di don Milani. Tra le influenze pedagogiche che perlopiù guidano la scuola di oggi si rimanda ai 
contributi di G. A. Comenio, Jean Jacques Rousseau, Johann Heinrich Pestalozzi, Edouard Claparéde, Maria 
Montessori, John Dewey, Jean Piaget, Jerome Bruner ed Edgar Morin, per citarne alcuni.  
3 L’identità dell’istituto si esprime inoltre attraverso un giornalino scolastico “Icare” che rappresenta una 
coerente ricostruzione delle scelte didattiche della scuola nell’ambito della pratica educativa di don Milani: 
https://liceodonmilaniromano.edu.it/index.php/index.php?option=com_content&view=article&id=3:la-
figura-di-don-lorenzo-milani&catid=8&limitstart=1&Itemid=109   
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Si tratta di reti di scuole della Lombardia, in cui sono state adottate pratiche formative che, 

pur avendo legami molto forti con i suggerimenti educativi del sacerdote e maestro di 

Barbiana, hanno saputo farsi strada e affermarsi, facendo parlare di sé tanto da trovare uno 

spazio di legittimazione nelle leggi regionali, andando così ad arricchire la tipologia di norme 

la cui direzione è quella “dalla pratica alle politiche educative”. Una direzione che emerge, in 

particolare, in uno dei significati del termine “politica” intesa come un “particolare modo di 

agire, di procedere, di comportarsi in vista del raggiungimento di un determinato fine, sia 

nell’ambito pubblico sia in quello privato”4; un modo che si consolida e profila nell’esercizio 

dell’esperienza, nello sviluppo di solide confidenze con il reale e che solo in seconda battuta 

rimanda “all’attività svolta per il governo di uno stato, il modo di governare, l’insieme dei 

provvedimenti con cui si cerca di raggiungere determinati fini”5. 

Nello specifico, le domande che hanno guidato il percorso di confronto sopra richiamato 

sono state:  

• Quali sono gli aspetti delle riflessioni educative poste dall’esperienza di don Milani 

presenti nei “vigenti provvedimenti” che regolano la vita scolastica? 

• La difficile riproducibilità nell’ordinario dei Provvedimenti che suggeriscono un 

cambio di paradigma metodologico e di approccio al sapere dipende forse dal fatto 

che non sono sempre accompagnati da tutte le condizioni strutturali necessarie a 

favorirne una concreta realizzazione?  

• Cosa significa oggi voler operare nelle pieghe dei “suggerimenti straordinari” della 

legislazione scolastica vigente, forzandone i riconoscibili limiti, che si incontrano 

nella pratica ordinaria e dando voce a un “fare scuola” secondo cui il successo 

formativo debba essere valutato innanzitutto facendo riferimento all’esercizio 

effettivo, autonomo, responsabile e critico della cittadinanza6 da parte degli studenti?  

• Come si affermano oggi gli esempi di un “fare scuola” che si fa carico, con forza, di 

pratiche formative che pongono l’educazione civica il centro del piano dell’offerta 

formativa, andando a esplorare aree - alcune definite nel linguaggio corrente 

“delicate” – che non sono presenti nei libri scolastici, ma che, se messe all’ordine del 

 
4 Dizionario Treccani. 
5 Dizionario Treccani. 
6 Nella Raccomandazione del Consiglio dell’Unione europea sulle competenze chiave per l’apprendimento 
permanente 2018, la competenza in materia di cittadinanza “si riferisce alla capacità di agire da cittadini 
responsabili e di partecipare pienamente alla vita civica e sociale, in base alla comprensione delle strutture e dei 
concetti sociali, economici, giuridici e politici oltre che dell’evoluzione a livello globale e della sostenibilità”.	
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giorno dell’agenda della Scuola, offrono occasioni preziose per contribuire alla 

costruzione negli studenti, e non solo, anche nei docenti che “ci stanno”, di una 

sensibilità civile e civica, che nasce da una particolare cura delle relazioni e del dialogo 

con “ambienti esterni”?  

• La presenza di don Milani va forse cercata nelle esperienze formative alla 

realizzazione delle quali i giovani partecipano, ciascuno con le proprie responsabilità 

e “biografismi esperienziali”, perché ne va anche del loro stare al mondo come 

cittadini?  

Tutte domande che rimandano alla necessità innanzitutto di comprendere quali siano le 

caratteristiche ricorrenti delle esperienze formative, che vanno oltre l’applicazione ordinaria 

e prevedibile delle norme vigenti, e che sono in grado di suscitare riflessioni e dibattiti nella 

comunità di riferimento. La possibilità di diventare una esperienza formativa non “ordinaria” 

a cui guardare, con tratti distintivi e riconoscibili ed eventualmente un campo d’esperienza 

aperto e riproducibile che può condizionare le “politiche educative scolastiche”, dipende da 

una serie di fattori:  

• essere circoscritta e riconducibile alle tematiche afferenti a problemi umani e sociali; 

• prevedere una progettazione e una sperimentazione;  

• essere monitorata e tracciata;  

• essere coordinata da uomini e donne che attribuiscono un valore esistenziale al 

progetto educativo ideato;  

• basarsi sulla consapevolezza dell’unicità del contesto e di tutte le persone coinvolte; 

• saper generare un dibattito, dentro la scuola, tra ordinario e straordinario, tra 

curricolare ed extracurricolare, tra ciò che è essenziale per lo svolgimento di quello 

che ancora in molti chiamano “il Programma” - intendendo sempre quello 

ministeriale - sebbene nelle scuole si dovrebbe parlare solo di Indicazioni nazionali e 

Linee guida7, già da più di un decennio – e ciò che è “un di più”, un extra, forse anche 

difficilmente valutabile a breve termine o almeno nei misurabili tempi scolastici. 

 
7 Direttiva MIUR n. 65, Linee guida per il passaggio al nuovo ordinamento degli istituti professionali a norma 
dell'articolo 8, comma 6, del decreto del Presidente della Repubblica 15 marzo 2010, n. 87, Linee guida secondo 
biennio e quinto anno (Direttiva MIUR 16.01.2012 n. 5 e successive modifiche); Direttiva MIUR n. 57 del 
15.07.2010, Linee guida per il passaggio al nuovo ordinamento degli istituti tecnici a norma dell'articolo 8, 
comma 3, del decreto del Presidente della Repubblica 15 marzo 2010, n. 88, Linee guida secondo biennio e 
quinto anno (Direttiva MIUR 16.01.2012 n. 4); Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di 
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Le realtà formative che hanno queste caratteristiche sono in grado di diventare Cultura intesa 

come “l’adozione pratica di un sistema di vita, di un costume, di un comportamento, o, 

anche, l’attribuzione di un particolare valore a determinate concezioni o realtà, l’acquisizione 

di una sensibilità e coscienza collettiva di fronte a problemi umani e sociali che non possono 

essere ignorati o trascurati”8.  

L’insegnamento di don Milani è ben visibile in esperienze educative con le soprarichiamate 

caratteristiche, e, volendo fare riferimento a una formula sintetica, ma profondamente 

evocativa per rappresentarlo, si potrebbe utilizzare l’espressione “apprendimento 

significativo”. Quest’ultimo si manifesta quando lo studente è in grado di cogliere l’attualità 

e “lo scopo” del proprio vissuto formativo, frutto di un apprendimento personalizzato, 

costruito con la collaborazione dell’ambiente esterno e che si esprime nella solidarietà dei 

soggetti coinvolti. I docenti che nel loro pensare ed agire sono guidati da questo tipo di 

apprendimento: 

• hanno come obiettivo prioritario quello di combattere “l’analfabetismo civico e 

sociale”; 

• sono in grado di mettere esperienza in quello che insegnano; 

• sanno rappresentare le proprie discipline come strumenti utili per la risoluzione di 

problemi attuali; 

• sanno trattare anche tematiche “difficili”/“delicate”; 

• sono dentro le dinamiche dell’apprendimento e non altrove; 

• sono in grado di portare la vita dentro la Scuola; 

• sanno esercitare la cura nel senso autentico – direbbe M. Heidegger – non 

sostituendosi agli studenti, ma lavorando alacremente perché siano gli allievi a essere 

in grado di prendersi cura di se stessi. 

Docenti quindi che, nei documenti in cui si profila la valutazione degli studenti, sanno 

dare centralità allo sviluppo della competenza di cittadinanza, una competenza che si 

esprime grazie a un corollario di altre competenze, tra le quali spicca quella che stava 

 
apprendimento concernenti le attività e gli insegnamenti compresi nei piani degli studi previsti per i percorsi 
liceali di cui all’articolo 10, comma 3, del Decreto del Presidente della Repubblica 15 marzo 2010, n. 89, in 
relazione all’articolo 2, commi 1 e 3, del medesimo regolamento; D.M. 254/2012, Indicazioni nazionali per il 
curricolo della scuola dell’infanzia e del primo ciclo d’istruzione. 
8 Dizionario Treccani. 
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particolarmente a cuore a don Milani “la padronanza della lingua e del lessico” e che la 

Raccomandazione del Consiglio dell’Unione europea sulle competenze chiave per 

l’apprendimento permanente (2018) definisce la “competenza alfabetica funzionale”9. 

 

 

2. Don Milani e l’apprendimento significativo  
Nelle pagine di “Lettera a una professoressa” della Scuola di Barbiana “l’apprendimento 

significativo” sopra richiamato è descritto con un linguaggio molto efficace e reso 

comprensibile e traducibile attraverso la ricostruzione di situazioni concrete di singolare 

contemporaneità e forza evocativa, anche nella sempre attuale sfida volta a individuare 

strategie per combattere la dispersione e l’abbandono scolastico.  

“Agli svogliati basta dargli uno scopo”10. 

“Un’altra materia che non fate e che io saprei è educazione civica. Qualche professore si 

difende dicendo che la insegna sottintesa dentro le altre materie. Se fosse vero sarebbe troppo 

bello. Allora se sa questo sistema, che è quello giusto, perché non fa tutte le materie così, in 

un edificio ben connesso dove tutto si fonde e si trova? Dite piuttosto che è una materia che 

non conoscete. Lei il sindacato non sa bene cos’è, in casa di un operaio non hai mai cenato. 

Della vertenza dei trasporti pubblici non sa i termini. Sa solo che l’ingorgo del traffico ha 

disturbato la sua vita privata. Non ha mai studiato queste cose perché le fanno paura. Come 

le fa paura andare al fondo della geografia. Nel nostro libro c’era tutto fuorché la fame, i 

monopoli, i sistemi politici, il razzismo”11.  

“Nel suo programma d’Italiano ci stava meglio il contratto dei metalmeccanici. Lei signora 

l’ha letto? Non si vergogna? È la vita di mezzo milione di famiglie. Che siete colti ve lo dite 

da voi. Avete letto tutti gli stessi libri. Non c’è nessuno che vi chieda qualcosa di diverso”12. 

 
9 Raccomandazione del Consiglio dell’Unione europea sulle competenze chiave per l’apprendimento 
permanente 2018: “Competenza alfabetica funzionale. La competenza alfabetica funzionale indica la capacità 
di individuare, comprendere, esprimere, creare e interpretare concetti, sentimenti, fatti e opinioni, in forma sia 
orale sia scritta, utilizzando materiali visivi, sonori e digitali attingendo a varie discipline e contesti. Essa implica 
l’abilità di comunicare e relazionarsi efficacemente con gli altri in modo opportuno e creativo. Il suo sviluppo 
costituisce la base per l’apprendimento successivo e l’ulteriore interazione linguistica. A seconda del contesto, 
la competenza alfabetica funzionale può essere sviluppata nella lingua madre, nella lingua dell’istruzione 
scolastica e/o nella lingua ufficiale di un paese o di una regione”. 
10 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, p. 80. 
11 Ivi, p. 124. 
12 Ivi, p. 29.	
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“Agli esami di ginnastica il professore ci buttò un pallone e ci disse: ‘Giocate a pallacanestro’. 

Noi non si sapeva. Il professore ci guardò con disprezzo: ‘Ragazzi infelici’. Anche lui come 

voi. L’abilità in un rito convenzionale gli pareva importante. Disse al preside che non 

avevamo ‘educazione fisica’ e voleva rimandarci a settembre. Ognuno di noi era capace di 

arrampicarsi su una quercia. Lassù lasciare andare le mani e a colpi d’accetta buttar giù un 

ramo d’un quintale. Poi trascinarlo sulla neve fin sulla soglia di casa ai piedi della mamma”13.  

“L’unica difesa dei poveri contro le mode potreste essere voi”14. 

“Voi coi greci e coi romani gli avete fatto odiare tutta la storia”15. 

“A Barbiana avevo imparato che le regole dello scrivere sono: aver qualcosa di importante 

da dire e che sia utile a tutti o a molti. Sapere a chi scrivere. Raccogliere tutto quello che 

serve. Trovare una logica su cui ordinarlo. Eliminare ogni parola che non serve. Eliminare 

ogni parola che non usiamo parlando. Non porsi limiti di tempo”16.  

“Agli orali s’ebbe una sorpresa. I vostri ragazzi parevano pozzi di cultura francese. Per 

esempio, parlavano con sicurezza dei Castelli della Loira. Più tardi si seppe che avevano fatto 

soltanto quello in tutto l’anno. Poi avevano in programma alcuni brani e li sapevano leggere 

e tradurre. Se fosse capitato un ispettore avrebbero fatto più figura loro di noi. L’ispettore 

non esce dal programma. Eppure lo sapete voi e lui che quel francese non può servire a nulla. 

E allora per chi lo fate? Voi per l’ispettore. Lui per il Provveditore. E lui per il ministro. È 

l’aspetto più sconcertante della vostra scuola: vive fine a se stessa”17.  

“Io le lingue le ho imparate coi dischi. Senza neanche accorgermene ho imparato prima le 

cose più utili e frequenti. Esattamente come s’impara l’italiano. Quell’estate ero stato a 

Grenoble a lavar piatti in una trattoria. Mero trovato subito a mio agio. Negli ostelli avevo 

comunicato con ragazzi d’Europa e d’Africa. Ero tornato deciso a imparare lingue a tutto 

spiano. Molte lingue male piuttosto che una bene. Pur di poter comunicare con tutti, 

conoscere uomini e problemi nuovi, ridere dei sacri confini delle Patrie”18.  

“Ma politica e cronaca cioè le sofferenze degli altri valgono più di voi e di noi stessi”19.  

 
13 Ibidem, p. 29. 
14 Ivi, p. 66. 
15 Ivi, p. 17. 
16 Ivi, p. 20. 
17 Ivi, p. 24. 
18 Ivi, p. 22. 
19 Ivi, p. 27. 
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Si tratta di passaggi che, se letti insieme, uno dopo l’altro, ci restituiscono un ritratto tangibile, 

essenziale e completo della tanto teorizzata “Scuola delle competenze” di oggi – spesso 

spiegata con termini tecnici che la allontanano dal reale – una Scuola che: 

• non dovrebbe essere la Scuola in cui si valuta “l’abilità in un rito convenzionale”, ma 

una Scuola che mira a sviluppare e valutare gli “atteggiamenti” che descrivono “la 

disposizione e la mentalità per agire o reagire a idee, persone o situazioni”20; 

• non dovrebbe essere la Scuola in cui “non si esce dal programma”, ma che guarda 

alle Linee guida e alle Indicazioni nazionali; 

• non dovrebbe essere la Scuola in cui non c’è la Vita, “la fame, i monopoli, i sistemi 

politici, il razzismo” e non si fa emergere la ricaduta nella vita quotidiana dello studio 

dei greci e dei romani; 

• dovrebbe essere una Scuola in cui risulta fondamentale studiare le “lingue poiché è 

meglio conoscere molte lingue male piuttosto che una bene. Pur di poter comunicare 

con tutti, conoscere uomini e problemi nuovi”, quella che oggi si definisce 

“competenza multilinguistica”21; 

• dovrebbe essere il luogo in cui l’educazione civica non è un insegnamento, nel quale 

più discipline restituiscono contenuti separatamente, ma un insegnamento 

trasversale, come previsto dalla legge 92/2019 “Introduzione dell’insegnamento 

scolastico dell’educazione civica”22 e, come già aveva intuito don Milani, richiamando 

l’immagine “di un edificio ben connesso dove tutto si fonde e si trova”. Anche con 

questa affermazione si rimanda alla necessità di aiutare gli studenti a comprendere la 

realtà così come è, non frammentata da categorie teoriche, restituendo loro una 

credibile visione di sintesi (in alcune realtà scolastiche della Lombardia tale approccio 

metodologico assume i connotati specifici della «didattica integrata»23). 

 
20 Raccomandazione del Consiglio dell’Unione europea sulle competenze chiave per l’apprendimento 
permanente (2018).  
21 Ivi, p. 22. 
22 “Art.1: L'educazione civica contribuisce a formare cittadini responsabili e attivi e a promuovere la 
partecipazione piena e consapevole alla vita civica, culturale e sociale delle comunità, nel rispetto delle regole, 
dei diritti e dei doveri. 2. L'educazione civica sviluppa nelle istituzioni scolastiche la conoscenza della 
Costituzione italiana e delle istituzioni dell'Unione europea per sostanziare, in particolare, la condivisione e la 
promozione dei principi di legalità, cittadinanza attiva e digitale, sostenibilità ambientale e diritto alla salute e al 
benessere della persona. Art. 8 L'insegnamento trasversale dell'educazione civica è integrato con esperienze 
extrascolastiche, a partire dalla costituzione di reti anche di durata pluriennale con altri soggetti istituzionali, 
con il mondo del volontariato e del Terzo settore, con particolare riguardo a quelli impegnati nella promozione 
della cittadinanza attiva”. 
23 Simona Chinelli (a cura di), Guida ai progetti di didattica integrata, Garzanti Scuola, Milano, 2013. 
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3. La normativa nazionale vigente e l’apprendimento significativo  
Se dessimo uno sguardo al piano normativo vigente che regola il mondo della scuola, in 

risposta anche alle politiche europee sull’istruzione, dovremmo dirci soddisfatti rispetto alla 

ricerca di una Scuola che mira gradualmente a dar voce alla logica “dell’apprendimento 

significativo” e “personalizzato”, che ragiona in termini di competenze, che si affida a 

valutazioni che si concentrano sull’apprendimento non formale e informale, come suggerito 

dal D. Lgs. 13 del 2013 “Definizione delle norme generali e dei livelli essenziali delle 

prestazioni per l'individuazione e validazione degli apprendimenti non formali e informali e 

degli standard minimi di servizio del sistema nazionale di certificazione delle competenze”24. 

È sufficiente proporre un elenco ragionato di dispositivi normativi - per quanto selezionati - 

che tengono in piedi l’architettura scolastica per costruire una narrazione che supporti le 

argomentazioni a favore della tesi di una Scuola che oggi si muove tra dichiarazioni d’intenti 

di carattere normativo, che valorizzano la dimensione esperienziale, e pratiche ordinarie 

conservative, tra un piano teorico che ingloba le riflessioni di don Milani e una pratica 

formativa che non ne consente favorevolmente l’accoglimento. 25 

Un’ attenzione particolare, sia per il ruolo che avrà nei prossimi anni nella Scuola sia per le 

risposte che dà alla necessità di una Scuola che reagisce al bisogno di garantire apprendimenti 

 
24 “Art. 2: (…) b) “apprendimento formale”: apprendimento che si attua nel sistema di istruzione e formazione 
e nelle università e istituzioni di alta formazione artistica, musicale e coreutica, e che si conclude con il 
conseguimento di un titolo di studio o di una qualifica o diploma professionale, conseguiti anche in 
apprendistato, o di una certificazione riconosciuta, nel rispetto della legislazione vigente in materia di 
ordinamenti scolastici e universitari; c) «apprendimento non formale»: apprendimento caratterizzato da una 
scelta intenzionale della persona, che si realizza al di fuori dei sistemi indicati alla lettera b), in ogni organismo 
che persegua scopi educativi e formativi, anche del volontariato, del servizio civile nazionale e del privato sociale 
e nelle imprese; d) «apprendimento informale»: apprendimento che, anche a prescindere da una scelta 
intenzionale, si realizza  nello svolgimento, da parte di ogni persona, di attività nelle situazioni di vita quotidiana 
e nelle interazioni che in essa hanno luogo, nell'ambito del contesto di lavoro, familiare e del tempo libero”. 
25 D. Lgs. 53/2003, Delega al Governo per la definizione delle norme generali sull'istruzione e dei livelli 
essenziali delle prestazioni in materia di istruzione e formazione professionale; D. Lgs. 77/2005, Definizione 
delle norme generali relative all'alternanza scuola‐lavoro, a norma dell'articolo 4 della legge 28 marzo 2003, n. 
53; Linee guida degli Istituti tecnici del 2010 e Linee guida degli Istituti professionali del 2010 e del 2019; 
Indicazioni nazionali dei Licei del 2010; Indicazioni nazionali per le scuole del primo ciclo del 2012; D. Lgs. 
13/2013, Definizione delle norme generali e dei livelli essenziali delle prestazioni per l'individuazione e 
validazione degli apprendimenti non formali e informali e degli standard minimi di servizio del sistema 
nazionale di certificazione delle competenze; Decreto Interministeriale MIUR – MEF del 12 marzo 
2015  recante le Linee guida per il passaggio al nuovo ordinamento a sostegno dell’autonomia organizzativa e 
didattica dei Centri provinciali per l’istruzione degli adulti25; Legge 107/2015, Riforma del sistema nazionale di 
istruzione e formazione e delega per il riordino delle disposizioni legislative vigenti; Decreti legislativi 59, 
60,61,62,63,64,65,66 del 2017; Raccomandazione del Consiglio dell’Unione europea sulle competenze chiave 
per l’apprendimento permanente (2018); Legge 19/2019, Introduzione dell’insegnamento scolastico 
dell’educazione civica; Decreto 774/2019, Linee guida PCTO Percorsi per le competenze trasversali e per 
l’orientamento. 
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significativi e personalizzati, merita il Decreto di adozione delle Linee guida per 

l’orientamento relative alla riforma 1.4  - “Riforma del sistema di orientamento”, nell’ambito 

della Missione 4 – Componente 1 – del Piano nazionale di ripresa e resilienza, finanziato 

dall’Unione europea – Next Generation EU – Prot. n.328 del 22.12.2022 -  di cui si riportano 

alcuni passaggi che ci riportano all’atmosfera della Scuola di Barbiana: 

“4.1 La persona necessita di continuo orientamento e ri-orientamento rispetto alle scelte 

formative, alle attività lavorative, alla vita sociale. I talenti e le eccellenze di ogni studente, 

quali che siano, se non costantemente riconosciute ed esercitate, non si sviluppano, 

compromettendo in questo modo anche il ruolo del merito personale nel successo 

formativo e professionale. L’orientamento costituisce perciò una responsabilità per tutti gli 

ordini e gradi di scuola, per i docenti, per le famiglie e i diversi attori istituzionali e sociali 

con i quali lo studente interagisce. 4.2 L’attività didattica in ottica orientativa è organizzata 

a partire dalle esperienze degli studenti, con il superamento della sola dimensione 

trasmissiva delle conoscenze e con la valorizzazione della didattica laboratoriale, di tempi e 

spazi flessibili, e delle opportunità offerte dall’esercizio dell’autonomia. 4.3 L’orientamento 

inizia, sin dalla scuola dell’infanzia e primaria, quale sostegno alla fiducia, all’autostima, 

all’impegno, alle motivazioni, al riconoscimento dei talenti e delle attitudini, favorendo 

anche il superamento delle difficoltà presenti nel processo di apprendimento”. 

“Se l’obiettivo è l’orientamento, le strategie sono la personalizzazione dei piani di studio, 

l’apertura interdisciplinare degli stessi, l’esplorazione delle competenze maturate anche in 

ambienti esterni alla scuola”. 

“Appare necessario definire un sistema strutturato e coordinato di interventi di 

orientamento che, a partire dal riconoscimento dei talenti, delle attitudini, delle inclinazioni 

e del merito degli studenti, li accompagni in maniera sempre più personalizzata a elaborare 

in modo critico e proattivo un loro progetto di vita, anche professionale”. 

Gli effetti della Riforma dell’orientamento, quella in atto nella Scuola, potranno essere 

potenziati se si favorirà il dialogo integrato con le politiche educative regionali che si basano 

sulle stesse radici formative. 
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4. Le politiche educative regionali e le reti di scuole della Lombardia  
La Scuola dell’“apprendimento significativo” in linea con l’insegnamento di don Milani si 

può cogliere in alcune esperienze che, in Lombardia, hanno saputo concretizzare il senso 

dell’essere una Comunità scolastica che si alimenta di sensibilità sociali e civiche che sono 

praticate attraverso impianti progettuali contraddistinti: 

• dall’assenza della differenza tra scuola ed extra-scuola, tra il “programma” e “l’extra-

programma”; 

• dall’acquisizione di competenze anche a partire da questioni che “contano” perché 

rappresentano, ad esempio, la versione amplificata di pratiche di illegalità e 

ingiustizia che hanno la loro radice anche nei micromondi di ciascun studente. 

Questioni che perlopiù non compaiono nei libri di scuola e che sono affrontate 

grazie a dirigenti e docenti che vogliono insegnare agli studenti a non guardare 

dall’altra parte, a comprendere l’attualità e la cronaca che non riguardano solo il 

mondo degli adulti. Detto con le parole di don Milani “politica e cronaca cioè le 

sofferenze degli altri valgono più di voi e di noi stessi”. 

Si tratta di reti tra scuole e territorio che si sono costituite a partire dal 2016 in quasi tutte le 

province della Lombardia, su diversi temi, grazie anche al supporto dell’Ufficio Scolastico 

Regionale per la Lombardia26, per combattere l’analfabetismo civico e sociale e per 

rispondere a diverse urgenze della contemporaneità. 

Tali organizzazioni hanno investito su dispositivi didattici, che hanno reso evidente quanto 

solo una formazione adeguata possa garantire allo studente le competenze per porre 

all’attenzione della comunità di riferimento fenomeni e aspetti della quotidianità, che per 

essere affrontati richiedono capacità critica e consapevolezza del valore della collaborazione 

e del confronto. 

Nello specifico le reti di cui sopra, che, anche dal punto di vista formale, sono andate oltre il 

dispositivo delle reti di scopo previste dall’art. 7 del D.P.R. 275/199927, presentano i seguenti 

caratteri distintivi: 

 
26 Decreto del Presidente del Consiglio dei ministri 30 settembre 2020, n. 166, Regolamento concernente 
l'organizzazione del Ministero dell'istruzione, art. 7. 
27 “Art. 7: 1. Le istituzioni scolastiche possono promuovere accordi di rete o aderire ad essi per il raggiungimento 
delle proprie finalità istituzionali. 2. L'accordo può avere a oggetto attività didattiche, di ricerca, sperimentazione 
e sviluppo, di formazione e aggiornamento; di amministrazione e contabilità, ferma restando l'autonomia dei 
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• sono nate come comunità educante per trasformarsi in comunità monitorante; 

• garantiscono quell’esercizio della cittadinanza richiamato dall’art. 8 della Legge 

92/201928; 

• parlano alla cittadinanza; 

• formano studenti delle scuole secondarie di II grado che si fanno carico della 

formazione dei più piccoli; 

• mettono al centro della formazione degli studenti l’acquisizione degli strumenti per 

esercitare in modo autonomo qualsiasi forma di comunicazione pubblica; 

• hanno il coraggio di sottrarre tempo ai “Programmi” per investire sulla costruzione 

di esperienze formative legate alla quotidianità e al territorio, al mettere le mani in 

questioni che richiedono confronto, ricerca di informazioni e conoscenza; 

• garantiscono esperienze in cui lo studente nel “percepisce lo scopo” contribuisce a 

garantire l’efficacia del percorso formativo con il proprio patrimonio di esperienza e 

culturale; 

• basano il loro lavoro sulla consapevolezza che il contributo di tutti può fare la 

differenza; 

• fanno in modo che gli studenti e i docenti apprendano insieme in uno scambio 

costante e con il desiderio di essere all’altezza gli uni degli altri. 

• Reti tra scuole e territorio, o meglio comunità scolastiche allargate, che si sono 

identificate anche attraverso un nome che rappresenta e rispecchia una specifica 

scelta metodologica e valoriale (tabella 1) i Centri di Promozione della Legalità 

(CPL)29; i Centri di Promozione della Protezione Civile (CPPC)30; 

• le reti dell’educazione alle differenze nell’ottica della prevenzione a ogni forma di 

estremismo violento31; 

• la Rete regionale delle Scuole che Promuovono Salute (SPS)32; 

 
singoli bilanci; di acquisto di beni e servizi, di organizzazione e di altre attività coerenti con le finalità istituzionali; 
se l'accordo prevede attività didattiche o di ricerca, sperimentazione e sviluppo, di formazione e aggiornamento, 
è approvato, oltre che dal consiglio di circolo o di istituto, anche dal collegio dei docenti delle singole scuole 
interessate per la parte di propria competenza”. 
28 “L'insegnamento trasversale dell'educazione civica è integrato con esperienze extrascolastiche, a partire dalla 
costituzione di reti anche di durata pluriennale con altri soggetti istituzionali, con il mondo del volontariato e 
del Terzo settore, con particolare riguardo a quelli impegnati nella promozione della cittadinanza attiva”. 
29 http://www.cpl-lombardia.it/.   
30 https://www.retiscuoleprotezionecivilelombardia.it/.  
31 https://usr.istruzionelombardia.gov.it/20220819decr3268/.  
32 https://www.scuolapromuovesalute.it/. 
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• le reti “A scuola contro la violenza sulle donne”33; 

• la rete regionale della didattica integrata34. 

La maggior parte di questi dispositivi organizzativi diventa una sorta di micro-comunità che 

si confronta su temi specifici, offrendo in tal modo agli studenti e alle studentesse 

un’occasione per mettere alla prova dell’attualità gli strumenti di comprensione che la Scuola 

trasmette loro. In tal modo l’esperienza educativa della Scuola si pone il fine di generare negli 

studenti il desiderio di fare la propria parte in modo critico e competente.35 Che illustrano, in 

modo sintetico, l’architettura di realtà progettuali diventate ordinarie. 

Tabella 1  

Reti Temi Leggi regionali 

Centri di 
Promozione della 
Legalità (CPL). 

Educazione alla Legalità 
e contrasto alla 
criminalità organizzata. 

Legge regionale n. 30/2022 di modifica della 
legge regionale n.17/2015 “Interventi 
regionali per la prevenzione e il contrasto 
della criminalità organizzata e per la 
promozione della cultura della legalità”36. 

Reti provinciali 
dell’educazione alle 
differenze e alla 
prevenzione a ogni 
forma di 

Educazione alle 
differenze e prevenzione 
di ogni forma di 
estremismo violento 

Legge regionale n. 24/201737, Interventi 
regionali di aiuto e assistenza alle vittime del 
terrorismo e di informazione, formazione e 
ricerca per conoscere e prevenire i processi 
di radicalizzazione violenta. 

 
33 https://usr.istruzionelombardia.gov.it/20220126prot1715/.  
34 La didattica integrata è un “disegno formativo in grado di far affiorare la fenomenologia del reale, ponendo i 
ragazzi nella condizione di riuscire a comprendere e assimilare le grammatiche non solo disciplinari utili per 
fotografare fenomeni, per scomporli e ricomporli e affrontarli nelle loro inaspettate manifestazioni”, un 
impianto metodologico “che si basa su una didattica per progetti curricolari, in cui le aree disciplinari 
rappresentano il bagaglio strumentale per affrontare un percorso progettuale volto a far acquisire agli	studenti 
le competenze trasversali di cittadinanza”, https://usr.istruzionelombardia.gov.it/aree-tematiche/innovazione-
tecnologica/didattica-integrata/. 
35 Una fotografia significativa di questa modalità di “fare Scuola” si può trovare nei Quaderni dei CPL: 
http://www.cpl-lombardia.it/comunicazioni/eventi/1070-dicembre-2022-i-quaderni-dei-cpl.  
36 Legge 30/2022 di modifica della legge regionale 17/2015, Interventi regionali per la prevenzione e il contrasto 
della criminalità organizzata e per la promozione della cultura della legalità: “La Regione, anche in 
collaborazione con l’Ufficio scolastico regionale, promuove e sostiene l’attività dei Centri di Promozione della 
Legalità (CPL), istituiti a seguito di convenzione tra Regione Lombardia e Ufficio scolastico regionale, quali 
luoghi di incontro e di sintesi tra soggetti impegnati nell’educazione alla legalità. L’attività dei CPL è finalizzata 
all’introduzione nelle scuole di spazi di confronto con i portatori di interessi per la realizzazione di azioni 
progettuali condivise con la comunità scolastica, per l’attivazione di collaborazioni territoriali e operative anche 
con i tessuti produttivi e imprenditoriali del territorio e per esperienze formative nei settori più esposti alla 
corruzione e alle infiltrazioni criminali. Promozione e sostegno all’attività dei Centri di Promozione della 
Legalità (CPL), istituiti a seguito di convenzione tra Regione Lombardia e Ufficio Scolastico Regionale, quali 
luoghi di incontro e di sintesi tra soggetti impegnati nell’educazione alla legalità (art. 7)”. 
37 “La Regione, per le iniziative rivolte al sistema scolastico e universitario, promuove accordi con l'Ufficio 
Scolastico Regionale per la Lombardia e con le università lombarde, per conoscere e prevenire i fenomeni e i 
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estremismo 
violento 

Centri di 
Promozione della 
Protezione Civile 
(CPPC) 

Volontariato - 
Protezione civile 

La legge regionale sulla Protezione civile n. 
27/2021.38 

Rete regionale delle 
Scuole che 
Promuovono 
Salute (SPS) 

Salute Il Piano Nazionale della Prevenzione 2020-
2025, di cui all’Intesa Stato-Regioni del 
6.08.2020, ha inserito tra i programmi 
predefiniti il Programma PP1 “Scuole che 
Promuovono Salute”, da realizzarsi anche 
attraverso Accordi formalizzati tra Regione e 
MIUR – USR finalizzati alla governance 
integrata e finalizzati allo sviluppo del 
Modello di cui al documento “Indirizzi di 
policy integrate per la Scuola che Promuove 
Salute”. 

Rete della didattica 
integrata 

Didattica integrata La rete non è stata richiamata in dispositivi 
normativi ma in un documento ministeriale 
dal titolo “Orientamenti per 
l’apprendimento della Filosofia nella società 
della conoscenza”39. 

 
Il lavoro svolto da alcune reti ha convinto al punto da essere state considerate dispositivi 

organizzativi e formativi da inserire in leggi regionali40 che “legittimano” e in qualche modo 

proteggono la loro “straordinarietà”. 

 

 

 
processi di radicalizzazione violenta, nell'ottica anche dell'educazione alla cittadinanza e al rispetto delle 
differenze.”  
38 “La Regione nello svolgimento delle attività di formazione e diffusione della cultura di protezione civile: c) 
promuove accordi con l'Ufficio scolastico regionale per la Lombardia per favorire, mediante iniziative rivolte 
al sistema scolastico che prevedano la costituzione di reti tra le istituzioni scolastiche e i soggetti che afferiscono 
al mondo della protezione civile, la diffusione della cultura della protezione civile medesima”. 
39 Ministero dell’Istruzione, dell’Università e delle Ricerca, Direzione Generale per gli Ordinamenti Scolastici e 
la valutazione del sistema nazionale di istruzione, Inschibboleth, Roma, 2017, p. 17 e ss. 
40 D. Lgs. 31 marzo 1998, n. 112, Conferimento di funzioni e compiti amministrativi dello Stato alle regioni ed 
agli enti locali, in attuazione del capo I della legge 15 marzo 1997, n. 59; D. Lgs. 18 agosto 2000, n. 267, Testo 
unico delle leggi sull’ordinamento degli enti locali a norma dell'articolo 31 della legge 3 agosto 1999, n. 265. 
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5. Brevi note conclusive: la Scuola delle reti della Lombardia e la Scuola 

di Barbiana  
Al fine di rendere visibile il confronto tra il linguaggio contemporaneo riferito 

all’apprendimento significativo, particolarmente familiare alle Reti di cui sopra che sono in 

grado di incarnare un modello di Scuola, che si nutre della vita, e il linguaggio della Scuola di 

Barbiana, si propone il seguente schema di sintesi (tabella 2): 

Tabella 2  

 
Le diverse componenti della metodologia 

finalizzata all’apprendimento significativo nel 
linguaggio specialistico contemporaneo 

 
L’apprendimento significativo nel linguaggio 

della Scuola di Barbiana 

 
 

Learning by doing41. 
Project work42. 

 

 
“Agli svogliati basta dargli uno scopo”. 

 
 
 
 
 

Debate43. 
 

 
“M’han detto che in certe scuole americane a ogni 
parola del maestro metà della classe alza la mano e 
dice: “Io non sono d’accordo”. La volta dopo si 

scambiano le parti seguitando a masticare gomme 
con impegno”44. 

 
 
 
 
 
 
 

Reciprocal teaching45. 
Peer tutoring46. 

Community of learners47. 
Apprendimento cooperativo48. 

 
 
 
 

 
 

“Barbiana, quando arrivai, non mi sembrò una 
scuola. Né cattedra, né lavagna, né banchi. Solo 
grandi tavoli intorno a cui si faceva scuola e si 
mangiava. D’ogni libro c’era una copia sola. I 
ragazzi gli si stringeva sopra. Si faceva fatica a 

accorgersi che uno era un po' più grande e 
insegnava. Il più vecchio di quei maestri aveva 

sedici anni. Il più piccolo dodici e mi riempiva di 
ammirazione. Decisi fin dal primo giorno che avrei 

insegnato anch’io”49. 
“L’anno dopo ero maestro. Cioè lo ero tre mezze 

giornate la settimana. Insegnavo geografia, 
matematica e francese a prima media. (…) Se 

 
41 Modalità di apprendimento basata sull’imparare qualcosa facendo. 
42 Lavoro di progetto, sperimentazione dei contenuti appresi. 
43 Metodologia didattica che si basa sul dibattito e il confronto critico strutturato da specifiche regole e fasi. 
44 Scuola di Barbiana, op. cit., p. 129. 
45 Apprendimento reciproco in riferimento a studenti e docenti. 
46 Attività di insegnamento tra pari. 
47 Comunità di apprendimento, un apprendimento situato in uno scambio costante tra i soggetti di esperienze, 
abilità e conoscenze. 
48 “Una modalità di apprendimento che si basa sull'interazione all'interno di un gruppo di allievi che collaborano, 
al fine di raggiungere un obiettivo comune”. 
49 Scuola di Barbiana, op. cit. p. 12. 
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sbagliavo qualcosa poco male. Era un sollievo per i 
ragazzi. Si cercava insieme”50. 

 
 
 
 
 
 
 

I docenti che vanno oltre il “programma”, 
traguardando comunque il PECUP51. 

 

 
“L’ispettore non esce dal programma. Eppure lo 

sapete voi e lui che quel francese non può servire a 
nulla. E allora per chi lo fate? Voi per l’ispettore. 
Lui per il Provveditore. E lui per il ministro. È 

l’aspetto più sconcertante della vostra scuola: vive 
fine a se stessa”. 

 
 
 
 
 

I docenti valorizzano esperienze formative “non 
formali” e “informali” e le ancorano 

strategicamente alla dimensione curricolare. 
 

Si apprende nel costante rapporto con gli 
“Ambienti esterni”. 

 
 
 

 
“Ogni popolo ha la sua cultura e nessun popolo ce 
n’ha meno di un altro. La nostra è un dono che vi 
portiamo. Un po' di vita nell’arido dei vostri libri 

scritti da gente che ha letto solo libri”52. 
“Nel nostro libro c’era tutto fuorché la fame, i 

monopoli, i sistemi politici, il razzismo”. 
“Ma politica e cronaca cioè le sofferenze degli altri 

valgono più di voi e di noi stessi”. 

 
I docenti credono nell’unitarietà del sapere e nel 
valore di un approccio integrato alle discipline. 

 

 
“(…) perché non fa tutte le materie così, in un 
edificio ben connesso dove tutto si fonde e si 

trova”. 
 

Il confronto con l’esempio di don Milani si gioca in particolare sugli aspetti metodologici e 

le strategie didattiche scelte dai docenti per garantire il successo formativo di tutti gli studenti, 

nell’ambito dell’educazione civica, che vuol dire anche combattere il fenomeno della 

dispersione e dell’abbandono scolastico. È nelle intuizioni metodologiche di don Milani che 

si percepiscono ancora oggi i suggerimenti per contribuire alla creazione di una Scuola che 

sia “interessante” da intendere come ciò che “desta particolare interesse; si dice in genere di 

tutto ciò che, per la sua novità e singolarità, per intrinseci pregi, per la sua importanza o per 

altri motivi, si imponga all’attenzione, susciti curiosità, sollevi problemi o eserciti comunque 

notevole attrazione”53 

Concludo la riflessione con la consapevolezza di aver probabilmente tradito alcune delle 

regole dello scrivere che venivano insegnate nella Scuola di Barbiana, forse proprio perché, 

 
50 Ivi, p. 14. 
51 Profilo educativo, culturale e professionale. 
52 Scuola di Barbiana, op. cit., p. 115. 
53 Dizionario Treccani. 
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pur nella apparente semplicità, richiedono, se considerate insieme, una aderenza al reale che 

non ammette compromessi con un linguaggio che, in alcuni casi, se ne è allontanato troppo: 

“(…) aver qualcosa di importante da dire e che sia utile a tutti o a molti. Sapere a chi scrivere. 

Raccogliere tutto quello che serve. Trovare una logica su cui ordinarlo. Eliminare ogni parola 

che non serve. Eliminare ogni parola che non usiamo parlando. Non porsi limiti di tempo”54.  
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RILEGGENDO OGGI “LETTERA A UNA 

PROFESSORESSA”  
Riccardo Massa* 

 
 
Title: Reading today “Letter to a Professor” 
 
 

 

Abstract 

The article reports the unpublished report held by Professor Riccardo Massa in 1989 as part of a 
conference entitled "Don Milani and teacher training. Massa wondered about the relevance of Don 
Milani's thought and how "Letter to a Professor" is placed in the pedagogy of contestation in relation 
to both the Marxist and Catholic strands. The text is introduced by a rich note by Professor of 
Pedagogy Jole Orsenigo. 

Keywords: don Milani; Letter to a Professor; Pedagogy; contestation. 
 
L’articolo riporta la relazione inedita tenuta dal professore Riccardo Massa nel 1989 nell’ambito di un 
convegno intitolato “Don Milani e la formazione docente”. Massa si interrogava sull’attualità del 
pensiero di don Milani e su come “Lettera a una professoressa” si collocasse nella pedagogia della 
contestazione relativamente sia al filone marxista sia a quello cattolico. Il testo è introdotto da una 
ricca nota di Jole Orsenigo, professoressa di pedagogia generale e sociale presso l’Università di 
Milano-Bicocca. 
 
Parole chiave: don Milani; Lettera a una professoressa; Pedagogia; contestazione. 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
* Vedi sotto nota 1. 
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Nota introduttiva  

Effetti. Quando il passato ha più futuro di ciò che lo ha seguito 
Jole Orsenigo* 

 

Erano passati circa venti anni dell’uscita di Lettera a una professoressa (1967) quando Riccardo 

Massa1, intervenendo in un convegno a Pinerolo2 con noti rappresentanti della pedagogia 

italiana, rivendicava l’attualità pedagogica della scrittura collettiva di Barbiana proprio a 

partire dalla sua evidente obsolescenza. Non omologabile, infatti, alle critiche marxiste 

(nonostante le affilate analisi sociali), men che meno allineata a una prospettiva pedagogica 

terzoforzista o reazionaria, don Milani apparteneva piuttosto a un certo integralismo 

religioso. Era solo. 

Questa solitudine ha inaugurato in pedagogia – tanto a livello discorsivo quanto operativo – 

un altro modo di fare-scuola, alimentando la stagione della contestazione. Se è vero, come dice 

Michel Foucault (1975), che l’esercizio della disciplina ha liberato la pedagogia moderna 

permettendole di accumulare “sapere” sugli stessi individui che andava controllando, 

organizzando e smistando, è anche vero che essa veniva così a dissolversi nella psicologia, 

sociologia e antropologia dell’educazione. Invece, gli storici della pedagogia continuano a 

imputare a Comenio, e alla volontà di insegnare “tutto a tutti con metodo”, la modernità 

della scuola. È qui che ci aspetta Don Milani: quando la forma-scuola smetterà di produrre 

individui ordinati/docili a partire dalla massa confusa/turbolenta, allora sapremo dare un 

senso alla bocciatura diverso dalla selezione. Smetteremo di ottimizzare talenti, più o meno 

innati, e di controbilanciare traumi, carenze, povertà educative familiari e/o ambientali. 

Allora, sapremo che cosa voglia dire fare-scuola oltre lo sviluppo che hanno tempi differenti in 

 
* Università di Milano-Bicocca, Responsabile dell’Archivio del Centro Studi Riccardo Massa. 
1 Filosofo dell’educazione e pedagogista italiano, ha innovato la tradizione spostando sulla struttura disposizionale 
degli elementi contestuali l’oggetto della pedagogia grazia a una personale rilettura della categoria foucaultiana 
di dispositivo.  Attento alle dimensioni affettive dell’accadere educativo, ha aperto allo studio delle latenze 
pedagogiche anche tramite la psicoanalisi. Fondatore dell’allora Facoltà di Scienze della Formazione nella nuova 
Università di Milano-Bicocca nel passaggio di Millennio, ha denunciato la fine della pedagogia nella cultura 
contemporanea, proponendo la Clinica della formazione quale occasione di critica e riscatto della ricerca e dei 
discorsi sull’educazione. È stato protagonista della cultura milanese, in particolare, nel dibattito sulla scuola. 
2 10 novembre 1989, Pinerolo, atti del convegno “Don Milani e la formazione docente” – Incontro organizzato 
in occasione delle celebrazioni dei 100 anni di intitolazione dell’Istituto Magistrale Statale G. A. Rayneri di 
Pinerolo, Provincia di Torino, Assessorato Istruzione, ciclostilato in Archivio Centro Studi Riccardo Massa.  
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ognuno (mai una norma ideale), oltre la necessaria socializzazione alle medesime regole 

simboliche, oltre la responsabilità dell’inevitabile etnocentrismo di ogni cultura.  

Negli anni Settanta-Ottanta in Italia i discorsi sulla scuola opponevano l’educazione 

all’istruzione, i valori alle tecniche. La tradizione al progresso, una scuola per pochi a quella 

di tutti. Allora, quello che non è ridicibile a tecnica nel gesto insegnante da sinistra veniva 

rifiutato, equiparato a ingenuità o peggio discrezionalità. In questo modo, secondo Riccardo 

Massa, si consegnava l’educazione alla conservazione, riducendo il pedagogico a didatticismo 

e finendo per confondere gli affetti con i buoni sentimenti. Invece, sarebbe stato opportuno 

sfilare a una tradizione, spesso anche bigotta, l’educazione per laicizzarla. Don Milani non ne 

sarebbe stato entusiasta, ma avrebbe certo dato una mano: rispolverando i metodi attivi e un 

altro modo di essere docente, affrontando il problema dell’abbandono scolastico, 

l’importanza del contesto educativo e dei condizionamenti socioculturali…  

Sono passati più di trenta anni da quei bilanci e la scuola attuale è ancora più deficitaria di 

quella contro cui si è mossa la pedagogia contestataria. Se al cuore del discorso di Barbiana 

c’è stata davvero un’altra forma-scuola, è perché si era dato un setting nuovo dove l’insegnante 

sapeva di essere anche un educatore. Ogni incipit – spiega la didattica attuale – innesca un 

processo. “Barbiana, quando arrivai, non mi sembrò una scuola. Né cattedra, né lavagna, né 

banchi. Solo grandi tavoli intorno a cui si faceva scuola e si mangiava”. Bisognerebbe fare un 

esperimento pedagogico: entrare in una scuola italiana per vedere quale scena sia allestita oggi 

per l’apprendimento. Potremmo sapere in anticipo quali effetti vi possano/non possano 

accadere ma non chi li interpreterà. Anche su questo Don Milani ci precede. Occorre 

prendersi cura tanto di chi impara, quanto degli insegnanti. 
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Rileggendo oggi “Lettera a una professoressa” 
Riccardo Massa 

 

Rileggendo oggi “Lettera a una professoressa”, anche se come diceva don Catti è ancora viva 

una recezione del messaggio di Don Milani nel mondo degli studenti, l’impressione è quella 

di trovarsi di fronte ad un testo estremamente inattuale e superato. Ci si potrebbe dunque 

chiedere se i giovani qui presenti, che non hanno avuto esperienza diretta di quella stagione 

politica e pedagogica che ha trovato in questo libro uno dei suoi grandi motivi ispiratori, non 

percepiscano un senso di spaesamento e di estraneazione rispetto non solo al linguaggio in 

cui è scritto, ma anche al tipo di soluzioni e di analisi che vi vengono avanzate. Eppure, 

probabilmente, proprio l’espiazione così diffusa che si è consumata in tutti questi anni della 

pedagogia contestataria ci consente a questo punto di ritrovare invece un’attualità nuova in 

questo testo. Non credo che tale attualità possa essere estesa a soluzioni e a modi determinati 

di affrontare questioni specifiche di organizzazione scolastica, anche se l’efficacia espressiva 

di questo scritto a tale proposito è ancora molto forte, ma che essa vada piuttosto intesa sul 

piano di una nuova radicalità pedagogica e culturale rispetto al problema educativo. La mia 

ipotesi, pertanto, è quella di rileggere “Lettera a una professoressa” essendo consapevoli da 

un lato del suo carattere obsoleto, individuandovi una suggestione importante per riassegnare 

maggior respiro pedagogico al dibattito attuale sulla formazione scolastica ed extrascolastica 

dall’altro. Proprio perché è ormai passato così tanto tempo da quella stagione pedagogica, e 

ci siamo impegnati così tanto a riappropriarci a dimenticarla e ad esorcizzarla acriticamente, 

possiamo riappropriarci più serenamente di alcuni elementi di attualità dell’opera di don 

Milani e della sua Scuola.  

C’è una frase nel libro della Scuola di Barbiana che mi sembra indicare il compito 

fondamentale che il mondo della scuola e quello della pedagogia hanno cercato di assumere 

su di sé negli anni successivi: “Se ognuno di noi sapesse che ha da portare innanzi a ogni 

costo tutti i ragazzi in tutte le materie, aguzzerebbe l’ingegno per farli funzionare”. Questa 

indicazione prefigura un compito che poi nella scuola molti hanno cercato di svolgere, 

perlomeno a livello di ideologia della didattica. Ma oggi dobbiamo appunto chiederci che 

cosa abbia significato cercare di realizzare astrattamente un simile compito, scordandosi di 

tutta una altra serie di altre considerazioni relative al contesto educativo che sono presenti in 

“Lettera a una professoressa”. Tutta la didattica più avanzata, quella di tipo docimologico, è 
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in realtà una didattica animata da un simile intento, quello cioè di “portare innanzi a ogni 

costo tutti i ragazzi in tutte le materie”, e quindi di far proprio un atteggiamento tale da non 

presupporre aprioristicamente che qualcuno riesca e qualcun altro no, che qualcuno abbia 

delle attitudini innate e qualcun altro ne sia privo. È il modo di fare scuola a essere visto 

anzitutto come responsabile della riuscita o della non riuscita degli alunni. La mia impressione 

però è che una serie di proposte didattiche che si sono sviluppate successivamente a “Lettera 

a una professoressa”, nel tentativo di realizzare un simile compito, abbiano sostanzialmente 

fallito, e quindi che oggi ci ritroviamo nella stessa condizione di allora. Dobbiamo dunque 

riproporci quello stesso compito in maniera più adeguata e più consapevole.  

La mia impressione è che oggi vi sia un nuovo malessere nella scuola, che in essa si stia spesso 

male, oltre che vi si stia per troppo tempo, e che a tale malessere corrisponda nel contempo 

anche uno star male da parte degli insegnanti. 

Ritengo quindi fallito il tentativo, a mio avviso ingenuo e velleitario, di realizzare quel 

compito di cui si è detto esclusivamente con delle didattiche di tipo efficientistico. Al punto 

che si ripropone invece, come conseguenza di esse, il problema di far fronte a un nuovo 

tradizionalismo pedagogico. Infatti, l’aver tentato di realizzare quel compito indicato da don 

Milani esclusivamente in termini di percorsi didattici razionalizzati ed efficientistici ha fatto 

sì che vi sia stata una collusione tra riflusso pedagogico, proprio di questi anni, e forme 

determinate di modernismo didattico. Vediamo invece a questo punto alcune indicazioni di 

segno diverso che possono venire proprio dalla Scuola di Barbiana. 

Ciò che oggi può risultare sconcertante, nella lettura di “Lettera a una professoressa”, è 

l’accanimento contro gli insegnanti. Può essere perlomeno irritante un testo che, perlomeno 

sul piano delle sue continue affermazioni esplicite – anche se poi vi è un'indicazione 

conclusiva di tipo diverso – colpevolizza fortemente gli insegnanti, un testo che rinvia in 

prevalenza a una specie di conversione di essi il compito di trasformare radicalmente la 

scuola. Ci troviamo ancora una volta a dover pencolare tra la responsabilità del singolo e 

quella di un sistema astratto. Anche il sistema scuola nel suo insieme viene ferocemente 

aggredito da “Lettera a una professoressa”, però la speranza è riposta nel tipo di rapporto 

che gli insegnanti si possono instaurare con i loro allievi. Vorrei sottolineare come, a ben 

vedere, il senso di questa prospettiva permetta di intendere in un senso meno angosciante la 

polemica contro gli insegnanti, perché mette al tempo stesso in luce i possibili aspetti positivi 

della loro funzione educativa. Vi è una frase molto significativa in merito, dove si dice che il 

maestro non dovrebbe stare più “dall'altra parte” rispetto all'allievo. Quindi l'enfasi è posta 
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da questo punto di vista sul rapporto tra insegnante e allievo, più che sugli aspetti 

inevitabilmente negativi del ruolo di insegnante in quanto tale. Il ruolo dell'insegnante non 

viene rifiutato, non viene negato, e quello che conta non è tanto un atteggiamento ideologico 

dell'insegnante e non è neppure una riforma globale del sistema scolastico soltanto, ma è 

visto invece nella capacità di una relazione educativa in cui venga finalmente meno questa 

sorta di diaframma psicologico tra insegnante e allievo, senza che con ciò venga meno la 

funzione distinta propria di entrambi. 

Come diceva Don Catti, il testo propone inoltre, in maniera estremamente efficace anche sul 

piano della documentazione statistica e sociologica, il problema degli abbandoni scolastici, 

dei ragazzi ributtati fuori dalla scuola, in inglese si dice oggi il problema dei drop out. Questo 

è veramente un grande elemento di attualità rispetto alla situazione odierna. Voi sapete che 

si sono fatte molte ricerche recenti sulla dispersione scolastica nella scuola dell'obbligo, e 

anche nella scuola superiore. E che una tale questione è una delle più drammatiche che sono 

oggi poste dal dibattito pedagogico. Da questo punto di vista “Lettera a una professoressa” 

introduce un tema che resta ancora centrale nella nostra vita scolastica. Sono tante, anche 

nelle regioni più evolute del nostro paese, le situazioni caratterizzate dall'abbandono 

scolastico addirittura prima della conclusione della scuola dell'obbligo, addirittura prima del 

compimento dei 14 anni. Potrei citare, ad esempio, il fatto che nella città di Milano vi sono 

circoscrizioni nelle quali si arriva ad avere cifre assolute di 100 o 150 abbandoni in un anno 

nella scuola media. Abbiamo studiato un simile fenomeno e ci sembra che, al di là dei vari 

fattori post in luce dalle analisi sociologiche, spesso la causa degli abbandoni scolastici risieda 

proprio nel malessere che si determina nella scuola stessa e, in particolare, nel rapporto tra 

allievo e insegnante. Allora un elemento interessante, in “Lettera a una professoressa”, un 

elemento di nuova attualità, è riproporre il lavoro didattico nella scuola come un lavoro 

problematico, come un lavoro difficile. Un tipo di pedagogia che si fa carico di questi aspetti, 

prevalentemente attinenti a fattori affettivi, è stata liquidata da una didattica di tipo 

efficientistico come una pedagogia dei buoni sentimenti, confondendola con una pedagogia 

spiritualeggiante e regressiva. Invece sono state proprio quest'ultima e quell'altra ad avere 

colluso tra loro, creando un effetto di eliminazione della problematicità stessa del fare scuola. 

Si è diffuso un atteggiamento nella cultura, in genere, ma anche presso gli insegnanti, secondo 

cui determinate difficoltà di relazione e di apprendimento sono al di fuori del compito 

proprio dell'istruzione scolastica. Il problema degli abbandoni scolastici potrà essere almeno 

in parte risolto, a mio avviso, se si raccoglie invece questa indicazione contenuta di fatto in 
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“Lettera a una professoressa”, che fare scuola vuol dire dover risolvere dei problemi difficili 

di apprendimento e di comportamento, che vi è una problematicità sociale insita nel lavoro 

didattico educativo che nessun efficientismo tecnico si può illudere di liquidare. 

Anche quello delle bocciature è un tema sul quale occorrerebbe di nuovo riflettere. 

Certamente la cultura pedagogica era già avanti in questa riflessione, al tempo in cui è stata 

scritta “Lettera a una professoressa”. 

Tutti conosciamo il grande contributo di rinnovamento che hanno apportato le varie 

metodologie concernenti la valutazione e la misurazione dell'apprendimento, il grande 

contributo che hanno dato molti studi nel far prendere coscienza dell'arbitrarietà con cui si 

valuta l'apprendimento nella scuola tradizionale. 

Ma tutti gli apparati più sofisticati di docimologia, cioè di tecniche razionali e oggettive di 

misurazione e di valutazione dell'apprendimento, si scontrano comunque con il problema: 

bocciatura sì o bocciatura no? Selezione sì o selezione no? Non si tratta di negare il contributo 

che la tecnica della valutazione può dare, ma di collocare tale contributo sullo sfondo di un 

problema più ampio. 

È diverso usare tecniche docimologia, anche sofisticate, di “valutazione formativa”, se ci si 

muove all'interno di una scuola che boccia o di una scuola che non boccia. Mi limito a 

proporre questa questione: quando leggete un testo di docimologia e imparate a valutare in 

maniera utile per l'apprendimento, chiedetevi poi però in che tipo di uso istituzionale della 

valutazione finale si collochino quelle tecniche di misurazione, poiché è ancora molto vera 

l'osservazione di Don Milani dei ragazzi che invecchiano in mezzo ai compagni più giovani. 

Quindi la questione delle bocciature e delle ripetenze, del rapporto tra un modo più giusto e 

più oggettivo di valutare e il significato generale della valutazione rispetto alla selezione 

scolastica, si ripropone ancora una volta come un elemento di attualità che nessun tecnicismo 

potrà mai neutralizzare.  

Un altro elemento collegato ai precedenti che a me sembra molto interessante è per così dire 

la pregiudiziale anti-innatistica, il dire con chiarezza che quando si insegna bisogna fare come 

se tutti i ragazzi fossero nati uguali. In realtà in “Lettera a una professoressa” si dice che tutti 

nascono effettivamente uguali. Occorrerebbe probabilmente problematizzare maggiormente 

questa affermazione sul piano delle doti cognitive. Noi sappiamo dalla psicologia che il 

rapporto tra caratteristiche innate e caratteristiche acquisite è estremamente più complesso, 

che sin dai primissimi giorni di vita vi è un sistema complicato di relazioni con l'ambiente, 

che comunque differenze innate esistono, ad esempio per quanto riguarda potenzialità di 
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acquisizione del linguaggio e così via. Però a me sembra che si debba sottolineare come un 

pregiudizio positivo di natura pedagogica il fatto che un'insegnante non possa che 

presupporre che tutti sono nati uguali. L'insegnante fra l'altro si troverebbe in ottima 

compagnia nel presupporre che la ragione è identica in tutti gli uomini. Poiché una simile 

affermazione era già stata fatta addirittura da un filosofo come Cartesio. Certo Cartesio non 

dava importanza ai condizionamenti sociali, mentre sono proprio questi ultimi ad essere 

messi in luce da Don Milani. Infatti è proprio un'affermazione di tipo fortemente anti-

innatistico rispetto a presupposte differenze intellettive che ci fa prendere coscienza di 

quanto sia precoce il condizionamento sociale e culturale, e quindi anche educativo. Si tratta 

di una delle affermazioni chiave contenute in “Lettera a una professoressa”. Le didattiche di 

tipo efficientistico di cui parlavo prima hanno avuto se non altro il merito di muoversi entro 

una prospettiva di questo tipo: Consapevolezza dei condizionamenti socio-culturali precoci; 

rifiuto di qualunque ipostatizzazione di differenze innate; impegno quindi della didattica nella 

responsabilità e nel compito di eguagliare i livelli di esito dei percorsi formativi. Ma 

evidentemente tutto questo, come dicevamo, non è stato sufficiente, e oggi ci troviamo di 

fronte al riemergere di atteggiamenti volgarmente meritocratici nella scuola, al riemergere di 

posizioni di tipo naturalistico, che danno pesantemente per scontato che vi siano delle 

differenze irreversibili. Ci troviamo oggi, per molti aspetti, in una situazione di 

neodarwinismo pedagogico, in una situazione scolastica che svolge al più un'ottima funzione 

come dispositivo di iniziazione in negativo: qualcuno sopravviverà, qualcuno andrà avanti, a 

fronte di questa prova che è la scuola e della sua durezza del tutto casuale. “Lettera a una 

professoressa”, invece, ripropone questa linea di impegno didattico, che è stata fatta propria 

dalle didattiche tecnologiche al di fuori però di una consapevolezza più ampia degli elementi 

di contesto e di trattamento pedagogico. Una linea non di darwinismo educativo ma di lavoro 

positivo dell'insegnante, per proporre l'eguaglianza tra tutti gli allievi almeno come fine a cui 

tendere. Ma tale linea è perseguibile peraltro solo al di fuori del quadro concettuale delle 

didattiche tecnologiche al di fuori, che privilegia esclusivamente l'istruzione e ignora la 

complessità sociale del lavoro scolastico.  

Vi è una fiducia molto appassionata e appassionante nell'educazione dell'istruzione, senza 

che questi due versanti siano contrapposti, ma in modo che risultino invece sinergici, vi è un 

pathos pedagogico notevole in “Lettera a una professoressa”. Può sembrare davvero un testo 

superato rispetto a una serie di affermazioni, di analisi forse troppo meccaniche della scuola 

vista come scuola di classe, delle relazioni tra le classi sociali e così via. Ma un tale pathos 
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pedagogico a me sembra di nuovo estremamente attuale. E vi è anche una tendenza a una 

sorta di modernità nel modo di fare scuola, una richiesta di modernizzazione della scuola che 

nasce proprio da questo bisogno di una scuola che renda tutti eguali, ma che non ha nulla a 

che fare con l'azzeramento della questione educativa tipica di tanta modernizzazione 

didattica. Vorrei però leggere a questo proposito un brano di “Lettera a una professoressa” 

dove si dice: “Barbiana, quando arrivai, non mi sembrò una scuola, né cattedra, né lavagna, 

né banchi, solo grandi tavoli intorno a cui si faceva scuola e si mangiava”. Emerge qui un 

altro aspetto non contraddittorio – checché se ne sia poi sostenuto – con tale intento di 

modernizzazione, la presenza di un modello di tipo attivistico. Se pensiamo alla disinvoltura 

con cui le metodologie di scuola attiva sono state messe nel cassetto, con cui si è rinunciato 

a trasformare la scuola in un luogo di apprendimento attivo e si è puntato tutto su delle 

tecniche molto intellettualistiche, anche qui sembra che vi possa essere un momento di 

recupero e di riscoperta di questo modello attivistico proprio a partire dalla scuola di 

Barbiana, poiché oggi ci troviamo sulla china, come già detto, di un ritorno preoccupante a 

posizioni pre-attivistiche, colme di tradizionalismo didattico. Forse dobbiamo ripercorrere 

tutta una strada antica, che deve farci ripassare attraverso una riutilizzazione di metodi attivi 

nelle situazioni di apprendimento scolastico, per essere davvero sicuri che le didattiche post-

attivistiche non ci ripropongano proprio quei modelli regressivi che a parole intendono 

superare.  

Qual è stata la reazione del mondo della cultura, del mondo, della pedagogia a “Lettera una 

professoressa”, e come si colloca rispetto a quella che è stata la parabola sia del filone marxista 

sia del filone cattolico nella pedagogia della contestazione? 

Credo che sia importante porsi questa domanda proprio per comprendere la situazione 

odierna, che tali parabole a ragione o a torto, si è ormai lasciata alle spalle. Sono sempre stato 

colpito da un certo accanimento marxista contro “Lettera a una professoressa”, specie 

all'interno del mondo pedagogico. 

Mi è capitato più volte di sentire illustri colleghi, rappresentanti ufficiali della pedagogia 

marxista, che certamente riconoscevano le tante funzioni eversive che questo testo ha avuto, 

ma che trovavano un gusto un po’ accanito nel metterne in luce una serie di debolezze. La 

mia impressione è che la cultura marxista non abbia saputo assimilare adeguatamente il suo 

portato innovativo. D'altro lato direi che vi è, per vari aspetti di grande rilievo, una sostanziale 

non conciliabilità della pedagogia cattolica anche più avanzata, con questo stesso libro. Anche 

la pedagogia cattolica meno tradizionalista, quella che più si è sforzata di confrontarsi con 
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simili temi, ha sempre tentato di annacquare il potenziale eversivo di esso, il suo sostanziale 

pessimismo e radicalismo anti-istituzionali. Lascio perdere il perbenismo qualunquistico dei 

molti che si sono scandalizzati per “Lettera a una professoressa” da un punto di vista 

dichiaratamente conservatore. Ricordo che nella mia città era stata diffusa una lettera di tutti 

professori del Liceo ai giornali locali invitando l'opinione pubblica a reagire contro un testo 

così privo di rispetto verso il loro lavoro di educatori. Ma le reazioni più consapevoli, anche 

all'interno del mondo progressista cattolico, sono sempre state tali da cercare di rendere 

perlomeno più morbida e più costruttiva la proposta e la denuncia della scuola di Barbiana. 

Solo il cattolicesimo del dissenso vero e proprio, che poi è stato completamente travolto 

dall'ondata successiva di tipo restaurativo e anticonciliare le ha assunte come proprio motivo 

ispiratore. 

La mia impressione, comunque, è che nella sostanza vi sia una serie di elementi, in “Lettera 

a una professoressa”, i quali mettono in luce la sua afferenza, un atteggiamento di tipo 

religioso, e spiegano quindi le resistenze in ordine a essa di un marxismo autenticamente 

laico. Credo infatti che una lettura marxista del nostro testo non sia sostenibile, se non per 

alcuni aspetti di analisi sociale, né tantomeno una lettura di tipo “terza-forzista”. Vediamo 

alcuni di tali elementi. Anzitutto il discorso sulla scuola confessionale, laddove si mette in 

luce che la scuola laica è priva di un “fine”, di un'ideale all'altezza di un compito educativo. 

In qualche maniera qui si individua come indispensabile per il lavoro dell'insegnante, il 

ricorrere ad una idealità che trascenda quelli che sono gli obiettivi. come diceva prima Don 

Catti, di tipo funzionale e utilitaristico dell'apprendimento. Questo è un tema tipico di una 

sensibilità religiosa all'interno del dibattito pedagogico, per quanto possa e debba essere 

declinato più problematicamente anche da un punto di vista laico. Un altro aspetto è quello 

di un tipo di egualitarismo un po’ astratto, che tende all'eguaglianza politica e sociale di tutti 

gli individui senza confrontarsi con i processi reali di trasformazione e di modernizzazione 

della vita sociale. Questo desiderio di una società di eguali, talora con qualche inflessione un 

po’ regressiva, si direbbe appunto rivolto di più verso il passato che verso una società in cui 

si può cercare di tornare ad essere tutti eguali, verso una società in via di modernizzazione 

che paga proprio per questo il prezzo della disuguaglianza. E questo rende piuttosto distante 

la sensibilità di “Lettera a una professoressa” sia rispetto a una sensibilità di tipo laico, 

perlomeno come si configura oggi, sia rispetto una prospettiva storico-materialistica. Vi è poi 

il tema dell’“amare con durezza”, tipo di un atteggiamento fortemente religioso. Vi è qui una 

sorta di fanatismo pedagogico ed esistenziale, proprio di chi ha ben chiare quelle che sono le 
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grandi finalità dell'educazione, e ha ben chiaro pertanto che è legittimato comunque a 

proporre con sicurezza e con esattezza un certo ideale di vita, e quindi un certo ideale 

educativo. Vi è ancora tutta una parte in cui si parla dell'insegnante che deve essere celibe, 

dell'insegnante che non deve avere famiglia, o che deve intenderla come una famiglia 

allargata, in cui educare i suoi figli insieme ai figli degli altri. Si ripropone qui, in qualche 

maniera, un profilo di difficile praticabilità professionale, si ripropone così la figura 

dell'insegnante come educatore dotato di attitudini eccezionali, dotato più che di capacità 

professionali di un atteggiamento esistenziale asessuato, se asessuato vuol anche dire posto 

al di sopra o al di fuori di quelle che sono le relazioni normali di vita. L'insegnante non fa 

parte del mondo comune, non ha moglie, non ha famiglia, non ha donne, o comunque le 

tiene in una situazione comunitaria in cui tutto ci si educa insieme. Vi è anche un'altra parte 

in “Lettera a una professoressa” densa di grandi esigenze e di grande fanatismo pedagogico. 

É 

dove si parla dell'età dei giochi sportivi e dei giochi sessuali tra i quindici e i venti anni, e si 

dice che questo deve essere invece il periodo in cui ci si prepara e ci si attrezza per potersi 

donare tutti agli altri, tacitando ogni altra esigenza di crescita e di sviluppo. Mi sembra che 

questi elementi – il primato di una scuola magari non confessionale ma che comunque abbia 

ideali trascendenti, una concezione egualitaria di tipo piuttosto arcaicizzante, l’amare con 

durezza, l'insegnante celibe, la repressione di una moratoria adolescenziale, le stesse 

affermazioni che venivano indicate prima da Don Catti per cui non occorrerebbe una laurea 

per insegnare, e quindi una certa svalutazione della preparazione culturale dell'insegnante (nel 

momento stesso in cui emerge peraltro un atteggiamento ambivalente fortemente 

intellettualistico verso gli insegnamento) – configurino nel loro insieme una collocazione 

chiara all'interno di quella parte della sensibilità pedagogica di tipo religioso che non può 

essere omologabile alla pedagogia cattolica tout court, ma che spiega una serie di resistenze e 

forse di incapacità di comprensione da parte della pedagogia laica e di molta pedagogia 

marxista.  

Don Milani mi sembra veramente stare solo. La conclusione che farei è che si tratti di un 

personaggio alimentato fortemente da un'ispirazione di tipo religioso, anche in senso 

cattolico, ma che non possa assolutamente essere omologato alla cultura pedagogica cattolica 

ufficiale per via del suo radicalismo eversivo e anti-istituzionale (il quale ispirò proprio per 

questo la stagione contestataria), e che venga rifiutato proprio per entrambe le cose sia da 

una cultura di tipo marxista ufficiale, sia da una cultura di tipo laico non marxista. Da questo 
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punto di vista credo davvero che forse sia meglio oggi non incontrarlo, se visto nell'interezza 

delle sue esigenze, o perlomeno se queste ultime non sono riformulate al di fuori del loro 

latente autoritarismo, integralismo. Credo invece che tutti quei punti che ho cercato di 

sottolineare su di un piano più pedagogico, come l’ affrontare il problema dell'abbandono 

scolastico, l'importanza del contesto educativo, il superare i condizionamenti socio-culturali 

precoci, l'essere un'insegnante che non sia “dall'altra parte dei ragazzi”, .il non tradire il 

compito di fare una scuola autenticamente democratica, la riscoperta del valore dei metodi 

attivi, il non bocciare e così via, siano elementi di grande attualità che la pedagogia laica, 

marxista o cattolica che sia, ha poi di fatto messo troppo disinvoltamente da parte, perlomeno 

sul piano operativo. Ma a questo punto ognuno deve fare la sua lettura, credo, e ognuno 

potrà fare i paragoni con le stagioni pedagogiche che può e vuole ricordare. 
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1. Una lettura militante 
Sollecitato a condividere le mie riflessioni su quanto e come la lezione di don Milani abbia 

influito sul mio lavoro di docente, mi sono trovato a cercare nella mia memoria le circo-

stanze in cui mi sono imbattuto per la prima volta nella “Lettera a una professoressa” e nel-

la “Lettera ai giudici”. Avevo la sensazione che quel momento originario contenesse la 

chiave del modo con cui ho rimuginato questi testi negli anni a seguire. Il primo incontro 

con i testi di don Milani è avvenuto nella classe di un liceo milanese in cui non insegnavo, 

ma studiavo! Pertanto, ho letto i due testi, in modo particolare “Lettera a una professores-

sa”, come se fossero indirizzati a me, uno studente che viveva la grande ondata di democra-

tizzazione della società italiana a partire dalla fine degli anni Sessanta del secolo scorso, e 

non ai genitori, come riporta l’epigrafe della “Lettera a una professoressa”, o agli insegnan-

ti – i veri destinatari. 

In quella congiuntura storica, il punto di vista di uno studente – che sta per molti – non po-

teva che essere molto “militante” e quindi selettivo. Quegli anni sono stati caratterizzati da 

molte trasformazioni e in particolare, per quel che riguarda la mia esperienza e quella di 

molti altri adolescenti, dall’esplosione della scuola media superiore che si apriva, volente o 

nolente, a masse di studenti che prima ne sarebbero state escluse. Quel processo di demo-

cratizzazione ha portato con sé anche una radicale richiesta di trasformazione dei contenuti, 

del modo di stare a scuola e dei rapporti tra docenti e studenti. I due testi di don Milani 

erano in piena sintonia con ciò che stava accadendo, ma in particolare risultavano più ade-

renti alla mia esperienza la denuncia della natura classista della scuola, la critica della steri-

lizzazione dei contenuti della scuola dal punto di vista politico, se non della loro condizione 

“museale”, e la contestazione del vincolo dell’obbedienza.  

La priorità di questi argomenti appare naturale se si presta attenzione al fatto che io stesso, 

come molti miei compagni, non eravamo affatto sicuri di riuscire a superare la selezione 

mentre iniziavamo un percorso scolastico che, molto spesso, sarebbe stato più lungo di pa-

recchi anni rispetto a quello dei nostri genitori. Tuttavia, l’apertura della possibilità di acce-

dere all’istruzione superiore non significava solo assicurarci la mobilità sociale. L’istanza più 

forte era quella di diventare cittadini a pieno titolo, sovrani, e ciò, ci era chiaro, richiedeva 

accesso ai saperi più qualificati. L’accesso alla cultura era condizione del cambiamento so-

ciale e politico di cui volevamo essere protagonisti.  
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2. L’emergere di un’eccedenza politica 
Questa prospettiva è diventata per me fondante. La sua importanza è stata confermata in 

seguito da un’esperienza di insegnamento in una “scuola popolare” e ha ispirato il mio la-

voro di docente negli anni a seguire. Col passare del tempo ho approfondito la conoscenza 

del pensiero di don Milani superando i limiti della prima lettura, ma mi è sempre rimasta la 

sensazione che in quell’originaria prospettiva ci fosse un valore che, paradossalmente, una 

conoscenza più sistematica rischiava di annacquare. Si tratta di una sorta di “eccedenza” 

politica, non riassorbibile in nessun rinnovamento didattico e non riducibile alla pur impor-

tantissima denuncia di una scuola che perpetua le diseguaglianze sociali. Questa eccedenza 

politica è leggibile nel progetto di trasformare i sudditi in cittadini-sovrani, individuando le 

cause dell’essere sudditi e contestando radicalmente questa condizione. Si tratta di un pro-

getto di democrazia radicale e non solo della denuncia del mal funzionamento 

dell’ascensore sociale. L’annuncio che l’obbedienza non è più una virtù è l’altro aspetto di 

questa eccedenza in quanto va oltre la legittimazione morale dell’obiezione di coscienza e 

della disobbedienza civile come strumento di lotta non violenta, poiché investe la legittimi-

tà di ogni potere, di ogni istituzione. 

 

 

3. Laboratorio: valutare la scuola di oggi 
Questa interpretazione mi è stata ancora più chiara quando ho sperimentato con i miei stu-

denti l’uso della “Lettera a una professoressa” come strumento per valutare la scuola di 

oggi. Ho affidato loro il testo affinché valutassero attraverso la lente dell’esperienza di Bar-

biana la scuola in cui vivevano. Per rileggere “Lettera a una professoressa” e valutarne 

l’attualità è stato necessario trasformare il lavoro in classe. Nei limiti del possibile, ho cerca-

to di ricreare l’ambiente formativo di Barbiana a cui ho aggiunto alcuni strumenti del meto-

do della facilitazione per far sì che il prodotto finale fosse proprio il risultato di una ricerca 

e di una scrittura collettiva. Alcune fortunate coincidenze – in quel periodo un gruppo tea-

trale portava in scena uno spettacolo su don Milani – e incontri con esperti, hanno aiutato a 

creare una situazione molto feconda. Il prodotto finale, esposto con grande emozione di 

fronte a diverse centinaia di studenti e molti addetti ai lavori, in un convegno dedicato al 

diritto allo studio dal Coordinamento delle scuole milanesi per la legalità e la cittadinanza attiva1 è sta-

 
1 Il Coordinamento delle scuole milanesi per la legalità e la cittadinanza attiva è una rete di docenti formatasi nel 
2006, raccogliendo l’eredità del Coordinamento insegnanti e presidi in lotta contro la mafia nato nel 1984. Il Coor-
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to molto apprezzato e, anche dopo la fine del liceo, il ricordo di quell’esperienza è rimasto 

vivo negli studenti che avevano partecipato all’esperienza. 

Per quanto riguarda la valutazione della scuola di oggi attraverso le lenti della “Lettera a una 

professoressa”, la diagnosi dei miei studenti non è stata molto diversa da quella della classe 

di Barbiana. Il lavoro di contestualizzazione di quell’esperienza e la consapevolezza delle 

differenze tra la società italiana degli anni Sessanta del secolo scorso e quella del secondo 

decennio del secolo attuale hanno evitato un troppo facile parallelismo. Pertanto, il bilancio 

finale era attendibile. Ma ciò che più mi ha interessato di quel laboratorio è stata una rifles-

sione sulla condizione di sudditi. La domanda posta ai miei studenti era: sono ancora in at-

to quei fattori che riducono le persone in stato di “minorità”2 così come vengono descritti 

dai ragazzi di Barbiana? Ciò che mi interessava era osservare come i miei studenti avrebbe-

ro reagito a questa domanda e confrontare la loro soggettività con la mia interpretazione. 

 

 

4. Le condizioni dell’essere sudditi: un’evoluzione 
Dalla “Lettera a una professoressa” si possono estrarre i fattori che hanno bloccato nella 

condizione di sudditi non solo i ragazzi di Barbiana, ma la maggior parte degli studenti della 

scuola dell’obbligo in Italia in quei decenni. Tra questi emergono: 

 

• La mancanza di proprietà nella pratica della lingua. 

• La mancanza dell’accesso ai saperi intesi come strumenti per la comprensione 

critica della realtà. 

• La mancanza di rapporto con un mondo in trasformazione. 

• La mancanza della consapevolezza della propria dignità. 

 

Era ed è ancora necessario verificare l’attualità di quella diagnosi. Le trasformazioni sociali 

 
dinamento delle scuole milanesi si distingue per la promozione di iniziative cittadine sulla legalità e i diritti 
umani muovendo dalla costruzione condivisa del progetto tra studenti e docenti e da un lavoro in classe 
che punta a fare degli studenti dei protagonisti degli eventi stessi. Il Coordinamento esprime così la convin-
zione che l’educazione antimafia e alla cittadinanza attiva non possa essere condotta con metodi di lavo-
ro che perpetuino la passività. Per una ricostru zione della storia dei due Coordinamenti e del loro ruolo 
si veda Mattia Maestri, Sarah Mazzenzana, Samuele Motta, I risultati della ricerca in Lombardia, in La storia 
dell’educazione alla legalità nella scuola italiana, a cura dell’Osservatorio sulla Criminalità Organizzata 
dell’Università degli Studi di Milano, 2018, consultato sul sito: cross.unimi.it/la-storia-delleducazione-
alla-legalita-nella-scuola-italiana/ 
2 Ovviamente il richiamo è a Immanuel Kant, Che cos’è l’Illuminismo, in Stato di diritto e società civile, Kant 
Immanuel, a cura di Nicolao Merker, Editori Riuniti, Roma, 1995. 
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sono state profonde: è cresciuto il benessere, la scuola è diventata di massa, l’accesso alla 

comunicazione è divenuto molto facile, sono cambiati il costume e   molte altre cose. Le di-

seguaglianze non sono scomparse, anzi si sono aggravate producendo nuove forme di po-

vertà, ma è evidente che la società contemporanea è quella dei consumi, di un benessere 

diffuso ed è caratterizzata da un’esaltazione dell’indipendenza e dell’individualismo. Il con-

fronto con i miei studenti ha prodotto un risultato complesso che per me comportava an-

che fare un bilancio sulle aspettative di mutamento, in particolare della scuola, nate negli 

anni della grande spinta democratizzante. Sintetizzo, ovviamente non solo con parole mie 

ma con una rielaborazione personale, il risultato di una riflessione diffusa in un ampio arco 

di tempo: 

 

• Le competenze linguistiche degli studenti oggi sono ancora insufficienti per metterli 

in grado di capire il mondo ed esprimersi. 

• L’accesso ai saperi è risultato più difficile del previsto. La formazione di qualità è 

rimasto un privilegio per pochi. Il problema è stato apparentemente risolto con la 

semplificazione dei saperi opportunamente mimetizzato con la neo-lingua del didat-

tichese. 

• Quanto al rapporto con le trasformazioni del mondo, per quanto sia difficile evitare 

generalizzazioni, non si può negare che la scuola sia molto più permeabile: si pensi 

alla massiccia introduzione della digitalizzazione nella didattica, al collegamento 

scuola-mondo del lavoro, all’introduzione della nuova/vecchia materia 

dell’Educazione civica3. Ma rimane il problema della comprensione delle trasforma-

zioni. In questo caso il gap rimane ampio sia per la mancanza di saperi adeguati sia 

per l’atteggiamento prevalente che oscilla tra rifiuto cieco e apologia del nuovo che 

avanza. 

• La scuola è ancora classista. Lo si registra chiaramente da molti dati, tra cui in parti-

colare il fenomeno della dispersione (sia esplicita che implicita), ma è anche vero 

che la selezione si è mimetizzata. Non è più brutale come quella applicata attraverso 

la bocciatura nella scuola dell’obbligo, come denunciavano i ragazzi di Barbiana, 

ma avviene in percorsi più lunghi. Solo pochi (gli eredi del “Pierino” della “Lettera 

a una professoressa”) accedono a posti di lavoro qualificati e a posizioni di potere 

 
3 La Legge n.92/2019 introduce, nel primo e secondo ciclo di istruzione, l'insegnamento trasversale dell'e-
ducazione civica che prende avvio nell'a. s. 2020/21. 
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attraverso un costoso prolungamento degli studi dopo l’università. 

• La mancanza di consapevolezza della propria dignità è l’indicatore più difficile 

da attualizzare e richiede un discorso complesso. Costumi e mentalità sono certa-

mente cambiati. I tipi di povertà degli anni ‘60 del Novecento sono scomparsi. Gli 

italiani hanno avuto accesso ad un livello di consumi inimmaginabile ancora fino 

agli anni ’70. I ceti medi sono cresciuti anche se nuove e più complesse forme di 

povertà sono comparse. La nostra è una società in cui la diseguaglianza cresce e il 

modo con cui le persone pensano se stesse non è certo omogeneo. Ci sono sicura-

mente ampi strati sociali che sfruttano le opportunità offerte loro da una condizione 

di oggettivo privilegio, ma ci sono ancora tanti altri che non sanno cosa significa 

avere diritti e quest’ultima condizione ricorda la mancanza del senso della propria 

dignità dei ragazzi del Mugello4. 

 

Gli indicatori che per i ragazzi di Barbiana segnalavano la condizione di sudditi restano 

quindi, se pure secondo forme e modalità diverse, predittivi di una forma di diseguaglianza 

che pregiudica nella sostanza ogni reale prospettiva di cittadinanza democratica. Ma – pos-

siamo chiederci – vi è oggi un livello di consapevolezza di tale situazione paragonabile a 

quello che produsse allora la denuncia contenuta nelle due Lettere? In altri termini, i modi 

con cui oggi si crea la condizione di sudditi appaiono trasparenti agli occhi di chi ne è vit-

tima? Non è facile rispondere a questa domanda perché questi nuovi modi sono più sofisti-

cati, poco visibili, oggetto di forti divergenze interpretative. Questo sforzo richiama quella 

eccedenza politica da cui sono partito. Ripensando alla mia esperienza di docente, di cit-

tadino attivo e agli stimoli dei miei studenti, richiamerei l’attenzione, a scopo introduttivo, 

su due importanti fenomeni oggetto di un complesso dibattito: 

 

• Nella società del benessere – un benessere che non di rado si presenta in forme 

superficiali e limitate – la condizione di suddito consiste soprattutto nell’avere 

un’unica dimensione di vita: quella del consumatore. Assumere solo questa 

identità significa essere passivi e facilmente manipolabili. In verità, don Milani 

 
4 Questa più che sintetica analisi, per evitare che appaia un semplice giudizio impressionistico su un argo-
mento molto dibattuto, poggia su diverse fonti, tra cui vanno ricordate: Ernesto Galli Della Loggia, Ideologie, 
classi e costume, in L’Italia contemporanea 1945-1975, a cura di Valerio Castronovo, Einaudi, Torino, 1976; 
Guido Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma, 2005; Paul Gin-
sborg, L’Italia del tempo presente. Famiglia, società civile, Stato. 1980-1996, Einaudi, Torino, 2007. 
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anticipa questo problema quando parla del ruolo delle “mode”5. 

• La scuola si è fatta contaminare dai valori del mercato che sono diventati domi-

nanti: individualismo, competizione e flessibilità. Essere performativi, preparar-

si ad affrontare il mercato, accollarsi tutti i rischi di un’esistenza accelerata6: que-

sti sono diventati gli obiettivi dominanti e la scuola non ne è certo immune. An-

zi, mi sembra di potere dire che il malessere sempre più forte degli studenti 

ha sicuramente tra le sue cause questi fenomeni. La formazione della perso-

na, del cittadino, è sentita come un obiettivo anti-economico anche dagli studen-

ti, sicuramente dalle famiglie e purtroppo pure da molti insegnanti. 

 

 

5. Gli strumenti per diventare sovrani 
Il problema che si pone è cosa si può fare a scuola di fronte a questi fenomeni. Ripartendo 

dalla tesi di Barbiana, secondo cui cittadini non si nasce, ma lo si diventa grazie ad un con-

sapevole progetto educativo, possiamo scorgere una soluzione. Don Milani individua nella 

scuola uno strumento fondamentale di emancipazione, anche se non è l’unico. Anche que-

sto è un punto importante. Ormai da tempo alla scuola viene delegata una funzione educa-

tiva che surroga quella del tutto assente, se non di segno contrario, della società e delle 

sue strutture interne, fra cui anche la famiglia. Porre questo problema ha valenza politica e 

non solo didattica. Il problema che si pone non è solo “stare bene a scuola”7, ma prendere 

atto che la scuola resta per molti versi l’unico luogo in cui la formazione può essere consa-

pevolmente progettata e quindi deve riprendere forza e arginare l’influenza di altre agenzie 

che possiamo sostanzialmente individuare nel mercato e nei media. L’educazione dovrebbe 

avere il compito di fare nascere problemi dove tutto appare naturale e scontato. Ciò signifi-

ca immaginare alternative e in questo senso l’educazione assume significato politico, perché 

 
5 Lorenzo Milano, Lettera a una professoressa, a cura di Scuola di Barbiana, Libreria Editrice Fiorentina, Firen-
ze, 2007, p. 19: “Nelle ore libere segue le mode come un burattino obbediente”. Il riferimento è Gianni, 
uno dei due ragazzi di cui si segue il percorso a titolo esemplare. L’argomento viene ancora trattato nel 
capitolo Nati diversi, in particolare nei paragrafi titolati la libertà (p. 65) e le mode (p. 66). Mi sembra di par-
ticolare interesse che il  problema delle mode sia accostato al tema dell’essere liberi. Il ruolo dei consumi 
è un argomento molto importante e molto dibattuto nella riflessione contemporanea sulla società di massa. 
In questo caso voglio ricordare solo Mauro Magatti, Libertà immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, 
Feltrinelli, Milano, 2009. 
6 Debbo il concetto di “accelerazione” a Hartmut Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tem-
po della tarda modernità, Einaudi, Torino, 2015. 
7 La diffusione dello slogan è legata soprattutto, se non ricordo male, alla riforma della scuola del mini-
stro Luigi Berlinguer basata su due provvedimenti legislativi: il primo nel 1997, il secondo nel 2000. 
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il fine della politica dovrebbe essere quello di costruire un mondo almeno un poco più giu-

sto di quello esistente. 

Io credo che gli strumenti per passare dalla condizione di sudditi a quella di cittadini-

sovrani individuati nella “Lettera a una professoressa” siano ancora efficaci per noi proprio 

perché inattuali8. Infatti, puntano a formare la consapevolezza che tutto ciò che viene pre-

sentato come naturale e immodificabile è invece il prodotto di precise circostanze storiche 

che possono essere cambiate. Mi riferisco soprattutto ai rapporti di dominio e non solo a 

quelli espliciti in cui il potere ha il volto di una persona o la concretezza di una gerarchia, 

ma anche a quelli impersonali dell’economia e di una tecnica irriflessiva9. Penso soprattutto 

all’incapacità di immaginare altri sistemi di relazioni tra gli esseri umani che non siano quel-

li esistenti. 

 

 

6. Metamorfosi della disobbedienza 
Il percorso di rivisitazione dei fattori che creano la condizione di suddito e dei modi per 

superarli, conduce, infine, al tema del disconoscimento dell’obbedienza come virtù. Si tratta 

di un argomento che dà ancora più ragione dell’eccedenza politica di don Milani da cui so-

no partito. Ancora una volta, muovendo dalla mia esperienza di docente che mi colloca in 

una posizione privilegiata per valutare alcune trasformazioni sociali, in quanto mi permette 

di osservare da molto vicino sia i giovani sia le famiglie, vorrei proporre una riflessione 

inattuale sulla celebre affermazione contenuta nella “Lettera ai giudici”: “L’obbedienza non 

è ormai più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni”. Credo che ci siano serie ragioni 

per sostenere che, con il passare del tempo, la critica dell’obbedienza abbia perso la sua 

carica radicale. Anche se è vero che non è venuto meno il suo fondamentale valore morale 

nei casi in cui i cittadini e le cittadine sono chiamanti alla disobbedienza civile di fronte ad 

una legalità che non coincide con ciò che è giusto, è altrettanto vero che essa sia stata pro-

gressivamente fraintesa. Il disconoscimento dell’obbedienza è stato confuso con un invito 
 

8 Nel senso che Nietzsche dà a questa parola ovvero l’essere critico della contemporaneità nella misura 
in cui si è in grado di assumere uno sguardo esterno ad essa. Si veda Friedrich Nietzsche, Considerazioni 
inattuali, Rusconi, Santarcangelo di Romagna, 2020. 
9 Il problema del ruolo della tecnica nella società contemporanea è oggetto di un amplissimo e differen-
ziato dibattito. Tra le molte voci ne ricordo solo una che ha il pregio di concentrarsi sul problema del rap-
porto tra tecnica e democrazia, ponendo la questione del governo della prima e delle condizioni per farlo 
in una democrazia. In questa sede si tratta di un problema quanto mai pertinente, soprattutto se si pensa 
al modo anodino (se non apologetico) con cui si parla della tecnica nella scuola, specie dopo la “rivoluzio-
ne digitale”. Si veda Luciano Gallino, Tecnologia e democrazia. Conoscenze tecniche e scientifiche come beni pubblici, 
Einaudi, Torino, 2007. 
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ad un facile ribellismo e con la giustificazione di un relativismo spicciolo e banalizzato che 

rifiuta ogni autorità10. La società contemporanea è al tempo stesso conformista e disobbe-

diente e sicuramente non riconosce più all'obbedienza il valore della virtù. L'obbedienza, 

infatti, era tale quando la si poteva “dare” o “rifiutare”11. Allora, credo che per attingere al 

senso più profondo della critica dell’obbedienza sia necessario porsi due domande: in che 

modo il potere ci governa e in che modo possiamo cercare di essere almeno un po’ meno 

governati12.  

Il potere ci governa attraverso la semplice coercizione o in modi più sofisticati? Roberto 

Escobar descrive con efficacia i due tipi di controllo esercitato sugli individui: “[Sulla] mi-

noranza che per una qualsiasi ragione non riesca ad integrarsi attraverso il mercato dei 

beni di consumo grava una sorveglianza panottica diretta e sbrigativa, poliziesca in senso 

stretto. [Agli altri] è invece riservata un’auto sorveglianza che essi percepiscono come liber-

tà: libertà di affermare la propria identità e la propria responsabilità nel consumo, secondo 

modelli imposti dal mercato come doverosi e, insieme, emancipanti”13. L’espressione 

“L’obbedienza non è ormai più una virtù” ha la sua genesi in un contesto caratterizzato so-

prattutto dal primo modo di esercitare il potere. Ma nel secondo caso in che modo si può 

interpretare? Questo è il problema che si pone oggi. Don Milani ci insegna che la risposta a 

questa domanda è fondamentale per uscire dalla condizione di sudditi e che deve essere po-

sta anche nell’attività educativa. 

In un’epoca in cui tutto ciò che esiste sembra pretendere l’assoluta naturalezza, in cui il 

senso comune, perché è anche di questo che stiamo parlando, dietro cui si nascondono altri 

e ben più forti poteri, appiattisce il pensiero bisogna imparare a disobbedire e ad essere ca-

paci di critica e di utopia. Anche questa prospettiva dovrebbe innervare il fare scuola per 

essere all’altezza dello “schiaffo di don Milani”14. 

 
10 Si pensi, ad esempio, ai fenomeni riassunti dalla formula “post-verità”. Mi richiamo, tra i tanti con tribu-
ti, a Maurizio Ferraris, Postverità ed altri enigmi, Il Mulino, Bologna, 2017 e a Cecilia Biancalana (a cura di) 
Disintermediazione e nuove forme di mediazione. Verso una democrazia post-rappresentativa?, Fonda zione Giangia-
como Feltrinelli, Milano, 2018. 
11 Per queste riflessioni sono debitore in particolare di Salvatore Natoli, Stare dal mondo. Escursione nel tempo pre-
sente, Feltrinelli, Milano, 2010, in particolare L’obbedienza è ancora una virtù? p. 113 e sg., ma anche di Gilles 
Lipovetsky, Le crépuscule du devoir, Èdition Gallimard, Paris, 1992 e di Elena Pulcini, L’individuo senza pas-
sioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Bollati Boringhieri, Torino, 2001. 
12 Il riferimento è a Michel Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma, 1997. Si vedano, in particolare, 
p. 37 e sg. 
13 Roberto Escobar, La libertà negli occhi, Il Mulino, Bologna, 2006, p. 72. 
14 L’efficace metafora è utilizzata nel lavoro, a cui debbo molti spunti, su don Milani di Piergiorgio Reg-
gio, Lo schiaffo di don Milani. Il mito educativo di Barbiana, Casa editrice Il Margine, Trento, 2014. 
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Title: The secret of Barbiana and citizenship education in the Milan experience  

 
 
 

Abstract 
 
The paper addresses the issues of Don Milani's teaching that have influenced and still stimulate the 
spirit of active citizenship, the creation of learning contexts and educational relationships, focusing 
on the experience of the Coordination of Milan-Schools, both in its initial phase in the 1980s and in 
its subsequent development from 2000 to nowadays 
 
Keywords: don Milani; cittadinanza attiva; Coordinamento delle scuole milanesi; antimafia 
 
Il contributo affronta i temi dell’insegnamento di don Milani che hanno influenzato e ancora stimo-
lano all’interno delle realtà scolastiche lo spirito di cittadinanza attiva, la creazione di contesti di ap-
prendimento e di relazione educativa, focalizzando la riflessione sull’esperienza del Coordinamento 
delle scuole milanesi, sia nella fase iniziale degli anni ‘80 sia in quella successiva di sviluppo dal 2000 
a oggi.  
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1. Introduzione 
In questo mio contributo desidero trattare i temi dell’insegnamento di don Milani che hanno 

influenzato e ancora stimolano lo spirito di cittadinanza attiva, la creazione di contesti di 

apprendimento e di relazione educativa e la riflessione sul movimento antimafia nell’espe-

rienza del Coordinamento delle scuole milanesi, sia nella fase iniziale degli anni Ottanta sia 

in quella successiva di sviluppo dal Duemila a oggi. 

Nel dare vita all’esperienza di un coordinamento di insegnanti, in molti abbiamo infatti sem-

pre sentito e colto il richiamo di don Milani a vivere l’educazione come una responsabilità 

del mondo adulto e di noi tutti verso i giovani. Di seguito presenterò, dunque, il filo di un 

racconto cresciuto a partire dalle questioni di metodo e dai temi dell’esperienza di Barbiana. 

Questi i punti principali intorno a cui abbiamo intessuto progressivamente decenni di lavoro: 

• La nozione di maestro “profeta” come idea di un insegnante che crede fortemente nel 

suo lavoro e nei valori che esprime, aiuta ad affrontare le difficoltà e facilita l’accesso 

alla complessità, è attento alla persona allievo, ne coglie potenzialità e limiti1. 

• L’attività educativa come sistema in cui si apprende assieme e assieme si costruiscono 

i saperi, in una percezione di crescita personale e nello sviluppo delle proprie capacità 

di riflessione e delle proprie potenzialità più generali. 

• Il tempo della scuola come tempo della qualità e non dei programmi quantitativi, 

tempo di un confronto costante e del lavoro in comune, della pausa ragionata senza 

assillo, dove il domandare non è considerato una perdita di tempo e gli errori diven-

tano apprendimento significativo, occasione per crescere. 

• La maieutica di Socrate (e, nelle sue specificità, di Danilo Dolci), rivisitata da don 

Milani, come portatrice di sentieri per coinvolgere i ragazzi fin dai primi momenti 

della programmazione, facendo leva su quel naturale bisogno di senso e di grandi 

 
1 “Il Santo Scolaro” e la centralità della relazione educativa. Quell’amore per gli alunni e per i loro sforzi richiama 
la centralità del discente e una relazione educativa fondata sullo scambio e la partecipazione. Per don Milani 
l’insegnamento deve iniziare da coloro che hanno meno mezzi e strumenti, da chi è seduto all’ultimo banco e 
costituisce il caso difficile della classe. Tutti possono imparare, si tratta di tenere conto dei diversi livelli di 
partenza e degli svantaggi iniziali culturali e sociali.  Il compito della scuola è aiutare chi è svantaggiato, offrirgli 
una prospettiva. Il maestro deve essere come un profeta che scruta i sogni e individua le possibilità e facilita nei 
ragazzi il raggiungimento del successo scolastico, il maestro deve incoraggiare e dare fiducia nel futuro; sembra 
di sentire il celebre dispositivo educativo di Danilo Dolci “ciascuno cresce se sognato”. Gli allievi, infatti, hanno 
bisogno di vedere i propri sogni nell’educatore sognatore e nel “maestro profeta” e i docenti hanno bisogno di 
sentire le speranze, le contraddizioni, anche i conflitti dei propri allievi per costruire contesti di passione edu-
cativa e di formazione a essere cittadini a pieno titolo.”  Il coinvolgimento dei discenti nasce dal sentirsi inte-
riormente protagonisti e partecipi di questo percorso di scambio e crescita. 
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interrogativi che fanno parte di noi tutti e soprattutto accompagnano le inquietudini 

e i dilemmi dei ragazzi2.  

• Lo studio come fatica necessaria, percorso di impegno, da cui nascono l’amore per 

l’approfondimento, il piacere della scoperta e lo stupore della curiosità. 

• La piccola comunità di Barbiana – che si apre alla conoscenza del mondo, alle lotte 

sindacali, ai temi della pace – come fonte ispiratrice dell’idea di far entrare nella scuola, 

come percorsi e curricula permanenti, i grandi temi civili e sociali, le storie di giustizia 

e di ingiustizia, la storia della mafia e del maxiprocesso di Palermo, la conoscenza della 

‘ndrangheta; ossia il desiderio di collegare con rigore teorico le rigide discipline scola-

stiche ai grandi argomenti dell’ambiente, della pace e dei diritti umani. 

• Ancora la piccola Barbiana come impulso a realizzare esperienze vere e vive, a scen-

dere in campo, a prendere posizione, cercando di far schierare l’intera istitu-

zione/scuola su valori e principi costituzionali. Per questo loro proiettarsi all’esterno 

della classe, i nostri allievi, nel corso degli anni, hanno conquistato forme di ricono-

scimento pubblico, come l’invito a portare/recitare nei contesti più diversi letture si-

gnificative o a parlare e discutere con studenti di altre scuole, anche molto più giovani. 

• Di nuovo Barbiana come consapevolezza che il conflitto tra studenti e maestri/guida, 

per quanto aspro e imprevedibile, può essere trasformato in partecipazione costruttiva 

se i ragazzi si sentono ascoltati realmente e chiamati a compiere scelte. 

• Sempre Barbiana come riferimento per quella sua fondamentale pratica di “scrittura 

collettiva” frutto di esperienza condivisa e di una collegialità senza pari. Abbiamo tutti 

così imparato la ricchezza del lavoro in cooperazione, del rivedere e migliorare la qua-

lità della parola usata: così dai ragazzi e dalle nostre classi che partecipavano alle ini-

ziative progettate, sono stati elaborati negli anni racconti, video, lavori teatrali. Al liceo 

Virgilio, ad esempio, è stato creato uno spettacolo su “Pippo Fava e i suoi carusi”; al 

liceo Volta racconti e performance su Lea Garofalo e Denise; al Vittorio Veneto la 

professoressa Laura Crippa e i suoi studenti hanno rappresentato, rielaborandola, la 

 
2 Per  don Milani i ragazzi erano importanti e importante era ciò che dicevano e ciò che domandavano, “quando 
non hai capito chiedi sempre”, diceva don Milani, e i ragazzi si abituavano a domandare, a volte al limite dell’in-
solenza; quando arrivavano dei visitatori,  si comportavano per come erano stati abituati  e ogni domanda ne 
apriva un’altra e un’altra ancora: era il metodo della maieutica socratica che richiede un confronto costante, rigore 
di argomentazione e del processo logico, rivedibilità delle posizioni, definizione di una nuova formulazione 
comune e di una  nuova domanda. 
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rassegna sulla ‘ndrangheta “Dieci storie proprio così” del Piccolo Teatro di Milano. 

Negli anni, in generale, tante forme di restituzione dei progetti svolti in classe sono 

divenuti passaggi di testimone indimenticabili. 

• L’ancoraggio ai principi della Costituzione come stimolo costante per decenni di la-

voro culturale e di pratiche di impegno concreto in difesa dei diritti negati: dal diritto 

alla dignità della persona ai diritti della donna, al diritto al lavoro o alla giustizia.   

 

Tutto questo in un contesto dinamico e creativo, oltre che appassionato. In più occasioni la 

scuola milanese è stata chiamata a sporgersi all’esterno delle aule, a schierarsi e a generare 

forme di nuovo volontariato e posizioni innovative che hanno influenzato il movimento an-

timafia in tutta Italia, come è avvenuto ad esempio con la partecipazione ai processi di mafia 

degli studenti in solidarietà e prossimità con le vittime delle cosche, e in special modo nel 

caso del processo per l’omicidio di Lea Garofalo tra il 2011 e il 2015. 

In tal senso l’esperienza collettiva di cui qui parlerò finisce per diventare voce a distanza 

anche di quella risuonata circa mezzo secolo prima nella “Lettera ai cappellani militari” e 

nella “Lettera ai giudici”, con l’originale visione della funzione sociale che don Milani attribuì 

alla scuola e con quella sua idea di legalità, in cui obbedienza e disobbedienza concorrevano 

al progressivo divenire della legge verso il pieno riconoscimento della persona umana3. In 

questo contributo verranno così ricordati alcuni esempi, tra i tanti momenti pubblici di citta-

dinanza attiva, di questo collegamento ideale4.  
 

 
3 Sul rapporto tra regole, leggi ordinarie e principi della Costituzione vedere: Gherardo Colombo, Sulle regole, 
Feltrinelli, Milano, 2008. 
4 In questa riflessione faccio anche riferimento (e sono grato di avervi potuto partecipare per dieci anni, fino al 
2016) ad “Abitare i margini”, emanazione della formazione nazionale di “Libera, associazioni, nomi e numeri 
contro le mafie” e al movimento educativo “Insegnare educando”; entrambi fortemente ispirati allo spirito della 
“Lettera a una professoressa” e all’esperienza di Barbiana. La formazione nazionale dell’associazione Libera è 
coordinata da Michele Gagliardo, in origine formatore del “gruppo Abele”, autore di saggi e animatore 
dell’esperienza di “Abitare i margini”. “Abitare i margini “è un incontro laboratoriale, annuale di docenti, che 
ha realizzato opuscoli didattici, laboratori e racconti di storie di donne, di lavoro nero e di caporalato. Ha 
promosso ricerche nelle scuole di tutta Italia di studenti e studentesse attraverso la modalità della narrazione e 
della “scrittura collettiva” (Metodo di lavoro nella scuola di Barbiana). 
“Insegnare educando” realizza corsi di formazione per docenti da Barbiana a Scampia; “Insegnare/educando” 
è un “pensatoio” che si rifà alle esperienze educative di Danilo Dolci, don Milani, Rudolf Steiner e Paolo Freire, 
impegnato nella formulazione di una “cassetta degli attrezzi” e di proposte educative di lavoro in classe.  Gli 
animatori e punto di riferimento sono due insegnanti Angelo Elia, insegnante delle superiori a Baldessano Roc-
cati (TO) e Grazia Liprandi, insegnante delle medie inferiori a Carmagnola (TO), per anni distaccati presso il 
gruppo Abele di Torino e oggi, per amore, tornati alle loro classi. 
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2. Il silenzio di Barbiana è diventato voce5  
Barbiana si trova a pochi chilometri da Firenze, ancora nel 2023 è difficile da raggiungere. 

Posta in un anfratto dell’Appennino, ci si arriva attraverso una strada tutta curve e per giun-

gere alla chiesa e visitare la scuola conviene lasciare l’auto a distanza, perché l’ultimo tratto è 

ancora di terra sterrata e molto ripido. Lì don Lorenzo si dedicò a “fare” una scuola che via 

via divenne una vera e propria comunità, capace di coinvolgere familiari, insegnanti, scrittori, 

amministratori, studenti di altre scuole e sacerdoti.  

Oggi quella scuola resta la dimostrazione del miracolo che genera la parola ascoltata e ripetuta 

da milioni di persone. Quel silenzio e quella solitudine, che ancora ci avvolgono in un senso 

di raccoglimento, emozione, quando vi andiamo in visita, si sono trasformati in voce narrante 

di una comunità, che ancora parla a noi e alle tante “Barbiane” diffuse per il mondo6.  

“I care, mi interessa; era la parola scritta in grande, tratta dai giovani americani migliori”7. 

Significa che tutto ciò che veniva fatto, tutto ciò che veniva affrontato in quella scuola doveva 

essere trattato con attenzione, ascolto estremo, come qualcosa di importante, di cui avere 

estrema cura.  

A Barbiana si imparava assieme, anche nella stessa classe e con ragazzi di età diverse e assieme 

si costruivano progetti e strumenti didattici, mappe, astrolabi, carte geografiche, sillabari e 

altro. Il metodo era quello della cooperazione e collegialità, i più bravi e “attrezzati” aiutavano 

chi aveva maggiori difficoltà; tutto ciò che veniva scritto era frutto di ricerche approfondite, 

di discussioni minuziose, e interrogativi pressanti. I ragazzi avevano il compito di parlare con 

i genitori, raccontare i loro studi e prepararli a prendere a loro volta la licenza elementare, 

fatto che è avvenuto concretamente molte volte. Questo sentirsi crescere con gli altri è stato 

ed è sempre uno dei segreti della motivazione e dell’apprendimento. Per don Milani il tempo 

della scuola doveva essere momento di confronto, di riflessione, di ritorno sugli errori e sui 

temi in discussione. Lo scopo della scuola era quello di far diventare “sovrani” i ragazzi, 

 
5 Il titolo di questo paragrafo si rifà al titolo di una mostra fotografica: Barbiana: il silenzio diventa voce, Mostra 
fotografica itinerante, Fondazione Don Milani (a cura di). 
6 “Ricordo un giorno molti anni fa. Ero andato a Barbiana insieme ai ragazzi del gruppo (“Abele” ndr).  Alcuni 
dei quali segnati da dolorose e difficili storie di emarginazioni. Percorremmo quella via in salita, lasciammo una 
firma sul quaderno di quel piccolo cimitero nascosto tra i boschi, ci sentimmo immersi  nell’atmosfera  di 
austerità e essenzialità che avvolgeva quel luogo sperduto dell’appennino toscano… l’emozione di quel giorno, 
un ‘emozione che si rinnovò anche nelle occasioni successive, mi fece capire che, proprio a Barbiana, Dio aveva 
trovato in don Milani un testimone  straordinario, capace di saldare il cielo e la terra, il Vangelo e la giustizia 
sociale, l’essere cristiani e l’essere cittadini in questo mondo e per questo mondo”. In Luigi Ciotti, prefazione 
al libro di Mario Lancisi, Don Milani - La vita, Feltrinelli, 2007, Milano. 
7 Don Lorenzo Milani, Lettera ai giudici, in Lorenzo Milani, A che serve avere le mani pulite se si tengono in tasca, Chiare 
Lettere, Milano, 2011, p. 5. 
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suscitare il desiderio di imparare, la voglia di acquisire un ruolo con i propri meriti, di saper 

interpretare e di scegliere, il che poteva avvenire solo attraverso un percorso coinvolgente e 

impegnativo8. Il tempo della scuola doveva essere anche tempo del partecipare e dell’interio-

rizzare, di promozione come persone e come cittadini.  

“La sovranità” era intesa come sorella del comunicare, del farsi ascoltare. Perciò era neces-

sario acquisire un linguaggio adatto. La parola era la prima “porta fatata” della cittadinanza, 

dell’essere liberi, poiché era la lingua a permettere di essere uguali; il non sapere era silenzio, 

l’ignoranza e l’indifferenza costringevano alla servitù e alla marginalità, il silenzio degli esclusi 

doveva diventare voce e narrazione di questa emancipazione9 e doveva proiettarsi nell’opi-

nione pubblica, conquistandola e influenzandola. Per questo, come accennato, ogni testo 

scritto era discusso collettivamente, e la scelta delle parole era sempre accurata, in stesure che 

duravano mesi; questo era il metodo della già citata “scrittura collettiva”, che prevedeva ri-

cerca approfondita, revisioni ripetute e discussioni appassionate.  

 

 

3. L’amore per la legge e la ribellione costruttiva  
Nel 2011 la Fondazione don Milani ha ricordato le battaglie del priore per l’attuazione dei 

principi costituzionali e ha realizzato a Barbiana “il sentiero della Costituzione”, le cui tappe 

fanno riferimento agli articoli e scritti che più hanno animato la comunità di Barbiana. 

Il 23 febbraio del 1965 don Milani assieme ai suoi ragazzi della scuola di Barbiana scrisse una 

lettera in risposta ai cappellani militari nella quale si plaudiva alla libertà e all’obiezione di 

 
8 Il maestro “monarca”: Il maestro deve accompagnare i ragazzi e la loro crescita, aiutandoli e predisponendo 
le occasioni di apprendimento. Gli alunni hanno bisogno di questa guida e solo impegnandosi su binari strut-
turati, esprimono il meglio di sé e rispondono positivamente agli stimoli. L’episodio del doposcuola di Vicchio 
del Mugello del marzo 1962 è significativo; i ragazzi di Barbiana erano stati invitati ad assistere alla proiezione 
del film “Roma città aperta” e si erano preparati sul tema e sulla situazione storica: assistevano con attenzione, 
mentre gli studenti del doposcuola di Vicchio ridevano e non capivano quella drammaticità del film e delle sue 
scene. Don Milani non se la prese con i ragazzi, ma rimproverò la trascuratezza degli insegnanti e scrisse loro, 
con sincerità e durezza e per questo fu denominato il “maestro monarca”. 
Don Milani voleva affermare che diventare “sovrano” richiede sforzo e tenacia e che il maestro deve pretendere 
questa fatica, deve essere autorevole, preparare con precisione il piano educativo che consenta agli studenti di 
recepire i contenuti proposti e permette loro di accedere alla complessità. Nello stesso tempo “ sovrano” signi-
fica raggiungimento di autonomia, autodeterminazione, soggettività e profondità nella riflessione e nell’analiz-
zare, fino al superamento dello “stato di minorità”, non solo nei confronti  dei più ostili e chiusi interlocutori, 
ma anche dei propri maestri;  l’insegnante deve essere felice quindi, “quando arriva quel giorno glorioso in cui 
lo stesso scolaro dice “povera, vecchia scuola, non ti intendi più di nulla, non ho più bisogno di te…”, a quel 
punto l’educazione ha raggiuto il suo scopo. 
9 “Don Lorenzo vede nella scuola la capacità di dare agli esclusi gli strumenti per combattere le storture e le 
ingiustizie di un mondo fortemente squilibrato a danno dei più deboli”. In Michele Gesualdi, Introduzione a Don 
Lorenzo Milani, La parola fa eguali. Il segreto della scuola di Barbiana, Libreria editrice fiorentina, Firenze, 2005. 
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coscienza e si protestava per la carcerazione di 31 giovani che si erano rifiutati di fare il 

servizio militare per motivi religiosi e di coscienza. La “Lettera ai cappellani militari”10 è ad 

un tempo la rivendicazione dell’art. 11 della Costituzione sul ripudio della guerra e una pro-

testa contro il comunicato dei cappellani militari, che aveva accusato i ragazzi in carcere di 

viltà e di tradimento della patria, definendo la loro azione come “estranea al comandamento 

cristiano dell’amore”, evidentemente intendendo “amore di patria”. Don Milani affermò che 

la parola “patria” era stata usata male tante volte per costruire un nemico esterno, contro cui 

i poveri, i diseredati e gli sfruttati, dovevano combattere e morire per interessi dei re e dei 

potenti, senza poter pensare e scegliere tra la patria e valori ben più alti.  La “Lettera ai cap-

pellani militari” affermava che tutte le guerre della storia dello stato italiano erano state guerre 

di aggressione e che l’unica guerra giusta era stata quella partigiana del 1943/’45; mentre 

rimproverava con forza sia i delitti commessi nelle guerre coloniali in Libia e in Etiopia, sia 

gli eccidi commessi in patria contro lavoratori e poveri straccioni affamati; come nel 1898 dal 

generale Bava Beccaris, per questo premiato con una croce al valore. Per questo motivo don 

Milani venne accusato del reato di apologia e incitamento alla diserzione e alla disobbedienza 

civile: non solo aveva difeso i ragazzi pacifisti e obiettori arrestati, ma si era dimostrato un 

cattivo maestro, responsabile di fare una cattiva scuola.   

A sua difesa egli scrisse, sempre nel 1965, una “Lettera ai giudici”11 in cui affermava con 

decisione che, anche se sperava nell’assoluzione, non poteva fare a meno di dichiarare che 

avrebbe seguitato a insegnare ai ragazzi quel che aveva sostenuto fino ad allora e cioè il prin-

cipio che: “se un ufficiale darà loro ordini da paranoico, essi avranno il diritto e il dovere di 

ribellarsi, di legarlo bene stretto e di portarlo in una casa di cura”. 

Furono queste due lettere (ai cappellani militari, ai giudici) che gettarono le basi che avreb-

bero alimentato il nostro agire educativo, relativamente alle “virtù del cittadino”, alla fun-

zione della scuola e al valore della legalità; esse che attraverso il binomio obbedienza/disob-

bedienza ci hanno introdotto, come Coordinamento delle scuole milanesi, al concetto di “ri-

bellione costruttiva”. 

 

 
10 Don Lorenzo Milani, Lettera ai cappellani militari, in Lorenzo Milani, A che serve avere le mani pulite se si tengono in 
tasca, cit., pp. 34. 
11 Don Lorenzo Milani, Lettera ai giudici, in Lorenzo Milani, A che serve avere le mani pulite se si tengono in tasca, cit., 
pp. 5. 
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La “Lettera ai giudici” propone infatti una visione ben precisa della scuola, che, per sua fun-

zione precipua, deve muoversi sempre tra passato e futuro; l’educazione deve da un lato 

formare il senso di legalità e delle tradizioni, dall’altro deve alimentare la volontà di leggi 

migliori e una società più giusta, in linea con la prospettiva indicata dalla Costituzione: la 

scuola ha il compito, quindi, di formare cittadini “sovrani”, uomini e donne che sappiano 

decidere, che siano attrezzati a dire di sì e saper dire di no, che si ribellino alle ingiustizie e si 

impegnino attivamente per contribuire al bene collettivo.  

Si può dire che nella “Lettera ai giudici” emerga quello che potremmo definire l’obbiettivo 

fondamentale di don Milani e della pratica educativa di Barbiana. 

Le storie di uomini e donne che nell’ultimo secolo hanno ceduto a ordini mostruosi di poteri 

arbitrari e illimitati, i drammi, gli olocausti, i genocidi, il lancio di bombe atomiche dimostrano 

che “l’obbedienza non è più una virtù” e che la disobbedienza è necessaria per difendere i 

principi fondamentali della persona, iscritti nelle carte internazionali e nella nostra Costitu-

zione. Obbedire ciecamente a un potere illimitato toglie ogni responsabilità e possibilità di 

scegliere e schierarsi, diventa “servitù volontaria”12, prigionia del cuore e asservimento della 

mente, che è l’esatto contrario della virtù del cittadino, che, invece, si esercita in un amore 

costruttivo che implica obbedienza e disobbedienza, nell’intento di cambiare le leggi, nell’ac-

cettare il peso della pena e della sanzione e per affermare la dignità della persona umana. Così 

in don Milani e per la comunità educativa di Barbiana la disobbedienza dà luogo a nuova 

legalità ed è frutto di un grande amore per le istituzioni e la Repubblica costituzionale13.  

 

Dietro don Milani si muoveva d’altronde la storia intera di un pensiero. Non per nulla nella 

“Lettera ai giudici” venivano richiamati il pensiero di Gandhi, e soprattutto quello del Socrate 

dell’“Apologia” e del Platone del “Critone”14.  

 
12 Etienne De la Boétie, Discorso sulla servitù volontaria, Chiare Lettere, Milano, 2011. 
13 “L’orrore della servitù volontaria è il punto di fusione fra il demone di Socrate che libera dalla prigionia della 
mente e la divinità nell’uomo di Cristo, figlio e non servo, che libera dalla sudditanza del cuore. In Roberta De 
Monticelli, Dell’obbedienza e della servitù, in Lorenzo Milani, A che serve avere le mani pulite se si tengono in tasca, cit. 
14 Socrate viene invitato dagli amici a fuggire. Tutti sono d’accordo nella fuga, i carcerieri, i giudici, i capi della 
città, tutti vogliono che Socrate vada a vivere lontano da Atene, in silenzio, a curare gli affetti familiari e le 
amicizie ,  Ma  le leggi della città parlano al filosofo e ricordano a Socrate che l’uomo è “dialeghestai” e quel 
dialogo, quell’interrogare e interrogarsi, quel daimon che chiama a indagare a criticare e criticarsi ha la sua 
ragione d’essere all’interno di una comunità definite da leggi e  norme e sono proprio loro che hanno permesso 
il passaggio dalla ferinità all’umanità, attraverso il superamento della legge del più forte, l’uomo è emerso dalla 
animalità primitiva: l’uomo è tale quindi solo in quanto si  rapporta alla città, fa parte di una comunità, è egli 
stesso società e figlio delle leggi. Chi rifiuta le leggi e si mette fuori, cessa di essere uomo; le leggi si possono 
cambiare quindi, ma non eliminare. Le leggi, personificazione solenne e magnifica, nel Critone affermano: noi 
vi abbiamo resi uomini e permettiamo il vostro miglioramento di umanizzazione, voi ci dovete, però, rispettare. 
E per Socrate l’unico modo di non uscire dalle leggi, dalla comunità e dalla umanità è quello di accettare il 
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Il che tuttavia non bastò in sede processuale. I giudici assolsero infatti in primo grado Lo-

renzo Milani, accettandone le motivazioni, ma in appello accolsero la richiesta del pubblico 

ministero e nel 1967, dopo la sua morte, ne condannarono comunque le affermazioni.  

 

 

4. La ribellione costruttiva e il coordinamento delle scuole a Milano 
E veniamo dunque all’esperienza che ha originato questo contributo. Alla fine degli anni 

Novanta e agli inizi degli anni Duemila si era andata estendendo nelle scuole milanesi quella 

che si può definire al tempo stesso una moda e una cattiva prassi: a un certo momento 

dell’anno i collettivi degli studenti proclamavano l’autogestione della scuola per un certo nu-

mero di giorni, con i motivi più svariati, a volte anche validi. Quando arrivai dall’Istituto 

Sperimentale di Bollate al liceo Virgilio di Milano mi resi conto immediatamente che si ge-

nerava una situazione paradossale: gli insegnanti si ritiravano in sala professori a lavorare, gli 

studenti più motivati rimanevano in pochi a dibattere e la grande massa o non veniva a scuola 

o bivaccava nelle aule o in cortile, attardandosi in giochi sportivi e di carte, in balli e musiche; 

alla fine, per nascondere la poca partecipazione, veniva anche proclamata l’occupazione. A 

questo punto il clima si faceva teso, i presidi convocavano il collegio docenti e, in un modo 

o nell’altro, le occupazioni venivano interrotte, regolarmente rilevando numerosi danni a 

strutture o attrezzi.  

Fu lì che gli insegnamenti di don Milani ci vennero in aiuto: bisognava trasformare quelle 

istanze confuse in ribellione costruttiva. Così proponemmo al collegio docenti di interagire 

con gli studenti, aiutandoli a realizzare al meglio l’autogestione, richiedendo con forza la qua-

lità delle iniziative culturali e la responsabilità nell’organizzazione da parte dei collettivi stu-

denteschi e degli eletti in consiglio di istituto. Venne avviata una vera e propria educazione 

al rapporto con l’istituzione scolastica: gli studenti furono chiamati a esercitare con serietà 

 
verdetto e la morte, prevista dalla condanna, quella morte che è allo stesso tempo un grido di ribellione, un 
richiamo alla crisi della democrazia ateniese, all’uso di ragione, ad ascoltare il daimon in ognuno di noi. (Critone: 
“Oppure sei così intelligente che ti sfugge il fatto che la patria è una cosa più preziosa e più venerabile e più 
sacrosanta della madre e del padre e degli altri antenati tutti e in maggiore importanza sia presso gli dei sia 
presso gli uomini che hanno senno, e (che) bisogna venerare e obbedire e assecondare la patria, quando è 
arrabbiata, più di un padre, e o convincerla o fare le cose che comanda, e soffrire stando tranquilli se ordina di 
soffrire qualcosa, sia di essere percossi, sia di essere imprigionati, sia che ci conduca in guerra destinati a essere 
feriti o a morire, bisogna fare queste cose, e la giustizia sta in questi termini, e non bisogna cedere né ritirarsi 
né abbandonare la schiera, ma sia in guerra sia in tribunale sia dovunque bisogna fare le cose che comanda la 
città e la patria, oppure convincerla di come sta la giustizia; invece non (è) moralmente corretto trattare con 
violenza né madre né padre, e ancora molto meno di questi la patria? Che cosa diremo in risposta a queste 
parole, o Critone? (Diremo) che dicono la verità le leggi o no?”, in Platone, Tutte le opere, con un saggio di Francesco 
Adorno, Enrico V. Maltese (a cura di), Newton Compton, Roma, 2005. 
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momenti di “sovranità” e autonomia.  Addirittura, al Virgilio, oltre al referente dell’educa-

zione alla legalità fu creata la “funzione obiettivo”,15 che aveva il compito di gestire il rapporto 

tra il collegio docenti e gli studenti. Questo sistema di interazione e di gestione della conflit-

tualità si estese a macchia di leopardo in molte scuole al punto che oggi vengono presentati 

programmi e contenuti per le autogestioni che in alcuni casi farebbero invidia a convegni 

universitari. Gli studenti hanno scoperto una modalità di partecipazione e di protagonismo 

culturale che costituisce momenti di crescita e di acquisizione di competenze trasversali16.  

Si evidenziò la fertilità di un insegnamento che viene da Barbiana, ma anche da Danilo 

Dolci17: l’educazione alla legalità è educazione alla Costituzione se spinge all’azione e tra-

sforma i conflitti in assunzione di ruoli e proposte positive, se promuove ascolto, attenzione 

e un rapporto fecondo tra le componenti della scuola, le istituzioni scolastiche e le associa-

zioni del territorio. Questa visione dinamica deve trasformare conflitti, disagi, opposizioni e 

anche un certo assenteismo in una spinta a migliorare la convivenza della comunità, che 

faccia star bene, che crei “bellezza” e che faciliti accesso e coscienza critica. Le regole non 

sono solo da acquisire passivamente, possono essere lo strumento per migliorare relazioni e 

per affermare nuove soggettività, per confrontarsi e rispettarsi in un percorso di democrazia 

partecipata. In tutta l’esperienza del Coordinamento delle scuole milanesi, quando si è creato 

uno scambio vero tra studenti, insegnanti e dirigenti, gli studenti sono diventati vivaci e crea-

tivi nel coinvolgere la comunità scolastica. 

 

 

5. L’ “I care” del Coordinamento degli insegnanti delle scuole milanesi 
In questi giorni è arrivato in libreria il volume “La legalità è un sentimento, manuale contro-

corrente di educazione civica”18 di Nando dalla Chiesa. Dalle discussioni direttamente fatte 

 
15 Le “funzioni obiettivo”, ora chiamate “funzioni strumentali”, erano incarichi su aree di intervento indivi-
duate dal collegio docenti e affidate dal Dirigente scolastico. 
16 Durante la presidenza della prof.ssa Marina Franco, al liceo Virgilio, è stata creata la figura istituzionale 
dell’insegnante addetto al rapporto del collegio docenti con gli studenti.  Sempre al liceo Virgilio nel 2008-2010,  
il preside Pietro De Luca, applicando lo statuto nazionale degli studenti, ha coinvolto nella gestione di attività 
sociali e culturali gli studenti, facendo sentire tutti parte di una “casa comune” a tal punto che si svilupparono 
forme di collaborazioni inedite, annuari, pubblicità, presentazioni della scuola e al momento fatidico dell’auto-
gestione i ragazzi chiesero di realizzarla in classe e interclasse su argomenti scelti in collaborazione, attivandosi 
con grande impegno. Nel 2011-12 la preside Nicolina Francavilla del Virgilio, insieme alla preside Mirella De 
Carolis del liceo Carducci, hanno coinvolto con grande partecipazione gli studenti in quasi trenta seminari di 
qualità organizzati, per tutto l’anno scolastico nel pomeriggio, insieme all’associazione culturale proposta da 
Giuseppe Laterza.  
17 Danilo Dolci, Processo all’articolo 4, Sellerio editore, Palermo, 2011. 
18 Nando dalla Chiesa, La legalità è un sentimento, manuale controcorrente di educazione civica, Bompiani, Milano, 2023. 
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con l’autore, credo che il titolo si riferisca anche alla rivisitazione della legalità proposta da 

don Milani, una legalità che vive nei conflitti, che si alimenta di passioni e battaglie, in difesa 

della persona e dei suoi diritti, che vive di un sapere complice della realtà e che affronta i 

problemi che ostacolano il bene e la felicità comune. 

Ebbene, il primo coordinamento delle scuole milanesi degli anni ‘80 fu promosso dall’inse-

gnante pugliese Nando Benigno proprio a partire dalla “guerra di mafia” a Palermo e dalle 

stragi di magistrati e rappresentanti delle istituzioni. La sua funzione fu quella di mettere in 

contatto gli insegnanti delle scuole superiori con magistrati, giornalisti, operatori delle asso-

ciazioni per creare un ponte di attenzione e di solidarietà con Palermo e la sua antimafia 

sociale. Furono organizzati convegni e manifestazioni, con una partecipazione oceanica di 

studenti, a cui furono invitati i protagonisti della sorgente “primavera di Palermo”. Era il 

periodo in cui il sindaco antimafia di Palermo, Leoluca Orlando, dichiarava che veniva a 

Milano per “assicurare” la sua vita, minacciata dalla mafia. Così la scuola milanese assorbì e 

partecipò in modo attivo al maxiprocesso di Palermo, che, come dice lo stesso Nando dalla 

Chiesa, fu un evento giudiziario e culturale che cambiò la percezione dell’esistenza della mafia 

negli italiani. In questo modo e con il contributo della scuola, la Milano civile si fece carico 

della denuncia della dimensione nazionale del fenomeno mafia e della sua pericolosità. 

Dopo le stragi del 1992 il “Coordinamento insegnanti e presidi contro la mafia”, nel maggio 

del 1993, decise di piantare in via Benedetto Marcello, davanti al liceo Volta, un albero dedi-

cato a Falcone e Borsellino e a tutti gli uomini e le donne che persero la vita a Capaci e in via 

D’Amelio: il giudice Francesca Morvillo e gli agenti della scorta Vito Schifani, Rocco Dicillo, 

Antonio Montinaro, Agostino Catalano, Emanuela Loi, Vincenzo Li Muli, Walter Eddie Co-

sina e Claudio Traina. Da allora seminari di approfondimento curricolari preparano le setti-

mane di memoria e impegno, che culminano nelle commemorazioni delle giornate del 23 

maggio e del 19 luglio a Milano.  

Negli anni Duemila il Coordinamento degli insegnanti ha preso il nuovo nome di “Coordi-

namento delle scuole milanesi per la legalità e la cittadinanza attiva” e ha esteso i campi della 

sua attività, entrando in relazione proficua con “Libera, associazioni, nomi e numeri contro 

le mafie”.  In collaborazione con la cattedra di Sociologia della criminalità organizzata 

dell’Università degli Studi di Milano, Dipartimento di Scienze politiche e sociali, sono stati 

realizzati numerosi corsi di formazione per insegnanti. Nelle scuole si sono consolidati, at-

torno all’albero Falcone-Borsellino, percorsi di studio sulla storia delle mafie, sul radicamento 

della ’ndrangheta e la corruzione. I giardini Falcone-Borsellino e la bellissima magnolia di via 
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Benedetto Marcello, nel corso di un lungo e faticoso processo sono diventati luogo della 

memoria milanese, dove istituzioni e cittadini, ogni anno, rinnovano un patto coinvolgente 

di democrazia conto tutte le mafie. Questi anniversari sono, infatti, diventati uno dei mo-

menti in cui Milano orgogliosamente riafferma la propria volontà di sbarrare la strada alla 

presenza delle organizzazioni criminali e ostacolare i sistemi di corruzione e ogni tentativo di 

colonizzazione da parte delle mafie e della ‘ndrangheta. 

L’esperienza di Barbiana, quel legame stretto tra studio rigoroso e costruzione di un sapere 

che affronta i conflitti contemporanei, ha costituito in questo processo di rinnovamento un 

punto di riferimento irrinunciabile. L’ipotesi fondamentale è sempre stata quella di un movi-

mento culturale educativo che scendesse in campo dalla scuola al territorio, articolando pro-

grammazione e progetti attorno a date storiche e civili, permettendo agli studenti di parteci-

pare sia in fase di progettazione che in fase di narrazione e restituzione. Così altre ricorrenze, 

come il 3 settembre, data della strage di via Carini a Palermo, il 24 novembre, giorno della 

scomparsa di Lea Garofalo, il 10 dicembre, giornata della Dichiarazione universale dei diritti 

umani, il primo marzo, giornata dell’immigrazione, il 21 marzo, giornata delle vittime inno-

centi delle mafie e il 25 aprile, Festa della Liberazione, sono diventate altrettante e sistemati-

che occasioni di approfondimento rigoroso e di cittadinanza attiva, a partire da diritti negati 

e da realizzare. Queste occasioni, anche grazie alla costante spinta -spesso determinante- del 

“Coordinamento delle scuole milanesi per la legalità e la cittadinanza attiva”, danno luogo a 

convegni e manifestazioni, vissuti intensamente, dedicati alla memoria viva e a progetti di 

intervento sulla realtà sociale.  

Il legame tra studio e cittadinanza ha anzi suscitato più volte comportamenti e iniziative di 

protagonismo, solidarietà e scelte di indirizzi di studio e di professioni. E se vi sono stati 

momenti in cui sembrava che gli studenti si facessero solo trascinare, altre volte, quando 

venivano coinvolti in prima persona e avevano la possibilità di riconoscere e riconoscersi, 

diventavano trascinatori superandoci, dimostrando potenzialità anche inaspettate, come sul 

tema dell’immigrazione o della “costruzione del nemico”. Tra i tanti episodi, va ricordato in 

proposito quello del dicembre del 2007, quando a Opera, fuori Milano, i rom erano stati 

cacciati da una tendopoli allestita dalla protezione civile e le loro tende erano state bruciate. 

In quel caso si arrivò a una partecipazione massiccia (puntualmente registrata) di ben 964 

studenti delle scuole superiori, insieme a moltissimi insegnanti, al convegno in risposta pro-

mosso dal Coordinamento nell’aula magna dell’Università di Milano-Bicocca. 
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6. Alcune esperienze a Milano di “scrittura collettiva” 
La mia prima esperienza di Scrittura collettiva è stata con “Abitare i margini” di Libera. Ave-

vamo impostato un percorso sulla narrazione in cui gli studenti di classi di tutta Italia dove-

vano ricercare e narrare storie, anche sconosciute, di donne vittime di mafia. A Milano rea-

lizzai il progetto con una seconda classe del liceo Manzoni. Gli studenti dovevano prima 

imparare a raccontare un episodio personale doloroso accaduto negli ultimi anni, dovevano 

confrontarsi in piccoli gruppi e poi raccontare all’intera classe gli elementi salienti dell’episo-

dio scelto. Dopo la discussione, prima timida, poi accesa ed emozionata, in cui gli studenti 

avevano maturato interesse per la narrazione, ho proposto di passare alla ricerca vera e pro-

pria sul tema assegnatoci, quella che riguardava donne vittime del caporalato nella zona di 

Foggia. Studenti di quindici anni approfondirono così la conoscenza di quelle condizioni di 

lavoro, intervistarono familiari di vittime di un incidente mortale, avvenuto a causa di un 

pulmino troppo carico di lavoranti che venivano trasportate nel luogo di lavoro. 

La lettura in classe della storia scritta portò a una discussione collettiva e partecipata: la prima 

stesura fu rivista e corretta più volte e alla fine pubblicata nella ricerca nazionale di Libera, 

che comprendeva il lavoro di cinquanta classi in tutta Italia. 

Durante l’ultimo anno scolastico, il 2022-’23, abbiamo proposto invece, come Scuola di for-

mazione “A. Caponnetto”, ai ragazzi di una classe del liceo Carducci e di una classe del liceo 

Manzoni di realizzare, in 20 ore di PCTO (Percorsi per le Competenze Trasversali e l'Orien-

tamento), una ricerca dal titolo “Miserie e nobiltà di Milano”19. Scopo del progetto era far 

conoscere storie della propria città, i luoghi della memoria, i tentativi di radicamento delle 

organizzazioni criminali e i comportamenti nobili di chi ha agito per contrastarli e opporvisi.  

Il contesto di venti ore dedicato a questa ricerca ha permesso un confronto meditato all’in-

terno di una pausa dai ritmi di svolgimento delle lezioni disciplinari; questa “lentezza” ha 

giovato alla comprensione e soprattutto al coinvolgimento di tutti gli studenti, che hanno 

vissuto con entusiasmo la prospettiva di diventare i testimoni e narratori di queste vicende 

importanti ma poco conosciute. Nel corso del lavoro vi sono stati anche piccoli conflitti, 

risolti positivamente, riguardanti la comprensione e lettura puntuale dei testi, la precisione 

del racconto storico.  Ogni classe ha scelto cinque vicende, alcune sulla presenza della mafia 

a Milano, in particolare la ‘ndrangheta, altre su comportamenti di nobile riscatto. I ragazzi 

 
19 Miserie e nobiltà di Milano, progetto della Scuola di formazione A. Caponnetto, https://www.scuolantonino-
caponnetto.it/miserie-e-nobilta-di-milano-le-storie-della-presenza-mafiosa-e-della-resistenza-civile-nella-no-
stra-citta/ 
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divisi in gruppi hanno letto le fonti, ascoltato testimoni, giornalisti e familiari, infine hanno 

relazionato sul loro lavoro e scritto un testo: man mano tutti intervenivano per suggerire 

miglioramenti, cesure e chiarimenti.  In questo modo la stesura è stata rivista per tre volte e 

i risultati sono stati soddisfacenti sia per la qualità dei testi ottenuti che per il coinvolgimento 

dei ragazzi. Il risultato è stato presentato pubblicamente nelle scuole, in Commissione anti-

mafia del Comune di Milano e alla festa annuale di Radio Popolare. 

 

 

7. L’esempio di Barbiana e le ragazze e i ragazzi di Lea e Denise a Milano 
Nella esperienza del “Coordinamento insegnanti delle scuole milanesi per la legalità e la cit-

tadinanza attiva” l’idea sostenuta nella “Lettera ai giudici” di accompagnare lo studio con la 

scelta di schierarsi apertamente, e di agire in prima persona, ha animato costantemente l’idea 

di uno sporgersi educativo della scuola nelle battaglie per i diritti e antimafia, anche se in 

molti casi l’educazione alla legalità rimaneva un’attività esclusivamente teorica svolta in classe, 

posticipando l’azione a un eventuale futuro. L’occasione si presentò quando Nando dalla 

Chiesa, presidente onorario di Libera e professore universitario, nel giugno del 2011, in una 

lezione al liceo Volta, invitò gli studenti a tenere sotto osservazione un processo che sarebbe 

iniziato a luglio, al tribunale di Milano: era il processo in cui la giovane Denise denunciava il 

padre Carlo Cosco e altri, di avere rapito e fatto sparire la madre Lea Garofalo. Gli studenti 

del Volta andarono, con le professoresse Simonetta Reggiani e Silvia Stretti, all’apertura del 

processo e raccontarono l’impressione fortissima di aver visualizzato di persona la “‘ndran-

gheta sotto casa” e insediata al centro di Milano, nel fortino di via Montello. “I detenuti ci 

guardavano in cagnesco e i loro numerosi familiari li acclamavano e li salutavano come eroi”, 

riferì la professoressa Reggiani. Il racconto coinvolse tutti, insegnanti e studenti, e fu l’inizio 

di una rivoluzione educativa e di un nuovo protagonismo in cui i ragazzi di Milano si fecero 

trascinatori di un movimento antimafia trasversale, attraverso la costituzione di un presidio 

giovani di Libera, che divenne luogo di grande confronto, di organizzazione e mobilitazione. 

Il coordinamento delle scuole milanesi per la legalità e la cittadinanza attiva cominciò allora 

a raccontare nelle scuole, nel territorio, tra gli scouts cattolici e laici la storia di Lea Garofalo 

e il comportamento coraggioso della figlia di Lea, Denise Cosco, che aveva denunciato im-

mediatamente la scomparsa della madre (avvenuta il 24 novembre del 2009) indicando con 

fermezza le responsabilità del padre e dei familiari. La mobilitazione si estese  immediata-

mente e la spinta a esserci e a offrire solidarietà travolse ogni resistenza e impedimento 



Testimonianza 
 

Cross Vol. 9 N° 2 (2023) - DOI: 10.54103/cross-20916 
 

69 

burocratico: le ragazze e i ragazzi si organizzarono per essere sempre presenti al processo e 

tramite l’avvocato di Libera Enza Rando20 riuscirono a testimoniare, con bigliettini e  lettere, 

affetto e prossimità alla giovanissima Denise rimasta, dopo la sua denunzia, priva di  ogni 

riferimento familiare; gli studenti di Milano divennero nelle aule di giustizia i nuovi parenti 

acquisiti di Denise, silenziosi e vigili¸ resistettero allo sguardo minaccioso degli imputati, alle 

domande “pelose” dei familiari degli imputati, alla legittima paura dei loro genitori che teme-

vano qualche  ripercussione negativa.  

Ben presto insegnanti e studenti si accorsero che il processo non includeva nelle accuse il 

principio di associazione mafiosa, il 416 bis, e che Lea Garofalo era descritta dai giornali 

come collaboratrice di giustizie e non come “testimone di verità” (definizione decisiva data 

da Luigi Ciotti al funerale di Lea Garofalo, in piazza Beccaria, il 19 ottobre). Fu così indetta 

nel 2012 dal “Coordinamento delle scuole milanesi per la legalità e la cittadinanza attivala 

settimana contro la ‘ndrangheta21, che coinvolse un ampio schieramento associativo e istitu-

zionale. Da allora sul piano sociale e territoriale il coordinamento degli insegnanti e i giovani 

del presidio di Libera “Lea Garofalo” divennero anche i narratori dell’insediamento della 

‘ndrangheta al centro di Milano. Quando il processo si interruppe per le dimissioni del Pre-

sidente del collegio, alcune ragazze esposero davanti al tribunale uno striscione su cui era 

scritto “La sentenza è troppo lontana, Denise siamo con te”. Immediatamente l’istituzione 

rispose e la Presidente del Tribunale Livia Pomodoro nominò il nuovo giudice del collegio e 

fece stabilire rigidamente date processuali e della sentenza. Gradualmente i giornali iniziarono 

ad accorgersi del processo e della scelta di quei ragazzini di Milano di stare accanto a una loro 

coetanea costretta – da sola – a sopportare le misure di protezione disposte per i testimoni 

di giustizia. La città incominciò finalmente a guardare a quel fenomeno con lo sguardo di 

quei ragazzi. Se ne occuparono le istituzioni milanesi, prima con la commissione comunale 

antimafia con il suo presidente David Gentili, poi lo stesso Comune costituendosi parte ci-

vile.  Anche una nuova leva di giornaliste/i si misurò con la vicenda di Lea, svolgendo una 

funzione di avanguardia culturale. Quell’esperienza trasversale e intergenerazionale ha voluto 

dotarsi infine di una bandiera, che Libera ha realizzato con l’effigie di Lea Garofalo, simbolo 

ormai indelebile di un movimento antimafia che grida “Vedo, sento, parlo”. Un movimento 

che oggi con l’associazione Libera ha dato il nome ad alberi e giardini in memoria, ispira 

 
20 Enza Rando, vicepresidente nazionale di Libera, avvocato e testimone al processo contro la famiglia Cosco. 
21 https://www.scuolantoninocaponnetto.it/event/ndrangheta-ora-basta-milano-ricorda-lea-garofalo/ 
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l’intestazione di beni confiscati e incoraggia la ribellione di altre donne, lotta perché piazze 

della città di Milano, minacciate dal controllo delle cosche, vengano liberate. 

 

 

9. Conclusioni 
Nell’occasione del centenario della nascita di don Milani è stato naturale domandarsi se 

l’esperienza di Barbiana offra oggi spunti fecondi per affrontare la complessità dei nuovi 

disagi e problemi che vive il mondo dell’educazione. 

Dopo il periodo della pandemia si rileva in effetti da più parti un abbassamento del livello di 

preparazione e dell’impegno nello studio. I dati delle prove Invalsi del 2023 mettono in luce 

un ridimensionamento preoccupante delle competenze e delle abilità di base, in particolare 

della comprensione del testo scritto e del calcolo matematico, dalla scuola primaria a quella 

secondaria. La preoccupazione per lo stato della scuola dovrebbe quindi essere al centro di 

una attenzione e una riflessione della politica e del mondo dell’educazione. Molti insegnanti 

lamentano di sentirsi soffocati da incombenze amministrative e burocratiche e da un tempo 

scuola costruito attorno alle scadenze dei voti, delle verifiche e delle interrogazioni, spesso a 

discapito della qualità. 

L’opportunità offerta dalla nuova legge sull’Educazione civica, frutto anche dell’interazione 

costante del Coordinamento delle scuole con le istituzioni scolastiche regionali, consenti-

rebbe spazi notevoli allo sporgersi della cultura scolastica verso il mondo esterno e la con-

temporaneità, ma essa è utilizzata ancora solo in parte. In molti casi viene, di fatto, resa 

inefficace da una sistemazione formale degli argomenti già previsti del programma discipli-

nare e chiamati Educazione civica. In alcune scuole è successo recentemente che gli studenti 

abbiano dovuto organizzare iniziative di qualità, con esponenti dell’antimafia, nelle ore pre-

viste per l’assemblea studentesca, perché le ore di Educazione civica risultavano immotiva-

tamente esaurite. Alla fine dell’anno scolastico 2022/2023, proprio in un liceo prestigioso di 

Milano, ho incontrato insegnanti che mi hanno segnalato la loro delusione a proposito della 

relazione educativa poco interattiva instaurata con i ragazzi, che “studiano passivamente, solo 

per dovere e solo per essere promossi, nonostante molteplici offerte didattiche”. In questa 

fase post pandemia molti insegnanti, anche tra i più attivi e desiderosi di offrire occasioni di 

“sapere vivo”, si sentono demotivati da una modalità educativa limitata dal modello spiega-

zione/interrogazione e da quella che sembra essere una scarsa risposta degli studenti agli 

stimoli. Queste difficoltà sono acuite dal diffondersi di un uso sproporzionato e superficiale 
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dei media, che consentono accesso facile a una grande quantità di informazioni, in parte 

creando illusione di sapere e in parte radicando abitudini acritiche e a bassi livelli di appro-

fondimento. Senza la presunzione di possedere soluzioni e voler presentare facili e univoche 

risposte, penso che tornare a riflettere sulla storia di Barbiana e sull’esempio di don Milani 

possa veramente esserci ancora utile per ripensare a queste nuove sfide. 

In primo luogo, nei confronti dei mass-media, dei social e dei nuovi strumenti basati sull’in-

telligenza artificiale, va affronta apertamente la sfida educativa: bisogna conoscere e imparare 

a usare. La scuola di Barbiana ci indica la strada della ricerca, dell’ascolto dei testimoni, del 

reperimento delle fonti, del rifiuto di assemblare e copia-incollare e ci propone l’impegno 

collettivo a rielaborare e interpretare, l’aiuto reciproco a partire dai più deboli, che può di-

ventare una forma di verifica e di riconoscimento di un apprendimento significativo.  

In secondo luogo, è necessario riflettere su un sistema di insegnamento/apprendimento che 

consenta lentezza e riflessione, meditazione e confronto, dove sia possibile mettere in gioco 

sentire profondo e conoscenze, dove la qualità diventi conquista possibile, processo impe-

gnativo e gravido di stimoli. 

“Amati”, “guidati”, “sovrani” sono le parole che l’esperienza di Barbiana ci suggerisce, a 

significare che ogni processo educativo deve unire passione educativa e sogno, sistema e 

contesto predisposto ai fini di una costante prova e revisione degli errori e conquista di com-

petenze e padronanza di sé, raggiungendo autonomia. 

Nando dalla Chiesa nel suo libro “la Legalità è un sentimento” cita una frase di Chiara, una 

sua studentessa, che, quando il regista del Piccolo Teatro chiese a cosa le facesse pensare la 

mafia, rispose: “all’alba”. Questa risposta insolita diventò il titolo scelto dal regista Rampoldi 

per la rassegna teatrale sulla mafia a Milano “E io dico no, ogni notte ha la sua alba” realizzata 

nel 2014, dal Piccolo Teatro di Milano in collaborazione con la cattedra di Sociologia della 

criminalità organizzata dell’Università di Milano. Racconta l’autore: “Bambi, nome di batte-

simo Chiara, spiegò che la mafia le ricordava l’alba” proprio perché, in occasione dell’univer-

sità itinerante, aveva passato le notti sotto le stelle all’Asinara parlando in ogni modo e con 

tutte le intonazioni e le memorie possibili, fino ad arrivare alle prime luci del giorno. Il sen-

timento bellissimo della notte stellata, della discussione in compagnia, dell’amicizia e della 

speranza di farcela, si dirigevano verso quel momento di atteso silenzio: il sole che iniziava a 

sorgere sul mare dietro le case rosse dove Falcone e Borsellino erano stati costretti ad andare 
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avanti come latitanti, a scrivere la loro ordinanza di rinvio a giudizio del maxiprocesso”22.  

Si trattava dell’esperienza dell’Università itinerante all’Asinara, un percorso impegnativo di 

conoscenza della mafia e di visita all’isola che ha ospitato sia le carceri speciali sia Falcone e 

Borsellino. Gli studenti e le studentesse avevano studiato tutto il giorno, ascoltato, avuto 

incontri e continuato a discutere tutta la notte: così un educatore come il professor dalla 

Chiesa ci offre un’indicazione preziosa su un possibile modello di formazione e educazione, 

accennando a quell’impegno intenso e ricco di emozioni, con pennellate sull’attesa di gruppo 

dell’alba, e all’importanza di un momento di pausa, di riflessione, di dolce riposo e di socia-

lizzazione. Così rivelando una situazione che, pedagogicamente, permette alla mente di con-

solidare, fare proprie le acquisizioni e liberare la creatività.  
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first time introduced in-depth programs on the Mafia into the schools, took shape. A reconstruction 
of the reasons that led to the murder of the president of Sicily, Piersanti Mattarella, in the aftermath 
of which the law saw the light of day, is followed by a bibliographical note on the history of education 
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Nella sezione “Storia e memoria” di questo fascicolo la Rivista propone quello che può con-

siderarsi l’atto fondativo dell’educazione alla legalità in Italia, ovvero il testo della legge n. 51 

del 1980, con cui la Regione siciliana, sconvolta e insanguinata dall’offensiva di Cosa nostra, 

si risolse a estendere la lotta alla criminalità mafiosa dal piano esclusivamente penale a quello 

educativo e della formazione, promuovendo nelle scuole di ogni ordine e grado e in alcune 

facoltà universitarie (Lettere, Giurisprudenza, Magistero, Economia e Commercio) iniziative 

tese allo sviluppo della coscienza civile democratica e della conoscenza sul fenomeno ma-

fioso, e dunque affidando alle nuove generazioni la speranza di un futuro migliore.  

La legge venne approvata dall’Assemblea regionale siciliana (Ars) all’indomani dell’uccisione, 

il 6 gennaio 1980, di Piersanti Mattarella, presidente democristiano della Regione. Non era la 

prima volta che la mafia colpiva così in alto. L’anno precedente vi erano stati gli assassinii del 

magistrato Cesare Terranova, del capo della squadra mobile di Palermo Boris Giuliano e del 

segretario della Dc palermitana Michele Reina, mentre al 1977 risaliva quello del colonnello 

dei carabinieri Giuseppe Russo, punto d’avvio del massacro di giudici, politici, funzionari 

delle forze dell’ordine, giornalisti, culminato nell’eliminazione di Mattarella, del segretario 

regionale del Pci Pio La Torre, del generale-prefetto Carlo Alberto dalla Chiesa (1982). 

A grande delitto, grande reazione. Per comprendere la portata del provvedimento, all’origine 

di una rigogliosa storia di impegno civile, scandita dalla dedizione di decine di migliaia di 

insegnanti e di centinaia di migliaia di studenti, sarà utile richiamare il contesto e le motiva-

zioni di quel traumatico omicidio. Diciamo subito che vari suoi aspetti restano a tutt’oggi 

oscuri, a partire dall’esecutore materiale, mai individuato. Quel che è certo è che esso rappre-

sentò il punto di giunzione (e di precipitazione) di due crisi profonde: quella della Democra-

zia cristiana e del suo rapporto con la società isolana e quella di Cosa nostra. Mattarella veniva 

da Castellammare del Golfo, paese in provincia di Trapani, ed era figlio di quel Bernardo, tra 

i fondatori della Dc siciliana e più volte ministro, che la sinistra e particolarmente Danilo 

Dolci (che era stato denunciato e condannato per diffamazione) avevano molto attaccato dal 

dopoguerra in avanti. Nell’ambito delle correnti democristiane, si attestava sulla linea di Aldo 

Moro, incentrata sul rinnovamento del partito e sull’apertura ai comunisti. Era stato dal 1964 

consigliere comunale a Palermo e, negli anni settanta, deputato all’Ars, dove si era adoperato 

affinché gli assessori regionali venissero designati non dall’Assemblea ma dal presidente, in 

modo da sottrarre la loro nomina ai patteggiamenti e ai giochi di corrente. Nella Dc palermi-

tana aveva contrastato l’ascesa di Vito Ciancimino, esponente più discusso del partito insieme 

a Salvo Lima, già sindaco di Palermo, che aveva seguito (e con lui i cugini Nino e Ignazio 
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Salvo di Salemi) nel passaggio dalla corrente fanfaniana a quella andreottiana. Nel 1978, a 

seguito dell’omicidio di Peppino Impastato, aveva tenuto a Cinisi e un duro discorso contro 

la mafia. Allorché il deputato comunista Pio La Torre aveva accusato l’assessorato all’Agri-

coltura siciliano di essere inquinato dalla mafia, si era unito a lui chiedendo maggiore traspa-

renza e legalità. Insomma, aveva avviato un vasto progetto di emancipazione della classe 

politica siciliana (e in specie democristiana) dai condizionamenti mafiosi: ragione di per sé 

sufficiente, per la Cosa nostra del tempo, a decretarne l’esecuzione.  

La mafia, infatti, stava per essere sanguinosamente egemonizzata dai corleonesi di Salvatore 

Riina e Bernardo Provenzano. Più in generale, dall’enorme espansione del narcotraffico e 

dall’esempio del terrorismo politico (nel 1978 le Brigate Rosse avevano assassinato Aldo 

Moro), essa trasse l’idea che la violenza potesse subentrare alla mediazione nei rapporti con 

la politica e le istituzioni. Non è un caso che in alcune fasi processuali il delitto Mattarella sia 

stato interpretato nel quadro di un più complessivo riposizionamento dei rapporti tra Cosa 

nostra e la politica. Stando al collaboratore di giustizia Francesco Marino Mannoia, ad esem-

pio, Stefano Bontate avrebbe minacciato l’allora deputato della Repubblica (già più volte mi-

nistro e presidente del Consiglio) Andreotti di togliere l’appoggio della mafia al suo partito, 

e in questo contesto sarebbe maturato il proposito di eliminare Mattarella; la fazione dei 

Bontate-Inzerillo, strettamente connessa al traffico internazionale dell’eroina, sarebbe stata 

in realtà più prudente, diversamente da quella corleonese, estremamente decisa ad uccidere 

il presidente della Regione. 

Sta di fatto che il delitto Mattarella scavò nella Dc un solco profondo tra chi praticava la 

connivenza e chi non era più disposto ad accettarla. Ripresero così slancio i progetti di rin-

novamento del partito e di collaborazione con altri gruppi politici, soprattutto a opera di 

Leoluca Orlando, già consulente giuridico di Mattarella, protagonista dal 1985 della “Prima-

vera di Palermo”, e del fratello della vittima, Sergio Mattarella, incaricato dalla segreteria na-

zionale di ripulire la Dc palermitana dalle infiltrazioni mafiose. Sotto il profilo politico, il 

piano prevedeva di trovare appoggi a sinistra tali da permettere l’estromissione definitiva 

della componente democristiana filomafiosa. Risultato finale di questo processo sarebbe stata 

la rottura della Dc e la costituzione del movimento politico della Rete da parte di Orlando. 

Da questo punto di vista, l’omicidio del presidente della Regione ebbe una rilevanza indiscu-

tibilmente nazionale. 

La mafia assassinò Mattarella per conseguire un obiettivo politico-generale, così come poli-

tico-generale era stato lo scopo che il presidente della Regione si era prefisso: sottrarre la 
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classe politica democristiana alle influenze mafiose. Più complessa resta la valutazione dei 

moventi specifici. Le inchieste giudiziarie delinearono varie versioni: una di queste contemplò 

la partecipazione nell’omicidio dei neofascisti dei Nuclei armati rivoluzionari, e segnatamente 

di Valerio Fioravanti e Gilberto Cavallini, i quali però vennero assolti. A ogni modo, il con-

corso dei neofascisti suggerirebbe di ricollocare il caso Mattarella nel contesto più ampio 

della crisi democristiana e dei progetti morotei, invisi tanto alle formazioni terroristiche di 

sinistra (come aveva mostrato platealmente il caso Moro) quanto a quelle di estrema destra. 

Come mandanti furono invece condannati i capi-mafia corleonesi della Commissione di Cosa 

nostra (Michele Greco, Salvatore Riina, Bernardo Provenzano, Giuseppe Calò, Bernardo 

Brusca, Francesco Madonia, Antonino Geraci). 

Il delitto segnò l’inizio di una nuova fase per la scuola e la cultura nazionali, nel più ampio 

quadro della mobilitazione civile degli anni ’80-’90. Alla legge siciliana n. 51 del 1980 segui-

rono infatti quelle di altre regioni italiane, a partire da quelle tradizionalmente toccate dal 

fenomeno mafioso, Campania (1985) e Calabria (1986). Iniziative di valorizzazione della me-

moria delle vittime e di educazione alla legalità, corsi di approfondimento, spettacoli teatrali, 

incontri, filmati e documentari autoprodotti, concorsi musicali e percorsi artistici si moltipli-

carono. La consapevolezza pubblica sul fenomeno mafioso ne trasse giovamento, testimo-

niando di un paese capace di reagire e di costruire sul lutto e sul dolore una nuova idea di 

società e di partecipazione democratica. 
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Chiesa (2021), L’educazione alla legalità, disciplina born tu run, in “Scuola democratica, Learning 

for Democracy”, speciale/2021,, p. 79-92; Garuti J., Falabrino G., Mazzocchi M., (a cura di) 

(2002), Il piacere della legalità. Idee ed esperienze per la convivenza civile, Libri Scheiwiller, Milano; 

Intilla G., (2009), Il disegno delle politiche di educazione alla legalità in Italia, in Dino A. (a cura di), 

Criminalità dei potenti e metodo mafioso,  Mimesis, Milano-Udine; La Spina A. (2005), Mafia, legalità 

debole e sviluppo del Mezzogiorno, Bologna, Il Mulino; Mercadante V., (1987), Vincere la mafia, 

Lpe, Cosenza; Mercadante V. (1993), Didattica antimafia ed impegno docente, Rinascita Siciliana, 

Palermo; Santino U. (2002), Oltre la legalità. Appunti per un programma di lavoro in terra di mafie, 

Centro Siciliano di Documentazione Giuseppe Impastato, Palermo; Santino U., (2009) Storia 

del movimento antimafia. Dalla lotta di classe all’impegno civile, Editori Riuniti, Roma; Schneider J.T. 

Schneider P. (2009), Un destino reversibile, Mafia, antimafia e società civile a Palermo, Viella, Roma. 
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Legge regionale 04/06/1980, n. 51: Provvedimenti a favore delle scuole siciliane per con-

tribuire allo sviluppo di una coscienza civile contro la criminalità mafiosa. Pubblicata 

sulla Gazzetta Ufficiale Regionale del 4 giugno 1980, n. 26 (la presente legge è stata 

abrogata dall'art. 23 della L.R. 13 settembre 1999, n. 20). 

 

Art. 1 

La Regione siciliana, al fine di contribuire alla lotta contro la mafia anche sul piano educativo 

e di agevolare i giovani nello studio e nell'approfondimento dei vari aspetti e manifestazioni 

del fenomeno mafioso, promuove nelle scuole siciliane di ogni ordine e grado e nelle facoltà 

universitarie di lettere, giurisprudenza, magistero ed economia e commercio una serie di ini-

ziative tendenti a sviluppare la coscienza civile democratica, mediante ricerche, lavori indivi-

duali e di gruppo, indagini, seminari, dibattiti, cineforum, mostre fotografiche ed ogni altra 

attività utile ad una reale conoscenza del problema nelle sue implicazioni storiche, socioeco-

nomiche, politiche e di costume. 

 

Art. 2 

Per ciascun anno scolastico, a decorrere dal 1980-81, l'Assessore regionale per i beni culturali 

ed ambientali e per la pubblica istruzione è autorizzato, a titolo sperimentale, a concedere 

contributi alle scuole, istituti o facoltà di cui al precedente articolo, per iniziative riguardanti 

attività integrative, di studio e di ricerca sul fenomeno della mafia in Sicilia, rivolte sia agli 

studenti, sia ai cittadini del territorio sul quale insistono le relative istituzioni scolastiche. 

I contributi di cui al comma precedente, nella misura massima di lire 5 milioni, sono concessi, 

previo parere della competente Commissione legislativa dell'Assemblea regionale siciliana, 

per tutte le spese relative all'acquisto di materiale bibliografico e didattico, all'organizzazione 

di incontri con esperti, di indagini nel territorio, di mostre, di raccolte di documenti. 

 

Art. 3 

Per la concessione dei contributi di cui all'articolo precedente, il legale rappresentante della 

scuola, dell'istituto o della facoltà deve presentare, entro il 31 ottobre di ogni anno, all’Asses-

sore regionale per i beni culturali ed ambientali e per la pubblica istruzione apposita domanda, 

corredata da un preventivo di spesa e da una dettagliata relazione illustrativa dell'iniziativa 

che si intende promuovere dal rispettivo consiglio di facoltà o, su proposta del collegio dei 

docenti, dal consiglio di circolo o di istituto. 
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L'Assessore regionale per i beni culturali ed ambientali e per la pubblica istruzione istruisce 

le domande di cui al precedente comma e le trasmette per il parere alla competente Commis-

sione legislativa dell'Assemblea regionale siciliana. 

I contributi sono concessi a quelle iniziative che risultino più rispondenti, per gli obiettivi 

educativi, le tematiche prescelte, le metodologie suggerite, alle finalità di cui all'art. 1 della 

presente legge.  

I risultati delle sperimentazioni attuate, con la documentazione eventualmente raccolta, i testi 

delle relazioni e delle ricerche ed ogni altro materiale elaborato nel corso dell'attività svolta 

sono pubblicati, sempre previo parere della competente Commissione legislativa dell'Assem-

blea regionale siciliana, a cura dell'Assessorato regionale dei beni culturali ed ambientali e 

della pubblica istruzione e diffusi in tutte le scuole di ogni ordine e grado della Regione. 

 

Art. 4 

L'Assessore regionale per i beni culturali ed ambientali e per la pubblica istruzione è autoriz-

zato a organizzare, in raccordo con le università siciliane, seminari di studio a livello provin-

ciale o interprovinciale, destinati ai docenti interessati alla sperimentazione delle attività di-

dattiche ed educative previste dalla presente legge. 

I seminari devono tendere ad approfondire tutte le questioni di natura culturale e metodolo-

gica inerenti alla sperimentazione delle suddette attività. 

Essi sono organizzati, all'inizio di ciascun anno scolastico, secondo le modalità fissate con 

apposita ordinanza dell'Assessore regionale per i beni culturali ed ambientali e per la pubblica 

istruzione 

 

Art. 5 

È istituito presso la Presidenza dell'Assemblea regionale siciliana un Comitato, presieduto dal 

Presidente dell'Assemblea e composto: 

a) dall'Assessore regionale per i beni culturali ed ambientali e per la pubblica istruzione; 

b) dal Presidente della Commissione legislativa permanente "Pubblica istruzione, beni 

culturali, ecologia, lavoro e cooperazione"; 

c) dal Segretario generale dell'Assemblea regionale siciliana; 

d) dal Direttore regionale per la pubblica istruzione dell'Assessorato regionale dei beni 

culturali ed ambientali e della pubblica istruzione; 

e) da sei docenti universitari esperti in storia contemporanea, economia, psicologia di 



 
 

Cross Vol. 9 N° 2 (2023) - DOI: 10.54103/cross-20917 
 

81 

massa, sociologia, scienza dell'educazione, etno-antropologia; 

f) da tre docenti delle scuole di primo e secondo grado; 

g) da un direttore di circolo e da due presidi delle scuole di secondo grado; 

h) da tre giornalisti designati dall'Associazione siciliana della stampa; 

i) da un esperto di grafica. 

Il Comitato cura la redazione di una pubblicazione che, ad integrazione dei testi di storia e di 

educazione civica, illustri, in forme adeguate ai diversi livelli di maturità intellettuale e cultu-

rale degli studenti destinatari, i vari aspetti e problemi del fenomeno mafioso. 

I membri di cui alle lettere e), f), g), h), e i sono nominati con decreto dell'Assessore regionale 

per i beni culturali ed ambientali e per la pubblica istruzione, sentita la competente Commis-

sione legislativa dell'Assemblea regionale siciliana. 

Il Comitato dura in carica due anni. 

Ai componenti del Comitato estranei all'Amministrazione regionale compete un gettone di 

presenza di lire 15 mila per ciascuna seduta, oltre all'indennità di missione eventualmente 

dovuta, nella misura prevista per il direttore regionale. 

 

Art. 6 

La pubblicazione di cui all'articolo precedente, stampata a cura dell'Assessorato regionale dei 

beni culturali ed ambientali e della pubblica istruzione, è distribuita gratuitamente a tutti gli 

alunni delle ultime due classi della scuola elementare, nonché a quelli della scuola media e 

degli istituti secondari di secondo grado della Regione. 

 

Art. 7 

Per l'attuazione della presente legge è autorizzata, per l'esercizio finanziario 1980, la spesa 

complessiva di lire 430 milioni, così ripartita: 

- per le finalità di cui all'art. 2, lire 300 milioni; 

- per le finalità di cui all'art. 3, ultimo comma, lire 100 milioni; 

- per le finalità di cui all'art. 4, lire 25 milioni; 

- per le finalità di cui all'art. 5, lire 5 milioni. 

All'onere relativo si provvede utilizzando parte delle disponibilità del cap. 60751 del bilancio 

della Regione per l'esercizio medesimo. 

Per gli anni successivi, l'onere sarà determinato in relazione a quanto previsto dal quarto 

comma dello art. 1 della legge regionale 8 luglio 1977, n. 47. 
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Art. 8 

La presente legge sarà pubblicata nella Gazzetta Ufficiale della Regione siciliana ed entrerà in 

vigore il giorno stesso della sua pubblicazione. 

È fatto obbligo a chiunque spetti di osservarla e di farla osservare come legge della Regione. 

 


