Policronie

Roberto Conz

Abstract [ma anche: tastar de corde]

Quasi un secolo fa un uomo piccolo — con gli occhi grandi e straniti —

chiede rifugio a una casa con tante stanze.

Assieme a un altro uomo — capace di ascoltare e vedere — iniziano allora un
dialogo fatto di visioni e ospitalita. Era il franare del tempo. L’incrinarsi
delle immagini. Quelle dentro e quelle fuori. Il non saper piu dove mettere
le cose. Che nel mondo a volte fa freddo. Quando tutto deve stare per forza
come in bilico su una linea ben tirata. Allora si precipita. Giu. O la. Non so

bene dove. So che fa paura. E freddo. L equilibrismo.

Dare un luogo al sub-limo del tempo. A cio che vi affiora. E tendere corde —
anche — da finestra a finestra. E ghirlande da campanile a campanile. E
catene — d’oro — da stella a stella. Danzando.

Questo — in fin dei conti — hanno fatto i due uomi. Tutto il tempo.

Questo parlottio ha poi generato Mnemosyne. E un prezioso libro sul

pensiero che fugge.

Non ne parlero di questo, ma tutto — in queste pagine — ne é debitore’.

Keywords: tempo, policronie, mappe, Gyorgy Kurtdg, Samuel Beckett.

"I due uomini sono Aby Warburg e Ludwig Binswanger che nella clinica svizzera di Bellevue hanno provato a
ripensare il tempo. E a danzare. Con Rimbaud.
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Prélude non mesure

per dare inizio al nuovo mondo
bisogna col flauto riunire
i ginocchi nodosi dei giorni

(Osip Mandel’stam)?

Tracce del nostro agire si sedimentano stratificandosi nel tempo. Si ha allora, talvolta, la possibilita
di uno slittamento di percezione. Cido che ¢ avvenuto diacronicamente viene percepito
sincronicamente come note di una linea melodica che si addensano, comprimendosi in un accordo.
Una timeline verticale.

Per alcuni anni ho osservato, fotografandole, le tracce di restauri sui vagoni dei treni merci.
Stuccature sulle crepe operate dal tempo. Pennellate di riverniciature. Scritte divenute poi sibilline.
Gesti che nei decenni hanno composto uno straordinario palinsesto, una sorta di scrittura collettiva
di inconsapevoli autori. Un lavorio che i/ caso e la necessita hanno via via composto in pareti —

pareti di tempo — che cosi bene dialogano con le conquiste pit amate dell’arte della seconda meta
del 900.

da Treni | Roberto Conz, 1995 - 1997°

2 Giorgio AGAMBEN, Che cos ¢ il contemporaneo, Roma, Nottetempo 2008, p.12.
3 Roberto CONZ, CNZRRT55D09Z345Y, Rovereto, Nicolodi Ed. 2000, p. 19. Visionabile anche in: Roberto Conz,
Treni - https://robertoconzworks.wordpress.com/immagini/treni/.
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* Ibid., p. 16; https://robertoconzworks.wordpress.com/immagini/treni/
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Cio che di queste immagini non cessa di interrogarmi ¢ il fatto che in 1/125 di secondo — quanto
impiegato dalla luce per invadere la pellicola fotografica — si sia raggrumato un tempo di quattro o
cinque decenni. Come un quadro materico la cui composizione abbia richiesto cinquant’anni...

In queste pagine tentero allora di dire alcuni luoghi che mi hanno permesso di stare dentro un tempo
incerto — fragile, nei suoi straniti andirivieni — la cui porosita ha forse bisogno che la consueta

linearita della parola si incrini.

Quale sintassi puo ospitare gli spaesati affioramenti dei nostri tempi ritrovati? Quali modulanti ci

permettono di passare dall’uno all’altro o, meglio, di abitare le policronie che siamo?

Tutte le sere si ripeteva,

ma come dal di fuori,

come a trattenere il passante
dall’altro lato del z‘empo.5

da: In tua assenza | Roberto Conz, 2006 °

> Roberto CONZ, da Ritorni (non pubblicato).
® Roberto CONZ, In tua assenza, Rovereto, Osiride 2006; anche in:
https://robertoconzworks.wordpress.com/immagini/in-tua-assenza/.
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Girovagando in macchina di notte, un colpo di fari dopo una curva mi ha mostrato una delle visioni
piu straordinarie cui io abbia avuto accesso riguardo al rapporto con la storia.

Decine e decine di capolavori della statuaria occidentale ammassati a bordo strada, dietro una rete
metallica. Copie di copie di originali assenti. I David accanto alle Veneri di Botticelli e alle Nike di
Samotracia. Non di gesso ma di polvere di marmo e cemento che... duran di pini ... m’¢ stato poi
detto da un operaio. Una sublime istallazione — ancora una volta inconsapevole — entro la quale
tempi diversi sono accostati, spalla a spalla, a mostrarci relazioni insperate. Per noi che «orfani

come siamo, decifriamo parentele in tutto cid che riusciamo a trovare» .

In tua assenza

E allora il prezioso dialogo che intrattengo con ’amico archeologo a regalarmi qualche fragile
metafora per tentare di avvicinare I’idea o — forse meglio — la percezione di un tempo complesso:
tessuto assieme. L’archeologia vede il tempo depositarsi in strati di terreno che memorizzano le
tracce della vita che 1i ha abitati. I secoli si giustappongono cosi in una gigantesca stratigrafia che
perd — ed ¢ questo che affascina — non ¢ necessariamente lineare. Movimenti tellurici, terremoti e
ogni altra sorta di catastrofe generano sfondamenti tra 1 diversi strati, dando luogo a
compenetrazioni inattese. Tutto cid da luogo a compresenze — contemporaneita — di tempi
altrimenti impermeabili — indifferenti — I’'un ’altro. Come non vedere allora in tutto cid uno

slittamento da un processo di ordinata e lineare giustapposizione ad una sorta di caotica

7 Charles SIMIC, 1l cacciatore di immagini, Milano, Adelphi 2005, p. 102.
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composizione — un porre assieme — di tracce? Tracce di tempi che irrompono a creare un tempo — lo

ripeto — finalmente complesso.

E allora — quasi per gioco — penso a Giorgio Agamben, i dove dice che «il contemporaneo mette in

. . . . 8
opera una relazione speciale tra i tempiy .

In tua assenza

E vagando tra le associazioni — a inseguire frammenti di immagini che per chissa quale motivo

vanno affiorando dal mio interno vociferare — ritrovo un’altra figura...

Durante gli infiniti esercizi di contrappunto dovevo tessere la terza voce di un dialogo tra un cantus
di anonimo medievale contrappuntato dal mio allora maestro di composizione. Il risultato ¢ — per il
tempo lineare del pensiero di parola — vertiginoso: suoni pensati e annotati — messi in segno — da un
musicista di otto secoli fa risuonavano, improvvisamente, assieme alla voce del mio maestro e —

diversi anni dopo — alla mia. Diacronia e sincronia le cui soglie si sfaldano.

...una relazione speciale tra i tempi...

¥ Giorgio AGAMBEN, Che cos ¢ il contemporaneo, op. cit., p. 23.
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Mi sembra allora importante — a questo riguardo — interrogarci sul rapporto tra struttura ed evento,
intendendo per struttura cio che mette in relazione oggetti altrimenti sconnessi. Impertinenti. Che

I’impertinente — si sa — viene escluso. Viene messo fuori gioco.

Fuori da quale gioco?

Le forme dell’intelligenza che scegliamo di adottare — e intendo la capacita di rilegare assieme, di
Strutturare, se ne accettiamo il significato — sanno contrappuntare con 1’evento? Con I’emergere
dell’imprevedibile che siamo?

Vale a dire: come mappiamo il mondo? Che mappare comporta creare le sintassi che ordinano il

nostro discorso. Decidendo chi ne sta dentro e chi ne sta fuori.

Le mappe del mondo
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da Le mappe del mondo, Roberto Conz, 2004’

’ Roberto CONZ, Le mappe del mondo, 2004 | https://robertoconzworks.wordpress.com/immagini/le-mappe-del-
mondo/.
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E — pur rischiando una certa ineleganza — scelgo di citare testualmente un frammento di Paolo
Miorandi che coglie perfettamente il nucleo generativo della questione a cui sto da anni cercando di

dar forma.

[...] Da cio deriva I’ossessione di Conz per le mappe, le classificazioni, gli elenchi, le strutture
che ordinano il mondo attraverso atti di esclusione. Molti lavori di Conz possono essere letti
proprio come il tentativo di costruire ordini piu ospitali, dove possa trovare posto I’elemento
che, slittando dal principio ordinante, fa slittare 1’intera costruzione; I’elemento che rendendo la

costruzione pericolante ne attenua la natura di rigida struttura di controllo.

E proprio negli edifici pericolanti che trovano ospitalita gli esclusi. Rendere pericolante una
forma, una struttura, un’organizzazione, un codice significa, d’altro canto, mettere quella forma,
quella struttura, quell’organizzazione, quel codice in pericolo di vita, se la vita ¢ apertura,

. . 1
evoluzione, apprendimento'’

Elenchi [ma anche: mappe, per non smarrirci]

Conosciamo tutti il sublime elenco degli animali dell’Imperatore di Borges. Sicuramente meno
conosciuto ¢ invece quell’altro elenco di un bambino che non ho mai incontrato.

E poi lo straordinario graffito che NOF4 — Nannetti Oreste Ferdinando — scrive con la fibbia del
panciotto durante i vent’anni d’internamento nel padiglione Ferri del manicomio di Volterra, tra il
1952 il “72. Meravigliosa cosmogonia che ricopre 1’intera facciata dell’edificio ora purtroppo quasi

. . 1 1
totalmente in rovina.

(a) appartenenti all’Imperatore,
(b) imbalsamati,

(c) ammaestrati,

(d) lattonzoli,

(e) sirene,

() favolosi,

(g) cani randagi,

(h) inclusi in questa classificazione

% paolo MIORANDI, Ospitalita dello sguardo, § 5, 6; cfr. https://robertoconzworks.wordpress.com/testi-critici/paolo-
miorandi-ospitalita-dello-sguardo/

"' Sulla vicenda di Nof4 — Nannetti Oreste Ferdinando — vedi Paolo MIORANDI, Nannetti, Trento, 11 margine 2012.
Volterra, 1'arte-follia di Oreste Nannetti.

143



(i) che s’agitano come pazzi,

(j) innumerevoli,

(k) disegnati con un pennello finissimo di pelo di cammello,
(1) eccetera,

(m) che hanno rotto il vaso,

(n) che da lontano sembrano mosche.””

da Le mappe del mondo | Roberto Conz, 2004

2 Jorge Luis BORGES, Tutte le opere, Volume I, Milano, Mondadori 1984, pp. 1004-1005.
1 Roberto CONZ (immagine di proprieta dell’autore).
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2011

Nof4 | Roberto Conz,

B

da Le mappe del mondo

Le mappe del mondo | Nof4
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Le mappe del mondo | Nof4 '

Roberto CONZ (immagini di proprieta dell’autore).

14
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Scarti

La R.A.R. — Raccolta Alienazioni e Rottami — era una piccola citta dentro la citta, dove La Citta
portava cid che non serviva piu. Gli scarti.

Il lavoro del mio papa era di catalogare tutfo. Dare un nome e un luogo a tutto. A tutto.

Dentro meravigliosi quaderni — enormi — a righe, e con la copertina rigida marmorizzata.

Li dentro scriveva. Scriveva sempre.

Io ci andavo a fine scuola. Raccoglievo le monete del fascismo (acciaio, alluminio) e i bossoli di
mitragliatrice dell’ultima grande guerra (ottone).

La prima batteria vera sulla quale ho pestato Cuore matto di Little Tony veniva da una strana
sintassi di oggetti (plastica, ottone, acciaio) trovati alla R.A.R.

E cosi la prima bicicletta da corsa (metalli vari, gomma, cuoio, vernice blu marmorizzata).

Molto tempo prima di passare a correre per I’Olimpia.

Solo per dire che dare un nome e un posto ad ogni cosa ¢ importante. Secondo me.

[...] gli scarti, che sono per definizione le cose che non trovano posto, gli elementi che il
processo di produzione dell’ordine ha escluso come non utili, inopportuni, fastidiosi, pericolosi.
Da questo punto di vista il lavorare con gli scarti della visione, con le cose che lo sguardo
codificato non vede, ha una certa familiarita con cio che il lavoro psicoanalitico compie con gli
scarti del linguaggio.

Ospitare cio che non ha parola, perché ¢ prima della parola, talvolta sul farsi della parola, o

perché & dopo la parola, dopo la catastrofe della parola, nella resa della parola.”

Piero ¢ Alessia hanno creato una casa editrice a Parigi. Donner lieu.'®

Si chiama cosi. Dare luogo.

Ma perché questo avvenga si devono trovare — o creare — griglie ospitali capaci di accogliere

I’inatteso del sintomo che incrina la linearita del discorso.

'3 Paolo MIORANDI, Ospitalita dello sguardo, cit., § 8, 9.
'® Editions donner lieu - Parigi | http://editions-donner-lieu.com/editions/.
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Le mappe del mondo | Roberto Conz, 2004

E allora penso a Didi-Huberman quando parla dell’irrompere dell’ancella con gli abiti pieno di
vento all’interno della fissita della griglia prospettica del quadro del Ghirlandaio, La nascita di San

Giovanni Battista."

7 Georges DIDI-HUBERMAN, 11 passo leggero dell’ancella. Sul sapere eccentrico delle immagini, Milano, EDB
2015.
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PETCTTTTT

Ghirlandaio | Nascita di San Giovanni Battista, Cappella Tornabuoni, Firenze

E anche al balbettare penso. Il balbettare che costringe il linguaggio a incepparsi — a scartare — per
dar luogo all’eccedenza di cid che non sarebbe altrimenti dicibile ... «perché ¢ prima della parola,
talvolta sul farsi della parola, o perché ¢ dopo la parola, dopo la catastrofe della parola, nella resa
della parola», riecheggia Miorandi.

Si sa che chi balbetta smette di farlo nel momento in cui gli ¢ richiesto di parlare a ritmo di
metronomo. O di cantare. Il balbettio si mostra allora come un’anomalia — uno scarto — del tempo

condiviso. Esigenza di dar voce al tempo del soggetto che avanza con passo incerto dentro le

ortogonalita delle strutture.

Il y avait longtemps déja que je connaissais... pas a pas — nulle part... : mais cette oeuvre,
chaque fois que je m’efforgais d’en parler, se dérobait aux mots, rétive et comme insaisissable.
Je me décidai alors a écrire au compositeur, Gyorgy Kurtag, pour lui demander s’il accepterait
de m’aider, de me parler de son travail, de Beckett et de ces bribes poétiques qu’il avait choisi,
pres de dix ans auparavant, d’unir a sa musique. Quelques jours plus tard, le téléphone sonne.
Une voix hésitante, douce et ferme a la fois: “Bonjour, ¢’est Gyorgy Kurtag”. Il acceptait.

Deux entretiens s’en suivirent. A mes questions, souvent, Kurtdg ne répondait que par un

murmure, un silence, un déroutant “Je ne sais pas... . Il m’a fallu apprendre a respecter ces
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silences et ces non-dits, attendre que viennent les mots, accepter qu’ils ne viennent pas. Mais au
fil de ce bégaiement (“Ma langue maternelle”, se plait a dire Kurtag...), au creux du silence,
peu a peu — “pas a pas” — les idées venaient, lumineuses, que je notais comme on recueille un
trésor. Hésiter, pour mieux laisser venir la pensée, dans sa pureté, dans sa vérité, répéter, répéter
jusqu’a ce que surgisse le souvenir oublié, accueillir le silence comme une chance, et I’occasion

: 1
unique d’entendre enfin le sens des mots.'®

In questo struggente esergo del bel testo che Haydée Charbagi dedica all’op.36 di Gyorgy Kurtag,
troviamo un primo accenno ad un luogo caro al compositore ungherese su cui ci soffermeremo piu

avanti: I’incrinarsi della voce, della linea, del progetto. Affinché si crei un varco.

: , 19
En la grieta creo, creandome .

L’incrinarsi di cio che sappiamo di sapere. Per attendere...

il momento dell’ignoranza, lo stupore di fronte all’inatteso che viene. Ignoranza come
tentativo di lasciar venire cio che forse verra, e che verra solamente se lasciato venire. Ignoranza
come condizione per una venuta?

Penso alla grande lezione proustiana per cui la memoria involontaria nasce soltanto dall’oblio e

solo la dimenticanza permette 1’accesso al ricordo.*
E ancora...
Bisogna dunque che il sapere si accompagni ad un uguale oblio del sapere stesso. Il non sapere

non ¢ ignoranza ma un atto difficile di superamento della conoscenza. Solo a tale prezzo

e .. e e 21
un’opera ¢ in ogni istante quella sorta di inizio...

'8 «Gia da tempo conoscevo ... pas a pas — nulle part ... ma quest’opera, ogni volta che mi sforzavo di parlarne, si
sottraeva alle parole, restia e come inaccessibile. Mi decisi allora di scrivere al compositore, Gyorgy Kurtag, per
chiedergli se accettava di aiutarmi, di parlarmi del suo lavoro, di Beckett e di quei frammenti poetici che aveva scelto,
quasi dieci anni prima, di unire alla sua musica. Qualche giorno piu tardi, il telefono suona. Una voce esitante, dolce e
ferma ad un tempo: “Buongiorno, sono Gyorgy Kurtdg”. Accettava. Ne seguirono due interviste. Alle mie domande,
Kurtag non rispondeva che con un mormorio, un silenzio, uno spiazzante “non so...”. Ho dovuto imparare a rispettare
questi silenzi, questi non-detti, attendere che le parole venissero, accettare che non venivano. Ma sul filo di questo
balbettio (“la mia lingua materna” piace dire a Kurtag), dentro questo silenzio, poco a poco — passo a passo — le idee
venivano, luminose, e le annotavo cosi come si raccoglie un tesoro. Esitare per meglio lasciare venire il pensiero, nella
sua purezza, nella sua verita, ripetere, ripetere, fino a che non emerge il ricordo dimenticato, accogliere il silenzio come
una possibilita, e I’occasione unica di intendere finalmente il senso delle parole». Haydée CHARBAGI, Comment le
dire?, in «Po&sien, 2007/2 (N° 120), pp. 142-164; vedi anche http://www.cairn.info/revue-poesie-2007-2-page-142.htm
(trad. di Roberto Conz).

" Nella crepa creo, creandomi (trad. Pietro Taravacci). Cfr. Alberto KURAPEL, A4 pesar de todo, la vida, in Roberto
CONZ, Tra, Rovereto, Nicolodi Editore, Rovereto 2002, p. 99.

2 Paolo MIORANDI, Ospitalita dello sguardo, cit., § 13.

150



Credo allora che la grande forza del gesto di Kurtag sia stata proprio quella di rimettere in gioco
[’incerto in un momento in cui il linguaggio musicale europeo si stava irrigidendo entro le logiche

del serialismo integrale. In anni in cui la musica viene vivisezionata in parametri, lui scrive:

Virdg az ember... (1b)

Blumen die Menschen, nur Blumen. .. (1b) Flowers We Are, Frail Flowers... (1b)
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La scala di do maggiore esplosa su tutti i registri, quasi ad abbracciare, nelle due ultime note,
I’intera tastiera del pianoforte. Sette note sui tasti bianchi, collegate da tre esili legature tratteggiate
che le respirano in domanda, risposta e — dopo una breve corona — coda. I valori sono la bianca e la
nera, senza altre indicazioni di durata. Nessuna indicazione neppure di metronomo, né di dinamica
o di espressione. Le mani si incrociano in modo del tutto antieconomico. L’interprete si ritrova in
una condizione di disarmante nudita che lo riconduce solo a se stesso. Il tempo ¢ quello del suo
respiro. Del suo gesto. Tre corone di diversa lunghezza (ma quale?) sembrano ulteriormente
sospendere un tempo indecidibile, che rimanda a una condizione di fragilita assoluta. Flowers We
Are, Frail Flowers.”” E sbaglieremmo a intendere questo brano come un lavoro minore. Kurtdg

stesso lo definisce come uno dei suoi brani migliori e a lui piu cari, piu volte ripreso e trascritto.

Chi ha familiarita con le partiture dell’autore sa bene lo sconcerto in cui ci lasciano proprio rispetto
alla dimensione temporale. L’idea di tempo segmentato cede qui il posto a quella di tempo vissuto.
Non ripetibile. Non definibile a priori sulla carta. La logica quantitativa cara agli strutturalisti
sembra arrestarsi di fronte allo stupore, alla sospensione, al non poter sapere una volta per tutte. E

cy 2
un tempo che non sa. Non sa pit.*>

Un déroutant “Je ne sais pas...”.

! Gaston BACHELARD, La poetica dello spazio, Bari, Edizioni Dedalo 2015, p.23.

2 Gydrgy KURTAG, Jatekok, Vol. 1, Milano, ed. Ricordi 1991.

* Su questo tema rimando al bel testo di Marta GRABOCZ e Jean Paul OLIVE, Gestes, fragments, timbres: la musique
de Gyorgy Kurtag, Paris, L’Harmattan 2009, pp. 117-138. Cfr. anche https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01388422.
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In questo gioco di associazioni che — a mio rischio — ho avviato sin dall’inizio, affiora qui un

frammento di intavolatura per liuto...**
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Oggi che non lo devo piu suonare, torno a guardare questa immagine. C’¢ qualcosa di struggente in

essa che allora — intento ad altro — non sapevo vedere.

Una breve fantasia forse. Non lo sappiamo — non ¢ indicato — e il laconico brano si presta a piu di
una forma. O forse piuttosto un tastar de corde... Meraviglioso genere in cui il liutista si avvia al
concerto fastando le corde del suo strumento. E un procedere incerto. Quasi a tentoni. Senza quasi

sapere.

E ¢’¢ una qualche ritrosia nelle stanghette di misura, come restie a segmentare il tempo in battute.
Un poco sghembe. Segnate da una mano esitante. Cosi come i numeri che paiono — finalmente —
quasi respirare, privi di ogni meccanica precisione. Come passi che procedono un poco svagati,
disponibili alla sorpresa. Anch’essi in qualche modo incerti, smangiati.

1l traspirare di tante esecuzioni, forse. Chissa?

4 Joanne MATELART, Intavolatura de leuto, Roma 1559, Firenze, ed. S.P.E.S. 1979, p. 23.
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E I’esagramma poi, che indica si le corde del liuto ma ¢ anche sostegno al tempo. Che ¢ pur su
quelle corde che prende forma — che affiora, diverso ad ogni suo ritorno — il tempo di questa
musica. E un tempo che fluttua — lo si vede bene — sospinto da chissa quale respiro sommerso. E si

svuota di ogni indicazione poi. All’improvviso. Come in attesa...

Frana nel bianco in fine, quasi una speranza di indeterminato. Come a dar luogo a una scrittura

. . . 2
adiastematica in campo aperto.*

Togliere la cornice d’uso agli oggetti ci permette di risignificarli in accostamenti inattesi. Perché...

L’occhio e la lingua sono in contrasto tra loro. Né I'uno né I’altro bastano da soli. Solo

. . . . 2
mescolandosi danno vita alla terza immagine. ™

Ed ¢ cosi che allora posso scorgere nel tremolio del segno di una pagina di musica del ‘500,
nell’occasionale finire dell’inchiostratura del rullo che traccia 1’esagramma, un possibile varco
d’accesso a un tempo finalmente permeabile in cui Joanne Matelart ¢ compagno di banco di Gyorgy
Kurtag. E si intendono bene — i due vecchi amici — sulla necessita di dar voce e forma all’incerto

che ci compone. L’incerto che siamo.

Scarti, ancora

Ildik6 Monyé ¢ una cantante ungherese di musica pop che negli anni ‘70 ha avuto il suo momento

. 2 . C. . .
di successo.”” In seguito ad un incidente stradale perde ’uso della voce per alcuni anni.

Nel Luglio del 1988 Samuel Beckett viene trovato a terra, privo di coscienza, nella cucina di casa.
In seguito a un probabile infarto, o ad altra malattia neurologica mai specificata, Beckett subisce
una pressoché totale perdita della parola, un’afasia che si estende alla capacita di intendere il
linguaggio scritto e parlato. Durante il periodo di recupero all’Ospedale Pasteur inizia a scrivere il

suo ultimo lavoro. Comment dire.

% Si tratta della prima forma di notazione del canto gregoriano (precedente al X secolo). Qui non note ma frammenti di
melismi erano annotati accanto alla parola sacra del testo. Simile a schegge di arabesco, questo tipo di notazione era
priva di una precisa indicazione temporale e intervallare. Il respiro della parola sacra sosteneva il fluire del canto.

*® Charles SIMIC, 11 cacciatore di immagini, op. cit., p. 100.

" Monyok I1diké - Ez az elmult szerelem (YouTube): https://www.youtube.com/watch?v=u88bl1b5B00.
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Joseph Chaikin, straordinario attore e regista che a lungo ha lavorato su testi di Beckett, nel 1984, in

seguito ad un intervento chirurgico al cuore, attraversa un periodo di afasia.

Ruby Cohn legge Comment dire e pensa allora di affidarlo a Joseph Chaikin, chiedendo a Beckett di
tradurlo in inglese egli stesso perché Chaikin non conosce il francese.

Nasce cosi What is the Word.

Difficile considerare What is the Word una deviazione; € semmai un culmine, ’articolazione

finale di quelle che sono state spesso considerate le verita essenziali di Beckett.”®

Nel 1990 Kurtag scrive What is the Word, op. 30a”, per voce e pianoforte, dedicando il lavoro a
Ildiké6 Monyok che dovra cosi annaspare in scena il suo drammatico tentativo di ritrovare la voce
della parola. Nel *91 segue una seconda versione — op.31b — per voce e ensemble con ancora Ildiko

Monydk come performer.
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What is the Word, op. 30a | Incipit

2 L aura SALISBURY, “What is the Word”: Beckett’s Aphasic Modernism, in «The Journal of Beckett Studies» no. 17,
2008, pp. 80-128.
% Qui I’incipit manoscritto dell’edizione fuori catalogo dell’ EMB (Edizioni Musicali Budapest).
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E ancora colpisce ’occhio I’estrema rarefazione del segno tracciato a mano dall’autore. La
scheletricita dell’accompagnamento all’unisono del pianoforte che pare, all’inizio, quasi una pietosa
stampella al claudicare della voce, per poi sdoppiarsi in bicordi che puntellano ancora i monosillabi
con quinte vuote alternate a dissonanze di settima e seconda minore, pudica velatura (o
sottolineatura?) all’incrinarsi della voce. E le corone. Respiri sempre diversi e lasciati alla fatica di

chi incespica dentro lo sforzo di emettere dalla gola un suono, prima che sia parola.™®

C’¢ stato un momento in cui la parola, prima di essere significato — denotazione — ¢ stata corpo. E
chiedo ancora alle parole di Miorandi di affiancare questo mio pericolante tentativo di tenere

assieme — forse comporre — luoghi le cui relazioni sono difficilmente definibili.

Qualcuno ha scritto, e faccio riferimento alla lezione del grande psicoanalista Hans Loewald, di
come le parole, prima di acquisire le loro caratteristiche semantiche, facciano parte di
un’esperienza indifferenziata, densa e globale, nella quale non ¢’¢ distinzione tra ’interno e
I’esterno, il S¢ e I’Altro, la realtd e la fantasia, il passato e il presente. In tale esperienza
originaria le parole sono suoni, saranno poi anche forme, in un discorso sensoriale ed affettivo
nel quale il bambino ¢ immerso: il suono della parola, la grana della voce della madre, la

morbidezza del suo vestito, il calore del seno, il colore del cielo, I’aria sulla pelle.

Crescendo, il bambino arriva gradualmente a capire che le parole hanno significati indipendenti
dal contesto sensoriale e affettivo nel quale appaiono. Crescere, da questo punto di vista, ¢
tracciare distinzioni, mettere distanza tra cose prima fuse assieme. Cid rappresenta una
competenza adattiva. Ma, d’altra parte, se la densitd affettiva originaria ¢ completamente

perduta, il risultato sara una vita funzionalmente competente ma affettivamente vuota e morta.

Da qui, forse, I’ostinazione con la quale Roberto Conz fa abbracciare, ed ¢ un abbraccio che ¢
sempre anche una lotta, il corpo delle parole e il corpo delle immagini. Come se in tale
incontro-scontro risiedesse una possibilita di salvezza: salvezza come ritorno ad una parola-
immagine incantata, generativa, aperta e come fuga, scanzonata o angosciata, da una parola
definitiva, definitivamente compiuta, € dunque morta, morta alla vita. [...]

E la scommessa, di continuo tentata, di un luogo tra gli alfabeti, tra le differenti definizioni del
mondo, come luogo epifanico di emergenza e nascita. E la cocciuta speranza di epifania’

dichiarata in una delle tavole di Conz.*

% Sospendo momentaneamente la riflessione, appena accennata, sul lavoro di Kurtag per riprenderla pit avanti.
*! Roberto CONZ, Tavole ortottiche, 2003, Archivio Galleria Civica, Trento |
https://robertoconzworks.wordpress.com/parole-da-guardare/tavole-ortottiche/

32 Paolo MIORANDI, Ospitalita dello sguardo, cit., § 15, 16.
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Sfocature

Un’amica curatrice d’arte al Museo Cantini di Marsiglia mi diceva — soffrendo lei di una discreta
miopia — che per meglio osservare un quadro, per poterci meglio riflettere, doveva togliersi gli
occhiali. L’immagine perfettamente a fuoco le si chiudeva altrimenti, impermeabile al suo
sguardo®, negandole ’accesso a quell’atforno che ci permette talvolta di entrare nella vita non
dichiarata delle cose. La sfocatura diventa allora luogo di transiti possibili. Cosi come ¢ solo la
parola parzialmente cancellata nel palinsesto medievale che da involontariamente luogo alla
diafania — la visione attraverso — capace di far risuonare policronie impensabili al discorso che si

nutre solamente di significati.

La sfocatura del significato, della sua volonta definitoria, ¢ forse il pedaggio da pagare per entrare

nel territorio del senso. Dell’estetica. Quanto meno di un’estetica non assertiva.

Solo cosi posso lasciare che si compongano — in una sorta di réverie — relazioni tra luoghi altrimenti
intransigenti. Solo sfocandone i margini. Lasciando che le irriducibili crepe di tempi che si ostinano
a riaffiorare si riaggreghino secondo simpatie occasionali, impredicibili e, forse proprio per questo,

capaci di generare stupore.

E da questi pensieri — dentro questi tentativi di resa — che da un paio di anni & nato il percorso di
Still. Cantiere aperto. Ad ora una novantina di pezzi per pianoforte che si vanno affiancando in
ordine cronologico. Quasi ogni giorno — come immagino facessero quei restauratori di treni merci —
una qualche pennellata di vernice. Provvisorie stuccature a riparare non so che. Cercando di fare un
po’ di spazio a cid che vuole affiorare. Che sia una scrittura mia, un corale di Bach, un frammento
di Schumann oppure la scala di do maggiore da suonare con il solo dito indice. Objets trouves,
Objets retrouvés, che dato e firmo a mio nome, perché non sono citazioni ma ritrovamenti.
Frammenti di cid che mi compone. Della stratigrafia che sono e che mi salva dall’amnesia. Ogni
ritrovamento & un coccio di speranza nel passato®, non certo come nostalgia ma — si — come

nostos. Canto d’esilio.

All’esiliato manca innanzitutto il mondo, cosicché non ¢ esiliato soltanto per aver perduto la patria prima, ma

per non trovarla da nessuna parte. Ha, dunque, soltanto orizzonte.”

¥ «Questo stato in cui tutto si vede fisso, nitido, presente, ma senza relazione». Maria ZAMBRANO, L ’esilio come
patria, Brescia, Ed. Morcelliana 2016, p. 134.

34 Peter SZONDI, Speranza nel passato, in Walter BENJAMIN, Infanzia Berlinese, Milano, Einaudi 2007, pp. 127-151.
3 Maria ZAMBRANO, L ’esilio come patria, op. cit, p.129.
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Allora firmo e dato tutto. Per questo. Come il bambino smarrito che scrive e scrive il proprio nome
sul banco di scuola, a puntellare la vertigine. E affido poi all’interprete questi segni chiedendogli
una scelta di brani. Su questa trama si tesse poi, poco alla volta, assieme, la Suite che verra
eseguita.’® Come una sorta di squiggle game’” entro il quale due mani intrecciano il loro vagare. I
loro tempi, se la memoria ¢ scritta di tempo. Policronie? Non lo so. Forse. Forse si. Se vogliamo
tentare di dare un nome a questi affioramenti che, per un breve momento, affiancano in una specie

di compresenza — di contemporaneitd? — cid che altrimenti resta sepolto in un tempo irrelato.”®

Oggi il nostro bisogno storico ¢ di trovare un metodo che riveli e non nasconda i legami, le

articolazioni, le solidarieta, le implicazioni, le connessioni, le interdipendenze, le complessitz‘l.39

Stefano Malferrari e Roberto Conz*

3% Stefano Malferrari ¢ il dedicatario della Suite Malferrari costruita in questo modo e da lui eseguita nella rassegna
Scarti, Mori, 2017.

" Gioco inventato dal pediatra e psicanalista Donald Winnicott. In uno stesso foglio di carta bambino e terapeuta
tracciano in alternanza un disegno a carattere libero che sara il risultato dell’interazione tra i due.

*% Riprenderd pit avanti il tema di Still qui appena introdotto.

3% Edgar MORIN, Il metodo, 1. La natura della natura, Milano, Raffaello Cortina 2001, p.11.

“In Relatiografia, di Matteo PETERLINI, Scarti, Mori 2017. Immagine di Francesco Pernigo — Courtesy Francesco
Pernigo e Matteo Peterlini.
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Encore quelque chose

[appunti su What is the word di Gyorgy Kurtag]

Non c’e nulla da esprimere, nessuna fonte di ispirazione,

nessuna possibilita di espressione, nessun desiderio da
. , . . . . 41

esprimere, a parte [’obbligo di esprimerli.

(Samuel Beckett)

Nel punto in cui le parole non possono andare piu lontano,
L 2
si puo ancora trovare qualcosa...

(Gyorgy Kurtag)

Ambivalenze

What is the word, op. 30a per voce e pianoforte, viene composto da Kurtag nel 1990 con il titolo
originale (poi scartato) di Samuel Beckett Sends a Message Through Ildiko Monyok in Istvan
Siklos's translation. Seguira a distanza di un anno una seconda versione, op.30b, rilettura della

precedente, per voce ed ensemble di 34 elementi.

Samuel Beckett invia un messaggio tramite lldiké Monyok nella traduzione di Istvan Siklos.

Il messaggio. Il tramite. La traduzione.

La sua intera comprensione della musica sembra sorgere dal concetto di comunicazione umana,
della quale un’ovvia manifestazione ¢ 1’articolazione discorsiva delle note, come parlate, che si

. . . 4
trova nella maggior parte dei suoi lavori®.

Il comunicare quindi. La necessita, 1’'urgenza, 1’obbligo di comunicare. Ma comunicare cosa,
quando nulla piu sembra essere rimasto da dire? Nulla piu sembra rimasto dicibile.
Non ¢ certamente un discorso cid che a Kurtag interessa comunicare né, tantomeno, i/ discorso. Si

tratta, semmai, dei suoi margini piu dubbiosi, per dirla con Foucault o, ancora, del «punto in cui i

*! Mel GUSSOW, Conversazioni con (e su) Beckett, Milano, Ubulibri 1998, p. 123.

*> Haydée CHARBAGI, Comment le dire?, op. cit., p. 155.

* «His whole understanding of music seems to spring from a concept of human communication, an obvious
manifestation of which is the speech-like articulation of the notes found in most of his works». Rachel BECKLESS-
WILSON, Kurtag’s Instrumental Music, 1988-1998, in «Tempo» 207 (Dec. 1998), pp. 15-21.
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segni stanno per farsi linguaggion™. Come Beckett, anche lui sembra essere alla ricerca di quella
sintassi dell’estrema debolezza — a Syntax of Extreme Weakness — che muove le ultime pagine dello
scrittore. Una sintassi che sappia trattare con la condizione di estrema fragilita dell’uomo. Un passo
prima della resa. O dopo la resa.

Beckett e Kurtag allora — due autori sull’orlo dell’afasia, della legastenia — e Ildik6 Monyok —
cantante pop che ha perduto totalmente ’uso della voce a seguito di un incidente stradale®™ — a

mettere in scena il dramma della comunicazione. Per dire — o chiedersi — cos e la parola.

folly -

folly for to -

for to -

what is the word -
folly from this -

all this -

folly from all this -
given -

folly given all this -
seeing —

folly seeing all this -
this -

what is the word -
this this -

this this here -

all this this here -
folly given all this -
seeing -

folly seeing all this this here -
for to -

what is the word -

* Michel FOUCAULT, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli 1967.

* Ecco, dalle parole dello stesso Kurtag, la storia del suo incontro con la cantante: «L’intero pezzo di Beckett sarebbe
stato inconcepibile senza la voce recitante, senza Ildiko Monydk. Lei aveva avuto un incidente in macchina i cui effetti
restano su di lei ancora oggi. Dopo questo incidente ¢ rimasta muta per sette anni. In seguito, riunendo tutte le sue
energie, con enorme sforzo, ha fatto tali progressi da essere in grado di apparire sul palco. Lei ha messo in scena se
stessa — I’abbiamo vista per la prima volta in una piece di teatro d’avanguardia in cui doveva balbettare. Era
meravigliosa. L’ho conosciuta e, in seguito, € stata la performer di due mie canzoni per voce sola. Ero affascinato piu di
tutto dai suoi silenzi. Cosi pieni di tensione! E pochi giorni dopo sono entrato in contatto con la traduzione ungherese
del testo di Beckett What is the Word». Michael KUNKEL, “... folly for t/w]o...”: Samuel’s Beckett’s What is the
Word and Gyérgy Kurtag Mi is a szo, Opus 30, in «Contemporary music review», Vol. 20, 2001, p. 114 (trad. R.
Conz). Cfr. http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/07494460100640201.
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see -
glimpse -

seem to glimpse -

need to seem to glimpse -

folly for to need to seem to glimpse -

what -

what is the word -

and where -

folly for to need to seem to glimpse what where -
where -

what is the word -

there -

over there -

away over there -

afar -

afar away over there -

afaint -

afaint afar away over there what -

what -

what is the word -

seeing all this -

all this this -

all this this here -

folly for to see what -

glimpse -

seem to glimpse -

need to seem to glimpse -

afaint afar away over there what -

folly for to need to seem to glimpse afaint afar away over there what -
what -

what is the word —

what is the word*

Infranta. Puntiforme. Spezzata nelle sue possibili relazioni da wvuoti di vertigine bianca.

Smarrimenti. Impossibilita. Eppure ¢ ancora parola. Parola comunque leggibile se non intelligibile.

* Samuel BECKETT, What is the Word (1989), in «Grand Street», Vol. 9, No. 2 (Winter 1990), pp. 17-18.
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Perché un muto puo scrivere parole. Puo ancora farlo.

Perché la voce allora?

Ricordo — I’ho scritto poco fa — che dedicatario del testo di Beckett era stato Joseph Chaikin, attore
e regista che a seguito di un’operazione al cuore aveva attraversato, a meta degli anni ottanta, un
periodo di afasia. Cosi come — I’abbiamo visto — la cantante 11dik6 Monydk aveva vissuto per lungo
tempo la perdita della voce.

Credo allora che cio che qui viene messo in scena sia non “solamente” il dramma della parola ma

piuttosto — in un doppio livello — il complesso rapporto tra parola e voce.

“Allora, cosa ¢’¢ in una voce?” — si chiede Dolar, facendo eco a Giulietta sul balcone di Verona
— “che parte del corpo abita? Non ¢ un piede, né un braccio, [...] e in cosa cio che ¢ nella voce
differisce da cio che ¢ in un nome, in una parola.

Cos’¢ un significante? E cid che in un linguaggio puo essere replicato. E replica, ripetizione,
permette il discorso. E cio che in una lingua puo essere linguisticamente classificato. [...] £ solo
tramite il significante che possiamo creare significato. Il nome indica il significante.

Ma la voce ¢ un’altra cosa. E cio che in un linguaggio non contribuisce alla significazione. E cio
che non aiuta a creare significato. E cio che non puo essere detto. E il senso e I’essenza verso il
significato. La voce € unica, ¢ cid che non puo essere universalizzato. Quindi puo servire, o cosi
sembra, come garanzia del proprio essere ineffabile. Pud servire come garanzia, promessa di
vita.”"
E questo luogo incerto ... “verso il significato”, assomiglia cosi tanto a quel... “punto in cui i segni
stanno per farsi linguaggio” di Foucault.

Vorrei provare allora a soffermarmi un poco dentro questo interludio. In questo luogo di transito — o
di conflitto — tra due giochi che ci tengono al mondo. Il gioco dell’angolo retto e il gioco della
macchia. Oppure del righello e del segno che trema. E chissa quali altri abbiamo saputo inventare
nei nostri goffi tentativi di dar senso ai nostri giorni.

Vorrei — in questa sosta — provare a mettere in dialogo alcune voci che mi sono state nel tempo

amiche. Provare a interrogarci assieme.

Haydée Charbagi, in un suo splendido scritto a proposito di un altro lavoro di Kurtag su testi di

Beckett, ci dice che...

E sul filo di questa variazione sonora che si genera il senso. Scrittura musicale insomma,

perché piu che il significato delle parole, la designazione di un oggetto del mondo ad opera del

* Mladen DOLAR, What’s in a Voice,
http://philosovereign.blogspot.it/2014/02/mladen-dolar-whats-in-voice-transkript.html (trad. R. Conz).
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segno linguistico, qui importa il rapporto dei segni tra di loro, la continuita ritmica, fonica,
semantica di queste parole; scrittura poetica che non designa né afferma ma che rende il senso

presente nella carne del linguaggio.™

Perché il senso — aggiunge Charbagi — non & che un flash, un graffio di luce®:

(...) when the light of sense
Goes out, but with a flash that has revealed
The invisible world (...)™

Come una fotografia scattata con grande attenzione ma avendo tralasciato di mettere la pellicola
nell’apparecchio... le fa eco Roland Barthes.”'
E in questo andirivieni tra luoghi dell’ineffabile e /’obbligo di esprimerli trovo importante questa

altra voce che proviene da territori apparentemente lontani.

Una prima riflessione riguardo al significato di senso, ¢ il riferirsi all’esperienza diretta del
soggetto, alla realta dei vissuti, al groviglio delle sensazioni, alla immediatezza della relazione
oggettuale. [...] Il semso rimanda, in altre parole, alla propensione preriflessiva, a una
oscillazione emozionale della soggettivita, [...] all’intransitivita del patico. L’universo del
senso, che sottolinea che la dimensione fattuale dell’esperienza vissuta non pud mai essere
compresa nella sua interezza, nei suoi significati simbolici, rimanda a un tipo di conoscenza
riferibile a una “ragione possibile” , dove vi sia spazio per ammettere le soglie dell’impensabile
e dell’indicibile come parti legittime della conoscenza stessa. In questa prospettiva si puo
accogliere che il senso abbia per sua stessa natura una dimensione ambigua in quanto il senso
nasce per far fronte al caso e all’indeterminazione.

Il senso [...] si origina dallo stupore di fronte all’ Altro.

[...]

Il mondo del significato ci pone di fronte allo spazio riflessivo dell’intenzionalita, all’entrata
nella realta simbolica, ai vissuti collettivi della condivisione scambiata, dichiarata, verificata:
“la superficie ‘oggettiva’ della soggettivita [...] caratterizzata dalla tramsitivita costitutiva del
‘semantico’ . Il senso emerge. Siamo costruttori di senso perché letteralmente “sentiamo il

mondo” e costruiamo significati perché ci accoppiamo strutturalmente con i segni del mondo

¥ «C’est au fil de cette variation sonore que s’engendre le sens. Ecriture musicale en somme, puisque ¢’est moins la
signification des mots qui importe, la désignation par le signe linguistique d’un objet du monde, que le rapport des
signes entre eux, la continuité rythmique, phonique, sémantique de ces sept mots ; écriture poétique qui ne désigne ni
?Q’afﬁrme mais rend le sens présent dans la chair du langage». Haydée CHARBAGI, Comment le dire ?, cit.

Ibid.
' William WORDSWORTH, The Prelude, or, Growth of a Poet’s Mind; an Autobiographical Poem (1805, 1850),
DjVu Editions 2001, p. 97.
' Roland BARTHES, L Empire des signes. OEuvres complétes, tome 2, Editions du Seuil 1994, p. 804.
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mediante i processi di simbolizzazione. V’¢ costruzione collettiva nel significato, v’¢ traccia di
successive approssimazioni semantiche, fino a una condivisione sociale nel campo del
simbolico, la cui endemica incertezza va accettata come non superabile.

[...] Non si colgono automatismi né subitaneita in questo trascorrere tra senso e significato |[...]
bensi il passaggio da un livello originario che resta incommensurabile, a un livello di
mediazione simbolica che, in quanto determinato, si costruisce necessariamente attraverso

’oblio del senso.™

Ma perché voce e pianoforte allora? Perché non — che so — voce e violino, come nei Kafka
Fragments. O un qualche altro strumento a intonazione ... malleabile. Perché uno strumento
assertivo come il pianoforte la cui intonazione sembra non porre piu esitazioni, almeno all’interno
del sistema ben temperato? Un pianoforte neppure trattato, a rendere le note almeno un poco piu
sfocate. E quella voce, poi. Non una voce idealizzata dalla “perfetta” intonazione ma una voce
sublimata.”

Naturalmente il perché non lo so ma, dentro questi pensieri che stanno affiorando, vorrei usare
questo fatto a supporto dell’ipotesi o — preferirei — della fantasia che sta in qualche modo
prendendo forma. S’¢ accennato — con Mladen Dolar — al rapporto tra parola e voce. Tra dicibile e
ineffabile. Se possiamo accettare questa angolatura, la scelta del pianoforte pare allora di grande
significato e coerenza. Un pianoforte che non contrappunta ma raddoppia, quasi sempre all’unisono,
le altezze della voce. Quasi a voler dare a ogni sillaba, ad ogni fonema — sincronicamente — un
luogo di dicibilita e un atforno ineffabile. Un nucleo /inguistico che puo essere replicato e un alone
che non puo essere linguisticamente detto. E — come dentro ad un ossimoro — ¢ proprio alla voce

che Kurtag chiede di dire cio che non puo essere detto.

Assenze

Per uno strano ribaltamento non esiste, per quanto ne so, una registrazione dell’opera 30a. Tutto lo
sforzo di dare una voce — quella voce — alla sfibrata parola di Beckett non ha lasciato traccia

sonora. Come in una sorta di acusmatica all’incontrario, abbiamo allora segni per una voce

>2 Giuseppe VARCHETTA, in Karl WEICK, Senso e significato nell organizzazione, Milano, Raffello Cortina 1997,
pp. XIV-XV.

>3 Sublimare significa che il reale, cio¢ la Cosa, nell’opera d’arte non ¢ occultato, travestito, idealizzato, ma, al
contrario, tale materia incandescente ¢ al centro. Solo che, in luogo d’essere mascherata o brutalmente scaricata sotto
forma di passaggio all’atto, si trasforma, dignitosamente, in un destino eccezionale, artistico. Un destino pur sempre
precario ma che le dona quella parola che la cosa fuori sublimazione non puo avere. La sublimazione rende loquace una
cosa di per sé muta.

Nella voce, la Cosa ¢ udibile nel rumore che accompagna ogni fonema. [...] L’origine della sublimazione, il corpo
pulsionale, non ¢ mai dimenticata anche perché mai interamente trasformata: c¢’¢ qualcosa che permane come resto
reale, corporeo, materico. Questo resto reale e corporeo, cosi enigmatico e centrale, ¢ cid che impedisce alla
sublimazione di rovesciarsi in una idealizzazione che addomestica anche 1’ultimo lembo di reale.

Laura PIGOZZI, Voci smarrite, arte e legame sociale contro il dominio dell’anestesia, Milano, Et al 2013, pp. 18-19.
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assente.”* E cid rende ancora piu struggente questo dissennato tentativo di mettere in scena cio che
in scena non puo stare, perché irriducibilmente osceno. Abbiamo insomma — come sempre — la
mappa di un territorio assente ma che, grazie alla scrittura, puo essere ricreato infinite volte.

Ma ¢ proprio questo manque ad arricchire di ulteriori straordinarie valenze metaforiche un’opera
gia cosi criptica. In modo involontario — 0o quanto meno non progettato — tutto sembra ribaltarsi
come in una prospettiva escheriana. Ed ¢ cosi che I’atto di presenza della voce, cosi
drammaticamente ricercata, si fa qui assenza, lasciandoci perplessi di fronte ad un sipario da cui
non proviene altra voce se non quella che sapremo immaginare.” E allora, sedendo e mirando, io
nel pensier mi fingo una spaesata I1diké6 Monyok, appena sorretta dalle desolate note del pianoforte,
incespicare dentro (dentro?) fonemi ostili. Perché — lo sappiamo — la voce ¢ l’intruso, per usare la
felice espressione di Mladen Dolar.”® Ma ¢ un intruso — e torno a pensare all’ancella con gli abiti
pieno di vento del Ghirlandaio — che diviene prezioso proprio grazie al suo rapporto di tensione con
cio che tutt’attorno sembra resistergli. La stessa scarmigliata fanciulla intrufolandosi in un quadro

del Botticelli acquisterebbe tutt’altro senso, perdendo il suo stranito carattere di sinfomo.

[...] laddove il simbolo riunisce, il sintomo divide. Laddove il simbolo si accorda con un
territorio culturale comune, il sintomo mobilita un attraversamento perturbante di questo
territorio. Laddove il simbolo si trasmette per tradizione, ad esempio umanista, il sintomo migra
e perfora il dato tradizionale, con un “incidente” anacronistico. [...] Laddove il simbolo rivela
una conformita delle immagini e dei discorsi, il sintomo rivela altrettante differenze, falle,
conflitti, incommensurabilita. [...] Laddove il simbolo ci include nel mondo inglobante di una
grande infrastruttura culturale in cui ognuno pud riconoscersi, il sintomo fa nascere, come di
nascosto, elementi perforanti che fanno fallire, localmente, tali identificazioni. [...] Cosi si
capisce che ¢ tutta ’economia psichica, temporale e visuale che si ritrova, in questo modo,
divisa tra il territorio che ingloba i simboli e il movimento trasversale — il movimento critico dei

sintomi.”’

Forse allora — forzando un poco la mano — possiamo pensare la voce come sinfomo della parola.
Possiamo? Penso di si. Penso che all’interno di questo fantasioso teatrino che stiamo
immaginosamente allestendo, dietro il sipario che i/ caso ha calato di fronte alla nostra possibilita di

udire, [’ancella abbia le fattezze e, soprattutto, la voce di Ildiko Monyok. L’ancella che attraversa

> «Andiamo e lasciamo un segno su un albero. Che siamo stati 1i. Il compositore fa esattamente lo stesso: lascio questo
segno per te. Se lo vuoi usalo, altrimenti buttalo». Andras Varga BALINT, Gyérgy Kurtig, Three Interviews, Univ. of
Rochester Press 2009, p. 71.

11 riferimento &, evidentemente, all’akusmatikoi, la scuola pitagorica i cui discepoli udivano il maestro parlare dietro
ad una tenda. Una voce la cui origine non pud essere localizzata. Una voce senza corpo.

3¢ Mladen DOLAR, What's In a Voice?, op. cit.

>7 Georges DIDI-HUBERMAN, 1] passo leggero dell’ancella, op. cit., pp. 19-20.
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la messa in scena della parola «come un contro-motivo, un inconscio della rappresentazione, un

fantasma non riscattatoy».’®

Coda

Non mi sono addentrato in un’analisi piu strettamente musicologica rispetto all’organizzazione del
brano perché francamente non ritengo che questo tipo di approccio possa aggiungere molto alla
questione che mi sta a cuore. Per chi ne fosse interessato, rimando comunque a due pregevoli lavori
di Michael Kunkel’ rispetto ai quali non potrei davvero aggiungere nulla. Per quanto riguarda
invece la questione che in queste pagine ho tentato di porre, credo che il luogo centrale non sia tanto
quello della strutturazione delle note (per usare un linguaggio un po’ datato) quanto quello del
timbro o — pit precisamente — del rapporto tra i timbri della voce e del pianoforte. E nel conflitto®
e nella straordinaria complementarieta dei due colori — 1'uno cosi potentemente storicizzato e
socializzato, ’altro cosi drammaticamente biografico e irripetibile®’ — che si gioca questo teatro
della dicibilita. Nel timbro e nel tempo, anche. Che quasi nulla qui ¢ misurato. In questo sincronico
cumflictus questi due luoghi devono letteralmente respirare assieme le molte corone che Kurtag
dissemina lungo il loro cammino brancolante. Non amo interpretare. Preferisco lasciare allo
sguardo a disposizione del lettore la possibilita di giocare a moltiplicare sensi e significati di questa
potente metafora.

Nel rapporto tra Beckett e Kurtag, mi pare di cogliere un similare atteggiamento riguardo al
rispettivo mezzo linguistico. In What is the Word — il lavoro forse piu estremo della sua intera opera
— lo scrittore sembra voler corrodere la parola significante per tentare 1’accesso ad un suo
extralinguistico® (e tralasciamo se si tratti di un pre, di un post o di un chissa che). Forse solo un
cio che resta quando la pensabilita e la dicibilita della parola hanno attraversato la loro catastrofe. E
mi riferisco certamente al noto evento traumatico che ha preceduto questo testo di Beckett ma — in
questo caso — la biografia mi sembra perfettamente sovrapponibile alla vicenda culturale di un

intero momento della cultura europea. La parola che abdica al dominio del significato per lasciar

¥ Ibid., p. 32.

> Thomas GERLICH, Michel KUNKEL, "Tempi passati” or "Tempi da venire...?": Seeking Melody in the Music of
Sandor Veress and Gyorgy Kurtag, in «Studia Musicologica Academiae Scientiarum Hungaricae» Vol. 43, Fasc. 3/4,
2002, pp. 421-438; Michael KUNKEL, “...folly for tfw]o...”, op. cit., pp. 109-127.

8 cum-flictus, percuotere assieme.

' Ogni voce ¢ la partitura timbrica di una storia individuale e unica; cfr. L. PIGOZZI, Voci smarrite, arte e legame
sociale contro il dominio dell’anestesia, op. cit., p. 25.

82 Trovo di particolare intensita questa lettura del testo beckettiano:
https://www.youtube.com/watch?v=IbSYeS9dVWY.
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affiorare il baluginio del senso.” Desemantizzare per avere un qualche accesso all’estesico. Una
sorta di pelle sensibile di una parola che ora non sa piu indicare. Traccia afasica di un suo esser
stata. Ma esser stata cosa? E quando? E dove? Andremmo perd ben lontano a voler ripercorrere la
durata di questo “momento” che sembra tracciare la pensabilita occidentale.®*

E Kurtag, poi. Il balbettante Kurtag che restituisce /a voce al canto. Tentando non solo quel suo
“...ancora qualcosa...” oltre la parola, ma un altrove del canto. Un canto a-lato. Nell’impossibilita

del canto bello che, paradossalmente, svuota la voce del suo esser tale. Voce appunto.

Il canto, con la sua massiccia concentrazione sulla voce, introduce codici e principi suoi propri —
piu impalpabili di quelli linguistici, ma nondimeno altamente strutturati. L espressione al di 1a
del linguaggio ¢ un altro linguaggio altamente sofisticato; la sua acquisizione richiede un lungo
allenamento tecnico, riservato a pochi fortunati, anche se ha il potere di coinvolgere tutti in
maniera universale. Ma il canto, concentrandosi sulla voce, corre davvero il rischio di perdere
proprio la cosa che vuol servire e riverire: si rovescia in oggetto feticcio — potremmo dire i/
sommo bastione, il muro piu arduo contro la voce. Per dirla con una formula: “Se suoniamo una

musica o se la ascoltiamo [...] facciamo tutto questo per far tacere cid che merita di essere

chiamato la voce [...]"%.

E, ricordiamolo — che qui sta la potente intuizione di Kurtdg — tutto questo viene sostenuto dal
pianoforte. L’antipodale pianoforte che sincronicamente pone I’altro lato dell’irriducibile questione.
Perché non c’é legge senza voce®® — certo — ma permutando 1’ordine della frase possiamo ricavarne

la complementare. Non c¢’é voce senza legge.

In questo senso credo che quest’opera abbia saputo, come poche altre, incrociare i destini e le
. .. . . 67 . . .
privatissime biografie di tre persone,’” mettendo allo stesso tempo in scena la storica ambivalenza
del rapporto tra parola e voce. Intonazione ben temperata e scarto vocale. Tra contratto sociale e
devianza. Tra il bisogno, la responsabilita — il dovere, forse — di tracciare differenze tra le cose,
nominandole, e la straniante presenza dell’intruso che siamo e che sempre incrina i nostri chiari

miraggi, rendendo i confini che proviamo a disegnare tra noi e il mondo, esili. O esuli.®®

8 Se necessario, rimando alla notan. 12.

% Trovo esemplare, a questo riguardo, il volume di Dolar, con particolare riferimento al capitolo “La metafisica della
voce” in Mladen DOLAR, La voce del padrone, Napoli, Orthotes 2014, pp. 47-71.

% bid., p. 43.

% 1bid., p. 68.

7 Ma sono in realta quattro le persone, se pensiamo anche a Joseph Chaikin che, con analoghi problemi, ha messo in
scena per primo in America il testo di Beckett.

68 Roberto Conz, Come esule pelle tra parola e mondo (2002 — 2004) https://robertoconzworks.wordpress.com/parole-
da-guardare/paesaggi-di-parole/.
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Still

Sono frammenti di niente.*’

(David Metzer)

Il valore dei singoli frammenti di pensiero ¢ tanto
piu incisivo quanto meno immediato ¢ il loro

rapporto con I’insieme.”

(Walter Benjamin)
Black
per pianoforte Roberto Conz
(2016)
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% David METZER, Musical Modernism at the Turn of the Twenty-First Century, Cambridge Univerity Press 2009, p.
105 (tutte le traduzioni delle citazioni, se non diversamente specificato, sono dell’autore).
" Walter BENJAMIN, I/ dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi 1999, p. 5.
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Le cose si rompono. Dopo un po’ uno lo impara. Accade allora di passare il proprio tempo a cercar

inutilmente di ripararle.

In Triadic Memories — monumentale brano per pianoforte della durata di piu di un’ora — Morton
Feldman ci pone all’interno di una sorta di ossimoro. I suoi tipici pattern reiterati infinite volte e
sempre leggermente slogati, sono segmentati da un meticoloso, laboriosissimo e quasi ineseguibile
lavoro di pausature che incrina, infrangendole, le durate delle note. Leggendo lo spartito osserviamo
una chiara volonta di determinare in modo maniacale delle leggere differenze — delle inquietudini —
nelle durate di cid che torna a ripetersi.’”' Feldman scrive — faticosamente — chiedendo al pianista di
differenziare — faticosamente — la durata del contatto delle dita con i tasti. La vita del suono come
durata fisica delle note. Poi fa una cosa che ha il sapore di un Koan zen: mette il % pedale
dall’inizio alla fine. Non serve dire che con questo gesto “annulla” il significato di tanto meticoloso

lavoro.
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Triadic Memories | incipit

La sua minuziosa e impervia pausatura scritta viene cosi “vanificata” dall’'uso del pedale costante
che riempie i vuoti, i silenzi, le assenze indicate dalle pause. Il suono, la fisica del suono, la sua
materia, satura, consola le cesure che frammentano la continuita tra le note. Se il segno —
scrivendola — ci addita la finitudine, il corpo sonoro pare qui ribellarsi, negandolo quel limite con
un alone di suono, un release, o forse un decay — un decadimento — che si fa come memoria fisica
di un contatto lacerato. Di una presenza interrotta.

La finitudine, accettata dal tempo scritto, viene allo stesso tempo negata dal risuonare fisico di cid
che finito lo ¢ gia. In Feldman — invertendo una piu frequente strategia di sopravvivenza — ¢ il

mondo fisico a sanare i vuoti, le crepe del tempo della scrittura. Del tempo del segno.

Ancora una volta lascio al lettore di traslocare dove preferisce la densita di questa metafora. A me
interessa invece sottolineare il doppio livello che tale figura pone rispetto al pensare la musica. Per

lo meno quella scritta entro la tradizione della cosiddetta “musica colta” europea. Il significato —

' Mi piace qui pensare, come I’amico Piero Zanini mi ha suggerito, che ri-petere stia per tornare ad interrogarci.
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ma sempre digrigno i denti nel pronunciare questa parola in ambito musicale — il significato,
comunque lo si voglia intendere, non si da allora nel solo fenomeno sonoro ma piuttosto nel
rapporto conflittuale — antitetico addirittura, in questo caso — tra segno e suono. E credo che solo
accettandone 1’irriducibile differenza’ ci sara possibile veder affiorare — in-tra-vedere — una

stratificazione semantica altrimenti opaca al monocolo del linguaggio dominante. Qualsiasi esso sia.

E proprio dentro questo ring si situa un brano come Black. Ma invertendo i termini del “discorso”
di Feldman, che qui ¢ il segno, invece, a incaricarsi del perdurare al di 1a di ogni verosimile
possibilita di percezione del suono.

Un cluster nel registro grave in mp. L’intervallo di settima maggiore ascendente — do si — al registro
sovracuto. Un altro cluster nel registro grave in pp. Il tempo ¢€: a piacere, ascoltando...

La tensione della settima maggiore — per una sorta di memoria storica del nostro orecchio oramai
atonale — chiede una qualche soluzione. Soluzione che non arriva. Il si ha una durata scritta di 15
note bianche legate (!), e ancora gli si chiede di risuonare oltre il pentagramma troncato, fino al
prossimo. ..

Si tratta di una durata ridicolmente impossibile per una nota cosi acuta. Eppure la scrittura lo
richiede. Cocciutamente. Come una pura tensione senza alcuna possibilita né speranza, ma che pure

chiede ostinatamente di aver luogo.

Gli occhi hanno bisogno di parlare con 1’orecchio. Il suono con il segno. Solo cosi — come in quelle
immagini astratte che, se fissate a lungo, fanno affiorare un’immagine tridimensionale prima
invisibile — solo cosi la musica ci rivela la sua natura polisemica. Che la partitura non sta solo ad
indicare cosa e come suonare ma puo essere — talvolta — di contrappunto al suono. Un ulteriore voce

del pensiero — un altro paradigma di pensiero — che va a perturbarne 1’evidenza.

Se un fenomeno [...] si offre solamente a uno dei miei sensi, allora ¢ un fantasma, e si
avvicinera all’esistenza reale unicamente se diviene capace di parlare agli altri miei sensi, come
per esempio il vento quando ¢ violento e si fa visibile nello sconvolgimento del paesaggio. [...]

C’¢ un semplice meccanismo di “fantomizzazione” usato spesso nel cinema: spogliare il suono
dell’immagine e ’immagine del suono, e la meta rimasta acquistera una dimensione spettrale,
diventera onirica e surreale, come se la meta perduta avesse il potere di presentare 1’altra. Dove
fallisce la coordinazione, dove il visto e I'udito non combaciano, appare un fantasma (come se

lasciassimo da parte gli altri sensi). Il fenomeno, invece, ¢ la coincidenza, 1’incontro dello

72 . . . oy g . .. . .

E intendo qui, alla lettera, proprio la capacita di portare altrove. Di operare uno scarto, una schisi del significato
ponendo un “linguaggio” in tensione con I’altro, in una sorta di ring pugilistico in cui il cum-flictus possa divenire
generatore di polisemie.
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sguardo e della voce, del visto e dell’udito, cio che si mostra (phaino, che Heidegger collega a
phos, luce) e cid che ¢ detto (logos) e udito. Ecco ’intero programma della fenomenologia. Se

una delle due parti viene meno, la fenomenologia rischia di rovesciarsi in fantasmologia.”

“L’occhio e I’orecchio sono in contrasto tra loro. Né 1'uno né D’altro bastano da soli. Solo
mescolandosi danno vita alla terza immagine”, potrei dire, parafrasando le parole di Simic’*.

Ecco, allora. Quel con-tra-sto, quello stare-tra 1 nostri paradigmi linguistici. L abitarne I’interstizio.
Quello ¢ il luogo in cui si generano eventi percettivi — le immagini terze — non osservabili ad uno

sguardo di parte.

Provando a rileggere lo schema di Lacan, rinominandone i due cerchi in modo che corpo diventi
suono e linguaggio diventi segno allora 1’in between della voce ¢ il luogo inesistente che sto
tentando di circoscrivere. Inesistente perché non esiste di per sé. Affiora alla percezione — all’inter-
legére — solo come emergenza. Se noi allontaniamo 1 due cerchi lo spazio della voce svanisce. Se li
riavviciniamo ricompare. E chiaro che intendo qui il termine voce al di 1a delle sue denotazioni
usuali: si tratta piuttosto di luoghi che emergono dalla e nella intersezione tra paradigmi differenti.”
Che si differiscono 1’'un I’altro, slogando reciprocamente la fissita del loro significato. Voce sta

insomma per emergenza. Immagine terza.

Se con la polifonia il pensiero musicale ha reso pensabile e percepibile cio che per il linguaggio di
parola ¢ inabitabile — il contrappunto come stratificazione sincronica di pensiero contradditorio —
potremmo allora chiederci di imparare a praticare una sorta di polifonia di paradigmi. Mi piace

poter pensare a uno sguardo multiplo — uno sguardo politico e non solo partitico — nei confronti

> Maurice MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani 2003, p. 414; cit. in Dolar, La
voce del padrone, op. cit., p. 82.

™ Charles SIMIC, Il cacciatore di immagini, op. cit., p. 100.

7> Si veda nota n. 71.
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della musica. Uno... “sguardo sinestesico” capace di ospitare la complessita sensoriale tramite la
quale accogliamo e teniamo assieme il mondo da noi abitabile. Per trasformare i fantasmi in

fenomeni.”
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Paesaggi di parole | Roberto Conz 2002 - 2004

76 i tratta in fondo di recuperare — estendendola in una sorta di contrappunto conflittuale — la pratica del madrigalismo
in cui la linea delle note “disegna” il significato della parola cantata. Raffinato gioco #ra occhio e orecchio. Tra
significato e senso.

"7 https://robertoconzworks.wordpress.com/parole-da-guardare/paesaggi-di-parole/

173



Sei frammenti per Mirella [Oppure musica da dire. Da pronunciare.)

Mirella, una meravigliosa signora novantenne, innamorata di Chopin. Parlare con lei, a tavola,

-

stata una gioia. Poi Mirella se n’¢ andata. Lasciando come un silenzio. A risuonare.

Sei frammenti per Mirella

per pianoforte Roberto Conz
(Giugno 2016)
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Una scala cromatica discendente, a partire da si. Le note assenti del nome — mi re la — lasciano un
vuoto che risuona (pedale).
Gli accordi del frammento II, enunciando il totale cromatico difettivo, ribadiscono il manque

risuonante nei lunghi vuoti delle pause.

Lascio poi all’analista interessato lo svelare il gioco di perdite e ritrovamenti. Mi soffermo invece
ancora un momento sulla necessitd di un doppio — almeno doppio — approccio per avvicinare le

cose. Al solo ascolto questo brano rimarrebbe opaco. Solamente pronunciando — in silenzio — il
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nome delle note la voce dell’assente emerge. Il gioco di ricomparsa come ritorno di memoria €
evidente nel frammento IV. Ancora — come visto a proposito del rapporto tra parola e voce — ¢ il
pronunciare il nome delle note che permette 1’emergenza di quel luogo mai esistente di per sé che ¢
la voce. E cosi — solo cosi — significatio saepe erit maior quam oratio. 1l senso spesso sara piu

grande delle parole.”®

Ambiguo e poroso, il frammento non pud mai richiudersi completamente, con i suoi confini
transitori e incerti sanguina entro il territorio circostante. I frammenti richiedono un doppio
sguardo. Noi guardiamo sempre dentro di loro scrutando le tracce incomplete che essi
mantengono. Ma le tracce ci costringono anche a guardare fuori, all’esterno, nel tentativo di
connettere i frammenti con qualcosa di piu vasto [...] a cui il frammento ci riconduce per
somiglianza. Cosi i frammenti ci mostrano sia la transitorieta e la fugacita che il loro opposto, il
prolungamento, il protrarsi oltre se stessi. Incompleti e/o inconsistenti, sono evanescenti.
Incapaci di sostenere un’idea, un’immagine o un suono, essi possono sembrare piu brevi di
quanto in realta sono. O piu vasti di quanto appaiono. L’ambiguita, ancora una volta, aggiunge
dimensioni al frammento, donandogli una gamma di possibili significati che incoraggia

un’estesa riflessione.”

E rimasto davvero poco — quasi pit nulla — dei miei attrezzi di compositore. Non pit polifonia o
giochi contrappuntistici né, tantomeno, righelli strutturalisti. Quasi piu niente. Grumi di note che si
affiancano straniti in un tempo che non sa piu tanto bene quando accadere. Corali. Corali per
comunita inesistenti. Oppure brevi linee melodiche esplose in registri lontanissimi, a vedere quanto
— e se — la coerenza del loro nome pud ancora tenere assieme le note slogate. Nessuno sviluppo.

Nessuna variazione. Fotografie. Appunti diaristici.

E poi assunzioni. Che non sono citazioni. Quando inserisco un Valzer di Schubert nella sua edizione
d’epoca ma firmandolo e datandolo — Roberto Conz, Marano, 14 Dic. 2016 — non sto facendo una
citazione. Sto inserendo in un mio diario un frammento di memoria ritrovata — un objet retrouve —
che firmo e dato nel giorno del suo riaffiorare appunto, come oggetto strettamente personale,

privato. Mio.

8 CICERONE, Orator, 139; cit. in Nicola GARDINI, Lacuna, Milano, Einaudi 2014, p. 33. Ma come non pensare —
per analogia inversa — alla innere Stimme di Robert Schumann? O a Fragmente - Stille, an Diotima di Luigi Nono in cui
i frammenti di Friederich Holderlin «sono presenti solo nel canto interiore degli interpreti, non nella parola recitata o
cantatay (Doris DOPKE, Nono, Torino, EDT 1987, p. 184) — in nessun modo da esser detti — come prescrive
espressamente in partitura il compositore.

7 David METZER, Musical Modernism at the Turn of the Twenty-First Century, op. cit., pp. 107-108.
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Diabolus

per pianoforte Roberto Conz
(2017)
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Diabolus, da Still | Suite IT *°

% https://www.youtube.com/watch?v=lzdc-enK4Qc&list=PLK WFtcjG_W29P3bcXZ246b0EZKsc pglf.
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Obijet retrouve (IV)
Waltz n.10 - F. Schubert op.18 Roberto Conz

per pianoforte
(1800...7 - 2016)
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Non piu composizione allora. Giustapposizione, forse. Ma come?

Come si affiancano pagine scritte senza nessuna consapevole relazione tra loro, a formare un unico
arco tensivo di quaranta o cinquanta minuti? Una Suite. Quali modulanti ci trasportano da un brano
all’altro?

La realta ¢ che non lo so. Capita, talvolta, di saperlo dopo. Dopo che si ¢ fatto. O dopo che ¢ stato
eseguito. Oppure mentre ci si trova costretti a parlarne. Ma prima — o nel farsi della scrittura — non
lo so. Cio che so ¢ che quando le cose affiorano e si accostano qualcosa di me ne ¢ infantilmente
felice. Come se brani di memoria ritrovassero un loro posto. Tornassero in qualche strano modo a
guardarsi. O a parlarsi. A risuonare 1’uno nell’altro. Anche qui in attesa di quell’inesistente “voce”
che puo solo affiorare nella soglia tra luoghi i cui margini arrivano — per un momento — a

intersecarsi. Ma qui si dovrei piuttosto dire con-porsi.

Forse il gioco di Still in fondo ¢ tutto qui. Ur atto di resa. Di rinuncia alla laboriosa poietica che

pure ci garantisce di poter produrre. Talvolta non sapendo neppure piu cosa. Ma si produce. Le note
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si affastellano. Si va avanti. Le pagine si riempiono. Basta saperlo fare. Basta aver imparato a
contare bene fino a dodici. Ma lo stupore se ne va, assieme alla poesia. Che quella viene — se ne ha

voglia — da luoghi di cui davvero so poco o nulla.

Interstizi

C’¢ pero un aspetto di St#ill che non si lascia descrivere. Non da me. Ed ¢ la sua dimensione
interstiziale. Vorrei allora finire queste pagine rischiando un qualche balbettio attorno a questo
tema, non certo nella speranza di dar(mi) una risposta ma solo tentando di spostare un poco in la il
margine di cio che mi ¢ dicibile.

Mi pare allora di poter dire che Still ¢ il luogo in cui sono finite /e scorie di lavorazione di cid che
ho tentato di mettere in forma in quest’ultimo decennio. Cose che finivano sul pavimento.
Frammenti di pensiero — non ancora pensiero — resistenti a una forma unitaria. Che — si — il canone
mensurale mi ha certamente permesso di organizzare in modo coerente il contrarsi e il distendersi di
un materiale.*' E cosi il lavoro su una rilettura stocastica di talea e color.” Oppure la poliritmia di
Conflitti II1.** Bene. Tutto a posto. I conti tornano.

Ma cosa farne di questi frammenti di niente che affiorano con la forza di un bagliore e se ne vanno
con altrettanta velocita. Fantasmi di insepolti.

La questione insomma non ¢ pit come creare delle continuita fluide e coerenti a partire da una

cellula generatrice, ma piuttosto come mettere in relazione le discontinuita che siamo.

Una delle piu importanti facolta della mente umana ¢...quella di cogliere, fra gli avvenimenti, i
rapporti di...fatti separati dalle condizioni del tempo e dello spazio. [...]

Cosa fa dunque il poeta? Trasceglie nella storia alcuni avvenimenti interessanti™ [...] i quali
siano cosi profondamente legati I’'uno all’altro, [...] che la mente, vivamente colpita dal loro
reciproco rapporto, si compiaccia a considerarli uno spettacolo unitario, ¢ vivamente si applichi

a cogliere tutta la profondita del rapporto che li unisce. [...]

81 Ad esempio in Tenebrae in Lux Aeterna (2010):
https://www.youtube.com/watch?v=8Sr4jJp6x3Q&index=8&list=PLKWFtcjG_W2 TkYhDaAMaLvJ1Qv3jSKGb

%2 In tua assenza, per pianoforte e percussioni (2012 — 2015):

https://www.youtube.com/watch?v=YZtK TCNF 131&index=5&list=PLKWFtcjG_W2 TkYhDaAMaLvJ1Qv3jSKGb;
partitura: https://robertoconzworks.files.wordpress.com/2018/02/in-tua-assenza-per-pianoforte-e-percussioni-2012.pdf
% Conflitti / Poliritmie III — per percussioni (2012)
https://www.youtube.com/watch?v=j15SE7NQ1_bA&list=PLKWFtcjG_W2-X5GyN5SMR2FrYkGveffOV7&index=2;
partitura: https://robertoconzworks.files.wordpress.com/2018/03/cumflctus-iii-per-percussioni-20121.pdf

" E penso a Piaget quando legge “interessante” come cid che ¢ fra. Inter-essente.
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Nel sistema che io chiamo storico il poeta si affida completamente all’attitudine, alla tendenza
naturale della nostra mente ad accostare fra loro fatti sparsi nello spazio e nel tempo non

appena possa scorgere fra essi una ragione che li leghi, e a superare rapidamente tempi e

luoghi vuoti in un certo senso per lei (la mente) [...]%

Una sintassi della discontinuita, insomma, che non pud non ricollegarmi a quella Syntax of Extreme
Weakness di Beckett — sintassi di estrema fragilita | sintassi de//’estrema fragilita — che cosi voglio
tradurlo. E qui mi serve pensare che fragilita sia I’abilita di oscillare con agilita in quel territorio fra
— in between — che piu volte abbiamo sfiorato. Il nostro “posto delle fragole” in cui i tempi
riaffiorano in un presente inevitabile. Cristalli di tempo. Grumi di esperienza sempre sospesi. E la
durata non puo che apparirmi allora «come un continuo affrancarsi dal vuoto temporale tra gli
istanti; [...] costruzione secondaria, fittizia, senza altra realta se non relativa a un ordine di istanti
concreti e discreti»*®. Ma non ¢’¢ qui un conteggio che ci assista. Non ¢’¢ mappa che conduca al
posto delle fragole. Che quando ci torniamo, quel posto, quella regione — come un meraviglioso
lapsus di lettura mi ha fatto intendere la ragione del Manzoni — quei luoghi insomma, sono svaniti.
Non ci si puo fare colazione tutti i giorni con /a madelein. In questo senso le mappe di cui
disponiamo sono sempre mappe di regioni incerte. Potremmo chiamarle... regioni-voce. Geografie
di cio che solo esiste come emergenza dell’accostamento: inter-essente. Perché «lo spazio

circostante un frammento ¢ altrettanto importante di cio che ¢ dentro la forma laconica»®’.

Non sappiamo a quale brano di Schubert — ma sara uno solo? — Kurtdg si sia ispirato per il suo
omaggio ma un giorno, ascoltando i Valzer op.18, mi son detto — ... senti... — senti come questo
assomiglia a Kurtag. ..

Ecco. In questo raro caso I’accostamento segue logiche evidenti, ma quello che ne ha fatto Stefano
Malferrari nella sua interpretazione si discosta dall’evidenza confermando il pensiero che sto
inseguendo. Al suo sguardo la prossimita di questi due brevi brani ha creato una sorta di contagio
reciproco. Di reciproca differenza. 11 Valzer ¢ allora come dilatato, sospeso. Quasi un Valzer ... in 4.
E all’attacco dell’Hommage abbiamo la percezione di un ulteriore stiramento — /’anamorfosi di un
Valzer — di cui, nelle prime battute, viene mantenuto il disegno ondulante, appena aprendone
I’intervallo. Malferrari € riuscito insomma a far affiorare un’immagine terza. Voce emergente
dall’intersezione — dalla co-sonanza — di due brani. Voce che non sa esistere se non in questa

regione incerta in cui tutto € sempre anche qualcos’altro. Qualcosa dell altro.

% Alessandro MANZONI, Opere, Milano, Mursia 1977; cit. in GARDINI, Lacuna, cit., p. 94.

% Vincenzo CICERO, Detective del tempo Bachelard, linstant, [’exaiphnes platonico, in Gaston BACHELARD,
Dialettica delle durata, Milano, Bompiani 2010, pp. 14-15.

¥ David METZER, Musical Modernism at the Turn of the Twenty-First Century, op. cit., p.106.
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Objet retrouvé (IV)

Waltz n.10 - F. Schubert op.18 Roberto Conz Objet trouvé (V)
per pianoforte Hommage a Schubert - G. Kurtag Roberto Conz
(1800...7 - 2016) per pianoforte

(1970... - 2016)

Consolation for Sarah

Hommage a Schubert
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da Still, Suite Malferrari88

Still ¢ un paesaggio di tasselli che andranno ogni volta ricomposti. Tessere di un mosaico che ogni

interprete ritentera, senz’altra direzione che il vocio sommesso delle associazioni che affioreranno.

Brandelli di attese. In attesa.

R.A.R. — Raccolta Alienazioni e Rottami

% Rimando all’ascolto di Stefano Malferrari: https://www.youtube.com/watch?v=1fYZeEi7Tm7Q&t=357s (05:57 e
successivo).
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