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Abstract 

In the early 1950s, composer, conductor and essayist Pierre Boulez embarked 

upon an inquiry into the notion of time in music whose outcomes are yet to 

be thoroughly assimilated. Some of the most important results lie in the con-

ceptualization of mobile and smooth time, which comes up with new possi-

bilities for the artist to unfold the compositional process beyond the craftship 

of time signature and dynamics on the sheet alone; a theoretical struggle that 

Boulez, in opposition to his teacher Olivier Messiaen, was already trying to 

solve at the beginning of his Darmstadt years, as is shown by the disjointed, 

yet a priori hyper-organized time shaping of Structures Ia. His research paved 

also the way for a different and more accurate framework of time in music 

itself, as it tried to outline the structure of a musical piece which includes not 

only the otherwise unruly happenstances of the execution, but the living ex-

perience of the listener too. 
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Se la premessa necessaria di ogni ricerca è la posizione del problema, questa 

risulta tanto più complessa quanto più la Wirkungsgeschichte dell'oggetto di 

indagine coincide nella sua essenza con l'esperienza dell'esserci. Interrogarsi 

nuovamente circa la dimensione del tempo nell'opera di Pierre Boulez può 

avere un senso fintantoché non si dimentica questa constatazione. Due sono i 

motivi. Innanzitutto, al netto di ogni considerazione storico-musicologica, l'a-

spetto del tempo in Boulez presenta delle sfaccettature che trascendono il 

campo esclusivamente tecnico della partitura, nella misura in cui si approda 

a quello che, per usare le parole di Gisèle Brelet, è il «tempo vissuto» dell'e-

secuzione (e, come vedremo, dello stesso processo creativo); in secondo 

luogo, per il fatto che la comprensione della stessa poetica bouleziana esige, 

e da parte del fruitore e dello studioso, una presa d'atto critica nei confronti 

del nuovo modo di fare musica, il quale, ancora velatamente nella cosiddetta 

Seconda scuola di Vienna e in maniera esplicita da Darmstadt in poi, affronta 

direttamente la questione assiologica dell'umano in un serrato dialogo con gli 

sviluppi scientifici e tecnologici più recenti.  

Dopo le vette del solipsismo romantico, di fatto, si assiste ad un mutamento 

di paradigma che porterà anche i compositori più saldamente ancorati a quella 

tradizione ‒ da Schönberg a Messiaen ‒ a respingere, in ambito musicale, 

ogni tipo di onirico sensualismo e di ridondante sentimentalismo, reputati alla 

stregua di meri espedienti anacronistici ed estranei all'intima natura della mu-

sica, in nome di una rinnovata attenzione all'elemento tettonico della crea-

zione per ciò che concerne il livello formale, mentre l'abbandono dell'ele-

mento fantastico e allegorico della rappresentazione ne sarà il contraltare sul 

piano narrativo (nemmeno quarant'anni separano il Pelléas et Mélisande e la 

Lulu!). Tale è la temperie culturale in cui il giovane Boulez si forma e inizia 

a muovere i suoi primi passi nell'arte della composizione musicale. Sebbene 

Boulez, nel corso della sua lunga e prolifica carriera, maturerà nei confronti 

di questa koinè un ragionevole rifiuto, essa comunque lo condizionerà in ma-

niera irreversibile; questo significa, nell'ambito del nostro interesse, che la 
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sua stessa concettualizzazione del tempo subirà delle radicali revisioni, e non-

dimeno continuerà a persistere un fondamento speculativo ravvisabile nell'in-

tera sua produzione.  

Un aspetto squisitamente teoretico, dunque, assieme all'esigenza di un 

nuovo orientamento estetico inscritto in una nuova concezione della musica, 

sono la linfa vitale dell'operare bouleziano. Questo duplice temperamento 

emerge con maggiore limpidezza in seno alla tematizzazione del tempo mu-

sicale, il materiale della creazione più sapientemente maneggiato da Boulez. 

Che cos'è, per Boulez, il tempo? E qual è il ruolo che occupa all'interno della 

sua poetica? 

 

  

1. Il tempo e le sue declinazioni 
 

In Penser la musique aujourd'hui, testo seminale che raccoglie e rielabora le 

riflessioni del periodo darmstadtiano, giace la risposta ai suddetti interroga-

tivi. Essa si sviluppa secondo diversi ordini prospettici: non una, ma molte-

plici formulazioni del concetto, che occorre sempre tenere insieme al fine di 

avere ben chiaro il quadro complessivo.  

Se volessimo, del resto, isolare una definizione campione, crederemmo di 

trovarla qui: «[il tempo] È l'iscrizione in un tempo cronometrico determinato, 

di un più o meno grande numero di unità» (Boulez 1963, pp. 62-63). La parola 

chiave, diversamente da quanto si potrebbe presumere, non è "tempo crono-

metrico", bensì unità. Oltre che trattarsi di una petitio principii completa-

mente inutile sul piano conoscitivo, se, infatti, Boulez pretendesse di ricavare 

una definizione del tempo dalla scansione aritmetica del cronometro, il suo 

tentativo non sarebbe affatto così eteroclito, al contrario, sarebbe immanca-

bilmente consono a tutta una inveterata storia del pensiero musicale. Il tempo 

cronometrico, per definizione, richiede che tutti gli elementi all'interno di 

un'estensione prestabilita siano sussumibili sotto un métron comune; pertanto, 

ogni variazione qualitativa è esclusa in partenza, pena la non misurabilità 



De Musica, 2020 – XXIV(1) 

 

27 
 

dell'elemento diversificato, che solitamente rientra in altre classificazioni. Il 

tempo del cronometro, che per convenzione e abitudine viene chiamato sem-

plicemente "tempo" nella nostra quotidianità, non è, per amor del vero, tempo, 

ma spazio. Questo tipo di tempo, in estrema sintesi, non è che il risultato spa-

zialmente misurabile del movimento di A in B, essendo A e B i due punti di 

riferimento della misurazione. Il tempo cronometrico di cui si occupa Boulez, 

invece, funge semplicemente da matrice: è un tempo cronometrico speciale 

che esclude la sussunzione in sé delle singole unità ivi inscritte, ponendosi, 

ciò malgrado, come il loro proprio elemento di misurabilità. Il segreto riposa 

in quelle che Boulez chiama, appunto, unità. Porre in tensione dialettica delle 

unità di tempo differenti significa disporre le note all'interno della composi-

zione secondo paradigmi temporali non uniformi. In altre parole, ogni unità 

di tempo contiene in sé sola la legge mediante cui il tempo si configura. Da 

questa definizione cellulare, sulla quale torneremo a breve, si ramificano, 

come si è detto, ulteriori definizioni e relativi corollari: ciascuna di queste 

nuove occorrenze risponderà al tipo di rapporto instaurato dalla singola unità 

di tempo col gioco complessivo della partitura. 

Prima di procedere analiticamente, è bene osservare l'evidenza che ci si 

presenta fin da subito: per Boulez, il tempo corrisponde alla germinazione di 

unità complesse numericamente scandite. Ora, se il solo tempo cronometrico 

non è sufficiente per connotare il tempo effettivo di un'opera, ciò è significa-

tivo del fatto che ciascuna opera crea il suo tempo, nella misura in cui l'in-

treccio tra l'oggettiva misurazione del battito e la singolarità temporale delle 

unità che costituiscono l'architettura sonora permette l'apertura di una diversa 

e più genuina possibilità di esperienza del tempo. Ciò non si discosta (anzi, 

va precisamente incontro) dall’osservazione di Giovanni Piana secondo cui 

un’accurata analisi del concetto di tempo ci porterebbe a parlare di tempora-

lità dell’esperienza anziché di esperienza della temporalità (cfr. Piana 2007, 

pp. 122-124); la cronopoiesi che emerge dal lavoro di Boulez è tale proprio 

perché nega l’esperienza del tempo come dato immediato. Il tempo non è 

un’entità astratta, ma nemmeno una regione assoluta che funge da sensorio 
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delle nostre forme della conoscenza, come se la facoltà di individuare il pas-

saggio da un prima a un dopo dipendesse da un orologio, non importa se “in-

teriore” o esteriore, totalmente slegato dalla natura del processo e dei rapporti 

ad esso sottesi. La scansione numerica che Boulez ritiene di mantenere come 

paradigma della misurazione, e lo vedremo nello specifico, è sempre inner-

vata dalla struttura relazionale degli eventi sonori che presiedono alla tempo-

ralità complessiva dell’opera.  

Eppure, anche questo sia chiaro, si parla pur sempre di tempo, non di tempi 

al plurale; nessun relativismo si profila all'orizzonte bouleziano, nessun arre-

tramento rispetto al metodo della scienza rigorosa. Una delle differenze più 

rimarchevoli tra Boulez e molti dei suoi contemporanei ‒ il John Cage del 

periodo aleatorio in particolare ‒ sta esattamente in questo: egli non volle mai 

abdicare alle regole dell'arte e della disciplina musicale in nome di impulsive 

fantasticherie spacciate per libertà. «[S]chivare le difficoltà con il libertinag-

gio, giustificandosi attraverso considerazioni psicologiche e parapsicologiche 

tutto sommato piuttosto banali», è sintomo di «dilettantismo», «pigrizia men-

tale» e «inconsistenza intellettuale. Così facendo, si rappezzavano i miti più 

degenerati di un romanticismo di scarso valore: si ristabiliva, in effetti, il pri-

mato della "fantasia", dell'"ispirazione"» (Boulez 1963, pp. 23-24). Prescin-

dendo dalla ricostruzione oltremodo stereotipata del Romanticismo, giustifi-

cata solo dalla tonalità polemica del passaggio, Boulez non ha torto nella sua 

chiamata alle armi contro talune troppo facili intemperanze: incrinare il pri-

mato del tempo cronometrico non è sufficiente per legittimare la possibilità 

in generale di una esperienza concreta del tempo, ed altrettanto fallace è abo-

lire il problema accontentandosi di lasciare libero sfogo a tanti tempi privati 

e, per ciò stesso, incommensurabili. La proliferazione di più unità di tempo, 

quindi, non permette di idealizzare la dimensione sovratemporale a cui parte-

cipano nei termini di una semplice moltitudine indifferenziata e anarchica. 

Si tratterà dunque di vedere lo sviluppo di una simile concezione del tempo 

e quali sono le sue conseguenze. 
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2. L’ordine geometrico del tempo  
 

Nel 1949 Olivier Messiaen, già maestro di Boulez, diede alla luce i Quatre 

études de rythme, un'opera destinata ad avere un'influenza decisiva nella for-

mazione del compositore di Montbrison. Il secondo dei quattro studi, Mode 

de valeurs et d'intensités, simboleggia la prima scintilla dello stile composi-

tivo che passerà alla storia della musica col nome di serialismo integrale. 36 

note equamente ripartite in tre stringhe da 12 si combinano con un numero 

predeterminato di livelli dinamici (7), attacchi (12) e durate (24), di modo che 

ogni altezza della serie, assemblata a priori col resto dei parametri in maniera 

unica, non possa ripetere se stessa ‒ e qui termina l'affinità con la dodecafonia 

‒ senza con ciò ripetere anche quell'attacco, quell'intensità e quella durata a 

cui è legata.  

Se si è detto che l'opera è soltanto la prima scintilla del serialismo integrale, 

è precisamente perché essa sfiora l'ambito della serialità, senza abbracciarla. 

Non ci troviamo davanti a delle serie propriamente dette, bensì, come d'al-

tronde segnala lo stesso titolo, a dei modi. Messiaen non imposta i parametri 

musicali seguendo la logica consequenziale immanente alla serie, giacché lo 

scopo precipuo della sua composizione consiste nel creare degli agglomerati 

sonori che si possano esprimere come un tutt'uno nel corso dell'esecuzione. 

La determinazione dello sviluppo interno dell'opera riposa tutta nelle mani 

del compositore, il quale lavora sull'assegnazione dei diversi parametri a cia-

scuna delle 36 note assecondando un gesto che non risponde ad altre regole 

che non siano quelle prefissate dal compositore medesimo, diversamente da 

ciò che avviene nella teoria seriale.  

Ad ogni buon conto, è altrettanto lampante che il punto di arrivo alla se-

rializzazione completa si trova ad un passo di distanza. Tale passaggio è per-

spicuo: anziché fondere "arbitrariamente" le note con i relativi parametri, ba-

sta inserire anche questi all'interno di una serie. Ed è proprio il compito che 

svolgerà Boulez, nel suo ostinato sforzo di conciliare il bisogno di sperimen-
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tazione sonora col rigore della legge. La celebre massima di Schönberg, de-

sunta dal secondo dei Sei pezzi, op. 35 ‒ «che vi sia una Legge […] ciò do-

vresti salutare quale miracolo! E che vi sia chi si ribella, non è che una banale 

ovvietà» ‒ trova segnatamente in colui che della "morte di Schönberg" ha 

fatto il suo manifesto un raffinato compimento.  

Va da sé che il serialismo integrale non può, per definizione, escludere 

dalla serie nessun parametro, ivi compreso il tempo. La premessa alla nuova 

forma del tempo proposta da Boulez coincide dunque con la sua matematiz-

zazione. In questa prima fase del suo lavoro artistico, il tempo non funge an-

cora da elemento perturbatore dell'intero sistema e non ha nessun posto di 

rilievo, poiché viene appunto trattato alla pari di qualsiasi altro parametro. 

L'opera di riferimento è il primo libro delle Structures (1952), specialmente 

Structures Ia, per due pianoforti. 

Sintomatico dello spirito di quegli anni è già il titolo, Structures: impossi-

bile astenersi dal pensare a tutta una corrente strutturalista di studi che attra-

versa i settori più disparati, dalla critica letteraria all'antropologia, dalla filo-

sofia alle scienze psicologiche. Uno dei tratti peculiari dello strutturalismo e 

che accomuna le diverse discipline, sta, a grandi linee, nel porre nuovamente 

in risalto l'interrogazione intorno all'umano, un termine la cui stessa tenuta 

semantica, ugualmente all'ipotesi dell'esistenza di una "natura umana" indi-

pendente, inizia a diventare di dubbia legittimità. Un contrassegno dell'attitu-

dine antiumanistica del periodo lo si può riscontrare nelle stesse Structures 

bouleziane.   

Come nei Modes di Messiaen, la pietra angolare della composizione è una 

serie preformata di note che interagiscono, ciascuna in maniera rigidamente 

organizzata, con un valore corrispondente dei parametri sonori per volta; tut-

tavia, diversamente dall'opera del suo maestro, laddove i modi si presentano 

coesi e autosufficienti nella veste di raggruppamenti atomici fissi, in Structu-

res Ia la serializzazione agisce su tutti i livelli della composizione, includendo 

nelle stringhe numeriche della serie anche le indicazioni dinamiche, le durate 

e i modi di attacco. Gli agglomerati sonori di Messiaen si trasformano così 
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nelle unità iperserializzate di Boulez: l'unico compito che rimane al compo-

sitore è decidere l'ordine di esecuzione della prima serie e la densità degli 

elementi, dacché lo svolgimento del processo creativo, in tutte le sue esten-

sioni, si limita a dipendere dal meccanismo endogeno dell'opera.  

Ad ogni altezza, durata, indicazione dinamica o intensità e modo di attacco 

viene assegnato un numero da 1 a 12 (10 saranno solo gli attacchi), in modo 

da avere, per ciascuna caratteristica del suono, un valore numerico equiva-

lente con cui scambiarle. Ora, operando sulla serie originale ‒ la medesima 

dei Modes, in omaggio a Messiaen ‒ una trasposizione in verticale di ogni 

nota ma con lo stesso ordine di intervalli; applicando alle 12 stringhe nate 

dalla trasposizione i moti retrogrado, inverso e retrogrado dell'inverso; consci 

ormai del fatto che ciascuna altezza è sempre indissolubilmente accompa-

gnata da un valore parametrico corrispondente, potrà nascere un vero e pro-

prio codice matematico mediante cui soggiogare l'intera composizione. Rac-

conta Boulez: 

 

 
In quale modo potevo darmi da fare per eliminare dal mio vocabolario ogni traccia di 

eredità? Affidando a organizzazioni cifrate il compito di prendere a carico le differenti tappe 

del lavoro creativo. Avendo scelto uno stato di materiale già dato, gli davo, per mezzo di una 

rete di cifre, un'autonomia perfetta, sulla quale non dovevo più intervenire se non in modo 

non impegnato, esterno, non disturbando affatto questi meccanismi automatici. [...] Da ogni 

parte, soltanto degli stati del fatto sonoro, che godevano di una specie di indipendenza se-

condo i loro propri meccanismi di esistenza, potevano rendere conto delle mie intenzioni, del 

mio progetto (Boulez 1979, pp. 192-193). 
 

 

Si confronti il seguente schema, ripreso dalla celebre analisi di Structures 

Ia apparsa nel 1958 sul quarto numero di «die Reihe» per mano di György 

Ligeti. Esso rappresenta una delle due matrici impiegate da Boulez al mo-

mento della creazione: 
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1       2      3      4      5      6     7     8      9     10     11     12 

2       8      4      5      6     11    1     9     12     3       7      10 

3       4      1      2      8      9    10    5      6      7      12     11 

4       5      2      8      9     12    3     6     11     1      10      7 

5       6      8      9     12    10    4    11     7      2       3       1 

6      11     9     12    10     3     5      7     1      8       4       2 

7       1     10     3      4      5    11     2     8     12      6       9 

8       9      5      6     11     7     2     12   10     4       1       3 

9      12     6     11     7      1     8     10    3      5       2       4 

10     3      7      1      2      8    12     4     5     11      9       6 

11     7     12    10     3      4     6      1     2      9       5       8 

12    10    11     7      1      2     9      3     4      6       8       5 

 

 

Si nota a colpo d'occhio che l'intero svolgimento del pezzo sarà deducibile 

dalle stringhe numeriche presenti nelle matrici: basterà sostituire, nella tra-

scrizione in partitura, il numero col suo parametro corrispondente per cono-

scere a priori quale altezza, attacco, intensità e durata inserire. 

Il ruolo dell'artista, come peraltro si evince anche dalle parole di Boulez, 

presenta qui delle curiose assonanze col Dio cartesiano, il quale, com'è noto, 

una volta dato origine all'universo, non interviene più nell'ordine della crea-

zione; nella metafisica di Descartes (che Boulez conosceva), parimenti che in 

questo brano delle Structures, tutto ciò che accade all'interno della creazione 

è perfettamente spiegabile mediante le sue leggi senza dover addurre la causa 

prima del Dio/compositore, dal momento che le leggi da egli assegnate a prin-

cipio all'opera sono sufficienti per rendere ragione di ogni evento, quando non 

di prevederlo.  

Ma poteva, questo radicale esprit de géométrie, bastare come fondamento 

per una diversa esperienza del tempo? Senza dubbio, la regolarità cronome-

trica del battito è compromessa. La continuità degli elementi misurabili nello 
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spazio, il presupposto di ogni misurazione, si sfrangia nell'assolutamente di-

screto découpage numerico delle Structures: è come se l'esecuzione di cia-

scuna misura al pianoforte esigesse l'azzeramento del cronometro, cancel-

lando appunto ogni sensazione di continuità con la misura precedente e con 

quella successiva (e nessun interprete, nemmeno i Kontarsky, può sopperire 

a tale mancanza). La compattezza dei "mattoni" sonori di cui è fatta l'opera 

non è in grado di cagionare alcuna conciliazione degli stessi al livello supe-

riore della totalità, anzi, il bisogno di una mediazione soggettiva da parte 

dell'ascoltatore è di proposito negato a priori dall'autosufficienza meccanica 

del pezzo. È dunque corretta l’intuizione di Piana secondo cui «un continuo 

cambio del valore metronomico (quindi dell’unità di scansione) potrebbe ge-

nerare dal punto di vista dell’ascolto una totale ametria – per quanto il brano 

possa essere scritto pedissequamente in battute» (Piana 2007, p. 369). Non 

solo: è persino vanificata ogni pretesa di sussumere le singole unità iperseria-

lizzate sotto un genere comune, segnatamente il tempo cronometrico, poiché 

ciascun blocco interagisce solo in apparenza col successivo, essendo lo stesso 

problema dell'interazione escluso dall'ordine della composizione (per esem-

pio, l'avvicendarsi delle note non è sottoposto ad alcuna regola o trasgressione 

del dettato armonico, in quanto il loro accadere non dipende che dalla cifra-

tura della matrice).  

Eppure, la risposta è no, ciò non è abbastanza. Azzerare ogni volta il cro-

nometro non equivale ad alterarne il funzionamento. Per riprendere quanto è 

stato osservato in precedenza, rilevare la contraddizione intrinseca ad un ma-

teriale della creazione musicale quale è il tempo cronometrico, mostrando il 

vicolo cieco in cui potrebbe incorrere la sua consueta realizzazione, non è 

sufficiente per rendere plausibile a livello artistico una nuova esperienza del 

tempo. 
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3. Nuovi orizzonti? 
  

La stessa serializzazione del tempo non è che il primo tassello all'interno di 

quella destituzione del vecchio linguaggio musicale che Boulez si prefigge 

come scopo. L'eclissi di un intero sistema compositivo, infatti, può portare 

con sé il rischio di feticizzare il suono, se essa non è accompagnata da un 

adeguato orientamento estetico, ovvero da una bussola che fissi la rotta verso 

terre inesplorate. La navigazione a vista induce il compositore d'avanguardia 

sprovveduto a soffermarsi eccessivamente sugli elementi microscopici del 

proprio lavoro, sulla sterile sperimentazione e intorno a sottigliezze tecniche 

ingiustificate, dimenticandosi della necessità di mediazione tra il particolare 

e l'universale che da sempre contraddistingue il fare artistico autentico. 

Nel nostro caso, il tempo assume certamente una determinazione antitetica 

rispetto alla tradizionale misurazione cronometrica, benché, come si è osser-

vato poc'anzi, esso non abbia ancora una valenza speciale e irriducibile in 

rapporto agli altri elementi della creazione sonora; ciò nonostante, rimane 

d'altronde rimarchevole il fatto che la deducibilità del tempo dalla serie ri-

sponda solo ed esclusivamente al grado di sviluppo intrinseco dell'opera. Il 

tempo non è più una regione fissa, non è più il solo tempo cronometrico a 

decidere delle durate, se non nella loro forma più semplice. In altre parole, il 

tempo stesso diventa suscettibile di variabilità, anziché limitare la sua fun-

zione a quella di unità di misura degli eventi che accadono tra un certo numero 

di intervalli. 

 

 
L'organizzazione del tempo secondo una metrica regolare più o meno elaborata, o se-

condo una metrica irregolare e sostanzialmente dissimmetrica nel suo principio, l'utilizza-

zione stessa di cellule ritmiche o di tutt'altro procedimento di organizzazione, fondandosi su 

rapporti esclusivi, implicano, per così dire, un'esperienza del tempo vissuto come principio 

di base. [...] La ritmica globale proveniva dunque, non da un'organizzazione periodica a cui 

si sarebbe riferito il tempo, ma da una statistica dell'incontro. Il segno di riferimento più 
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importante con il quale arriviamo a misurare il tempo era, di conseguenza, sottratto alla per-

cezione: essa era ridotta a fondarsi su un'altra categoria, in cui i punti di confronto delibera-

tamente non esistono più, ma in cui l'unico approccio possibile consiste in una valutazione 

della prossimità o dell'allontanamento con la densità in evoluzione costante. La percezione 

del tempo riceveva, da questo fatto, un colpo particolarmente duro, perché si metteva a soq-

quadro una delle abitudini più ancorate nel subconscio: quella di misurare il tempo musicale 

con una specie di oscillazione pendolare (Boulez 1979, pp. 194-195). 
 

 

Il tempo delle Structures non può coincidere con nessun altro tempo, ed 

esige pertanto la piena consapevolezza della sua unicità. Ad ogni modo, per 

quanto la nozione di tempo assoluto sia stata abolita, resta tuttora da chiarire 

come questa possa essere risolta in una vera e propria intersoggettività del 

tempo, in cui il tempo cronometrico e il tempo del vissuto con-crescono piut-

tosto che escludersi o confutarsi reciprocamente. 

L'arte musicale del Novecento ‒ che ha in Boulez uno dei suoi punti apicali 

‒ tematizza per la prima volta la necessità di porre all'interno della composi-

zione una possibilità di esperienza del tempo totale e concreta, piuttosto che 

parziale e frammentaria. Laddove una generale riflessione sul tempo è sempre 

stata presente, in forme più o meno esplicite, nella riflessione filosofica e ar-

tistica dei secoli passati, l'istanza di tenere assieme e plasmare sul piano for-

male ciascun tempo ‒ tempo dell'opera, tempo dell'esecuzione, tempo del sin-

golo ascoltatore, tempo del pubblico ‒ ad un livello superiore costituisce in-

vece un fattore di novità. Se il successo o meno di tale impresa è tuttora og-

getto di dibattito e contestazione, ciò dipende forse in misura minore dalle 

soluzioni avanzate che dalla natura spinosa della questione, che semmai co-

stringe a continue riformulazioni della domanda guida alla luce di sempre 

nuovi elementi (si pensi solo alla notevole attenzione, anche mediatica,  su-

scitata di recente dalla tesi del fisico Carlo Rovelli, secondo la quale il tempo 

tradizionalmente inteso sarebbe addirittura un concetto figlio dell'illusione e 

come tale bisognerebbe sbarazzarsene). 
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Dal punto di vista dell'arte della musica, la serializzazione del tempo di 

Structures Ia, di conseguenza, non poteva che spianare la strada ad ulteriori 

approfondimenti. 

 

 

4. La musica come arte del tempo 
 

Uno degli sviluppi più ragguardevoli di questo percorso è rappresentato 

dalle ricerche contenute nel già citato Penser la musique aujourd'hui. Di-

verse, si è detto, le occorrenze del problema, e altrettanti i punti focali verso 

cui convergono le proposte di risoluzione. D'altronde, e giustamente Enrico 

Fubini lo sottolinea, 

 
[l]a musica d'avanguardia spesso si presenta oggi all'esecutore, e in un certo senso anche 

all'ascoltatore, come un campo di possibilità, entro cui si deve operare una scelta che inciderà 

sull'opera stessa; la quale non sarà dunque più un dato, ma una proposta, un'indicazione di 

massima, uno stimolo a ricostruire un ordine, una forma organica. Non è che con ciò si voglia 

affermare che la passività sia la condizione d'ascolto nella musica classica; tuttavia ascoltare 

significava in fondo riconoscere, ritrovare nell'ambito della nuova creazione, attraverso un 

attivo processo interpretativo, una forma, un linguaggio già noto, cogliere un discorso co-

struito secondo un'interna necessità, che ci suonava sempre familiare pur nelle sue novità. 

Nella musica postweberniana non si tratta più di riconoscere, di ritrovare: i musicisti si ap-

pellano direttamente alla coscienza individuale perché unifichi, formi, organizzi liberamente 

ciò che non è che un campo di possibilità aperto, di cui non sempre l'autore sa prevedere gli 

esiti possibili (Fubini 1968, p. 253). 

 

 

Sarà interessante constatare il passaggio di Boulez da un sostanziale rifiuto 

nei confronti di una concezione come quella testé delineata da Fubini (Struc-

tures Ia ne è un esempio cristallino) all'adesione alle sue linee di fondo. Sof-

fermiamoci dunque sulle proposte elaborate nel periodo di Darmstadt.  
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Grossomodo, la musica ha sempre proliferato all'interno di regioni statiche 

di tempo, all'interno delle quali avviene un preciso numero di eventi control-

lati. Peculiarità dell'arte musicale è quella di moltiplicare tali regioni n volte 

fino ad ottenere dei campioni fissi: la frequenza degli eventi all'interno di cia-

scun campione fisso è misurata dall'indicazione metronomica, che altro non 

fa che misurare, appunto, cronometricamente, il tempo. Tali regioni sono sta-

tiche poiché ogni cambiamento del campione fisso altererebbe il numero di 

eventi ivi inscritto nella sua interezza. Alterando la frequenza, muta perciò il 

tempo di esecuzione previsto (dal tardo XVII secolo in poi, tali mutazioni 

troveranno posto in partitura nelle indicazioni dinamiche). Le regioni statiche, 

di conseguenza, non mutano, ma si avvicendano: anziché essere loro stesse 

soggette a mutamento interno, questo è semmai cagionato dalla giustapposi-

zione dei campioni fissi di durata (da ♪ = 120 a ♪ = 150, per esempio; il cam-

biamento di campione fisso e, pertanto, di regione statica, origina un riscontro 

a livello percettivo del cambiamento di tempo). 

Siffatto avvicendarsi di tempi fissi ‒ dal tempo di una regione al tempo di 

un'altra regione ‒ è alla base del fenomeno che Boulez chiama tempo mobile. 

Sia a livello percettivo che compositivo, lo sfasamento provocato dal passag-

gio da un tempo fisso all'altro dà luogo ad una differente esperienza della 

temporalità, pur restando, va da sé, nell'alveo del tempo cronometricamente 

misurato. Rientrano in questo schema tutte le possibili combinazioni che de-

cidono di questo passaggio, riassumibili nei due estremi: accelerando o ritar-

dando, a seconda che il campione fisso successivo aumenti o decresca in rap-

porto al suo antecedente. Sarà il compositore a controllare in fase di scrittura 

il tempo mobile, con l'aggiunta, la sottrazione, la moltiplicazione o la divi-

sione dei battiti, con l'alterazione del metro e del valore di durata delle singole 

note, con la manipolazione degli abbellimenti, e via discorrendo.  

L'estensione del tempo mobile, d'altro canto, non è completamente ricon-

ducibile al dominio del tempo cronometrico: «Il tempo non va concepito uni-

camente come campione fisso; è suscettibile di variabilità, determinata o no 
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con precisione. Nel primo caso, si otterrà: accelerando o ritardando, pas-

sando da un campione fisso a un campione fisso differente; nel secondo, il 

campione di durata non avrà un valore definito da un tempo cronometrico 

preciso». Il tempo cronometrico subisce pertanto l'influenza di variabili che 

si pongono anche al di fuori del suo dettato, in quanto non cronometricamente 

misurabili a loro volta. «[F]enomeno acustico concreto, gesto di esecuzione, 

relazione psico-fisiologica di questi due fatti (durata di vibrazione, tempo ne-

cessario agli intervalli disgiunti, lunghezza di respiro)» (Boulez 1963, p. 54): 

queste non sono che alcune delle pieghe che subentrano in fase di esecuzione 

a sfumare l'obiettività temporale dell'opera, sebbene non corrispondenti ad 

alcuna indicazione cronometrica precisa. Talvolta, del resto, basta poco, come 

il timbro o persino la morfologia di uno strumento, per adulterare inevitabil-

mente lo svolgimento temporale di un pezzo; ad esempio, nell'ambito dell'or-

chestrazione, per provocare la vibrazione ottimale delle corde di un contrab-

basso, e quindi per lasciar risuonare distintamente la nota, si consiglia in ge-

nere di eseguire l'attacco in leggero anticipo rispetto al resto dell'organico ‒ è 

cioè necessario che il contrabbasso comprima il tempo affinché possa mante-

nere il medesimo tempo dell'orchestra. Infine, si osserva che il tempo mobile 

è inscindibile dallo sviluppo del tempo controllato dall'oscillazione del me-

tronomo, nella misura in cui, restandone a margine, è in grado di connotarne, 

in maniera determinata o indeterminata, la modalità di esperienza. 

In ragione di quanto si è esposto, è evidente che l'esperienza del tempo in 

musica (ma non solo) non potrà che porsi per essenza come esperienza sin-

tetica. Giovanni Piana pone la questione nei seguenti termini:  

 

 
La durata è colta in inerenza a processi. Ad esempio, in inerenza a suoni. Essa ha a sua 

volta delle condizioni: in particolare, affinché si dia un’esperienza della durata è necessario 

che l’esperienza stessa sia un processo. Il percepire deve essere concepito come un flusso 

continuo di momenti, di fasi, ognuna delle quali sia agganciata alla fase anteriore e sia pronta 

ad agganciarsi alla fase successiva, cosicché il contenuto attuale della percezione da un lato 
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mantenga la presa sul contenuto appena passato, dall’altro si protenda ad afferrare il conte-

nuto percettivo che sta per avvenire. Si tratta appunto delle ritenzioni e delle protenzioni di 

cui parla la filosofia fenomenologica (Piana 2007, p. 123).  

 

 

Se è vero che i suoni «non sono semplicemente nel tempo, ma sono in virtù 

e in funzione del tempo» (Piana 2007, p. 120), allora l’opera di Boulez non 

solo costituisce un’eccellente prova empirica di tale assunto, ma mostra anche 

in maniera esemplare l’emergere stesso del tempo dalla peculiare conforma-

zione che i singoli eventi sonori assumono e in relazione tra loro e alla totalità 

organica della composizione. Portare ad un livello ulteriore siffatta comples-

sità organizzata significa, nel caso di Boulez, integrarla col flusso percettivo 

dell’ascoltatore, operando su di esso tramite il ricorso ad espedienti sonori 

che vanno direttamente ad influenzare gli eventi da cui la temporalità del pub-

blico dipende e prende forma. Per dirla con una metafora, la composizione 

assume quasi la sagoma di un finissimo lavoro di sartoria, in cui le cuciture 

che uniscono gli scampoli del tempo dell’opera e del tempo dell’ascoltatore 

sono celate dall’abilità del sarto di presentarci l’abito nella sua elegante inte-

rezza, corrispondente al tempo globale dell’opera.  

Boulez prosegue nella sua disamina identificando due categorie generalis-

sime entro cui circoscrivere la propria riflessione teoretica sul tempo: il tempo 

pulsato e il tempo amorfo, che corrispondono rispettivamente, sul piano geo-

metrico, ad una superficie striata e una superficie liscia (tale che, da una parte, 

tempo pulsato e tempo striato, tempo amorfo e tempo liscio dall'altra, saranno 

espressioni sinonimiche). Così suonano le definizioni per esteso: 

 

 
Nel tempo pulsato, le strutture della durata si riferiscono al tempo cronometrico in fun-

zione di una individuazione, di una segnalazione di rotta ‒ potremmo dire ‒ regolare o irre-

golare, ma sistematica, essendo la pulsazione l'unità più piccola (il minimo comune multiplo 

di tutti i valori utilizzati) oppure un multiplo semplice di tale unità (due o tre volte il suo 

valore). [...] Il tempo amorfo non si riferisce al tempo cronometrico che in maniera globale 
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[...] Solo il tempo pulsato è suscettibile di essere operato dalla velocità, accelerazione o de-

celerazione: l'individuazione regolare o irregolare sulla quale si fonda è infatti funzione di un 

tempo cronometrico più o meno ristretto, largo, variabile; la relazione del tempo cronome-

trico e del numero di pulsazioni sarà l'indice di velocità. Il tempo amorfo sarà solamente più 

o meno denso a seconda del numero statistico di eventi che accadranno durante un tempo 

globale cronometrico; la relazione di questa densità con il tempo amorfo sarà l'indice di oc-

cupazione (Boulez 1963, pp. 99-100). 
 

 

Ascrivibili al tempo liscio sono tutti quei fenomeni non conteggiati nella 

pulsazione del tempo cronometrico, che ordina lo svolgimento di un'opera 

secondo il numero e la velocità di esecuzione delle singole striature. «[N]el 

tempo liscio, si occupa il tempo senza contarlo; nel tempo striato, si conta il 

tempo per occuparlo. Queste due relazioni mi sembrano essenziali nella va-

lutazione teorica e pratica delle strutture temporali; esse sono le leggi fonda-

mentali del tempo in musica» (Boulez 1963, pp. 107-108), rileva Boulez. Ri-

teniamo che sia precisamente il tempo liscio il suo lascito più importante. Per 

la prima volta, viene concettualizzata una clavis aurea che consente al com-

positore di plasmare dei materiali sonori abitualmente delegati alla contin-

genza quando non al caso, come spesso accadeva in quegli anni. 

 

 

5. La forma globale dell'opera  
 

Una musica totalmente aleatoria, di fatto, rappresenta un vicolo cieco tanto 

quanto la serializzazione integrale, il verso della medaglia. I due poli della 

ricerca sperimentale di allora erano opposti solo in apparenza, dal momento 

che, da un punto di vista strettamente musicale, il risultato a cui pervennero 

fu lo stesso: da una parte, l'iperserializzazione, la quale soffoca ogni genuina 

possibilità di crescita della composizione, dall'altra un ribollente e sconclu-

sionato magma di rumori aneddotici che tutto sommato, all'ascolto, non dif-
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ferisce granché dalle opere rigidamente determinate che si proponeva di com-

battere. Essi peraltro condividono la medesima cecità nei confronti della me-

diazione del soggetto, abolito o deframmentato in una sterile molteplicità di 

impulsi. È inutile abusare di effetti di choc, di rumori non trasponibili, di 

suoni ambientali; assai più fruttuoso ai fini di una vera disciplina artistica è 

semmai evitare che degli elementi sfuggano all'organizzazione se non quando 

previsto, e fare in modo che ogni evento risponda della sua necessità. In al-

cune delle composizioni bouleziane del periodo, come Le Marteau sans maî-

tre (1955) o il ciclo di Pli selon pli (1957-1962 la sua prima versione), si 

possono contemplare gli effetti di questa nuova poetica del suono anche sul 

piano sperimentale. 

Occorre inoltre disporre dello stesso luogo dell'esecuzione, della sua acu-

stica, del suo pubblico, eccetera, come se fossero un indice di ripartizione di 

strutture, piuttosto che lasciarli semplicemente nel catalogo delle variabili im-

prevedibili. È così che avranno origine i tentativi più significativi di conciliare 

il tempo del vissuto col tempo globale della composizione, il quale, come 

ormai sappiamo, è sempre l'esito di quella peculiare discordia concors di 

tempi pulsati e tempi amorfi. Una tendenza che vedrà la sua acme in Répons, 

eseguita in prima assoluta al Festival di Donaueschingen del 1981. Muoven-

dosi intorno alle nuove frontiere sonore inaugurate dalla strumentazione elet-

tronica, già sfruttate in passato nell'opera ...explosante-fixe..., Boulez imba-

stisce con Répons una vera e propria topologia del tempo. Se la prima, fulgido 

esempio di work in progress, pone le basi per l'apertura dell'opera d'arte mu-

sicale a indicazioni di tempo estranee alla sua logica immanente tramite l'al-

terazione dei timbri nel corso dell'esecuzione, sì che la collisione tra i tempi 

della composizione segnalati in partitura, il tempo dell'esecuzione e il tempo 

vissuto del compositore mediato nel sempre rinnovato sforzo creativo, viene 

ad inscriversi nel tempo globale dell'opera; Répons le consolida disponendo 

spazialmente le sorgenti di tempo e organizzandole in anticipo rispetto al mo-

mento dell'esecuzione. Esecutori, strumentazione elettronica e computer (ivi 

compresi, tra questi, gli altoparlanti presenti nella sala!) si rispondono ‒ il 
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paradigma è il responsorio, forma musicale risalente alla tradizione del canto 

gregoriano ‒ e interpellano a vicenda in un incalzante dialogo tra sezioni so-

nore, impasti timbrici, solisti e campionamenti digitali, dando vita ad un in-

treccio di tempi striati e tempi lisci che non tralascia di annoverare il pubblico 

tra i suoi fattori. Ciò che il pubblico esperisce e che può cogliere della con-

versazione dipende precipuamente dalla sua prossimità o lontananza da cia-

scuna delle sorgenti del suono, tanto che il luogo occupato dal singolo spet-

tatore è determinante ai fini della ricostruzione del contenuto complessivo 

dell'opera (l'esecuzione del 2015 presso la Gashouder della Westergasfabriek 

di Amsterdam prevedeva, dopo un breve intervallo, una replica del pezzo pre-

vio il cambio di posto degli spettatori). Il ruolo svolto dal pubblico è quindi 

totalmente attivo, nel senso evocato dalle parole di Fubini già menzionate; ma 

lo è di per sé anche ai fini della composizione, nella misura in cui il vissuto 

dei singoli partecipa dell'obiettivazione formale dell'opera, e nello specifico 

della dimensione globale del suo tempo.  

Tali accorgimenti conservano tuttavia la loro origine nella "scoperta" del 

tempo mobile e del tempo liscio come materiali organizzabili della creazione. 

Essi sono innanzitutto dei modelli di estensione del dominio artistico, in 

quanto rappresentano la possibilità di concepire una sfera dell'esperienza che 

includa anche quelle variabili da sempre considerate extraestetiche. Boulez 

ha mostrato con sapiente efficacia che organizzare musicalmente gli eventi 

estranei alla misurazione secondo il battito può essere conseguito.  

Il tempo vissuto entra così a pieno titolo in seno alla legge immanente 

dell'opera, senza che questo comporti, d'altra parte, la sua totale sottomissione 

al sistema, pena il fallimento dell'opera stessa. 
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