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La configurazione del tempo nell'opera di
Pierre Boulez:

tra esprit de géométrie ed esprit de finesse

Manuel Mazzucchini

Abstract

In the early 1950s, composer, conductor and essayist Pierre Boulez embarked
upon an inquiry into the notion of time in music whose outcomes are yet to
be thoroughly assimilated. Some of the most important results lie in the con-
ceptualization of mobile and smooth time, which comes up with new possi-
bilities for the artist to unfold the compositional process beyond the craftship
of time signature and dynamics on the sheet alone; a theoretical struggle that
Boulez, in opposition to his teacher Olivier Messiaen, was already trying to
solve at the beginning of his Darmstadt years, as is shown by the disjointed,
yet a priori hyper-organized time shaping of Structures Ia. His research paved
also the way for a different and more accurate framework of time in music
itself, as it tried to outline the structure of a musical piece which includes not
only the otherwise unruly happenstances of the execution, but the living ex-
perience of the listener too.
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Se la premessa necessaria di ogni ricerca ¢ la posizione del problema, questa
risulta tanto piu complessa quanto piu la Wirkungsgeschichte dell'oggetto di
indagine coincide nella sua essenza con l'esperienza dell'esserci. Interrogarsi
nuovamente circa la dimensione del tempo nell'opera di Pierre Boulez puo
avere un senso fintantoché non si dimentica questa constatazione. Due sono 1
motivi. Innanzitutto, al netto di ogni considerazione storico-musicologica, 1'a-
spetto del tempo in Boulez presenta delle sfaccettature che trascendono il
campo esclusivamente tecnico della partitura, nella misura in cui si approda
a quello che, per usare le parole di Gisele Brelet, ¢ il «tempo vissuto» dell'e-
secuzione (e, come vedremo, dello stesso processo creativo); in secondo
luogo, per il fatto che la comprensione della stessa poetica bouleziana esige,
e da parte del fruitore e dello studioso, una presa d'atto critica nei confronti
del nuovo modo di fare musica, il quale, ancora velatamente nella cosiddetta
Seconda scuola di Vienna e in maniera esplicita da Darmstadt in poi, affronta
direttamente la questione assiologica dell'umano in un serrato dialogo con gli
sviluppi scientifici e tecnologici piu recenti.

Dopo le vette del solipsismo romantico, di fatto, si assiste ad un mutamento
di paradigma che portera anche i compositori pit saldamente ancorati a quella
tradizione — da Schonberg a Messiaen — a respingere, in ambito musicale,
ogni tipo di onirico sensualismo e di ridondante sentimentalismo, reputati alla
stregua di meri espedienti anacronistici ed estranei all'intima natura della mu-
sica, in nome di una rinnovata attenzione all'elemento tetfonico della crea-
zione per cio che concerne il livello formale, mentre I'abbandono dell'ele-
mento fantastico e allegorico della rappresentazione ne sara il contraltare sul
piano narrativo (nemmeno quarant'anni separano il Pelléas et Mélisande e la
Lulu!). Tale ¢ la temperie culturale in cui il giovane Boulez si forma e inizia
a muovere i suoi primi passi nell'arte della composizione musicale. Sebbene
Boulez, nel corso della sua lunga e prolifica carriera, maturera nei confronti
di questa koine un ragionevole rifiuto, essa comunque lo condizionera in ma-

niera irreversibile; questo significa, nell'ambito del nostro interesse, che la
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sua stessa concettualizzazione del tempo subira delle radicali revisioni, e non-
dimeno continuera a persistere un fondamento speculativo ravvisabile nell'in-
tera sua produzione.

Un aspetto squisitamente teoretico, dunque, assieme all'esigenza di un
nuovo orientamento estetico inscritto in una nuova concezione della musica,
sono la linfa vitale dell'operare bouleziano. Questo duplice temperamento
emerge con maggiore limpidezza in seno alla tematizzazione del tempo mu-
sicale, il materiale della creazione piu sapientemente maneggiato da Boulez.
Che cos'e, per Boulez, il tempo? E qual ¢ il ruolo che occupa all'interno della

sua poetica?

1. Il tempo e le sue declinazioni

In Penser la musique aujourd’hui, testo seminale che raccoglie e rielabora le
riflessioni del periodo darmstadtiano, giace la risposta ai suddetti interroga-
tivi. Essa si sviluppa secondo diversi ordini prospettici: non una, ma molte-
plici formulazioni del concetto, che occorre sempre tenere insieme al fine di
avere ben chiaro il quadro complessivo.

Se volessimo, del resto, isolare una definizione campione, crederemmo di
trovarla qui: «[il tempo] E I'iscrizione in un tempo cronometrico determinato,
di un pit 0 meno grande numero di unita» (Boulez 1963, pp. 62-63). La parola
chiave, diversamente da quanto si potrebbe presumere, non ¢ "tempo crono-
metrico", bensi unita. Oltre che trattarsi di una petitio principii completa-
mente inutile sul piano conoscitivo, se, infatti, Boulez pretendesse di ricavare
una definizione del tempo dalla scansione aritmetica del cronometro, il suo
tentativo non sarebbe affatto cosi eteroclito, al contrario, sarebbe immanca-
bilmente consono a tutta una inveterata storia del pensiero musicale. Il tempo
cronometrico, per definizione, richiede che tutti gli elementi all'interno di
un'estensione prestabilita siano sussumibili sotto un métron comune; pertanto,

ogni variazione qualitativa ¢ esclusa in partenza, pena la non misurabilita
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dell'elemento diversificato, che solitamente rientra in altre classificazioni. Il
tempo del cronometro, che per convenzione e abitudine viene chiamato sem-
plicemente "tempo" nella nostra quotidianita, non ¢, per amor del vero, tempo,
ma spazio. Questo tipo di tempo, in estrema sintesi, non ¢ che il risultato spa-
zialmente misurabile del movimento di A in B, essendo A e B i due punti di
riferimento della misurazione. Il tempo cronometrico di cui si occupa Boulez,
invece, funge semplicemente da matrice: ¢ un tempo cronometrico speciale
che esclude la sussunzione in s¢ delle singole unita ivi inscritte, ponendosi,
cio malgrado, come il loro proprio elemento di misurabilita. Il segreto riposa
in quelle che Boulez chiama, appunto, unita. Porre in tensione dialettica delle
unita di tempo differenti significa disporre le note all'interno della composi-
zione secondo paradigmi temporali non uniformi. In altre parole, ogni unita
di tempo contiene in s¢ sola la legge mediante cui il tempo si configura. Da
questa definizione cellulare, sulla quale torneremo a breve, si ramificano,
come si ¢ detto, ulteriori definizioni e relativi corollari: ciascuna di queste
nuove occorrenze rispondera al tipo di rapporto instaurato dalla singola unita
di tempo col gioco complessivo della partitura.

Prima di procedere analiticamente, ¢ bene osservare l'evidenza che ci si
presenta fin da subito: per Boulez, il tempo corrisponde alla germinazione di
unita complesse numericamente scandite. Ora, se il solo tempo cronometrico
non ¢ sufficiente per connotare il tempo effettivo di un'opera, cio ¢ significa-
tivo del fatto che ciascuna opera crea il suo tempo, nella misura in cui l'in-
treccio tra I'oggettiva misurazione del battito e la singolarita temporale delle
unita che costituiscono l'architettura sonora permette 'apertura di una diversa
e piu genuina possibilita di esperienza del tempo. Cio non si discosta (anzi,
va precisamente incontro) dall’osservazione di Giovanni Piana secondo cui
un’accurata analisi del concetto di tempo ci porterebbe a parlare di tempora-
lita dell’esperienza anziché di esperienza della temporalita (cfr. Piana 2007,
pp. 122-124); la cronopoiesi che emerge dal lavoro di Boulez ¢ tale proprio
perché nega ’esperienza del tempo come dato immediato. Il tempo non ¢

un’entita astratta, ma nemmeno una regione assoluta che funge da sensorio
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delle nostre forme della conoscenza, come se la facolta di individuare il pas-
saggio da un prima a un dopo dipendesse da un orologio, non importa se “in-
teriore” o esteriore, totalmente slegato dalla natura del processo e dei rapporti
ad esso sottesi. La scansione numerica che Boulez ritiene di mantenere come
paradigma della misurazione, e lo vedremo nello specifico, ¢ sempre inner-
vata dalla struttura relazionale degli eventi sonori che presiedono alla tempo-
ralita complessiva dell’opera.

Eppure, anche questo sia chiaro, si parla pur sempre di tempo, non di tempi
al plurale; nessun relativismo si profila all'orizzonte bouleziano, nessun arre-
tramento rispetto al metodo della scienza rigorosa. Una delle differenze piu
rimarchevoli tra Boulez e molti dei suoi contemporanei — il John Cage del
periodo aleatorio in particolare — sta esattamente in questo: egli non volle mai
abdicare alle regole dell'arte e della disciplina musicale in nome di impulsive
fantasticherie spacciate per liberta. «[S]chivare le difficolta con il libertinag-
gio, giustificandosi attraverso considerazioni psicologiche e parapsicologiche
tutto sommato piuttosto banali», ¢ sintomo di «dilettantismo», «pigrizia men-
tale» e «inconsistenza intellettuale. Cosi facendo, si rappezzavano i miti piu
degenerati di un romanticismo di scarso valore: si ristabiliva, in effetti, il pri-
mato della "fantasia", dell""ispirazione"» (Boulez 1963, pp. 23-24). Prescin-
dendo dalla ricostruzione oltremodo stereotipata del Romanticismo, giustifi-
cata solo dalla tonalita polemica del passaggio, Boulez non ha torto nella sua
chiamata alle armi contro talune troppo facili intemperanze: incrinare il pri-
mato del tempo cronometrico non ¢ sufficiente per legittimare la possibilita
in generale di una esperienza concreta del tempo, ed altrettanto fallace ¢ abo-
lire il problema accontentandosi di lasciare libero sfogo a tanti tempi privati
e, per cid stesso, incommensurabili. La proliferazione di piu unita di tempo,
quindi, non permette di idealizzare la dimensione sovratemporale a cui parte-
cipano nei termini di una semplice moltitudine indifferenziata e anarchica.

Si trattera dunque di vedere lo sviluppo di una simile concezione del tempo

e quali sono le sue conseguenze.
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2. L’ordine geometrico del tempo

Nel 1949 Olivier Messiaen, gia maestro di Boulez, diede alla luce i Quatre
études de rythme, un'opera destinata ad avere un'influenza decisiva nella for-
mazione del compositore di Montbrison. Il secondo dei quattro studi, Mode
de valeurs et d'intensités, simboleggia la prima scintilla dello stile composi-
tivo che passera alla storia della musica col nome di serialismo integrale. 36
note equamente ripartite in tre stringhe da 12 si combinano con un numero
predeterminato di livelli dinamici (7), attacchi (12) e durate (24), di modo che
ogni altezza della serie, assemblata a priori col resto dei parametri in maniera
unica, non possa ripetere se stessa — e qui termina I'affinita con la dodecafonia
— senza con cio ripetere anche quell'attacco, quell'intensita e quella durata a
cui ¢ legata.

Se si ¢ detto che 1'opera ¢ soltanto la prima scintilla del serialismo integrale,
¢ precisamente perché essa sfiora l'ambito della serialita, senza abbracciarla.
Non ci troviamo davanti a delle serie propriamente dette, bensi, come d'al-
tronde segnala lo stesso titolo, a dei modi. Messiaen non imposta i parametri
musicali seguendo la logica consequenziale immanente alla serie, giacché lo
scopo precipuo della sua composizione consiste nel creare degli agglomerati
sonori che si possano esprimere come un tutt'uno nel corso dell'esecuzione.
La determinazione dello sviluppo interno dell'opera riposa tutta nelle mani
del compositore, il quale lavora sull'assegnazione dei diversi parametri a cia-
scuna delle 36 note assecondando un gesto che non risponde ad altre regole
che non siano quelle prefissate dal compositore medesimo, diversamente da
cio che avviene nella teoria seriale.

Ad ogni buon conto, ¢ altrettanto lampante che il punto di arrivo alla se-
rializzazione completa si trova ad un passo di distanza. Tale passaggio ¢ per-
spicuo: anziché fondere "arbitrariamente" le note con i relativi parametri, ba-
sta inserire anche questi all'interno di una serie. Ed ¢ proprio il compito che

svolgera Boulez, nel suo ostinato sforzo di conciliare il bisogno di sperimen-
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tazione sonora col rigore della legge. La celebre massima di Schonberg, de-
sunta dal secondo dei Sei pezzi, op. 35 — «che vi sia una Legge [...] cid do-
vresti salutare quale miracolo! E che vi sia chi si ribella, non ¢ che una banale
ovvietay — trova segnatamente in colui che della "morte di Schonberg" ha
fatto il suo manifesto un raffinato compimento.

Va da sé che il serialismo integrale non puo, per definizione, escludere
dalla serie nessun parametro, ivi compreso il tempo. La premessa alla nuova
forma del tempo proposta da Boulez coincide dunque con la sua matematiz-
zazione. In questa prima fase del suo lavoro artistico, il tempo non funge an-
cora da elemento perturbatore dell'intero sistema e non ha nessun posto di
rilievo, poiché viene appunto trattato alla pari di qualsiasi altro parametro.
L'opera di riferimento ¢ il primo libro delle Structures (1952), specialmente
Structures la, per due pianoforti.

Sintomatico dello spirito di quegli anni ¢ gia il titolo, Structures: impossi-
bile astenersi dal pensare a tutta una corrente strutturalista di studi che attra-
versa i settori piu disparati, dalla critica letteraria all'antropologia, dalla filo-
sofia alle scienze psicologiche. Uno dei tratti peculiari dello strutturalismo e
che accomuna le diverse discipline, sta, a grandi linee, nel porre nuovamente
in risalto l'interrogazione intorno all'umano, un termine la cui stessa tenuta
semantica, ugualmente all'ipotesi dell'esistenza di una "natura umana" indi-
pendente, inizia a diventare di dubbia legittimita. Un contrassegno dell'attitu-
dine antiumanistica del periodo lo si puo riscontrare nelle stesse Structures
bouleziane.

Come nei Modes di Messiaen, la pietra angolare della composizione ¢ una
serie preformata di note che interagiscono, ciascuna in maniera rigidamente
organizzata, con un valore corrispondente dei parametri sonori per volta; tut-
tavia, diversamente dall'opera del suo maestro, laddove i modi si presentano
coesi e autosufficienti nella veste di raggruppamenti atomici fissi, in Structu-
res la la serializzazione agisce su tutti i livelli della composizione, includendo
nelle stringhe numeriche della serie anche le indicazioni dinamiche, le durate

e 1 modi di attacco. Gli agglomerati sonori di Messiaen si trasformano cosi
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nelle unita iperserializzate di Boulez: 1'unico compito che rimane al compo-
sitore ¢ decidere 1'ordine di esecuzione della prima serie e la densita degli
elementi, dacché lo svolgimento del processo creativo, in tutte le sue esten-
sioni, si limita a dipendere dal meccanismo endogeno dell'opera.

Ad ogni altezza, durata, indicazione dinamica o intensita e modo di attacco
viene assegnato un numero da 1 a 12 (10 saranno solo gli attacchi), in modo
da avere, per ciascuna caratteristica del suono, un valore numerico equiva-
lente con cui scambiarle. Ora, operando sulla serie originale — la medesima
dei Modes, in omaggio a Messiaen — una trasposizione in verticale di ogni
nota ma con lo stesso ordine di intervalli; applicando alle 12 stringhe nate
dalla trasposizione i moti retrogrado, inverso e retrogrado dell'inverso; consci
ormai del fatto che ciascuna altezza ¢ sempre indissolubilmente accompa-
gnata da un valore parametrico corrispondente, potra nascere un vero € pro-
prio codice matematico mediante cui soggiogare l'intera composizione. Rac-

conta Boulez:

In quale modo potevo darmi da fare per eliminare dal mio vocabolario ogni traccia di
eredita? Affidando a organizzazioni cifrate il compito di prendere a carico le differenti tappe
del lavoro creativo. Avendo scelto uno stato di materiale gia dato, gli davo, per mezzo di una
rete di cifre, un'autonomia perfetta, sulla quale non dovevo piu intervenire se non in modo
non impegnato, esterno, non disturbando affatto questi meccanismi automatici. [...] Da ogni
parte, soltanto degli stati del fatto sonoro, che godevano di una specie di indipendenza se-
condo i loro propri meccanismi di esistenza, potevano rendere conto delle mie intenzioni, del

mio progetto (Boulez 1979, pp. 192-193).

Si confronti il seguente schema, ripreso dalla celebre analisi di Structures
la apparsa nel 1958 sul quarto numero di «die Reihe» per mano di Gyorgy
Ligeti. Esso rappresenta una delle due matrici impiegate da Boulez al mo-

mento della creazione:
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
2 &8 4 5 6 11 1 9 12 3 7 10
3 4 1 2 8 9 10 5 6 7 12 11
4 5 2 8 9 12 3 6 11 1 10 7
5 6 8 9 12 10 4 11 7 2 3 1
6 11 9 12 10 3 5 7 1 8 4 2
7 1 10 3 4 5 11 2 8 12 6 9
& 9 5 6 11 7 2 12 10 4 1 3
9 12 6 11 7 1 8 10 3 5 2 4
o3 7 1 2 8 12 4 5 11 9 6
m 7 12 10 3 4 6 1 2 9 5 8
12 10 11 7 1 2 9 3 4 6 8 5

Si nota a colpo d'occhio che I'intero svolgimento del pezzo sara deducibile
dalle stringhe numeriche presenti nelle matrici: bastera sostituire, nella tra-
scrizione in partitura, il numero col suo parametro corrispondente per cono-
scere a priori quale altezza, attacco, intensita e durata inserire.

Il ruolo dell'artista, come peraltro si evince anche dalle parole di Boulez,
presenta qui delle curiose assonanze col Dio cartesiano, il quale, com'¢ noto,
una volta dato origine all'universo, non interviene piu nell'ordine della crea-
zione; nella metafisica di Descartes (che Boulez conosceva), parimenti che in
questo brano delle Structures, tutto cio che accade all'interno della creazione
¢ perfettamente spiegabile mediante le sue leggi senza dover addurre la causa
prima del Dio/compositore, dal momento che le leggi da egli assegnate a prin-
cipio all'opera sono sufficienti per rendere ragione di ogni evento, quando non
di prevederlo.

Ma poteva, questo radicale esprit de géométrie, bastare come fondamento
per una diversa esperienza del tempo? Senza dubbio, la regolarita cronome-

trica del battito ¢ compromessa. La continuita degli elementi misurabili nello
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spazio, il presupposto di ogni misurazione, si sfrangia nell'assolutamente di-
screto découpage numerico delle Structures: ¢ come se 1'esecuzione di cia-
scuna misura al pianoforte esigesse l'azzeramento del cronometro, cancel-
lando appunto ogni sensazione di continuita con la misura precedente e con
quella successiva (e nessun interprete, nemmeno i Kontarsky, puo sopperire
a tale mancanza). La compattezza dei "mattoni" sonori di cui ¢ fatta I'opera
non ¢ in grado di cagionare alcuna conciliazione degli stessi al livello supe-
riore della totalita, anzi, il bisogno di una mediazione soggettiva da parte
dell'ascoltatore ¢ di proposito negato a priori dall'autosufficienza meccanica
del pezzo. E dunque corretta I’intuizione di Piana secondo cui «un continuo
cambio del valore metronomico (quindi dell’unita di scansione) potrebbe ge-
nerare dal punto di vista dell’ascolto una totale ametria — per quanto il brano
possa essere scritto pedissequamente in battute» (Piana 2007, p. 369). Non
solo: € persino vanificata ogni pretesa di sussumere le singole unita iperseria-
lizzate sotto un genere comune, segnatamente il tempo cronometrico, poiché
ciascun blocco interagisce solo in apparenza col successivo, essendo lo stesso
problema dell'interazione escluso dall'ordine della composizione (per esem-
pio, I'avvicendarsi delle note non ¢ sottoposto ad alcuna regola o trasgressione
del dettato armonico, in quanto il loro accadere non dipende che dalla cifra-
tura della matrice).

Eppure, la risposta € no, cid non ¢ abbastanza. Azzerare ogni volta il cro-
nometro non equivale ad alterarne il funzionamento. Per riprendere quanto ¢
stato osservato in precedenza, rilevare la contraddizione intrinseca ad un ma-
teriale della creazione musicale quale ¢ il tempo cronometrico, mostrando il
vicolo cieco in cui potrebbe incorrere la sua consueta realizzazione, non ¢
sufficiente per rendere plausibile a livello artistico una nuova esperienza del

tempo.
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3. Nuovi orizzonti?

La stessa serializzazione del tempo non ¢ che il primo tassello all'interno di
quella destituzione del vecchio linguaggio musicale che Boulez si prefigge
come scopo. L'eclissi di un intero sistema compositivo, infatti, pud portare
con sé il rischio di feticizzare il suono, se essa non ¢ accompagnata da un
adeguato orientamento estetico, ovvero da una bussola che fissi la rotta verso
terre inesplorate. La navigazione a vista induce il compositore d'avanguardia
sprovveduto a soffermarsi eccessivamente sugli elementi microscopici del
proprio lavoro, sulla sterile sperimentazione e intorno a sottigliezze tecniche
ingiustificate, dimenticandosi della necessita di mediazione tra il particolare
e l'universale che da sempre contraddistingue il fare artistico autentico.

Nel nostro caso, il tempo assume certamente una determinazione antitetica
rispetto alla tradizionale misurazione cronometrica, benché, come si ¢ osser-
vato poc'anzi, esso non abbia ancora una valenza speciale e irriducibile in
rapporto agli altri elementi della creazione sonora; cid nonostante, rimane
d'altronde rimarchevole il fatto che la deducibilita del tempo dalla serie ri-
sponda solo ed esclusivamente al grado di sviluppo intrinseco dell'opera. 11
tempo non ¢ piu una regione fissa, non ¢ piu il solo tempo cronometrico a
decidere delle durate, se non nella loro forma piu semplice. In altre parole, il
tempo stesso diventa suscettibile di variabilita, anziché limitare la sua fun-
zione a quella di unita di misura degli eventi che accadono tra un certo numero

di intervalli.

L'organizzazione del tempo secondo una metrica regolare piu o meno elaborata, o se-
condo una metrica irregolare e sostanzialmente dissimmetrica nel suo principio, l'utilizza-
zione stessa di cellule ritmiche o di tutt'altro procedimento di organizzazione, fondandosi su
rapporti esclusivi, implicano, per cosi dire, un'esperienza del tempo vissuto come principio
di base. [...] La ritmica globale proveniva dunque, non da un'organizzazione periodica a cui

si sarebbe riferito il tempo, ma da una statistica dell'incontro. Il segno di riferimento piu
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importante con il quale arriviamo a misurare il tempo era, di conseguenza, sottratto alla per-
cezione: essa era ridotta a fondarsi su un'altra categoria, in cui i punti di confronto delibera-
tamente non esistono piu, ma in cui l'unico approccio possibile consiste in una valutazione
della prossimita o dell'allontanamento con la densita in evoluzione costante. La percezione
del tempo riceveva, da questo fatto, un colpo particolarmente duro, perché si metteva a sog-
quadro una delle abitudini piu ancorate nel subconscio: quella di misurare il tempo musicale

con una specie di oscillazione pendolare (Boulez 1979, pp. 194-195).

Il tempo delle Structures non pud coincidere con nessun altro tempo, ed
esige pertanto la piena consapevolezza della sua unicita. Ad ogni modo, per
quanto la nozione di tempo assoluto sia stata abolita, resta tuttora da chiarire
come questa possa essere risolta in una vera e propria intersoggettivita del
tempo, in cui il tempo cronometrico e il tempo del vissuto con-crescono piut-
tosto che escludersi o confutarsi reciprocamente.

L'arte musicale del Novecento — che ha in Boulez uno dei suoi punti apicali
— tematizza per la prima volta la necessita di porre all'interno della composi-
zione una possibilita di esperienza del tempo totale e concreta, piuttosto che
parziale e frammentaria. Laddove una generale riflessione sul tempo ¢ sempre
stata presente, in forme pitl 0 meno esplicite, nella riflessione filosofica e ar-
tistica dei secoli passati, l'istanza di tenere assieme e plasmare sul piano for-
male ciascun tempo — tempo dell'opera, tempo dell'esecuzione, tempo del sin-
golo ascoltatore, tempo del pubblico — ad un livello superiore costituisce in-
vece un fattore di novita. Se il successo o meno di tale impresa ¢ tuttora og-
getto di dibattito e contestazione, cio dipende forse in misura minore dalle
soluzioni avanzate che dalla natura spinosa della questione, che semmai co-
stringe a continue riformulazioni della domanda guida alla luce di sempre
nuovi elementi (si pensi solo alla notevole attenzione, anche mediatica, su-
scitata di recente dalla tesi del fisico Carlo Rovelli, secondo la quale il tempo
tradizionalmente inteso sarebbe addirittura un concetto figlio dell'illusione e

come tale bisognerebbe sbarazzarsene).
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Dal punto di vista dell'arte della musica, la serializzazione del tempo di
Structures la, di conseguenza, non poteva che spianare la strada ad ulteriori

approfondimenti.

4. La musica come arte del tempo

Uno degli sviluppi piu ragguardevoli di questo percorso ¢ rappresentato
dalle ricerche contenute nel gia citato Penser la musique aujourd'hui. Di-
verse, si ¢ detto, le occorrenze del problema, e altrettanti i punti focali verso
cui convergono le proposte di risoluzione. D'altronde, e giustamente Enrico

Fubini lo sottolinea,

[1]a musica d'avanguardia spesso si presenta oggi all'esecutore, € in un certo senso anche
all'ascoltatore, come un campo di possibilita, entro cui si deve operare una scelta che incidera
sull'opera stessa; la quale non sara dunque piu un dato, ma una proposta, un'indicazione di
massima, uno stimolo a ricostruire un ordine, una forma organica. Non ¢ che con cio si voglia
affermare che la passivita sia la condizione d'ascolto nella musica classica; tuttavia ascoltare
significava in fondo riconoscere, ritrovare nell'ambito della nuova creazione, attraverso un
attivo processo interpretativo, una forma, un linguaggio gia noto, cogliere un discorso co-
struito secondo un'interna necessita, che ci suonava sempre familiare pur nelle sue novita.
Nella musica postweberniana non si tratta piu di riconoscere, di ritrovare: i musicisti si ap-
pellano direttamente alla coscienza individuale perché unifichi, formi, organizzi liberamente
cio che non ¢ che un campo di possibilita aperto, di cui non sempre 'autore sa prevedere gli

esiti possibili (Fubini 1968, p. 253).

Sara interessante constatare il passaggio di Boulez da un sostanziale rifiuto
nei confronti di una concezione come quella testé delineata da Fubini (Struc-
tures la ne ¢ un esempio cristallino) all'adesione alle sue linee di fondo. Sof-

fermiamoci dunque sulle proposte elaborate nel periodo di Darmstadkt.
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Grossomodo, la musica ha sempre proliferato all'interno di regioni statiche
di tempo, all'interno delle quali avviene un preciso numero di eventi control-
lati. Peculiarita dell'arte musicale ¢ quella di moltiplicare tali regioni n volte
fino ad ottenere dei campioni fissi: la frequenza degli eventi all'interno di cia-
scun campione fisso ¢ misurata dall'indicazione metronomica, che altro non
fa che misurare, appunto, cronometricamente, il tempo. Tali regioni sono sta-
tiche poiché ogni cambiamento del campione fisso altererebbe il numero di
eventi ivi inscritto nella sua interezza. Alterando la frequenza, muta percio il
tempo di esecuzione previsto (dal tardo XVII secolo in poi, tali mutazioni
troveranno posto in partitura nelle indicazioni dinamiche). Le regioni statiche,
di conseguenza, non mutano, ma si avvicendano: anziché essere loro stesse
soggette a mutamento interno, questo ¢ semmai cagionato dalla giustapposi-
zione dei campioni fissi di durata (da &' =120 a I = 150, per esempio; il cam-
biamento di campione fisso e, pertanto, di regione statica, origina un riscontro
a livello percettivo del cambiamento di tempo).

Siffatto avvicendarsi di tempi fissi — dal tempo di una regione al tempo di
un'altra regione — ¢ alla base del fenomeno che Boulez chiama tempo mobile.
Sia a livello percettivo che compositivo, lo sfasamento provocato dal passag-
gio da un tempo fisso all'altro da luogo ad una differente esperienza della
temporalita, pur restando, va da sé, nell'alveo del tempo cronometricamente
misurato. Rientrano in questo schema tutte le possibili combinazioni che de-
cidono di questo passaggio, riassumibili nei due estremi: accelerando o ritar-
dando, a seconda che il campione fisso successivo aumenti o decresca in rap-
porto al suo antecedente. Sara il compositore a controllare in fase di scrittura
il tempo mobile, con l'aggiunta, la sottrazione, la moltiplicazione o la divi-
sione dei battiti, con l'alterazione del metro e del valore di durata delle singole
note, con la manipolazione degli abbellimenti, e via discorrendo.

L'estensione del tempo mobile, d'altro canto, non ¢ completamente ricon-
ducibile al dominio del tempo cronometrico: «Il tempo non va concepito uni-

camente come campione fisso; € suscettibile di variabilita, determinata o no
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con precisione. Nel primo caso, si otterra: accelerando o ritardando, pas-
sando da un campione fisso a un campione fisso differente; nel secondo, il
campione di durata non avra un valore definito da un tempo cronometrico
precisoy. Il tempo cronometrico subisce pertanto l'influenza di variabili che
si pongono anche al di fuori del suo dettato, in quanto non cronometricamente
misurabili a loro volta. «[F]enomeno acustico concreto, gesto di esecuzione,
relazione psico-fisiologica di questi due fatti (durata di vibrazione, tempo ne-
cessario agli intervalli disgiunti, lunghezza di respiro)» (Boulez 1963, p. 54):
queste non sono che alcune delle pieghe che subentrano in fase di esecuzione
a sfumare 1'obiettivita temporale dell'opera, sebbene non corrispondenti ad
alcuna indicazione cronometrica precisa. Talvolta, del resto, basta poco, come
il timbro o persino la morfologia di uno strumento, per adulterare inevitabil-
mente lo svolgimento temporale di un pezzo; ad esempio, nell'ambito dell'or-
chestrazione, per provocare la vibrazione ottimale delle corde di un contrab-
basso, e quindi per lasciar risuonare distintamente la nota, si consiglia in ge-
nere di eseguire l'attacco in leggero anticipo rispetto al resto dell'organico — ¢
cio¢ necessario che il contrabbasso comprima il tempo affinché possa mante-
nere il medesimo tempo dell'orchestra. Infine, si osserva che il tempo mobile
¢ inscindibile dallo sviluppo del tempo controllato dall'oscillazione del me-
tronomo, nella misura in cui, restandone a margine, ¢ in grado di connotarne,
in maniera determinata o indeterminata, la modalita di esperienza.

In ragione di quanto si ¢ esposto, ¢ evidente che I'esperienza del tempo in
musica (ma non solo) non potra che porsi per essenza come esperienza sin-

tetica. Giovanni Piana pone la questione nei seguenti termini:

La durata ¢ colta in inerenza a processi. Ad esempio, in inerenza a suoni. Essa ha a sua
volta delle condizioni: in particolare, affinché si dia un’esperienza della durata ¢ necessario
che I’esperienza stessa sia un processo. Il percepire deve essere concepito come un flusso
continuo di momenti, di fasi, ognuna delle quali sia agganciata alla fase anteriore e sia pronta

ad agganciarsi alla fase successiva, cosicché il contenuto attuale della percezione da un lato

38



De Musica, 2020 — XXIV(1)

mantenga la presa sul contenuto appena passato, dall’altro si protenda ad afferrare il conte-
nuto percettivo che sta per avvenire. Si tratta appunto delle ritenzioni e delle protenzioni di

cui parla la filosofia fenomenologica (Piana 2007, p. 123).

Se ¢ vero che i suoni «non sono semplicemente nel tempo, ma sono in virtiu
e in funzione del tempo» (Piana 2007, p. 120), allora I’opera di Boulez non
solo costituisce un’eccellente prova empirica di tale assunto, ma mostra anche
in maniera esemplare 1’emergere stesso del tempo dalla peculiare conforma-
zione che i singoli eventi sonori assumono e in relazione tra loro e alla totalita
organica della composizione. Portare ad un livello ulteriore siffatta comples-
sita organizzata significa, nel caso di Boulez, integrarla col flusso percettivo
dell’ascoltatore, operando su di esso tramite il ricorso ad espedienti sonori
che vanno direttamente ad influenzare gli eventi da cui la temporalita del pub-
blico dipende e prende forma. Per dirla con una metafora, la composizione
assume quasi la sagoma di un finissimo lavoro di sartoria, in cui le cuciture
che uniscono gli scampoli del tempo dell’opera e del tempo dell’ascoltatore
sono celate dall’abilita del sarto di presentarci I’abito nella sua elegante inte-
rezza, corrispondente al tempo globale dell’opera.

Boulez prosegue nella sua disamina identificando due categorie generalis-
sime entro cui circoscrivere la propria riflessione teoretica sul tempo: il tempo
pulsato e il tempo amorfo, che corrispondono rispettivamente, sul piano geo-
metrico, ad una superficie striata e una superficie liscia (tale che, da una parte,
tempo pulsato e tempo striato, tempo amorfo e tempo liscio dall'altra, saranno

espressioni sinonimiche). Cosi suonano le definizioni per esteso:

Nel tempo pulsato, le strutture della durata si riferiscono al tempo cronometrico in fun-
zione di una individuazione, di una segnalazione di rotta — potremmo dire — regolare o irre-
golare, ma sistematica, essendo la pulsazione I'unita piu piccola (il minimo comune multiplo
di tutti i valori utilizzati) oppure un multiplo semplice di tale unita (due o tre volte il suo

valore). [...] Il tempo amorfo non si riferisce al tempo cronometrico che in maniera globale
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[...] Solo il tempo pulsato ¢ suscettibile di essere operato dalla velocita, accelerazione o de-
celerazione: l'individuazione regolare o irregolare sulla quale si fonda ¢ infatti funzione di un
tempo cronometrico pit 0 meno ristretto, largo, variabile; la relazione del tempo cronome-
trico e del numero di pulsazioni sara l'indice di velocita. Il tempo amorfo sara solamente pit
o meno denso a seconda del numero statistico di eventi che accadranno durante un tempo
globale cronometrico; la relazione di questa densita con il tempo amorfo sara 1'indice di oc-

cupazione (Boulez 1963, pp. 99-100).

Ascrivibili al tempo liscio sono tutti quei fenomeni non conteggiati nella
pulsazione del tempo cronometrico, che ordina lo svolgimento di un'opera
secondo il numero e la velocita di esecuzione delle singole striature. «[N]el
tempo liscio, si occupa il tempo senza contarlo; nel tempo striato, si conta il
tempo per occuparlo. Queste due relazioni mi sembrano essenziali nella va-
lutazione teorica e pratica delle strutture temporali; esse sono le leggi fonda-
mentali del tempo in musica» (Boulez 1963, pp. 107-108), rileva Boulez. Ri-
teniamo che sia precisamente il tempo liscio il suo lascito pit importante. Per
la prima volta, viene concettualizzata una clavis aurea che consente al com-
positore di plasmare dei materiali sonori abitualmente delegati alla contin-

genza quando non al caso, come spesso accadeva in quegli anni.

5. La forma globale dell'opera

Una musica totalmente aleatoria, di fatto, rappresenta un vicolo cieco tanto
quanto la serializzazione integrale, il verso della medaglia. I due poli della
ricerca sperimentale di allora erano opposti solo in apparenza, dal momento
che, da un punto di vista strettamente musicale, il risultato a cui pervennero
fu lo stesso: da una parte, l'iperserializzazione, la quale soffoca ogni genuina
possibilita di crescita della composizione, dall'altra un ribollente e sconclu-

sionato magma di rumori aneddotici che tutto sommato, all'ascolto, non dif-
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ferisce granché dalle opere rigidamente determinate che si proponeva di com-
battere. Essi peraltro condividono la medesima cecita nei confronti della me-
diazione del soggetto, abolito o deframmentato in una sterile molteplicita di
impulsi. E inutile abusare di effetti di choc, di rumori non trasponibili, di
suoni ambientali; assai piu fruttuoso ai fini di una vera disciplina artistica ¢
semmai evitare che degli elementi sfuggano all'organizzazione se non quando
previsto, e fare in modo che ogni evento risponda della sua necessita. In al-
cune delle composizioni bouleziane del periodo, come Le Marteau sans mai-
tre (1955) o il ciclo di Pli selon pli (1957-1962 la sua prima versione), si
possono contemplare gli effetti di questa nuova poetica del suono anche sul
piano sperimentale.

Occorre inoltre disporre dello stesso luogo dell'esecuzione, della sua acu-
stica, del suo pubblico, eccetera, come se fossero un indice di ripartizione di
strutture, piuttosto che lasciarli semplicemente nel catalogo delle variabili im-
prevedibili. E cosi che avranno origine i tentativi pit significativi di conciliare
il tempo del vissuto col tempo globale della composizione, il quale, come
ormai sappiamo, ¢ sempre l'esito di quella peculiare discordia concors di
tempi pulsati e tempi amorfi. Una tendenza che vedra la sua acme in Répons,
eseguita in prima assoluta al Festival di Donaueschingen del 1981. Muoven-
dosi intorno alle nuove frontiere sonore inaugurate dalla strumentazione elet-
tronica, gia sfruttate in passato nell'opera ...explosante-fixe..., Boulez imba-
stisce con Répons una vera e propria topologia del tempo. Se la prima, fulgido
esempio di work in progress, pone le basi per l'apertura dell'opera d'arte mu-
sicale a indicazioni di tempo estranee alla sua logica immanente tramite I'al-
terazione dei timbri nel corso dell'esecuzione, si che la collisione tra i tempi
della composizione segnalati in partitura, il tempo dell'esecuzione e il tempo
vissuto del compositore mediato nel sempre rinnovato sforzo creativo, viene
ad inscriversi nel tempo globale dell'opera; Répons le consolida disponendo
spazialmente le sorgenti di tempo e organizzandole in anticipo rispetto al mo-
mento dell'esecuzione. Esecutori, strumentazione elettronica e computer (ivi

compresi, tra questi, gli altoparlanti presenti nella sala!) si rispondono — il
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paradigma ¢ il responsorio, forma musicale risalente alla tradizione del canto
gregoriano — e interpellano a vicenda in un incalzante dialogo tra sezioni so-
nore, impasti timbrici, solisti e campionamenti digitali, dando vita ad un in-
treccio di tempi striati e tempi lisci che non tralascia di annoverare il pubblico
tra i suoi fattori. Cio che il pubblico esperisce e che pud cogliere della con-
versazione dipende precipuamente dalla sua prossimita o lontananza da cia-
scuna delle sorgenti del suono, tanto che il luogo occupato dal singolo spet-
tatore ¢ determinante ai fini della ricostruzione del contenuto complessivo
dell'opera (I'esecuzione del 2015 presso la Gashouder della Westergasfabriek
di Amsterdam prevedeva, dopo un breve intervallo, una replica del pezzo pre-
vio il cambio di posto degli spettatori). Il ruolo svolto dal pubblico ¢ quindi
totalmente attivo, nel senso evocato dalle parole di Fubini gia menzionate; ma
lo ¢ di per s¢ anche ai fini della composizione, nella misura in cui il vissuto
dei singoli partecipa dell'obiettivazione formale dell'opera, e nello specifico
della dimensione globale del suo tempo.

Tali accorgimenti conservano tuttavia la loro origine nella "scoperta" del
tempo mobile e del tempo liscio come materiali organizzabili della creazione.
Essi sono innanzitutto dei modelli di estensione del dominio artistico, in
quanto rappresentano la possibilita di concepire una sfera dell'esperienza che
includa anche quelle variabili da sempre considerate extraestetiche. Boulez
ha mostrato con sapiente efficacia che organizzare musicalmente gli eventi
estranei alla misurazione secondo il battito puo essere conseguito.

Il tempo vissuto entra cosi a pieno titolo in seno alla legge immanente
dell'opera, senza che questo comporti, d'altra parte, la sua totale sottomissione

al sistema, pena il fallimento dell'opera stessa.

Bibliografia

BORTOLOTTO M., Relevés de maitre, «Nuova Rivista musicale italianay,

111/2, 1969
BOULEZ P., Penser la musique aujourd'hui, Gonthier, Paris 1963

42



De Musica, 2020 — XXIV(1)

- Necessita di un orientamento estetico, in Pensare la musica oggi, tr.
it. L. Bonino Savarino, Einaudi, Torino 1979

BRELET G., Esthétique et création musicale, Presses universitaires de France,
Paris 1947

CAMPBELL E., Boulez, Music and Philosophy, Cambridge University Press,
Cambridge 2010

FUBINI E., L'estetica musicale dal Settecento a oggi, Einaudi, Torino 1968

LIGETI G., Pierre Boulez. Entscheidung und Automatik in der Structure Ia,
«die Reihe», 4, 1958

PIANA G., Barlumi di filosofia della musica, Lulu press 2007

43



