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La genesi della creazione artistica raccoglie da sempre intorno a sé una 

serie di idee, ipotesi e teorie che se da una parte sembrano stare per toccare in 

extenso quel momento fecondo, dall’altra è proprio per questo che se lo la-

sciano sfuggire.  

Nonostante ciò, la storia delle arti ci ha abituato ad aver chiaro – o quanto 

meno ad immaginare – quell’evento: forse come ispirazione celeste, forse 

come assolvimento di una commissione di corte, di certo come espressione di 

un pensiero vitale che spontaneamente si squaderna sul mezzo espressivo 

dell’artista; parola, pittura, pellicola e musica non potranno che essere quindi 

una traduzione dell’illuminazione di cui in quel momento l’artista è personi-

ficazione. Dall’investitura medievale del divino alle teorizzazioni dell’artista 

novecentesco passando per il travaglio del bohémien romantico, l’immagine 

in mente ai più è di un artista – scrittore, pittore, cineasta, compositore – che 

produce arte in quanto oggettivazione di un pensiero precostituito, una “tra-

duzione artistica” di un’idea che così si fa naturalmente opera d’arte. 
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È proprio partendo da questa “immagine collettiva” sulla genesi della crea-

zione artistica che Enrico Careri – professore di musicologia presso l’Univer-

sità “Federico II” di Napoli – fa perno per indagare e riqualificare il rapporto, 

ora battagliero quanto totalizzante, tra mezzo espressivo e creatività intellet-

tuale, tra strumento e artista, tra sensus e ratio. L’autore punta il dito verso il 

lavoro quotidiano dell’artista-artigiano che, fuori da retoriche di sorta, 

“vince” l’opera «dalla lotta impegnata con i limiti del suo mezzo espressivo» 

dato che «ogni opera è un insieme di segni inventati durante l’esecuzione e 

secondo le necessità di quel momento»90.  

L’articolazione in quattro capitoli consente di dedicarci volta per volta a 

scrittura, pittura, cinema e musica; laddove la cifra stilistica del testo riman-

gono gli scritti autografi degli stessi artisti-artigiani che inghiottiscono da su-

bito il lettore. 

 

Nello stesso tempo la scrittura, la resa verbale, assume sempre più importanza; direi che 

dal momento in cui comincio a mettere nero su bianco, è la parola scritta che conta: prima 

come ricerca d’un equivalente dell’immagine visiva, poi come sviluppo coerente dell’impo-

stazione stilistica iniziale, e a poco a poco resta padrona del campo. Sarà la scrittura a guidare 

il racconto nella direzione in cui l’espressione verbale scorre più felicemente, e all’immagi-

nazione visuale non resta che tenerle dietro91 
 

Dalla scrittura – pratica artistica di certo più comune rispetto al dipingere, 

comporre o girare un film – iniziamo a capire che la messa a fuoco sul fare 

artistico va riorientando a sua volta la griglia delle priorità estetiche intorno 

alla genesi artistica. Non tanto creazione ex novo di, quanto un’ontologia della 

 
 

90 Henri MATISSE, Scritti e pensieri sull’arte, Abscondita, Milano, 2003, p.207 cit. in Enrico 
Careri, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 2019, 
p.72 
91 Italo CALVINO, Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1988, pp.88-89 cit. in ivi p.21 
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scoperta92 che guida l’arte che si fa. L’artista così scoprirà «con stupore l’esi-

stenza di inattese relazioni tra colori»93: «io lavoro senza teorie. Ho soltanto 

coscienza delle forze che adopero: vado avanti spinto da un’idea che conosco 

veramente solo man mano che si sviluppa, mentre il quadro procede.»94 

In questo senso, si specifica una nozione di significato laddove quest’ul-

timo vada formandosi lì per lì, insieme alla creazione dell’opera, non prima 

se non sotto forma di «immagine visuale»95; ed è in questo senso che «una 

prospettiva musicale» diventa il giusto peso per tenere in equilibro tutte le 

altre arti.  

È infatti dalle caratteristiche “fisiologiche” della musica che Enrico Careri, 

saggiamente, mutua i criteri attraverso i quali bisognerebbe guardare alle altre 

arti. Al contrario delle sorelle, la musica non significa nulla, non rappresenta 

alcunché e non necessita di una forma per darsi – ma è ugualmente vero che 

abbraccia qualsiasi area semantica, può esprimere la rappresentazione più 

profonda e può cristallizzarsi in qualsiasi forma –, rimanendo di per sé priva 

di un significato intellegibile.   

È quindi solo guardando alle altre arti come se fossero musica – Careri 

direbbe musicalmente – che potremo far nostro l’assunto teorico che soggiace 

all’idea che il significato di una sonata mozartiana non sia in, ma sia «quella 

sonata».96 Così facendo – e ci teniamo a dirlo – Careri riabilita la disciplina 

dello studio musicale – da sempre isolata in quanto unicum tra le arti e per 

questo lasciata ancor’oggi alla casualità o alla predestinazione apprenderla –  

e fa di quelle stesse caratteristiche per le quali è stata isolata, vaccino contro 

l’ideologizzazione delle altre arti.  

 
 

92 Puntuale è il passo di Giovanni PIANA: «Alla domanda che sorge intorno al fare con i suoni 
si risponde ricercando intorno a essi, provando e riprovando, e in questo ricercare non si ha 
di mira qualcosa che sta al di là di essi, ma si bada soltanto alle loro possibilità d’essere che, 
dispiegandosi, fanno anche da guida.», Filosofia della musica, Guerini, Milano, 2013, p. 275 
93 Joan MIRÒ, Lavoro come un giardiniere [1959], Abscondita, Milano, 2008 p.45 cit. in 
Enrico Careri, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 
2019, p.74 
94 Henri MATISSE, Scritti e pensieri sull’arte [1972], Abscondita, Milano, 2003, p.131 cit. in 
ivi, p.69 
95 Italo CALVINO, Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1988, pp.88-89 cit. in ivi, p.20 
96 Leonardo PINZAUTI, Musicisti d’oggi. Venti colloqui, ERI, Torino, 1978, p.114 cit. in ivi, 
p.137 
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Non bisognerebbe mai parlare di un film! Prima di tutto perché nella sua vera natura un 

film è indescrivibile a parola: sarebbe come pretendere di raccontare un quadro o riferire 

verbalmente di uno spartito musicale. Poi, perché parlandone, si scivola in una serie di ipotesi 

imprigionanti, vischiose, che lo fissano in immagini, strutture, caratteristiche, inevitabil-

mente riduttive. Così corri il rischio di non riconoscerlo più tuo, il film, e, al limite, di di-

menticarlo»97 

 

 
Il film, e in generale l’opera artistica, – letta musicalmente – è dunque «un 

tutto indecomponibile steso in una sua durata che lo penetra e ne determina 

l’essenza stessa»98 . Pur non facendone menzione diretta, l’autore va pre-

stando alle altre arti una teorizzazione della musica, ma che proprio per que-

sto risulterebbe vincente.  Nonostante venga nominato una sola volta all’in-

terno del testo, è al formalismo – diremmo “arricchito” con Alperson – che 

l’autore deve la propria lettura. È nel momento in cui applica la temporalità 

di Segre alla musica o quando punta l’attenzione – sempre attraverso le parole 

degli artisti – sull’ «inatteso accidente»99 che guiderebbe il comporre, che 

salta fuori la teoria dell’informazione di Meyer100. Così «eventi sintattici» ed 

«eventi formali»101 , venendo scoperti nel momento stesso della genesi arti-

stica, riorientano il percorso creativo inseriti come sono in quel sistema di 

attese e aspettative – un sistema per l'appunto informativo – che l’artista non 

può e non vuole eludere. 

 

Ma molto prima che nascano le idee, comincio a lavorare mettendo in relazione gli inter-

valli ritmicamente. (Il compositore) percepisce, seleziona, organizza, e non è affatto consa-

pevole a che stadio significati di diversa specie e pregnanza si sviluppino nel suo lavoro. 

 
 

97 Federico FELLINI, Fare un film, Einaudi, Torino, 1980, cit. in ivi, p.90 
98 Michelangelo ANTONIONI, Fare un film è per me vivere [1991], Marsilio, Venezia, 2009, 
p.50 cit. in ivi, p.108 
99 L’autore individua la nozione di «inatteso accidente» in varie fonti trasversali al fare arti-
stico. Vedi Joan Mirò, Lavoro come un giardiniere [1959], Abscondita, Milano, 2008, p.42 
o Igor Stravinsky, Poetica della Musica [1942], Studio Tesi, Pordenone, 1983, p. 30 
100 Cfr. Leonard MEYER, Emotions and Meaning in Music, University Press, Chicago, 1956. 
trad. it. Emozione e significato nella musica, il Mulino, Bologna, 1992. 
101 Peter KIVY, Filosofia della musica. Un’introduzione, Einaudi, Torino, 2007 p. 88. 
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Tutto ciò che sa o di cui si cura consiste nel percepire il contorno della forma, poiché la forma 

è tutto. Egli non può dire nulla sui significati.102 
 

Nonostante l’arte del Novecento – da cui il testo prende i propri exempla 

– vada perdendo quell’estetica della narrazione, della figura e dell’abitudine 

tonale utile al rappresentarsi, assistiamo paradossalmente al periodo artistico 

più ideologizzato nella storia delle arti: quanto più l’arte è andata allontanan-

dosi da una volontà di significazione, tanto più il pubblico – se non l’artista 

stesso – ha sentito la necessità di teorizzarla. È infatti corretto dire che «alla 

radicale trasformazione dei linguaggi dell’arte (…) non ha corrisposto un mu-

tamento radicale nella concezione dell’opera d’arte e della stessa figura 

dell’artista, entrambe riconducibili ancor’oggi al pensiero ottocentesco».103 

La musica – che giustamente definiremmo immune per natura a ideolo-

gizzazioni – diventa invece proprio nel Novecento, e proprio su ragione degli 

stessi compositori, manifesto di significazione. Perché se è vero che i racconti 

sopra l’arte non toccano l’arte, è vero anche che buona parte della musica 

mutò le proprie tecniche compositive in funzione di un preciso assunto ideo-

logico che le motivasse. Stockhausen, Nono, Cage – continua Careri – com-

pongono spinti dal «desiderio di voler affermare un punto di vista (piuttosto) 

che dal desiderio concreto del fare»104: unica condizione accettabile per l’au-

tore che, se soddisfatta, permetterà di parlare musicalmente anche delle altre 

arti. Il rischio di una “denaturazione” della musica è alto: pur provando a rad-

drizzare il tiro, attraverso una ideologia-antiideologica come in Cage, anche 

questo caso diverrà presto «istruzione per l’uso».105 

 

 
 

102 Igor STRAVINSKY, Robert CRAFT, Colloqui con Stravinsky, Einaudi, Torino, 1977, cit. in 
Enrico Careri, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 
2019, p.124 
103 Enrico CARERI, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, 
Lucca, 2019, p.6 
104 Ivi, p.155 
105 Enrico FUBINI, Intorno alla musica, Marsilio, Venezia, 2019 p. 137 cit. in Enrico Careri, 
Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 2019, p.155 
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(Gli scrittori) hanno avuto bisogno di costruire per sé una cornice teorica. Il più delle volte 

sono stati teorizzatori di sé stessi, hanno costruito una solida base su cui poggiare la propria 

fama di artisti, hanno prodotto un’esegesi delle loro stesse opere.106 

 
Careri chiude il testo con la necessità che l’ha guidato nello scriverlo e che 

più volte fa capolino nella narrazione. Dalle parole di T. Bernhard passando 

per quelle di Fellini, è ora suo il bisogno di modificare il sistema di riflessione 

collettivo-divulgativo sull’arte composto da programmi da sala, manuali di-

dattici, pannelli di mostre, pagine di quotidiani; tutti troppo attenti a garantire 

alle opere il loro statuto di «intuizioni dell’artista miracolosamente apparse e 

che poi prendono forma grazie al suo talento».107 È dunque in forza del mira-

bile scheletro citazionale alla base del testo che Careri riafferma la propria 

urgenza, donandoci inoltre la chiusa: «questo non lo dico io, lo dicono gli 

scrittori, i musicisti, i pittori, i registi che tutti ancora ammiriamo e che hanno 

fatto la storia delle arti del Novecento».108 

 

 

 
 

106 Saul BELLOW, in Paris Review. Interviste, vol.1 Fandango, Roma 2009, p.106 cit. in ivi, 
p. 140 
107 Enrico CARERI, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, 2019, p. 
168 
108 Ibidem 


