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Abstract

This essay is articulated in three sections. In the first one, an analysis of Peter
Biirger's critique of Benjamin's Kunstwerkschrift allows me to highlight three
points, which must in my view be taken into account by any appropriate
understanding of the impact of new technologies on our reception of music,
and art in general. In the central (and main) section, I will make use of two
Benjaminian figures that are symptomatic of the deep social changes in the
European metropolis (Paris being a paradigmatic case) during the
19 century, namely the fldneur and the collector, and taking these as
hermeneutical tools for understanding, specifically, how the Internet has
changed our way of experiencing music. The analyses carried out in
Benjamin’s texts lead me to characterize Spotify, one of the main musical
platforms of the web, as a hybrid space, where past and future coexist, and
where the public space is populated by private collections, thereby
constituting a sort of (paradoxical) virtual realization of the Parisian
passages, characterized by Benjamin as a space “between the street and the
interior”. The final section will provide an overview of the risks and

opportunities involved in using Spotify.
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Résumé

Cet essai est articulé en trois sections. Dans la premiére, une analyse de la
critique de Peter Biirger, envers le Kunstwerkschrift de Benjamin me permet
de dégager trois points essentiels pour une compréhension adéquate de
I’impact des nouvelles technologies sur notre réception de la musique, et de
I’art en général. Dans la partie centrale (et principale), je m’appuierai sur deux
figures benjaminiennes révélatrices des changements sociaux dans les
métropoles européennes (Paris faisant figure de cas paradigmatique) au cours
du 19°™¢siécle, a savoir le flaneur et le collectionneur, en les utilisant comme
outils herméneutiques pour la compréhension des changements apportés par
Internet a notre expérience de la musique. La cl¢ de lecture offerte par le texte
de Benjamin me conduit a caractériser Spotify, a savoir I’une des principales
plateformes musicales du web, comme un espace hybride, ou coexistent passé
et futur, et ou I’espace public est peuplé de collection privées, qui constituent
une sorte de (paradoxale) réalisation virtuelle des passages parisiens, définis
par Benjamin comme un espace « entre la rue et I’intérieur ». La section finale
donnera un apercu des risques et des opportunités qu’implique 1’usage de

Spotify.

Mots-clé : Benjamin, Collectionneur, Flaneur, Mise en scene, Spotify.

Cet essai porte sur deux sujets principaux, profondément interdépendants,
mais qui doivent étre considérés comme distincts, car ils concernent deux
niveaux d’analyse différents, I’un théorique et I’autre métathéorique. Le sujet
théorique est axé sur la question suivante : comment Internet a-t-il changé
notre réception de la musique ? Le sujet métathéorique est centré sur la
maniere d’aborder la question qu’on vient de poser, et plus généralement celle
de I’impact de la technologie sur la production et la réception des ceuvres

d’art.
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Par conséquent, ’article s’articule autour de deux sections principales
(chacune divisée en plusieurs sous-sections) et un épilogue. Dans les deux
sections principales, je tirerai profit de la pensée provocatrice de Walter
Benjamin pour obtenir des outils heuristiques me permettant de m’orienter
dans ce domaine. L’essai de Benjamin L’eceuvre d’art a [I’époque de sa
reproductibilité technique (Kunstwerkschrift), ainsi que la critique de ce texte
formulée par Peter Biirger, me permettront de dégager trois points qui, 8 mon
avis, doivent étre pris en compte d’emblée pour une analyse adéquate des
impacts d’une technologie spécifique sur notre engagement avec les ceuvres
d’art. Je recourrai ensuite, dans la deuxi€éme section, a une série d’autres écrits
de Walter Benjamin, a savoir Paris, capitale du XIXe siecle (Passagenwerk)
et ses essais sur Baudelaire, et notamment a ses analyses des personnages du
flaneur et du collectionneur. Ces analyses de ce que nous pourrions appeler,
dans la terminologie wébérienne, deux types sociaux du XIXe siecle, pourront,
paradoxalement, nous aider a jeter un nouveau regard sur ce qui se passe dans

la réception de la musique a 1’ére du web.

1. L’impact des nouvelles technologies sur notre réception de
Part
1.1 Quatre theses du Kunstwerkschrift de Benjamin et la critique de Peter
Biirger
Je commence cette section par une trés bréve reprise de certaines des
nombreuses theéses formulées par Benjamin dans le Kunstwerkschrift, son
essai sans doute le plus célebre, mais aussi le plus critiqué.
Une premiere these, trés générale, se rapporte a la dimension historique de
nos manieres de percevoir (y compris la perception des ceuvres d’art).
Potentiellement, dans chaque contexte historique et culturel nous voyons les

choses avec d’autres yeux.!

! Benjamin 2000, p. 277.
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Une deuxieme these, plus spécifique, concerne I’impact profond que la
reproduction technique a eu sur notre expérience des ceuvres d’art, non
seulement en relation avec la fagon dont nous en faisons 1’expérience, mais
aussi en ce qui concerne le processus méme de la production, notamment
cinématographique et photographique.> Autrement dit, dans la terminologie
de Benjamin, non seulement la technologie de reproduction a affecté la
maniere de reproduire des ceuvres d’art dans un médium déja existant, mais
elle a eu un impact sur le médium méme dans lequel les ceuvres d’art peuvent
étre produites, reproduites et devenir objet d’expérience.

L’effet final de cet impact, et c’est la troisieme these, conduit au
depérissement de [’aura, qui est par la suite définie comme 1’inapprochable,
et donc comme formulation de « la valeur cultuelle de I’ceuvre d’art en termes
de perception spatio-temporelle ».?

Une quatrieme (et derniere dans cette liste, pas du tout complete) these de
Benjamin est que le dadaisme avait déja produit, sans recourir a des
dispositifs techniques, les mémes effets que le film, art qui manifeste
éminemment les changements induits par la reproduction technique. Voici le

passage de Benjamin :

Le dadaisme cherchait a produire, par les moyens de la peinture (ou
de la littérature) les effets que le public demande maintenant au cinéma.
[...] Leurs poeémes sont des « salades de mots », ils contiennent des
obscénités et tout ce qu’on peut imaginer comme détritus verbaux. De
méme leurs tableaux, sur lesquels ils collaient des boutons ou des

tickets. Par ces moyens ils détruisirent impitoyablement toute I’aura de

2 Benjamin 2000, p. 273.

3 Benjamin 2000, pp. 276, 278, 280. Dans 1’essai de Benjamin, la notion d’aura est centrale
et est profondément liée a d’autres notions, telles que I’authenticité, la tradition et I’autorité,
qui, pour des raisons d’espace, ne peuvent pas €tre diment exposées ici. Cependant, pour
I’argument que je vais développer, je crois que les éléments soulignés dans le passage cité

sont suffisants.
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leurs produits auxquels, au moyen de la production, ils infligeérent le

stigmate de la reproduction.*

Cette dernicre these constitue sans doute un moment de subtilité
herméneutique de Benjamin, qui a su mettre en relation deux phénomenes
apparemment assez ¢loignés ; c’est d’ailleurs sur ce point que Peter Biirger a
formulé une critique assez radicale a 1’égard de Benjamin, car cette méme
interprétation de 1’avant-garde semble mettre en danger tout le cadre
conceptuel de I’essai de Benjamin. Si les dadaistes, en simplifiant, obtiennent
les mémes résultats révolutionnaires que I’art cinématographique tout en
employant des techniques traditionnelles, alors la thése méme de I’impact de

la technique sur notre réception de 1’art en ressort radicalement affaiblie :

Les artistes de I’avant-garde, en particulier les dadaistes, argumente-
t-il, avaient déja, avant la découverte du film, tenté¢ de créer des effets
filmiques par les moyens de la peinture. [...] Ici, la perte d’aura n’est
pas due a un changement des techniques de reproduction mais a une
intention du c6té des producteurs. L’évolution du « caractére général »
de l’art n’est plus le fruit de I’innovation technologique, mais
médiatisée par les actes conscients d’une génération d’artistes. Aux
dadaistes, Benjamin n’attribue que le role de précurseurs ; ils créent une
« demande », que seul le nouveau support technique peut satisfaire.
Mais il y a un probléme ici : comment expliquer cet acte précurseur ?
En d’autres termes, 1’explication du changement du mode de réception
par le changement des techniques de reproduction acquiert une valeur

différente.’

4 Benjamin 2000, pp. 307-308.
5 Biirger 1974, pp. 37-38.
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Afin d’articuler davantage sa critique, Biirger se référe a certaines
considérations de Bertolt Brecht, soulignant que la technologie en tant que
telle ne doit pas étre considérée a priori comme un vecteur de changement :
c’est I’usage que nous en faisons qui décide si les nouveaux outils provoquent
des changements essentiels dans notre engagement avec la réalité, esthétique

ou non :

Brecht souligne que les moyens techniques ouvrent a des
possibilités, mais contrairement a Benjamin, qui tend a attribuer aux
nouveaux moyens techniques (comme le film) en soi une qualité
émancipatrice, il suggere que le développement de telles possibilités
dépend de la facon dont on en fait usage. [...] Si la these de Benjamin
selon laquelle la reproductibilité technique de 1’ceuvre d’art impose un
mode de réception différent (non-auratique), est critiquée ici, cela ne
signifie pas que je n’attribue aucune importance au développement des
techniques de reproduction. [...] Il n’est pas question de nier
I’importance du changement des techniques de reproduction pour le
développement de I’art; mais on ne peut pas dériver ce dernier du

premier.°

Au-dela de la Iégitimité de la critique de Biirger, je pense que réfléchir sur
cette confrontation peut se révéler trés utile afin d’identifier trois points a
prendre en compte d’emblée pour une approche adéquate de la question de
I’influence de la technique sur notre expérience de I’art. C’est le sujet de la

sous-section suivante.

1.2 La diagnose de Benjamin et la critique de Biirger : trois points a prendre

en compte au départ de notre investigation

¢ Biirger 1974, pp. 39, 41-42.
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Tout en n’étant pas enticrement équitable avec 1’essai de Benjamin, comme
on le verra tout de suite, la critique de Biirger fournit cependant un premier
point digne d’attention : I’installation d’une nouvelle technologie n’est a
priori une condition ni nécessaire ni suffisante pour la manifestation d’un
changement correspondant dans la production et la réception de I’art. Cela
peut a premiere vue ne pas €tre particulierement éclairant, et peut méme étre
considéré comme une déclaration banale : en fait, il s’avére que c’est un
antidote utile pour éviter des considérations banales. Un exemple (et qui vaut
seulement comme une illustration sans prétentions théoriques) est celui relatif
a la notion d’immatérialité, qui peut étre facilement identifiée comme la
conséquence immédiate de I'usage d’Internet dans le domaine musical : en
fait, pour un philosophe ou un musicologue qui partage une caractérisation
ontologique platonicienne, ou plus généralement formaliste, des ceuvres
musicales (c’est-a-dire qui considére que les ceuvres musicales ne sont pas
identifiables a la partition musicale ni a leurs performances, mais plutdt a ce
que I’on appelle traditionnellement leur structure sonore), Internet n’apporte
a cet égard aucun changement du tout, car les ceuvres musicales étaient déja
(selon cette conception) immatérielles. De manicere plus générale, il me
semble qu’Internet n’a apporté, a cet égard, aucun changement substantiel
par rapport a la situation antérieure : ce qui a changé n’est que le support
matériel, le passage d’un CD a un disque dur. Le véritable changement (et je
suis ici I’approche de Nelson Goodman) semble plutot résider dans le passage
d’une reproduction analogique a une reproduction numérique, donc d’un

régime autographique a un régime allographique.’

" Voir a cet égard Goodman 2011, pp. 146-156. 1l est évident que le passage au numérique
ne comporte pas immédiatement et nécessairement un passage au régime allographique. /1
peut le comporter, comme récentes discussions sur le statut ontologique des photographies
digitales le laissent supposer (Zeimbeckis 2012, D’Cruz and Magnus 2014). Mais le fait que
le changement de statut, dans ce cas aussi, fasse 1’objet de discussions, soutient
ultérieurement la thése que le changement technologique ne comporte pas nécessairement un

changement ontologique.
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Concernant la question envisagée ici, la valeur de la critique de Biirger a
I’endroit de 1’analyse de Benjamin se situe donc au-dela de son équité

herméneutique. D’ailleurs, cette critique me semble discutable a deux égards :

(1) Un premier aspect, qui est plus que significatif, mais qui n’affecte pas
immeédiatement mon argumentation,® concerne I’approche
multidimensionnelle de 1’analyse de Benjamin, qui touche a la fois aux
aspects techniques et socio-politiques de la question. Affirmer que Benjamin
« tend a attribuer aux nouveaux moyens techniques (comme le film) en soi
une qualité émancipatrice » signifie de facto ignorer le dernier paragraphe de
la section Il du Kunstwerkschrift, ou Benjamin énumeére ce qu’il identifie
comme les « conditionnements sociaux » du dépérissement de I’aura.’ Que
I’approche de Benjamin, en particulier en ce qui concerne I’évolution de
I’expérience de I’art dans la modernité, soit multidimensionnelle, n’est pas
seulement implicitement montré par 1’extrait cit¢ du Kunstwerkschrift ; cela
est aussi explicitement déclaré dans le passage suivant de Zentralpark :
« L’introduction de 1’allégorie répond, de facon infiniment plus significative,
a cette crise de I’art a laquelle vers 1852 la théorie de 1’art pour I’art était
destinée a faire face. Cette crise de 1’art avait ses racines a la fois dans la

situation technique et dans la situation politique ».'°

(2) Un deuxieme aspect, qui a par contre un impact profond sur mon
argumentation, consiste a ignorer le fait que I’analyse de Benjamin,
notamment en ce qui concerne le cinéma, n’est pas liée au domaine de

[’actualité (de ce qui esf), mais aussi, et peut-&tre en premier lieu, au domaine

8 Cette affirmation doit étre considérée avec précaution. Il est également possible que ce
premier aspect ait un impact sur certains points de cet essai. Cependant, ma priorité est
d’attirer ’attention sur le deuxiéme aspect de ce qu’on peut appeler | ‘iniquité herméneutique
de la lecture de I’essai de Benjamin par Biirger.

° Benjamin 2000, p. 278.

10 Benjamin 2002, p. 214.
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de la possibilite (de ce qui peut étre). Les sections de VII a XIII du
Kunstwerkschrift, explicitement consacrées au cinéma, sont en fait une
analyse de ce que la nouvelle technique cinématographique rend possible,
bien plus que de son impact effectif dans la réalité historique et sociale qui
concerne Benjamin. Cela est particulicrement évident dans la derniére partie
de la section XIII, mais cette approche se manifeste dans toutes les sections
consacrées au cinéma. Benjamin fait une analyse des potentialités
intrinseques du cinéma qui va au-dela de leur actualisation dans la réalité
historique dans laquelle Benjamin se trouve engagé (donc une analyse en
ligne avec l’approche brechtien, que Biirger dans le passage précédent
mettait, a mon avis faussement, en opposition a celle de Benjamin). Benjamin
voit d’abord dans la nouvelle technique cinématographique une porte qui
ouvre sur un domaine de nouvelles possibilités susceptibles de prendre forme
ou non, en fonction des contextes sociaux, politiques ou simplement
historiques. Pour cette raison, la considération relative au « culte de la
vedette », qui constitue une sorte d’Ersatz de I’aura détruite par le cinéma, ne
touche pas le fond des analyses. Les potentialités révolutionnaires du cinéma
ne sont pas touchées par le fait que, dans certaines circonstances, elles
puissent étre pour ainsi dire frustrées et trahies, ce qui limite leur impact au
domaine de la critique.!’ La vision de Benjamin ne se réduit ni a une
description du présent, ni a un diagnostic prophétique de I’avenir. Il s’agit
plutdt d’une vision pédagogique qui voit dans le présent les possibilités d’un
avenir qui cependant n’est pas déterminé de maniére univoque.

Ce dernier aspect constitue le deuxieme point a prendre en compte pas
seulement dans cet essai, mais dans toute investigation sur ’impact de
nouvelles technologies sur la production et la réception de l’art: le
développement d’une nouvelle technologie ouvre une série de possibilités qui

méritent d’étre analysées dans leur impact potentiel sur la production et la

' Benjamin 2000, p. 295.
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réception des ceuvres d’art, sans que cette analyse soit réduite a leur impact
réel, dans une situation historico-culturelle contingente.

Avant de passer a la section suivante, je voudrais mentionner un troisieme
point devant étre ajouté aux analyses de Benjamin et de Biirger : nous avons
tendance a penser que les changements produits par la technologie ne sont
que des innovations, comme si les configurations historiques devaient
nécessairement passer du connu a l'inconnu. 1l s’agit cependant d’une
hypothése implicite qui ne va pas de soi. En fait les changements produits par
le développement d’une nouvelle technologie peuvent également prendre la
forme de récupérations ou de revitalisations de configurations culturelles qui,
pendant un certain temps, ont été perdues ou ont joué un rdle secondaire.

Je prendrai comme exemple 1’impact du courrier électronique sur notre
facon de communiquer. J’appartiens a cette génération qui a passé des
périodes significatives de son adolescence a parler au téléphone. C’était la
facon moderne et acceptée de communiquer a distance. Ma génération, de
manicre générale, n’écrivait pas de lettres pour communiquer. Cette situation

a été décrite par John Brown en 1990 comme suit :

Il semble que la lettre soit mourante ; mais son lit de mort est entouré
d’un nombre sans précédent de spécialistes, qui trouvent le moribond
d’un grand intérét clinique, et chacun semble avoir son propre
diagnostic. Tous conviennent cependant que la santé de la lettre a été
mise & mal et a finalement connu un coup fatal par le téléphone, le
télégramme, la cassette, le télécopieur et a d’autres innovations

techniques qui I’ont privée de sa raison d’étre."

Trente ans plus tard, Alexandra Samuel commente ainsi le passage que je

viens de citer :

12 Brown 1990, p. 215.
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Brown n’avait guére tort de blamer la technologie pour la disparition
lente puis rapide de la lettre postale au stylo sur papier. Mais tout
comme lui (et d’autres) reconnaissaient 1’effondrement de notre culture

épistolaire de longue date, I’équivalent moderne voyait le jour."

L’argument avancé par Samuel est que les outils que nous utilisons de nos
jours pour communiquer a distance, a savoir « les médias sociaux, la
messagerie instantanée et [...] le courrier électronique », permettent
d’instituer des « intimités valables et fideles » qui, malgré tous les
changements, de facto revitalisent la modalit¢ de la communication
¢épistolaire. Il semble donc que, dans ce cas particulier, le progres
technologique ait produit une restauration des anciennes modalités de
communication. Cela ne peut guere étre nié : cependant, ce n’est qu’une partie
de la question. L’autre partie consiste dans le fait que ce processus de
restauration a également ét¢ un processus de changement, sous les deux
aspects suivants :

(1) Tout d’abord, la revitalisation de la communication €pistolaire a 1’ére
numérique est devenue une sorte de colonisation par celle-ci de domaines et
de contextes initialement destinés a d’autres finalités. Le cas le plus évident
consiste a utiliser la messagerie via iPhone pour des communications bréves
et rapides (qui donc, en théorie, ne méritent pas 1’usage de la parole écrite,
traditionnellement pensée pour une communication plus réfléchie), alors que
le téléphone est exactement congu pour se substituer a la lettre. Dans le passé,
J’appelais quelqu’un, au lieu de lui écrire, car c’était plus rapide et plus
pratique. De nos jours, nous écrivons au lieu d’appeler, car c’est plus rapide

et plus pratique, et c’est assez paradoxal.'*

13 Samuel 2018, p. 4.
14 Ces considérations m’ont été suggérées, en partie, par une communication d’Alessandro

Baricco au Salon du Livre de Turin, tenue en 2012 :
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(2) En plus, le courrier électronique traditionnel, et plus encore les médias
sociaux, ont transformé la modalit¢é de la communication épistolaire de
manicre décisive. Sans entrer dans des détails stylistiques qui échappent a
mes compétences, on peut raisonnablement déclarer ce qui suit : alors que le
courrier ¢€lectronique a favorisé une sorte de nouveau style d’écriture ou
certaines caractéristiques de la communication orale ont été presque
intégralement transposées dans 1’écriture (donc, dans ce cas, on a assisté a
une sorte de contre-colonisation du domaine écrit par 1’oralité), les médias
sociaux ont d’autre part créé une forme d’écriture dont la mise en scene
constitue un élément essentiel. Lorsque nous écrivons sur les réseaux sociaux,
nous savons que nous nous exposons a un public plus ou moins sélectionné.

Le fait que les changements technologiques peuvent avoir un impact a la
fois de restauration et de changement sur des pratiques existantes est ce qui
constitue la transition de la premiére a la deuxiéme section de cette étude, ou
je voudrais montrer comment Internet a radicalement changé notre réception
de la musique en revitalisant et transformant deux types de comportements
sociaux (flanerie et collectionnisme), analysés par Walter Benjamin dans le

contexte de Paris, la capitale du XIXe siecle.

2. Flanerie virtuelle et mise en scéne du collectionnisme

2.1. Prologue : breve description et analyse d’une expérience réelle sur
Spotify

Je vais ouvrir cette section par une situation réelle mais somme toute trés

ordinaire, décrite dans un email que j’ai regu il y a quelques mois :

J’ai donc commencé a chercher un peu de Mozart sur Spotify. Dans
le passé, j'avais aimé un disque d’Alicia de Larrocha. Mais cette fois,

cela ne marchait pas (par rapport a I'objectif de concentration de mon

https://www.youtube.com/watch?v=rDYR4CIS3dM&t=1570s (accedé le 15 Novembre
2020), en particulier 24 :10 jusqu’a 24 :30.
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attention). Puis j'ai fait une recherche : Sonates de Mozart. Et le nom
Roberto Prasseda, de consonnance italienne, apparait. Je commence a
écouter et j'aime ¢a. Je vais lire la biographie et je remarque que 1'un de
ses professeurs était Alexander Lonquich et ensuite je compare les deux
pianistes. Mais la plupart des enregistrements de Lonquich sont des
ceuvres de Schumann. Finalement, en parcourant la liste, je trouve ce
disque de pieces impressionnistes. Je commence a écouter Gaspard de

la nuit. Je ne peux rien faire d'autre que rester assis la.

La pertinence de cet extrait pour les trois points formulés dans la premicre
section peut étre articulée de la fagon suivante :

(1) D’une part, les actions décrites ne constituent pas un
comportement nécessairement induit par Internet. On peut utiliser
Spotify simplement pour écouter de la musique et des
performances que I’on connait déja, ou en tout cas pour effectuer
des recherches ciblées, concernant un compositeur ou un
interpréte spécifique.

(2) Par contre, de tels comportements sont rendus possibles
par Internet, alors qu’ils étaient impensables auparavant. Il est
vrai que quelque chose de similaire peut se produire en
recherchant des CD dans un magasin de musique. Il n’en reste pas
moins qu’Internet a radicalement changé le jeu, ouvrant de
nouvelles possibilités (qui seront détaillées dans les lignes
suivantes). Ces possibilités, comme déja indiqué, ne doivent pas
nécessairement étre actualisées en utilisant Spotify ; mais elles
peuvent — et doivent — é&tre analysées, au-dela de leur
actualisation.

(3) De tels comportements peuvent a mon sens étre compris
comme une exemplification musicale d’une figure sociale du
XIXe siecle, analysée par Benjamin dans plusieurs ouvrages, a

savoir le flaneur.
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En fait, comme on tentera de le montrer, Spotify n’a pas seulement étendu
le territoire de compétence de la flanerie, en faconnant nos modalités de
réception dans des domaines (comme celui de la musique classique) qui
¢taient caractérisés par des comportements tres différents, voire opposés (cf.
la référence a Dahlhaus, n. 31). Il a également revitalisé une autre figure
sociale, analysée elle-aussi par Benjamin dans le contexte de la vie parisienne,
a savoir le collectionneur, en la transformant toutefois de maniére radicale et
presque paradoxale : la collection, une activité congue pour fagonner 1’espace
privé, n’est pas seulement transposée sur Spotify dans un domaine différent,
a savoir 1’espace public d’Internet, mais elle est aussi mise en scene, et donc
radicalement transformée. Par cette capacité a héberger ces deux
comportements dans le méme espace, Spotify semble donc constituer la
réalisation virtuelle des Passages parisiens, que Benjamin décrit comme un
espace « entre la rue et I’intérieur ». Les deux sous-chapitres suivants sont

consacrés a 1’analyse de ces deux aspects.

2.2 La flanerie et [’expérience de la musique sur Spotify : une analyse
symptomatique

Le phénoméne de la flanerie constitue un lieu classique de la description

benjaminienne des figures sociales du XIXe siecle, analysées dans plusieurs

de ses ceuvres. Voici un extrait du Paris du Second Empire chez Baudelaire :

La flanerie aurait pu difficilement avoir I’importance qu’elle a eue
sans les passages. « Les passages, nouvelle invention du luxe
industriel », dit un guide illustré de Paris en 1852, « sont des galeries
vitrées, revétues de marbre, a travers des blocs entiers de maisons, dont
les propriétaires se sont unis pour ces spéculations. Des deux cotés de
ces galeries, éclairées par en haut, se succedent les plus élégantes
boutiques, en sorte qu’un pareil passage est une ville, voire un monde
en miniature ». C’est dans ce monde que le flaneur est chez lui; [...]

Les passages sont des intermédiaires entre la rue et 'intérieur. [...] La
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rue devient un appartement pour le flaneur, qui est chez lui entre les

facades des immeubles comme le bourgeois entre ses quatre murs. '’

Benjamin présente ce type social a travers une série de comportements, qui
sont en partie simplement observés, en partie vécus par Benjamin, qui dans
ce cas particulier, se comporte comme une sorte de flaneur des typologies de
comportement humain. Au lieu d’essayer de formuler une définition, qui
serait dans le meilleur des cas inadéquate parce qu’incompléte, j’identifierai
cing symptomes de la flanerie, tels qu’ils sont décrits par Benjamin, afin de
montrer comment ces symptomes caractérisent également notre réception de
la musique sur Internet, et plus précisément via Spotify.

Le premier symptome est ce que Benjamin appelle le
« Kolportagephédnomen des Rdumes », une formule qu’il utilise lors de I'une
de ses expériences de haschich, afin de décrire le changement, sous son effet,
de la perception de I’espace des intérieurs des maisons de la classe moyenne
au XIXe siecle. La relation du phénomeéne du « colportage de 1’espace » avec

la figure du flaneur est explicitement formulée dans le Passagenwerk :

Le « phénomene de colportage de 1’espace » est I’expérience
fondamentale du flaneur. Comme ce phénomeéne se manifeste aussi —
d’un autre coté — dans les intérieurs du milieu du siecle, on ne peut
s’empécher de penser que 1’age d’or de la flanerie date de cette époque.
Ce phénomeéne permet de percevoir simultanément tout ce qui est arrivé
potentiellement dans ce seul espace. L’espace lance des clins d’ceil au
flaneur : de quels événements ai-je bien pu étre le théatre ? Il reste a
expliquer, il est vrai, comment ce phénomene est en corrélation avec le

colportage.'®

15 Benjamin 2002, pp. 59-60.
16 Benjamin 1997, M 1a, 3. Comme d’habitude, les citations du Passagenwerk ne seront pas
identifiées par les numéros de page, mais par le code correspondant auquel appartient

I’extrait.
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Le phénomene du colportage de I’espace, il me semble, est une sorte de
deéclinaison post-moderne de la notion d’espace transcendantal kantien qui,
tant dans les intérieurs de la bourgeoisie parisienne (expérimentés par le
fumeur de haschich) que dans les Passages de Paris (expérimentés par le
flaneur), perd toute connotation d’ordre ou de logique, séquentielle ou
synchronique'” : la forme a priori de la sensibilité devient un conteneur de
possibilités et d’actualités, d’objets réels et virtuels, qui ne sont liés par
aucune relation au-dela de leur coexistence synchronique. Des possibilités
infinies et une disposition aléatoire des choses semblent donc étre les deux
caractéristiques principales d’un tel espace.

Une telle expérience de 1’espace est presque littéralement transposée dans
I’espace virtuel de Spotify, ou tout est a disposition : I’entrée dans cet espace
coincide avec I’entrée dans un lieu ou tout est collecté et peut en théorie
devenir objet d’expérience, selon un agencement non-structuré. C’est a nous
de structurer cet espace par nos stratégies de recherche. Et comme dans les
Passages de Paris (et de nos jours, du moins dans une certaine mesure, dans
les centres commerciaux), ce trait constitue une rupture avec les expériences
antérieures des espaces publics urbains, ainsi, le colportage musical virtuel de
Spotify constitue une rupture avec nos expériences antérieures de I’espace
musical. Pendant des décennies, nous avons été habitués a penser I’espace des
biens musicaux a travers la métaphore de I’archive, divisée en genres. Méme
la contamination des genres constituait un genre spécifique. Il en était de
méme pour les magasins de musique, spécialisés dans le classique, le jazz, le
rock, etc. Méme dans les centres commerciaux, 1’espace musical est divisé en
genres musicaux et sous-genres. L’entrée dans Spotify, ou la coexistence

virtuelle de tout genre musical crée exactement I’effet de colportage dans

17 La connexion faite par Benjamin entre cette expérience de 1’espace et la technique du

photomontage me parait renforcer cette interprétation. Voir sur ce point Doherty 2006.
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I’espace musical, constitue en ce sens une rupture avec le passé. Nous
pouvons accéder a tout, sans aucune limitation et médiation externe.

Le fait que le flaneur (dans le Paris du XIXe siecle comme de nos jours)
se trouve confortablement installé chez lui dans cet espace-patchwork
dépend, entre autres, des deuxieme et troisieme symptomes de la flanerie. Ces
deux symptomes peuvent étre vus comme deux comportements presque
opposés, qui sont aussi deux réponses différentes a la question de savoir
comment le flaneur s’oriente et se déplace dans cet espace. Une premiere
réponse donnée par Benjamin se trouve dans Le Paris du Second Empire chez

Baudelaire :

« L’observateur, dit Baudelaire, est un prince qui jouit partout de son
incognito. » Si le flaneur devient ainsi contre son gré un détective, cette
transformation vient pour lui a propos socialement, car elle justifie son
oisiveté. Son indolence n’est qu’apparente. Derriére elle se cache la
vigilance d’un observateur qui ne quitte pas le malfaiteur des yeux. Le
détective voit ainsi s’offrir & son amour-propre d’assez vastes
domaines. Il élabore des formes de réaction qui conviennent au rythme,
au tempo de la grande ville. Il saisit les choses au vol ; il peut ainsi réver

qu’il est proche de Iartiste. '®

Dans un dense essai, Hans Robert Jauss a montré comment cette
caractérisation du flaneur en tant que détective se fonde sur la notion de trace,
qui a été formulée par Benjamin en termes complémentaires a ceux de I’aura,
comme « I’apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse étre ce qui

I’a laissée, »'° et qui fait du flaneur une sorte d herméneute de la ville

18 Benjamin 2002, p. 65.
19 Benjamin 1997, M 164, 4.
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Au phénomene de la trace doit avant tout étre rattaché le flaneur que
Benjamin est, il est vrai, le premier a avoir identifi¢ comme une figure
spécifique du XIXe siécle. Alors que le promeneur, son précurseur du
XVllle siecle (M 13a, 3), découvrait dans la nature sauvage un paysage
esthétique, le flaneur découvre un monde qui lui y est opposé, un monde
étranger a la nature : « ce dernier voit la ville se scinder en deux poles
dialectiques. Elle s’ouvre a lui comme paysage et elle I’enferme comme
chambre (Stube) » (M 1, 4). La masse des grandes villes est I’é¢lément
vital du flaneur. Elle est pour lui tout a la fois labyrinthe et asile,
enivrant élixir de vie et incomparable champ d’observation sur lequel
son regard physiognomonique fait ses preuves dans 1’art de « déchiffrer
sur les visages la profession, I’origine et le caractere » (M 6, 6),
enregistrant les traces, percant ce que la vie publique tient caché. Le

flaneur préfigure ainsi le détective (M 13a, 2).%°

Ce passage est important a deux égards, car il met en évidence deux aspects
de la figure du flaneur, I’un pour ainsi dire tourné vers I’avenir, le second vers
le passé. Le premier aspect, selon lequel le flaneur est une sorte de
préfiguration du détective, décrit assez bien un comportement typique qui est
(ou peut étre) mis en place par les utilisateurs de Spotify. Cela est
manifestement démontré par le début de la section 2 et, encore une fois, la
question va au-dela des situations réelles. Une telle expérience sur Spotify,
au-dela du cas réel mentionné, est possible et plausible, et c’est cela qui
compte. Spotify, et Internet en général, permet a I'utilisateur de naviguer sur
le Web et de suivre les traces liées a des éléments uniques afin d’identifier sa
cible (¢’est-a-dire I’ceuvre musicale ou I’interpréte que 1’on va écouter). On
pourrait objecter que ce n’est qu'une question de changement quantitatif :
dans le passé, on pouvait récupérer les informations relatives a un artiste ou
une ceuvre musicale en consultant une encyclopédie — aujourd’hui on le fait

en ligne via Wikipedia ou d’autres ressources. Or, s’il ne s’agit que d’une

20 Jauss 2012, p. 2.
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question de vitesse, le changement n’est pas vraiment significatif, pourrait-on
argumenter. Une telle considération, a mon avis, passerait a coté de
I’essentiel. La différence de vitesse n’est qu’'un aspect du changement radical
de I’heuristique musicale. Auparavant, ne pouvant pas aller dans un magasin
de musique avec I’Encyclopédie de la Pléiade dans sa poche, on savait
généralement a I’avance ce que 1’on devait chercher. Bien sir, il y avait
toujours moyen d’interroger le vendeur. Dans tous les cas, on ne pouvait pas
¢couter trente versions de la méme ceuvre dans un magasin avant de faire son
choix. Tout cela est cependant devenu possible avec Spotify, qui permet de
suivre les traces en temps réel au cours du processus de recherche, et ceci a
changé notre facon de nous orienter dans et de faire [’expérience de la
musique. Nous sommes beaucoup plus exposés a la contingence, nous
préférons improviser au lieu de planifier, car nous savons que nous pouvons
trouver rapidement les informations nécessaires a la prise d’une bonne
décision. Internet a donc radicalement changé nos comportements
heuristiques, qui sont devenus beaucoup plus guidés par I’improvisation.

Ce dernier point nous ameéne au deuxieme aspect de 1’extrait de Jauss, qui
devient pertinent pour le troisieme symptome de la flanerie. Jauss, a juste titre,
distingue le flaneur de la figure de ce que Benjamin a identifié comme étant
son prédécesseur, a savoir le promeneur solitaire de Rousseau. Le flaneur, a
la différence du promeneur solitaire, se déplace dans un environnement
potentiellement hostile, et il incarne ainsi nombre de singularités du détective
déchiffreur de traces. Dans le Passagenwerk, de méme, Benjamin distingue
le flaneur du promeneur solitaire en se référant a la figure, dessinée de fagon

magistrale par Edgar Allan Poe, de I’homme des foules :

Poe a décrit pour la premiére fois, et pour toujours, dans son essai

sur L’ homme des foules, le cas du flaneur qui, s’écartant tout a fait du
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type constitué par le promeneur philosophique, prend les traits d’un

loup-garou qui erre sans fin dans une jungle sociale *'

Cependant, tout cela n’est qu’un aspect de la question : I’autre aspect est

évoqué, entre autres, dans un extrait de Sur quelques themes baudelairiens :

Cet homme des foules, sur la trace duquel le narrateur de Poe
parcourt de long en large le Londres nocturne, il a plu a Baudelaire de
I’assimiler au type du flaneur. Sur ce terrain, nous ne pourrons le suivre.
L’homme des foules n’est pas un flaneur. Loin d’étre nonchalant, il est
maniaque. II révéle plutot le destin que devait connaitre le flaneur une
fois coupé de son univers familier. Si Londres fut jamais cet univers, ce
n’est en tout cas pas la ville que décrit Poe. En comparaison, le Paris de
Baudelaire garde quelques traits du bon vieux temps. La ou des ponts
devaient plus tard enjamber la Seine, on utilisait encore des bacs. [...]
En ce temps-la les passages étaient encore a la mode, et le flaneur y
échappait au spectacle de ces véhicules qui n’admettent point la
concurrence du piéton. Le passant qui s’enfonce dans la foule existait
déja, mais on rencontrait encore le flaneur, qui cherche les espaces
libres et se tient & I’écart de toute vie active. Que le grand nombre vaque
a ses affaires : le simple particulier ne peut flaner, au fond, que si, en

tant qu”homme privé, il est déja hors cadre.”

Ce passage, et en particulier la référence aux «espaces libres »
(Spielraum) suggere une sorte de nature ambigué du flaneur : celui-ci semble
étre une sorte de figure janusienne, tournée a la fois vers le passé et le futur :
il est le précurseur du détective, mais aussi I’épigone du promeneur solitaire.
D’une part, comme le détective, il cherche des traces afin de s’orienter dans
un environnement presque étranger. D’autre part, comme le promeneur

solitaire (et différemment du détective), il n’a pas toujours (et pas

21 Benjamin 1997, M 1, 6.
22 Benjamin 2000, pp. 356-357.
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principalement) un objectif fixe lorsqu’il se proméne : avec la recherche
active et ciblée, 1l est également exposé a la rencontre passive et contingente.
L’extrait M1, 4 du Passagenwerk, cité par Jauss, confirme ce point : Paris
n’est pas seulement un environnement hostile pour le flaneur, car, « comme
il se divise pour lui en ses poles dialectiques », il est a la fois « labyrinthe et
asile, enivrant élixir de vie et incomparable champ d’observation ». La figure
du flaneur s’enrichit donc aussi de la connotation du Wanderer romantique :
il peut se promener, dans un environnement qui est aussi (mais pas seulement)
un espace libre, sans objectif préétabli, exposé a la contingence des
rencontres.

Aussi dans le cas de ce troisieme symptdme, [’on peut trouver un
comportement analogue dans notre expérience musicale en Internet.
Habituellement, dans le passé, nous allions dans un magasin de musique pour
chercher un ¢lément spécifique : I’heuristique était axée sur les cibles.
Habituellement, méme si la possibilité de faire de la flanerie musicale en
théorie a toujours exist¢ (non seulement dans les grands centres
commerciaux, mais aussi, par exemple, dans les marchés de rue, ou des objets
parfois trés intéressants peuvent étre trouvés par hasard), le sentiment vécu
de se promener librement dans le domaine des sons, qui peut étre éprouvé en
utilisant Spotify, ne soutient aucune comparaison avec le pass¢. Ainsi, comme
dans le passage qui ouvre cette section, nous pouvons entrer dans Spotify avec
I’intention d’écouter des Sonates de Mozart, et puis, pour des raisons
imprévisibles, nous surprendre a écouter du Ravel — et parfois méme, sans
pouvoir nous rappeler pourquoi et comment nous avons rejoint ce lieu
musical. Dans ’espace musical d’Internet, on ne fait pas seulement des
recherches (comme le détective), mais aussi des promenades (comme le
promeneur), au cours desquelles 1’on peut se perdre.

Ce dernier point me permet d’aborder le quatrieme symptome de la
flanerie, qui se rapporte aux associations que le flaneur cultive tout en

s’engageant dans le paysage qui I’entoure. Le deuxieéme paragraphe de la
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section du Passagenwerk consacrée a la figure du flaneur décrit la situation

suivante :

La rue conduit celui qui flane vers un temps révolu. Pour lui, chaque
rue est en pente, et mene, sinon vers les Meéres, du moins dans un passé
qui peut étre d’autant plus envoltant qu’il n’est pas son propre passé,
son passé privé. Pourtant ce passé¢ demeure toujours le temps d’une
enfance. Mais pourquoi celui de la vie qu’il a vécue ? Ses pas éveillent
un écho étonnant dans I’asphalte sur lequel il marche. La lumiére du
gaz qui tombe sur le carrelage éclaire d’une lumiére équivoque ce

double sol.”

Il y a ici deux indices, les termes de temps révolu et d’écho, qui, a mon
avis, renvoient a la notion de mémoire involontaire, développée dans le
chapitre X de Sur quelques themes baudelairiens. Ici Benjamin donne une
formulation de la notion des correspondances de Baudelaire en termes de

mémoire involontaire, et a propos de la figure du promeneur :

Les correspondances sont les données de la remémoration. Données
non pas de ’histoire, mais de la préhistoire. [...] « Le promeneur, écrit
Baudelaire dans son compte rendu des poemes de Marceline
Desbordes-Valmore, en contemplant ces étendues voilées de deuil, sent
monter a ses yeux les pleurs de 1’hystérie, hysterical tears. » On ne
trouve pas ici de correspondances simultanées, comme les cultiverons
plus tard les symbolistes. Dans les correspondances, c’est le passé qui
murmure, et leur expérience canonique a elle-méme sa place dans une

vie antérieure.>*

23 Benjamin 1997, M 1, 2.
24 Benjamin 2000, pp. 372-373.
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1y a plus : dans la section suivante, Benjamin fournit une autre définition
de l’aura, différente de celle, presque officielle, formulée dans Ile

Kunstwerkschrift, et basée a nouveau sur la notion de mémoire involontaire :

Si I’on entend par aura d’un objet offert a I’intuition I’ensemble des
images qui, surgies de la mémoire involontaire, tendent a se grouper
autour de lui, ’aura correspond, en cette sorte d’objet, a 1’expérience

méme que I’exercice sédimente autour d’un objet d’usage.*

Si nous passons maintenant au premier extrait de la section du
Passagenwerk consacrée au flaneur, nous assistons a ce que I’on peut a juste

titre appeler [’exposition a ’aura d’un objet par le flaneur :

Mais les grandes réminiscences, le frisson historique — ce sont des
miséres qu’il (le flaneur) laisse au voyageur qui croit, d’un mot de passe
militaire, pouvoir aborder le genius loci. Notre ami a le droit de se taire.
A P’approche de ses pas le lieu a commencé & s’agiter ; destituée de
langage et d’esprit, la simple proximité intime du lieu lui fait des signes
et lui donne des instructions. Il est devant Notre-Dame-de-Lorette et les
semelles des chaussures lui rappellent que c’est ici I’endroit ou, jadis,
I’on attelait le « cheval du renfort » a I’omnibus qui remontait la rue des
Martyrs en direction de Montmartre. Il donnerait encore bien souvent
tout ce qu’il sait du domicile de Balzac ou de Gavarni pour connaitre le
lieu d’une agression ou méme d’une barricade, pour pouvoir flairer un
seuil ou pour repérer un carrelage au premier contact, comme le fait

n’importe quel chien.?®

25 Benjamin 2000, p. 378.
26 Benjamin 1997, M 1, 1.
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La référence a I’action de flairer est également significative, comme
Benjamin le note dans Sur quelques themes baudelairiens. « Désormais
inaccessible, la mémoire involontaire s’est réfugiée dans 1’odeur ».”’
Finalement, il semble que si le flaneur, en tant que détective, suit la trace des
objets autour de lui, il est, en tant que promeneur, exposé a [’aura des objets,
sensible aux images qui, spontanément et par le truchement de différents
dispositifs mnémoniques, naissent des objets.

Comme il ressort clairement des considérations précédentes, il semble que
I’association mnémonique libre soit une procédure typique, qui s’active
durant 1’utilisation de Spotify, alors que dans ce cas, le son joue le rdle de
dispositif mnémonique joué par 1’odeur dans les extraits de Benjamin. Une
telle procédure, nous I’avons dit, n’est pas simplement une question
quantitative de vitesse plus élevée : ce que Spotify permet, a savoir la
possibilité de passer immédiatement a une ceuvre musicale suggérée par
I’association avec une autre, n’était tout simplement pas possible dans le
passé. En revanche, il est plus problématique de rapporter ces associations a
la notion d’aura formulée par Benjamin dans les extraits précédents. Une telle
notion semble présupposer un contact avec une sorte de mémoire collective
qui, dans le cas de la libre association musicale, apparait discutable. Les
associations libres, mises en place lors du passage d’une ceuvre a I’autre, sont
des associations le plus souvent individuelles, liées a notre propre expérience
musicale dans le passé. Il est vrai que, dans d’autres cas, de telles associations
peuvent également étre déclenchées par une sorte de mémoire collective
involontaire, comme lorsque certains morceaux de musique sont associés a
certains films, a des mouvements politiques ou simplement a des temps
historiques. Je préfere toutefois laisser ce point ouvert, car il mériterait une
enquéte plus approfondie. Ce qui reste, comme quatrieme symptome, est une

utilisation significative de la mémoire involontaire comme procédure

27 Benjamin 2000, p. 375.
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heuristique, qui n’était, pour de simples raisons technologiques, pas possible
avant I’ere d’Internet.
Un cinquieme symptome de la flanerie est celui décrit dans Le Paris du

Second Empire chez Baudelaire :

La foule n’est pas seulement le plus récent asile du réprouvé ; c’est
aussi la plus récente drogue de ceux qui sont délaissés. Le flaneur est
un homme délaissé dans la foule. Il partage ainsi la situation de la
marchandise. Il n’a pas conscience de cette situation particuliére, mais
elle n’exerce pas moins son influence sur lui. Elle le plonge dans la
félicité comme un stupéfiant qui peut se dédommager de bien des
humiliations. L’ivresse a laquelle le flaneur s’abandonne, c’est celle de

la marchandise qui vient battre le flot des clients.®

Que Iutilisateur de Spotify, malgré le sentiment de liberté éprouvé de
facon presque intoxicante (incluant les périls de la dépendance) par ce paradis
du mélomane, soit constamment menacé de réification, est un théme déja
largement exploité®® : I’essentiel concerne I’existence d’algorithmes, qui sont
capables de déchiffrer notre comportement musical afin de créer des playlists,
sortes d’albums musicaux recommandés. Tout cela a un effet de réification
au moins dans les deux sens suivants :

(1) Dans un premier sens, [’enregistrement et la
classification des comportements musicaux individuels nous
rendent de facto vulnérables a la manipulation, et pas seulement
dans le domaine musical. En naviguant librement parmi les
marchandises musicales de Spotify, nous lui fournissons des

données, qui peuvent éventuellement étre partagées avec d’autres

28 Benjamin 2002, pp. 84-85.
2 Voir, entre autres, Prey 2017 et Drott 2018.
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entreprises, et nous sommes donc potentiellement victimes de
notre apparente liberté.

(2) Dans un deuxieme sens, les playlists recommandées ne
sont pas seulement musicalement individualisées, mais également
temporellement standardisées : comme Eriksson et Johansson
I’ont correctement souligné, les recommandations des playlists
visent a fagonner notre temps privé a travers des modeles
socialement imposés, « avec des effets fortement normatifs en ce
qui concerne la fagon dont le temps est supposé étre dépensé ».3°

Cette utilisation des playlists pour régler notre vie quotidienne de
facon standardisée entre en conflit grotesque avec le sentiment de
liberté procuré par I’utilisation méme de Spotify.

Avant de poursuivre, une derniére considération s’impose, qui relie ces
derniéres analyses a ce qui a été¢ dit dans la premiére section de I’article :
comme dans le cas de I’iPhone et de I’écriture, 1’adoption de tels
comportements de flanerie dans le domaine musical, y compris celui de la
musique classique, constitue une sorte de colonisation. Traditionnellement,
les ceuvres musicales, en particulier les ceuvres musicales classiques,
constituaient un domaine caractérisé par ce que 1’on a appelé la contemplation
esthétique comme recueillement,’' pour des questions liées a la fois a leur
complexité et a une esthétique de la musique développée particulierement au
XIXe siecle. La possibilité de passer rapidement d’une ceuvre musicale a une
autre semble incompatible avec I’attitude typique de I’immersion
contemplative a adopter face aux ceuvres musicales classiques,

institutionnalisée par le silence et I’obscurité dans la salle de concert. Ainsi,

30 “Le temps, [...], a été un élément clé affectant la diffusion de musique sur la plateforme
Spotify. Et surtout, le temps n’est pas une catégorie neutre. Au lieu de cela, nous comprenons
la temporalité des recommandations des playlists comme suggérant une structuration de la
vie sociale, avec des effets fortement normatifs en ce qui concerne la fagon dont le temps est
censé étre passé » (Eriksson and Johansson 2017, p. 72) .

31 Voir Dahlhaus 1997, pp. 73-80.
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I’expérience de la flanerie dans la contemporanéité ne constitue pas seulement
un processus de démocratisation (trés important — nous en dirons plus a ce
sujet dans la derniére section), adopté par des classes sociales qui étaient

32

auparavant exclues de tels comportements sociaux,”~ mais aussi un processus

d’extension de ces mémes comportements a des domaines culturels
normalement caractérisés par d’autres modes de conduite parfois opposés. >3
Tandis que toutes ces considérations semblent immédiatement conduire a un
jugement négatif (et aujourd’hui largement stéréotypé) sur Spotify,
monstrueux centre commercial musical, ou les sujets deviennent victimes de
manipulation, et capable de détruire les dernieres oasis de liberté constituées
par certains domaines musicaux, je n’ai pas du tout ’intention de devenir
victime d’un cliché aussi simple, superficiel et, a mon avis, infructueux. J’y
reviendrai a la fin plus en détail. Auparavant, je voudrais plutot poursuivre
I’argument relatif aux playlists, afin d’aborder la seconde perspective selon

laquelle je voudrais comprendre ’effet de Spotify sur notre comportement

musical, a savoir celle de la figure benjaminienne du collectionneur.

2.3 Spotify et Playlists : la mise en scene du collectionnisme
Les figures du flaneur et du collectionneur sont liées a des espaces spécifiques
identifiés par Benjamin dans le Paris du XIXe siécle. Alors que, comme nous

I’avons vu, la figure de flaneur est strictement liée aux Passages, la figure de

32Voir Bshme 2016, pp. 122-123.

33 A cet égard (et comme Lisa Giombini 1’a remarqué lors des Q&R de la Journée d’Etudes
qui a donné lieu a ce recueil d’articles), il convient de noter qu’Internet et I’intertextualité
permettent des comportements similaires dans le domaine de la lecture, elle aussi
traditionnellement caractérisée par comportements presque opposés (la concentration et
I’immersion contemplative, incluant la nécessité de rester pour une quantité de temps
significative sur le méme texte) : je peux rapidement scanner différents articles en relation au
méme sujet, ou suivre les liens inclus dans un fichier word, ou méme passer d’un texte a un
autre suivant des mots clés apparaissant dans le texte qui ont éveillé mon attention. Tout cela
ne doit cependant étre considéré que comme un indice lié & un sujet qui ne peut pas étre

développé ici.
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collectionneur est plutot liée a [ ’espace intérieur, a I’espace privé des maisons
de la bourgeoisie, qui est devenu une sorte de refuge contre un monde

caractérisé par un sentiment croissant d’étrangeté :

Sous Louis-Philippe le simple particulier monte sur la scéne de
I’histoire [...] Pour la premiére fois, le cadre de vie du particulier
s’oppose a son lieu de travail. Le premier se constitue dans I’ intérieur”.
Le bureau en est le complément. Le particulier, qui dans son bureau
tient compte du réel, demande a son intérieur de I’entretenir dans ses
illusions. [...] L’intérieur est le refuge de I’art. Le collectionneur est le
véritable occupant de I’intérieur. La transfiguration des choses, il en fait
son affaire. La tche qui lui incombe est digne de Sisyphe : il doit, en
possédant les choses, les dépouiller de leur caractére de marchandise.
Mais au lieu de la valeur d’usage, il ne leur préte que la valeur qu’elles
revétent pour I’amateur. Le collectionneur se transporte en réve non
seulement dans un monde lointain ou disparu, mais aussi dans un
monde meilleur, ou, certes, les hommes sont tout autant que dans le
monde de tous les jours démunis de ce dont ils ont besoin, mais ou les

choses se trouvent dispensées de la corvée d’étre utiles.**

En anticipant la theése que j’entends défendre, on peut dire que Spotify
constitue, a cet égard, un espace hybride. Dans les termes de Benjamin, ce
point est immédiatement illustré par le simple fait que Spotify est un espace
public peuplé de collections (playlists). Cependant, ce simple constat
nécessite une analyse. Méme s’il est tentant de penser Spotify comme un
monstrueux paradis des marchandises musicales, créé pour réguler notre vie
privée a travers le rythme imposé par les playlists recommandées par des
algorithmes impersonnels et inhumains, il faut souligner que cette image est

historiquement fausse : Spotify, tout en étant treés jeune (moins de 15 ans), a

34 Benjamin 2000, pp. 55-57.

188



De Musica, 2021 — XXV (1)

déja une histoire. Initialement, cette application n’était pas caractérisée par
I’existence de recommandations musicales (incluant les playlists

individualisées) :

Spotify a été fondé en 2006 et s’est rapidement développé pour
devenir I'un des plus grands services de streaming de musique au
monde. [...] Sa principale caractéristique initiale [...] a été décrite
comme une passerelle vers des possibilités infinies de plaisir musical,
et un portail promettant un acces illimité a des millions de pistes. De
cette facon, Spotify est rapidement venu s’associer aux visions
progressistes et libératrices des technologies numériques [...].
Enchevétré dans les notions de démocratie, d’ouverture et de liberté de
choix, Spotify s’est imposé comme 1’antidote au piratage en ligne et une
plate-forme qui soulage les fans de I’immoralité des activités de partage
de fichiers illicites. [...] Cependant, autour de 1’année 2013, Spotify a
réorganisé sa plateforme pour se concentrer davantage sur les
recommandations musicales et les livraisons de musique organisées, et
moins sur I’encouragement de botanisations «gratuites» parmi les

ceuvres musicales.*’

Un premier aspect intéressant de cette histoire réside dans la raison (ou du
moins une des raisons) qui a poussé Spotify a passer d’une premiere phase
libre a une seconde phase régulée : cette raison, comme le remarquent encore
Eriksson et Johansson, est principalement heuristique et a cet égard,
réactionnaire. Mais cette réaction ne s’assimile pas a un acte unilatéral et
totalitaire du pouvoir, désireux de manipuler les individus et de réguler leur
vie privée : au contraire, elle a été induite par les utilisateurs mémes qui se
sont trouvés mal a 1’aise au milieu des possibilités infinies de consommation

offertes par Spotify. Les playlists ont fourni a cet égard une réponse de

35 Eriksson and Johansson 2017, p. 69.
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Spotify a un probléme créé par celui-ci, a savoir la désorientation causée par
le changement radical de I’heuristique musicale induite par les nouvelles

technologies :

En partie, un tel virage a eu lieu a la suite d’une critique contre la
plate-forme, laissant ses utilisateurs sans guide [...]. Si la société avait
initialement construit son image corporative autour de la capacité de
I’utilisateur a plier une archive musicale géante selon ses propres
souhaits, les clients étaient désormais dépeints comme étant dépourvus
d’expériences musicales vraiment agréables, et donc avec un besoin
urgent d’une « solution » dans la forme de 1’orientation musicale. Le
virage curatif de Spotify impliquait que Dentreprise formulait
simultanément un probléme (désorientation musicale et manque de
plaisir musical) et sa solution (recommandations musicales), puisant
ainsi dans des discours «solutionnistes» visant a offrir un soulagement

universel de la détresse par des moyens techniques.*

Nous ne sommes pas préts a construire continuellement de nouveaux
ordres musicaux ou a nous déplacer de maniére autonome dans la mer des
infinies possibilités musicales. La playlist recommandée incarne la
traditionnelle modalite  heuristique (I’archive préconstituée comme
recommandations fournies par des spécialistes) qui coexiste dans un médium
dont le potentiel intrinseque pousse vers la flanerie musicale, a savoir la
formation d’ordres individuels constitués dans le méme processus de
consommation. Cette genése historique des playlists dans Spotify constitue
donc une premiére dimension temporelle du caractere hybride de Spotify, ou

coexistent progres et réaction, futur et passé.’’

36 Eriksson and Johansson 2017, p. 69.
37 Ce premier aspect du caractére hybride de Spotify peut éventuellement étre lu A travers une
clé marxienne, a nouveau proposée par Benjamin dans le Passagenwerk : "En exploitant les

documents sur la construction en fer et les aménagements propres aux expositions, Benjamin
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Un deuxieme aspect de I’utilisation des playlists consiste, pour ainsi dire,
dans leur modalit¢ de production. Les playlists ne sont pas seulement
recommandées aux utilisateurs, mais sont également créées par eux. C’est
une possibilité qui est fournie par Spotify, et qui rend possible, dans ce cas,
une revitalisation spécifique du collectionnisme décrit par Benjamin dans le
passage précédent comme comportement social qui se constitue dans
I’intérieur. Dans sa caractérisation du collectionneur, Benjamin insiste, entre
autres, sur trois aspects :

(1) Les objets de la collection sont détachés de leur lieu et
ordre naturel : le collectionneur établit un nouveau critere
d’ordre, principalement basé sur des dispositifs mnémoniques,
qui détruit et remplace des ordres donnés (spatiaux, temporels).

Ces ordres sont donc individuels, sans é&tre simplement
arbitraires. L’ordre d’une collection nous dit (ou mieux : peut

nous dire) comment le collectionneur pense, comment il vit et il

a vécu, quels sont son passé, son avenir, ses espoirs et aussi sa
Weltanschauung. Mais tout cela nous est dit dans un langage a
déchiffrer : I’ordre de la collection est (ou au moins peut étre) a
premiére vue incompréhensible.®

@ La collection est donc ['ordre alternatif a la réalité
donnée. C’est I’ordre qui régne a I’intérieur, en tant qu’espace

privé, par opposition a I’extérieur, a I’espace public. Plus

voulait approfondir une thése de Marx selon laquelle « a I’origine, la vieille forme du moyen
de production influe sur la forme nouvelle » (F 2a, 5) dans le sens ou ce processus aurait
suscité, dans la conscience collective, des images de souhait (Wiinschbilder) « ou le nouveau
et I’ancien se compénétrent ». [...] Tant que le caractére fonctionnel du fer n’est pas reconnu,
la forme ancienne peut encore, dans un premier temps, se greffer sur la nouvelle fonction
(par exemple les wagons de chemin de fer en forme de diligences, F 7, 3). L’ancienne et la
nouvelle fonction peuvent se retrouver dans un objet hybride » (Jauss 2012, pp. 9-10). Aussi
ce point, trés intéressant, ne peut pas étre développé ici, pour des raisons d’espace.

38 Benjamin 1997, H 2,7.
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précisément, ¢’est la manicre par laquelle le collectionneur essaie
de se soustraire a la réification (qu’il y réussisse est évidemment
une autre question), d’éviter de devenir une piece a collecter dans
un ordre établi ailleurs, par la communauté ou par le systeme
¢conomico-social. La collection déplace des objets dans notre
espace : nous les forcons a obéir a nos catégories individuelles,
mais non arbitraires, en termes kantiens. 3°

(3) L’ordre incarné dans la collection est la structure d’un
espace de liberté et de bonheur, ou le collectionneur peut se
perdre, sans crainte de devenir une marchandise. Cet ordre, ces
structures, sont ses structures. 4°

Le collectionnisme musical a I’ére du Web, tel qu’il est réalisé dans les
playlists créées par les utilisateurs de Spotify, exemplifie, 8 mon avis, une
deuxiéme dimension du caractére hybride de Spotify selon deux aspects,
presque symétriques, les deux concernant leur mise en place :

(1) D’une part, de telles collections et ordres individuels ne
constituent pas un espace privé opposé a 1I’espace public, bien au
contraire, ils le peuplent. La flanerie musicale virtuelle est une
flanerie dans un espace public (qui peut é&tre) peuplé de
collections privées, sortes de cocons individuels a découvrir et
dont il faut faire I’expérience.

(2) Dr’autre part, de telles collections, notamment parce
qu’elles ne s’opposent pas a 1’espace public mais le peuplent,
doivent étre comprises comme des collections mises en scene : la
collection sur le web musical ne se situe pas entre quatre murs :

elle est mise en sceéne et exposée au regard du public comme tout

autre objet présent dans cet espace. En publiant ma playlist, je

39 Benjamin 1997, H2, 3 ; H 2a,1.
40 Benjamin 1997, H 1,3, 2.

192



De Musica, 2021 — XXV (1)

montre un morceau de mon espace intérieur privé a la
communauté des utilisateurs de Spotify. 4!

Dans ces deux aspects, encore une fois, la question de savoir ce que Spotify
rend possible est beaucoup plus importante que ce qui est réellement le cas,
ici et maintenant. Méme si les 99% des playlists présentes dans Spotify de
nos jours étaient de simples collections sans ambition de présenter des ordres
individuels, personnels et privés, ou des séquences d’objets tenus ensemble
par des critéres mnémotechniques, ce qui est significatif est que tout cela est
maintenant rendu possible. On peut mettre un morceau entier de sa vie ou de
son esprit, réorganis¢ de la maniere la plus sophistiquée, a la disposition des
autres, comme une perspective du monde a déchiffrer et dont on peut faire
I’expérience. Chaque playlist peut étre une collection banale de « mes titres
préférés » : mais elle peut aussi étre un morceau de mon univers, ou des ordres
mnémotechniques, analogiques, métaphoriques contribuent a la création d’un
nouvel objet et, pourquoi pas, d’une eceuvre d’art.

Cet aspect, a mon avis, est beaucoup plus intéressant que la supposée
révolution de la notion d’ceuvre d’art & travers le dispositif de la playlist. A
cet égard, et pour revenir a un point déja discuté dans la premiere section, je
ne pense pas que le Web ait provoqué une grande révolution. « Playlist », en
fait, est un nouveau nom pour « album », et la musique pop du siécle dernier
regorge de collections, d’albums, qui étaient pensés comme une seule ceuvre
d’art (la pop progressive des années 70 offre beaucoup d’exemples) et qui
¢taient beaucoup plus révolutionnaires, en termes d’ceuvre d’art, qu'une
playlist contemporaine. Que de telles pratiques soient aujourd’hui également

utilisées dans le domaine classique (voir par exemple A playlist for

41 Bien sir, dans le passé également, nous aurions pu exposer des collections. Mais ¢’était
une situation exceptionnelle : un objet, pensé pour un espace privé, était placé, dans une
occasion spécifique, dans I’espace public. Sur Spotify, au contraire, les collections sont dés
le début pensées comme objets publiques, et je peux choisir de les rendre privées. C’est pour
cela qu’il est plein de Playlists sur Spotify avec plusieurs milliers de followers, qui ont été

créées par des utilisateurs privés, et non pas par des algorithmes.
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Rembrandt de Bob von Asperen) doit bien plus a I’hybridation de pratiques
entre différents genres musicaux qu’a I’usage méme de la technologie. Dans
les faits, on pouvait produire un vinyle de musique classique de la méme
facon que von Asperen dans les années soixante. Seulement, et c’est cela a
mon sens la véritable rupture technologique : de nos jours tout le monde peut
le faire, simplement en assemblant des ceuvres musicales existantes. Chacun
peut exposer un morceau de son univers musicalement ordonné sur la scéne
publique. Je pense que, malgré tous les risques de banalisations, cela constitue
une réalisation, paradoxalement virtuelle, de la définition de Benjamin des
Passages comme un espace «entre la rue et ’intérieur ». De par sa nature
hybride, Spotify semble en effet articuler a la fois la sphere publique et la
sphere privée : ¢ ’est le lieu de chacun, mais aussi ot chacun peut trouver sa

place en construisant son ordre privé, et méme en le mettant en scéne.*?

3. Epilogue
J’ai déja affirmé que je n’entends pas courir le risque d’une diabolisation
facile de Spotify, en tant que monstrueux centre commercial de musique. Mais
il est aussi facile de courir le risque inverse, celui de I’exaltation naive. Je
voudrais terminer cet essai avec une section pour ainsi dire sobre, ou deux
consideérations de bon sens sont formulées, afin d’évaluer les risques et les
opportunités de Spotify, au moins selon la perspective adoptée dans cet essai.
Ma premiere considération concerne I’ opportunité offerte par Spotify
d’une démocratisation de [’expérience musicale. Outre ’effet « trickle-
down » et la disponibilité de temps libre, également accordé a des classes
sociales non privilégiées, mentionnés par Bohme a propos du rdle de la

flanerie dans son analyse du capitalisme esthétique,® le phénoméne de

42 Avec ce dernier paragraphe de la deuxiéme section, j’entends aussi répondre 4 une question
posée par Alessandro Arbo lors des Q&R de la présentation de cette intervention. Voir aussi
n. 33.

43 Bshme 2016, pp. 122-123.
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flanerie musicale virtuelle musicale analysé ici comporte un troisiéme facteur
de démocratisation, a savoir la disponibilité des informations. Sous-estimer
ce fait comme opportunité, ou le considérer méme comme une dévaluation
de la valeur précieuse de l’art, est a mon avis soit hypocrite, soit symptome
d’une fagon de penser limitée, soit les deux. Le fait qu'un accés facile aux
biens culturels puisse leur faire gagner la connotation de biens a prix réduit,
ce qui peut comporter une approche superficielle envers ces mémes biens,
saisit peut-€tre une partie de la réalité, mais ignore la plus importante. Si j’ai
quelque chose a ma disposition, je peux de facto décider de 1’apprécier de
manicre appropriée ou non (en supposant qu’il existe une maniére appropriée
d’apprécier les choses, y compris les biens culturels). Si je ne ’ai pas, je n’ai
pas le moyen de I’apprécier. Il est presque impossible de surestimer la
quantité¢ de personnes qui, au cours des derniers si¢cles, n’ont pas pu
découvrir leur talent musical simplement parce qu’elles n’avaient pas acces
aux informations. Spotify permet aux enfants et aux adolescents de n’importe
quelle partie du monde, méme dans des situations socialement et
¢conomiquement difficiles, d’écouter la musique qu’ils veulent, et
éventuellement de s’enticher d’un instrument, et de commencer une carriére
qui, dans certains cas, peut avoir un impact émancipateur significatif. * Je ne
suis pas du tout prét a ignorer, ou pire a détester tout cela au nom des bons
vieux temps ou les biens culturels étaient précieux et donc vraiment

appreécies.

4 L histoire de El Sistema, le systéme d’éducation musicale mis en place par José Antonio
Abreu au Venezuela depuis 1975, montre bien que tout cela ne doit pas étre considéré comme
un simple réve naif (sur ce point, voir, par example, Uy 2012). L art, et plus particuliérement
la musique, sont des domaines ou le mérite joue un réle beaucoup plus important que
d’habitude, parce qu’ils sont exposés au jugement d’un public souvent qualifié. Les grands
orchestres comprennent des musicien(ne)s de toutes nationalités et cultures, non pas pour étre
politiquement corrects, mais parce que le mérite y joue un réle décisif. Dans ces domaines,
le déclencheur social de I’exclusion a été joué jusqu’a présent en grande partie par la non-
disponibilité des informations. Et c’est ce déclencheur qui, 8 mon avis, est éliminé, ou en tout

cas radicalement diminué, par Spotify.
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Une seconde considération concerne la radicalisation de la flanerie en
Spotify, qui entraine a la fois une radicalisation du phénoméne de
marchandisation, ainsi que du phénomene de colportage. La tendance a
insister sur le premier aspect, qui nous considére comme des victimes du
systétme capitaliste, qui, en espionnant notre comportement par notre
consentement naif, est capable de comprendre nos personnalités et par
conséquent de nous manipuler, semble constituer un signe d’attention et
profondeur : nous ne devons pas adopter facilement et superficiellement des
comportements apparemment libres sans considérer attentivement leurs
conséquences asservissantes. Cependant, si nous considérons également le
deuxiéme aspect de la radicalisation, nous pouvons voir comment ce point de
vue est, plutot, signe d’inattention et superficialité. La radicalisation du
phénoméne de colportage dans Spotify signifie, entre autres, la liberté
d’accéder a une quantité potentiellement infinie de ressources musicales. Ceci
constitue en fait un facteur d’émancipation qui nous permet de nous soustraire
au destin de victimes des contenus culturels imposés par I’extérieur. Il est vrai
que la manipulation par algorithmes est plus subtile (car moins visible) que
celle par I’imposition de biens culturels. Mais c¢’est aussi quelque chose dont
nous pouvons nous défendre. Echapper a l’opportunité d’une flanerie
musicale sous prétexte d’étre exposé a la manipulation est & mon avis une
attitude ldche, qui en quelque sorte ne veut pas reconnaitre la responsabilité
de nos actes. Dans un monde ou je peux choisir, je peux devenir une victime :
dans un monde ou je ne peux pas choisir, je suis depuis toujours une victime.
Le changement modal des verbes me semble une différence non négligeable.
Pour le dire dans les termes de De Certeau : il est peut-étre vrai que Spotify
est, ou peut devenir, un dispositif technologique a travers lequel des stratégies
spécifiques sont mises en place.*> Mais il est de notre devoir, et dans nos
possibilités, de 1’utiliser de maniére tactique, pour nos propres buts, espoirs

et ambitions. Lorsque ma fille a commencé a utiliser son scooter, je lui ai

4 Voir De Certeau 1990, pp. 57-63.
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répété a diverses reprises : « N’aie pas peur. Fais plutot attention ». C’est le
meilleur conseil qui, a mon avis, peut étre donné aujourd’hui a un utilisateur

de Spotify.*
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