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Abstract

Developed and distributed in 2007 to promote the second version of the
Vocaloid software, Hatsune Miku has quickly become a protean
phenomenon. First and foremost, Hatsune Miku is a synthetic voice system
that the spectator-listener can utilise to create and share custom compositions.
Secondly, she is also a holographic celebrity performer appearing in live
concerts, and the heroine of a video game series project DIVA. Thirdly, she
is the protagonist of numerous fan fiction titles. Finally, since 2013, she is
also the lead singer of an opera piece. In this paper, we focus on the Hatsune
Miku case, an outstanding example of holography in pop music, which
radicalise the question of fan attachment and celebrity, at the crossroads of
technology, newly emergent economic models within cultural industries, fan

culture and creative audiences.
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Sommario

Sviluppato e distribuito nel 2007 per promuovere la seconda versione del
software Vocaloid, Hatsune Miku ¢ diventato rapidamente un fenomeno
proteiforme. Innanzitutto, Hatsune Miku ¢ un sistema di voce sintetica che lo
spettatore-ascoltatore puo utilizzare per creare e condividere composizioni
personalizzate. In secondo luogo, ¢ una celebrita olografica che appare in
concerti dal vivo, nonché l'eroina di una serie di videogiochi project DIVA.
In terzo luogo, ¢ la protagonista di numerosi titoli di fan fiction. Infine, dal
2013, ¢ anche la cantante principale di un’opera. In questo articolo ci
concentriamo sul caso Hatsune Miku, un esempio eccezionale di olografia
nella musica pop, che radicalizza la questione dell'attaccamento dei fan e della
celebrita, all'incrocio tra tecnologia, nuovi modelli economici emergenti

all'interno delle industrie culturali, cultura dei fan e pubblico creativo.

Parole chiave: Hatsune Miku, Ologramma, Musica popolare, Industrie

culturali, Cultura dei fan, Capitalismo, Innovazione.

Elaborata e diffusa nel 2007 per promuovere la seconda versione del software
Vocaloid, Hatsune Miku ¢ rapidamente diventata un fenomeno proteiforme
nel suo presentarsi, di volta in volta, come sintesi vocale di cui lo spettatore-
ascoltatore pud appropriarsi per creare ¢ poi diffondere sul web le proprie
composizioni'; star olografica che si esibisce in concerti relativamente rari e

ricercati; eroina di videogiochi nella serie project DIVA? dove interpreta

* Un sentito ringraziamento al dott. Nicolo Palazzetti dell’Université de Strasbourg per i
preziosi consigli e I’attenta revisione alla presente traduzione (N.d.T.)

! Per poco piu di un centinaio di euro, gli utenti possono produrre brani nei quali far cantare
Hatsune Miku. Essendo il suo corpo in 3D simulato, e quindi “animabile”, questi brani
vengono spesso accompagnati da clip video, di solito concepite in collaborazione con altri
utenti, e poi postate sui social media o su siti specializzati, nei quali tali prodotti vengono
valutati, classificati e commentati da una comunita di fan.

2 Hatsune Miku: project Diva ¢ stato sviluppato da Sega in collaborazione con Crypton Future
Media. Si tratta di un videogioco detto “di rytHatsune Mikue”, che consiste nel premere i
tasti del controller seguendo le indicazioni che compaiono in sovraimpressione sulla

coreografia di Hatsune Miku. Alla base del gioco ¢’¢ dunque un brano sul quale Hatsune
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alcuni dei suoi successi; personaggio centrale di numerose fan fictions, sui cui
elementi narrativi si basano spesso clip che mettono in scena le trame
relazionali di Hatsune Miku con i1 suoi amici vocaloid; e addirittura, dal 2013,
interprete principale di un’opera’. Il successo di Hatsune Miku (il cui numero
di fan su Facebook supera oggi i 2,5 milioni) ha trasformato un semplice
strumento di marketing in una star peculiare, capace di richiedere a Crypton
Future Media, ’azienda all’origine del software e del personaggio, di
articolare costantemente la sua comunicazione tra promessa democratica di
creazione collaborativa (resa possibile dal programma di sintesi) e
ricercatezza evenemenziale di certi show che consolidano la comunita dei fan.
In generale, il caso Hatsune Miku puod essere analizzato nell’ottica
dell’inedita promessa socio-tecnica che esso offre al pubblico; e il caso
dell’applicazione di tale meccanismo ad altre star, sia decedute (Tupac,
Michael Jackson...) che viventi (Mariah Carey...) o fittizie (Gorillaz),
sembra confermarne le molteplici potenzialita — resurrezioniste, ubiquiste...
— nella misura in cui rinnova o amplifica alcuni dei nostri interrogativi circa
il significato profondo del nostro rapporto con la musica e le sue celebrita. Se
1 principali sforzi in materia di innovazione musicale si sono concentrati sul
miglioramento di dispositivi acustici capaci di restituire un segnale sonoro, la
tecnologia dell’ologramma rinnova la “dimensione spettacolare dello
spettacolo” accentuando, nel cuore stesso dell’esperienza estetica, cio che ne
costituisce 1’istanza piu profondamente metafisica, confondendo i limiti tra
realta e illusione, e radicalizzando la questione dell’attaccamento e del
desiderio (verso I’opera e verso il suo autore) dal momento in cui essi non
sono piu rivolti ad un essere in carne € ossa, col suo talento e la sua
ispirazione, ma ad una presenza assente o a un’assenza presente. La dove si
incontrano tecnica, industria culturale e nuovi modelli economici, comunita
dei fan e pubblico creatore, 1’ologramma sembra poter aprire nuove
prospettive in campo musicale, prospettive che non si limitano ad un

miglioramento significativo dell’esperienza sensoriale — come nel caso del

Miku canta e danza, a volte da sola, a volte in compagnia di altri vocaloid. Crypton Future
Media sviluppa cosi una strategia di marketing cross-mediale, in quanto i brani e le
coreografie del gioco noti ai fan di Hatsune Miku vengono poi cantati e danzati in scena, il
che certamente contribuisce a rafforzare il senso di attaccamento.

3 L opera scritta da Keiichiro Shibuya intitolata The End.
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passaggio da monofonia a stereofonia, o piu recentemente con la
spazializzazione del suono — ma che creano le condizioni per un movimento
riflessivo dell’esperienza estetica stessa, in cui lo spettatore vive sulla propria
pelle la mise en abime* di quella stessa esperienza. E per il suo spostare le
frontiere dell’esperienza artistica, e della coscienza che il pubblico ha di tale
esperienza, che ci sembra utile considerare le potenzialita artistiche
dell’olografia, in particolare tramite il caso di Hatsune Miku.

Dopo aver descritto alcune specificita dell’ologramma di creazione
starifie, vedremo come il dispositivo di produzione, diffusione e ricezione di
Hatsune Miku, capitalizzando sugli strumenti di creazione che determinano
la popolarita della cantante e mettendo in scena (tramite un sistema
piramidale di suggerimenti e valutazioni) I’influenza del pubblico sul divenire
del personaggio, accentui la logica auto-costitutiva che fa dei mezzi di
diffusione al tempo stesso una forma di consumo e un rinforzo della celebrita;
logica che si afferma, nel caso di Hatsune Miku, come la condizione stessa di
esistenza della star (la cui fragilita costituisce poi una potente risorsa

commerciale).

1. Tipologia degli ologrammi ad uso artistico

Rendendo visibile un essere privo di presenza corporea, il principio tecnico
dell’olografia consiste nel rappresentare un’immagine in tre dimensioni nello
spazio reale. Inventata nel 1858 da Henry Dircks e poi adattata al teatro da
John Pepper, la prima matrice dell’effetto olografico consisteva in un gioco
di proiezioni su una superficie inclinata di 45° - in tela trasparente o vetro —
invisibile agli occhi del pubblico, capace di mostrare non direttamente
I’immagine, bensi I’immagine dell’immagine proiettata (Pepper 1890). Ne
risultava una forma d’illusione ottica impressionante, con immagini

fantasmatiche che sembravano fluttuare sulla scena stessa del teatro, dove

4 Espressione inizialmente utilizzata da André Gide, volta ad indicare una strutturazione
dell’esperienza su piu livelli, legati da un rapporto di ricorsivita (tipico il caso del “sogno nel
sogno™); si tratta di un espediente narratologico comune alla letteratura, alla fotografia, al
cinema (cfr. A. Marchese, Dizionario di retorica e di stilistica, Arnoldo Mondadori Editore,

Milano, 1991, p. 203) (N.d.T.)
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prendevano vita per poi scomparire’. Questo dispositivo per certi versi
elementare, ma che ben si adattava al gusto dell’epoca vittoriana per 1’aldila,
la metempsicosi e i fantasmi, continud ad essere sfruttato fino agli anni *60
del Novecento, nei parchi a tema come negli spettacoli teatrali. Tuttavia, si
tratta in questo caso di un dispositivo 2D, diverso dall’immagine olografica
in senso stretto — la registrazione e la ricostruzione di tutte le informazioni
luminose provengono dalla combinazione di un laser e della radiazione
diffratta da un oggetto — che suscita la sensazione di una sua effettiva
presenza, qualunque sia I’angolo da cui la si osservi. Artisti visivi come Lloyd
Cross e Pam Brazier (The Kiss 1973), Paula Dawson (To Absent Friends
1989), John Kaufman (Canted Fragment, 1994), Martina Mrongovius
(Pascua Lama, 2006), Ana Maria Nicholson (A4t the Gate, Cocoon, 2006),
Sally Weber (Strata Series 2006) hanno cosi prodotto opere che testimoniano
della grande varieta di dispositivi di generazione olografica®.

Se ¢ possibile classificare questi dispositivi olografici secondo il tipo di
tecnologia impiegata (Johnston 2016), un secondo principio tipologico rinvia
alla natura stessa degli esseri cosi rappresentati e al tipo di rapporto che
ciascuna ontologia ¢ suscettibile di instaurare con il pubblico. A questo
riguardo, non stupisce che molti teorici noti per le loro analisi dei legami tra
tecnica e modernita (Toffler, Eco, Baudrillard,...) abbiano riservato un posto
particolare all’ologramma: Jean Baudrillard, ad esempio, considera
I’ologramma non tanto una copia o un’immagine del reale, quanto piuttosto
un doppio del suo referente, una forma al contempo iper-realista e iper-
artificiale, un simulacro. «Nell’ologramma, ¢ I’aura immaginaria del doppio
che viene, come nella storia dei cloni, braccata senza pieta» (Baudrillard
1981, p. 156). Piu reale del reale, secondo la formula di Baudrillard,
all’ologramma mancherebbe, nella sua pretesa iper-oggettivista, cido che
costituisce ’essenza stessa della cosa o dell’essere originario, ovvero la sua
parte di ombra, in senso proprio e figurato. E al tempo stesso, come sottolinea

lo stesso Baudrillard, iper-similitudine non significa forse uccisione

5 La prima rappresentazione del Pepper’s Ghost avvenne nel 1862 a Londra con la messa in
scena del racconto di Bulwer Lytton 4 Strange Story e lo spettacolo The Haunted Man or the
Ghost’s Bargain di Charles Dickens.

¢ Vedi http://www.globalimages-hologramartcollection.com/ http://holocenter.org/artists

(ultimo accesso: 20 gennaio 2021).
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dell’originale? Da questo punto di vista, I’ologramma andrebbe ad affiancarsi
ai campionatori e ad altri dispositivi di digitalizzazione del reale, volti ad
assicurare non la riproducibilita tecnica delle cose — e dunque la perdita della
loro aura — ma piuttosto la loro riproducibilita infinita e per cosi dire (quasi)
perfetta, in una gradualita sfumata che va dalla copia al clone, dall’uguale allo
stesso (I’'uno non essendo rigorosamente I’altro, contrariamente a quanto
I’espressione quotidiana potrebbe indurci a pensare).

Il potere dell’ologramma risiede innanzitutto nel carattere spettacolare
dell’artificio tecnico: un corpo appare, si muove, interagisce con altri corpi
affatto reali, come nel caso del festival Coachella 2012 in cui il rapper Tupac
— scomparso sedici anni prima — canta e balla con Dr Dree e Snoop Dog. Cio
che colpisce lo spettatore, tanto quanto il riuscito gioco di prestigio, ¢
I’efficienza dell’artificio impiegato: piu I’illusione olografica ¢ realistica, piu
il suo potere di fascinazione si impone a noi. Ma I’impatto dell’ologramma
non si riduce alla coscienza dell’artificio tecnico e del suo grado di

sofisticatezza:  I’ologramma  “ripresenta”™’

questioni  relative alla
commensurabilita degli esseri, alla loro vulnerabilita, alla possibilita di
un’essenza soggiacente all’apparenza, alla condizione di cio che ¢ mortale,
all’alterita. “What the fucking up, Coachella”: nel momento in cui, tutt’a un
tratto, Tupac apostrofa il pubblico menzionando un festival che al momento
della sua morte non esisteva affatto, non si tratta solamente di un trucco. Se
lo spettatore ¢ sbalordito, non lo ¢ tanto per la sofisticatezza dell’artificio
tecnico utilizzato, quanto piuttosto per la prospettiva vertiginosa con la quale
egli si trova a confronto, a indicare che I’esperienza estetica non si limita
all’esperienza del bello o del sensibile, ma si intensifica nel mettere alla prova
la sua dimensione piu esistenziale, ad esempio laddove essa arricchisce la
nostra conoscenza rivelandoci modi inattesi di affrontare il mondo, un
cambiamento o un rovesciamento di punti di vista. Cosa accade nel caso del
Tupac “resuscitato” dall’ologramma? Da una parte, la sua resurrezione
spettrale porta alla luce la questione dell’ambito del possibile, che diviene
interrogativo sulla storia e sul senso della storia: cosa sarebbe successo se
Tupac non fosse stato ucciso? Avrebbe dato il suo contributo alla storia

dell’hip hop, e in quale direzione? In altri termini, 1’ologramma di Tupac ci

" In francese “re-présente” (letteralmente “ri-presenta”, ma anche “rappresenta”), gioco di

parole intraducibile in italiano.
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pone la questione di capire perché le cose stiano cosi - o se potrebbe, invece,
essere altrimenti. Ma, di per sé, non ci offre risposte a tale interrogativo,
essendo la semplice riattualizzazione di una forma passata reintrodotta in un
presente che ¢ solo artificialmente il suo (ed ¢ divertente veder apparire su
Internet commenti sulle scarpe indossate da Tupac a Coachella, vestigia di
un’epoca passata). Qui risiede la dimensione “tragica” dell’ologramma, che
galleggia sulla superficie di un presente al quale non puo tuttavia appartenere,
cosi come galleggia su un palco che i suoi piedi sfiorano senza essere mai
perfettamente aggiustati sulla materialita piana e molto concreta della
superficie (il che costituisce non a caso una delle sfide principali per i
realizzatori di ologrammi: come far sembrare che essi si muovano “toccando
terra”?).

Dr’altra parte, si ritiene generalmente che un ologramma sia una fotografia
in due o tre dimensioni di un essere che gli preesiste. In altri termini,
I’ologramma sarebbe rinchiuso nei limiti di cio che ’essere copiato avrebbe
vissuto precedentemente e che sarebbe stato registrato (il che ricalca la trama
del romanzo di Adolfo Bioy Casares di cui parleremo poco piu avanti:
Faustine, di cui il narratore si innamora, recita all’infinito la stessa scena in
quanto essa in realtd non ¢ che un’immagine gia filmata e poi proiettata
incessantemente). L’ologramma sarebbe di conseguenza condannato ad una
sorta di eterno ritorno dell’identico, senza possibili scenari alternativi.
Tuttavia, lo sviluppo di ologrammi di sintesi sempre piu realistici apre la
strada a creature autonome, inventate di sana pianta (come nel caso di Hatsune
Miku) o ispirate a referenti di cui esse prolungano post mortem 1’agire, dando
loro, potremmo dire, una nuova vita.

Da questo punto di vista, ci sembra che lo specifico potere di fascinazione
dell’ologramma risieda principalmente in due fattori: da una parte, nel fatto
che esso getta scompiglio non nell’ambito del genere, per parafrasare Judith
Butler, ma in quello dell’ontologia. In altri termini, I’ologramma ci pone la
questione di sapere con chi, o0 meglio, con che tipo di esseri abbiamo a che
fare. E davvero Tupac I’ologramma che interagisce con Dr Dree, o ¢ la sua
immagine? Una attualizzazione del nostro ricordo di Tupac o un suo

rifacimento ideal-tipico? A questo riguardo, occorre senza dubbio operare una
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distinzione tra ologrammi di persone morte, o hantologiques®, ologrammi di
personaggi viventi e ologrammi di personaggi di finzione: in parole povere,
si puo dividere i fenomeni olografici in tre categorie — innanzitutto, gli
ologrammi che fanno tornare in scena cantanti morti, come avvenuto per
Tupac ma anche per Edith Piaf, Michael Jackson, Elvis Presley, ecc.; in
secondo luogo, gli ologrammi che conferiscono esistenza parallela a
personaggi reali e viventi, come nel caso di Mariah Carey che si esibi in
cinque luoghi contemporaneamente; e infine, gli ologrammi che creano di
sana pianta una star a prescindere da ogni referente anteriore, come nel caso
dei Gorillaz. In altre parole, ologrammi di riproduzione che conservano
nettamente, rinnovandola, la dialettica tra corpo fisico della star (il modello)
e le sue riproduzioni (le copie, per quanto esse acquisiscano una particolare
indipendenza e un eccezionale livello di realismo); ologrammi di ri-
presentazione; e infine ologrammi di creazione, che non rinviano piu
idealmente ad alcun referente corporeo, ma incarnano una star originale
creata di sana pianta, come nel caso di Hatsune Miku. Ciascuno di questi tipi
di ologramma solleva questioni specifiche: nel caso degli ologrammi
hantologiques, si tratta di questioni giuridiche (a chi appartiene il copyright e
1 diritti d’autore generati dalla performance? Si puo far fare “qualunque cosa”
aun ologramma, a prescindere da ogni considerazione morale, artistica, ecc.?)
e di questioni esistenziali (dove sta il limite tra I’essere e I’apparenza? Come
definire qui l’essere e la verita dell’essere?). Gli ologrammi di ri-
presentazione ci pongono da parte loro la questione dell’kic et nunc: una
stessa entita pud moltiplicarsi, esibirsi nello stesso momento in contesti
differenti e raggiungere quindi un pubblico piu vasto, ma anche sottrarsi ai
vincoli della prigionia, ad esempio, come nel caso di Julian Assange che
partecipo — lui, o meglio il suo ologramma — ad una conferenza negli USA
mentre il suo corpo reale era confinato presso I’Ambasciata dell’Ecuador a

Londra. Infine, gli ologrammi di creazione sollevano la questione del divenire

8 1l termine francese hantologie (neologismo basato sulla fusione tra ontologie e hanter,
infestare), al momento privo di uno stabile corrispettivo italiano, ¢ stato coniato da Jacques
Derrida nel suo Spectres de Marx (1993), e si riferisce ad uno stato di ambiguita storico-
ontologica, la manifestazione di una traccia al tempo stesso visibile e invisibile che “infesta”

il presente (N.d.T.).
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degli esseri inventati di sana pianta, degli elementi che forgeranno la loro
identita e 1i doteranno di una “natura”.

In secondo luogo, se gli ologrammi ci affascinano a tal punto, ¢ per il loro
essere al tempo stesso realistici e irreali, € quindi per il loro interrogarci sul
tipo di considerazione che possiamo rivolgere loro e di interazioni che con
essi possiamo intrattenere. Se ologrammi come Tupac o Hatsune Miku ci
scuotono, ¢ perché ci leghiamo ad esseri che possiamo definire esistenti, ma
il cui grado o forma di esistenza non corrisponde a cid0 che comunemente
intendiamo con “esistere”. Ne consegue che possiamo affezionarci a loro,
provare delle emozioni, addirittura del desiderio nei loro confronti — come
succede a numerosi fan di Hatsune Miku — senza tuttavia poter mai accedere
ad una interazione vera e propria: in qualche modo, I’ologramma ¢ 1’altro
nome delle ombre proiettate nella caverna platonica. E questo scollamento,
tra attenzione o desiderio per una superficie proiettiva e impossibilita di
interagire, che ci interroga al tempo stesso sulla natura dell’attaccamento del
pubblico verso la star olografica e sulla coesistenza di due regimi ontologici
che si lambiscono senza potersi mai incontrare. Interviene qui la dimensione
propriamente spettrale dell’ologramma, che trova il suo principio nella
coesistenza di esseri ontologicamente eterogenei, coesistenza che costituisce
a sua volta il soggetto stesso di opere come il romanzo L ‘invenzione di Morel
(1940) di Adolfo Bioy Casares, oppure il film di Robert Zemeckis Chi ha
incastrato Roger Rabbit? (1988): nel primo caso, abbiamo una creatura
femminile olografica — Faustine — a cui il narratore extradiegetico (Genette:
255) si lega sentimentalmente. Nel suo commento all’opera, Roger Bozzetto
(1999: 72) nota a proposito del narratore che «per quanto cosciente
dell’impossibilita di incontrare Faustine nella dimensione olografica in cui lei
sopravvive come immagine, o persino di farsi conoscere da lei — fosse pure
in questa pseudo-vita immaginaria che gli ectoplasmi degli invitati ripetono
meccanicamente —, egli spera di avvicinarlay. Secondo Bozzetto, la morale
della storia ¢ che 1’oggetto del desiderio ¢ un’illusione, morale che ci si
ripresenta dinanzi agli ologrammi: qual ¢ la natura del desiderio che ci lega
alle star o ai loro alter-ego fatti di raggi laser? Nel secondo esempio, invece,
come ben riassunto dal critico cinematografico Jonathan Rosenbaum (1988),
¢ «la collisione di due modi di rappresentazione, dotati ciascuno di una

opposta relazione con la morte, il sesso, la causalita, la temporalita,
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I’individuo», che genera per il pubblico un certo numero di problemi estetici
e ricettivi. Ma ¢ forse il film di Night Shyamalan, /I sesto senso, per quanto
non centrato propriamente su ologrammi bensi su fantasmi, che ci sembra
tradurre con particolare efficacia questa idea di una eterogeneita irriducibile
tra categorie di esseri non coincidenti — eterogeneita d’altronde riconducibile
alle relazioni che 1 fan intrattengono con le star, come giustamente notato da
Roland Barthes e Edgar Morin. Nel film di Shyamalan, cio che conquista il
pubblico ¢ precisamente cio che lo destabilizza, e tutta la genialita de /] sesto
senso sta nel semplice fatto che la narrazione ci ancora ad una forma di
realismo il cui garante ¢ il punto di vista del narratore stesso: uno psicologo,
Bruce Willis, la cui vita cambia pian piano dopo essere stato vittima di un
tentato omicidio. Ora, scopriamo alla fine del film, sbalorditi, che questo
personaggio che abbiamo visto crescere e (tentare di) interagire con gli altri €
egli stesso uno dei morti “vaganti” del film. Gli altri protagonisti non
potevano vederlo; solo noi, spettatori, potevamo. Il carattere disturbante di
questo film risiede allora nel fatto che, nelle trame di genere simile, il regista
offre di solito una chiave di comprensione che sveli razionalmente
I’inverosimiglianza della trama: per esempio — soluzione tipica — si potrebbe
scoprire che la vicenda era il prodotto di un sogno, che si svolgeva in un
mondo di fantasia o che la realta non era quella immaginata. Ora, nel film di
Shyamalan, non ¢’¢ nulla di tutto cid, non ¢’¢ un altro livello di realta capace
infine di dare una spiegazione all’inverosimiglianza della trama. Lo spettatore
¢ turbato perché il regista non propone delle alternative: semplicemente non
¢’é un’altra realta, la trama non ci ha mentito facendoci credere che Bruce
Willis era vivo. Ci siamo, in quanto spettatori, legati ad un essere morto e
fantomatico, abitante il mondo dei viventi e lui stesso illuso di poter “pesare”
su questo mondo e sul corso delle cose e di poter interagire con i vivi, un
morto che non comprendera di essere morto se non al termine della vicenda.

Uno dei casi piu notevoli di iperrealismo olografico e di interazione
visivamente riuscita di esseri reali ed esseri virtuali, € proprio per questo
disturbante, ¢ quello dell’apparizione di Michael Jackson ai Billboards Music
Awards nel 2014°. Circondato da ballerini, il cantante, morto nel 2009, suscita
con la sua performance numerose reazioni contraddittorie sul web. Per alcuni,

¢ la presenza assente del cantante defunto a costituire la componente emotiva

% https://www.youtube.com/watch?v=i-YysOrhPNQ (Ultimo accesso: 20 gennaio 2021).
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dello spettacolo — «This hologram just makes everyone cry...Seeing him on
stage thinking he is there but really he isn’t»'? — laddove altri disapprovano il
fatto che si possa provare sentimenti verso un ologramma: « Why are humans
so foolish though???? praising a hologram???? really??? wowo.. just wow....
may God help us»!!. Peraltro, la maggioranza dei commenti si concentra sulla
natura incerta di cio che € dato a vedere, e numerosi sono coloro in cerca di
dettagli per confermare che non si tratta né di Michael Jackson, né del suo

ologramma, bensi di un semplice imitatore:

- She “Kicks” the Hologram and the Hologram leaves a shadow on her
foot. STOP THE VID A 3:04 AND YOU WILL SEE !!! This is not a
Hologram, it's an impersonator. She can't kick a hologram and holograms
wouldn't leave his legs shadow on her foot.

- I would have to agree, that this looks real and unlike any other hologram
that [ have ever seen. very creepy.

- Maybe it's not a hologram at all...

- Right double the girl touched his jacket.

- He looks so real like a real person! Is he really just a screen ?

- Hmm... i dont know

- The Greatest Entertainer cannot be replaced by a lousy hologram
impersonator!! You really believed you had the technology and a stand in
under study to equal Michael Jackson ! NEVER !! You LOSE !!"?

10 “Questo ologramma ha fatto piangere tutti...vederlo sul palco, pensare che sia li ma che in

realta non c’¢”.

1 “Ma come si pud essere cosi pazzi???? applaudire un ologramma??? veramente????
wow...che Dio ci aiuti”

12 _ “Lei “da un calcio” all’ologramma e I’ologramma lascia un’ombra sul suo piede.
FERMATE IL VIDEO A 3:04 E VEDRETE!!! Questo non ¢ un ologramma, ¢ un imitatore.
Non puo dare un calcio a un ologramma, e un ologramma non proietterebbe un’ombra sul
suo piede.

- Sono d’accordo, questo qui sembra reale e molto diverso da qualunque altro ologramma
abbia visto. molto inquietante.

- Forse non ¢ affatto un ologramma. ..

- Confermo, in piu la ragazza gli ha toccato la giacca.

- Sembra cosi reale, come una persona vera! Ma ¢ davvero solo uno schermo?
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Potremmo aggiungere, alla lettura di questi commenti entusiasti o
disorientati, che un altro punto problematico divide i fan di Michael Jackson:
I’ologramma ¢ condannato a svolgere eternamente il ruolo di surrogato
rispetto all’originale? O non potrebbe finire per rivaleggiare con esso, se non
superarlo? Se normalmente, con la morte della star, si chiude un’esistenza di
cui 1 biografi provvedevano a portare alla luce ogni frammento di non-detto -
¢ cosi che la morte di Michael Jackson ci ha consentito di accedere a tutta una
serie di rivelazioni, mettendo in luce I’interiorita psichica del personaggio e
dando una chiave di lettura del suo talento e delle sue scappatelle - il
prolungamento hantologique della sua esistenza in forma olografica pone un
vero dilemma.

Ad ogni modo, riguardando noi stessi le immagini di Michael Jackson
olografizzato sulla scena dei Music Awards, ci sentiamo turbati tanto quanto
1 fan che si esprimono sul web. Perché?

Senza dubbio perché il talento dell’artista, la vitalita incarnata nei suoi
passi di danza, la sua potenza lirica, la sua inimitabile individualita — cio che
alcuni qualificherebbero forse come “genio” se per un momento si accettasse
di non ridurre il genio a semplice costrutto sociale — ci si impongono in
maniera indiscutibile. L’ologramma di Michael Jackson non suscita, in primo
luogo, nostalgia; impressiona in quanto mette in scena il talento come forma
pura, o ancora come principio astratto. Se il genio resta nozione difficile da
afferrare e fortemente polemica, relativa e, come noto, sfruttata dall’industria
musicale e dai media di ogni colore a fini capitalistici, nondimeno resta il fatto
che cio che I’ologramma di Michael Jackson mette in scena ¢ la singolarita
essenzializzata di un talento specifico, capace di esistere persino dopo la
scomparsa fisica della star. Cio che ci turba cosi fortemente ¢ forse allora la
doppia natura di questo ologramma: al contempo reificazione di un principio
singolare — in questo caso un talento fuori dal comune — in un corpo fatto di
particelle luminose, e sua astrazione, sua essenzializzazione. In senso stretto,

I’ologramma ¢ compresenza di una cosa e al tempo stesso di un’idea.

- Mmmm... non so
- Il piu grande Artista di sempre non pud essere rimpiazzato da un misero ologramma
imitatore!! Credevate davvero di avere una tecnologia o un sostituto tali da eguagliare

Michael Jackson! MAI!! PERDENTTI!!
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Ci0 che qui vogliamo mostrare, prendendo come esempio // sesto senso o
Michael Jackson, ¢ il fatto che gli ologrammi — proprio come gli spettri — ci
turbano e ci affascinano in quanto suscitano in noi emozioni affatto reali,
laddove essi non ¢ che non esistano, ma si collocano tuttavia su un piano di
esistenza altra. Puri ricettacoli delle nostre emozioni, gli ologrammi di Tupac
o di Hatsune Miku sono come uno specchio rivolto ai nostri desideri, ai nostri
legami e alle nostre proiezioni, ed ¢ al momento della scomparsa
dell’ologramma — spesso un improvviso disintegrarsi del corpo sotto i nostri
occhi in una nube di scintille luminose — che ci torna alla mente non tanto
I’artificio reso possibile dal miracolo tecnologico, quanto piuttosto la sua

alterita radicale e il suo potere di articolare arte e metafisica.

Fig. 1 Alterita radicale e nascondimento dell’essere (fonte : Youtube)
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2. 11 caso Hatsune Miku

A differenza degli ologrammi che riportano in scena per qualche ora una
star scomparsa o di quelli che moltiplicano I’immagine di una ancora viva per
accrescere I’illusione della sua ubiquita, ’immagine olografica di Hatsune
Miku non rinvia ad alcun referente anteriore. Non riproduce un corpo vivente,
un originale a cui I’ologramma rimanderebbe in quanto copia, ma costituisce
essa stessa il referente — che crea nello stesso momento in cui lo diffonde.
Questa differenza di formato, che apre ad uno specifico regime di finzione e
che colloca Hatsune Miku a meta strada tra il personaggio di fantasia e la
popstar, cambia il rapporto tra ’ologramma e la famosa spettralita della
registrazione'?, vale a dire I’idea seconda la quale, come formulato da Jacques
Derrida in Ecografie della televisione, lo sdoppiamento della cattura fa
immediatamente del corpo registrato uno spettro pensato come «traccia che
marca in anticipo il presente della sua assenza» (Derrida & Stiegler, 1997:
131). Perché se gli ologrammi di riproduzione spingono all’estremo questo
processo di sdoppiamento (nostalgico o ubiquitario), ne conservano pur
tuttavia la dialettica di base (poggiata sul rapporto tra il corpo fisico della star
e le sue riproduzioni), laddove gli ologrammi di creazione, escludendo la star
da qualunque vita fuori dalla rappresentazione, ripensano il legame

tradizionale tra presenza straripante di immagini e inaccessibilita'“.

2.1 L’immagine evanescente

Al tempo stesso sintesi vocale e animazione 3D, Hatsune Miku ¢ dunque
concepita come una superficie proiettiva particolarmente performante: da un
lato, essa si presenta come un’immagine o una rappresentazione priva di
intenzione, pronta a interpretare entro i limiti tecnici del programma tutto cio

che I'utente desidera farle cantare; dall’altro, essa recupera la propria

13 Cffr. tra gli altri, su questo punto, Reynolds 2011.
14 E questa articolazione che, secondo Nathalie Heinich, definisce il «detentore di un capitale
di visibilita»: «inaccessibile di persona e al contempo indefinitamente disponibile nelle sue

immagini» (Heinich 2012, p. 453).
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autonomia e si impone nella sua individualita, durante i grandi concerti, di
fronte alla folla anonima del pubblico.!>

Il successo di Hatsune Miku si poggia su questa tensione, in quanto essa
permette di conservare la passione del fan per la star (che resta intoccabile) e
al tempo stesso mobilitare 1’attivo coinvolgimento dell’ascoltatore (al quale
¢ affidato il compito di far “vivere” la cantante). Il dispositivo preserva
insieme I’illusione della prossimita e I’asimmetria del rapporto: il fan puo
partecipare personalmente alla produzione di Hatsune Miku, puo farla cantare
e ballare, ma essa resta, letteralmente, inafferrabile. E quindi al contempo
inaccessibile, riproducibile e manipolabile.

Crypton Future Media mette in scena questo paradosso, insistendo
simultaneamente sulla disponibilita di Hatsune Miku (la cui voce e il cui
corpo modellizzato sono in vendita sul sito dedicato per poco piu di un
centinaio di euro) e sulla rarita dei concerti. Da questo punto di vista, colpisce
che I’ologramma che canta e balla in scena — mera immagine tra immagini —
sia stranamente proposto e vissuto come il modello da cui deriverebbero tutte
le altre immagini: vedere Hatsune Miku in concerto, vedere il suo ologramma
sulla scena acquista un valore specifico, paragonabile a quello che possono
avere 1 concerti dei gruppi rock e pop tradizionali. Questa costruzione della
singolarita del live ha dunque I’effetto di elevare un’immagine (I’ologramma)
allo statuto di modello. Tutto, durante i concerti, mira ad accentuare 1’effetto
di fragile presenza di Hatsune Miku, sia accentuando la discontinuita'®, sia
simulando un vissuto emozionale condiviso da personaggio e fan. E il caso di
quanto successo nel 2011, ad esempio, in occasione di un grande concerto in
Giappone durante il quale Hatsune Miku ha attaccato una canzone, dolce e

triste, When the First Love Ends, poi, la voce tremante come se fosse

15 Sulla «alleanza di iper-individualizzazione della star e di iper-massificazione della follax,
cfr. Heinich 2012, p. 178.

16 Hatsune Miku compariva e scompariva spesso per dissolvenza progressiva o in una nuvola
di pixel, come all’inizio di The Intense Singing of Hatsune Miku
(https://www.youtube.com/watch?v=WJV6aXhehrk) (ultimo accesso: 20 gennaio 2021) o alla
fine di The Disappearing of Hatsune Miku (https://www.youtube.com/watch?v=9LG7wo82ivs:

Ultimo accesso: 20 gennaio 2021).
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assolutamente viva e sensibile, dopo pochi secondi si ¢ fermata e si ¢
asciugata una lacrima sulla guancia, prima di ricominciare a cantare!”.

Assenti per definizione dall’immagine olografica, tutte le coordinate
spazio-temporali del corpo — come I'unicita di luogo e di tempo,
I’invecchiamento, gli accidenti, le variazioni e le incertezze espressive — si
trovano dunque, nel caso di Hatsune Miku, o, come appena visto, esacerbate
artificialmente al momento della rappresentazione (per tentare di rafforzare il
senso di personificazione dell’ologramma), oppure esplicitamente eluse: in
nove anni di esistenza, Hatsune Miku non ha preso una ruga, restando, dalle
sue prime apparizioni, I’adolescente di 16 anni le cui modifiche nell’aspetto
sono dovute piuttosto a ragioni commerciali (come la presentazione di una
creazione originale targata Vuitton) che a trasformazioni corporee. Cosi,
Hatsune Miku cristallizza un effimero infinitamente riproducibile, legando
assieme una inalterabilita di principio € una «posizione di evanescenzay, per
riprendere la formula di Barthes (Barthes 1957, p. 27).

2.2 Dispositivo di ascolto e valutazione

Le diverse tensioni appena riassunte si ripercuotono ovviamente sulla
ricezione delle produzioni di Hatsune Miku, ricezione le cui specificita
appaiono chiaramente in seno al confronto tra fan sui numerosi forum dedicati
alle discussioni e alle valutazioni dei brani interpretati dalla cantante
olografica. Tali specificita risiedono in primo luogo nella grande varieta
stilistica di Hatsune Miku, il cui repertorio considerevole'®, composto tanto
da pezzi originali scritti appositamente per lei quanto da cover, copre una
quantita di generi certamente ineguagliata da una singola interprete:
innanzitutto il pop, ovviamente (che costituisce la gran parte del repertorio),
ma anche rock, rap, elettronica, neo-metal, dubstep, reggae, dance, arie
classiche, e numerosi successi come quelli di Lady Gaga, Céline Dion,
Madonna, canzoni di Gershwin, Brassens o Joe Dassin... Tanto che essere
fan di Hatsune Miku non significa essere legati ad un genere particolare o

definire il proprio gusto secondo criteri di distinzione stilistica, ma vuol dire

17" Cfr. https://www.youtube.com/watch?feature=player _embedded&v=0-tQIMG-CqA. (Ultimo
accesso: 20 gennaio 2021). Questa emozione simulata ha sconvolto la comunita dei fan.

18 Stimato a piu di centomila brani.
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piuttosto ammirare un “concept” (termine spesso suggerito dagli stessi fan'?),
una voce e la stessa tecnologia che li rende possibili. Nelle discussioni, assai
apprezzate sono d’altronde la capacita di analisi dei pezzi in funzione di criteri
specifici a ciascun genere e la tolleranza rispetto alla diversita di produzioni,
essendo un brano solo raramente, stando al panorama dei forum che abbiamo
potuto considerare, discriminato a priori per motivi stilistici?’.

Questa necessita di analisi riposa sul principio stesso della diffusione di
brani che, nell’apparente orizzontalita del web, si sviluppa di fatto su piu
livelli, secondo un’architettura piramidale, che spazia dalla molteplicita dei
forum dei fan (sui quali sono postati tanto i tentativi di principianti che tentano
di padroneggiare il programma, quanto quelli di semi-professionisti che
testano le loro canzoni nella prospettiva di realizzare un album?') fino alle
grandi classifiche internazionali?2. Se nel primo caso i prodotti della comunita
dei fan, limitati ma nondimeno oggetto di grande impegno, testimoniano una
certa eterogeneita, nel secondo caso, basato piu su voti e valutazioni che su
commenti e consigli, le produzioni hanno maggiore uniformita. Infine, a

coronare questo gia variegato repertorio, arrivano le commissioni o le

9 Cfr. ad esempio il commento di Aono in risposta al fopic «Perché apprezzate
VOCALOID?»: «Personalmente, mi mettero forse in cattiva luce, ma preferisco il concept
VST di Vocaloid rispetto alla musica che con esso ci viene propostay
(http://miku.vocaloid.fr/index.php/topic,4434.0.html) (Ultimo accesso: 20 gennaio 2021).

20 Piuttosto che I’affermazione di regole estetiche generali, questa apertura richiede quindi
delle micro-analisi: il suono della chitarra adatto ad un pezzo rock non si prestera per un
brano piu pop, il mixaggio della voce in stile metal sarebbe terribile in un pezzo piu dolce,
ecc... Uno dei criteri pit determinanti nell’apprezzamento di un brano ¢ il mixaggio della
voce — intonazione, compressione, vibrato ed effetti (cfr. ad esempio:
miku.vocaloid.fr/index.php/topic,3228.105.html).

21 Cfr. ad esempio un forum molto attivo: http://miku.vocaloid.fr/

22 Come Mikubook.com che, tra il 2011 e il 2015, proponeva una classifica internazionale di
brani di Hatsune Miku. Occorre notare che, nel senso dell’apertura stilistica sopra
evidenziata, Mikubook non classificava per generi ma per aree geografiche e fag riguardanti
principalmente personaggi, tematiche delle canzoni o caratteristiche informative come remix,
brano originale, ecc... Si passava dunque, restando sull’ascolto dei brani in testa alle

classifiche top 10 o top 20, da un genere all’altro.
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collaborazioni ufficiali, in genere prodotte da Crypton Future Media?3. Dalla
creazione amatoriale e partecipativa alle superproduzioni pop, ciascun livello
di ascolto non € eccezionale in sé, ma la loro unione in una sola medesima
interprete, capace di coinvolgere 1 generi musicali piu disparati, costituisce un
tratto peculiare di Hatsune Miku. Ora, questo dispositivo comprende la gia
descritta articolazione di singolo e molteplice, in quanto 1’ascolto del fan,
tramite un sistema di voto e selezioni, va in parte a costruire in anticipo il
successo musicale, in modo tale che la democratizzazione rivendicata da
Crypton Future Media diventi duplice — concernente tanto la produzione
quanto la ricezione. Non solo ogni acquirente del software puo comporre per
Hatsune Miku, ma ogni ascoltatore puo, in una certa misura, scegliere 1
successi che andranno a definire la rappresentazione della sua star per il
grande pubblico. L’ascolto diventa quindi, nello stesso dispositivo di
diffusione, un modo di costruire il repertorio; esso ¢ pensato come un
elemento concreto di elaborazione dell’identita in divenire dell’ologramma.
Questa valorizzazione dell’ascolto nella sua dimensione al contempo
collettiva e selettiva suppone un sistematico sforzo argomentativo, richiesto
in maniera ricorrente sui forum?*. I commenti sulle canzoni alternano cosi
descrizioni musicali miste a impressioni — la tale canzone «ci perde in un
vortice di rytHatsune Miku molto rapidi e molto lenti, soffocandoci al limite
dello sgradevole, per poi ritrovare, sprofondati in questo caos, la vera

25

armonia, recuperando la calma con perseveranza»= — a critiche tecniche con

consigli molto piu precisi’®. Queste analisi sono spesso inframezzate da

23 Cft. ad esempio, su questo punto, I’intervista di Eiji Hirasawa, il compositore che ha scritto
il primo brano destinato ad Hatsune Miku, su commissione di Crypton Future Media:
https://www.youtube.com/watch?v=91fPseUzzJs

24 Cfr. ad esempio http:/miku.vocaloid.fr/index.php/topic,1453.msg178622 html#msg178622:
«Non ve lo diciamo mai abbastanza ma A-R-G-O-M-E-N-T-A-T-E su questo topic. Una sola
frase non ¢ sufficiente bisogna davvero sostenere questa canzone, parlare del suo produttore
diciamo, e spiegare veramente PERCHE’ questa canzone e non un’altray.

25 http://miku.vocaloid.fr/index.php?topic=1453.170

26 Cfr. ad esempio http://miku.vocaloid.fr/index.php/topic,3228.105.html :

«Ecco 1 miei consigli:
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spiegazioni o giustificazioni del fan riguardo il proprio attaccamento a
Hatsune Miku, giustificazioni tra le quali emerge principalmente la sfida
tecnica e il funzionamento collaborativo associati alla star?’, affermando
alcuni di preferire esplicitamente il dispositivo e la novita di Hatsune Miku

rispetto ai prodotti concreti a lei associati’®.

- Niente sidechain compression per il mixaggio, ¢ solamente per fare un
effetto, beh io non penso che tu 1’abbia utilizzato ma talvolta fanno sidechain
sullo strumento in rapporto alla voce, ma francamente lo trovo orribile.
- Niente compressione su “gruppi di strumenti”, da I’impressione che gli
strumenti si soffochino a vicenda.
- Per il beat, raggruppa per “altezze”, ho trovato che funzioni bene, un
compressore per tutto cio che ¢ HH, piatti e compagnia, un compressore per snare
e rimshot, un compressore per la grancassa ecc. I bassdrum hanno di solito la loro
propria compressione perché bisogna davvero stare attenti con i bassi.
- Metti un (1) compressore sul master. Sul mio ultimo pezzo ne ho messo
uno per gli alti e uno per i bassi (quindi alla fine il segnale passa per un (1)
compressore!), e ho variato i parametri, invece il gain resta lo stesso senno fa una
cosa orribile, mi sembra che abbia funzionato bene, puoi ascoltare per giudicare.
Invece visto che hai la voce, penso che dovresti separare il segnale della voce
(quella principale in ogni caso) e mettergli un comp e un limiter dedicati.
- Io metto un (1) limiter alla fine del master, ma non serve a granché visto
che anche senza il mio pezzo suona gia molto bene. Se il pezzo ¢ clippato ovunque
prima del limiter, si allunga troppo e fa schifo, il limitatore serve infatti a tagliare
la dove si esagera veramente ad esempio quando hai tutti gli strumenti che
ritornano insieme con un colpo di BD e un colpo di piatti, chiaro I’esempio?
- Filtri! Metti filtri ovunque! Sembra strano ma un suono filtrato si sente
meglio! Ho notato che succede soprattutto con i suoni brevi (beat) ad esempio
quando filtro lo snare ho I’'impressione che guadagni decibel. Ti consiglio di
filtrare 1 suoni ma di smettere non appena si sente, filtri senza che si senta,
sembrerebbe un lavoro inutile ma alla fine il mix guadagna in volumey.
27 Cfr. http://miku.vocaloid.fr/index.php/topic,4434.0.html. Ultimo accesso: 20 gennaio
2021.
28 E” il caso gia citato di Aono: «E I’idea di Vocaloid in quanto strumento che mi attrae. Amo
la musica molto contemporanea e apprezzo I’innovazione in campo musicale. Un VST vocale
mi & parso molto interessante. Poi, a proposito dell’universo e delle musiche prodotte a livello

ufficiale, bah... Sono alquanto titubante. Adoro i manga e il Giappone, non ¢ quello che mi
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“Disegnatori”, “ballerini”, “scrittori”, “modellatori”, “animatori”,
“pittori”, “calligrafi”, “scultori”, “webmaster” e “programmatori”.?® la
molteplicita di talenti che costituisce la comunita dei fan, puntualmente messa
in evidenza, si esprime in particolare attraverso le clip che costituiscono il
vettore privilegiato per la diffusione dei brani e che si impone come la
dimensione piu diffusa dell’opera, tanto che la musica stessa diviene spesso
un semplice parametro®® tra gli altri nei criteri di valutazione.

Infine, se non si pud propriamente parlare di “mediatizzazione™! (non
essendoci una vita intima della star), esiste d’altronde, a partire dagli aneddoti
d’infanzia fino alla vita affettiva e sentimentale, una esistenza fittizia molto

ricca di Hatsune Miku, in gran parte elaborata dagli stessi fan nelle /ight

disturba. Tuttavia, mi piacerebbe che i Vocaloid fossero piu aperti ad altre atmosfere
musicali. I produttori si accontentano troppo del Jpop facile, a volte dell’elettronica, ma
sempre chiusi in questo circuito manga-giapponese che penetra male da noi, ma che ¢ molto
accessibile da loro. Di fatto non ascolto molte canzoni vocaloid. Ne apprezzo qualcuna, ma
sono molto selettivo. Spero che un giorno lo strumento Vocaloid si aprira a nuovi orizzonti
musicali piu sperimentali, ed ¢ compito degli artisti pensarci (ringrazio gia London
Elektricity per aver utilizzato Vocaloid in uno dei loro singoli, ma non ¢ ancora sufficiente).
Bisogna prendersi dei rischi, insommay.

(http://miku.vocaloid.fr/index.php/topic,4434.0.html: ultimo accesso: 20 gennaio 2021).

29 Questa lista si ispira a un post di Luccar25: «potete voi stessi constatare che VOCALOID
non riguarda soltanto musicisti (produttori di musica o autori di cover strumentali,
cantanti,...), per quanto essi siano gia assai numerosi per conto loro. Ci sono anche i
disegnatori, che sono, credo, pitt numerosi dei musicisti. Aggiungiamo anche i ballerini! Ma
non solo loro! Anche scrittori, che producono /ight novels, artisti che producono animazioni,
in 2D o 3D. E per i modelli 3D, sono servite delle persone per crearli. Si possono poi
aggiungere pittori, calligrafi, e anche scultori, chi crea i modellini. C’¢ persino un progetto
di Anime che la segue in questo preciso momento! E si puo aggiungere alla lista la creazione
di siti web e di comunitda sul web. Senza dimenticare i programmatori che creano il
programma e le banche dati vocali».

(http://miku.vocaloid.fr/index.php/topic,4434.0.html: ultimo accesso: 20 gennaio 2021)

30" Ad esempio, su http://miku.vocaloid.fr/ (ultimo accesso: 20 gennaio 2021), la rubrica
musica € semplicemente una delle sotto-rubriche della rubrica “creazioni” che raggruppa clip,
traduzioni, grafica, scrittura, foto...

31" «“peoplisation” nell’originale, che ¢ termine francese piu specifico nell’indicare la

mediatizzazione della vita pubblica di una celebrita.
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novels, nelle canzoni e nelle clip. Lungi dal formare un tutto coerente, queste
storie costruiscono piuttosto una seria di mondi paralleli in costante
modulazione. Non appena ci si interessi ad Hatsune Miku, ci si trova al
cospetto di una pluralita di costruzioni biografiche che divergono le une dalle
altre.3? Ora, questa parte di finzione connota fortemente 1’ascolto in quanto
focalizza [D’attenzione sulla narrazione, sulla costruzione aperta del
personaggio, e da luogo a numerose controversie ermeneutiche, quali le
speculazioni e i1 dibattiti elaborati in merito alla relazione amorosa tra Hatsune
Miku e Kaito (il primo vocaloid maschio), relazione la cui indeterminatezza
lascia campo libero a dicerie e proiezioni di ogni genere: se in una clip si vede
un poster di Len, un’altra vocaloid ugualmente creata nel 2007, sulla parete
della stanza di Kaito — come avviene in Rotten Girl, Grotesque Romance — la
sfida diventa allora determinare se quell’indizio sia davvero la “prova” che
Len e Kaito hanno una relazione®3. Parte dell’attenzione pud quindi fissarsi
su questo genere di dettagli visuali delle clip o sui sottintesi dei testi per
decrittarli, per speculare sulle loro conseguenze o anche per giudicare
moralmente il comportamento dei personaggi, il che da luogo talvolta a
confidenze intime e a consigli tra fan su questa o quella scena di vita
quotidiana.

Questa aggiunta di una superficie proiettiva, di una dialettica
dell’inaccessibilita e della creazione, di una costruzione fittizia ramificata e
frammentaria di Hatsune Miku** come di un carattere collaborativo della sua
produzione e della sua ricezione, tutto cid va a costruire dunque una star a

meta strada tra il personaggio manga e la cantante pop, e provoca, in questo

32 Le storie parallele sono numerose: nella canzone Kimi Boshi, ad esempio, Hatsune Miku
muore giovane quando sarebbe voluta diventare una cantante
(https://www.youtube.com/watch?v=4gqNvUrN9h14; ultimo accesso: 20 gennaio 2021) e tutta una
mitologia si costruisce su questo desiderio di gloria infranto...

BCfr. https://www.youtube.com/watch?v=eiWInPF WhV4&Ilc=rQmInQQx-YquLh-
6uQWWAd617UeY-yKxB15gPh7rOWw (ultimo accesso: 20 gennaio 2021).

34 Certi album costruiscono ugualmente, di canzone in canzone, trame pil lunghe dove le
piste narrative si legano tra un brano e I’altro, dipanando o infittendo le trame. E il caso ad
esempio di Wowaka con Unhappy refrain (https://www.youtube.com/watch?v=v36KMdiWHao:

ultimo accesso: 20 gennaio 2021).
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mescolarsi di potenti effetti di identificazione presso i fan®’ la cui ricezione
articola giudizi estetici e morali, apprezzamenti tecnici, interpretazioni
narrative e considerazioni generali sulle prodezze tecnologiche o il
sentimento di appartenenza a un movimento originale. E su questa interfaccia
tra finzione e divizzazione che ’evoluzione del personaggio si dispiega da
diversi anni, sviluppando gradualmente, e in opposizione ad una prima
immagine molto gioiosa, colorata e kawai in gergo (carino in giapponese), un
versante assai piu oscuro che mette Hatsune Miku di fronte alla violenza, a
forme di perversione o di distruzione. L’opera di Keiichiro Shibuya intitolata
The End, realizzata allo Chatelet nel novembre 2013 e inserita in questo
percorso di incupimento del personaggio, mette precisamente in scena quel
nodo cruciale su cui si dispiega la celebrita di Hatsune Miku: il libretto
descrive, in effetti, la presa di coscienza da parte della star della propria
condizione di ologramma, dei limiti del suo proprio ascolto che diviene
generica incarnazione dei suoi limiti esistenziali. Sin dalla prima scena,
Hatsune Miku ¢ accompagnata da un compagno che costituisce come una
protesi sensibile e che commenta tutto cid che accade, cercando in particolare
di decrittare i messaggi diffusi dagli altoparlanti e coperti dai rumori della
citta in cui si trovano i1 due protagonisti. Rapidamente, un doppio umano di
Hatsune Miku si presenta all’ologramma, rivelandogli la sua finitezza.
Contrariamente al motivo classico fantascientifico delle super capacita degli
umanoidi, in questo caso non ¢ la capacita di ascolto sovrumana
dell’ologramma che viene esibita, bensi una forma di tragedia, che si

appoggia sull’idea che il solo interprete dell’opera non sia in grado di

35 La pregnanza di questo universo di finzione ramificato e frammentario, che possiamo
costruire, interpretare e giudicare, ¢ tale che gli effetti di riduzione sulle incoerenze narrative
sono assai rari e che in certi commenti Hatsune Miku sembra esplicitamente trarsi fuori dalla
finzione come in questa considerazione di LioChanDaYo a proposito dell’opera The End:
«La paura di morire di un soggetto virtuale a seguito della presa di coscienza della sua
esistenza, ammetterai che non ¢ cosa che si vede tutti i giorni, soprattutto in questo caso
preciso, dove il soggetto virtuale preesiste alla trama — dopo tutto, Miku potrebbe
tranquillamente prendere coscienza della sua esistenza nel nostro mondo — e chi ti dice che
non sia questo il caso? (...) il personaggio esiste nel nostro mondo [sottolineato da
LioChanDaYo] da 6 anni. Non ¢ piu un personaggio di finzione». (http://forum.nolife-

tv.com/showthread.php?p=2149883; ultimo accesso: 20 gennaio 2021).
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ascoltarla... Hatsune Miku finira per morire della presa di coscienza della
propria condizione (per quanto ologramma, non ¢ infatti eterna), con
un’ultima canzone dove essa ripete, in una frase continua che si rinchiude su
se stessa: “non sento nulla, non vedo nulla, non provo nulla, non sento nulla,
non vedo nulla, non provo nulla...”. Come se il personaggio vivesse,
nell’opera, lo sgretolarsi della parte di credenza sulla quale riposa, nella
realta, tutta la costruzione dei sistemi d’ascolto gerarchizzati che gli danno

forma.

[Tradotto dal francese da Ruben Marza]
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