Sincretismo e circolarita in Bobby McFerrin.

Tra vocalita, gioco e improvvisazione
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Abstract

In this article, I will discuss the synthesis of seemingly incompatible elements
which forms Bobby McFerrin’s aesthetics and ethics. 1 suggest that such
synthesis represents his personal interpretation of a “circular” vision of
existence. To support this idea, I will introduce the three fils rouges that cross
his work, and I will analyse their crucial importance for such “syncretic
circularity”. First, the vocality, at the crossroads of different musical
traditions, e.g., the African, the Afro-American and the European. Second,
the playful approach to music, and to the audience that is conceived of as an
integral part of the performances. Third, the improvisational practice that
links all the musical traditions he goes through. Finally, I will discuss
McFerrin’s work in terms of the Pareysonian aesthetics, thanks to which
improvisation can become paradigm of the artistic doing, and within a
perspective that sees improvisation as paradigm of the human action tout

court.
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Sommario

Nel presente articolo mi propongo di mostrare la sintesi di elementi in
apparenza inconciliabili che sostanzia la cornice estetica ed etica in cui si
muove Bobby McFerrin. Suggerisco che tale sintesi rappresenti la sua
personale interpretazione di una visione ‘“circolare” dell’esistenza. A
sostegno di questa idea, presentero i tre fils rouges che ne attraversano 1’opera
e indaghero in che modo essi siano fondamentali alla realizzazione di tale
“circolarita sincretica”. In primo luogo, la vocalita, che si pone all’incrocio di
tradizioni musicali differenti, e.g., quelle africana, afroamericana ed
eurocolta. In secondo luogo, I’approccio ludico alla musica, e al pubblico che
viene concepito come parte integrante delle performance. In terzo luogo, la
pratica improvvisativa, che diviene il trait d’union tra tutte le tradizioni
musicali attraversate. Infine, discutero 1’opera di McFerrin in termini di
estetica pareysoniana, grazie alla quale 1’improvvisazione pud diventare
paradigma del fare artistico, e la collochero all’interno di una prospettiva che

vede I’agire improvvisativo come paradigma dell’agire umano tout court.

Parole chiave: Bobby McFerrin; sincretismo; circolarita; vocalita; gioco;

improvvisazione.

1. Considerazioni su una vocalita sincretica

La voce ¢ lo strumento con cui Robert Keith McFerrin Jr. si distingue nel
mondo del jazz fin dai suoi esordi. Nel suo uso piu tipico, infatti, un’intera
band pare evocata da McFerrin, il quale, da solo, con un range vocale che
arriva a toccare le quattro ottave e una padronanza tecnica da virtuoso, salta
da falsetto a bassi profondi, da voce di testa al suo naturale registro di

baritono, tratteggiando contemporaneamente la melodia e I’armonia del brano
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con un andamento che richiama 1’hocketing'. 11 vocalist, inoltre, arricchisce
la sua performance con azioni ed effetti vocali, I’accompagna con body
percussion € non la interrompe mai, riuscendo a cantare anche nel momento
dell’inspirazione. La sua voce gia appare come frutto di personale sintesi e
convergenza d’opposti.

Se il suo album d’esordio Bobby McFerrin (Elektra, 1982) si puo giudicare
abbastanza convenzionale, per la presenza di una band di supporto e per un
suono troppo “pop’?, la sua originalita vocale si fa pienamente strada nei due
album successivi: The Voice (Elektra, 1984), primo album nella storia del jazz
in cui ogni brano ¢ cantato da un unico artista senza accompagnamento né
sovraincisione, € Spontaneous Inventions (Blue Note, 1986), disco tratto da
uno spettacolo dal vivo che vede avvicendarsi sul palco, accanto al vocalist,
noti artisti in veste di collaboratori estemporanei.

In un momento storico in cui la questione della definizione del jazz torna
a farsi stringente — sotto la spinta del rock, delle musiche di “culture altre” e
della componente europea che ormai fa sentire il suo peso — e in cui la sua
interpretazione “afrocentrica” sta rivelando i propri limiti esplicativi, i primi
due album veramente originali di McFerrin mostrano non solo come un
inquadramento stretto nel genere non sia loro pertinente, ma anche come sia
il genere stesso a forzare dall’interno la sua cornice per trovare nuovi spazi
vitali: indicative in tal senso sono le riletture di brani di Lennon e McCartney
(“Blackbird” in The Voice, “From me to you” in Spontaneous Inventions), di
James Brown (“I Feel Good” in The Voice) o di composizioni originali sui
generis (e.g. “Thinkin’ About Your Body” in Spontaneous Inventions), che

non minano il valore jazzistico dei dischi, semmai lo valorizzano.

! Nella pratica solistica del vocalist le parti della melodia rimbalzano dal registro grave a
quello acuto, in un contrasto maschile/femminile tipico della pratica strumentale associata
all’hocket: vd. Grauer (2011, trad. it. p. 94).

2Vd. http://bobbymcferrin.com/whos-bobby/press-kit/extended-bio/; Kaltwasser (2011, p. 4)

(tutti gli indirizzi sono stati verificati il 20 gennaio 2022).
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I1 vocalist esordisce nel mondo del jazz di fine anni Settanta, quando cio¢
il genere, nella sua veste rinnovata, ha fatto propri 1 modi e le forme della
fusion. McFerrin intende il termine “fusion” in senso letterale e si addentra
cosi nella contaminazione di elementi e generi diversi che sara cifra di tutta
la sua carriera, anche quando questa lo portera a uscire dai confini del jazz

per percorrere altre strade’:

I guess I'm more into fusion, meaning fusing all different kinds of
music. [’m just part of this fusion era, and I guess that describes the kind

of things I want to do, because it combines so many different elements*.

McFerrin, infatti, si pone non solo nell’alveo della tradizione vocale e
musicale del jazz e della musica afroamericana in generale, ma guarda anche

3, e si richiama a una tradizione ben diversa: quella

alla popular music
eurocolta.

Il mondo afroamericano e quello eurocolto, infatti, non vengono mai
considerati dall’artista in termini oppositivi: I’influenza esercitata su di lui
dalla tradizione europea emergera con forza attraverso la sua carriera di
direttore d’orchestra — in primo luogo con I’esperienza come Creative Chair
della Saint Paul Chamber Orchestra dal 1994 al 1998 — ma ¢ gia manifesta tra
le pieghe della sua vocalita, che possiamo ricondurre a quella che Eric
Salzman chiama “extended voice” (altrove detta “extended vocal

technique”)®. McFerrin non si considera infatti «un cantante di scat, un

cantante di jazz o un cantante di pop» ma «semplicemente un vocalistay, vale

3 La fusion sara anche naturale anticamera per le esperienze di McFerrin ascrivibili al
macrogenere della world music (in testa Beyond Words, Bobble ¢ VOCAbulLarieS, di cui
infra).

4 Tolleson (1981).

5 Tale apertura a influenzare ¢ a farsi influenzare dalla popular music sarebbe propria di tutte
le (allora) nuove leve del canto jazz, tra cui McFerrin, come sembra emergere da Crowther,
Pinfold (1997, p. 12).

¢ Faro qui riferimento a Salzman (2000, pp. 12-20).
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a dire «qualcuno che estende 1’uso della propria voce, che ne amplia la gamma
dei suoni»’. Pare dunque accogliere la lezione di quei compositori e
performer che, nel corso del XX secolo, hanno spogliato la voce della sua
maglia semantica per farne puro suono, phoné sempre significante, e ’hanno
deformata, riformata, manipolata in modi diversissimi per scoprirne le enormi
possibilita espressive e comunicative (in questo senso, di sicura rilevanza ¢
I’avvento del microfono, che ha permesso un approccio diverso alla vocalita,
potendone veicolare le pit sottili sfumature). E il mondo di una vocalita estesa
che trae le mosse dall’avanguardia europea, € da nomi come Roy Hart e Cathy
Berberian, per andare oltre 1’uso “tradizionale” della voce e prendere
direzioni diverse grazie al lavoro di artisti quali Demetrio Stratos, Diamanda
Galés, Pamela Z, Theo Bleckmann, oltre a Bobby McFerrin. La ricerca vocale
di quest’ultimo, infatti, seppur condotta con gli strumenti tipici della
tradizione afroamericana — anche nel trascendere 1 confini di genere musicale
— puo essere interpretata altresi alla luce dell’avanguardia eurocolta e puo
essere considerata, in qualche grado, sua debitrice. Figlio di cantanti lirici e
cresciuto in un ambiente musicalmente assai composito, il vocalist non puo
essere all’oscuro delle esplorazioni che nel mondo eurocolto avevano portato
avanti nomi come Cathy Berberian, Luciano Berio o John Cage. Un rapido
accostamento alla Berberian puo fornire alcuni spunti di riflessione. Entrambi
gli artisti si muovono attraverso diversi stili vocali e musicali, e dichiarano di
lavorare affinché possa cadere il muro che si erge tra la musica “alta” e la
musica “bassa”, forti di una voce “prismatica” e di uno spiccato € giocoso
istrionismo — si pensi ad esempio a “Stripsody”, composizione per voce sola

della Berberian del 1966 8.

" Federighi (2022, p. 306, corsivo mio).

8 Se McFerrin annovera anche Charlie Chaplin tra i suoi ispiratori, la Berberian ha dichiarato
«Spesso 10 penso di me stessa non di essere una cantante con il talento della recitazione, bensi
un’attrice che sa cantare» (De Benedictis, Scaldaferri, 2019, pp. 210-229). Un’importante

differenza tra i due €, pero, I’utilizzo del microfono, che nel caso della Berberian si limita ad

26



De Musica, 2021 — XXV (2)

McFerrin, che trova nel canto la sua forma d’espressione ideale, giacché

9

potenzialmente onnicomprensiva’, si declina dunque come “singer”,

99 ¢ 9910

“speaker”, “soundsinger” e “soundmaker”'® — e spesso si cimenta nei diversi
ruoli vocali all’interno del medesimo brano: ¢ singer quando canta una
melodia con o senza parole; speaker nell’interazione col pubblico, nel
declamato umoristico (al confine con il singing) e nelle imitazioni con voce
camuffata; soundsinger allorché, per accompagnare musicisti o pubblico,
“suona” la voce, sottolineandone cosi la veste fonica (come fa e.g. nel brano
“Somewhere over the rainbow”'!); infine soundmaker nel momento in cui
riproduce i suoni della natura (il frullo d’ali in “Blackbird”), i suoni dell’uomo
(il bacio in “From me to you”), i suoni strumentali e della tecnologia (e.g. la
tromba con sordina nella celebre cover di “’Round Midnight” e il rombo
dell’automobile, con I’effetto delay in fine di frase, nelle esecuzioni dal vivo
di “Drive”!?).

Il microfono si rivela essenziale per ognuno di questi tipi di produzione
vocale: non solo infatti diventa ausilio di visualizzazione sonora (e.g.
“suonato” come un flauto durante il canto), ma ¢ anche strumento
indispensabile che, da un lato, gli consente di far convivere in un canto spesso
percussivo la componente ritmica e quella melodica'?, dall’altro, gli permette
di far giungere al pubblico acrobazie e finezze vocali (cito qui le diplofonie,

altre protagoniste delle esecuzioni /ive di “Drive”).

accogliere una voce “classicamente” proiettata, diversamente da quanto succede con
McFerrin.

% Nelle note di copertina dell’LP Bobby McFerrin si legge infatti «I played clarinet, piano,
flute, studied cello, wrote and arranged for big band... Then I discovered that I loved singing
‘cause I could incorporate everything in my singingy.

10 Adatto a McFerrin le quattro categorie di produzione vocale elaborate da Ase (2014).

' https://www.youtube.com/watch?v=U35MBCjzmlw.

12Vd. e.g. https://www.youtube.com/watch?v=s1RjFhQ9Sjk.

13 Di “meloritmo” si parlera infia, in relazione alle sopravvivenze africane nel canto di

McFerrin.
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Tuttavia, I’'uso che McFerrin fa della voce, il suo essere “strumentista
vocale”, risulta degno di nota anche perché pare riuscire a ricomporre alcune
fratture tradizionalmente esistenti all’interno del jazz, suo genere d’esordio:
quella tra voce e strumento, quella tra voci maschili e voci femminili, e infine
quella tra arte e intrattenimento — legata, quest’ultima, anche all’ambigua
considerazione della vocalita nel genere.

In una dimensione di mimesi reciproca tra voce e strumento, African

retention'*

che ¢ figlia di quelle lingue tonali nero-africane (si pensi alle
Niger-Congo) emigrate forzatamente nel Nuovo Continente insieme agli
schiavi che le parlavano, fin dagli inizi il jazz strumentale aveva guardato alla
voce umana come modello (come accade, tra i tanti, in Louis Armstrong,
Miles Davis, John Coltrane). Al contrario McFerrin, anche in virtu del suo
passato da strumentista e della sua aspirazione a una piena originalita, guarda
non alle altre voci, bensi allo strumento. Ma non lo fa come intenzionale
imitatore a la Mills Brothers!> o come scat singer a la Fitzgerald, pur
servendosi della voce anche in modo analogo a questi artisti. McFerrin,
infatti, non imita con la sua voce uno strumento, ma fa della sua voce /o
strumento e guarda allo strumento per sondarne e sfruttarne ogni possibilita —
anche perché si pone sulla scia della sperimentazione vocale di stampo
eurocolto: in questo modo, porta alle estreme conseguenze quella reversibilita
voce-strumento tipicamente nero-africana, e di qui jazzistica, che lo conduce
ben al di 1a della pura imitazione strumentale € a una inscindibilita reale, nella

sua pratica vocale, tra voce-testo e voce-strumento'¢. Sta qui una delle sue

14 Per il concetto di Afiican retention, si rimanda a Herskovits (1941).

15 In Holden (1988) lo stesso McFerrin afferma: «There is never any conscious effort on my
part to reproduce the sound of an instrument, although it does happen accidentally. When I
recorded the title song for the movie “’Round Midnight”, the sound that people compared me
to was a muted trumpet. But when I made the recording I wasn't attempting to imitate any
single instrument but to evoke a particular attitude».

16 Cerchiari (2016, p. 354) cita McFerrin come uno degli iniziatori dello “stile vocalist”, che

¢ presentato, accanto al vocalese, come estensione contemporanea del rapporto
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peculiarita all’interno del panorama jazzistico, una cui chiave di lettura
potrebbe stare nell’idea, che mutuo da Giovanni Piana, secondo la quale
perché una voce possa farsi strumento sia necessario ascoltarla e metterla
alla prova'’. McFerrin ha fatto proprio questo, nei sei anni di training vocale
non convenzionale in cui ha messo a punto e affinato la sua tecnica'®. Si ¢
servito sistematicamente di un comune registratore'® e con questo ha potuto
operare una desoggettivazione della sua voce che, reificata, ¢ stata messa alla
distanza necessaria per poter essere udita e, da qui, resa vero strumento?”,
Tale strumento riesce anche a far cadere le distinzioni di genere in campo
vocale: il vocalist, infatti, canta fluidamente in tutta la sua estensione,
toccando sia le altezze tipiche del registro femminile sia le profondita proprie
di quello maschile, e lo fa in maniera convincente e mai affettata, nonostante
a volte possa servirsene per fini comici o parodistici. Un trademark di
McFerrin, ben espresso dalla sua sfaccettata vocalita, ¢ lo Aumor, che spesso
fa scivolare il vocalist nell’istrione e nel comedian. Uno humor che pare
forzare le barriere erette tra arte e intrattenimento nel jazz e tentare di

ricondurre questi due tratti a unione.

intercambiabile voce-strumento. Ringrazio Luca Cerchiari per lo sprone alla riflessione su
questo aspetto della vocalita di McFerrin.

17 Cfr. Piana (2007, p. 12, corsivi dell’autore).

18 Si potrebbe accostare tale training pit a quello di uno strumentista che a quello di un
cantante, visto il modo in cui ha coinvolto ed esercitato con consapevolezza e raffinatezza
ogni organo dell’apparato fonatorio: cfr. Alperson (2008, p. 39).

19 «I would go into a room, turn on a tape recorder and sing. [...] I turned on the tape recorder
just to see what I sounded like» (in http://bobbymcferrin.com/bobby-projects/bobby-solo/).
Anche nelle affermazioni di Cathy Berberian sul ruolo delle (allora) nuove “tecnologie del
suono” sembra emergere 1’importanza della distanza tra voce e soggetto che queste creano,
rendendo possibile un nuovo ascolto: vd. De Benedictis, Scaldaferri (2019, pp. 214-215).

20 Cfr. Piana (1991, pp. 69-71, corsivo dell’autore). La registrazione sembra essere per

McFerrin quello che ¢ I’eco nella «fantasia dei primordi» di Piana.
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Se ¢ problematico parlare di un jazz ontologicamente umoristico, perché
umoristico alle sue origini?!, ¢ pur vero che questa sua componente, a partire
segnatamente dall’affermarsi dell’estetica bop, ¢ andata ridimensionandosi
con il tempo, affinché il genere potesse sottrarsi alle leggi dello show business
bianco, che voleva i musicisti afroamericani come meri entertainers?*.
McFerrin, forse potendo permettersi di “non prendersi troppo sul serio” in un
momento in cui il genere sta ricevendo il pieno riconoscimento istituzionale
— ma piu probabilmente non preoccupandosene affatto’® —, vuole tornare a
dimostrare che il jazz puo essere a un tempo serio e faceto, uno spettacolo
divertente sia per 1 musicisti che per il pubblico; inoltre, quasi
addomesticando per quest’ultimo — grazie alla sua giocosa perizia — le
asperita della sperimentazione vocale e dei generi musicali in cui si muove,
riesce a riportare il jazz in primis «nell’alveo della cultura di massa»>*,
rendendone nuovamente manifesto il carattere di entertainment. McFerrin
infatti abbraccia tutto cio che tradizionalmente avvicina il genere alla musica
commerciale e che rischia, per questo, di essere malvisto da critici, musicisti
o appassionati’: non solo lo humor dunque, ma anche il canto, da cui, pure,

il jazz ha tratto gia in origine parte della sua linfa vitale (per tramite del blues,

del song americano, delle arie d’opera).

21 «Jazz is musical humor», afferma Bix Beiderbecke in un’intervista per il Davenport

Sunday Democrat del 10 febbraio 1929. Anche per Giddins (1998, p. 143) «a ripe sense of
humor is indigenous in jazzy.

22 Ciononostante tale aspetto resta sempre presente: si pensi, tra i tanti, allo stesso Dizzy
Gillespie, a Horace Silver, a Charles Mingus. Sullo Aumor nel jazz, vd. Garrett (2012).

23 Come si legge in Van Tuyl (1987), McFerrin ha visto sempre come un vanto il fatto di non
prendersi troppo sul serio, poiché solo cosi ha potuto “far esplodere” la «fun bubble» nascosta
nella sua gola e divertirsi con la musica.

24 Zenni (2012, p. 505).

25 Anche Feather (1986) non ha risparmiato le sue critiche al vocalist, aprendo la sua
recensione con queste parole: «How long will it be before McFerrin’s unique vocal acrobatics

become a tiresome comedy novelty? There are danger signs here».
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In un articolo apparso nel novembre 1974 su Musica Jazz*®, Umberto
Santucci, prendendo parte alla disputa circa il misconoscimento del canto nel
jazz, parlava di una sorta di mitologia dello strumento, venutasi a creare nel
genere per metterlo al riparo «dal pericolo della musica commerciale» a cui
il canto lo avrebbe esposto. Con McFerrin, tuttavia, sembra compiersi un
ribaltamento: lo strumento mitico pare divenire proprio la voce, sfruttata con
virtuosismo e originalitd in ogni sua possibilita. La voce, da cui 1’idea
dogmatica di cio che debba essere il “vero” jazz prenderebbe le distanze —
nonostante la pratica jazzistica la riporti continuamente all’attenzione di
critica e pubblico —, torna in auge, ed ¢ il mezzo, connotato anche in senso
umoristico, per riportare il genere ad avvicinarsi alle masse, tanto vituperate
dall’¢lite, quanto ricercate dall’artista.

Il vocalist, vivendo I’umorismo come «fenomeno eminentemente sociale»
che mira a trovare un terreno comune con 1’altro?’, non solo rende il pubblico
parte attiva e vitale delle sue performance, ma si serve altresi
dell’incongruita?® e dell’intertestualita®®, due aspetti ricorrenti nella pratica
jazzistica e accostabili allo ~zumor, veicolandoli attraverso la sua voce e il suo
linguaggio mimico e gestuale. Ecco dunque, in questo senso, 1’inserimento
della variazione significativa ma inattesa di elementi melodici, armonici o
d’effetto extramusicale all’interno dei brani*® (come si vede nel giocoso
arrangiamento delle cover, alcune delle quali di grande popolaritd) e la
citazione di mondi musicali “altri”, realizzata e.g. attraverso I’introduzione di
canzoncine infantili negli spettacoli dal vivo (“Itsy Bitsy Spider” in
Spontaneous Inventions) o di guizzi belcantistici e frammenti della tradizione

eurocolta, di marcato sapore comico proprio perché avvertiti dal pubblico

26 Santucci (1974, pp. 18-23).

27 Garrett (2012, p. 55).

28 Ivi, pp. 53 ss.

2Vd. Keyes (2009, p. 15).

30 Machlin (1989, p. 150); cfr. Garrett (2012, p. 53).

31



De Musica, 2021 — XXV (2)

come piu lontani dal genere3!. L utilizzo della tradizione classica europea, in
particolare, se da un lato denota 1’ampiezza del vocabolario musicale
dell’artista — mostrando come questa sia parte del suo retroterra musicale —
dall’altro svela la volonta di sfumare un confine di genere non avvertito come
tranchant dall’artista, o non avvertito affatto: McFerrin, infatti, pare essere
ben consapevole delle radici eurocolte del jazz e dell’innegabile ruolo svolto
dalla musica classica europea nella costruzione della fisionomia del genere.

Il vocalist non rinuncera mai alla sua vocazione di intrattenitore, ma
I’approccio umoristico col tempo si fara piu misurato, complice la
maturazione non solo musicale catalizzata dalla svolta di carriera che seguira
il successo internazionale di “Don’t Worry, Be Happy” (Simple Pleasures,
EMI-Manhattan Records, 1988); tale svolta lo sottrarra agli ingranaggi dello
show business e gli impedira di restare invescato nel ruolo di “grande
intrattenitore nero”, trappola per un afroamericano, concretizzandosi in un
ampliamento della ricerca musicale’?.

La carriera di McFerrin, da questo momento si muovera principalmente in
tre grandi direzioni: I’esperienza della “Voicestra”, la direzione d’orchestra e
le fitte collaborazioni, soprattutto con artisti che fanno della contaminazione

il fondamento della propria arte.

2. Circlesongs, emblema di una filosofia della circolarita

Una delle strade del trivium che s’apre a McFerrin dopo “Don’t Worry, Be
Happy”, ¢ dunque quella della Voicestra, 1’orchestra di voci dall’eterogeneo
background che diviene per il vocalist il luogo migliore in cui esplorare la sua
idea musicale sincretica, oltre a essere, soprattutto, il miglior veicolo
attraverso cui tornare a quelle radici africane che egli considera (non a torto)

universalmente condivise.

31 Cfr. Garrett (2012, p. 64).

32 Ringrazio Maurizio Corbella per lo spunto di riflessione.
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Indagando infatti I’esperienza di McFerrin con la Voicestra, possiamo
cogliere al meglio alcuni tratti peculiari della sua pratica musicale e vocale,
facendoli risalire a una matrice africana e leggendoli attraverso la lente di una
circolaritd nero-africana®’. Per far questo, devo partire dal concetto di
Circlesongs, titolo di un album registrato da McFerrin con la Voicestra nel
1997, che consta di otto tracce solo vocali interamente improvvisate. Tale
concetto ¢ emblematico e conduce alla tematica della circolarita che voglio
affrontare a questo punto, richiamandola a vari livelli.

La circlesong ¢, in primo luogo, il “canto in cerchio” di McFerrin con la
Voicestra, che rievoca la pratica di musica e danza in cerchio di tradizione
afroamericana (dalle danze della Place Congo di New Orleans al ring shout)
e prima ancora africana®*; tuttavia, puo essere interpretata anche come il
“canto circolare” che rispecchia una concezione circolare del tempo.
Interamente improvvisata, la circlesong ¢ composta di brevi moduli ritmico-
melodici che si ripetono, si alternano, si sovrappongono, si intrecciano, si
modificano, e procederebbero cosi potenzialmente all’infinito, in un
avvicendamento di momenti tensivi la cui risoluzione ¢ sempre rimandabile.
Con un simile sviluppo, essa pare volersi sottrarre alla linearita temporale e
voler sottrarre con essa anche chi la produce, richiamando un’idea del mito e
dell’archetipo, che, nelle tradizioni orali, si ripetono per annullare il peso della
storia. Sostanziandosi nel divenire, quindi, invece che cristallizzandosi in una
forma definitiva, la circlesong proietterebbe se stessa e i1 suoi fautori in un
tempo che ¢ sacro ed eterno™.

Da qui pero ¢ possibile allargare ancora la prospettiva e intendere la
circlesong come “il canto di un mondo circolare”, in cui la circolarita non si

limita solo alla song, ma ¢ inerente a un intero mondo di valori che viene dalla

33 Termine preso a prestito da Cerchiari (2016) come sinonimo di “subsahariana”; escludo
cosi l’area settentrionale del continente, quella afro-asiatica, non caratterizzata dalla
circolarita di base animista a cui faccio riferimento in questa sede.

34Vd. e.g. Southern (1997, trad. it. pp. 35-36).

35 Per tale lettura mi rifaccio a Camerini (2003).
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song evocato e da McFerrin sempre richiamato, sia nelle sue performance da
solo (ma mai davvero da solo, vista I’irrinunciabile partecipazione del
pubblico) sia in quelle con la Voicestra. Il vocalist, infatti, pare operare sullo
sfondo di una filosofia tipicamente nero-africana, fondata su una visione
circolare e wunitaria dell’esistenza in cui rapporti di contiguita e
interdipendenza legano ogni aspetto della vita umana. Come scrive Luca
Cerchiari: «Il carattere relazionale, la filosofia e la prassi circolare nero-
africana sostanziano il rapporto fra musica e societa, I'una in funzione
dell’altra, oltre che quello fra musica e vita, musica e natura, musica €
religione»®.

Passando a questo vaglio I’intera opera di McFerrin possiamo notare come
risponda a tale visione circolare, in primis, I’idea della pratica musicale come
esperienza sociale e collettiva, cosa che conduce alla partecipazione del
pubblico alle sue performance. McFerrin chiede al pubblico non di
contemplare un oggetto estetico (secondo una fruizione tipicamente
eurocolta)’’, ma di essere corresponsabile della creazione artistica: lo invita
per prima cosa all’ascolto, quindi lo spinge a una duplice costruzione
dell’evento sonoro, che ¢ sia attiva (chiedendogli di cantare con lui o di
fornirgli degli spunti creativi), sia passiva (facendogli ricostruire
mentalmente, in un unico affresco, le incomplete ma strategiche “pennellate
sonore” che gli fornisce®®). E dunque all’opera quella “cooperazione
produttiva” del pubblico che nel jazz si sovrappone alla classica

“cooperazione interpretativa®. Ma se ¢ vero che una simile partecipazione

36 Cerchiari (2016, p. 35). Per questo McFerrin pud definire il canto come «joy, healing,
prayer, praise, life, faithy (Barbetti, 2004).

37 Polillo in Federighi (1981, p. 8).

38 Dice McFerrin «I worked on a technique, singing one note at a time that would suggest
that there was more going on than there actually was»: http://bobbymcferrin.com/bobby-
projects/bobby-solo/. Questo aspetto ¢ indagato da Fantini (2019), cui qui mi richiamo.

39'Vd. Cerchiari (2016, p. 334).
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del pubblico nel jazz «non ha uguali nella storia della prassi musicale»*, si
puo anche affermare che la partecipazione strutturale e programmatica del
pubblico alle performance di McFerrin trovi difficilmente eguali nella storia
del jazz, in quanto partecipazione canora, cinetico-coreutica € connotata in
senso spirituale.

Negli «audience concert» di McFerrin, infatti, il confine tra esecutori e
fruitori si sfuma, sulla scia della pratica dei villaggi nero-africani in cui i due
gruppi, soprattutto durante le occasioni rituali, si mescolano. E le
performance del vocalist arriveranno a essere percepite come veri € propri
riti, nei quali i confini tra sacro e profano si confondono, come nel mondo
circolare di cui sopra*'. Il gioco musicale condiviso, fortemente connotato in
senso umoristico all’inizio della sua carriera, lascera col tempo il posto a una
strutturazione della performance sempre piu orientata in direzione rituale;
I’aspetto ludico da principio preponderante si attenuera e, con esso, la
proposta di divertimento fatta al pubblico, che pero restera la base
insostituibile per la partecipazione collettiva*?. Semplificando, infatti, si puo
dire che, come dal gioco si passera al rito, la stage persona di McFerrin
trascorrera dall’istrione allo sciamano*®®, dal comedian e dal mimo al

“beautiful leader™**, per il quale 1’obiettivo non sara piu soltanto quello di

40 1vi, p. 333.

41 E forse perd utile ricordare che la componente del rito & presente, in varia misura, in tutta
la musica afroamericana.

2 Vd. infra Par. 3.

43 Si tratta di un cambio di orientamento pil che di una totale trasformazione. McFerrin stesso
si accosta alla figura dello sciamano parlando delle circlesongs:  vd.
https://calperformances.org/learn/program_notes/2006/pn_bm.pdf.  Un  esempio  di
particolare suggestione in tal senso, viste le enormi dimensioni, ¢ I’esibizione in Germania
alla Veltins Arena di Gelsenkirchen, nel 2010: vd.
https://www.youtube.com/watch?v=81uJZIF9TCs.

4 Linda Goldstein, la manager di McFerrin, lo ha accostato al mimo Marcel Marceau per
sottolinearne  ’unicita  artistica:  vd.  http://bobbymcferrin.com/whos-bobby/press-

kit/extended-bio/. Per il concetto di “beautiful leader”, di cui McFerrin & presentato come
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45 ma farle soprattutto partecipi di un trasformativo

rendere felici le persone
«sense of real, real joy»*, di quella spiritualita profonda da lui sentita ed
espressa nel canto.

Anche con la Voicestra si palesa I’elemento spirituale, rituale e collettivo
del fare musica. I componenti dell’orchestra di voci, infatti, considerano il
canto come parte integrante della loro giornata, come espressione di una
spiritualita condivisa — benché declinata da ciascuno in modo personale — e
come strumento con potenzialita terapeutiche*’, rifacendosi in questo a una
visione africana e circolare, che vede la musica come collegamento col divino
e quindi mezzo per controllare e trasformare il reale. Anche le performance
con la Voicestra, inoltre, in particolare quelle improvvisate che
caratterizzeranno la seconda fase del gruppo, arriveranno a essere vissute dai
vocalist e dal pubblico come esperienze quasi religiose, per la loro potenza
trascinatrice e atavica*®.

Tuttavia, altri aspetti dell’esperienza musicale di McFerrin si possono

ricondurre a tale filosofia circolare. Un primo elemento, legato alla

esempio, vd. Ladkin (2008, pp. 31-41). Non ¢ secondario inoltre, in quest’ottica, il desiderio
giovanile del vocalist, poi abbandonato, di prendere i voti: si legge infatti nel film
documentario Bobby McFerrin Beyond Words (Robert Yuhas, 2002) «I thought I wanted to
be a priest but I found my ministry is music». Questa particolare leadership assunta da
McFerrin deve pero essere considerata anche un’estensione della tradizione afroamericana,
oltre che di quella africana: vd. Chiriaco (2013, p. 77).

45 In Van Tuyl (1987) si legge: «There’s only one thing that I do consistently [before going
on stage], and that is to stop and reflect on why I do what I do. [It’s] simply to make people
happy.... Not to dazzle with technique and fireworks, but simply to make people feel joy.
That’s my joby.

46 Tippett (2011).

47 Indicativo fin dal titolo I’articolo Healing Voices di Richardson (1991, p. 36).

4 «Voicestra [...] celebrates the tradition of people singing together. From the beginning of
human history people have sung together in groups, to rejoice and to mourn and to party and
to pass the time»: http://bobbymcferrin.com/bobby-projects/bobby-voicestra/. Si puo dire
che la filosofia della circolarita, indagata in questa sede, rimandi essa stessa alle nostre piu

remote origini.
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partecipazione del pubblico, ¢ il fatto che il canto torni ad aprirsi all’4ic et
nunc ¢ a trarre spunti dal contesto e dal momento, cercando, senza subirla,
I’influenza di «the environment, the acoustics in the hall, the audience»*’; per
questo il pianto di un bambino, il nome di un’uditrice o la presenza di una
fanciulla tra il pubblico possono fornire lo spunto per un’improvvisazione o
per una canzone da cantare insieme. Un secondo elemento ¢ la ritrovata unita
del momento musicale con quello coreutico e drammatico, che si sostanzia
nella prima fase della Voicestra, quando questa si costituisce come un
autentico gruppo teatrale affiancato da una coreografa. La danza torna a
essere vista come «una sorta di raffigurazione concreta»>® dell’elemento
musicale, e questo non concerne solo 1’orchestra di voci di McFerrin, ma
anche lo stesso vocalist, il quale, nelle sue solo-performances, si serve del
corpo come mezzo per “far vedere” il suono al pubblico (suonando un
contrabbasso fittizio o fori immaginari sul microfono)®!. Si arriva cosi alla
centralita di un corpo, inteso come olon, che riporta alla mente il “corpo
sonoro” di Davide Sparti, di cui McFerrin pare divenire paradigmatico
esempio. Le esecuzioni del vocalist, improvvisate o0 meno, sembrano essere
par excellence quelle della tradizione musicale afrologica, proprio perché
riconducibili in toto a un corpo che si fa suono e che ¢ «massa vibrante» da
cui scaturisce la musica®?. Nella sua pratica musicale, infatti, McFerrin
attribuisce rilevanza strutturale al body percussion® e quindi al ritmo, che ¢

utilizzato per sottolineare alcune peculiarita armoniche, melodiche e texturali

4 http://bobbymcferrin.com/whos-bobby/press-kit/extended-bio/. Cfr. Southern (1997, trad.
it. p. 33), in cui si parla di canto improvvisato sulla circostanza. Questa influenza non subita
ma cercata ¢ un tratto tipico dell’improvvisazione.

30 Camerini (2003).

51« use my body as much as I can to explain visually to the audience where I'm trying to
gox: http://bobbymcferrin.com/whos-bobby/press-kit/extended-bio/.

52 Sparti (2007, p. 19).

53 McFerrin pare evocare una sezione ritmica, come suggeriscono Fantini (2019) e Alperson

(2008, p. 39).
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dei brani®* e non ¢ mai considerato «disemboded from sound», secondo
un’idea di “meloritmo™ (altro tipico tratto nero-africano) che possiamo
trovare nei pattern ritmico-melodici a fondamento delle circlesongs con la
Voicestra e delle improvvisazioni con il pubblico®. Non ¢ un caso, poi, se il
“corpo che suona” che ¢ McFerrin conferisca primaria importanza al timbro

257

— ovverosia al “corpo del suono™’ — nella sua variegata materialita,

arricchendolo di altre Afiican retentions quali I’utilizzo di sillabe non-sense’8,
onomatopee e azioni vocali (gemiti, grida, mugolii e gorgoglii, schiocchi di
lingua e suoni avulsivi) che diventano parte della significazione musicale®”.
Ultima importante sopravvivenza africana nella pratica di McFerrin,
sempre legata a una visione circolare e unitaria dell’esistenza, ¢ la contiguita

60 che si presenta in due declinazioni differenti, seppur

lingua-suono
parzialmente sovrapponibili: la prima ¢ quella della reversibilita tra voce e
strumento, di cui il vocalist si pud dire massima realizzazione e a cui si € gia
accennato; la seconda ¢ quella che vuole portare alle estreme conseguenze
I’idea di una indistinguibilita tra significante e significato nell’enunciato

sonoro, mirando a fare del canto quel linguaggio dall’aspirazione universale

54 Alperson (2008, p. 39).

35 Keyes (2009, p. 17).

56 Si senta, e.g., la prima improvvisazione della Voicestra durante il programma Sessions At
West  54th  (S. 1, Ep. 3, 19" July 1997, PBS) al link
https://www.youtube.com/watch?v=DvJiA26QzX8&list=PLDueDSU27Yp7Y TMNOt3 X{F
AxnWaGOQfbZ&index=4&t=335s.

57 Piana (1991, p. 127).

8 Come si legge in Sachs (1961, trad. it. p. 88), le sillabe non-sense sono comuni sia alle
canzoni dell’estasi religiosa che alle tiritere infantili. Sull’importanza dell’infanzia in
McFerrin, vd. infra Par. 3.

39 L utilizzo di quelle che erano considerate illegittime espressioni musicali trova dunque qui
le sue radici, nonostante si carichi, a mio parere, di una consapevolezza legata alla
sperimentazione vocale e alle acquisizioni dell’avanguardia eurocolta (di cui supra) che
colloca la vocalita di McFerrin e il suo impiego all’incrocio di ambiti musicali differenti.

0 Di cui gia Sachs (1961, trad. it. pp. 55-59). Si rimanda anche a Cerchiari (2016, pp. 204-
208).
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che trovera espressione nelle opere ascrivibili all’ambito della world music:
Beyond Words, album BlueNote/Angel Records del 2002, Bobble, I’*“opera
istantanea” presentata in anteprima allo Stimmen Festival di Basilea del 2009
e infine VOCAbuLarieS, album Universal Classics & Jazz del 2010. In questi
lavori infatti, da un lato, si ravvisa la piu grande spinta sincretica di McFerrin,
che trova nel macrogenere della world music la possibilita di abbracciare
idealmente tutti 1 linguaggi sonori e liberarsi dalle suddivisioni di genere
(aspirando peraltro, con I’album dei vocabolari, all’'utopia di una “musica
universale®'); dall’altro, si percepisce l’istanza di una comunicazione
universale che si fonda sull’idea del canto come strumento primigenio e
archetipico, che, innato in chiunque, puo trascendere le culture e veicolare
un’esperienza condivisa, prima espressiva poi comunicativa. Beyond Words
infatti, fin dal titolo, palesa I’intento di andare oltre le parole, attraverso un
canto che, privato della sua univoca componente semantica, vuole proporsi
come peculiare forma di comunicazione oltre-verbale, in cui «a song becomes
a thousand songs»®? proprio perché rivestita di un significato diverso da
ciascun ascoltatore; Bobble, dal canto suo, prendendo le mosse dal tema
dell’incomunicabilita della Babele biblica, si propone di esprimere «emotions
and predicaments that can be understood across all barriers of language and
culture»®. Dunque, ¢ «Time of taking words away / the melody will tell the
story», come recita il brano “Say Ladeo”; tuttavia la melodia tornera presto a
rivestirsi della componente semantica, e lo fara accogliendo potenzialmente
tutti 1 linguaggi, verbali e musicali, senza che la comunicazione — che
comungque vuole avvenire primariamente su un piano sonoro € non verbale —
rischi di esserne compromessa. Questo € proprio cio che avviene nell’estrema
fatica sincretica rappresentata da VOCAbulLarieS, in cui, come si nota dalla

grafia del titolo, sono le voci a emergere dai vocabolari del mondo. Il suono,

61 Sulla limitata universalita della musica, vd. e.g. Giannattasio (1992).

62 Le parole vengono pronunciate da McFerrin in Yuhas (2002) e diverranno parte del testo
di “Say Ladeo”, seconda traccia di VOCAbuLarieS.

%3 http://bobbymcferrin.com/bobby-projects/bobby-bobble/.
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che in principio ¢ stato spogliato del suo carattere semantico, trova cosi un
modo per assumerlo nuovamente e proiettarsi in una dimensione universale.

E comprensibile percid che, al termine di una ricerca artistica condotta
«looking back, looking forward, remembering old times and taking new

chances»®

4 —, il vocalist desideri “riportare tutto a casa”, in una sorta di
Ringkomposition che trova la sua chiusura con SpiritYouAll, album Sony
Masterworks del 2013 che rappresenta un ritorno alle fonti familiari e
afroamericane della sua musica e della sua spiritualita. McFerrin, con questo
lavoro, desidera omaggiare la tradizione dello spiritual e suo padre, il noto
baritono Robert McFerrin Sr., annoverando tra i brani originali anche tre dei
Negro Spirituals che questi registro per I’album Deep River del 1957 (“Swing
Low”, “Fix Me Jesus”, “Everytime”). Il disco si distingue nella produzione
del vocalist, e non lo fa solo per la presenza di una band di supporto — che fa
suonare «folksy, bluegrassy, jazzy»®® i brani, inserendoli cosi all’interno del
contesto piu ampio della tradizione musicale nordamericana (la traccia
conclusiva ¢ una cover della dylaniana “I Shall Be Released”). Il
cambiamento piu radicale sta infatti nell’utilizzo che fa della propria voce
McFerrin, il quale qui canta nel suo naturale registro e, senza rinunciare alle
sue piu tipiche “monellerie” vocali, si misura con brani in cui I’importanza
della significazione testuale arriva per la prima volta a superare quella

musicale. E lo fa, significativamente, nell’ultimo atto della sua carriera

discografica.

3. 1l “play”’ing come gioco della creazione musicale

Prima di arrivare a discutere dell’improvvisazione — vissuta da McFerrin

come paradigma etico ed estetico, in accordo con la circolarita sincretica di

%4 http://bobbymcferrin.com/bobby-projects/bobby-voicestra/.
%5 Morrison (2013, p. 33).
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cui sopra —, ritengo sia necessario accendere il focus sul gioco e sulla sua
importanza all’interno della visione musicale ed esistenziale del vocalist.

Il gioco, infatti, si configura non come elemento accessorio, ma come
condizione necessaria alla creazione artistica, nella fattispecie musicale.
Come ho gia accennato, in una logica circolare, esso diventa il luogo in cui 1
confini tra sacro e profano vengono meno, fino a trasformarsi in un vero e
proprio rito (e il gioco ha gia in sé aspetti che lo sovrappongono parzialmente
al rito®®). Ma se la dimensione, per cosi dire, rituale & propria principalmente
della fase piu matura della carriera di McFerrin, il gioco la percorre
interamente, e si esplica sia nella caratterizzazione della sua stage persona —
soprattutto agli inizi — e nel gia discusso Aumor, sia in un approccio “di
fanciullo” alla musica che mai lo abbandona.

E il gioco che crea, «E giocando, e solo giocando», per citare Donald
Winnicott, «che il bambino o I’adulto ¢ in grado di essere creativo e di usare
per intero la sua personalita, ed € solo quando ¢ creativa che una persona puo
scoprire il proprio sé»®’. McFerrin si pone proprio su questa scia: ¢ convinto
che la strada per la creazione debba passare attraverso il ritorno all’infanzia
che si compie nel gioco, e che solo cosi si possa scoprire chi si € davvero e
cosa si ¢ in grado di fare (a proposito del pubblico dice «It’s all about getting
them to remember who they are and what they can do»®®); nella visione
dell’artista, inoltre, questo tornare bambini non solo libera 1’Io piu autentico
e profondo, ma apre anche ad accogliere la grazia della piu alta

9

trascendenza®®, secondo un’interdipendenza tra musica e spiritualita cui si &

% Sj legga infia n. 79.

7 Winnicott (1971, trad. it. p. 95).

68 Tippett (2011). E indicativo che tale idea venga espressa dal vocalist anche in Howey
(2009, p. 47) circa I’improvvisazione: «To me, improvisation is the number one way of
knowing who you really, really are».

% Tippett (2011).
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gia fatto cenno. Come si vede, il gioco condiviso del canto «[It’]s not just
‘Let’s have fun together’»; tuttavia «it’s always fun»’°.

L’imprescindibilita del gioco infantile nell’atto creativo emerge in
particolare in due album del 1992: Hush (Sony Classical), operazione di
crossover tra jazz e musica classica, che vede la partecipazione del
violoncellista Yo Yo Ma, e soprattutto Play (Blue Note), disco jazz che
presenta, accanto a McFerrin, il pianista Chick Corea e in cui, fin dal titolo,
si realizza una programmatica e pregnante sovrapposizione di significante e
significati. Se il primo album, infatti, si pone lo scopo di «liberare il bambino
nell’adulto»’! — per usare le parole di Ma — il secondo ¢ descritto da McFerrin

in questo modo:

The title of this album was inspired by Chick. He reminded me that this
is the first musical command of teachers to students when they begin
their musical journey together. Most musicians today have forgotten
that and disregard "play" as the essential element in all honest music
making. Chick takes this "play"ing seriously and our time together was
like letting two children with sweet tooths on OVERDRIVE in a candy

store without adult supervision’.

Il vocalist intende esplorare e abbracciare, circolarmente e
sincreticamente, 1’intero panorama sonoro ¢ musicale — ammettendo «I’m so
fascinated with the same 12 notes that go into ‘Itsy Bitsy Spider’ and
Beethoven’s Ninth Symphony»’>. Per questo motivo, persegue una
corrispondenza effettiva tra I’agire musicale e 1’agire ludico.

McFerrin, infatti, gioca con le tradizioni musicali con cui entra in contatto,

rielaborandone le norme — che conosce alla perfezione — e rovesciando le

70 http://bobbymcferrin.com/whos-bobby/press-kit/extended-bio/.

1 http://bobbymcferrin.com/discography/.
72 Ibid.
73 Kandell (1995).
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gerarchie di genere musicale; inoltre cerca di non sottostare né alle etichette

74 come testimoniano gli spettacoli e le

né alle leggi dello show business
registrazioni della sua polimorfa carriera, che pongono qualche difficolta di
catalogazione. Al pari del bambino, poi, che quando gioca inventa e reinventa
le regole del proprio gioco, rinegoziandole in un continuo confronto con il
contesto, ¢ lui stesso a inventare le regole della sua performance mentre
improvvisa’”, nello stesso modo in cui inventa le regole della sua carriera
artistica’®. Come il bambino che gioca, anche il vocalist si pone ostacoli per
il gusto di superarli (esemplari gli inizi delle sue carriere di solo performer e
di direttore d’orchestra) e si meraviglia di ogni cosa, finanche della
ripetizione, nella certezza che in questa risiede il germe della variazione (si
pensi alla ripetizione da cui si sviluppano le improvvisazioni con la Voicestra
e con il pubblico).

Tipico del gioco ¢ poi I'interesse dell’artista per il “come” piu che per il
“cosa”, per il processo piu che per il prodotto finito”’, dunque per il mezzo
piu che per il fine — che il gioco, nella forma del p/ay, ha in se stesso —.

Infine, € riferibile a un orizzonte ludico anche la “trasformazione” che
McFerrin opera sugli oggetti utilizzati (siano essi concreti, cioe extramusicali,
o astratti, ossia intramusicali) e sulle relazioni con tali oggetti, che non
vengono visti nelle limitazioni delle loro tradizionali funzioni’®: dunque, si

possono leggere sotto questa luce il gioco con la macchina fotografica e con

74 Faccio notare perd come il librarsi di McFerrin al di sopra di una “ragione strumentale”,
che ¢ proprio del gioco, sia stato facilitato, se non proprio reso possibile, dall’enorme
successo di “Don’t Worry, Be Happy”, brano nato per gioco.

5 Le sue improvvisazioni si possono definire “libere” proprio perché caratterizzate dalla
piena operativita delle dinamiche autopoietiche e autoteliche, prospettive e retroattive,
tipiche della formativita pareysoniana: cfr. infra Par. 4. Si rimanda in particolare a Pareyson
(1988); Bertinetto (2009); Sparti (2015).

76 Cfr. infra Par. 4.

"7 Cfr. anche Nachmanovitch (1990, trad. it. p. 53). Discorso analogo viene fatto anche circa
I’improvvisazione: vd. e.g. Sparti (2007, pp. 12-13); Bertinetto (2009, pp. 147-148).

8 Vd. Mantegazza (2017), che ringrazio per le preziose indicazioni di approfondimento.
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la bottiglia di Spontaneous Inventions e 1 lacerti belcantistici o operistici, 1
versi di animali e gli altri effetti vocali — adoperati per lo piu a fini umoristici
— che caratterizzano le sue performance dal vivo e su disco. Il vocalist perod
trasforma anche le relazioni normalmente esistenti tra gli attori coinvolti nel
gioco, quindi tra sé, il pubblico e i musicisti con cui eventualmente condivide
il palco, circoscrivendo tale trasformazione in uno spazio-tempo ben
definito’: ecco allora la proposta all’uditorio di canzoncine infantili da
eseguire insieme ai relativi gesti (dalla citata “Itsy Bitsy Spider” alla sigla dei
Flintstones) e lo scambio di ruoli durante I’esibizione dal vivo, in cui ¢ lui a
farsi accompagnatore del pubblico (e.g. durante 1’esecuzione gia citata di
“Somewhere Over the Rainbow” o dell’Ave Maria di Gounod®’) o degli
strumentisti (come nell’assolo di “Autumn Leaves” eseguito al North Sea
Jazz Festival del 2001 insieme a Corea®").

Il gioco sembra delinearsi in McFerrin come strumento attraverso cui
I’uomo accresce la sua capacita di relazionarsi con un mondo sempre in
divenire e cosi apprende, evolve e scopre se stesso, oltre che il mondo che lo
circonda, presentando tratti che disvelano la possibilita di una parziale
sovrapposizione, nonché un’interdipendenza, con I’improvvisazione®?. Non

sorprende dunque che, nella poetica del vocalist, il play, che deve essere

7 Questo carattere trasformativo del gioco, insieme a quello della ripetizione,

dell’autotelicita e del ribaltamento di gerarchie di valori, che avvengono all’interno di precise
coordinate spazio-temporali, ¢ comune anche al rito: vd. ibid. Faccio notare perd come la
ripetizione nel rito sia «eterno ritorno del medesimo», mentre nel gioco essa «racchiude in sé
la possibilita del nuovo» e permette un distacco dalla tradizione, proprio come accade
nell’opera e nella pratica di McFerrin: vd. Montanelli (2016, pp. 39, 48). Non puo
sorprendere dunque che in McFerrin la sfera ludica e quella rituale si sovrappongano
parzialmente e sfumino 1’una nell’altra.

80 https://www.youtube.com/watch?v=14LcvpXmb74&t=2s.

81 https://www.youtube.com/watch?v=jMZv5K9J070.

82 Nachmanovitch (1990, trad. it p. 53).
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libero e spontaneo — galumpante®® — per essere creatore, trovi la sua forma
d’elezione, oltre che nella sua vocalita, proprio nella sua “libera”

improvvisazione.

4. L’improvvisazione come paradigma estetico ed etico

L’improvvisazione ¢ il terzo polo attorno a cui gravita la carriera di McFerrin,
oltre a quello della vocalita e del gioco, ed ¢ difficilmente scindibile dagli altri
due. Essa, inoltre, non solo diventa per McFerrin fulcro estetico ed etico,
venendo considerata il punto d’intersezione par excellence tra musica e vita,
ma anche pare la “regola” sottesa allo sviluppo della sua carriera.

Inizio rendendo ragione del primo elemento della mia correlazione. La
creazione estemporanea non & che uno dei tratti della tradizione afrologica®*
85.

e afroamericana tuttavia con McFerrin diventa il cardine della

performance, dal momento che, associata a idee pressoché mitiche di

spontaneita e naturalezza®®

, ¢ considerata la prima modalita in cui si € mai
espressa — e tuttora continua a esprimersi — la creativitda musicale dell’uomo
(sul suo sito ufficiale si legge: «What we have now has been written down,
and we forget that it began as improvisation»). Il vocalist, a partire soprattutto

dalla seconda fase della Voicestra, che faccio iniziare con Circlesongs, negli

83 Ivi, p. 52, in cui si riprende Stephen Miller, Ends, Means, Galumphing: Some Leimotifs of
Play, 1973. 1l galumpare ¢ I’energia ludica senza riserve, tipica dei cuccioli, che ha un
inestimabile valore evolutivo nell’uomo e negli animali piu evoluti. «Galumpare equivale ad
agire in modo “inutilmente” pomposo ed elaborato, almeno all’apparenza. E dissoluto,
eccessivo, esagerato, antieconomico. Galumpiamo quando saltelliamo invece di camminare
[-...] quando giochiamo un gioco le cui regole impongono un limite alle nostre possibilita»
come fa McFerrin.

84 Vd. Southern (1997, trad. it. pp. 25, 30-31).

85 Per quanto concerne e.g. il jazz, Piras (1979) definisce I’improvvisazione un “tratto
pertinente” al genere, non una conditio sine qua non.

8 Vd. http://bobbymcferrin.com/bobby-projects/bobby-solo/: «You don’t have to know
anything about theory, you don’t have to know what you’re doing. Kids don’t. They don’t
know what a ‘picardi third’ is. [...] They just sing».
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spettacoli da solo e con la sua orchestra di voci (cosi come con la piu recente
formazione dei Gimme5) si serve dell’improvvisazione in modo
programmatico e pervasivo, facendo della modifica continua e del divenire i
principali, quando non unici, modelli compositivi e performativi. Sembra
dunque che McFerrin riporti I’improvvisazione al centro della pratica
musicale come suo paradigma naturale, non come deviazione, e vi riesce non
solo muovendosi attraverso i suoi generi d’elezione (il jazz in primis), ma
anche approcciandosi improvvisativamente — per quanto possibile — alla
musica classica e al Werk, suo emblema, pur nel riconoscimento delle loro
specificita. Da direttore d’orchestra, infatti, ricerca la variazione significativa
e la relazione creativa con musicisti, pubblico e ogni elemento del contesto,
financo gli aspetti (per)formativi e gestuali dell’opera e delle sue esecuzioni®’.
Inoltre, si avvicina alla tradizione classica facendo costante riferimento alla
pratica improvvisativa che le € storicamente propria (si pensi a Bach, Mozart
o Beethoven) e sottolinea spesso questa comunanza con il suo modo pit tipico
di fare musica: ’album The Mozart Sessions (Sony Classical, 1996), per
esempio, ¢ caratterizzato da brevi creazioni estemporanee di McFerrin e
Corea che fungono da preludi per i concerti mozartiani, ed ¢ chiuso da “Song
for Amadeus”, improvvisazione sull’Adagio della Sonata N. 2 in Fa
Maggiore.

L’artista pare voler ricomporre attraverso 1’improvvisazione la frattura
apparentemente insanabile tra composizione € improvvisazione, processo ¢
prodotto, colto e popolare. Non a caso ama definire la sua casa d’infanzia,
ambiente profondamente musicale, come «Beethoven and Count Basiey.

Percio, ritengo che la categoria esplicativa piu utile a leggere 1’opera e la
visione del vocalist sia I’estetica della formativita di Luigi Pareyson®, teoria

che, nella lettura che ne da Alessandro Bertinetto, aiuta a considerare non cosi

87 In http://bobbymcferrin.com/bobby-projects/bobby-conducting/, dove McFerrin afferma
«Conducting 1is very improvisationaly, sottolineandone cosi anche quella qualita
improvvisativa che la caratterizza in quanto azione umana: cfr. infra.

88 Pareyson (1988).
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incredibile e contraddittorio il fatto che uno dei maggiori improvvisatori degli
ultimi tempi si sia dato con passione anche alla direzione d’orchestra classica.
Grazie a tale lettura infatti, il filosofo di Piasco e la sua definizione di arte
come «un tal fare che, mentre fa, inventa il modo di fare»®, non solo
consentono di ricollocare epistemologicamente ed esteticamente
I’improvvisazione, liberandola dalle tradizionali maglie dell’estetica
dell’imperfezione, ma permettono anche di farla assurgere a paradigma del
fare artistico, ed ¢ questo secondo aspetto che mi interessa in questa sede.
Abbracciando la teoria di Pareyson infatti, 1 tratti considerati tradizionalmente
caratteristici dell’improvvisazione — come I’imprevisto, lo spunto, la
tentativita, il rischio, 1’autopoiesi ricorsiva che si da la propria normativita e
la proprio finalita — si scoprono tipici del fare, o meglio del formare, artistico
in generale, cosa che consente altresi I’emergere di un nuovo concetto di
perfezione, che puo essere condiviso sia dall’opera dell’improvvisatore che
da quella del compositore®. McFerrin pare muoversi proprio all’interno di
questa cornice estetica. Il suo ascolto sincretico € onnicomprensivo lo ha
portato a cercare il denominatore comune tra la musica classica — quella
(ormai) legata per eccellenza all’astrazione visiva — e le altre pratiche
musicali (il jazz in testa) — in cui invece ¢ preminente 1’elemento psico-
somatico — e a trovarlo, si puo dire, proprio nell’improvvisazione: 1’artista
pare voler riunire cosi, attraverso 1’azione improvvisata e la sua «razionalita
corporea»’!, il dualismo cartesiano tipico della metafisica occidentale che

vorrebbe I’aspetto razionale separato da quello corporeo’?.

8 Tvi, p. 59 (corsivo dell’autore).

%0 11 richiamo & a Bertinetto (2009).

o1 Caporaletti (2015, pp. 190).

92 Ritengo che McFerrin si sia aperto a collaborazioni col mondo della danza e del teatro, arti
performative che condividono con la musica il fare improvvisativo, proprio in virtu di
un’estetica dell’improvvisazione abbracciata a pieno: si pensi, e.g, alle collaborazioni con la
danzatrice e coreografa Tandy Beal e con 1’amico e virtuoso della vocalita attoriale Robin

Williams.
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L’improvvisazione, pero, per McFerrin non ¢ solo paradigma artistico, ma
¢ anche metafora di vita, aspetto che riconduce alla filosofia circolare sopra
discussa. D’altronde I’improvvisazione, radicandosi nell’effimero del
divenire, diverrebbe tutt’uno con la vita e tornerebbe a dare valore e
significato al canto, che, in questo modo, non sarebbe piu «isolato dalle
circostanze che ne costituiscono la causa, il significato e la ragion d’essere»®>.
Ma ¢ dal jazz, a mio parere, che il vocalist trae inizialmente 1’idea di
un’estetica che diventa etica: McFerrin infatti considera 1’errore un fecondo
spunto creativo; discioglie nella risata e nello ~zumor jazzistico la tensione tra
originalita e tradizione; non rinuncia mai alla dimensione sociale e interattiva
del suo fare musica; vede la ricerca del nuovo come un percorso verso le fonti
dell’autentico Sé°*; infine vive davvero il tempo dell’improvvisazione «come

95

il tempo effimero della sua esistenza»” e come «esperienza intensiva e

radicale del presente»’®, forma eminente dunque di vivere il presente, oltre
che la presenza sua e degli altri nell’hic et nunc®’.

Per tutti questi motivi, dunque, se fosse lecito individuare un’essenza unica
al fondo di una personalita proteiforme come quella di McFerrin, credo che
dovremmo guardare al jazz, «costrutto» ibrido’® per eccellenza. Lungi dal
voler apporre limitanti etichette®®, inoltre, mi spingo a dire che McFerrin sia

potuto andare ben oltre il jazz, e diventare I’artista poliedrico che ¢, proprio

per una sua intrinseca “jazzita”, e che sia stato spinto alla ricerca di sempre

%3 Sachs (1961, trad. it. p. 38).

%4Vd. e.g. Duranti, Burrell (2003, pp. 22-24).

95 Sparti (2005, p. 119).

% Fischer-Lichte (2004) in Bertinetto (2021, p. 50).

%7 Sul concetto di presenza, ivi, pp. 49-54.

% Vd. Perrotta (2006, p. 175).

% In Morrison (2013, p. 33) lo stesso McFerrin dice: «If I have to choose a label, it would be
folk — I’'m influenced by all the folks around me, all the music I’ve heard». Mi trovo
d’accordo con Crowther, Pinfold (1997, p. 134) laddove affermano: «how can singers such
as Al Jarreau and Bobby McFerrin be categorized without doing either the singers or the

music they sing a disservice?».
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nuovi modi di improvvisare € com-porre proprio perché ¢ irriducibilmente un
jazzista'%,

Il legame del vocalist con I’improvvisazione, tuttavia, trascende questa sua
“jazzita” — anche se in questa affonda le sue radici —, dal momento che per lui
essa non ¢ solo uno dei tanti possibili mezzi espressivi, come ¢ nel jazz, ma

serba valore, e fine, anche e soprattutto in se stessa. Riporto a tal proposito

un’affermazione fatta dall’artista nel corso di un’intervista degli anni Ottanta:

I feel that everyone improvises in their daily life. My wife is a
great improviser, she doesn’t realize it, but I watch her — like in
the kitchen — and if she comes across any kind of problem,
immediately the mechanism of improvisation begins to work. It’s
simply problem-solving [...] Once you realize the common factor
between improvisation and ordinary events in your life and what
your medium of creativity is, then it’s easier to click into
improvisation — rather than just learn it from a technical

standpoint'®'.

McFerrin dimostra di considerare 1’improvvisazione non soltanto una
specifica modalita d’agire artistico — connotata dunque in senso estetico — ma
anche una caratteristica propria dell’agire umano in quanto tale, anzi, un suo

paradigma'®?. 11 “fattore comune” di cui parla, tra I’improvvisazione come

100 Considero un’ultima prova a favore di queste mie conclusioni il conferimento a McFerrin
nel 2020 del premio NEA Jazz Masters Fellowship — la massima onorificenza tributata a un/a
musicista jazz negli Stati Uniti — con la seguente motivazione: «The 2020 NEA Jazz Masters
have made an incredible impact on jazz, whether it’s through their artistic work to expand
the musical boundaries of the genre, their educational contributions, or their efforts to reach
new audiences for jazz»: vd. https://www.arts.gov/stories/blog/2019/congratulations-2020-
nea-jazz-masters.

101 Van Tuyl (1987).

102 Bertinetto (2021, pp.13-31).
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pratica artistica — cui fa riferimento — e la vita di tutti i giorni, ¢ proprio il
carattere improvvisativo dell’azione umana tout court, in una duplicita di
significato che nell’opera e nella narrazione del vocalist raddoppia il valore
dell’improvvisazione. Per McFerrin infatti, che ne fa suo paradigma artistico,
essa non solo ¢ presente in gran parte delle azioni che svolgiamo, ma ¢
costitutiva, almeno in qualche grado, di ogni attivita che in quanto uomini ci
troviamo a compiere creativamente — quindi con esiti nuovi e mai del tutto

previsti — in una continua negoziazione con la circostanza'®?

. Ecco dunque
che I’'improvvisazione assume rilevanza etica, oltre che estetica, anche e
soprattutto per I’idea di una sua onnipresenza nell’agire umano. Sebbene
certamente non sia facile o immediato operare quel “click” che permetterebbe
di passare dall’improvvisazione nella vita a quella nell’arte (come il vocalist
sembra spesso voler far credere), si pud dire che per McFerrin essa
rappresenti «il trait d 'union tra le pratiche umane e ’arte»'%*, un’arte che nel
suo caso nasce davvero dallo spirito dell’improvvisazione'%.

Per quanto riguarda il secondo elemento della correlazione suggerita,
ritengo che si possa parlare a ragione di uno sviluppo “improvvisativo” della
carriera del vocalist. Essa ¢ costellata di spunti (e.g. I’idea della sua manager,
Linda Goldstein, da cui ¢ nato VOCAbuLarieS) e di rischiosi tentativi (in
primis la decisione di intraprendere la strada da solista e 1’uscita di The
Voice), cosi come di imprevisti (il successo planetario di “Don’t Worry, Be
Happy”) ed errori (come il fallimento nella composizione dell’opera a fine
anni Novanta'®) che tuttavia sono stati tramutati in impulsi creativi: ad
esempio solo grazie alla Ait e al ritiro dalle scene McFerrin ha potuto

intraprendere la sua carriera di direttore d’orchestra e dare inizio alla feconda

103 Qull’azione come improvvisazione: Bertinetto (2021, pp. 13-15, 18-27).

104 Tvi, p. 27 (corsivo dell’autore). Questo & in linea con la logica di una filosofia della
circolarita in cui arte e vita costituiscono un intero inscindibile.

105 Adatto a McFerrin le parole con cui Bertinetto (2021, pp. 11, 31) parafrasa Nietzsche (La
nascita della tragedia dallo spirito della musica).

106 . Yuhas (2002).
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esperienza della Voicestra. Allo stesso modo, ¢ stato proprio dal materiale
scritto e non utilizzato per 1’opera che ha preso le mosse per incidere Beyond
Words'". Inoltre, ¢ stata la sua vita artistica a inventare il proprio modo di
procedere e le norme del proprio svolgersi, dal momento che ha cercato di
non subire mai la normativita del genere di riferimento né le regole del
mercato discografico!'%.

Si pud dunque affermare che siano stati gli eventi a formare
autopoieticamente la sua carriera, dando retrospettivamente senso a cio che li
ha preceduti e prospettando il senso di cio che li avrebbe seguiti, secondo
quella processualita organica caratterizzata da continui loop di feedback che,
per il vocalist, & propria non soltanto dell’improvvisazione, ma anche di
qualsiasi azione artisticamente connotata e, piu latamente, d’ogni agire

umano.
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