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Abstract 

Charlie Haden is one of the most important musicians in the history of jazz. 

Both as a double bassist and composer, he innovated the musical language of 

the jazz and free jazz scene from the 1960s onward. His particular sound and 

his original vision of music have enabled him to play with the greatest 

musicians in the history of jazz, making himself always recognizable, even in 

different musical contexts. His political activism led him to clash with 

regimes all over the world, even going so far as to be imprisoned in Portugal 

in 1971. This article will analyze several performances of Haden’s 

compositions and fragments of solos, showing recurring elements and 

stylistic differences dictated by the ensemble or the peculiarities of the 

individual artists on the recordings, as well as linking the genesis of the pieces 

(as with Song for Che) to Haden’s own extra-musical ideas. 
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Sommario 

Charlie Haden è stato uno dei più importanti musicisti nella storia del jazz. 

Sia nel ruolo di contrabbassista che in quello di compositore ha saputo 

innovare il linguaggio musicale della scena jazz e free jazz dagli anni ’60 in 

avanti. Il suo particolare suono e la sua originale visione della musica gli 

hanno permesso di suonare con i più grandi nomi della storia del jazz, 

rendendosi sempre riconoscibile anche in contesti musicalmente differenti tra 

loro. Il suo attivismo politico lo ha portato a scontrarsi con regimi in tutto il 

mondo, arrivando ad essere incarcerato in Portogallo nel 1971. Nel presente 

articolo, si analizzeranno diverse esecuzioni di sue composizioni, frammenti 

di soli dello stesso Haden e di altri musicisti, mettendo in luce gli elementi 

ricorrenti e le differenze stilistiche dettate dall’organico o dalle peculiarità dei 

singoli artisti presenti nelle registrazioni, oltre a collegare le genesi dei brani 

(come per Song for Che) alle idee extra musicali dello stesso Haden. 

Parole chiave: Charlie Haden; Jazz; Free Jazz; Contrabbasso. 

 
1. La vita 

Charlie Haden1 ha sempre ritenuto importante l’attività politica nella sua vita 

artistica; la sua Liberation music orchestra (il cui nome fa già intendere uno 

spirito rivoluzionario) nasceva come atto di rivolta alle politiche dell’allora 

presidente Americano Nixon, alla guerra in Vietnam, ai soprusi razziali. La 

sua attività gli costò l’arresto in Portogallo nel 1971, dopo aver dedicato il 

brano Song for Che ai rivoluzionari anticolonialisti di Mozambico, Angola e 

 
1 Charlie Haden nacque a Shenandoah, nell’Iowa, il 6 agosto 1937, da una famiglia di 

musicisti; all’età di due anni cominciò a cantare musica country e folk con genitori e fratelli 

nelle varie radio locali, continuando fino ai quindici anni, quando contrasse una poliomelite 

che lo obbligò a smettere di cantare. Haden cominciò quindi a suonare il contrabbasso di uno 

dei suoi fratelli, avvicinandosi al jazz che sentiva alla radio; si trasferì a Los Angeles a metà 

anni ’50, dove conobbe tra gli altri Ornette Coleman, Don Cherry ed Ed Blackwell, con i 

quali formò un quartetto che divenne presto famoso a livello mondiale. Haden morì l’11 

luglio 2014 a Los Angeles. 
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Guinea, all’epoca colonie sotto la dittatura fascista di Marcelo Caetano, da 

poco succeduto a Salazar. 

Erano gli anni che seguivano l’esplosione delle prime rivendicazioni per i 

diritti civili da parte della comunità afroamericana. L’epoca del free jazz degli 

anni ‘60 si contraddistinse particolarmente per l’attività politica dei suoi 

principali esponenti; questa attività culminò ed ebbe il proprio principale 

manifesto nella rassegna di concerti che si tenne dall’1 al 4 ottobre 1964, 

diventata famosa con il nome di “OctoberRevolution in Jazz”. Da questa 

esperienza nacque la Jazz Composer Guild, un’associazione fondata da Cecil 

Taylor e Bill Dixon.  

La association divenne presto un luogo di discussione sulle proprie 

rivendicazioni politiche e ideologiche, cosa che purtroppo la portò alla 

disgregazione. Le diverse e sviluppate personalità presenti all’interno della 

Guild (Sun Ra, Archie Shepp, Cecil Taylor, Bill Dixon, Paul e Carla Bley, 

Mike Mantler, Burton Greene e molti altri) si scontrarono su temi politici e 

filosofici. Uno dei più discussi fu la rivendicazione razziale, che portò alcuni 

musicisti di colore, sulla scorta d’idee simili a quelle di Malcolm X, a volere 

all’interno della Guild solo musicisti afro-americani; un altro dei punti 

cruciali fu cosa si poteva ritenere jazz all’epoca e cosa invece stava 

diventando altro. Le tante strade prese dai musicisti presenti negli anni 

successivi mostrano quante idee differenti circolassero nell’ambiente. 

Ma il manifesto politico di molti musicisti non si espresse a parole: molti 

preferirono usare la musica come veicolo del proprio messaggio. In questo 

senso si possono distinguere due macro-categorie di musicisti: i musicisti che 

si rifecero a una propria tradizione e i musicisti che guardarono invece anche 

a altre culture del mondo.2 

 
2 Non si vuole qui intendere che i musicisti appartenenti a una o all’altra categoria fossero 

tutti concordi nelle loro idee politiche; semplicemente, la loro scelta di rifarsi a un materiale 

piuttosto che all’altro ne denota un’identità musicale forte, portatrice di uno dei tanti 

messaggi presenti nella loro musica. 
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Nella prima categoria si inseriscono artisti quali Ornette Coleman, Cecil 

Taylor, Albert Ayler. Tra loro vediamo una tendenza a pescare dal proprio 

passato per creare uno stile personale, che mettesse in gioco le loro radici. 

Ornette Coleman si rifece alla tradizione del Blues degli Stati Uniti del Sud, 

nel quale era cresciuto, suonando durante l’adolescenza soul music e R&B per 

guadagnarsi da vivere; in questo senso, i suoi temi blues di brani come 

Turnaround, When will the blues leave, Round trip e Broadway Blues 

mostrano quanto Ornette fosse calato dentro quelle sonorità, al punto da 

scrivere temi che spesso non seguono la struttura dello standard jazz blues, 

ma mostrano un colore decisamente più arcaico. 

Cecil Taylor ha sempre dichiarato di scrivere seguendo tanto la tradizione 

afroamericana alla quale apparteneva quanto quella europea che aveva 

studiato nei suoi anni di conservatorio, approfondendo gli studi di pianoforte 

e composizione. Nei suoi brani, spesso considerati troppo difficili dai suoi 

contemporanei, si trovano passaggi che ricordano la scrittura di Bartok o di 

Hindemith, sonorità stravinskiane e schönberghiane. 

Albert Ayler compose molti brani partendo da melodie ascoltate nella 

propria infanzia; la melodia di un brano doveva essere facilmente orecchiabile 

e canticchiabile, suonata per l’appunto come qualcosa che si canticchi, e 

quindi con ritmo non definito. 

Quest’idea del canticchiare (hum) era esplicitamente suggerita da Ayler 

stesso: “I’d like to play something – like the beginning of Ghosts – that people 

can hum. And I want to play songs that I used to sing when I was real small. 

Folk melodies that all people would understand”.34 

 
3 HENTOFF 1966, citato in EKKEHRARD JOST, Free jazz, p. 127. 
4 “Vorrei suonare qualcosa – come l’inizio di Ghosts – che la gente possa canticchiare. E 

vorrei suonare canzoni che cantavo quando ero un bambino. Melodie popolari che chiunque 

possa capire.” 
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Nella seconda categoria, musicisti che hanno attinto a culture estranee a 

quelle delle proprie origini, si inseriscono artisti quali Don Cherry, Carla 

Bley, e John McLaughlin. 

Don Cherry è stato forse il più celebre, tra i musicisti, per le contaminazioni 

di tutto il mondo che seppe e volle raccogliere: molti suoi progetti furono 

realizzati con musicisti provenienti dall’Africa o dall’India, come il trio 

Codona, formato con Collin Walcott e Nanà Vasconcelos. 

Carla Bley, una delle più importanti compositrici di temi e melodie jazz 

moderno e del post -free, spazia attingendo da moltissime culture. La sua 

famosissima Ida Lupino è costruita su un ritmo di habanera; Batterie sembra 

richiamare un’idea dodecafonica di suono; King Korn è un’elaborazione della 

struttura di I got Rhythm, brano jazz per antonomasia; Vashkar un’elegia 

sospesa nel tempo. 

La Mahavishnu Orchestra di John McLaughlin fuse insieme le avanguardie 

del free jazz americano ed europeo con la tradizione indiana. Uno dei suoi 

progetti più famosi, Shakti, integra strumentisti di tradizione occidentale con 

i più tipici strumenti indiani, quali sitar, tabla e bansuri. 

Da ultimo, è interessante notare quale fu l’atteggiamento di un musicista 

quale John Coltrane in questo panorama: Coltrane approfondì la musica di 

tradizione afroamericana, ma nella sua musica non si trova una 

rivendicazione, bensì un atteggiamento di rispetto nei confronti di una delle 

tradizioni più antiche del mondo. Coltrane affrontò allo stesso modo la musica 

indiana, suonando insieme a Ravi Shankar. 

In questo contesto si inserisce la musica di Charlie Haden: musicista bianco 

cresciuto in California, cantando musica folk nella band di famiglia, il suo 

approccio al contrabbasso è sempre stato caratterizzato dal lirismo appreso in 

tenera età: parallelamente, Haden ha voluto utilizzare la sua musica come 

veicolo politico, attingendo a tradizioni differenti (principalmente ispaniche) 

per valorizzare il proprio messaggio. 

Charlie Haden ha saputo coniugare l’attività di leader a quella di side-man: 

ha infatti fondato il suo Quartet West e la Liberation music Orchestra; inoltre 
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è stato artista in residence per il festival di Montreal del 1989, dove si è esibito 

con otto formazioni diverse, le cui registrazioni vennero pubblicate poi come 

The Montreal tapes5. Al tempo stesso ha suonato con alcuni dei più importanti 

musicisti nella storia del jazz, mostrando l’enorme capacità di sapersi inserire 

in contesti eterogenei senza mai rinunciare al proprio stile. Il suo modo di 

suonare, incentrato su un lirismo unico per lo strumento e un suono 

inconfondibile, si può ritrovare tanto nelle registrazioni in quartetto con 

Ornette Coleman quanto nei dischi in duo col pianista Keith Jarrett, 

mostrando la capacità di rendere lirico il suo strumento nel free jazz del primo 

così come nelle rielaborazioni di canzoni e standard col secondo. 

Haden ha sempre contribuito come compositore anche nei dischi in cui 

partecipava non in veste di leader; molte sue composizioni si trovano infatti 

in registrazioni di Ornette Coleman, Keith Jarrett, Don Cherry, Paul Motian 

e anche in dischi che non vedono la partecipazione diretta di Haden al 

contrabbasso, tra cui alcuni di Michel Petrucciani, Joshua Redman, Pat 

Metheny. 

 
2. Song for Che – L’azione politica in musica 

In un’intervista ad Amy Goodman, Haden racconta la genesi di Song for Che, 

spiegando l’origine del nome e del materiale che utilizzò nella composizione 

del brano: 

 

I established it from my concerns about what was going on in the world 

because of the Nixon administration and the war in Vietnam, and I 

started thinking about, "I’ve gotta do something about this." And I had 

some music from the Spanish Civil War that was in my collection, and 

I started thinking about — maybe I can do — I mean, I had never done 

this before, you know? And maybe I could do something where I can 

play some political songs from the Spanish Civil War. I can write a song 

about my hero Che Guevara and call it "Song for Che". I can write a 

 
5 C. HADEN, The Montreal tapes, Verve Records, 2009. 
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piece about the Chicago Democratic Convention in Chicago in 1968, 

where people were, you know, beaten on the street and jailed.67 

 

Haden rende quindi esplicito il richiamo alla musica di tradizione ispanica, 

che si pone centrale nella produzione delle sue opere per la Liberation 

Orchestra. 

L’idea di utilizzare materiali di tradizione popolare (come si è visto nel 

precedente capitolo) era una prassi utilizzata spesso nel mondo del jazz e 

dell’improvvisazione di quegli anni. Ci si rifaceva alle proprie culture e 

tradizioni di origine, o andando a ricercarne di differenti e distanti dalla 

propria. Quest’aspetto caratterizza molta musica del ‘900: in Europa musicisti 

come Bartok, Stravinsky e successivamente Kodaly e Ligeti divennero famosi 

per l’utilizzo di materiali presi dalle loro culture e tradizioni; come si vedrà, 

lo spunto compositivo può essere la citazione per intero di una melodia di 

origine popolare o l’imitazione della scrittura di quella cultura (in questo 

Bartok fu probabilmente il più grande dei maestri, arrivando al punto di 

scrivere melodie originali perfettamente assimilabili a quelle di origine 

popolare/folkloristica). 

Il tema di Song for Che è costruito sul modo di Re misolidio, al quale si 

aggiungono passaggi cromatici che introducono suoni presi dai modi di Re 

minore o Sol minore. 

 
6 «Democracy Now», 2006-09-01 

www.democracynow.org/2006/9/1/jazz_legend_charlie_haden_on_his 
7 “È nato dalle mie preoccupazioni per ciò che stava accadendo nel mondo a causa 

dell’amministrazione Nixon e della guerra in Vietnam, così ho cominciato a pensare “Devo 

fare qualcosa per tutto ciò.” Fra i miei dischi avevo della musica della guerra civile spagnola 

e ho cominciato a pensare – forse posso farlo - voglio dire, non l’avevo mai fatto prima, 

capisci? E magari posso fare qualcosa dove suono delle canzoni politiche della guerra civile 

spagnola. Potrei scrivere una canzone per il mio idolo Che Guevara e intitolarla Song for 

Che. Potrei scrivere un brano sulla Chicago Democratic Convention del 1968 a Chicago, 

dove la gente fu, come si sa, picchiata per strada e incarcerata.” 
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Questi cromatismi portano la melodia nella direzione di una modalità 

espansa (o poli-modalità), non più di soli 7 suoni. Ciò consente alla melodia 

di fornire molti spunti alle seguenti improvvisazioni: si potrebbe scegliere di 

concentrarsi su una sola di queste modalità, esplorandone le possibilità 

espressive; oppure si potrebbe scegliere di mantenere l’idea poli-modale, 

muovendosi tra i vari modi suggeriti, o aggiungendone di nuovi. La 

segmentazione della melodia indica poi molto chiaramente un’idea melodica 

che viene trasportata sui vari modi: anche questo elemento può essere uno 

spunto per l’improvvisazione, muovendosi tra le modalità a “blocchetti”, 

come nella melodia, o impostando arcate formali (e quindi modali) di più 

ampio respiro. 

Ritmicamente, l’andamento è costante in quasi tutte le versioni registrate 

del brano: il piede ritmico principale è in 3/4, ma diverse frasi sono scritte a 

cavallo di battuta o con conclusioni su accenti deboli; un elemento 

tematicamente forte è l’appoggiatura presente sulla seconda battuta di molte 

frasi, che ritarda la discesa della melodia. 

Formalmente si può dividere il brano in due parti, una prima contraddistinta 

dalla presenza di suoni appartenenti sia al modo maggiore che minore di Re, 

la seconda incentrata invece su un più festoso Re misolidio, in cui anche 

l’arcata delle frasi ha un respiro maggiore. 
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2.1 Charlie Haden, Liberation Music Orchestra8  

Il tema iniziale del brano è affidato al contrabbasso, in solo; Haden suona su 

una pulsazione ben chiara e definita, in maniera scorrevole, esponendo la 

melodia senza abbellimenti o variazioni. La seconda esposizione della 

melodia è affidata sempre al contrabbasso, accompagnato questa volta da 

chitarra classica e batteria. Si può sentire anche una seconda linea, pianissimo, 

di sassofono tenore contrappuntare la melodia principale. Nella sezione B del 

tema i fiati aumentano di numero ma non d’intensità: il contrabbasso è sempre 

protagonista, e ciò conferisce alla musica un carattere dolce e per nulla 

“battagliero”, come il titolo potrebbe far pensare. 

Alla seconda esposizione del tema segue un solo di contrabbasso, 

accompagnato dalle sole percussioni. Lo stile di Haden, inconfondibile per il 

 
8 C. HADEN, Liberation Music Orchestra, Impulse! 1970. Formazione: large jazz ensemble 

https://www.youtube.com/watch?v=IMDWVl11D_A 
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suo tocco e la sua costruzione delle melodie, è contraddistinto da 

un’apparente semplicità nell’uso dei materiali: in un’epoca che faceva della 

complessità armonica e della destrezza tecnica le sue principali 

caratteristiche, Haden si contraddistinse per l’uso di movimenti intervallari 

semplici, principalmente diatonici. Il suo suono, inoltre, appare estremamente 

lirico, quasi parlato, evocando un’idea intima, in linea con la melodia 

precedentemente esposta. 

I soli di Haden non accompagnati da uno strumento armonico sono la 

grande maggioranza nella sua discografia, e ciò consentiva una grande libertà 

di movimenti melodico/armonici al contrabbassista. La sua costruzione 

riprende questa idea (presente per altro anche nel tema), con movimenti 

alternati tra i modi maggiori e minori di Re, una delle possibilità 

precedentemente discusse. 

 

 
 

Il solo di Haden si sviluppa su idee simili a quelle appena esposte, 

alternando costantemente Re maggiore e minore, con l’ausilio di bordoni (la 

IV corda del contrabbasso sembra sia stata scordata di un tono per avere un 

bordone di Re più basso). 

A 2.43 si può sentire la chitarra rientrare per accompagnare il solo del 

contrabbasso; il modo è di Re maggiore e la chitarra si muove con suoni e 

agglomerati di questa riserva. L’accompagnamento chitarristico s’interrompe 

per poi rientrare poco dopo, il contrabbasso sopperisce all’uscita della chitarra 

utilizzando un bordone, evitando una sensazione di vuoto sonoro dopo 

l’ingresso dell’altro strumento. Al suo secondo ingresso la chitarra trova dopo 

poco un modo di Re minore, che segue diligentemente. 
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Si passa quindi ad un’altra idea di costruzione del solo, sempre sviluppando 

“suggerimenti” del tema: se nella prima parte Haden aveva contrapposto 

modalità maggiori e minori in piccoli frammenti melodici, qui l’arcata 

modale è di più ampio respiro, creando una sezione formalmente differente, 

in cui le possibilità espressive di un modo sono esplorate maggiormente. La 

scelta di Haden a 3.30 di utilizzare i tremolati (tecnica tipica del 

contrabbassista) su un modo che ora è di Re frigio aumenta l’aspetto 

drammatico dell’esecuzione; anche qui, il modo frigio non diventa dominante 

ma viene alternato al Re maggiore. 

Durante questa zona di scrittura interviene una registrazione (4.15), 

presumibilmente di Carlos Puebla e della sua celebre canzone Hasta siempre, 

Comandante, con i versi: «Aquí se queda la clara, la entrañable transparencia, 

de tu querida presencia, Comandante Che Guevara». 

A seguire la registrazione (accompagnata dal solo Haden, sempre con i 

tremolati), c’è un ingresso di fiati che crea un grande shock drammaturgico, 

sottolineato anche dalle percussioni (4.40); gli strumenti a fiato, difficilmente 

identificabili poiché molto acuti e con un suono non temperato, potrebbero 

essere dei flauti indiani suonati da Don Cherry, trombettista presente in questo 

disco e che non era insolito esibirsi con strumenti etnici. 

Il breve solo che ne segue è molto tensivo, con Haden che continua i suoi 

tremolati su due corde creando un contrappunto, e gli strumenti a fiato acuti 

che si producono in rapidi gesti strumentali di grande energia. 

A 5.26 c’è l’entrata di un sassofono, che a un ingresso lirico fa subito 

seguire frasi dissonanti e nuovamente giocate su rapidi gesti strumentali. 
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Durante questo solo gli strumenti etnici usati in precedenza continuano a 

intervenire sporadicamente; Haden lascia il tremolato per tornare a suonare 

in pizzicato, creando una linea del basso con forti tensioni (questo tipo di 

accompagnamento a un solista è stato fortemente influenzato dal periodo di 

sodalizio con Ornette Coleman e le sue teorie musicali, in primis 

l’armolodia). Lo sviluppo drammatico del solo è sottolineato anche 

dall’azione sempre più rumoristica delle percussioni (qui principalmente sui 

tamburi e su un hi-hat) e di altri strumenti a fiato che intervengono durante il 

solo, come la tromba acuta a 6.54, a sottolineare il punto culminante del 

solista, che ha ormai raggiunto una vocalità urlata. L’andamento delle note 

lunghe di questa seconda linea richiama l’idea melodica del tema. 

A 7.57 il sassofono richiama la melodia iniziale, qui suonata molto larga e 

con un tempo strascicato; al segnale del sassofono i fiati entrano insieme 

producendo una grande massa sonora, contenente azioni timbriche di alcuni 

e note lunghe in contrappunto di altri. La sezione B, a 8.27, è invece suonata 

da tutti i fiati all’unisono: l’impatto è molto forte e produce un senso eroico 

in questo lento e imponente finale, sottolineato anche da accenti sparsi dei 

piatti e delle percussioni. L’ensemble finisce di suonare sulla conclusione del 

tema, lasciando contrabbasso e percussioni da soli a suonare la coda, ancora 

una volta giocata su movimenti diatonici del modo di Re frigio. 

 

2.2. Keith Jarrett, Hamburg ‘729 

Questa versione si caratterizza per la lunghezza (più di tredici minuti) 

nonostante lo scarno organico formato da soli tre musicisti. La costruzione di 

diverse zone di scrittura, veri e propri pannelli, si alternerà riproponendo 

anche più volte la stessa situazione. Oltre a Jarrett al pianoforte e a Charlie 

Haden al contrabbasso è presente Paul Motian alla batteria. 

 
9 K. JARRETT, Hamburg ’72, ECM 2014. Formazione: pianoforte, contrabbasso, batteria 

https://www.youtube.com/watch?v=mibjxIEt43o 
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Anche qui il tema iniziale è suonato dal contrabbasso, che però è subito 

accompagnato dal pianoforte e dalla batteria; il tempo è libero e le armonie 

di Jarrett, qui semplici triadi, mostrano già l’idea del brano di muoversi fra 

modi diversi, sottolineando il carattere delle singole frasi. Questa 

armonizzazione di Jarrett, così semplice, è un forte espediente tecnico-

retorico per sottolineare l’aspetto politico ed emotivo del brano. 

Al tema segue un primo solo di contrabbasso, accompagnato dalle 

percussioni, probabilmente suonate sia da Paul Motian che da Keith Jarrett, il 

quale in quel periodo era solito esibirsi suonando, oltre al pianoforte, anche 

percussioni e sassofono. Haden costruisce questa prima sezione 

improvvisativa su dei bicordi, inizialmente sul modo maggiore di Re con 

alcuni suoni tensivi. 

 

 
 

Haden crea con il solo contrabbasso un gioco contrappuntistico tra le due 

linee dei suoi bicordi; i cromatismi tensivi, recuperati dal materiale tematico, 

sembrano ora essere utilizzati più come dissonanze (e quindi tensioni 

armoniche) che risolvono su suoni del modo, invece che con l’idea pan-

modale esposta nel tema. 

Da 1.55 Haden comincia a spostarsi armonicamente, creando un percorso 

armonico ricco di cromatismi (qui utili per eliminare l’idea di una gravità, un 

centro modale di riferimento), e contrastando l’idea presente nella prima parte 

del solo di un modo ben preciso (Re maggiore), per riapprodarvi nuovamente 

alla fine del percorso, ma avendo lasciato i bicordi, suonando ora 

monodicamente. Anche in questa nuova sezione improvvisativa il 

contrabbasso inizia muovendosi principalmente con i suoni del modo di Re; 
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da 2.30 comincia a spostarsi nuovamente armonicamente, ma questa volta il 

suo punto di arrivo è Mib; dopo poco, l’entrata del sassofono sancisce la fine 

del solo di Haden, che si sposta nuovamente a Re per iniziare il nuovo 

pannello improvvisativo. 

La batteria inizia un ritmo su metro binario, esplicitando per la prima volta 

dall’inizio del brano una pulsazione; il contrabbasso crea un bordone sulla 

corda di Re, alternando tensioni frigie a momenti di riposo armonico; su 

questo sfondo, inizia il solo di sassofono. 

 

 
Il solo di sassofono è molto lirico e drammatico, allontanando ancora una 

volta l’idea eroica che il titolo del brano potrebbe suggerire. Una forte spinta 

drammaturgica è data dalla scelta del contrabbasso di accompagnare, da 3.35, 

con i tremolati, come era stato fatto anche nella precedente versione (l’uso 

dei tremolati su uno strumento a corda richiama anche un’idea ispanica di 

suono). Da 4.16 le frasi di Jarrett diventano sempre più sporche, a intonazione 

imprecisa e simili a urli umani; la batteria sta evolvendo la propria pulsazione, 

mentre anche il contrabbasso introduce elementi di disturbo timbrico nei suoi 

tremolati. L’evoluzione ritmica della batteria porta alla perdita del metro in 

favore di un’azione più ricca ritmicamente, di maggiore sostegno e spinta 

propulsiva; Haden comincia a introdurre anche suoni ottenuti suonando oltre 

il ponticello, mentre le frasi di Jarrett al sassofono sono sempre più diradate 

e stimbrate. A 6.20 l’orchestrazione improvvisa di Motian crea un fortissimo 

stimolo energico, che lancia ulteriormente l’azione timbrica di Jarrett. 

L’evoluzione del solo di Jarrett è quindi evidente: partendo da una 

situazione lirica e di quiete, si arriva a una di tensione ed energia. Jarrett ha 

cambiato drasticamente la propria azione, passando da un suono dolce e lirico 

a uno stimbrato e urlato; Haden ha integrato nella propria azione suoni a 

intonazione indefinita, mantenendo sempre però l’idea del bordone; Motian 
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ha evoluto la propria azione ritmico/percussiva, passando da una pulsazione 

binaria all’assenza di pulsazione. A differenza di Jarrett, che usa il contrasto 

come elemento di tensione per la costruzione del solo, Motian evolve 

lentamente i propri materiali, senza creare shock drammaturgici evidenti, ma 

seguendo un’arcata formale molto ampia. 

Si può qui apprezzare una disposizione dei musicisti che mostra 

chiaramente una suddivisione dei ruoli durante l’improvvisazione: Jarrett è il 

solista, con azioni timbriche e diradate; Motian orchestra il suo set percussivo 

e dà spinta energica al solista; Haden fa da sostegno sia armonico che ritmico. 

La suddivisione dei ruoli, tipica della musica improvvisata e facilmente 

identificabile in organici ridotti, mostra due peculiarità: la prima, è che non 

sempre uno strumento si occupa dell’azione cui è solitamente abituato (come 

qui il contrabbasso unico sostegno armonico e ritmico, o la batteria a fungere 

da elemento di variazione timbrico/orchestrale); la seconda è che ogni 

musicista si occupa di uno o due parametri musicali: la concentrazione su 

pochi aspetti consente un’azione estremamente efficace e permette una chiara 

disposizione del trio, rendendo facilmente intellegibile anche per gli altri 

musicisti la propria azione. 

Da 6.50 Paul Motian scende dinamicamente, creando un grande shock 

narrativo; il bordone di Haden introduce un elemento timbrico ancora più 

presente e le frasi di Jarrett al sassofono si riavvicinano all’idea lirica 

dell’inizio del solo. 

L’ingresso dell’arco del contrabbasso a 7.28 segnala una nuova zona di 

scrittura: il sassofono tace e Paul Motian inizia a suonare sul piatto. Haden si 

muove qui con una pulsazione ben chiara e definita, alternando bicordi a note 

singole, ma sempre ruotando intorno ai suoni sol e la, accompagnato dal 

piatto, alcune percussioni e delle campane suonate da Motian, il quale 

sottolinea il nuovo timbro dell’arco orchestrando la batteria con nuovi timbri 

non sentiti prima. In questo breve pannello, i due musicisti creano quindi un 

universo sonoro diverso da quelli esposti finora. 
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L’ingresso del pianoforte a 8.26 segna una nuova svolta: Haden lascia 

l’arco per tornare ai pizzicati e Paul Motian suona l’hi-hat con alcune 

percussioni, passando poi a uno shaker che introduce una chiara pulsazione. 

L’ingresso del pianoforte porta il trio in una nuova dimensione sonora (quella 

dello strumento armonico) che qui non era stata ancora utilizzata, fatto salvo 

per il breve accompagnamento alla melodia inziale. 

L’azione pianistica è di grande risonanza: Jarrett suona accordi estesi su 

tutta la tastiera, creando un grande crescendo orchestrale, contrappuntato al 

basso da Haden. Il crescendo è costruito principalmente grazie all’azione del 

pianoforte, che con le proprie risonanze e i suoni tremolati riempie lo spazio 

sonoro molto più di quanto sia stato fatto in precedenza, anche con dinamiche 

più alte. Il crescendo è quindi in primis un contrasto alle precedenti azioni 

monodiche degli strumenti intonati, caratterizzando di fatto questo pannello 

con una scrittura e un timbro diversi da ciò che si era sentito finora. 

Questo crescendo si mostra in realtà come una parafrasi del tema, qui 

suonato molto largo; nel punto in cui la melodia diventa facilmente 

riconoscibile e ci si aspetterebbe la sezione B, Jarrett si blocca su un Re 

maggiore e Motian orchestra i propri piatti, contribuendo al crescendo 

generale. L’arrivo della seconda parte della melodia si presenta come 

qualcosa di magnifico e liberatorio; già dalla seconda frase il trio diminuisce 

il volume, per chiudere il tema tornando a una situazione molto simile al 

primo pannello improvvisativo. 

Haden è nuovamente il solista, muovendosi questa volta monodicamente 

tra Re maggiore e frigio; Jarrett torna alle percussioni e insieme a Motian crea 

la stessa stanza sonora del primo pannello, caratterizzata da percussioni con 

suoni acuti e staccati. A 11.51 Haden introduce un’idea di contrappunto, per 

poi diminuire e bloccarsi su un bordone di Re. A 12.18 si sentono nuovamente 

i suoni di contrabbasso oltre il ponte alternati al bordone di Re, in un 

diminuendo generale che conclude con le sole percussioni in pp. 

Non è quindi presente in questa versione una vera e propria ripresa del 

tema, come era avvenuto nella precedente versione, ma si può notare una 
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continuità drammaturgica importante: anche qui, l’idea iniziale è drammatica 

e per niente eroica, mentre lo sviluppo conclusivo porta con sé un fare eroico 

e di magnificenza, reso in entrambi i casi da un crescendo “orchestrale” 

(sebbene, come detto, i musicisti restino sempre tre, ma riescano con le loro 

azioni a rendere l’idea di una maggiore massa sonora). 

 

2.3 Ornette Coleman, Crisis10 

Anche questa versione fu registrata del vivo, alla New York University nel 

1969; da notare la presenza di Denardo Coleman, figlio di Ornette Coleman, 

alla batteria, all’epoca appena tredicenne, oltre ai “soliti” Don Cherry alla 

tromba, Dewey Redman al sassofono tenore e Charlie Haden al contrabbasso. 

A differenza delle versioni analizzate finora, qui il tema è suonato da tutto 

il gruppo e la melodia è affidata ai fiati, per due volte; sul finire della seconda 

esposizione, il ritmo dei bassi ha un’idea di pulsazione più esplicita rispetto 

ai precedenti (dove era usato il tremolato, già caratteristico in altre versioni). 

Al tema segue una sezione di sax contralto in solo: i suoi movimenti sono 

diatonici e seguono un ritmo libero. 

 

 
 

Il rientro della ritmica a 1.38 dà una grande spinta al solista: la batteria è su 

un fast swing, mentre il contrabbasso si muove su suoni pedale che sposta 

seguendo le idee del solista; Ornette Coleman, al tenore, inizia infatti a 

inserire nelle sue frasi spostamenti al modo minore e passaggi cromatici, che 

aumentano la tensione e creano un percorso armonico più interessante, 

permettendo al contrabbasso di seguirlo e aggiungere colori. Le frasi del sax, 

poi, dal punto di vista ritmico, si fanno ancora più varie alternando situazioni 

 
10 O. COLEMAN, Crisis, Impulse! 1972. Formazione: sax contralto, tromba, sax tenore, 

contrabbasso, batteria. https://www.youtube.com/watch?v=d1Jyt8Cx5ls 
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ritmicamente definite (per lo più diatoniche) a movimenti irregolari 

(principalmente cromatici). 

A 3.00 i movimenti armonici portano il contrabbasso su un modo minore 

di Mi, sul quale costruisce un movimento melodico che si stacca anche dal 

ritmo della batteria, incessante nel suo swing; il sassofono si appoggia su 

questa modalità con frasi che sono ora meno tensive e dinamicamente più 

contenute. Da questa situazione armonicamente definita, Haden riprende il 

suo spostamento dei bassi, contrappuntistico, che gli consente di muoversi in 

altre direzioni. L’intesa con Ornette Coleman permette ai due di muoversi con 

grande disinvoltura tra vari campi armonici, seguendosi perfettamente, come 

nella progressione che Ornette presenta a 3.50: 

 

 
 

A questa situazione ne segue una nuovamente caratterizzata da un pedale, 

che sfocia nuovamente su un contrappunto armolodico. 

Si può notare a questo punto come il percorso del solo di sassofono 

accompagnato dal contrabbasso sia incentrato su tre tipi di scrittura: pedali, 

contrappunti diatonici e movimenti cromatici. L’utilizzo di pedali serve per 

creare situazioni di stasi armonica, sulle quali il solista è però libero di 

suonare tanto dentro la riserva sonora quanto fuori da essa, scegliendo 

liberamente il grado di tensione da conferire alla sezione. I movimenti in 

contrappunto diatonico nascono generalmente da movimenti del basso, che 

crea progressioni o percorsi armonici all’interno di una riserva sonora 

definita, spesso con vere e proprie funzioni tonali; i movimenti cromatici 

eliminano invece qualsiasi tipo di percezione tonale, muovendosi liberamente 

e con grande tensione. Non di rado questi ultimi due tipi di scrittura 

(progressioni diatoniche e movimenti cromatici) si fondono insieme, creando 

di fatto situazioni pan-tonali o pan-modali. Questo tipo di movimenti al basso 
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genera grande libertà alle azioni del solista che può sceglier se aderire al 

percorso dei bassi o se muoversi in altra direzione creando tensione; al tempo 

stesso, sono un suggerimento per chi sta improvvisando, che non è quindi 

lasciato solo nella scelta della direzione da dare al brano. 

Il solo del sassofono procede quindi con le idee appena esposte; Haden a 

4.57 recupera nuovamente l’idea poliritmica esposta in precedenza, qui su un 

Sol frigio. Il solo continuerà fino a 6.28, dove un acuto lab5 ne segnerà la 

conclusione. 

Segue un solo di contrabbasso accompagnato dalla batteria che suona ora 

le spazzole, con un ritmo più rilassato rispetto a quanto sentito finora. Haden 

con il tremolato si sposta tra modo maggiore e minore di Re, utilizzando la 

corda a vuoto come bordone, per poi passare al normale pizzicato, sempre 

accompagnato dal bordone (anche qui sembra che la quarta corda sia stata 

scordata di un tono per avere un bordone di re più basso). A 8.40 Haden suona 

una parafrasi del tema nella regione acuta dello strumento, per poi recuperare 

l’idea dei tremolati, che viene esposta e subito lasciata per passare a una 

nuova idea ritmico-melodica. 

 

 
 

Il solo prosegue alternando i vari elementi che sono stati esposti finora: 

movimenti melodici diatonici e frasi ritmiche. A 10.09 Haden riprende 

chiaramente il tema del brano, che espone una volta, alla fine del quale si 

arresta su di un bordone di Re tremolato: su questo bordone i fiati riprendono 

il tema iniziale, che viene suonato una sola volta, per poi concludere tutti 

insieme, sfumando gradualmente. 
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2.4 Paul Motian, Tribute11 

Il brano si apre con un’introduzione in chitarra solo di Sam Brown, che si 

muove armonicamente intorno ad un pedale di La, principalmente 

dominantico e con tensioni; l’articolazione, l’uso di arpeggi e il suono della 

chitarra classica propongono fin da subito un colore che ricorda la musica di 

matrice ispanica. All’introduzione segue un primo tema, sempre in chitarra 

sola, a 0.50, suonato molto liberamente, la cui seconda zona di scrittura è 

caratterizzata da un’esposizione più acuta. Segue poi un’altra esposizione 

completa del tema, questa volta suonata dal trio completo: Haden suoni i bassi 

tremolati mentre Paul Motian alla batteria utilizza percussioni quali 

conchiglie e piccoli metalli. 

È interessante notare come tutti i musicisti presenti in questa registrazione 

avessero già suonato nella registrazione del 1970 della Liberation music 

orchestra. 

Al tema segue un solo di contrabbasso, accompagnato, come spesso accade 

per i soli di Charlie Haden, solo dalla batteria, qui principalmente occupata 

con oggetti percussivi più che con il set batteristico. 

 

 
 

Si può vedere un’idea simile a quella esposta nei bicordi del live di 

Hamburg 72; anche qui, Haden suona nel modo di Re maggiore, “sporcato” 

però dal fa che si pone come tensione, esattamente come era stato per il mib 

nell’esempio riportato per l’altra versione. 

 
11 P. MOTIAN, Tribute, ECM 1974. Formazione: chitarra, contrabbasso, percussioni 

https://youtu.be/1c7IprmNRMU?list=PLcjJBKZGyDedGUlEXzhZlSXJe97-kYrZu 
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Lo sviluppo del solo segue l’andamento tipico del brano e dello stile di 

Haden: i movimenti diatonici si muovono intorno ai modi maggiore e minore 

(spesso frigio) di Re. Un elemento che qui si mostra come strutturale 

dell’improvvisazione è l’utilizzo dei trilli, che concludono e intervallano le 

frasi del solista. È su uno di questi trilli (un acuto mi/fa) che rientra la chitarra, 

con un Sib maggiore che viene rifunzionalizzato come tensione per muoversi 

verso un La dominantico: quello che ne esce è un contrappunto armonico tra 

chitarra e contrabbasso, nel quale Haden sposta i bassi mentre la chitarra 

cambia armonie, rimanendo nel modo minore di Re. 

Questa zona di transizione porta al solo di chitarra, che inizia a 5.25. 

 

 
 

Anche in questo caso, come nella precedente versione con Ornette 

Coleman, il solista suggerisce e al tempo stesso segue i cambi armonici del 

basso; qui, la presenza di uno strumento armonico come la chitarra, rende 

ancora più esplicita l’idea di contrappunto armonico che viene portata avanti 

durante il solo di Sam Brown, muovendosi sempre tra modo maggiore e 

minore. 

La ripresa del tema avviene a 7.02: anche questo tema conclusivo è suonato 

molto lentamente, una sola volta, senza l’idea orchestrale che aveva 

contraddistinto le precedenti versioni. 

In questa esecuzione si può notare un’idea complessiva di suono molto 

intimo, mai forte, oltre ad un uso del ritmo sempre libero, senza mai momenti 

di reale pulsazione condivisa da tutto il trio. 

L’idea ispanica del tema è un tratto comune a tutte le versioni analizzate, 

così come, ad eccezione di quest’ultima, l’idea di evolvere da una situazione 

iniziale di suono più “piccolo” a un grande crescendo eroico orchestrale. 
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La suggestione che viene data ai musicisti dal tema è dunque 

sufficientemente forte da garantirne la coerenza esecutiva, non solo nello 

stesso brano ma anche in versioni differenti.  

Gli sviluppi seguiti dai brani hanno dimostrato come le strade che la 

composizione offre possano essere molte e diverse: l’utilizzo di organici e 

strumenti differenti è un aspetto fondamentale, così come la già citata scelta 

dei musicisti, che portano il loro contributo alla musica secondo le proprie 

caratteristiche. 

La forza della composizione però risiede proprio nel fatto che, nonostante 

i diversi organici, musicisti, strutture formali affidate allo sviluppo, durate, il 

brano conserva in ogni esecuzione un carattere proprio che lo 

contraddistingue da qualsiasi altro brano di improvvisazione. 

 

3. Silence. L’elaborazione di un materiale 

Silence è uno dei brani più famosi di Charlie Haden. Fu suonato con varie 

formazioni in differenti dischi, ed è riconoscibile dal carattere malinconico e 

dalla ciclicità che lo costruisce. Il brano è un corale di 8 battute; la linea 

melodica del soprano si muove scendendo cromaticamente da un lab a un 

mib, per poi risalire al sol; l’armonia si sposta invece con un modello di 

progressione, che porta da un iniziale Reb maggiore al conclusivo Do minore. 

La progressione armonica e quella melodica insieme creano una struttura 

ciclica, che viene spesso sfruttata nelle versioni registrate per creare dei 

crescendo orchestrali. Oltre a ciò, la fluidità del brano, in cui la parte finale si 

ricollega perfettamente a quella inziale, permette ai solisti di muoversi sulla 

struttura senza doverne evidenziare la sezionatura, consentendo un maggiore 

lirismo, non interrotto o ostacolato dalla necessità di sottolineare ogni ripresa 

strutturale. 

Ciò è particolarmente interessante se si considera che all’epoca la scrittura 

cercava spesso di fornire strutture complesse entro le quali muoversi: Haden, 

al contrario, propone una scrittura scarna, ma dal grande peso espressivo. 

 



De Musica, 2022 – XXVI (2) 

 

  27 

 
 

 
Le versioni che verranno ora analizzate sono state tutte registrate durante il 

jazz festival di Montreal, nel luglio del 1989, a distanza di pochi giorni le une 

dalle altre. Come si vedrà le soluzioni adottate sono profondamente diverse, 

ma tutte riconducibili al materiale iniziale. 

 

3.1 Charlie Haden, The Montreal Tapes: with Gonzalo Rubalcaba and 

Paul Motian12 

Il tema è qui esposto da pianoforte e contrabbasso, durante la seconda 

ripetizione entra anche la batteria, suonata con le spazzole sul rullante e su 

alcuni piatti. 

Alla fine del tema, si passa al solo di contrabbasso: il solo è accompagnato 

dal pianoforte che ripete incessantemente il tema; appare chiaro quindi come 

 
12 C. HADEN, The Montreal Tapes: with Gonzalo Rubalcaba and Paul Motian, Verve 1997. 

Formazione: pianoforte, contrabbasso, batteria. 

https://drive.google.com/open?id=1Z7-uAxg_vJaJpb_QOjb1P1pfA0QFDKTk 
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l’idea tematica non sia composta tanto dalla voce del soprano o del basso, ma 

dal corale complessivo. 

 

 
 

Si può vedere come i movimenti melodici di Haden siano costruiti con 

movimenti principalmente scalari, valorizzando i cambi armonici degli 

accordi al pianoforte. È anche interessante notare come Haden eviti di suonare 

sugli accenti forti delle battute, in quanto già occupati dalle armonie del 

pianoforte. La batteria ha un’azione qui quasi metronomica, scandendo 

inesorabilmente il tempo sul piatto. 

A 2.40 Haden raggiunge il penultimo chorus13 del suo solo, il punto 

culminante è nelle battute finali del giro. 

 

 
 

 
13 Per chorus s’intende una struttura definita di battute ed accordi; nel caso del blues, la 

struttura è di 12 battute e prevede alcuni cambi di accordi caratteristici alle battute 5, 7 e 9. 
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Nel chorus successivo Haden effettua una graduale discesa dinamica e 

distensiva, che conduce al successivo solo di pianoforte che si apre a 3.44. 

Gonzalo Rubalcaba inizia anche lui riprendendo le idee del tema, seguendo 

la voce che era stata del soprano come iniziale tono guida. La batteria lavora 

maggiormente sul rullante, con un ritmo che suggerisce in alcuni momenti 

l’intenzione di una pulsazione doppia, mentre ora è il contrabbasso a marcare 

l’armonia e il ritmo della struttura iniziale. Dopo poco Rubalcaba imprime 

però al solo una direzione differente rispetto al lirismo del solo di Haden; le 

veloci frasi che propone portano la musica del trio in un’altra atmosfera 

musicale. 

 

 
 

Le frasi sono suonate con un’articolazione ben precisa e molto forti; ciò 

crea quindi frammenti melodici ben riconoscibili e che si elevano sulla 

pulsazione della sezione ritmica. Anche se il tactus è lo stesso, la differenza 

di velocità fa percepire il pianoforte su un altro piano sonoro rispetto al 

contrabbasso. A 6.18 Rubalcaba insiste su un velocissimo trillo fa/sol alla 

mano destra, creando ora tensione con un ritmo irregolare nelle armonie della 

mano sinistra, che si muovono in sincope e contrattempo rispetto alla 

pulsazione regolare, creando anticipazioni e ritardi delle armonie. Il trillo (che 

nell’evoluzione di questa idea si muove verso l’acuto seguendo le armonie 

per gradi congiunti) crea, di fatto, un contrappunto con i bassi che di volta in 

volta cambiano. 

Alla fine di quest’ultimo chorus, climax del brano, Rubalcaba riprende il 

tema iniziale, suonato con una dinamica inferiore al suo solo, simile a quella 

iniziale, con alcune piccole parafrasi del tema e qualche abbellimento; il tema 

viene suonato una sola volta, con un grande ritardando alla fine. 

Ciò che più risalta da questa versione del brano è ancora una volta 

l’importante concetto di contrasto che musicisti e improvvisatori di questa 
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generazione hanno approfondito: in una situazione fortemente tensiva, in cui 

il pianoforte suona forte e velocemente, batteria e contrabbasso rimangono su 

un altro piano sonoro; ciò permette al pianista di far emergere ancor di più la 

propria azione strumentale, che sarebbe stata “soffocata” se tutto il trio avesse 

iniziato a suonare forte e in accelerando. 

 

3.2 Charlie Haden and Egberto Gismonti, In Montreal14 

Nella versione in duo con Egberto Gismonti, il tema è suonato una prima volta 

dal solo pianoforte, che suona con la mano destra solo le tre voci superiori; la 

voce del basso entra alla seconda ripetizione del tema, raddoppiato da mano 

sinistra del pianoforte e contrabbasso, sempre con una dinamica in p e un 

andamento dolce. 

Ai due temi segue un’improvvisazione del contrabbasso; qui Haden 

comincia il solo nell’ottava bassa dello strumento, contrariamente al live di 

tre giorni prima. Anche qui l’andamento è tranquillo, con molti accenti sui 

tempi deboli delle battute. 

 

 
 

Lo sviluppo del solo procede in maniera costante e coerente con l’incipit, 

le frasi del contrabbasso sono molto larghe anche nel momento in cui si 

raggiunge il registro più acuto; il pianoforte continua inesorabile nella sua 

riproposizione degli accordi del tema, seguendo dinamicamente i momenti 

più tensivi e i percorsi melodici del contrabbasso. 

 
14 C. HADEN AND E. GISMONTI, In Montreal, ECM, 2001. Formazione: pianoforte e 

contrabbasso. https://www.youtube.com/watch?v=u7IRai2V41k 
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Verso la fine del suo solo (da 3.56 circa) il contrabbasso propone frasi con 

un suono sempre più staccato e ricco di armoniche, al contrario del suono 

tondo e più avvolgente che era stato utilizzato finora; l’evoluzione del solo 

segue quindi anche un parametro timbrico, che contribuisce alla costruzione 

dell’arcata formale. 

A 4.48 Haden riprende i bassi del tema, e si assiste di fatto a un’ulteriore 

esposizione del tema, che funge da transizione fra i due soli. 

Il solo di pianoforte inizia a 5.22; le frasi di Gismonti sono molto più lunghe 

di quelle di Haden, volutamente prolungate oltre la naturale cantabilità di una 

semplice melodia, per creare un distacco con il paesaggio sonoro tratteggiato 

dal contrabbasso nel precedente pannello. Ciò è anche sottolineato 

dall’accentuazione irregolare e che crea polimetrie all’interno delle frasi. 

 

 
 

Nel proseguo del solo Gismonti sviluppa ulteriormente l’idea di frasi 

ritmicamente irregolari o polimetriche, oltre a espandere i grandi e repentini 

cambi di registro che aveva introdotto sul finire del suo primo chorus. 

Da 7.26 la polimetria, o forse meglio poli-ritmicità, diventa ancora più 

presente, enfatizzata da entrambe le mani del pianoforte; a questo punto 

culminante, climax del brano, segue una sorta di ripresa in cui Gismonti suona 

in contrattempo i cambi degli accordi del tema, per riallinearsi con Haden 

solo nelle ultime due misure del tema. L’ultima esposizione, come quella 



De Musica, 2022 – XXVI (2) 

 

  32 

iniziale, è suonata dal solo pianoforte, che omette il basso e lascia cantare le 

tre voci superiori. 

 

3.3. Charlie Haden, The Montreal Tapes: Liberation music orchestra15 

Nel concerto con l’orchestra il tema viene trattato in maniera differente 

rispetto agli altri due live: un’idea di orchestrazione per strati era stata 

presentata già nel concerto in duo con Gismonti, dove a una prima 

esposizione senza la voce del basso ne seguiva una orchestrata interamente. 

Qui questa idea di stratificazione sonora è la base della costruzione del brano. 

Il tema è costruito da ingressi in successione degli strumenti, che aggiungendo 

una linea alla volta contribuiscono al crescendo orchestrale. Questa idea 

richiama molto l’orchestrazione del Bolero di Ravel: anche in quel caso si 

assiste alla ripetizione di un modello, ingigantito dalle entrate degli strumenti 

dell’orchestra. 

Il primo ingresso è della tromba, che espone la melodia del soprano, 

leggermente variata: tutte le note durano una battuta; sono quindi eliminati 

gli anticipi. Segue poi l’ingresso del trombone, il quale aggiunge una linea 

melodica che si muove fra le varie voci, creando un contrappunto con la 

tromba, spesso con note estranee all’armonia del corale, ma funzionali nel 

contrappunto a due voci. 

 

 

 
15 C. HADEN, The Montreal Tapes: Liberation music orchestra, Verve, 1999. Formazione: 

large jazz ensemble. https://www.youtube.com/watch?v=fwTnZ0FlcS8 
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Il successivo ingresso è di un corno, che s’inserisce tra le due voci già 

presenti; il trombone esegue ora una linea più semplice, che consente al nuovo 

strumento entrato di unirsi all’armonia degli altri due ottoni. 

 

 
 

Il successivo ingresso della tuba aggiunge ai tre strumenti già presenti la 

linea del basso originale; il corale è ora completo in tutta la sua armonia. 

L’ingresso successivo è del sassofono contralto, che raddoppia la linea del 

corno, un’ottava più in alto. 

Nella seguente esposizione il nuovo strumento è il contrabbasso, che 

raddoppia la linea della tuba con alcune piccole varianti ritmiche che rendono 

più scorrevole e dinamico l’andamento del corale. 
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Nelle due successive esposizioni la massa orchestrale aumenta con 

l’ingresso di sassofono tenore prima e di pianoforte e batteria poi; la dinamica 

cresce anche nei singoli strumenti, che sono ora su un f, rispetto all’iniziale p. 

Raggiunto il climax, l’orchestra si produce in un’ulteriore esposizione del 

corale, che questa volta però comincia a scemare, con uscite graduali degli 

strumenti, lasciando alla fine solamente il duo pianoforte e contrabbasso. 

Segue un solo di Haden, accompagnato dal pianoforte che, come nelle 

precedenti versioni, suona incessantemente il tema-corale. Il solo di Haden è 

coerente con le altre versioni analizzate, utilizzando larghe frasi melodiche 

che si appoggiano principalmente sui tempi deboli delle battute. Concluso il 

solo, durato quattro giri, il contrabbasso recupera la sua linea tematica, 

accompagnando il pianoforte nella conclusione in diminuendo e ritardando. 

È interessante notare come la struttura di questa esecuzione sia pressoché 

identica alla versione registrata in studio nel 1983 in The ballad of the fallen16, 

con gli ingressi degli strumenti nella stessa successione del live di Montreal. 

La principale differenza è che nella versione in studio al grande crescendo 

orchestrale non segue un solo di contrabbasso, ma un’esposizione in piano 

solo del corale che conclude il brano. 

Anche in questo caso si può notare il contributo che ogni musicista porta 

con sé: il pianismo di Gismonti conduce il brano in una direzione 

completamente diversa rispetto a quella di Rubalcaba, ma, in entrambi i casi, 

il carattere del brano emerge supportando e valorizzando le azioni dei 

musicisti coinvolti. 

Per un paragone ancora più efficace, si rimanda all’ascolto di altre due 

versioni (in duo pianoforte-contrabbasso l’una e in trio l’altra), per 

approfondire le differenze stilistiche messe in campo dai vari musicisti; le 

 
16 C. HADEN, The ballad of the fallen, ECM, 1983. 
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versioni si trovano in Nightfall17 e in Etudes18. Merita una menzione anche la 

versione in piano solo di Michel Petrucciani presente nel disco 100 hearts19. 
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