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Abstract 

Fauré’s music is still today the subject of many misunderstandings and a 

general devaluation both by listeners of classical music, by performers and, 

obviously, by music critics. Situated between the end of the 19th and the 

beginning of the 20th century, his production is imbued with the complexities 

and contradictions of this period. But how is it a reflection of this? In other 

words, how is it possible to approach this "closed garden" hermeneutically 

without getting lost in ambiguity? This article is an opportunity to reflect 

again, in light of the centenary of his death (1924), on the French composer 

and on a certain inability of musical criticism to frame his values. In what 

sense can Fauré’s work be defined as "modernist"? Using the thought of the 

critic Antoine Compagnon as a reading prism, but also the philosophical 

interpretation of Jankélévitch, we will attempt to define some traits of Fauré's 

production. Particular attention is paid to the experience of listening to Fauré. 

Keywords: Modernism; Fauré; Jankélévitch; Listening; Critics. 
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Sommario 

La musica di Fauré è ancora oggi oggetto a molti fraintendimenti e a una 

generale svalutazione sia da parte degli ascoltatori della musica classica, che 

degli interpreti fino a, ovviamente, la critica musicale. Collocandosi tra la fine 

del XIX e l’inizio del XX secolo, la sua produzione è impregnata delle 

complessità e delle contraddizioni di questo periodo. Ma in che modo essa ne 

è un riflesso? In che modo, cioè, è possibile approcciarsi a questo “giardino 

chiuso” ermeneuticamente senza perdersi nelle ambiguità? Questo articolo è 

l’occasione di riflettere nuovamente, alla luce del centenario dalla morte 

(1924), sul compositore francese e su una certa incapacità della critica 

musicale a inquadrarne i valori. In quale senso l’opera fauréana può definirsi 

“modernista”? Utilizzando come prisma di lettura il pensiero del critico 

Antoine Compagnon, ma anche l’interpretazione filosofica di Jankélévitch, si 

tenterà di definire alcuni tratti della produzione di Fauré. Un’attenzione 

particolare è rivolta all’esperienza dell’ascolto di Fauré. 

Parole chiave: Modernismo; Fauré; Jankélévitch; Ascolto; Critica. 

 
1. Introduzione  
In un articolo pubblicato nel 1924 per The Musical Quaterly, Aaron Copland 

definiva Gabriel Fauré “a neglected master”, un maestro dimenticato. 

Copland notava come l’opera di Fauré fosse praticamente sconosciuta in 

America e nel resto del mondo, salvo che, ovviamente, in Francia. Da un certo 

punto di vista, per Copland la musica di Fauré sembra “non esportabile” al di 

là della terra natale, in quanto musica “essenzialmente gallica”. Ma va detto 

che persino in Francia Fauré non nutrì di una fama incontestabile: da una 

parte, la rivoluzione estetica di Debussy oscurava il lavoro fauréano che, 

d’altra parte, era principalmente relegato dagli studiosi al mondo salottiero 

aristocratico – mondo legato all’ancien régime e che si opponeva perciò alle 

grandi sale e alla “democratizzazione” della musica, sulla scia del fenomeno 

Wagner. Eppure, è necessaria un’analisi che renda conto della complessità 

dell’opera di Fauré, al fine di comprendere come anche la sua è una 
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rivoluzione estetica, che resta pertanto ancora misconosciuta. 

Nell’approcciarsi all’opera di Gabriel Urbain Fauré (1845-1924), ci si imbatte 

infatti in numerose difficoltà che possono indurre ad abbandonare l’impresa 

ancor prima di abbozzarla. Un certo atteggiamento critico nei suoi confronti, 

unito alla personalità stessa del compositore, restìo a mettere per iscritto la 

sua concezione musicale, ha ostacolato la possibilità di guardare alla sua 

musica in maniera più obiettiva. Nonostante i lavori Jankélévitch e di 

Nectoux, rispettivamente da un punto di vista filosofico e musicologico, 

l’oblio è ripiombato sulla figura di Fauré, compositore assente nei programmi 

di sala odierni e, eccezione fatta di alcune recenti pubblicazioni in ambito 

anglosassone, anche dalla critica. In questo articolo, si cercherà da una parte 

di mostrare le difficoltà che questo compositore implica, dall’altra di 

salvaguardarne la modernità. Le ambiguità del termine “moderno” e 

“modernismo”, sottolineate e approfondite da Antoine Compagnon, ci 

permetteranno di avvicinarci a Fauré senza ricadere nei complessi della critica 

tradizionale, che ne ignora o ne sminuisce l’importanza.  

 

2. I complessi di una critica non complessa 
Quali sono le impasse nelle quali è costantemente ricaduta la critica 

musicologica? Guardando alle più conosciute pagine critiche di storiografia 

musicale, le pagine dedicate a Fauré sono sintomatiche di un atteggiamento 

critico che non riesce a decifrare il ruolo di questo compositore nel periodo 

di passaggio tra i due secoli. Vedasi come esempi eclatanti, il caso di Richard 

Taruskin che, nel quarto volume della sua The Oxford History of Western 

Music dedica solamente dieci pagine a Fauré, volte a decostruire (con un certo 

ironismo) la nomea di compositore “essenzialmente francese” (Taruskin 

2006, 97-106); anche Mario Bortolotto, in Dopo una battaglia, nonostante il 

lungo saggio che dedica a Fauré, arriva ad affermare che l’armonia faureana 

dipenda dalle posizioni della mano, ovvero che l’impressione che si ha alla 

lettura di certe partiture faureane è quella di un “arbitrio assoluto” e di una 

“sconclusionatezza della struttura” (Bortolotto 1992, 200-201); per non 
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parlare di Carl Dahlhaus, che nel suo Die Musik des 19.Jahrhunderts ne 

accenna solamente di sfuggita.  

Per di più, come lo rileva Hervé Lecombe (Caballero 2021, 42) sin dai 

primi testi critici sull’opera di Fauré, si è sviluppato un lessico specifico che 

sottolinea come questa musica si renda a tratti impermeabile ad un'analisi 

critica. Questa peculiare terminologia è stata recentemente approfondita per 

indagarne la pertinenza e comprenderne l’apparizione. Innanzitutto, si tratta 

di un ennesimo elemento che ha contrastato il riconoscimento di Fauré nella 

globalità della storia della musica. Ma, tralasciando questa grammatica 

specifica, ci sono anche delle componenti che appartengono esclusivamente 

a Fauré, come il suo repertorio, privo dei generi compositivi maggiori 

(Sinfonie, Concerti). Già da questa scelta è facile intuire come il carattere di 

Fauré si integrasse difficilmente con la sua attualità, e difatti la ricezione della 

sua musica ne risentì. Nonostante una parentesi tra le due Guerre nella quale 

si moltiplicarono rappresentazioni e festival dedicati a Fauré (Nectoux 1990, 

421-448) è facile constatare che la sua musica era e rimane ancora oggi 

“sconcertante per i non-iniziati” (Fauré-Fremiet 1929, 84) e generalmente non 

frequentata nelle sale da concerto. Se ammettiamo con Caballero (2001, 64; 

70) che a turbare gli ascoltatori del suo tempo fu soprattutto la pratica 

fauréana di ritardare la risoluzione armonica nonché una modulazione spesso 

ininterrotta, potremmo asserire che l’assenza di Fauré dai grandi palcoscenici 

fosse una scelta del compositore stesso, consapevole di quanto delle scelte 

tecniche di questo tipo avrebbero comportato in termini di popolarità. La 

volontà di non “rassicurare” in alcun modo l’ascoltatore (Caballero 2001, 

256), ma al contrario di richiedergli una concentrazione nell’ascolto e 

l’assenza di effetti sonori roboanti (come erano, per Fauré, quelli di Ravel ma 

anche quelli di Berlioz) hanno cristallizzato la nomea di questo compositore: 

quella di un artista elitario, nostalgico di un passato ormai perduto (Faure 

1985, 43), restìo ad accettare il cambiamento di un’epoca tumultuosa e ad 

assumere il wagnerismo dominante nell’Europa di fine secolo. È lo stesso 

Mario Bortolotto a ricordare che a proposito di Fauré esiste una raccolta di 
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“lacerti demenziali” (1992, 194), un insieme impressionante di pettegolezzi 

che sarebbe del tutto irrilevante se non fosse sintomatico ancora oggi di una 

ricezione alquanto limitata. Nessun compositore ha forse destato tali reazioni 

contrastanti nel dibattito estetico-musicale. Questa  particolare ricezione colpì 

lo stesso Fauré che, dinanzi a un riconoscimento pubblico senza precedenti 

per un musicista – l’omaggio alla Sorbonne di fronte al presidente Millerand 

(1922) – si dichiarava “freddo”, malgrado l’enormità dell’evento, lamentando 

che tale successo era arrivato nella sua vita “troppo tardi” (Nectoux 1990, 

423).  

La monografia di Carlo Caballero ha permesso di sottolinare un aspetto 

importante, da assumere nello studio di qualsiasi compositore – e artista tout 

court: che, al fine di decifrare che importanza ha avuto un personaggio nella 

storia estetica-musicale-artistica, è necessario anche chiedersi come egli 

concepisse la sua arte e come egli intendesse “rivoluzionarla”. Ora, nel caso 

di Fauré, si tratta di un’operazione particolarmente complessa proprio perché, 

come abbiamo già sottolineato, Fauré (e tutto il materiale documentario) 

rimane opaco all’investigazione. Al fine di poter far emergere più nitidamente 

l’importanza di Fauré, ci appoggeremo alle riflessioni di Compagnon sul 

concetto di “modernismo”, nonché a delle sue analisi che concernono 

precisamente Fauré e il suo rapporto con Proust.  

In particolare, nella raccolta di saggi Proust entre deux siècles, come anche 

ne Les cinq paradoxes de la modernité, Compagnon sottolinea come, 

malgrado gli innumerevoli studi ad esso consacrati, la nozione di 

“modernismo” sia segnata da molteplici aporie. Sebbene non sia possibile 

riproporre qui tutte le disamine di Compagnon, è necessario ricordare almeno 

alcuni nodi concettuali utili alla nostra discussione. Come ricorda 

Compagnon, "moderno", "modernità" e "modernismo", termini che già di per 

sé rinviano a concetti alquanto sfumati, variano il loro significato rispetto alla 

lingua (1990, 15). È proprio una tale porosità terminologica a caratterizzare 

la “modernità”. Anche per quanto riguarda il “modernismo musicale”, la 

questione di una definizione univoca è lontano dall’essere risolta. Stando alla 
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definizione che Robert Morgan dà nel suo articolo Secret Languages: The 

Roots of Musical Modernism (1984) si definisce “modernismo musicale” 

l’insieme di compositori e di correnti che, tra il 1900 e il 1910, smantella la 

grammatica tonale tradizionale1. Anche Carl Dahlhaus ne parla 

essenzialmente come un punto di discontinuità: “The caesura that can be 

drawn around 1890, the start of the era of “modernism”, is marked in the 

political field by the “new imperialism” of the late nineteenth century, and in 

intellectual and cultural history by the “cultural evaluation” of the turn of the 

century” (1980, 17-18). 

Da quanto affermato, Fauré rimarrebbe escluso dall’ambito dei modernisti, 

non solo perché le sue prime composizioni risalgono già al 1870, ma anche 

in quanto queste non hanno mai implicato una rinuncia all’armonia 

tradizionale, quanto piuttosto un’esplorazione entro i suoi limiti. Esistono 

altre definizioni di “modernismo musicale”, che senza individuare una 

parentesi storica precisa, tendono a identificare in esso un atteggiamento che 

si reitera in differenti momenti. È il caso di J. N. Straus, che in Remaking the 

Past. Musical modernism and the influence of the Tonal Tradition afferma:  

“The most important and characteristic musical works of the first half of this 

century incorporate and reinterpret elements of earlier music. This dual 

process, more than any specific element of style or structure, defines the 

mainstream of musical modernism” (1990, 2). 

Quest’ultima definizione ha il merito di cogliere un gesto stilistico più 

ampio, che permetterebbe di accogliere Fauré nell’insieme di compositori 

“modernisti”. Eppure, quanto vogliamo suggerire nella nostra analisi si 

distacca dalle definizioni precedenti. Seguendo quanto afferma Compagnon, 

“modernità” è sinonimo di due atteggiamenti opposti: da una parte una 

volontà di accelerare il progresso, di abbracciarne interamente le conseguenze 

 
1 “The major progressive composers of the first decade of the new century undertook a radical 

dismantling of the established syntax of the Western music. This move “beyond tonality” 

was remarkably widespread.” 
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e un rifiuto di essere identificati come “decadenti”; al contempo, un autore o 

artista “modernista” incarna una vera e propria resistenza alla modernità 

intesa come resistenza al suo presente, al contesto sociale, economico e 

artistico della propria epoca. Quest’ambivalenza non può essere risolta o 

chiarita, poiché essa è “valeur fondamentale de l’époque moderne” (1990, 

15). La critica deve mantenere e raccontare, nell’analizzare la modernità, 

queste contraddizioni senza ambire a risolverle tramite l’uso esclusivo di 

coppie concettuali antinomiche, al rischio di rendere lo sforzo inutile e sterile. 

Tradizione e originalità, antico e moderno, decadenza e progresso non sono 

che alcune di queste diadi che spingono all’etichetta facile. Inoltre, 

Compagnon aggiunge come con una certa disinvoltura la critica attribuisce di 

“modernista” a autori e artisti senza preoccuparsi se tale qualifica coincida 

per sua natura con le intenzioni dell’autore-artista, o con le reali implicazioni 

che l’opera ha stabilito con il proprio tempo e con quello a seguire. Questa 

miopia della critica può trovare parziale giustificazione in una sorta di ritardo 

strutturale che sussiste tra le intenzioni dell’artista e la “realtà” della sua 

opera. Ciò è da far risalire alla configurazione dell’opera, strutturalmente 

aperta e programmaticamente destinata a una perpetua stratificazione 

ermeneutica nel corso del tempo2.                             

 
2 Per evidenziare il ruolo fondante dell’ambivalenza (o anfibolia), Compagnon si concentra 

sulla figura di Édouard Manet e quella di Charles Baudelaire (1990, 15-45). Baudelaire e 

Manet avevano concezioni di “moderno” assai distinte: per Manet essere moderni significava 

recuperare la tradizione, per Baudelaire l’opera moderna incorpora un senso del presente che 

nulla ogni rapporto col passato (Compagnon 1990, 30). Manet si trovò ad essere modernista 

suo malgrado, in quanto, mosso dall’intenzione di cogliere il presente e non di “cercare il 

nuovo”, fondò il proprio stile non nel rifiuto radicale della tradizione ma riadattandola e 

semplificandola.  Le osservazioni estetiche di Baudelaire sono notevoli proprio perché 

rendono chiare i paradossi del termine “modernità”. Prima, nel Salon de 1846 (Compagnon 

1990, 29), Baudelaire esalterà la figura di Delacroix come artista romantico e moderno, segno 

di una vera rivoluzione nell’arte. Poi, ne Le Peintre de la vie moderne (Compagnon 1990, 

29-30) Baudelaire tesserà l’elogio di Constantin Guys come esemplare di una pittura 

moderna nel senso di abbozzata, frammentata, che si scontrava apertamente con la tradizione 
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Questa posizione equivoca dell’opera moderna è, per Compagnon, 

rappresentata   esemplarmente anche dalla Recherche proustiana. In Proust 

entre deux siécles Compagnon rileva infatti la posizione anfibolica della 

Recherche, situata alla soglia dei due secoli, al contempo ultimo romanzo del 

XIX secolo e primo del XX, romanzo dell’anteguerra ma anche del 

dopoguerra: “À la recherche du temps perdu est le roman de l’entre-deux, pas 

de la contradiction résolue et de la synthèse dialectique, mais de la symétrie 

boiteuse ou défectueuse, du déséquilibre et de la disproportion, du faux pas” 

(1989, p.13).  

Nella stessa raccolta di saggi Compagnon si sofferma anche sulla figura di 

Gabriel Fauré. Il titolo è eloquente: Fauré et l’unité retrouvé, ma la questione 

posta è equivoca. A quale “unità” fa riferimento Compagnon? È noto come 

Fauré fosse un compositore stimato da Proust, tant’è che in più parti della 

Recherche vi si allude esplicitamente e implicitamente. Tuttavia, seguendo il 

ragionamento di Compagnon, oltre al rapporto di stima reciproca esiste tra le 

due figure una condivisione estetica: sono infatti due artisti che per “fare il 

nuovo” guardano al contempo “dietro di sé”, carattere che costituisce un 

“improbable essai de synthèse entre la tradition et la modernité, sans exclure 

aucun publique” (1989, 53). Compagnon intesse, così facendo, una serie di 

somiglianze tra lo stile di Proust e quello della musica di Fauré: “Tous deux 

dénoncent la composition rhétorique ou rhapsodique, mais n’entendent pas 

renoncer pourtant à tout principe de composition. Tous deux rencontrent 

 
prospettica e esaltandone lo stile caricaturale e antiborghese. Manet fu considerato da 

Baudelaire come un artista che riduceva la pittura ad un puro realismo privo di 

immaginazione. Considerando che, come abbiamo detto, l’atteggiamento di Manet stesso non 

era volto alla volontà di scandalizzare – cosa che fecero, tuttavia, le sue opere – possiamo 

rimarcare come assegnargli il termine “modernista” non può non riscontare una difficoltà 

intrinseca e talvolta anche smentire totalmente l’autodeterminazione dell’artista stesso. 

Inoltre, la modernità di un autore o di un’opera crea uno iato, un lasso di sospensione tra 

passato e futuro, una resistenza che si manifesta come anfibolia temporale. La modernità, nel 

corso del processo di analisi critica (e dunque nel dispiegarsi del tempo), si tramuta 

inevitabilmente in “sa propre antiquité” (1990, 27). 
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évidemment Wagner, et ne se satisfont pas pleinement de la solution 

wagnérienne au problème de l’unité esthétique” (1989, 61-62).  

In particolare, è nella Ballade3 op. 19 che Compagnon vede l’emblema di 

un’opera che guarda già al XX secolo senza sconvolgere l’armonia tonale 

ottocentesca, e quindi esempio perfetto di opera anfibolica. Sebbene il genere 

della Ballade fosse già stato utilizzato e esplorato pianisticamente da Chopin 

(uno degli autori di riferimento di Fauré), il brano fauréano assume un ruolo 

rilevante per più ragioni. Di che genere di composizione si tratta? Non è il 

classico Concerto per solo e orchestra, il virtuosismo non è esasperato ed è 

anzi un virtuosismo timbrico e strutturale che è richiesto all’interprete. 

Composto in seguito al primo ascolto delle musiche di Wagner (a Monaco di 

Baviera), tra il 1879 e il 1881, questo brano incarna una forma di resistenza 

al wagnerismo che diveniva progressivamente il punto di riferimento di gran 

parte dell’Europa musicale del tempo, ma anche la volontà netta di 

distinguersi da una certa cultura del virtuosismo presente da Liszt a Saint-

Saëns. Se poi il genere della Ballade era tradizionalmente associato a un 

momento passionale e tumultuoso (si pensi per l’appunto alle quattro ballate 

chopiniane), il l’esempio fauréano si distingue per un’apparente assenza di 

contraddizioni o momenti laceranti. La Ballade è strutturalmente composta 

da tre motivi – o temi – che equivalgono a tre movimenti distinti. Eppure, la 

percezione di unità sonora e formale non cede mai il passo ad alcun eccesso, 

che sia armonico o melodico. Come ricorda Compagnon, la genesi dell’opera 

è sorprendente, in quanto si tratta di una serie di frammenti separati congiunti 

successivamente da Fauré in una continuità che non lascia presagire affatto 

tale origine. Il compositore stesso, in una lettera (Compagnon 1989, 60) 

accenna a “des procédés nouveaux quoique anciens” al fine di poter unire e 

 
3 Compagnon ricorda  come sia probabilmente questo brano a ispirare la celebre “petite 

phrase” proustiana evocata nella Recherche. Per approfondire la relazione tra Fauré e Proust, 

è interessante l’intervento di Anne Penesco durante il convegno Proust et ses amis III, 

svoltosi a Parigi nel 2013. Anche Penesco parla di un giudizio negativo che aleggia attorno 

all’opera di Fauré, giudizio che tenta di smuovere nel suo intervento.  
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sviluppare i frammenti musicali. Questa commistione tra tradizione e 

innovazione è precisamente ciò che ha impedito ai contemporanei di 

comprendere Fauré, rendendolo ancora oggi elusivo. La posizione equivoca4 

della Ballade fu interpretata infatti, inizialmente, come antesignana 

dell’impressionismo (Caballero 2001, 58; Nectoux 1970, 40) per poi, essere 

etichettata retrospettivamente come imitazione dello stile debussiano 

(Caballero 2001, 59). Il legame estetico tra Proust e Fauré è approfondito 

anche da Caballero. Egli mostra come anche per Proust, un’unità stilistica ed 

estetica è tanto più convincente quanto più ricercata inconsciamente5, senza 

proclami, tramite un’omogeneità con la propria opera che semplicemente 

avviene (Caballero 2001, 154-155) e che si rende perciò inconoscibile 

all’autore stesso. L’artista proustiano sembra dunque essenzialmente 

ingenuo, in quanto inconsapevole della sua fedeltà a sé stesso. Come 

vedremo, oltre a far emergere la tematica della “sincerità”, questa disamina si 

avvicina alle analisi che Jankélévitch dedica a Fauré. 

 

 
4 Questa posizione equivoca dell’opera moderna è, per Compagnon, rappresentata   

esemplarmente anche dalla Recherche proustiana. In Proust entre deux siécles Compagnon 

rileva infatti la posizione anfibolica della Recherche, situata alla soglia dei due secoli, al 

contempo ultimo romanzo del XIX secolo e primo del XX, romanzo dell’anteguerra ma anche 

del dopoguerra: “À la recherche du temps perdu est le roman de l’entre-deux, pas de la 

contradiction résolue et de la synthèse dialectique, mais de la symétrie boiteuse ou 

défectueuse, du déséquilibre et de la disproportion, du faux pas” (1989, 13). 
5 “Et c’était justement quand il cherchait puissamment à être nouveau, qu’on reconnaissait, 

sous les différences apparentes, les similitudes profondes et les ressemblances voulues qu’il 

y avait au sein d’une œuvre; quand Vinteuil reprenait à diverses reprises une même phrase, 

la diversifiait, s’amusait à changer son rythme, a la  faire reparaitre sous sa forme première, 

ces ressemblances-là, voulues, œuvre de l’intelligence, forcement superficielles, n’arrivaient 

jamais à être aussi frappantes que ces ressemblances dissimulées, involontaires, qui éclataient 

sous des couleurs différentes, entre les deux chefs-d’œuvre distincts; car alors Vinteuil, 

cherchant puissamment à être nouveau, s’interrogeait lui-même, de toute la puissance de son 

effort créateur atteignait sa propre essence à ces profondeurs ou, quelque question qu’on lui 

pose, c’est du même accent, le sien propre, qu’elle répond” (Proust 1954, 256). 
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3. Estetica della sincerità 
Se la Ballade e più generalmente l’opera di Fauré sono “moderne” nel senso 

evidenziato da Compagnon, è allora necessario rintracciare in Fauré quella 

inquietudine6 che fa parte di ogni autore moderno, e comprendere in quale 

modo la sua musica si inserisca nella dialettica tra innovazione e tradizione.                                                                                                                                                                 

Rileggendo la definizione di Morgan, riemergono le stesse aporie rilevate da 

Compagnon attorno alla questione della modernità. Morgan tralascia infatti 

di prendere in conto che l’etichetta di “modernismo”, nella sua connotazione 

odierna, non sarebbe stata riconosciuta dai musicisti ai quali egli la applica: 

egli trascurerebbe insomma le implicazioni delle anfibolie connaturate in ogni 

attribuzione critica a posteriori. Come osserva Caballero, la definizione di 

Morgan elude il problema della dialettica tra innovazione e originalità, tema 

inscindibile da ogni poetica appartenente al fin de siècle. Per poter 

comprendere se un artista si sia posto l’obiettivo di innovare e attraverso quali 

modalità compositive egli lo abbia fatto, è necessario comprendere entro quali 

concezioni egli concepisse il lavoro creativo. Per tale ragione Caballero 

 
6 Tipico esempio di queste critiche è il lavoro del marxista Michel Faure (1985). Egli 

considera Fauré come un esponente tipico dell’ideologia borghese che rimpiange l’Ancien 

Régime: “ Gabriel Fauré et la bourgeoisie de la fin du siècle ont ceci en commun : tous deux 

plagient le passé avec nostalgie et délectation. L’une regarde en arrière parce qu’elle ne 

parvient plus à se faire aimer de ses partenaires sociaux. L’autre archaïse musicalement parce 

qu’il souffre de frustration affective ” (1985, 43). Quella di Fauré è un’ “estetica del 

distanziamento” dal reale inteso come tempo presente, e dagli sconvolgimenti sociopolitici 

della propria epoca. Seguendo ancora il discorso di Faure : “Et si la bourgeoisie, après avoir 

tiré tout le parti utile du réalisme esthétique pour connaître le monde et se l’approprier, 

s’efforçait de fuir dans l’abstrait pour se distancier du vulgaire ?” (1985, 73). Insomma, se 

l’obiettivo di Faure è quello di interrogare le ragioni della comparsa della musica di Fauré e 

della sua formalizzazione proprio alla fine del XIX secolo, una delle risposte riguarda il 

legame con il contesto storico-sociale: “son art date d’un temps où le tissu social se déchire 

comme jamais”. Di conseguenza, Fauré “matérialise sur le plan esthétique la division sociale 

aggravée par la révolution industrielle et les promesses non tenues de la bourgeoisie” (1985, 

74). Quello di Faure è un fraintendimento diretto della musica di Fauré, al quale non è 

perdonata la sua condizione di alienato.                           
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inaugura la propria indagine, nei primi tre capitoli di Fauré and French 

Musical Aesthetics, tentando di decifrare il senso che Fauré stesso attribuiva 

alla propria ricerca musicale7. Il pensiero estetico di Fauré si fonda sulla 

questione della sincerità, sulla “più sincera trasposizione della personalità” 

(Caballero 2001, 11). Sebbene il termine “sincerità” evochi immediatamente 

qualcosa di anodino, nella musica di Fauré e nell’estetica francese a lui 

contemporanea, questo concetto si lega a dei significati ben precisi. In un 

senso, la sincerità è intesa come corrispondenza tra il compositore in carne ed 

ossa e la sua musica (2001, 12), come se fosse possibile attraverso l’ascolto 

risalire direttamente all’autore, alla sua personalità. Questo tipo di atto 

creativo vuole trascendere allora ogni mediazione tra artista e opera, 

trascrivendone – o trasfigurandone – il carattere in maniera diretta. In una 

medesima luce, è possibile interpretare quanto attestato da Charles Koechlin 

– compositore e allievo di Fauré – che evidenziava come la musica di Fauré 

coincidesse con l’io stesso (Caballero 2001, 14). La sincerità si opponeva 

all’atteggiamento arrivista (termine apparso per la prima volta nel 1893), 

inteso come comportamento interessato e volto a perseguire un fine senza 

scrupolo (Caballero 2001, 19). Da un punto di vista artistico, essere sincero 

voleva dire non essere in alcun modo sottomessi alle autorità o alle influenze 

esterne. Come sottolinea Caballero: “Those composers, like Fauré, who 

favored sincerity in musical practice understood it neither as a spontaneous 

effusion nor as a humiliating impediment to craft, but rather as a kind of 

spiritual progress, achieved over the course of a lifetime devoted to art” 

(2001, 34). 

 
7 Stando alla lettura di Caballero, si può comunque parlare di un “pensiero estetico” in Fauré 

malgrado egli non abbia lasciato scritti sistematici o pedagogici e malgrado, persino nel suo 

epistolario, non siano presenti passaggi in cui egli discute della sua concezione dell’arte. 

Questo perché non solo la sua musica “potrebbe anche essere una prova sufficiente della sua 

estetica” (2001, 3), ma anche perché è possibile il privilegio esegetico di poter incrociare le 

testimonianze dei suoi allievi con l’epistolario (Vuillermoz 1985, Koechlin 1949). 
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Questa ricerca della sincerità assoluta, in Fauré è dispiegata in parallelo a 

una perpetua volontà di rinnovamento del proprio stile, in una tensione 

dialettica tra la volontà di non scendere a compromessi con la propria epoca 

– con le mode e i manifesti progressisti – e la tenacia nel perseverare in una 

ricerca di innovazione che non rinunci in alcun modo alla propria relazione 

con il passato8. Ora, è ovvio come queste osservazioni non intendano eludere 

in alcun modo le difficoltà che sono implicite nel pensare alla musica come 

trascrizione della personalità di un artista. In effetti, l’ambiguità di tale 

proposito sta nel fatto che “la musica è priva della precisione di tutti i referenti 

linguistici, tuttavia non cade nemmeno preda della loro ambiguità” (2001, 

36). Se da un lato la musica permette quindi di aggirare i limiti del linguaggio 

– che sono anche la causa della sua insincerità (2001, 35) – dall’altro, affidare 

sé stessi a un mezzo espressivo immateriale (la musica) e che rileva 

dell’ascolto appare una scelta rischiosa. Una prima inquietudine è quindi, per 

Fauré, quella di riuscire ad essere coerente malgrado il mezzo prediletto. Da 

questo punto di vista, Fauré non concede nulla all’esteriorità (alla mimesi, per 

esempio) ma lavora all’interno del materiale musicale stesso. In tal senso si 

comprende come egli non abbia formulato sistematicamente le sue scelte 

poetico-estetiche. La lettura di Caballero avvalora ancora di più la nostra 

ipotesi per la quale è possibile avvicinare Fauré all’atteggiamento modernista. 

Compagnon scrive infatti che “les modernes n’avaient pas de théorie” (1990, 

87) e, a più riprese, sottolinea nel suo lavoro come ogni manifestazione 

programmatica (come, per esempio, il surrealismo di Bréton) rischia non solo 

di fraintendere e mancare la comprensione della propria opera, ma anche di 

risultare pressoché sterile per la storia dell’arte (1990, 99). Compagnon 

ricalca l’elogio proustiano all’artista silente che opera tramite “similitudes 

involontaires” e che innova senza darne vanto. Certamente, il carattere di 

 
8 Non va infatti dimenticata la formazione che Fauré seguì alla scuola Niedermeyer di Parigi, 

la quale proponeva ai propri allievi una cultura musicale totale che recuperava anche autori 

all’epoca inusuali : Palestrina, Arcadelt, Lasso, Victoria, Couperin, Rameau, Bach, Handel, 

Gluck, Mozart, Haydn, Beethoven e Mendelssohn.   
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Fauré è lontanissimo dall’ironia di Baudelaire, prova ne è anche la serie di 

articoli musicali redatti per Le Figaro (tra il 1903 e il 1921) in cui non dà 

prova di opinioni mordaci (come potevano essere quelle di Debussy) o 

particolarmente interessanti. Ad ogni modo, questo lato poco intraprendente 

del carattere di Fauré è anch’egli oggetti di disappunto: Caballero parla di una 

“mortificazione” nel parlare di sé (2001, 2) mentre per Compagnon, Fauré 

manifesta un tratto di “pusillanimità” (1989, 61) . Questa volontà di elusione 

di sé è interpretata da Jankélévitch, al contrario di buona parte degli 

specialisti, come scelta estetica ben precisa: “Il aurait pu être Chopin ou 

Gounod, s’il avait voulu ; mais il n’a pas voulu. Or, la grandeur est dans 

l’abstention » (1989, 32). La raccolta jankélévitchiana di scritti dedicati a 

Fauré (Fauré et l’inexprimable) ha inizio proprio con questo paradosso, che 

concerne il carattere estremamente modesto di Fauré: egli avrebbe potuto 

essere uomo di fama, rivestire la stessa importanza e notorietà di altri artisti. 

Fu per scelta che la sua professione si dispiegò diversamente, ed entro la 

dinamica di tale scelta che si addensa la sua ambivalenza fondamentale, 

espressa in arte e custodita con riserbo in vita ma, alla luce di quanto si tenta 

qui di dimostrare, sfuggente alla inflessibile solerzia delle categorie critiche. 

Jankélévitch ribalta così il pregiudizio per il quale la personalità del musicista 

era troppo elitaria o troppo poco ambiziosa, poiché la strada intrapresa da 

Fauré delinea una scelta poetica stabilita a priori, non il segno di una carriera 

fallita: “Fauré n’a jamais découvert une particule nouvelle ni un nouvel 

accord, ni un procédé palpable ou assignable qui puisse faire l’objet d’un 

brevet ! Pourtant l’innovation est chez lui latente et constante. Ce non-

conformisme doux est en contravention chronique avec la légalité des 

conservatoires de son temps. Ceux qui veulent la nouveauté à tout prix ne la 

trouveront pas […] car les vrais créateurs innovent sans bluff ni contorsions 

géniales sans cabotinage, presque ingénument, en toute innocence […]” 

(1989, 337).  

Ogni intenzione creativa di Fauré, una volta postulata l’assenza di 

ambizione, è intesa da Jankélévitch come un prolungamento spontaneo della 
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personalità dell’artista. In questo senso Fauré non ha mai avuto l’intenzione 

programmatica di “fare della musica modale” (1989, 338), e scrivere un libro 

su Fauré è qualcosa di “terribilmente poco fauréano”  (1989, 340): perché si 

tratta di una forzatura su un autore che non ha mai avuto intenzione di 

esplicitare le sue intenzioni,  imponendo un luogo all’utopia fauréana, a 

questa mancanza di specificità che non esclude un grande rigore compositivo, 

una sobrietà dei bassi, un disegno melodico regolare. La vaghezza 

atmosferica della sua musica non è sinonimo di approssimazione, sebbene 

egli non abbia “jamais fait servir le langage musical à la narration” (1989, 

312). Le analisi di Jankélévitch, attualmente riscoperte dalla musicologia 

anglosassone (Gallope 2017, Caballero 2021) sottolineano il carattere evasivo 

ed elusivo di Fauré, accentuando il legame della sua personalità con la sua 

opera, come anche il fatto che Fauré si nutra di paradossi quasi per sbilanciare 

l’esperienza dell’ascolto. Se Caballero si spinge a proporre la “sincerità” 

come carattere del moderno (2001, 53) e Fauré come uno dei primi 

compositori a preoccuparsene, resta da comprendere in che modo un’estetica 

della sincerità possa coincidere con una musica così ricca di paradossi e 

ambiguità.  

 

4. L’ascolto di Fauré 
Sulla scia degli scritti di Jankélévitch, alcuni autori si sono concentrati ad 

approfondire questo aspetto emblematico della musica di Fauré, chiamata da 

Ken Johansen “arte dell’equivoco” (Johansen 1999). Ciò che è si è spesso 

adottato come punto di partenza di queste analisi, è l’ascolto di un brano di 

Fauré e la reazione dell’ascoltatore. In uno studio che tenta di seguire il 

linguaggio jankélévitchiano mentre descrive il Notturno n. 13 op. 119, Steven 

Rings scrive: “I experience the result as a peculiar warping of my attention: 

when I attend to lines, perplexing harmonies obtrude, but when I then attend 

to the verticalities, my ear is drawn back to the integrity of the lines. I tend to 

sense line or harmony only obliquely, as I put it above, as objects in my 

peripheral hearing” (Caballero 2021, 243). 
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Questo passaggio illustra perfettamente le contraddizioni e le difficoltà che 

reca con sé l’ascolto di un brano fauréano, come se fosse necessario una sorta 

di “écoute flottante” per poter aver un’idea chiara del pezzo in questione. Che 

Fauré abbia operato calcolando la memoria uditiva dell’ascoltatore, rendendo 

difficile il raggiungimento di un piacere uditivo, era già stato affermato 

dall’allievo Vuillermoz, il quale scriveva come la musica del maestro 

domanda ai suoi ascoltatori una sorta di “brevet de subtilité d’oreille” (1985, 

74). Jankélévitch asseriva che la continuità della musica fauréana è un “plaisir 

difficile et qu’il faut mériter” (1989, 321). In una lettera all’amica Marie 

Clerc, Fauré scrive: “Quel dommage qu’on ne puisse pas toujours commencer 

par la troisième audition !” (Fauré 2015, 65). Questi elementi sono 

interessanti in quanto ci permettono di intravedere le intenzioni compositive 

di Fauré9. Non è un’esagerazione quella di affermare che la sua musica 

necessiti di (almeno) tre ascolti ma, malgrado ciò, qualcosa della musica di 

Fauré sembra essere perennemente sfuggente (Caballero 2021, 242). Eppure, 

tale aspetto non desta perplessità in chi ascolta, poiché Fauré riesce a 

intagliare il tessuto compositivo con precisione. Avevamo accennato nella 

parte introduttiva al rifiuto di “rassicurare” l’ascoltatore: l’intento è quello di 

offrire un tessuto sonoro scevro di momenti di riposo, esasperando momenti 

in cui la modulazione è ininterrotta e l’ascoltatore fatica a trovare un punto di 

appoggio.                 

 
9 L’articolo di E. R. Philips Smoke, Mirrors and Prisms: Tonal Contradiction in Fauré 

(1993) approfondisce tali aspetti attraverso l’analisi di alcuni momenti musicali di Fauré. Per 

Philips la musica fauréana ha tre funzioni per le quali essa è inconfondibile e innovativa: la 

funzione “specchio”, ovvero “the imputation of the ‘wrong’ function to a harmony at one 

level of structure while that harmony proceeds in its 'right' function at a deeper level” (1993, 

4); una funzione “cortina fumogena” che riguarda l’uso di false dominanti al fine di 

sottolineare relazioni e strutture intermedie; una funzione di “prisma” che prevede che 

“underlying structure is refracted and distorced by tonal relationships at the foreground level” 

(1993, 8). 
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Le composizioni pianistiche sono generalmente molto dense, c’è sempre 

“molto da ascoltare” (2021, 243). Seguendo Johansen, potremmo considerare 

la storia dell’armonia come la serie di tentativi tramite i quali i compositori 

frustrano l’aspettativa dell’ascoltatore creando delle risoluzioni nuove e 

inaspettate (1999, 68). Da questo punto di vista per Johansen Fauré è un caso 

unico, in quanto egli si è messo sempre nella prospettiva della reazione di chi 

ascolta (che sia profano o no). In questo senso Johansen legge la volontà di 

immettere nell’armonia tonale episodi modali, sviluppando una maestria tale 

che risulta spesso difficile comprendere se un determinato passaggio sia 

modale o frutto delle complicate relazioni tonali.  

 

 

Es.1: Battute 1-4 

 

Johansen prende come esempio le prime battute (Es. 1) del Notturno n. 9 op. 

97, caratteristico dell’ultima maniera compositiva di Fauré, dove la scrittura 

polifonica è quasi parossistica, il ritmo sincopato crea momenti di stasi 



De Musica, 2023 – XXVII (1) 

 

  22 

costante che appaiono angosciosi e di intenzione incerta. La differenza tra i 

primi sei Notturni è quasi abissale non solo dal punto di vista delle scelte 

armoniche, ma anche da quello dell’atmosfera del brano che si discosta 

evidentemente dal pubblico dei salotti – come poteva essere quello della 

prima fase compositiva – e si affida piuttosto a un dialogo interiore. In questo 

Notturno, si potrebbe pensare a una struttura essenzialmente modale, 

percezione avvalorata dal fatto che l’ascoltatore è sorpreso dalla cadenza V-I 

alla quarta battuta in quanto egli si aspetta piuttosto un la bequadro piuttosto 

che il la diesis (sensibile). Questo elemento di cadenza perfetta è significativo 

in quanto esemplifica la strategia compositiva di Fauré di inserire la modalità 

entro i limiti della tonalità. Nonostante il fatto che anche all’interno di questo 

andamento modale vi siano tracce di tonalità (le prime tre battute terminano 

relativamente nel V grado della Tonica, nel V grado della relativa maggiore 

e nel V grado della Dominante) questi accenni tonali10 non sono confermati11, 

di modo che si potrebbe affermare che non si tratta di una modulazione in 

senso letterale (intesa come progressione da un centro tonale ad un altro al 

fine di restarvici) e si è rimasti all’interno dei confini del Si minore (Tonica). 

Questo tratto di modulazione passeggera costituisce sicuramente un ostacolo 

 
10 Per Jankélévitch questa è l’arte “di far desiderare la tonalità” o, meglio, il ritorno alla 

tonalità originaria. Ecco che Fauré, anzi che affermare altre tonalità, vi allude trasformando 

ogni accordo in un prisma che proietta la luce in altre direzioni, talvolta imboccandole, 

talvolta fingendo di seguirle. 
11 J.W. Sobaskie afferma come l’analisi schenkeriana permetta di comprendere meglio 

l’approccio compositivo di Fauré: “In Schenker’s view, one could arouse a sustained 

impression of modality within a fundamentally tonal context by means of discretely placed 

chromatism and tonicization at the musical surface and foreground levels, particularly if these 

devices were reinforced by rhythmic, textural, and harmonic factors, as well as the avoidance 

of contradictory chromaticism” (Gordon 2016, 189). Il testo di Sobaskie è rilevante in quanto 

sottolinea come questo stile “allusivo” di Fauré e gli accenni al sistema modale fossero 

costitutivi della scelta del compositore francese di creare uno stile e una sonorità distinti dagli 

altri, al fine di sopravvivere in quanto artista. Queste tecniche compositive non erano infatti 

state sfruttate completamente dai suoi contemporanei (2016, 195). 
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al “piacere uditivo” degli ascoltatori, che nell’ascolto hanno l’impressione di 

una grande spontaneità12 compositiva, impressione fallace. Nelle battute 

successive (Es. 2) di questo Notturno è presente un altro elemento 

compositivo tipico di Fauré, quello dell’accordo aumentato che funge da 

centro di gravità dello sviluppo del brano13. Si può osservare come all’ascolto, 

la misura 5 impatta l’orecchio come se si svolgesse in un ambiente lontano, 

ovattato, rispetto al Si minore iniziale, e la progressione che ne consegue 

sembra poter continuare senza sosta, proprio perché manca la direzione verso 

una tonica (ecco perché non si tratta di una modulazione in senso proprio). 

Fauré sviluppa in ogni misura una risoluzione diversa dell’accordo 

aumentato, e anche all’occhio sembrerebbe di essere lontani dalla tonalità 

iniziale. Eppure, con due movimenti si passa da una sensazione di instabilità 

totale alla pace della Tonica ritrovata: il Sol della mano destra scende di un 

 
12 Interessante è una lettera di Fauré che riguarda il suo primo Quintetto per pianoforte op. 

89: “[…]ce travail de refonte, d'équilibre et d'amélioration est très dur. Et maintenant quand 

je le lis et l'entends dans ma tête, il me semble qu'il a un air de spontanéité combien, combien 

trompeur !” (Fauré 1951, 89). 
13 Tale analisi è approfondita anche da Rings nell’articolo citato, in cui egli si concentra sul 

tredicesimo Notturno (molto caro a Jankélévitch). Egli riproduce in un esempio tutte le 

risoluzioni possibili dell’accordo di terza aumentata presenti nel brano (Caballero 2021, 250). 

Per Rings, si tratta dell’esemplificazione perfetta della metafora adoperata da Jankélévitch 

quando afferma che nelle composizioni di Fauré vi è una sensazione di movimento immobile: 

di fatto si ritorna sempre al punto di partenza.  
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semitono fino al Fa#, e nella mano sinistra tramite l’enarmonia il Sib diviene 

La#. 

Es. 2: Battute 5-10 
 

                                                                    
 
Il tempo gioca così un ruolo fondamentale nella musica di Fauré. Gli 

equivoci, infatti, possono essere compresi solo retrospettivamente, e nel fluire 

costante della musica il passato armonico viene costantemente reinterpretato 
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alla luce del presente. Si tratta di un tempo che Fauré non concede 

all’ascoltatore, interponendo note di passaggio o note estranee che 

impediscono una chiara interpretazione del brano. Alla luce dei rilievi svolti 

si può affermare che l’unità ritrovata di cui scrive Compagnon, sia 

simboleggiata dall’oscillazione temporale, dovuta agli innesti di stili antichi 

e contemporanei, ma anche dal particolare uso che Fauré fa della memoria 

auditiva dell’ascoltatore. Egli, più che ogni altro compositore, misurava con 

minuzia i limiti oltre i quali una tonalità non si può più distinguere.  È chiaro 

come le antinomie della critica non riescano a catturare il fenomeno Fauré. 

Se abbiamo posto in esergo la possibilità di definire un “altro modernismo”, 

è perché Fauré resiste alla sua modernità – lo fa seguendo il suo profilo 

psicologico, senza arrivismi e senza piegarsi a facili imitazioni. Ecco perché 

sono sempre necessari predicati contraddittori per definire l’indefinibile 

Fauré, quest’arte della force douce (Jankélévitch 1989, 419) rimane, per 

essenza, un espediente disconosciuto e non accreditato e, per tale ragione, 

persiste in forma fantasmatica.  

Questo articolo si poneva l’obiettivo di chiarificare alcuni dei nodi 

sintomatici che accompagnano la figura di Fauré. Attraverso la contestazione 

compagnoniana del termine “modernismo”, abbiamo potuto constatare come 

vi sia nei moderni una resistenza alla loro stessa modernità che apre alla 

possibilità di una temporalità altra, una sorta di sospensione del presente. 

Questa forma di resistenza è la stessa che attraversa tutta l’opera di Fauré e 

che è tacciata, oggi, di snobismo e di elitismo – resistenza che Fauré non 

instaura programmaticamente nelle sue composizioni (in questo egli non è 

avanguardista, seguendo le distinzioni di Compagnon) ma che è il frutto di 

una spontanea trasposizione della sua personalità nella musica, della sincerità. 

Riprendiamo il concetto di unité retrouvé che Compagnon leggeva in Fauré, 

simmetrica alla funzione estetica, unité che in Proust è rivestita dal tempo e 

che lo scrittore dispiega attraverso la memoria narrativa nella Recherche; in 

Fauré, l’unità è armonica e compositiva, una coincidentia oppositorum che si 
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ottiene nel piano formale con le disattese dell’ascolto e con l’evocazione di 

questa temporalità altra, senza mai sfilacciare la continuità formale.  
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