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Abstract 

This article presents an extended commentary on Ernesto Napolitano’s book, 

Forme dell’addio on the late music of Gustav Mahler. Following the pathway 

in the Mahlerian world that Napolitano proposes, the article discusses his key 

points related to Mahler’s early modernism: a) tendency to abstraction; b) 

anti-subjectivism; c) anti-anthropocentrism; d) objectivity and 

disenchantment; e) Mahlerian narrativity as ‘modern epics’, according to 

Moretti’s theory (1994); f) comparison between the late Mahlerian works and 

those of the Wunderhorn years. First, by discussing these points the article 

suggests a stronger link between the late Mahlerian style and that of the 

Wunderhorn years than what Napolitano presents. Then, the article enlarges 

the theoretical and hermeneutical range of anti-anthropocentrism, which 

Napolitano limits Mahler’s music narrativity but that can be a reading key of 

this musicologist’s findings on the Eighth Symphony and Das Lied von der 

Erde, Lastly, starting from Napolitano’s analysis of Mahler’s Tenth 

Symphony, the author of the present article implies a stronger application of 

the paradigm of modern epics to this symphony. As an example of this 

direction of research, he then proposes outcomes from his previous articles 

on this symphony (Pinto 2019, 2020). 

Keywords: Mahler’s music; Mahler’s modernism; Wunderhorn symphonies: 

Mahler’s last symphonies. 
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Sommario 

Questo articolo presenta un’ampia discussione del libro di Ernesto 

Napolitano, Forme dell'addio, dedicato all’ultimo Gustav Mahler. Seguendo 

il percorso nel mondo mahleriano che Napolitano propone, l'articolo discute 

i seguenti punti chiave relativi al primo modernismo di Mahler: a) la tendenza 

all'astrazione; b) l’anti-soggettivismo; c) l’anti-antropocentrismo; d) 

l’oggettività e il disincanto; e) la narratività mahleriana come 'epica moderna', 

secondo la teoria di Moretti (1994); f) il confronto tra le opere tarde 

mahleriane e quelle degli anni Wunderhorn. In primo luogo, lungo la 

discussione di questi punti, quest’articolo suggerisce un legame più forte tra 

il tardo stile mahleriano e quello degli anni Wunderhorn di quanto propone 

Napolitano. L'articolo allarga poi il raggio teorico ed ermeneutico dell'anti-

antropocentrismo mahleriano, che Napolitano limita la narratività musicale di 

Mahler, ma che può essere una chiave di lettura delle conclusioni di questo 

musicologo sull'Ottava Sinfonia e su Das Lied von der Erde. Infine, a partire 

dall'analisi di Napolitano della Decima Sinfonia di Mahler, l'autore del 

presente articolo prospetta un'applicazione più forte del paradigma dell'epica 

moderna a questa sinfonia. Come esempio di questa direzione di ricerca, egli 

propone poi i risultati dei suoi precedenti articoli su questa sinfonia (Pinto 

2019, 2020). 

Parole chiave: la musica di Mahler, il modernismo di Mahler, le sinfonie 

Wunderhorn, le ultime sinfonie di Mahler. 

 

 

Se oramai nella letteratura Gustav Mahler è unanimemente considerato una 

figura di transizione dal romanticismo al modernismo, permangono margini 

d’incertezza sui modi in cui il compositore si è allontanato dalle vecchie vie 

ottocentesche per intraprenderne di nuove, novecentesche. Questo è il tema 

su cui si incentra il recente volume Forme dell’Addio di Ernesto Napolitano 

(2022).  
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Si tratta di una questione di non facile soluzione. Nella musica di Mahler 

sono compresenti atteggiamenti espressivi epigonali, retrospettivi ed 

“inattuali”, ma al tempo stesso una loro decostruzione e un tessuto musicale 

frammentato che fa presagire tendenze novecentesche successive, moderniste 

o addirittura post-moderniste. Napolitano, pur consapevole di questa 

difficoltà, sceglie la via più scomoda, ma anche più affascinante, che si 

sbarazza, almeno relativamente all’ultimo Mahler, dell’etichetta di 

compositore “post-romantico” che non è mai scomparsa come sottotesto di 

molte letture musicologiche mahleriane anche recenti. È questa una 

prospettiva che non è di per sé nuova, e che anzi caratterizza molta letteratura 

mahleriana degli ultimi vent’anni. Tuttavia, date le numerose questioni aperte 

che rendono questo campo di studio ancora all’ordine del giorno della ricerca 

mahleriana, condividiamo lo sforzo di Napolitano di prenderle di petto, senza 

eluderle. Prima tra queste questioni è la compresenza di presente e passato 

dell’espressione musicale che caratterizza il proto-modernismo mahleriano, 

«quel bisogno manifesto […], nel suo guardare al futuro, di risalire alle 

origini» (Napolitano, 2022, p. x). 

Quanto sia scivoloso questo terreno è evidente fin dalle prime righe della 

monografia. In esse l’autore, nello spiegare il titolo del libro, anticipa al 

lettore che nel volume si discute «di addi e di separazioni, di come Mahler 

[negli ultimi anni della sua vita] si sia allontanato progressivamente, o in un 

colpo solo, […] da temi e forme che hanno coinvolto nel profondo la sua 

esperienza spirituale e il suo percorso creativo» precedente (ivi, p. IX). È già 

evidente dall’incertezza della locuzione disgiuntiva «progressivamente, o in 

un colpo solo» come Napolitano dimostri una difficoltà, che non è solo sua 

ma di gran parte della letteratura mahleriana, di maneggiare la materia della 

separazione/congiunzione tra passato e presente nel mondo delle ultime opere 

del compositore. Il che è un problema non solo storiografico, ossia di come 

collocare l’ultimo Mahler in un percorso storico-musicale, tardo-romantico o 

modernista, ma anche ermeneutico, ossia di come questa convivenza di 
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passato e presente possa riflettersi nell’interpretazione di ciascuno degli 

ultimi lavori del compositore. 

Nell’introduzione e nel prosieguo della monografia Napolitano identifica 

la via di un distacco, che si diparte dalla Quinta Sinfonia, dal mondo di 

derivazione primo romantica delle sinfonie Wunderhorn (dalla Seconda alla 

Quarta) caratterizzante la produzione precedente del compositore. Egli 

individua tre vie di questo distacco, tre addii. Il primo si manifesta nella 

Quinta e nella Settima Sinfonia. Un secondo addio si palesa invece «nel 

legame fusionale fra il mondo e le cose, fra gli uomini e la divinità» 

dell’Ottava (ivi, p. 11). Un terzo invece si celebra in Das Lied von der Erde, 

nella Nona e nella Decima Sinfonia ed è l’addio al mondo nietzschiano di 

Siegfried Lipiner e al viandante schubertiano.  

Il primo capitolo della monografia, “Le ramificazioni del Wunderhorn”, 

dedicato al primo di questi addii, asserisce una separazione da quel mondo 

molto più netta («il cambiamento di rotta», ivi, p.12) di quanto il titolo del 

capitolo e le evidenze apportate da Napolitano non ci suggeriscano. Circa lo 

Scherzo della Quinta Sinfonia, nella sua rappresentazione nietzschiana delle 

«stelle che danzano» e del caos cataclismatico, Napolitano individua un 

superamento dell’idea di una «natura goduta nell’accezione diretta del 

paesaggio, estemporanea e priva di mediazione» (ivi, p. 2). Ha ragione qui 

Napolitano a ritenere che Mahler, lungo la sua vicenda creativa, si distacchi 

da una concezione idilliaca e paesaggistica della natura, propria del 

romanticismo Wunderhorn. Ma non si può non notare come questo 

superamento avvenga prima di quanto Napolitano asserisca, già nella sinfonia 

che è forse la più implicata con il mondo fiabesco e caleidoscopico 

Wunderhorn, la Terza. Infatti, già in quella sinfonia si manifesta quella 

concezione della natura che Napolitano attribuisce alla Quinta e rappresentata 

tramite «un travestimento fantastico, filtrata da un’invenzione, da una 

maschera» (ivi, p. 2). A nostro avviso ciò si può evincere dai riferimenti alle 

figure mitologiche di Pan e di Dioniso alle quali il compositore dichiara di 

ispirarsi per il primo movimento della Terza (Mahler, 1979, pp. 197⁠–⁠198). O 



De Musica, 2023 – XXVII (1) 

 

  104 

ancora, sempre nella medesima sinfonia, interpretabile in tal medesimo senso 

è la vivida rappresentazione sonora degli animali della foresta nello Scherzo, 

suggeriti da un titolo di questo movimento prima apposto e poi cancellato dal 

compositore. A proposito dello Scherzo della Quinta Napolitano parla di 

«vitalismo panico» che riconduce opportunamente ad uno dei campioni della 

cultura mahleriana, Goethe. Ma, a ben vedere, come mette in luce Carlo Serra 

(2020), è presente già nella Prima Sinfonia un vitalismo di matrice goethiana 

riletto con lenti schopenhaueriane. Semmai quello che muta, ma già con la 

Terza Sinfonia rispetto alla Prima e alla Seconda, è l’ampiezza dello sguardo 

sulla natura. Quest’ultimo, non più limitato alla visuale umana — «la natura 

goduta nell’accezione diretta del paesaggio» di cui parla Napolitano (2022, p. 

2) — si estende all’infinita grandezza del cosmo, in una prospettiva 

influenzata probabilmente dalle letture scientifiche del compositore. 

Insomma, la svolta nella concezione della natura che l’autore ascrive alla 

Quinta, se veramente è stata così netta come l’autore ipotizza, si colloca già 

durante la composizione della Terza. Con la quale, secondo quanto lo stesso 

compositore dichiara a Natalie Bauer-Lechner, egli non voleva rispondere più 

rispondere alle domande fondamentali del genere umano della Seconda 

Sinfonia, che non gli interessavano più, ma a quelle dell’universo (Bauer-

Lechner, 2011, p. 74).  

Napolitano sostiene inoltre che la cesura tra la Quinta e il mondo 

Wunderhorn è data «dalla rinuncia alla messa in opera in un testo, 

[dal]l’abbandono della parola che chiarifica e [dal] consegnarsi liberamente 

al registro sinfonico» (Napolitano, 2022, p. 16). Persuasiva in tal senso è 

l’analisi del secondo trio del sopra menzionato Scherzo della Quinta tramite 

la quale Napolitano scorge nel primo una forma di Lied incastonata in quella 

più ampia dello Scherzo. Da ciò arguisce una svolta del compositore nell’uso 

di suoi Lied nelle sue sinfonie, che avviene non più in modalità dirette e 

palesi, con una loro citazione più o meno integrale, ma in forme indirette, per 

mezzo di un’“infiltrazione” di elementi formali liederistici nel tessuto 

sinfonico. Ma forse Napolitano eccede nel ritenere questo processo un 
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«abbandono della parola» (ivi, p.16) nel prosieguo nelle sinfonie successive 

alla Quarta. Piuttosto tale tendenza stilistica sembrerebbe l’altra faccia della 

«deglutizione del programma» individuata da Donald Mitchell (1999, pp. 

187–216), la quale non implica un abbandono del mondo della parola, bensì 

l’assimilazione dell’esternalità del portato semantico di essa all’interiorità 

dell’astrattezza dell’espressione musicale.  

Parimenti non del tutto condivisibile è il discorso di Napolitano quando 

adotta argomenti e locuzioni che fanno corrispondere questa indubbia 

astrattezza della maturità mahleriana con quello che lui ritiene, anche qui con 

una locuzione forse eccessiva, il «crepuscolo del Wunderhorn» (Napolitano, 

2022, p. 45). A nostro avviso è vero invece che nel percorso verso l’astrazione 

del tardo Mahler il mondo Wunderhorn e dell’infanzia è presente in forme di 

rimando, perlopiù indiretto ma sempre evidente, in quasi tutte le sinfonie di 

Mahler dopo la Quarta. Da questo inferiamo pertanto che quel mondo 

continui ad esercitare un forte fascino sul compositore maturo e a 

caratterizzare il suo percorso espressivo in un senso circolare e ricorsivo, non 

certo in quello lineare e teleologico che queste locuzioni rischiano di 

accreditare, forse contro lo stesso volere di Napolitano. Insomma, sembra più 

appropriato parlare più che di «crepuscolo del Wunderhorn» o di un suo 

abbandono, di un suo sviluppo, di una sua trasfigurazione o, al massimo, di 

un suo superamento che conserva un quid metamorfico in senso goethiano 

dei temi del mondo infantile che lasciano comunque una traccia genetica 

intellegibile nella materia musicale del Mahler maturo.  

Del resto, è lo stesso Napolitano a metterci in guardia dallo stabilire 

soluzioni di continuità stilistica nella produzione mahleriana che giustamente 

vede come un «sistema dotato non solo di una irresistibile coerenza ma anche 

di un’imprevedibile continuità; e comunque tale da rendere quanto mai debole 

il tradizionale tentativo di frazionare fasi o periodi» (ivi, p. 16). In tal senso 

nell’esposizione del libro avremmo messo in luce un’evoluzione stilistica 

mahleriana più graduale di quanto non abbia fatto Napolitano, in quanto 
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caratterizzata anche da ritorni su sentieri letterari e filosofici già intrapresi, 

più che di «cambiamenti di rotta» o «addii».   

Nella stessa direzione allora, nei paragrafi (nn. 7 e 8) del primo capitolo 

dedicati alla Settima non comprendiamo appieno alcune relazioni individuate 

da Napolitano tra il mondo Wunderhorn e questa sinfonia. A proposito della 

prima Nachtmusik Napolitano afferma: «mentre si marcia scandendo il ritmo 

di “Revelge”, suoni di natura rievocano senza nostalgie il mondo poetico del 

Wunderhorn, ma lo dirottano verso il magico e fiabesco» (ivi, p.48). Ma più 

avanti «con le Nachtmusiken della Settima, il mondo Wunderhorn è diventato 

favola» (ivi, p. 52). Ci chiediamo però quale poteva essere il punto di partenza 

dell’approdo fiabesco-favolistico, elemento che comunque riteniamo già 

presente nel mondo delle sinfonie Wunderhorn, sebbene senza la sottile 

decostruzione di registri musicali che pervade questi due movimenti della 

Settima. Napolitano probabilmente non è dello stesso avviso di quest’ultima 

asserzione, ma allora una più precisa individuazione di questo punto di 

partenza ci avrebbe consentito di comprendere appieno il suo punto di vista e 

magari di condividerlo. Peraltro, a proposito della Settima, una fonte recente 

che Napolitano non considera (Stoll-Knecht, 2019, p. 174) sembra delineare 

una relazione ancora più stretta con il mondo Wunderhorn di quella stabilita 

una mole di studi, alla quale Napolitano pure fa riferimento.  

Il nostro punto di vista differente da quello di Napolitano circa 

l’evoluzione stilistica mahleriana vale soprattutto per l’Ottava e Das Lied von 

der Erde, opere alle quali Napolitano dedica i capitoli II e III del suo libro. 

Nell’Ottava nella lettura di Napolitano il punto topico relativo alla trattazione 

del tema della relazione tra il primo e l’ultimo Mahler si manifesta nell’analisi 

(paragrafo 5 del capitolo II) della seconda parte della sinfonia, sul testo della 

scena finale del Faust di Goethe. Qui Napolitano formula la domanda 

fondamentale del paragrafo. Si chiede in che modo Mahler restituisce 

l’elemento chiave del testo goethiano, «il senso dello Streben terreno» e la 

sua «idea dominante del crescere e del divenire attraverso l’effondersi del 

profondissimo senso della religio ossia del legame fra tutti gli esseri e la 
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potenza divina, fra mondo organico e inorganico fra vita e morte, come fra 

passato e futuro» (Fortini, 1988 p. LIII; citato da Napolitano, 2022, p. 96). 

L’autore ritiene che «mentre per Goethe piano naturale, la natura 

fondamentalmente buona dello Streben e, piano metafisico, la grazia dall’alto, 

concorrono metà per ciascuno alla salvezza di Faust con Mahler resta solo la 

grazia. Non è dunque l’ansia del divenire […] a interessarlo; ma la meta, il 

punto d’arrivo, la rappresentazione estatica della Mater Gloriosa» 

(Napolitano, 2022, p. 97). Così i versi chiave del testo goethiano «Chi si 

affatica sempre a tendere più oltre/ noi possiamo redimerlo» (ivi, p. 96) 

rappresentativi dello Streben — l’umano dell’impulso vitalistico di Faust — 

«sono lasciati passare con indifferenza» (ivi, p. 96). Ossia essi sono musicati 

con un motivo presentato in un registro medio-basso dei cori nascosto da un 

motivo di maggiore pregnanza ed evidenza. L’umano è quindi messo in 

disparte e quasi sottratto dall’attenzione dell’ascoltatore. Ciò sembra 

confermato dalla lettura di Napolitano di un passaggio della partitura (dal n. 

196) caratterizzato da stasi sonora. Qui «il mondo comincia a gemere e 

scricchiolare» (ivi, p. 101) e sembra essere espresso quanto Mahler scriveva 

in una lettera al direttore d’orchestra Willem Mengelberg: le voci umane 

scompaiono per far spazio a «soli e pianeti che girano intorno» (Mahler 1996, 

p. 335; citato da Napolitano, 2022, p. 57). Scrive Napolitano: «harmonium e 

arpe, piano e celesta, piccolo e armonici dei violini si sono fusi in un artificio 

sonoro che fa pensare all’eco di una vetrosa glassharmonica, a uno strumento 

meccanico a orologeria, inventato, racchiuso e messo in orbita a distanze 

siderali» (ivi, p.101), per rappresentare in un mondo astrale ed inorganico, 

privo quindi di carne e sangue.  

 Ma i legami di questo lavoro con quelli del primo Mahler del periodo 

Wunderhorn forse sono più forti di quanto non traspaia dall’argomentazione 

di Napolitano, specie se si considerano le numerose occorrenze, da lui non 

rilevate, nella sinfonia di un motivo del Lied, Urlicht, tratto da Des Knaben 

Wunderhorn e utilizzato pure come quarto movimento della Seconda 

Sinfonia. Ci sembra particolarmente rilevante in tal luce quella che appare 
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prima del sopra menzionato passaggio (dal n. 196), quasi a rappresentare 

un’ultima presenza dell’umano prima della sua scomparsa. La lettura di 

Napolitano lascia intendere (ma non comprendere grazie ad un percorso 

argomentativo diretto) che con la scomparsa del mondo organico questa 

religio di fatto non avviene o avviene senza l’essere umano, nell’immanenza 

e perfezione della natura fisica e meccanica che sopravvive e soggiace ad esso 

e agli altri esseri viventi. A nostro avviso proprio le considerate evidenze 

testuali e la messa in luce di una linea di continuità tra questo lavoro e le 

sinfonie Wunderhorn avrebbero probabilmente fornito una risposta più 

completa alla sopra menzionata domanda fondamentale. In questo modo forse 

si sarebbe pure allargata la portata conoscitiva delle conclusioni dell’autore 

che ci appaiono, peraltro, in larga parte condivisibili e originali. 

Napolitano ci offre una chiave di lettura più completa e chiara di questa 

cosmologia mahleriana che mette in discussione la centralità dell’umano e del 

soggettivo nell’ordine naturale nel capitolo III del suo volume, dedicato a Das 

Lied von der Erde. In questo punto del libro è persuasivo il percorso 

argomentativo proteso ad individuare la tendenza all’ astrazione che pervade 

l’ultimo Mahler e che indubbiamente trova in questo lavoro uno dei più 

fulgidi esempi. Secondo Napolitano due sono le radici di quest’aspetto in 

questo lavoro mahleriano. Da un lato vi sono le poesie cinesi musicate in esso 

che esprimono una inclusione ontologica (propria delle culture orientali) 

dell’umano nel naturale, dato anche il loro «dettato poetico dal quale ogni 

dettato biografico è bandito, ogni tirannia del vissuto è cancellata» (ivi, p. 

128). D’altro canto, il concetto di astrazione presentato in una tesi di dottorato 

scritta nel 1907 da Wilhelm Worringer. In essa si definisce l’astrazione come 

l’impulso, proprio dell’arte orientale, a «collegare la riproduzione del 

modello naturale [...] precisamente alla conformità delle leggi geometrico-

cristalline, allo scopo di imprimere ad essa in questo modo il sigillo 

dell’eternità e di strapparla alla caducità e all’arbitrio» (ivi, p. 139). L’analisi 

di Napolitano, pur senza una previa dimostrazione di una conoscenza di 

questa dissertazione da parte di Mahler, scorge persuasivamente i sopra 



De Musica, 2023 – XXVII (1) 

 

  109 

menzionati termini di essa nella partitura. In tal senso secondo l’autore va 

letta la ricorrenza nella partitura di frammenti, costituiti da un motto di tre 

note discendenti la-sol-mi, il quale, presente in sempre diverse sue varianti, 

si presenta come elemento coesivo di tutti e i sei Lieder. Napolitano inoltre 

vede pure in quest’organizzazione del materiale un principio di “perpetua 

evoluzione” enunciato in una dichiarazione del compositore riportata da 

Bauer Lechner (2011, p. 168).  

Un’istanza anti-soggettiva viene colta da Napolitano in particolare nel 

penultimo Lied del ciclo, “Der Drunkene in Fruhling” nell’offuscamento di 

coscienza dato dall’ebbrezza del vino, ai quali fa riferimento il testo. Alla 

riduzione del soggettivo corrisponde l’emancipazione dell’oggettivo-naturale 

sulle parole «am schwarzen Firmament» («nel nero firmamento») dove viene 

toccato «il vertice di quest’ebbrezza» (Napolitano, 2022, p. 158). Qui, nello 

«splendore orchestrale» del passaggio Napolitano scorge «il giudizio di 

Nietzsche su una riconciliazione, nel dionisiaco fra l’uomo e la natura» (ibid.) 

nel segno della rottura del principium individuationis così da far «svanire 

l’elemento soggettivo in favore di un’appartenenza alla specie» (ibid.), ad una 

comunità naturale più vasta. In realtà Napolitano conclude però che Mahler 

intendeva quella conciliazione come illusoria, come dimostra nell’analisi 

dell’ultimo Lied del ciclo, “Der Abschied”. In tal senso l’autore vede nel 

divisionismo e nell’atematismo dell’inizio del Lied i segni di un progressivo 

declino del soggetto-essere umano e di un suo allontanamento dal mondo. È 

un processo che trova il suo culmine nella memorabile conclusione del Lied. 

Qui sulle parole «Tace il mio cuore e attende con ansia la sua ora» si mettono 

«uno di fronte all’altro il tempo della terra che ripete il suo ciclo e quello di 

un umano destinato a non rinverdire […] [Così] le due realtà si confrontano: 

la reiterazione e l’infinito dell’“ewig, ewig’» (Ivi, p. 175) 

Napolitano a proposito del finale di Das Lied von der Erde afferma inoltre 

che la «natura è ormai la Terra vista come una sfera nella sua totalità e nella 

sua lontananza, giuste le immagini di Adorno». Ma le immagini di Adorno 

—la terra sempre più distante — alle quali fa riferimento Napolitano, 
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richiamano una dichiarazione del compositore, riportata da Bauer Lechner, 

durante la composizione della Terza: «l’Universo stesso, nelle cui infinite 

profondità sprofondi, nei cui spazi eterni ti alzi, così che la terra e il destino 

umano si restringono dietro di te in un punto indiscernibile minuscolo e poi 

scompaiono» (Bauer-Lechner, 2011, p. 74). Così, pur in un’innegabile 

evoluzione stilistica, un medesimo sguardo sulla natura dalle «infinite 

profondità» lega il post-romanticismo del Mahler Wunderhorn al primo-

modernismo frammentista e disincantato delle ultime opere del compositore. 

Anche in questo caso si capisce meglio l’evoluzione dell’espressività 

mahleriana se la si coglie nel suo moto ricorsivo e circolare e non lineare, 

come un ritornare su domande già poste in precedenza per dare una risposta 

nuova. Peraltro, questo ce lo lascia intendere lo stesso Napolitano, quando 

ritiene che se nel mondo della Seconda Sinfonia — ma soprattutto della Terza 

aggiungiamo noi — Mahler nutriva una speranza utopica di conciliazione 

dell’umano con il non-umano «il finale di Das Lied ci dice non è più così e 

che si è diventati consapevoli di una irrimediabile separatezza» (Napolitano 

2011, p. 175) 

Ma c’è un altro filo rosso che lega ricorsivamente il Mahler ottocentesco 

della Terza a quello novecentesco dell’Ottava Sinfonia e Das Lied von der 

Erde: l’anti-antropocentrismo. Lo stesso Napolitano definisce questo 

concetto più avanti nel volume, nel paragrafo 1, dedicato all’“epica 

moderna”, del capitolo V: «il venir meno […]  del presupposto che l’uomo 

continui a essere la misura di tutte le cose» (ivi, p. 303). Tuttavia, ci pare che 

l’anticipazione di tale trattazione già nel capitolo dedicato all’Ottava avrebbe 

posto le questioni sopra discusse a proposito di questa sinfonia e di Das Lied 

von der Erde in una prospettiva di più lunga durata storico-stilistica nel 

contesto del percorso creativo mahleriano. A ben vedere, infatti, l’anti-

antropocentrismo è un’istanza filosofica che è arrivata a Mahler molto presto, 

fin dalla sua frequentazione del circolo Pernestorfer nei primi anni ’80 

dell’Ottocento, da Schopenhauer, dagli scritti filosofici di Wagner (ed 

indirettamente dalla mistica indù e buddista che ha influenzato entrambi) oltre 
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che dalle sue letture scientifiche. L’anti-antropocentrismo di Mahler 

comportava già nella Terza il soggiacere dell’umano al naturale, 

l’incidentalità e la marginalità dell’esperienza umana in un ordine naturale 

sovraordinato, più ampio e ontologicamente più forte che il compositore in 

un afflato panteista considerava perfino divino.1 Così in quella sinfonia 

l’essere umano (rappresentato da Pietro penitente al cospetto di Gesù nei versi 

del quinto movimento), in un anti-antropocentrismo caratterizzato 

dall’utopismo che Napolitano attribuisce al periodo Wunderhorn, viene 

redento nell’ultimo movimento dall’amore di Dio. Quest’ultimo pertanto è 

inteso come spirito della natura includente in quanto rappresentato da un tema 

che contiene in sé sia l’essere umano —un motivo intonato da Pietro del 

quinto movimento, sia tutte le altre entità naturali, rappresentate dal motivo 

che Mahler stesso ricondusse alla volontà di vita schopenhaueriana (2011, p. 

70). Tornato sulla questione della separazione tra essere umano e natura, 

Mahler allarga il solco dell’irreconciliabilità dei due mondi, in un anti-

antropocentrismo dalle evidenti connotazioni apocalittiche. Così l’Ottava 

suggerisce un cosmo che eternamente procede senza l’essere umano (e senza 

vita), come lasciano intendere la scomparsa delle voci umane della lettera a 

Mengelberg, e il passaggio della partitura (dal n. 196) sopra discusso. Ed 

ancora, anche il finale di Das Lied von der Erde evoca la scomparsa 

dell’essere umano (l’«umano destinato a non rinverdire» di cui parla 

Napolitano) al cospetto del moto eterno della terra che gli sopravvive. 

 
1 In tal senso significativa è la seguente dichiarazione del compositore, risalente all’estate del 

1900, che riporta Anna Bauer-Lechner: «tutti pensano sempre che la natura si esaurisca in 

ciò che vediamo in superficie! Certo, è così per quel che riguarda l’aspetto esteriore. Ma chi 

in presenza della natura non viene colto da un brivido per quanto vi è di misterioso e divino 

– che possiamo solo intuire e non comprendere e penetrare fino in fondo – è molto lontano 

dall’afferrarla veramente». (Bauer-Lechner, 2011, p. 197) 
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Nei capitoli successivi della monografia Napolitano evidenzia bene lo 

stacco tra i due lavori incentrati sul mondo esterno — la natura cosmica, 

l’Ottava sinfonia e il Das Lied von der Erde — e la Nona e la Decima, dedite 

all’interiorità della meditazione e al ricordo. Queste due ultime sinfonie forse 

più delle altre in letteratura hanno invocato la dimensione dell’autobiografia, 

un topos del “compositore morente”, già decaduto nella più recente letteratura 

mahleriana, che Napolitano contribuisce a demolire ulteriormente. Scrive 

eloquentemente Napolitano a tal proposito: «quell’equivoco del 

soggettivismo in Mahler, figuriamoci dell’autobiografismo, consiste 

nell’intendere il momento della confessione interiore un processo di 

identificazione con quelli che Adorno chiama i caratteri della sua musica, 

convocati da un mondo eterogeneo in cui se mai il soggetto si aliena» 

(Napolitano 2022, p. 194).  

Napolitano riprende poi un altro topos della letteratura mahleriana, la 

narratività, che ha trovato nella Nona e la Decima campi d’elezione. In questa 

prospettiva ci sembra particolarmente significativa e brillante la teoresi 

contenuta all’inizio del capitolo V, nel suo primo paragrafo, intitolato 

“sinfonia-mondo ed epica moderna”. Qui l’autore parte da una critica al 

capitolo intitolato “Romanzo” della monografia su Mahler di Theodor. W. 

Adorno. Secondo Napolitano, Adorno in quel capitolo paragona la musica di 

Mahler al romanzo ma anche, occasionalmente, all’epica, senza però operare 

una chiara distinzione tra l’uno e l’altra. Ma soprattutto, secondo Napolitano, 

Adorno non si accorge che le sinfonie mahleriane pertengono, più che al 

romanzo, all’epica, nello specifico all’ “epica moderna”, secondo la nozione 

di Franco Moretti (1994).  

Pertanto, l’autore, a copertura delle carenze del menzionato saggio di 

Adorno, argomenta sul perché la musica di Mahler sia ascrivibile all’epica 

moderna e rinviene le caratteristiche, così come declinate nel saggio di 

Moretti, di quest’ultima nelle opere del compositore. Così le prime due 

sinfonie di Mahler riprendono il mito dell’eroe, il quale però non combatte 

valorosamente e vince come nell’epica antica, ma è passivo e soccombente 
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come in quella moderna. Ancora, secondo Napolitano, è ascrivibile alla 

musica di Mahler un’altra caratteristica dell’epica moderna, quella che 

Moretti definisce “capacità di riaprirsi” (ivi, 45; citato da Napolitano 2022, p. 

297). Ossia, come nell’epica moderna, le sinfonie mahleriane presentano 

finali aperti, che presuppongono una prosecuzione in opere successive dello 

stesso autore, data la presenza nella produzione mahleriana di un alto numero 

di «prestiti, debiti, legami che si conservano al passaggio da una sinfonia 

all’altra» (Napolitano 2022, p. 297). Inoltre, come l’epica moderna, anche le 

sinfonie di Mahler presentano «la scomposizione dei punti di vista, il 

montaggio, l’avvicendamento dei quadri, in una forma additiva, pensata come 

qualcosa che si può togliere (o ripristinare)» (ibid.). A tal proposito 

Napolitano menziona il movimento “Blumine”, tolto dal compositore dalla 

Prima Sinfonia, e la relativa autonomia dei singoli movimenti delle sue 

sinfonie. Propria dell’epica moderna, secondo Napolitano, è anche la 

tendenza alla digressione del discorso musicale mahleriano che sovente 

presenta episodi secondari apparentemente slegati dal contesto. Secondo 

l’autore, poi, nella musica di Mahler è presente un’altra delle caratteristiche 

dell’epica moderna, la “rifunzionalizzazione”, ossia il riutilizzo con 

adattamento ad un nuovo contesto espressivo di musica preesistente 

attraverso un «mutamento di funzioni [che consiste] nel far sua una musica in 

cui ciò che gli serviva si era già sedimentato» (ivi, 299). Tratto questo che si 

manifesta, ad esempio, nel riutilizzo dei Lied nelle sinfonie in «un processo 

che è anche un modo per restituire al presente ciò che appartiene al passato, 

quello che il filosofo Ernst Bloch definiva “contemporaneità del non 

contemporaneo”» (ibid.). Poi, anche nella musica di Mahler, come nell’epica 

moderna, secondo Napolitano vi è la sopra discussa idea del venir meno 

dell’antropocentrismo, che caratterizza invece il romanzo ottocentesco (ivi, 

302).  

È indubbio che con questo paragrafo introduttivo del capitolo V 

Napolitano fornisca un potente paradigma teorico da applicare 

fruttuosamente all’analisi della narratività mahleriana e in generale 
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all’ermeneutica dei suoi lavori. Pertanto, differentemente da Napolitano, 

avremmo attinto maggiormente da questa teoresi nell’analisi dei due paragrafi 

successivi (2 e 3) dell’incompiuta di Mahler, la Decima Sinfonia. Peraltro uno 

spunto in questa direzione ce lo offre lo stesso autore, nel paragrafo 2, 

incentrato sul primo movimento della sinfonia, quando parla incidentalmente 

«di posizione nel percorso epico-narrativo [dell’introduzione-refrain delle 

battute 1–15, 39–48, 104–111, 183–193, 244–252]» (ibid., p. 312).2 Allora, 

proprio sotto la guida dei concetti dell’“epica moderna” presentati nel 

paragrafo precedente, al posto dell’autore avremmo individuato questo 

percorso, facendo di esso l’ossatura argomentativa dell’intera analisi del 

movimento. Tanto più che le irregolarità formali del primo movimento della 

sinfonia, l’unico che ci sia arrivato per intero ad uno stadio di bozza 

orchestrale, sono, a nostro avviso, espressione di epica moderna.  

In questa prospettiva osserviamo allora come Napolitano ritenga che la 

struttura sonatistica in un movimento caratterizzato da un’imprevedibile 

mobilità formale sia «certo presente, magari sotterrata in uno stadio mentale 

inconsapevole, […] più come un onnipresente fantasma che come 

prescrizione» (ibid.). Dal nostro punto di vista, come abbiamo suggerito in 

un’altra sede (Pinto, 2020), pensiamo che durante il processo compositivo la 

forma-sonata possa aver assunto quella funzione di costruzione simil-

narrativa analoga ad una formula fissa di un aedo. Crediamo cioè che il 

compositore abbia sottoposto la struttura sonatistica ad una strategia di 

“narrativizzazione”,3 ossia ad una perturbazione additiva e digressiva, 

 
2 D’ora innanzi la numerazione delle battute si riferisce alla trascrizione del manoscritto della 

sinfonia ad opera di Frans Bouwman (2017). 
3 Per il nostro concetto di ‘narrativizzazione’ siamo debitori alla teoria dei gradi della 

narratività di Vera Micznik (2002). Non riteniamo che tale lavoro, in virtù di una costante 

apertura ermeneutica in senso storico-culturale sia ascrivibile ad «un modo di procedere che 

paga lo scotto dell’ascendenza strutturalistica, escludendosi da una specifica congiuntura 

storica» (Napolitano 2022, p. 305). A dire il vero non pensiamo nemmeno che questo studio, 

nell’adottare teorie narratologiche elaborate in ambito letterario, non consideri la specificità 
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abbozzo dopo abbozzo, della “compiutezza”, propria dell’“economia dei 

materiali” sonatistica alla quale sono riconducibili le prime bozze del lavoro.4 

Tra gli altri riscontri corroboranti quest’analisi possiamo qui citare come 

particolarmente esemplificativa di questa strategia l’aggiunta, pure 

menzionata da Napolitano, della suddetta introduzione-refrain, cromatica, in 

un abbozzo del movimento successivo al primo che invece presenta solo i due 

temi, prevalentemente diatonici, gesturalmente e stilisticamente molto diversi 

da essa. Significativo della natura “scritturale” di quest’idea è pure il fatto che 

appare come la rappresentazione musicale ideografica del pennino nella mano 

che verga il foglio in cerca d’ispirazione, immagine che compare in una 

poesia epistolare indirizzata ad Alma del 17 agosto 1910 (Mahler, 2004, p. 

377). Inoltre, nella stessa direzione è pure degno di nota che quest’idea abbia 

un carattere improvvisativo ed esplorativo e che contenga i motivi 

fondamentali del movimento e assurga così ad una sorta di “inventario 

motivico” di quest’ultimo e in particolare dei suoi due temi che essa introduce 

durante movimento. Questi elementi ci portano a ritenere che quest’idea 

all’interno del movimento si erga a rappresentante meta-referenziale dell’atto 

di comporre inteso come laborioso recupero di memoria di una fluenza 

tematica raggiunta a sprazzi nei due temi (Pinto, 2020). Allora, nella 

prospettiva di Moretti che Napolitano propone di applicare alla musica di 

Mahler, questa meta-referenzialità ci sembra un portato dell’epica moderna, 

 
della semiosi musicale e le sue differenze da quella verbale, aspetti che Napolitano imputa, 

forse generalizzando troppo, agli studi sulla narratività musicale. Non ci risulta inoltre 

nemmeno che i più significativi studi sulla narratività mahleriana, tra i quali quelli di Byron 

Almén (2006) o di Robert Samuels (2004) si escludano da un’ermeneutica su base storica, 

non foss’altro che per l’abbondante loro uso dell’intertestualità, metodo d’indagine 

strutturalista che non può certo essere imputato di mancata apertura alle contingenze storico-

culturali.  
4 Mutuiamo il concetto di ‘economia dei materiali’ propria della forma sonata classico-

romantica da Adorno che la menziona in contrasto con «la liberalità nel trattamento del 

materiale» della musica di Mahler (Adorno 2005, p. 102) 
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della sua “capacità di riaprirsi”. Ci sembra però un riaprirsi non in 

composizioni successive, ma all’interno della stessa sinfonia, tramite il 

prevalere della dimensione iterativa e diacronica del narrare su quella 

sincronica del narrato. E soprattutto, a nostro avviso, in ciò la Decima 

manifesta un’aspirazione all’incompiutezza, che va intesa, non nel senso 

“tecnico”, dello sfortunato processo creativo di questo lavoro mai portato a 

termine, ma in quello estetico, di rappresentazione nell’opera di un processo 

di scrittura della medesima.  

Scrive Napolitano: «e non sapremmo dire con assoluta certezza se 

l’incompiutezza [della Decima] sia frutto di una volontà, più o meno 

consapevole» (Napolitano, 2022, p. 359). Che questa sinfonia sia stata 

lasciata di proposito incompiuta, come la Pietà Rondanini di Michelangelo, è 

un sospetto che è balzato alla mente non solo di Napolitano ma anche di altri 

studiosi del lavoro mahleriano. Tuttavia, sebbene, come rileva lo stesso 

Napolitano, si tratti di un’ipotesi che non potrà mai trovare certezza 

documentaria, stante anche l’assenza di dichiarazioni del compositore in 

merito, riteniamo che essa possa essere qualcosa più di una mera seducente 

quanto infondata illazione. Lo stesso Napolitano si avvicina a quanto 

pensiamo a proposito di ciò quando, nel declinare questa sua impressione, 

menziona un processo, mutuato da Bloch, di “essenzializzazione”, di 

riduzione, conseguente al trascorrere del tempo, di un oggetto d’arte a 

frammento. Ed osserva che questo processo «nella Decima sembra darsi come 

processo originario, che non chiede di attendere alcuna degradazione, ma è 

già alla fonte di quanto è rimasto» (ivi, p. 329).  

Concordiamo con Napolitano sul fatto che nella Decima vi sia 

un’essenzializzazione che è fonte di quanto è rimasto. Aggiungiamo però che 

si può evincere questa fonte dalla strategia narrativa intrapresa da Mahler 

durante il processo compositivo che abbiamo provato ad attestare dalla critica 

genetica dei materiali della sinfonia incompiuta (Pinto, 2019; 2020). Sulla 

base di quest’analisi sosteniamo che l’impressione di una frammentarietà 

deliberata della sinfonia, insorta in Napolitano ed in altri studiosi, scaturisce 
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dall’emancipazione del “processo” — l’atto creativo — dal suo esito — il 

“prodotto”. Ed essa è, a ben vedere, un gesto espressivo che accomuna la 

Decima alla temperie di opere moderniste, anche compiute (e date alle 

stampe) di scrittori inclini «a guardare i propri scritti in termini di processi 

anziché di prodotti» (Bernaerts and van Hulle, 2013, 32, nostra traduzione).   

Leggendo il prosieguo della monografia avvertiamo ancora il bisogno di 

un maggiore aggancio dell’analisi di Napolitano dei movimenti successivi 

della Decima alla precedente teoresi sull’epica moderna nella musica 

mahleriana. Ad esempio, nella disamina del meno incompiuto dei restanti 

movimenti di questa sinfonia — il terzo, intitolato “Purgatorio” — tramite gli 

strumenti concettuali dell’epica moderna morettiana applicati in senso 

intertestuale ci saremmo soffermati sulla forte contrapposizione tra i due poli 

espressivi che emergono dal manoscritto. Da un lato riferimenti al mondo 

infantile: il Lied Wunderhorn, “Das irdische Leben” (“La vita terrena”) citato 

nel movimento, la sua allure di musica da giostra. Dall’altro l’adultità della 

citazione di Erntelied di Alma Mahler5 e delle citazioni di versi dalla 

Valchiria e dal Parsifal di Wagner.6 L’analisi di tale enigmatica 

giustapposizione di passato e presente, fanciullezza e adultità, avrebbe dato 

forse dato riscontro analitico al concetto blochiano di “contemporaneità del 

non contemporaneo” che ci sembra assai pertinente all’arte mahleriana. A 

proposito di questo movimento, interessante sebbene eccentrica rispetto alla 

letteratura, è l’interpretazione di Napolitano del Weltlauf (“corso del mondo’) 

espresso dal perpetuum mobile. L’autore a tal proposito si pronuncia in 

termini che colgono sfumature hegeliane diverse da quelle alle quali si 

riferiscono Adorno e de La Grange, di “tumulto” di un mondo borghese 

egoista e predatorio. L’autore invece, attingendo da Remo Bodei. considera 

il Weltlauf «una parte di noi che ci è diventata nemica, estranea, che però non 

possiamo però senz’altro accettare o rifiutare, ma che dobbiamo capire» 

 
5 Alle battute 84–88, 92–95, 107–108, 113–114 della particella. 
6 Annotazione del compositore sotto le battute 95–96 della particella. 
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(Bodei, 2011, p. 12; citato da Napolitano, 2022, p. 334). Il terreno 

esistenziale, esperienziale e memorialistico di questa lettura del Weltlauf 

sembra collegarsi con quanto scrive l’autore a proposito della natura 

espressiva dell’ultimo movimento: «è un esercizio del ricordo che per la 

prima volta allude ad una concezione chiusa e circolare del divenire, ed ad un 

sentimento del tempo che gli impone di ritornare sui suoi passi» (Napolitano, 

2011, p. 342). 

Il ritorno sui passi del compositore è dato nell’ultimo movimento dal 

recupero dei materiali dei movimenti precedenti, come evidenzia bene lo 

stesso Napolitano. Ma anche questo passaggio, più di altri della sinfonia, può 

essere ricondotto al “processo nel prodotto”. Così, quella fluenza tematica che 

il primo movimento realizza a fatica, sempre con la stampella 

dell’introduzione-refrain che funge da “raccolta di idee’, qui si realizza nell’ 

occorrenza tematica più estesa di tutta la sinfonia (battute 299–400) con un 

tema che sviluppa il motivo di Erntelied di Alma già presentato nel terzo 

movimento. Anche stavolta il processo è faticoso e necessita di un aiuto alla 

memoria, costituito appunto dalle idee musicali tratte dai temi dei movimenti 

precedenti. Tra queste vi è anche il climax del primo movimento (battute 275–

283), che, come altre irruzioni mahleriane, agisce meta-referenzialmente per 

riassettare una forma, prima di essi incerta “transizionale” ed “esplorativa”.7 

In conclusione, riteniamo che il contributo alla letteratura mahleriana di 

Forme dell’addio sia l’individuazione degli attributi del proto-modernismo 

musicale mahleriano: la tendenza all’astrazione, l’anti-soggettivismo e l’anti-

antropocentrismo, tratti di oggettività e disincanto e la riconduzione della 

narratività mahleriana all’ epica moderna. Pensiamo tuttavia che un altro 

importante contributo del volume risieda nel sollevare e trattare aspetti 

concernenti la valenza stilistica dei riferimenti al mondo Wunderhorn 

 
7 A tal proposito si veda un nostro precedente saggio (Pinto, 2019). Prendiamo a prestito 

queste locuzioni virgolettate coniate per l’analisi degli ultimi quartetti di Beethoven da 

McCallum, 2009. 
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dell’ultimo Mahler e la legittimità storiografico-musicale di un tardo stile 

mahleriano stilisticamente segmentabile da quello del periodo Wunderhorn. 

Future auspicabili discussioni su tali questioni, ancora aperte, potranno 

senz’altro trovare nel volume di Napolitano preziosi spunti come quelli sopra 

sui quali abbiamo dedicato sopra la nostra attenzione. 
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