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Abstract 

The USA of the post-World War II era underwent a period of considerable 

economic expansion and widespread prosperity. The white middle class lives 

the American dream by relocating to tranquil suburbs where ownership of 

every type of household appliance is possible, and social conformity 

represents a distinctive status. In such a structured society, between the 1940s 

and 1950s, a counterculture emerges that is destined to sensibly alter the 

mindset of an entire generation. The Beat Generation, combined with the 

evolutions of jazz and the electric emergence of Rock and Roll, creates a 

cultural substrate from which a movement may arise. Primarily through 

music, a new generation of Americans will challenge the social structures of 

the United States. From 1965 in San Francisco, a genuine cultural revolution 

unfolds, with music as one of its most potent weapons, involving a significant 

portion of the youth population worldwide within a few short years. From the 

sidewalks of North Beach, young beatniks move to the apartments of Haight 

Ashbury, giving life to a community that gathers in venues where musical 

groups, originating in the Bay Area and destined for global fame, begin 

experimenting with a new form of art. This cultural vanguard, until 1967, 

succeeds in creating an inseparable bond between art and community. The 

intent of this article is to retrace the milestones, amid concerts, happenings, 

and festivals, that will characterize the cultural revolution between 1965 and 

1967. 

Keywords: San Francisco; Psychedelic; Rock; Avanguard; Hippie; Cultural 

Revolution 
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Sommario 

Gli Stati Uniti del secondo dopoguerra vivono una fase di grande espansione 

economica e di benessere diffuso. La classe media bianca vive il sogno 

americano trasferendosi in tranquilli suburbs dove è possibile possedere ogni 

tipo di elettrodomestico e dove la conformità sociale rappresenta uno status 

distintivo. In una società così strutturata, tra gli anni ‘40 e gli anni ‘50 del 

Novecento irrompe una controcultura che sarà destinata a cambiare in modo 

sensibile la mentalità di un’intera generazione. La Beat Generation, insieme 

alle evoluzioni del jazz e all'irrompere elettrico del Rock and Roll, creerà un 

humus culturale da cui nascerà un movimento. Grazie soprattutto alla musica 

una nuova generazione di americani metterà in discussione le strutture sociali 

statunitensi. A partire dal 1965, a San Francisco, si assiste a una vera e propria 

rivoluzione culturale, in cui la musica rappresenta una delle armi più potenti 

e che, nell'arco di pochi anni, coinvolgerà gran parte della popolazione 

giovanile di quasi tutto il mondo. Dai marciapiedi di North Beach, giovani 

beatniks si trasferiscono negli appartamenti di Haight Ashbury, dando vita a 

una comunità che si ritrova in locali dove gruppi musicali, formatisi nell'area 

della baia e destinati a raggiungere fama mondiale, iniziano a sperimentare 

una nuova forma d'arte. Un’avanguardia culturale che fino al 1967 sarà in 

grado di creare un legame inscindibile tra arte e comunità. L'intento di questo 

articolo è ripercorrere le tappe, tra concerti, happening e festival, che tra il 

1965 e il 1967 hanno caratterizzato questa rivoluzione culturale. 

Parole chiave: San Francisco, Psichedelia; Rock; Avanguardia; 

Controcultura; Hippie; Rivoluzione Culturale. 

 

 

1. Introduzione 
Dalla seconda metà degli anni ‘50 del Novecento, possiamo constatare come, 

negli Stati Uniti, la musica inizi ad avere un ruolo che va ben oltre quello del 

mero intrattenimento (S. Portelli, 2011). Il Rock and Roll grazie al potere 

economico improvvisamente presente nelle mani dei teenager (J. K. Gilbert, 
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1973) nonostante nasca e si sviluppi all’interno delle comunità afro 

americane, riesce a liberarsi dalle costrizioni della race music e grazie ad un 

approccio meno complesso e intellettuale del Jazz, e con l’esplosione 

dell’elettrificazione degli strumenti, invade di nuove narrazioni e sonorità la 

vita di giovani americani pronti per la prima volta ad afferrare il loro sogno 

(Polillo 1975).  

Mentre Bob Dylan seguendo le orme di Woody Gootrhie faceva della 

musica uno strumento anche di azione politica (Della Mea, Portelli 1975), 

migliaia di ragazzi e ragazze attratti dalla libertà vissuta e raccontata dai 

personaggi di On the road di Kerouac (1958) (A. Waldman, 1996), spinti 

dalla forza travolgente del Rock and Roll e inebriati dai fumi della marijuana, 

sentono di poter spezzare le strutture tecnocratiche della società e iniziano a 

prendere la strada diretti verso ciò che fu definito «a new Heaven for 

beatniks». 

 

«Si accendono per visionari splendori e per l’esperienza di una 

comunione umana, diventano arbitre del buono del vero e del 

bello.» (Roszak, 1971, p. 66) 

 

San Francisco, un nuovo paradiso per i beatniks, quei figli di Allen 

Ginsberg e Jack Kerouac, che fino a quel momento avevano popolato i 

marciapiedi di North Beach, quartiere italo americano che ospitava anarchici 

e comunisti scappati dal fascismo e dove Lawerence Ferlinghetti editore di 

Howl (A. Ginsberg, 1956) aveva aperto la City Light Book Sellers, quartier 

generale della Beat Generation. Ma quel quartiere fu solo la prima tappa, è ad 

Haight Ashbury che giovani attratti dall’arte e dalla libertà trovarono casa e 

dove prese forma una comunità che si trasformò in movimento e che grazie 

alla musica nel giro di pochi anni ebbe un impatto culturale a livello mondiale. 

Il 16 ottobre del 1965 alla Longshoreman’s Hall di San Francisco venne 

organizzata una serata di autofinanziamento, A Tribute to Dr. Strange, il 

nome deriva da un personaggio della Marvel, il maestro delle arti mistiche, 
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gli organizzatori saranno Luria Castell, Ellen Harmon, Jack Towle e Al Kelly, 

quattro ragazzi di San Francisco, quattro giovani hippie, uniti in una realtà 

che prenderà il nome di Family Dog Production (Figura 1). Grazie a loro, 

quella fu la serata in cui una comunità si riscoprì e sancì l'inizio di una grande 

rivoluzione culturale.  

 
Figura 1: Foto che ritrae la Family Dog, San Francisco History Center,  

SFH 60 Hippie Box 2/2, Folder 2/26, «I.D. Magazine», 1966. 

 

2. Nasce una comunità 
La storia che vogliamo raccontare prende il via nell'estate del 1965, non a San 

Francisco, ma a Virginia City, una ex città fantasma. Qui, Don Works, un 

membro della Native American Church, insieme a Mark Unobsky, musicista 

folk e discendente di un influente coltivatore di cotone del Tennessee, e a 

Chan Laughlin, un cowboy ed ex proprietario del Cabal, noto locale folk di 

Berkeley, fondarono il Red Dog Saloon. Questo locale nacque con l'intento 

di offrire ospitalità ai musicisti di passaggio tra le due coste americane e si 

rivelò fin dall'inizio un crocevia culturale importante.  

Nato come un luogo dove ospitare i musicisti in transito da una costa 

all’altra dell’America il Red Dog si dimostrò da subito un nuovo punto di 
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incontro. Il Red Dog era allestito come un vero e proprio saloon e al suo 

interno ospitò come gruppo fisso i Charlatans, la band riuscì a convincere 

vecchi amanti del folk classico ad alzarsi e iniziare a ballare. 

Alla fine dell’estate il gruppo di Pine Street che inizia a farsi chiamare 

Family Dog, in seguito l’esperienza a Virginia City torna a San Francisco con 

l’intento di iniziare ad organizzare eventi e concerti rock. 

In chiara continuità con l’operato dei Diggers, la prima comunità hippie 

nata a San Francisco (Maffi, 2009), l’intento della Family Dog è di contribuire 

attraverso la musica a sviluppare una comunità che stava prendendo sempre 

più forza. Ed è ciò che fecero alla Longshoreman’s Hall, dove prese vita la 

prima danza pubblica della storia. (Bertoncelli 1976). Rock and Roll Dance 

and Concert, questo ciò che prometteva il volantino creato da Alton Kelley, 

anche lui appartenente alla Family Dog. Per partecipare alla serata il biglietto 

intero costava due dollari e cinquanta, mentre per gli studenti il costo era di 

due dollari e la risposta dei giovani di San Francisco fu sorprendente. 

Il concerto iniziò alle 21 per terminare alle 2 di notte; durante queste 

cinque ore i ragazzi presenti, ballarono fumando marijuana e assumendo 

LSD, mentre sul palco si alternavano Jefferson Airplain, Charlatans, Marbles 

e Great Society. Tutto lo show fu condotto dal dj della KYA Rus The moose 

Syracuse, una delle voci più importanti della radiofonia californiana.  

Anche le radio in quegli anni stavano cambiando, per dare il giusto spazio 

alle sperimentazioni musicali che contraddistingueranno il periodo si sentì la 

necessità di uscire dallo schema imposto di una programmazione basata sui 

successi in 45 giri dove le canzoni avevano una durata massima di tre minuti 

e mezzo e alcune radio iniziarono a trasmettere brani che potevano superare i 

dieci minuti. L’eccezionalità del concerto alla Longshoreman’s Hall 

consisteva nell’essere riuscito per la prima volta a mettere insieme più gruppi 

musicali in un’unica serata che si autopromuoveva come un evento per la 

comunità. 

Nel lavoro di interviste fatto da Alice Hecols (2010) emerge come John 

Cipollina, che di li a poco avrebbe formato i Quiksilver Messenger Service, 
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salendo sul palco rimase sconvolto nel constatare quanta gente avesse i capelli 

lunghi come lui; Al Kelly, uno degli organizzatori, resosi conto di ciò che 

avevano creato, in seguito disse: «ero sconvolto da tutti i freak che 

parteciparono. Non sapevo che in città ce ne fossero tanti, pensavamo di 

essere solo noi quelli giusti» (Echols 2010, 114). Chet Helms, che diventerà, 

tra le altre cose, manager dei Big Brothers and the holding company, e che 

per ora fa parte della Family Dog, una volta resosi conto della reale forza della 

realtà della baia disse: «non potranno mai annientarci» (ibid.) 

Nel 1965 Marty Balin, fondatore dei Jefferson Airplane convinse degli 

investitori a partecipare alla compravendita di una pizzeria per trasformarla 

in un night club; a loro sarebbe rimasto il 75% del fatturato, mentre Marty 

avrebbe avuto il 25% da investire nella parte creativa. Da questa vecchia 

pizzeria nacque il Matrix, il primo locale a San Francisco che si è occupato 

di promuovere e interagire con il nuovo suono che stava invadendo la baia. 

Capire l'essenza di San Francisco in quegli anni è complesso; la città 

sembrava trasformarsi in un vasto laboratorio artistico, dove la vita stessa 

diventava un'espressione d'arte. Così come Andy Warhol aveva la sua Factory 

a New York, gli hippie californiani occupavano interi edifici, trasformandoli 

in spazi dove poter esprimere liberamente le loro idee creative.  

Nel 1965, a San Francisco i luoghi adatti alla musica dal vivo erano 

limitati, motivo per cui le abitazioni private iniziarono a fungere da spazi 

pubblici, aperti a chiunque desiderasse esibirsi o semplicemente vivere 

l'esperienza. Diversamente dai Pranksters o dai Diggers, queste comunità 

urbane non emergevano con un fine preciso; piuttosto, miravano a utilizzare 

l'arte come mezzo per veicolare una rivoluzione innanzitutto personale, in una 

costante esplorazione dei limiti. Bob Cohen, che era newyorkese, una volta 

trasferito a San Francisco andò a vivere in una casa hippie vicino ad Ashbury, 

in un palazzo vittoriano di tre piani con dieci appartamenti da una o due 

stanze, e ricorda che in quel palazzo: 
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«nel suo periodo d’oro ci stavano Ronny Davis con la San Francisco 

Mime Troupe, i ragazzi dell’American Conservatory Theater, Janis 

Joplin parte dei Charlatans e alcuni dei Big Brother. Ci sono passati 

tutti. Era incredibile, una specie di enorme festa. Probabilmente ci ho 

conosciuto un migliaio di persone» (Ivi, p.103). 

 

3. Arte e psichedelia 
Rock and roll e sostanze psichedeliche fanno parte della cultura hippie e sono 

due degli elementi fondamentali per la nascita della cultura psichedelica. 

Questa, rapidamente, ha influenzato non solo la musica ma anche l'arte 

grafica, dando origine a movimenti come l'Op Art e il New Nouveau. Questi 

movimenti hanno ridefinito il design di poster e locandine. Il costante 

interesse per la sperimentazione porterà questi giovani artisti a giocare con la 

luce e i colori fino a creare i light show uno dei punti di forza dell’avanguardia 

della baia e con i poster elementi essenziali nell’identità visiva dell’area della 

baia.  

I light show, nati a San Francisco nei primi anni '50 grazie a Seymour 

Locks, un innovativo professore d'arte, rappresentavano una nuova forma di 

espressione artistica. A differenza delle sperimentazioni di Timothy Leary o 

Andy Warhol, che utilizzavano immagini statiche, Locks creava proiezioni 

dinamiche facendo passare la luce attraverso dischi di vetro riempiti di liquidi 

colorati. Elias Romero, allievo di Locks, portò avanti questa tecnica 

diventando un pioniere dei light show nell'area della baia durante gli anni '60. 

Romero viveva con un pittore di nome Billy Ham e i due cominciarono a 

collaborare nella primavera del 1965 facendo degli spettacoli nel seminterrato 

di casa loro, dove durante le proiezioni si ascoltava musica classica o un 

gruppo jazz suonava dal vivo. (Scanagatta, 2013 p. 180). L'unione di 

quest'arte con il rock psichedelico diede vita ad un mix esplosivo. Il 

movimento iniziò a sentire la necessità di avere degli spazi di identificazione. 

In un primo momento furono gli appartamenti o i seminterrati dei palazzi ad 
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essere allestiti per ospitare eventi e concerti, ma col tempo fu chiaro che 

servissero luoghi più grandi e adatti. 

Se infatti questa nuova cultura a livello teorico deve molto ai movimenti 

che l’hanno preceduta in particolar modo la Beat Generation, a livello pratico 

l’invasione di San Francisco di giovani provenienti da tutta l’America è 

possibile solo perché gli hippie residenti iniziarono a muoversi nella 

creazione concreta di una nuova città, per quanto possibile gestita dalla 

comunità stessa. (Scanagatta 2013). Con l’ascesa del termine psichedelico, 

coniato dallo psichiatra inglese Humphry Osmond e che ha la propria 

etimologia in due parole greche, psychè che indica il respiro quindi la vita e 

l’anima, e la desinenza finale delùn, che significa rivelare, nasce uno dei 

gruppi musicali più importanti per questa nuova scena artistica, anche se forse 

non tra i più famosi: i 13th Floor Elevators.  

Il gruppo nasce a Austin in Texas nel 1965 con la dichiarata volontà di 

riprodurre in musica gli effetti di un viaggio lisergico. Negli Stati Uniti non 

esistono palazzi che abbiano il tredicesimo piano, ovvio dunque che nessun 

ascensore vi si potrà fermare, la volontà, fin dal nome, è di condurre 

l’ascoltatore in un altrove, in un luogo che non esiste. (Bolli 1998). Il 1965 è 

anche l’anno in cui una delle band più rivoluzionarie e irriverenti di sempre 

pubblica il primo album. Legati indissolubilmente alla cultura newyorkese i 

Fugs si presentarono come degli anarchici rivoluzionari dell’arte. 

Suggestionati dalla letteratura beat e dal carisma di personaggi come Allen 

Ginsberg, Jack Kerouac e Andy Warhol; Ed Sanders con l’amico Tuli 

Kupferberg, decisero di utilizzare le suggestioni sonore che iniziavano a 

comporre per dare forma ad una vera rivisitazione artistica del concetto di 

musica. 

 
«Non eravamo né i Beach Boys né i Four Season, eravamo poeti che 

volevano sperimentare con la melodia. Quello che capimmo era che le 

regole dello spettacolo erano improvvisamente cambiate e che quelli 

che allora venivano chiamati happening potevano permetterci di 
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combinare la musica con il nostro genio nell’uso delle parole» (Assante, 

Castaldo 2004, 309). 

 

Mentre a New York la cultura d’avanguardia si strutturava su un forte 

legame tra Bob Dylan, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Fugs, Andy Wharol 

e Velvet Underground; a San Francisco si stava formando una realtà per ora 

composta per lo più dagli autori beat, i Merry Pranksters, i Diggers e quei 

gruppi che iniziavano a compiere i primi fondamentali passi nella comunità: 

i Grateful Dead, i Charlatans, i Jefferson Airplain, i Country Joe and the Fish 

o i Big Brother and the Holding Comapany. 

 

4. Fillmore, Acid Test e 1090. Che la rivoluzione abbia inizio 
Nel 1965, Bill Graham, grazie alla collaborazione con Ralph Gleason, futuro 

fondatore della rivista 'Rolling Stone' e all'epoca giornalista per il 'San 

Francisco Chronicle', scoprì che il Fillmore Auditorium, un tempo celebre 

locale di Rhythm and Blues, era disponibile per l'affitto a soli sessanta dollari 

a serata.   

La Family Dog aveva pensato di iniziare a organizzare lì le serate e chiese 

a Graham se fosse interessato a collaborare al progetto, il giovane impresario 

in un primo momento non si sbilanciò, ma prima che la Castel e Kelley 

riuscissero ad assicurarsi il Fillmore, Graham aveva già firmato un contratto 

d’affitto della sala per quattro anni. 

Il 10 dicembre del 1965 al Fillmore Auditorium, al 1805 di Geary Street, 

andò in scena la seconda serata di raccolta fondi per la San Francisco Mime 

Troupe, nonché il primo concerto organizzato nel locale da parte di Graham, 

che vide esibirsi i Grateful Dead, i Jefferson Airplain, i Great Society, John 

Andy Quintet, Mistert Trand e come diceva il volantino «And Many Many 

Others» 

A Santa Cruz, il 27 novembre del 1965 (Gentile, Guarnaccia, Semellini, 

2004) nell’appartamento del prankster Ken Babbs, lo scrittore Ken Kesey 

autore del romanzo Flew Over the Cuckoo's Next tenne il suo primo Acid 
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Test, dando l’avvio ad una sperimentazione artistico esistenzialista che nel 

tempo arrivò a coinvolgere centinaia di persone in decine di città degli Stati 

Uniti. Si trattava di simposi in forma libera, happening dove i partecipanti 

assumevano acido lisergico per migliorare le proprie percezioni stimolandole 

mediante il ballo, la musica, la proiezione di light show e una allucinata forma 

di recitazione. Tutto questo confluiva in quella che veniva definita 

Psychedelic Symphony, vale a dire l’insieme di suoni e azioni prodotti da tutti 

i partecipanti all’evento, inclusi i membri dei Grateful Dead la house band dei 

rinfreschi acidi. 

Durante questi eventi ogni tipo di strumento era ben accetto, e non era 

necessario saperlo suonare. La parte del leone veniva fatta da un vecchio 

organo Hammond e dalla Thunder Machine, letteralmente macchina per 

tuoni, creata appositamente dai Merry Pranksters assemblando parti di 

automobili, corde di pianoforte e quanto di più assurdo si potesse trovare in 

uno strumento musicale. Il quattro dicembre si tenne in una casa di San Jose 

uno dei famigerati incontri, il volantino che promuoveva la serata riportava 

questa domanda: Can you past the acid test? 

La serata vide esibirsi i Grateful Dead, che proprio in questa occasione 

incontrarono Rick Griffin, l’autore che più di tutti incarnò l’iconografia dei 

Dead associando al nome il famigerato teschio dandy.  

La scena di San Francisco è ormai sempre più composita e per poterla 

comprendere meglio è bene provare a descrivere alcuni tra quelli che già tra 

il 1965 e il 1966 sono i protagonisti di questa rivoluzione culturale. Difficile 

non partire dai Grateful Dead, gruppo che sarà sempre presente negli 

esperimenti di Ken Kesey e non solo.  

Nascono nel 1963 a Palo Alto con il nome di Mother Mc Cree’s Uptown 

Jug Champions da un’idea di Jerry Garcia, ma il loro suono ancora è lontano 

dalle sperimentazioni che li renderanno famosi. Per un primo periodo avranno 

il nome di Warlocks, gli stregoni, (Bonini, Tamagnini, 2004) per poi 

cambiarlo in Grateful Dead. Le origini di questo nome sono molto confuse, 

si dice che derivino dalla lettura del libro egiziano dei morti o che sotto effetto 
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di droghe i componenti del gruppo si siano ispirati a una vecchia ballata 

popolare. Jerry Garcia, leader, voce e chitarra del gruppo, in completa 

controtendenza con ipotesi mistiche disse di aver letto questo accoppiamento 

di parole su un cartellone pubblicitario mentre stava viaggiando su un 

pullman (Bolli, 1998). 

La musica espressa dai Dead sarà una musica con molti lati oscuri, proprio 

a delineare l’incertezza del viaggio lisergico. Le loro composizioni 

prenderanno spunto dalle tradizioni blues, country e folk per tradurle poi in 

un genere musicale profondamente elettrico che si struttura su lunghi assoli 

di chitarra. I live e l’improvvisazione di lunghe session saranno il marchio di 

fabbrica dei Dead, che dal vivo creeranno sempre delle situazioni che vanno 

ben oltre l’idea standard di concerto. I Grateful Dead erano seguiti da quello 

che si può definire il gruppo di fan più affezionati, informati e coinvolti di 

tutta la baia. Chi seguiva il gruppo normalmente si faceva chiamare Dead 

Head e il loro era un vero e proprio stile di vita con delle regole ben precise 

e un codice comportamentale.  

In genere il dead head cercava di seguire il più possibile i concerti del 

gruppo visto che ogni concerto diveniva un vero happening, dove l'utilizzo di 

sostanze stupefacenti e allucinogene, in particolare LSD, era elevatissimo e 

la sequenza dei brani e le improvvisazioni corali cambiavano di sera in sera. 

I dead heads erano parte attiva e integrante del concerto, tanto importanti 

quanto i membri della band. Jerry Garcia in un’intervista presente nel 

documentario Trips Festival 1966 sostiene che il pubblico fosse la parte 

migliore dei loro show. 

La storia dei Dead è molto legata ai Pranksters e all’esperienza avuta con 

loro in giro per l’America con gli Acid Test, anche per questo l’idea di 

concerto che esprimevano Garcia e soci prendeva forma in una performance 

collettiva. 

Sempre il 16 di ottobre del 1965, il giorno della prima serata organizzata 

dalla Family Dog, Ken Kesey tiene un discorso in occasione del Vietnam Day 

Committee Rally, mentre in 1400 marciano a Berkeley contro la guerra in 
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Vietnam. A San Francisco apre la Coffee Gallery con un concerto dei Great 

Society mentre al San Francisco State College vanno in scena Country Joe 

and the Fish, che presentano il loro inno antimilitarista I Feel Like I’m Fixin’ 

To Die Rag. 

In questa realtà così complessa, che si presenta al mondo come la più 

importante fucina di arte e politica, la musica arriva ad assurgere al ruolo più 

importante di unione e comunicazione. Tramite la musica le diverse anime 

che compongono il movimento, attivisti della new left, attivisti dei diritti degli 

afro americani, (Bertella Farnetti, 2010) artisti, poeti e hippie tendono a 

ritrovarsi negli stessi luoghi e a condividere esperienze e progetti. (Pivano, 

1972) Questo processo di ibridazione del movimento porterà 

all’organizzazione della grande marcia di Washington del 1969  

(Scanagatta,2013). Ralph J. Gleason, in un articolo intitolato Rock Art 

pubblicato nel 1968 sulla rivista «Rolling renaissance: San Francisco 

underground art celebration 1845-1968», scrive: 

 

«Light shows, an entirely new art form, are now a universal part 

of the entertainment world but they grew into reality in the San 

Francisco hippie scene. (…) But it is in the world of literature and 

music that the influence is really most important. San Francisco 

is the Kansas City of pop, the Liverpool of America and the 

birthplace of an incredible number of rock bands. (…) Not even 

New York can come near it.» 

 

I fratelli Peter e Rodney Albin, oltre ad essere i proprietari dell’ostello al 

1090 di Page Street erano due musicisti bluegrass e a una delle prime serate 

organizzate al 1090 partecipò anche Gerry Garcia, che aveva conosciuto i due 

fratelli a San Carlos.  

Ciò che rendeva particolare il 1090, come veniva chiamato, era una grande 

sala da ballo nel seminterrato, i due fratelli conoscevano molti musicisti della 

zona e iniziarono a organizzare delle jam session. Presto quel posto divenne 
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uno dei punti di ritrovo preferiti degli aspiranti musicisti rock di Haight, tanto 

che le jam divennero così famose che per provare a controllare l’afflusso di 

persone fu messo un prezzo di ingresso di settanta centesimi. 

Paradossalmente questa decisione aumentò l’interesse. 

È al 1090 che la vita di Chet Helms si incrociò con quella di Peter Albin, 

Sam Andrews, Chuck Jones e Paul Beck, dei giovani musicisti che in quel 

momento proponevano cover dei Rolling Stones. Chet Helms iniziò a fargli 

da manager incoraggiandoli a produrre pezzi loro e il gruppo cambiò il nome 

da Blue Yard Hill in Big Brother and the Holding Company. Il nome fu deciso 

sotto gli effetti della droga: Big Brother fa ovviamente riferimento al romanzo 

di Orwell, mentre Holding Company è un riferimento alle grandi aziende. Con 

l’unione di questi due termini si vuole creare l’immagine di una potente setta 

che controlla il mondo. ma è possibile anche una interpretazione leggermente 

diversa. Il significato di holdin’ è ricollegabile ad un uso gergale giovanile: 

are you holdin’? frase che tradotta significa: Hai dell’hashish? (Bolli, 1998). 

Al posto di Paul Beck arrivò alla chitarra James Gurley e questo fu un cambio 

determinante per il futuro della band.  

James Gurley, chitarrista autodidatta e motore trainante del gruppo, nella 

sua totale inesperienza era pronto a sperimentare senza mezzi termini; spesso 

sbagliava gli accordi, ma il San Francisco sound non si nutriva della 

perfezione, viveva del tentativo estremo. Gli assoli di chitarra potevano 

durare anche quaranta minuti e riflettevano una stupefacente descrizione 

psichedelica dell’animo umano. 

 

5. L’avalon e i suoi cavalieri 
Finita la prima esperienza con la Family Dog, Chet Helms ne ereditò il nome 

e insieme a John Carpenter, l’allora manager dei Great Society, decise di 

iniziare una collaborazione con Graham, il quale fece utilizzare il Fillmore a 

Helms e a Carpenter per due fine settimana al mese, in cambio loro dovevano 

tenerlo aggiornato su tutte le novità musicali più interessanti. 
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Il 19 febbraio del 1966 la Family Dog nuova formazione, organizzò il suo 

primo concerto al Fillmore Auditorium nella serata The First Tribal Stomp, 

con il poster per la prima volta disegnato da Wes Wilson, che diventerà uno 

dei maggiori autori per la Family Dog. Sul palco saliranno i Jefferson Airplain 

e ovviamente i Big Brother, che per la prima volta si esibirono su un palco 

così importante. I rapporti tra Chet Helms e Bill Graham furono da subito 

difficili; avevano visioni molto contrastanti e spesso litigavano, gli argomenti 

più caldi erano le percentuali delle serate e l’uso di droghe durante i concerti. 

Graham, non gradiva che i gruppi e il pubblico ne consumassero.  

La società si sciolse definitivamente dopo che la Family Dog portò i Paul 

Butterfield Blues Band al Fillmore per tre concerti il 25, 26 e 27 marzo del 

1966. Queste serate fruttarono oltre diciottomila dollari, una cifra record per 

quei tempi. I tre organizzatori, entusiasti del successo della band che stava 

per uscire con un disco rivoluzionario come East West, discussero a lungo su 

come poter riorganizzare dei concerti con la Butterfiled Blues Band, ma il 

giorno seguente Graham, alle sei di mattina era già al telefono con il manager 

del gruppo, Albert Grossman - altro personaggio che tra luci e ombre riuscì a 

lavorare con i più grandi gruppi rock del periodo - e si assicurò tutte le date 

per i successivi due anni, così da impedire alla Family Dog di organizzare 

altri concerti. Il 22 aprile del 1966 Chet Helms aprì l’Avalon Ballroom a 

qualche isolato dal Fillmore, una vecchia sala da ballo dei tempi dello swing 

trasformandolo in uno degli epicentri della cultura psichedelica. Con i suo 

interni in velluto rosso, specchi e separé dorati, oltre ad una pedana di legno 

elastico che si muoveva seguendo il ritmo di chi ballava,  l'Avalon diventò 

rapidamente uno dei locali più iconici della baia. 

Nel 1966 uscì «I.D. Magazine» una rivista che si occupava di musica 

cercando di catalogare tutti i gruppi emergenti della scena della baia, vi si 

trovano articoli su gruppi già affermati nella scena come i Grateful Dead o 

Quiksilver Messenger Service, ma vengono citati anche gruppi che non 

raggiungeranno un successo internazionale come i J.C. & the Disciples, The 

Outfit o i V.I.P.’S. Ma sono i Big Brother a prendersi la scena facendosi 
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fotografare davanti al tunnel che collega la fine di Haight Street con l’ingresso 

al Golden Gate Park, affermando così la loro vicinanza fisica e spirituale con 

la comunità hippie che vive in quella strada; mostrandosi non solo come 

musicisti, ma come appartenenti a quella comunità.  La scena di Ashbury si 

spinse oltre a quella di Liverpool, a differenza della città che aveva visto i 

natali dei Fab Four, Ashbury aveva creato una comunità che faceva della 

propria vita arte, e che dimostrava una discreta reticenza a farsi inglobare nel 

mondo dei mass media e in quello dell’industria musicale. 

Nel settembre del 1966, l’apertura del «San Francisco Oracle» dimostrò 

come la comunità di Haight Ashbury fosse ormai pronta ad autorappresentarsi 

sotto ogni punto di vista. Il «San Francisco Oracle» è stato un giornale 

underground pubblicato in 12 numeri, dal 20 settembre 1966 al febbraio del 

1968. 

L’«Oracle» è stato probabilmente l’esempio più notevole di psichedelia 

nella free press, noto soprattutto per le grafiche sperimentali e multicolore, 

tra i suoi collaboratori ebbe molti nomi noti della cultura di San Francisco, tra 

cui Bruce Conner e Rick Griffin, e scrittori della vecchia guardia beat come 

Allen Ginsberg, Gary Snider, Lawerence Ferlinghetti e Michael McClure. 

L'impulso iniziale per la nascita della rivista fu dato da Allen Cohen e le 

sue intenzioni si possono leggere in un manoscritto del 1966, in cui per 

spiegare che cosa fosse l’Oracle inizia scrivendo: «San Francisco Oracle is a 

community of artist and writers who believe that art and truth sustain a 

perfect human culture». La cultura psichedelica inizia ad attrarre l’attenzione 

di diversi osservatori, così, i primi pionieri della psichedelia in musica, i 13th 

Floor Elevator, iniziano ad attirare l’attenzione dei media. Un  giornale di 

Austin, l’«Austin Staseman», il 10 febbraio del 1966 dopo un concerto del 

gruppo pubblicò un articolo intitolato: «Jim Langdon’s Nightbeat. Unique 

Elevator Shine With ‘Psychedelic Rock’» . Per la prima volta la stampa 

tradizionale utilizzava il termine psichedelico unito a quello di rock. 

Le serate nei tre locali più in di San Francisco, il Matrix, il Fillmore e 

l’Avalon, continuano senza soste, tra retrospettive su Batman, proiezioni di 
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film e ovviamente innumerevoli concerti. Per comprendere la rivoluzione 

culturale che stava prendendo forma a San Francisco possiamo osservare il 

fine settimana dal 24 al 26 giugno del 1966. 

Il 24 e il 25 di giugno al Fillmore Auditorium gestito da Bill Graham, per 

un costo di due dollari e cinquanta fu possibile assistere alle performance del 

comico d’assalto Lenny Bruce che apriva il concerto dei Mothers of Invention 

di Frank Zappa. Ancora una volta il poster sarà di Wes Wilson. Sempre il 24 

di giugno alla Cow Palace di San Francisco, la Stazione Radio KFCR presenta 

la serata intitolata Beach Boys Spectacular; oltre alla popolare surf-band sul 

palco saliranno i Jefferson Airplane, Chad and Geremy, Percy Sledge, Sir 

Douglas Quintet, Byrds e Loovin’ Spoonful.  

Il giorno dopo sarà l’Avalon Ballroom di Chet Helms a mettere sul palco 

Big Brother and the Holding Company, con alla voce Janis Joplin e 

Quicksilver Messenger Service. Il poster Zig Zag è di Alton Kelley e Stanley 

Mouse, mentre il light show è opera dell’ormai affermato Bill Ham. 

Sempre nello stesso fine settimana a Marin County, a circa 23 km a nord 

di San Francisco si tiene il grand-opening del locale Mod Hatter. Alla serata 

inaugurale suonano i Great Society mentre all’Auditorium Arena di Oakland, 

sempre vicino a San Francisco, si terranno i concerti dei Them di Van 

Morrison, degli Association, dei Grassroots, dei Baytovens, dei Wildflower, 

degli Harbinger Complex e di William Penn and His Pals. 

San Francisco sembra non conoscere limiti alla sua espansione culturale; 

la musica è sicuramente al centro di questa rivoluzione, ma come è possibile 

vedere dalle pagine della rivista di poesia «or» continui reading e incontri 

vengono organizzati in collaborazione con la City Light, la libreria aperta da 

Lawrence Ferlinghetti 1953, e i locali della baia. Ginsberg sarà sempre 

presente come padre spirituale di un movimento che ha visto nascere e che 

vede evolversi in modo totalmente spontaneo. 
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6. Due donne al comando 
Esaminare il ruolo delle donne nel rock psichedelico di San Francisco rivela 

come, nonostante un contesto sociale prevalentemente maschilista e 

patriarcale, la scena musicale abbia iniziato a offrire nuove opportunità. La 

cultura hippie, pur cercando di distanziarsi dalle convenzioni tradizionali, non 

ha sempre garantito una completa parità di genere. Le donne, spesso, si 

trovavano a replicare ruoli familiari tradizionali all'interno delle comuni, 

evidenziando una contraddizione tra l'ideale di uguaglianza e la realtà pratica.  

San Francisco segnò un importante progresso quando, per la prima volta 

nella storia, due donne emersero come cantanti e leader di rinomati gruppi 

rock. Grace Slick si unì ai Jefferson Airplane nel 1966, dopo aver lasciato i 

Great Society, e Janis Joplin divenne la voce dei Big Brother and the Holding 

Company dal 1965. Grace Slick e Janis Joplin sono molto diverse tra di loro, 

Janis viene da una piccola borghesia di derivazione proletaria di Porth Arthur, 

una cittadina industriale del Texas, mentre Grace viene da una famiglia di 

banchieri che si era trasferita in California da Chicago nel 1942. 

Grace Slick era molto bella, mentre Janis Joplin ha sempre vissuto il suo 

aspetto fisico come un problema, Janis non si era laureata e aveva iniziato a 

vivere nel Tenderloin, ghetto afro americano dove ebbe modo di conoscere e 

comprendere il blues. Era una beatnik ed ebbe importanti problemi con 

anfetamine e alcool. Grace Barnett aveva finito gli studi e incuriosita da un 

articolo del «San Francisco Chronicle» si era trasferita a San Francisco, dove 

aveva conosciuto Jerry Slick, che divenne suo marito, e tramite lui conobbe 

il fratello Derby l’autore di Somebody to Love e con il quale iniziò 

l’esperienza dei Grate Society. 

Sia Janis che Grace si troveranno a essere per la prima volta nella storia le 

voci di due gruppi rock ed entrambe sono destinate ad attirare su di loro le 

critiche di una società, come quella americana, ancora bigotta e maschilista. 

I Jefferson Airplane erano surrealismo in musica e trovarono il loro grande 

successo nel secondo album, il primo con alla voce Grace Slick, Surrealistic 

Pillow, registrato a Los Angeles e pubblicato dalla RCA Victor nel 1967. I 
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due pezzi più importanti del disco furono portati in dote proprio da Grace 

Slick, uno è Somebody to love, che come abbiamo visto apparteneva al 

repertorio dei Great Society, mentre l’altro White Rabbit, che venne scritto 

dalla cantante, divenne uno degli inni della psichedelia. Janis Joplin, che vivrà 

una vita di tormenti, è destinata a diventare una delle voce e delle artiste più 

importanti del Novecento americano. 

 

7. Human Be-In 
Nel 1967 a San Francisco si respirava un’aria di consapevolezza e la strada 

scelta per affermare e rafforzare le istanze del cambiamento fu quella più 

naturale per il movimento hippie, un gathering of the tribe, un grande raduno 

aperto a chiunque voglia partecipare e condividere il proprio pensiero. L’idea 

dello Human Be-In nasce in seguito al successo del Love Pageant Rally, il 

primo grande raduno hippie della storia, organizzato in seguito all’ennesimo 

abuso di forza della polizia di San Francisco e contro la decisione di rendere 

illegale LSD, sostanza che ebbe un ruolo determinante nella vita di questa 

contro cultura. (Scanagatta, 2013). Questo è quello che avvenne al Golden 

Gate Park il 14 gennaio del 1967. 

 

«Bring the color Gold, bring photos of personal saints and gurus and 

heros of the underground … bring children … flowers … flutes … 

drums … feathers … bands … beads…banners, flags, incense, chimes, 

gongs cymbals. symbols, costumes and JOY». 

 

Lo Human Be-In voleva essere un momento di condivisione, e anche per 

questo gli organizzatori compresero la necessità di comunicare alla 

cittadinanza quali fossero gli intenti di questo raduno. Venne rilasciato un 

comunicato in cui si annunciava che il 12 gennaio del 1967 alle 10 A.M. al 

1542 di Haight Street, Gary Snyder, Michael Bowen, Jerry Rubin, Allen 

Cohen, Jay Thelin si sarebbero incontrati con la stampa per rispondere a tutte 
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le domande relative al Gathering of the Tribes del 14 gennaio del 1967 al Polo 

Fields nel Golden Gate Park.. 

Jene Anthony, riportò così il dialogo tra Cohen e Alpert, quando iniziarono 

a pensare a come dar vita allo Human Be-In: 

 
«"We should do it again," suggested Allen Cohen. 

"Yeah," replied Bowen. "But next time, I'll bet we could get ten times 

the people." 

"What would you call this event, Alpert?" asked Cohen. "It's more than 

a rally." 

"Well," said Alpert, "it's a hell of a gathering. It's just being. Humans 

being. Being together." 

"Yeah," said Bowen. "It's a Human Be-In." 

Marsha Thelin walked up to Allen and said, "We're not dismayed. Laws 

will change." 

“Well," said Bowen, "we'll just have another rally. Only bigger. And 

next time we bring all the tribes together.” » (G. Anthony, 1980 p. 98) 

 

Secondo la rivista “LIFE” in quel periodo a San Francisco vi erano tra i sei 

e gli ottomila hippie (B. Cartosio, 2010 p.224), ma lo Human Be-In non era 

rivolto solo a loro, voleva attirare a sé tutti coloro che facevano parte di quella 

che i media, e non solo, iniziarono a chiamare The Love Generation. 

L’appello era rivolto anche a quegli square boys, cittadini comuni, che 

incuriositi volevano guardare da più vicino una cultura a loro ancora lontana. 

La manifestazione ebbe un grande successo, sul palco si alternarono 

musicisti, poeti e intellettuali. Vi parteciparono Timothy Leary, Richard 

Alpert, Leonore Kandel, Jerry Rubin, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, 

Gary Snyder, Michael McClure, Robert Baker e come riportava il poster, 

Buddha. 

Sul volantino vi era scritto che avrebbero partecipato tutti i gruppi musicali 

della scena di San Francisco, questo ovviamente non era possibile 

considerando che Ralph Gleason ne contò più di 1.500..  
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Ci si aspettava, però, che fossero presenti i nomi più significativi di quel 

periodo, il che in parte accadde, ma nonostante la leggenda voglia che i Big 

Brother ci fossero, e nonostante tutti i testi ne confermino la presenza, Alice 

Echols (2010, p. 304) riportando la versione di Peter Albin, componente del 

gruppo, sostiene che i Big Brother and The Holding Company non abbiano 

mai suonato allo Human Be-In. In un articolo firmato da Allen Cohen in cui 

si cerca di descrivere cosa sarà il Be-In, la parte centrale è dedicata a elencare 

i diversi partecipanti. 

 

«Twenty fifty thousand people are expected to gather for a joyful Pow 

Wow and peace. Dance to be celebrated with leaders, guides, and 

heroes of our generation: Timothy Leary, will make his first bay area 

public appearance; Allen Ginsberg will chant and read with Gary 

Snyder, Michael McClure, and Leonore Kandel; Dick Alpert, Jerry 

Rubin, Dick Gregory will speak. Music will be played by all the bay 

area rock bands, including the Grateful Dead, Big Brother and the 

Holding Company, Quicksilver Messenger Service, and Many others» 

 

Rick Griffin fu l’autore del poster dal titolo Pow-Wow. A Gathering of the 

tribes for a Human Be-In, in cui appare un indiano d’America in sella a un 

cavallo con alla spalla una chitarra. Ennesimo richiamo al legame tra musica, 

cultura hippie e le tradizioni e la storia dei nativi. Lo Human Be-In fu un 

evento unico nella storia contemporanea, un grande raduno partecipato da 

migliaia di persone al centro del quale si vuole celebrale l’essere umano nelle 

sue complessità e differenze. Non è un acid test, non è un Trip Festival, non 

è un concerto né un reading di poesie, è tutto ciò messo insieme e mescolato, 

è l’esaltazione di tutte le arti del movimento, è l’espressione più alta 

dell’essere umano inteso da questa nuova e folle cultura. 

La cultura di San Francisco, oltre a strutturarsi in azioni e happening 

sempre più particolari, continua la sua evoluzione quotidiana nei locali storici 

della baia come il Fillmore, dove il 26 febbraio si tiene una serata a cui 

partecipano Moby Grape, Steve Miller Blues Band e il grande bluesman B.B. 
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King. Se Steve Miller era già uno psichedelico frequentatore delle notti di San 

Francisco e si era anche ispirato al sound della baia, Mr. B.B. King si può 

definire un novizio. Molti altri suoi colleghi lo avevano preceduto, ma adesso 

è lui con la sua Lucille, inseparabile chitarra Gibson, che offre la sua arte ad 

un pubblico di capelloni sempre più estasiati dal blues.  

Così il 22 marzo questa volta all’Avalon Ballroom di Chet Helms, si tenne 

un concerto dei Quicksilver Messenger Service, Steve Miller Blues Band e di 

uno dei padri del blues John Lee Hooker. Il light Show è di Van Meter and 

Hillyard, mentre il poster composto da linee concentriche sulle quali sono 

distribuite lettere che formano un mandala dove il concetto di sopra e sotto 

cessa di esistere è opera di Victor Moscoso.  

Il 10 marzo 1967 viene pubblicato il primo LP dei Grateful Dead, The 

Grateful Dead, prodotto dalla Warner Bros. Due sono le cose più interessanti 

relative a questo evento; la prima è che il primo album in studio dei Dead 

venga pubblicato da una major come la Warner Bros, la seconda è che 

nonostante il gruppo fosse in attività dal 1965 e avesse già una fortissima base 

di fan e alle spalle decine e decine di concerti, l’uscita del disco non suscitò 

grande interesse, una particolarità questa che ha sempre contraddistinto i 

Dead, da tutti giudicati infinitamente migliori nelle possibilità espressive di 

un live piuttosto che nelle regole di uno studio di registrazione. 

Questa peculiarità caratterizza molti gruppi della baia tra cui anche i Big 

Brother, che difficilmente riescono a esprimere il proprio suono in un 

ambiente controllato in cui non poter dare libero sfogo alla propria creatività.  

Come per i pittori impressionisti che riuscivano a esprimere al meglio la 

loro arte en plein air per cogliere le sottili sfumature che la luce genera su 

ogni particolare e quindi restituire la vera essenza delle cose, così era per la 

maggior parte dei gruppi di San Francisco: suonare dal vivo dava la possibilità 

di seguire i propri istinti e farsi ispirare dal pubblico e dai light show. Lo 

Human Be-In inizia ad avere proseliti, eventi simili raccolgono un grande 

successo di pubblico nei parchi di New York e Los Angeles. Il 26 marzo del 

1967 più di 4.000 persone partecipano al Love-In all’Elysian Park di L.A.; 
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che vede tra i protagonisti The Doors, Steve Miller Band, Turtles e Peanut 

Butter Conspiracy. In un video girato durante il Love-In di Los Angeles si 

vede come a dare il via ai concerti e dunque alla manifestazione venga 

chiamato sul palco Chet Helms, che prima di lasciare la scena alla Steve 

Miller Blues Band sottolinea quanto il movimento abbia raggiunto 

un’estensione inimmaginabile solo due anni prima, quando poche decine di 

musicisti e capelloni si ritrovavano al Matrix di San Francisco.  

Sono passati solo due anni da quando Chet Helms organizzò la prima 

serata tributo al Dottore delle arti mistiche alla Longshoreman’s Hall di San 

Francisco, e ora si trova davanti a migliaia di persone come rappresentante di 

una comunità, di un movimento che anche grazie alla musica sta diventando 

globale. Il timore che l’ego e la retorica possano prendere il posto dell'arte è 

forte, ma la paura svanisce quando, dopo appena poco più di un minuto che 

parla, Helms batte una mano sul crash della batteria che è accanto a lui, 

sorride, e lascia lo spazio all’unica cosa che in quel momento merita di potersi 

esprimere da un palco, la musica. 

Mentre al Fillmore il 12 aprile del 1967 si torna alle origini, con un 

concerto organizzato per una raccolta fondi per la San Francisco Mime 

Troupe, con protagonisti Jefferson Airplane, Grateful Dead, Loading Zone e 

Moby Grape, con poster di Stanley Mouse; il 25 aprile al Matrix avviene una 

novità, i Big Brother and The Holding Company si apprestano a suonare 

davanti alle telecamere dell’emittente televisiva KQED TV, che manderà in 

onda le immagini nel programma Come Up The Years. 

Il 20 maggio del 1967 mentre Jimi Hendrix firma il suo primo contratto 

importante negli Stati Uniti con la Reprise Records, a New York City si 

celebra il Flower Power Day, e i Grateful Dead, Autumn People e Real Thing 

suonano alla Continental Ballroom di Santa Clara. Il 30 maggio, alla Center 

Arena di Seattle si tiene il Seattle Trips Festival, con esibizioni, tra i tanti, di 

Electric Prunes, Byrds e Jefferson Airplane. 
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8.  1967 - Dai concerti ai festival 
Il 10 giugno del 1967 a Marin County, cittadina californiana sul monte 

Tamalpais, vicino a San Francisco, si tenne il KFCR Fantasy Fair and Magic 

Mountain Music Festival. Questo evento rappresentò il primo festival rock 

della storia, articolato in due giornate, durante le quali si esibirono alcuni 

degli artisti più importanti di quel periodo  

Durante la serata di sabato si esibirono artisti come The Grass Roots, Moby 

Grape, The 13th Floor Elevator, Spanky and Our Gang, Rodger Collins, 

Blackburn and Snow, Every, Mother's Son, The Sons of Champlain, Jefferson 

Airplane, The Mojo Men, The Merry Go Round.  

Mentre la giornata di domenica sul palco si alternarono:  

The Byrds, The Loading Zone, Tim Buckley, The Doors, Every Mother's 

Son, Wilson Pickett, Hugh Maskela, The Steve Miller Blues Band, The Seeds, 

Country Joe and the Fish, Smokey Robinson and The Miracles  

Il festival, organizzato dalla radio locale KFCR, fu ampiamente 

pubblicizzato e vide Stanley Mouse realizzare uno dei poster dell'evento. 

Questo attirò oltre quindicimila spettatori e l'ingresso, al costo di due dollari 

per persona, contribuì a raccogliere fondi benefici per il Hunter's Point Child 

Care Center in San Francisco. 

Questo festival rappresenta forse l'ultimo grande evento non influenzato 

dal potere delle major discografiche.  Nonostante si attesti a tutti gli effetti 

come primo vero grande festival rock della storia, e nonostante una line up di 

altissimo livello su tutte e due le giornate, sono poche le fonti che ne parlano 

e in generale non fa parte di quella grande narrazione che a breve investirà 

San Francisco e le sue sperimentazioni, una narrazione che nel tempo è 

diventata mito, e che ha avuto un ruolo determinante nel trasformare 

un’avanguardia in un movimento di massa, depotenziandola e trasformando 

in prodotto un’arte che si era sviluppata per costruire un mondo nuovo, ma 

che a breve si troverà a sfamare ciò contro cui era nata.  

A differenza del Fantasy Fair and Magic Mountain Music Festival, il 

Monterey Pop Festival, immortalato nel documentario di D.A. Pennebaker, è 
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riconosciuto come uno dei momenti di svolta più significativi nella storia del 

rock. Questo evento ha segnato l'inizio dell'era dei grandi festival rock, 

influenzando la percezione pubblica della musica e della cultura giovanile. 

L’idea del festival nasce dalla mente di Ben Shapiro un impresario teatrale 

che si muoveva ai margini della controcultura, e che, rimasto colpito dagli 

effetti dello Human Be-In, pensò insieme al suo socio Alan Pariser di 

organizzare una vetrina musicale nella quale esporre i musicisti rock più 

capaci e in voga del momento.  

Furono affittati i terreni della fiera della contea di Monterey a poco più di 

cento chilometri da San Francisco, e fu assunto come addetto alla 

comunicazione Derek Taylor, ex addetto stampa dei Beatles.  

Shapiro e Pariser non sono mossi da volontà intellettuali o filosofiche 

come lo erano stati Michael Bowen e Allen Cohen nella teorizzazione del Be-

In; il punto di partenza è profondamente diverso, vogliono creare qualcosa 

che il mercato possa osservare e capire come sfruttare. A questo punto entrano 

in gioco due dei nomi più influenti del mercato musicale californiano: John 

Philips dei Mamas and Papas e il loro produttore Lou Adler, magnate della 

musica di Los Angeles.  

L’ex musicista Folk e Adler avevano più esperienza in campo musicale di 

Pariser e Shapiro, così si presero la responsabilità di progettare il festival 

mettendo da subito ai margini i due che il festival lo avevano pensato. Adler 

e Philips avevano forti contatti con la scena musicale di L.A. così non fu 

difficile per loro coinvolgere immediatamente nel progetto Beach Boys, 

Mamas an Papas, Buffalo Springfield e Byrds; ma più difficile sarebbe stato 

prendere contatti con i musicisti di San Francisco, che avrebbero dovuto 

rappresentare la forza più innovativa del festival.  

Gli artisti della baia guardavano con sospetto verso Los Angeles, vedendo 

sempre presente l’ombra del mercato discografico. I musicisti di San 

Francisco erano gelosi del loro suono, difendevano la loro arte. Il problema 

che dovette affrontare Derek Taylor non fu facile da risolvere. 
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«Secondo molti musicisti della Bay Area, gli organizzatori di quel 

festival erano soltanto un mucchio di squali di Hollywood che stavano 

cercando di impadronirsi e vendere il suono di San Francisco per 

guadagnarci sopra.» (A. Echols, 2010). Come disse Chet Helms «ci 

opponemmo tutti al Monterey Pop perché ci sembrava una 

manifestazione modaiola e ruffiana» (ivi). 

  

I gruppi di San Francisco volevano essere fedeli ai loro ideali e sentivano 

che la loro musica non aveva bisogno di vetrine.  L’altro problema che Taylor 

dovette risolvere era legato ai pregiudizi che la popolazione di Ashbury aveva 

nei confronti di Phillips e Adler, il primo infatti fu l’autore di San Francisco, 

la canzone cantata da Scott McKenzie, che aveva ridotto a un insieme di 

luoghi comuni una realtà che aveva le origini della propria filosofia radicate 

ben più in profondità di un fiore nei capelli.  

Il brano fu pubblicato poco prima del festival per la Ode, etichetta 

discografica di Adler, e il significato promozionale è evidente anche nel testo, 

più che una canzone uno spot. Questa canzone, che ebbe un successo 

planetario, ha indubbiamente contribuito a formare una coscienza comune che 

descrive il periodo di Haight Ashbury come un momento storico e sociale 

dove la cosa più importante era mettersi un fiore nei capelli e amare il mondo, 

non descrivendo dunque quella ricerca spirituale e filosofica che gran parte 

della comunità hippie, soprattutto nel primo periodo, aveva sperimentato e 

non facendo nessun richiamo al lavoro politico e sociale svolto da artisti e 

appartenenti alla comunità. È interessante notare come ciò che è stato definito 

uno degli inni di un movimento, non appartenga al movimento di cui parla. 

In un momento così delicato per la comunità di Haight Ashbury, 

l’incombenza del Monterey Pop Festival e del significato economico che esso 

porta con sé, carica di ulteriore valore le critiche che parte della comunità 

rivolge all’organizzazione del festival. 

La critica più feroce riguarda l’indotto economico che si sta generando 

intorno al festival, indotto che in nessun modo ricade a supporto della 
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comunità che ha consentito lo sviluppo dell’arte che il festival stesso vuole 

celebrare. 

 
«Back last spring, April or was it June, sometime anyway, they, the 

unknowable they, held the First Monterey Pop Festival. Lots of love 

and beautiful music and a pitch about how the money made from the 

festival would not be used for any crass commercial purposes, but rather 

would be spread about in the hip community, or some community, for 

eleemosynary purposes, or some other such happy horseshit. […] To 

this day the money has not been disbursed and the story is beginning to 

change, the sure sign of a contrip. Now the story is that the money will 

be used “to further popular music” rather than as a found for the 

community from wich the music developed and from wich it has 

received its support. The guy who has the dough is in L.A., he is an 

attorney for the executive committee for the festival». 

 

La ABC fu incaricata di riprendere il festival e fu ingaggiato il regista 

documentarista D.A. Pennebaker, già famoso per il documentario Don’t look 

back girato durante la tournée inglese di Bob Dylan. L’audio fu registrato 

dallo studio mobile di Wally Heider. Anche il progetto di girare il film generò 

molte polemiche nella comunità della baia, che si vede ormai sfruttata da 

interessi economici e che osserva impotente la fine di alcuni dei suoi progetti 

più innovativi, come la Free Clinic. 

 
If the tv tapes are edited down into a film there will be even more dough. 

Who gets it baby? We all worked for it. By the by The Haight Ashbury 

Medical Clinic, the free doctor for the kids on the street  had to close up 

shop because of the bread shorts. Dig it and dig yourself when you think 

of the Pop Festival. It was a gas wasn’t it baby. 

 

Il documentario sul festival sarebbe uscito sugli schermi americani l’anno 

seguente con il titolo Monterey Pop. Fu prodotto da John Philips e Lou Adler 
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La disapprovazione da parte di alcuni gruppi di San Francisco portò molti 

di questi a non firmare la liberatoria per le riprese del documentario. È 

indubbio che Los Angeles e il suo modo di fare affari non piaccia agli abitanti 

di Haight Ashbury. Il festival ha inizio il 16 di giugno del 1967 e sul palco il 

primo giorno salirono: The Association, The Paupers, Lou Rawls, Beverly, 

Johnny Rivers, Simon and Garfunkel, Eric Burdon and The Animals. Sabato 

17 giugno, per la seconda giornata si alternarono: 

Canned Heat, Country Joe & the Fish, Big Brother & the Holding 

Company, Al Kooper, Butterfield Blues Band, Electric Flag, Byrds, Moby 

Grape, Hugh Masakela, Steve Miller Band, Otis Redding, Laura Nyro, 

Booker T & the Mgs, Quicksilver Messenger Service, Jefferson Airplane. 

Grazie al documentario è possibile vedere e analizzare praticamente tutto il 

festival, ma credo sia doveroso anche ai fini della nostra analisi soffermarci 

su due concerti in particolare. 

Di particolare interesse è la storia che c’è dietro alla performance dei Big 

Brother. La straordinaria performance del gruppo e in particolar modo di Janis 

Joplin, rischiò di non passare ai posteri perché, come avevamo accennato 

prima, parte dei gruppi di Haight non aveva firmato la liberatoria per le riprese 

del documentario e tra questi vi erano anche i Big Brother. Il loro spettacolo 

fu così travolgente che una volta scesi dal palco John Philips fece sapere al 

gruppo che se avessero acconsentito a farsi riprendere li avrebbe fatti 

risuonare il giorno dopo, sottolineando che se non avessero preso parte al film 

avrebbero fatto un grosso errore. Fu in questa occasione che Janis Joplin si 

mostrò a tutti gli effetti come leader del gruppo e accettò l’offerta per 

registrare quello che è sicuramente il live più bello della band. Stupefacente 

l’esibizione che regalarono al pubblico con la cover di Ball and Chain, di Big 

Mama Thorton, che i Big Brother, carichi di quella incoscienza che era 

probabilmente la loro dote migliore, stravolsero regalandoci uno dei brani più 

belli di tutto il periodo.  

Janis Joplin rubò la scena a tutti gli artisti della baia, la sua voce e il suo 

carisma travolsero un pubblico entusiasta. Significativo nel documentario 
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osservare la reazione di Cass Eliot, voce dei Mamas and Papas, che rimane 

letteralmente a bocca aperta davanti all’interpretazione di Janis Joplin. 

 
«Vivono la loro esaltante giornata, da Monterey in avanti, dal festival 

che ha consacrato quel mostro dai capelli rossi, quell’incrocio tra Bessie 

Smith e Calamity Jane, come diranno. È il sabbah ennesimo della 

musica come anima, come radice di sé: il grido della formalità 

abbattuta, la vittoria dello spirito aspro del suono» (Bertoncelli 1973 p. 

77). 

 

Fu durante il festival che Janis incontrò Albert Grossman, il manager 

musicale più importante in quel periodo e che aveva sotto contratto, tra gli 

altri, Bob Dylan, Paul Butterfield Blues Band e il nuovo gruppo di 

Bloomfield, gli Electric Flag.  

Questo incontro ebbe un doppio impatto sul gruppo, da una parte portò alla 

realizzazione di Cheap Trhils, l’album migliore della band, ma dall’altra 

condusse allo scioglimento del gruppo stesso per consentire così alla stella di 

Janis di brillare. Domenica 18 giugno, nella terza giornata del festival salirono 

sul palco: Blues Project, Buffalo Springfield, Scott McKenzie, The Group 

With No Name, Grateful Dead, Ravi Shankar, Jimi Hendrix Experience, 

Who, Mamas and Papas. 

Sempre nel documentario di Pennebaker durante il concerto di Ravi 

Shankar, la camera si ferma per qualche secondo su un ragazzo seduto tra il 

pubblico: è nero, ha una fascia colorata tra i capelli e indossa una strana giacca 

che potrebbe essere quella di un pirata dell’epoca vittoriana. Quello 

inquadrato è Jimi Hendrix che tranquillamente seduto tra il pubblico ascolta 

compiaciuto e concentrato il concerto del sitarista. Anche questo è Monterey, 

un grande laboratorio artistico dove tutti collaborano per creare qualcosa, non 

esistono distinzioni, almeno fino al momento in cui Jimi Hendrix quella stessa 

sera salirà sul palco e imbracciando la sua chitarra cambierà per sempre la 

storia del rock. 
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È un omaggio a Bob Dylan quello con cui Hendrix apre il suo concerto, le 

note sono inconfondibili e la chitarra di Jimi inizia a tracciare i suoi solchi in 

Like a Rolling Stone. Dylan non è presente, ma il suo spirito è alla base di 

tutto il movimento che ora, a Monterey, sta vivendo il suo momento più alto, 

tutti i presenti sono davvero delle pietre rotolanti che stanno cadendo e ancora 

una volta sono spinte dalla musica. 

Il secondo brano è l’ennesimo omaggio al blues, stravolte ed elettrificate 

risuonano le note di Rock me, Baby di B.B. King, tra rullate e distorsioni 

Hendrix si riappropria della sua musica dopo che troppi musicisti inglesi e 

bianchi l’hanno saccheggiata e lo fa con la cattiveria di chi sa dove sta 

andando, non ha timore di ciò che suona, sa di esserne padrone. Pet 

Townshend degli Who ebbe l’impressione che Hendrix dicesse ai musicisti 

rock bianchì:  

 
«Caro Eric Clapton, tu te ne sei impadronito, e caro signor Townshend 

tu credi di essere un uomo di spettacolo, noi lo suoniamo così il blues 

[…] ci riprendiamo quello che voi avete preso a prestito, per non dire 

rubato» (Echols,2010, 151). 

 

Probabilmente Townshend non aveva torto e tutta l’energia del giovane 

chitarrista americano esplose nell’ultimo pezzo, Wild Thing scritto da 

ChipTaylor e portato al successo dai The Troggs.  

Il brano si apre con dei violenti feedback che risuonano negli amplificatori, 

è improvviso il suono di una chitarra che investe il pubblico e Hendrix inizia 

un esplicito rapporto sessuale con tutti i presenti. Nel delirio psichedelico 

improvvisamente accelerata e distorta si riesce a cogliere la melodia di 

Strangers in the night, brano inciso da Frank Sinatra giusto un anno prima. 

Sacro e profano si mischiano in un amplesso sessuale che continua frenetico 

e violento fino al momento dell’orgasmo, in cui Hendrix sparge della benzina 

sulla sua chitarra e messosi in ginocchio davanti a lei le dà fuoco. I suoni 

prodotti dallo strumento in fiamme vengono riprodotti dagli amplificatori, il 
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rapporto sessuale si trasforma in un enorme rito collettivo durante il quale 

avviene un sacrificio, un lascito del chitarrista a tutti coloro che vogliono 

vivere la propria vita seguendo i propri istinti più profondi: Here and Now. 

 

8. Conclusioni. Da avanguardia a movimento di massa 
La controcultura sorta nel quartiere di Haight Ashbury a partire dalla poetica 

beat nasceva come una avanguardia, creando la propria arte in diretta 

relazione con la comunità in cui viveva. Dopo Monterey, mentre San 

Francisco si appresta ad ospitare quella che i media di tutto il mondo 

chiameranno la Summer of Love, (G. Anthony, 1980) si ampliava la distanza 

tra gli organizzatori di questi eventi e i loro partecipanti. La struttura sociale 

divenne più gerarchizzata così da non poter più trasmettere un genuino 

messaggio di collaborazione e comunità, ma solo una nuova idea di 

commercio in cui tutti teoricamente ci guadagnano.  

La cultura della Bay Area si trasformò in un prodotto commerciale: 

parteciparvi significava immergersi nelle libertà associate allo stile di vita 

hippie - sesso, droghe e rock and roll - mentre per gli organizzatori significava 

sfruttare queste stesse etichette per attirare continuamente nuovi seguaci, ora 

visti più come consumatori che come partecipanti attivi.  

Dopo Monterey migliaia di giovani americani si riversarono nelle strade 

di San Francisco, molti avevano fiori nei capelli, fumavano marijuana e 

assumevano LSD, il sesso divenne ancora più libero, tanto da far diventare 

Haight Ashbury una mecca del turismo sessuale, ma l'atmosfera autentica che 

un tempo permeava le strade di Pine Street iniziò a dissolversi. I concerti 

continuarono sia al Fillmore sia all’Avalon, ma ciò che accadeva sul palco 

divenne una mera ripetizione di ciò che era stato, perdendo quella necessità 

di sperimentare che era stata alla base del processo trasformativo. 

Il movimento non si fermò qui, anzi, ancora doveva dare il suo spettacolo 

più grande: Woodstock, che si tenne dal 15 al 19 agosto del 1969. Non un 

festival, ma un vero e proprio esodo di una generazione probabilmente non 

più così consapevole delle proprie idee, ma meravigliosamente felice di 
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poterle esprimere con gioia e forza. Durante i tre giorni di pace amore e 

musica prese forma uno spettacolo meraviglioso durante il quale centinaia di 

migliaia di ragazzi da tutta l’America condivisero una delle esperienze più 

folli che la storia abbia mai documentato. 

Tra il 1969 e il 1971 i Big Brother and The Holding Company si sciolsero, 

Janis Joplin, Jimi Hendrix e Jim Morrison morirono e i Jefferson Airplane 

decisero di abbandonare l’aereo per dirottare un’astronave con cui lasciare il 

sistema solare. 

La parte più pura di quel rock psichedelico che è stato la rappresentazione 

artistica più alta del movimento hippie non esiste più, ma a questo punto, 

milioni di persone in tutto il mondo hanno capito che è possibile svincolarsi 

dalle categorie e vivere dell'esperienza in un qui e ora senza compromessi. 
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