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Abstract

The USA of the post-World War II era underwent a period of considerable
economic expansion and widespread prosperity. The white middle class lives
the American dream by relocating to tranquil suburbs where ownership of
every type of household appliance is possible, and social conformity
represents a distinctive status. In such a structured society, between the 1940s
and 1950s, a counterculture emerges that is destined to sensibly alter the
mindset of an entire generation. The Beat Generation, combined with the
evolutions of jazz and the electric emergence of Rock and Roll, creates a
cultural substrate from which a movement may arise. Primarily through
music, a new generation of Americans will challenge the social structures of
the United States. From 1965 in San Francisco, a genuine cultural revolution
unfolds, with music as one of its most potent weapons, involving a significant
portion of the youth population worldwide within a few short years. From the
sidewalks of North Beach, young beatniks move to the apartments of Haight
Ashbury, giving life to a community that gathers in venues where musical
groups, originating in the Bay Area and destined for global fame, begin
experimenting with a new form of art. This cultural vanguard, until 1967,
succeeds in creating an inseparable bond between art and community. The
intent of this article is to retrace the milestones, amid concerts, happenings,
and festivals, that will characterize the cultural revolution between 1965 and
1967.
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Sommario

Gli Stati Uniti del secondo dopoguerra vivono una fase di grande espansione
economica e di benessere diffuso. La classe media bianca vive il sogno
americano trasferendosi in tranquilli suburbs dove ¢ possibile possedere ogni
tipo di elettrodomestico e dove la conformita sociale rappresenta uno status
distintivo. In una societa cosi strutturata, tra gli anni ‘40 e gli anni ‘50 del
Novecento irrompe una controcultura che sara destinata a cambiare in modo
sensibile la mentalita di un’intera generazione. La Beat Generation, insieme
alle evoluzioni del jazz e all'irrompere elettrico del Rock and Roll, creera un
humus culturale da cui nascera un movimento. Grazie soprattutto alla musica
una nuova generazione di americani mettera in discussione le strutture sociali
statunitensi. A partire dal 1965, a San Francisco, si assiste a una vera e propria
rivoluzione culturale, in cui la musica rappresenta una delle armi piu potenti
e che, nell'arco di pochi anni, coinvolgera gran parte della popolazione
giovanile di quasi tutto il mondo. Dai marciapiedi di North Beach, giovani
beatniks si trasferiscono negli appartamenti di Haight Ashbury, dando vita a
una comunita che si ritrova in locali dove gruppi musicali, formatisi nell'area
della baia e destinati a raggiungere fama mondiale, iniziano a sperimentare
una nuova forma d'arte. Un’avanguardia culturale che fino al 1967 sara in
grado di creare un legame inscindibile tra arte e comunita. L'intento di questo
articolo ¢ ripercorrere le tappe, tra concerti, happening e festival, che tra il
1965 e il 1967 hanno caratterizzato questa rivoluzione culturale.

Parole chiave: San Francisco, Psichedelia; Rock; Avanguardia;

Controcultura; Hippie; Rivoluzione Culturale.

1. Introduzione

Dalla seconda meta degli anni ‘50 del Novecento, possiamo constatare come,
negli Stati Uniti, la musica inizi ad avere un ruolo che va ben oltre quello del
mero intrattenimento (S. Portelli, 2011). Il Rock and Roll grazie al potere

economico improvvisamente presente nelle mani dei teenager (J. K. Gilbert,
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1973) nonostante nasca e si sviluppi all’interno delle comunita afro
americane, riesce a liberarsi dalle costrizioni della race music e grazie ad un
approccio meno complesso e intellettuale del Jazz, e con 1’esplosione
dell’elettrificazione degli strumenti, invade di nuove narrazioni e sonorita la
vita di giovani americani pronti per la prima volta ad afferrare il loro sogno
(Polillo 1975).

Mentre Bob Dylan seguendo le orme di Woody Gootrhie faceva della
musica uno strumento anche di azione politica (Della Mea, Portelli 1975),
migliaia di ragazzi e ragazze attratti dalla liberta vissuta e raccontata dai
personaggi di On the road di Kerouac (1958) (A. Waldman, 1996), spinti
dalla forza travolgente del Rock and Roll e inebriati dai fumi della marijuana,
sentono di poter spezzare le strutture tecnocratiche della societa e iniziano a
prendere la strada diretti verso cid che fu definito «a new Heaven for

beatniksy.

«Si accendono per visionari splendori e per I’esperienza di una
comunione umana, diventano arbitre del buono del vero e del

bello.» (Roszak, 1971, p. 66)

San Francisco, un nuovo paradiso per i beatniks, quei figli di Allen
Ginsberg e Jack Kerouac, che fino a quel momento avevano popolato 1
marciapiedi di North Beach, quartiere italo americano che ospitava anarchici
e comunisti scappati dal fascismo e dove Lawerence Ferlinghetti editore di
Howl (A. Ginsberg, 1956) aveva aperto la City Light Book Sellers, quartier
generale della Beat Generation. Ma quel quartiere fu solo la prima tappa, ¢ ad
Haight Ashbury che giovani attratti dall’arte e dalla liberta trovarono casa e
dove prese forma una comunita che si trasformo in movimento e che grazie
alla musica nel giro di pochi anni ebbe un impatto culturale a livello mondiale.
Il 16 ottobre del 1965 alla Longshoreman’s Hall di San Francisco venne
organizzata una serata di autofinanziamento, A Tribute to Dr. Strange, il

nome deriva da un personaggio della Marvel, il maestro delle arti mistiche,
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gli organizzatori saranno Luria Castell, Ellen Harmon, Jack Towle e Al Kelly,
quattro ragazzi di San Francisco, quattro giovani hippie, uniti in una realta
che prendera il nome di Family Dog Production (Figura 1). Grazie a loro,
quella fu la serata in cui una comunita si riscopri e sanci l'inizio di una grande

rivoluzione culturale.

Figura 1: Foto che ritrae la Family Dog, San Francisco History Center,

SFH 60 Hippie Box 2/2, Folder 2/26, «1.D. Magazine», 1966.

2. Nasce una comunita
La storia che vogliamo raccontare prende il via nell'estate del 1965, non a San
Francisco, ma a Virginia City, una ex citta fantasma. Qui, Don Works, un
membro della Native American Church, insieme a Mark Unobsky, musicista
folk e discendente di un influente coltivatore di cotone del Tennessee, € a
Chan Laughlin, un cowboy ed ex proprietario del Cabal, noto locale folk di
Berkeley, fondarono il Red Dog Saloon. Questo locale nacque con l'intento
di offrire ospitalita ai musicisti di passaggio tra le due coste americane e si
rivelo fin dall'inizio un crocevia culturale importante.

Nato come un luogo dove ospitare 1 musicisti in transito da una costa

all’altra dell’America il Red Dog si dimostro da subito un nuovo punto di
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incontro. I1 Red Dog era allestito come un vero e proprio saloon e al suo
interno ospitd come gruppo fisso i Charlatans, la band riusci a convincere
vecchi amanti del folk classico ad alzarsi e iniziare a ballare.

Alla fine dell’estate il gruppo di Pine Street che inizia a farsi chiamare
Family Dog, in seguito 1’esperienza a Virginia City torna a San Francisco con
I’intento di iniziare ad organizzare eventi e concerti rock.

In chiara continuita con I’operato dei Diggers, la prima comunita hippie
nata a San Francisco (Maffi, 2009), I’intento della Family Dog ¢ di contribuire
attraverso la musica a sviluppare una comunita che stava prendendo sempre
piu forza. Ed ¢ cio che fecero alla Longshoreman’s Hall, dove prese vita la
prima danza pubblica della storia. (Bertoncelli 1976). Rock and Roll Dance
and Concert, questo cio che prometteva il volantino creato da Alton Kelley,
anche lui appartenente alla Family Dog. Per partecipare alla serata il biglietto
intero costava due dollari e cinquanta, mentre per gli studenti il costo era di
due dollari e la risposta dei giovani di San Francisco fu sorprendente.

Il concerto inizid alle 21 per terminare alle 2 di notte; durante queste
cinque ore i ragazzi presenti, ballarono fumando marijuana e assumendo
LSD, mentre sul palco si alternavano Jefferson Airplain, Charlatans, Marbles
e Great Society. Tutto lo show fu condotto dal dj della KYA Rus The moose
Syracuse, una delle voci piu importanti della radiofonia californiana.

Anche le radio in quegli anni stavano cambiando, per dare il giusto spazio
alle sperimentazioni musicali che contraddistingueranno il periodo si senti la
necessita di uscire dallo schema imposto di una programmazione basata sui
successi in 45 giri dove le canzoni avevano una durata massima di tre minuti
€ mezzo ¢ alcune radio iniziarono a trasmettere brani che potevano superare i
dieci minuti. L’eccezionalita del concerto alla Longshoreman’s Hall
consisteva nell’essere riuscito per la prima volta a mettere insieme piu gruppi
musicali in un’unica serata che si autopromuoveva come un evento per la
comunita.

Nel lavoro di interviste fatto da Alice Hecols (2010) emerge come John

Cipollina, che di li a poco avrebbe formato 1 Quiksilver Messenger Service,
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salendo sul palco rimase sconvolto nel constatare quanta gente avesse i capelli
lunghi come lui; Al Kelly, uno degli organizzatori, resosi conto di cio che
avevano creato, in seguito disse: «ero sconvolto da tutti i freak che
parteciparono. Non sapevo che in citta ce ne fossero tanti, pensavamo di
essere solo noi quelli giusti» (Echols 2010, 114). Chet Helms, che diventera,
tra le altre cose, manager dei Big Brothers and the holding company, e che
per ora fa parte della Family Dog, una volta resosi conto della reale forza della
realta della baia disse: «non potranno mai annientarci» (ibid.)

Nel 1965 Marty Balin, fondatore dei Jefferson Airplane convinse degli
investitori a partecipare alla compravendita di una pizzeria per trasformarla
in un night club; a loro sarebbe rimasto il 75% del fatturato, mentre Marty
avrebbe avuto il 25% da investire nella parte creativa. Da questa vecchia
pizzeria nacque il Matrix, il primo locale a San Francisco che si ¢ occupato
di promuovere e interagire con il nuovo suono che stava invadendo la baia.
Capire l'essenza di San Francisco in quegli anni ¢ complesso; la citta
sembrava trasformarsi in un vasto laboratorio artistico, dove la vita stessa
diventava un'espressione d'arte. Cosi come Andy Warhol aveva la sua Factory
a New York, gli hippie californiani occupavano interi edifici, trasformandoli
in spazi dove poter esprimere liberamente le loro idee creative.

Nel 1965, a San Francisco i luoghi adatti alla musica dal vivo erano
limitati, motivo per cui le abitazioni private iniziarono a fungere da spazi
pubblici, aperti a chiunque desiderasse esibirsi o semplicemente vivere
l'esperienza. Diversamente dai Pranksters o dai Diggers, queste comunita
urbane non emergevano con un fine preciso; piuttosto, miravano a utilizzare
l'arte come mezzo per veicolare una rivoluzione innanzitutto personale, in una
costante esplorazione dei limiti. Bob Cohen, che era newyorkese, una volta
trasferito a San Francisco ando a vivere in una casa hippie vicino ad Ashbury,
in un palazzo vittoriano di tre piani con dieci appartamenti da una o due

stanze, e ricorda che in quel palazzo:
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«nel suo periodo d’oro ci stavano Ronny Davis con la San Francisco
Mime Troupe, i ragazzi dell’American Conservatory Theater, Janis
Joplin parte dei Charlatans e alcuni dei Big Brother. Ci sono passati
tutti. Era incredibile, una specie di enorme festa. Probabilmente ci ho

conosciuto un migliaio di persone» (Ivi, p.103).

3. Arte e psichedelia

Rock and roll e sostanze psichedeliche fanno parte della cultura hippie e sono
due degli elementi fondamentali per la nascita della cultura psichedelica.
Questa, rapidamente, ha influenzato non solo la musica ma anche I'arte
grafica, dando origine a movimenti come 1'Op Art e il New Nouveau. Questi
movimenti hanno ridefinito il design di poster e locandine. Il costante
interesse per la sperimentazione portera questi giovani artisti a giocare con la
luce e i colori fino a creare i light show uno dei punti di forza dell’avanguardia
della baia e con i poster elementi essenziali nell’identita visiva dell’area della
baia.

I light show, nati a San Francisco nei primi anni '50 grazie a Seymour
Locks, un innovativo professore d'arte, rappresentavano una nuova forma di
espressione artistica. A differenza delle sperimentazioni di Timothy Leary o
Andy Warhol, che utilizzavano immagini statiche, Locks creava proiezioni
dinamiche facendo passare la luce attraverso dischi di vetro riempiti di liquidi
colorati. Elias Romero, allievo di Locks, portd avanti questa tecnica
diventando un pioniere dei light show nell'area della baia durante gli anni '60.
Romero viveva con un pittore di nome Billy Ham e i due cominciarono a
collaborare nella primavera del 1965 facendo degli spettacoli nel seminterrato
di casa loro, dove durante le proiezioni si ascoltava musica classica o un
gruppo jazz suonava dal vivo. (Scanagatta, 2013 p. 180). L'unione di
quest'arte con il rock psichedelico diede vita ad un mix esplosivo. Il
movimento inizid a sentire la necessita di avere degli spazi di identificazione.

In un primo momento furono gli appartamenti o i seminterrati dei palazzi ad
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essere allestiti per ospitare eventi e concerti, ma col tempo fu chiaro che
servissero luoghi piu grandi e adatti.

Se infatti questa nuova cultura a livello teorico deve molto ai movimenti
che I’hanno preceduta in particolar modo la Beat Generation, a livello pratico
I’invasione di San Francisco di giovani provenienti da tutta I’America ¢
possibile solo perché gli hippie residenti iniziarono a muoversi nella
creazione concreta di una nuova cittd, per quanto possibile gestita dalla
comunita stessa. (Scanagatta 2013). Con ’ascesa del termine psichedelico,
coniato dallo psichiatra inglese Humphry Osmond e che ha la propria
etimologia in due parole greche, psyché che indica il respiro quindi la vita e
I’anima, e la desinenza finale delun, che significa rivelare, nasce uno dei
gruppi musicali pit importanti per questa nuova scena artistica, anche se forse
non tra i piu famosi: i 13th Floor Elevators.

Il gruppo nasce a Austin in Texas nel 1965 con la dichiarata volonta di
riprodurre in musica gli effetti di un viaggio lisergico. Negli Stati Uniti non
esistono palazzi che abbiano il tredicesimo piano, ovvio dunque che nessun
ascensore vi si potra fermare, la volonta, fin dal nome, ¢ di condurre
I’ascoltatore in un altrove, in un luogo che non esiste. (Bolli 1998). 11 1965 ¢
anche 1’anno in cui una delle band piu rivoluzionarie e irriverenti di sempre
pubblica il primo album. Legati indissolubilmente alla cultura newyorkese 1
Fugs si presentarono come degli anarchici rivoluzionari dell’arte.
Suggestionati dalla letteratura beat e dal carisma di personaggi come Allen
Ginsberg, Jack Kerouac e Andy Warhol; Ed Sanders con I’amico Tuli
Kupferberg, decisero di utilizzare le suggestioni sonore che iniziavano a
comporre per dare forma ad una vera rivisitazione artistica del concetto di

musica.

«Non eravamo n¢ i Beach Boys né i Four Season, eravamo poeti che
volevano sperimentare con la melodia. Quello che capimmo era che le
regole dello spettacolo erano improvvisamente cambiate e che quelli

che allora venivano chiamati happening potevano permetterci di
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combinare la musica con il nostro genio nell’uso delle parole» (Assante,

Castaldo 2004, 309).

Mentre a New York la cultura d’avanguardia si strutturava su un forte
legame tra Bob Dylan, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Fugs, Andy Wharol
e Velvet Underground; a San Francisco si stava formando una realta per ora
composta per lo piu dagli autori beat, i Merry Pranksters, i Diggers e quei
gruppi che iniziavano a compiere 1 primi fondamentali passi nella comunita:
i Grateful Dead, i Charlatans, i Jefferson Airplain, i Country Joe and the Fish
o 1 Big Brother and the Holding Comapany.

4. Fillmore, Acid Test e 1090. Che la rivoluzione abbia inizio

Nel 1965, Bill Graham, grazie alla collaborazione con Ralph Gleason, futuro
fondatore della rivista 'Rolling Stone' e all'epoca giornalista per il 'San
Francisco Chronicle', scopri che il Fillmore Auditorium, un tempo celebre
locale di Rhythm and Blues, era disponibile per I'affitto a soli sessanta dollari
a serata.

La Family Dog aveva pensato di iniziare a organizzare li le serate e chiese
a Graham se fosse interessato a collaborare al progetto, il giovane impresario
in un primo momento non si sbilancio, ma prima che la Castel e Kelley
riuscissero ad assicurarsi il Fillmore, Graham aveva gia firmato un contratto
d’affitto della sala per quattro anni.

I1 10 dicembre del 1965 al Fillmore Auditorium, al 1805 di Geary Street,
ando in scena la seconda serata di raccolta fondi per la San Francisco Mime
Troupe, nonché il primo concerto organizzato nel locale da parte di Graham,
che vide esibirsi 1 Grateful Dead, i Jefferson Airplain, i Great Society, John
Andy Quintet, Mistert Trand e come diceva il volantino «And Many Many
Others»

A Santa Cruz, il 27 novembre del 1965 (Gentile, Guarnaccia, Semellini,
2004) nell’appartamento del prankster Ken Babbs, lo scrittore Ken Kesey

autore del romanzo Flew Over the Cuckoo's Next tenne il suo primo Acid
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Test, dando I’avvio ad una sperimentazione artistico esistenzialista che nel
tempo arrivo a coinvolgere centinaia di persone in decine di citta degli Stati
Uniti. Si trattava di simposi in forma libera, happening dove 1 partecipanti
assumevano acido lisergico per migliorare le proprie percezioni stimolandole
mediante il ballo, la musica, la proiezione di light show e una allucinata forma
di recitazione. Tutto questo confluiva in quella che veniva definita
Psychedelic Symphony, vale a dire ’insieme di suoni e azioni prodotti da tutti
1 partecipanti all’evento, inclusi i membri dei Grateful Dead la house band dei
rinfreschi acidi.

Durante questi eventi ogni tipo di strumento era ben accetto, € non era
necessario saperlo suonare. La parte del leone veniva fatta da un vecchio
organo Hammond e dalla Thunder Machine, letteralmente macchina per
tuoni, creata appositamente dai Merry Pranksters assemblando parti di
automobili, corde di pianoforte e quanto di piu assurdo si potesse trovare in
uno strumento musicale. I quattro dicembre si tenne in una casa di San Jose
uno dei famigerati incontri, il volantino che promuoveva la serata riportava
questa domanda: Can you past the acid test?

La serata vide esibirsi 1 Grateful Dead, che proprio in questa occasione
incontrarono Rick Griffin, ’autore che piu di tutti incarno 1’iconografia dei
Dead associando al nome il famigerato teschio dandy.

La scena di San Francisco ¢ ormai sempre pit composita € per poterla
comprendere meglio ¢ bene provare a descrivere alcuni tra quelli che gia tra
il 1965 e il 1966 sono i1 protagonisti di questa rivoluzione culturale. Difficile
non partire dai Grateful Dead, gruppo che sara sempre presente negli
esperimenti di Ken Kesey e non solo.

Nascono nel 1963 a Palo Alto con il nome di Mother Mc Cree’s Uptown
Jug Champions da un’idea di Jerry Garcia, ma il loro suono ancora ¢ lontano
dalle sperimentazioni che li renderanno famosi. Per un primo periodo avranno
il nome di Warlocks, gli stregoni, (Bonini, Tamagnini, 2004) per poi
cambiarlo in Grateful Dead. Le origini di questo nome sono molto confuse,

si dice che derivino dalla lettura del libro egiziano dei morti o che sotto effetto
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di droghe i componenti del gruppo si siano ispirati a una vecchia ballata
popolare. Jerry Garcia, leader, voce e chitarra del gruppo, in completa
controtendenza con ipotesi mistiche disse di aver letto questo accoppiamento
di parole su un cartellone pubblicitario mentre stava viaggiando su un
pullman (Bolli, 1998).

La musica espressa dai Dead sara una musica con molti lati oscuri, proprio
a delineare l’incertezza del viaggio lisergico. Le loro composizioni
prenderanno spunto dalle tradizioni blues, country e folk per tradurle poi in
un genere musicale profondamente elettrico che si struttura su lunghi assoli
di chitarra. I live e ’improvvisazione di lunghe session saranno il marchio di
fabbrica dei Dead, che dal vivo creeranno sempre delle situazioni che vanno
ben oltre I’idea standard di concerto. I Grateful Dead erano seguiti da quello
che si puo definire il gruppo di fan piu affezionati, informati e coinvolti di
tutta la baia. Chi seguiva il gruppo normalmente si faceva chiamare Dead
Head e il loro era un vero e proprio stile di vita con delle regole ben precise
e un codice comportamentale.

In genere il dead head cercava di seguire il piu possibile i concerti del
gruppo visto che ogni concerto diveniva un vero happening, dove 1'utilizzo di
sostanze stupefacenti e allucinogene, in particolare LSD, era elevatissimo e
la sequenza dei brani e le improvvisazioni corali cambiavano di sera in sera.
I dead heads erano parte attiva e integrante del concerto, tanto importanti
quanto i membri della band. Jerry Garcia in un’intervista presente nel
documentario Trips Festival 1966 sostiene che il pubblico fosse la parte
migliore dei loro show.

La storia dei Dead ¢ molto legata ai Pranksters e all’esperienza avuta con
loro in giro per I’America con gli Acid Test, anche per questo I’idea di
concerto che esprimevano Garcia e soci prendeva forma in una performance
collettiva.

Sempre il 16 di ottobre del 1965, il giorno della prima serata organizzata
dalla Family Dog, Ken Kesey tiene un discorso in occasione del Vietnam Day

Committee Rally, mentre in 1400 marciano a Berkeley contro la guerra in
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Vietnam. A San Francisco apre la Coffee Gallery con un concerto dei Great
Society mentre al San Francisco State College vanno in scena Country Joe
and the Fish, che presentano il loro inno antimilitarista / Feel Like I'm Fixin’
To Die Rag.

In questa realta cosi complessa, che si presenta al mondo come la piu
importante fucina di arte e politica, la musica arriva ad assurgere al ruolo piu
importante di unione e comunicazione. Tramite la musica le diverse anime
che compongono il movimento, attivisti della new left, attivisti dei diritti degli
afro americani, (Bertella Farnetti, 2010) artisti, poeti e hippie tendono a
ritrovarsi negli stessi luoghi e a condividere esperienze e progetti. (Pivano,
1972) Questo processo di ibridazione del movimento portera
all’organizzazione della grande marcia di Washington del 1969
(Scanagatta,2013). Ralph J. Gleason, in un articolo intitolato Rock Art
pubblicato nel 1968 sulla rivista «Rolling renaissance: San Francisco

underground art celebration 1845-1968», scrive:

«Light shows, an entirely new art form, are now a universal part
of the entertainment world but they grew into reality in the San
Francisco hippie scene. (...) But it is in the world of literature and
music that the influence is really most important. San Francisco
is the Kansas City of pop, the Liverpool of America and the
birthplace of an incredible number of rock bands. (...) Not even

New York can come near it. »

I fratelli Peter € Rodney Albin, oltre ad essere i proprietari dell’ostello al
1090 di Page Street erano due musicisti bluegrass e a una delle prime serate
organizzate al 1090 partecipo anche Gerry Garcia, che aveva conosciuto i due
fratelli a San Carlos.

Ci0 che rendeva particolare il 1090, come veniva chiamato, era una grande
sala da ballo nel seminterrato, i due fratelli conoscevano molti musicisti della

zona e iniziarono a organizzare delle jam session. Presto quel posto divenne
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uno dei punti di ritrovo preferiti degli aspiranti musicisti rock di Haight, tanto
che le jam divennero cosi famose che per provare a controllare I’afflusso di
persone fu messo un prezzo di ingresso di settanta centesimi.
Paradossalmente questa decisione aumento 1’interesse.

E al 1090 che la vita di Chet Helms si incrocio con quella di Peter Albin,
Sam Andrews, Chuck Jones e Paul Beck, dei giovani musicisti che in quel
momento proponevano cover dei Rolling Stones. Chet Helms inizio a fargli
da manager incoraggiandoli a produrre pezzi loro e il gruppo cambio il nome
da Blue Yard Hill in Big Brother and the Holding Company. Il nome fu deciso
sotto gli effetti della droga: Big Brother fa ovviamente riferimento al romanzo
di Orwell, mentre Holding Company ¢ un riferimento alle grandi aziende. Con
I’unione di questi due termini si vuole creare I’immagine di una potente setta
che controlla il mondo. ma ¢ possibile anche una interpretazione leggermente
diversa. Il significato di holdin’ ¢ ricollegabile ad un uso gergale giovanile:
are you holdin’? frase che tradotta significa: Hai dell 'hashish? (Bolli, 1998).
Al posto di Paul Beck arrivo alla chitarra James Gurley e questo fu un cambio
determinante per il futuro della band.

James Gurley, chitarrista autodidatta € motore trainante del gruppo, nella
sua totale inesperienza era pronto a sperimentare senza mezzi termini; Spesso
sbagliava gli accordi, ma il San Francisco sound non si nutriva della
perfezione, viveva del tentativo estremo. Gli assoli di chitarra potevano
durare anche quaranta minuti e riflettevano una stupefacente descrizione

psichedelica dell’animo umano.

5. L’avalon e i suoi cavalieri

Finita la prima esperienza con la Family Dog, Chet Helms ne eredito il nome
e insieme a John Carpenter, I’allora manager dei Great Society, decise di
iniziare una collaborazione con Graham, il quale fece utilizzare il Fillmore a
Helms e a Carpenter per due fine settimana al mese, in cambio loro dovevano

tenerlo aggiornato su tutte le novita musicali piu interessanti.
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I1 19 febbraio del 1966 la Family Dog nuova formazione, organizzo il suo
primo concerto al Fillmore Auditorium nella serata The First Tribal Stomp,
con il poster per la prima volta disegnato da Wes Wilson, che diventera uno
dei maggiori autori per la Family Dog. Sul palco saliranno i Jefferson Airplain
e ovviamente 1 Big Brother, che per la prima volta si esibirono su un palco
cosi importante. I rapporti tra Chet Helms e Bill Graham furono da subito
difficili; avevano visioni molto contrastanti e spesso litigavano, gli argomenti
piu caldi erano le percentuali delle serate e ’'uso di droghe durante i concerti.
Graham, non gradiva che i gruppi e il pubblico ne consumassero.

La societa si sciolse definitivamente dopo che la Family Dog porto i Paul
Butterfield Blues Band al Fillmore per tre concerti il 25, 26 ¢ 27 marzo del
1966. Queste serate fruttarono oltre diciottomila dollari, una cifra record per
quei tempi. | tre organizzatori, entusiasti del successo della band che stava
per uscire con un disco rivoluzionario come East West, discussero a lungo su
come poter riorganizzare dei concerti con la Butterfiled Blues Band, ma il
giorno seguente Graham, alle sei di mattina era gia al telefono con il manager
del gruppo, Albert Grossman - altro personaggio che tra luci e ombre riusci a
lavorare con i piu grandi gruppi rock del periodo - e si assicuro tutte le date
per 1 successivi due anni, cosi da impedire alla Family Dog di organizzare
altri concerti. Il 22 aprile del 1966 Chet Helms apri 1’Avalon Ballroom a
qualche isolato dal Fillmore, una vecchia sala da ballo dei tempi dello swing
trasformandolo in uno degli epicentri della cultura psichedelica. Con 1 suo
interni in velluto rosso, specchi e separé dorati, oltre ad una pedana di legno
elastico che si muoveva seguendo il ritmo di chi ballava, ['Avalon divento
rapidamente uno dei locali piu iconici della baia.

Nel 1966 usci «I.D. Magazine» una rivista che si occupava di musica
cercando di catalogare tutti 1 gruppi emergenti della scena della baia, vi si
trovano articoli su gruppi gia affermati nella scena come 1 Grateful Dead o
Quiksilver Messenger Service, ma vengono citati anche gruppi che non
raggiungeranno un successo internazionale come i J.C. & the Disciples, The

Outfit o 1 V.I.P.’S. Ma sono 1 Big Brother a prendersi la scena facendosi
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fotografare davanti al tunnel che collega la fine di Haight Street con I’ingresso
al Golden Gate Park, affermando cosi la loro vicinanza fisica e spirituale con
la comunita hippie che vive in quella strada; mostrandosi non solo come
musicisti, ma come appartenenti a quella comunita. La scena di Ashbury si
spinse oltre a quella di Liverpool, a differenza della citta che aveva visto i
natali dei Fab Four, Ashbury aveva creato una comunita che faceva della
propria vita arte, e che dimostrava una discreta reticenza a farsi inglobare nel
mondo dei mass media e in quello dell’industria musicale.

Nel settembre del 1966, I’apertura del «San Francisco Oracle» dimostro
come la comunita di Haight Ashbury fosse ormai pronta ad autorappresentarsi
sotto ogni punto di vista. Il «San Francisco Oracle» ¢ stato un giornale
underground pubblicato in 12 numeri, dal 20 settembre 1966 al febbraio del
1968.

L’«Oracle» ¢ stato probabilmente I’esempio piu notevole di psichedelia
nella free press, noto soprattutto per le grafiche sperimentali e multicolore,
tra 1 suoi collaboratori ebbe molti nomi noti della cultura di San Francisco, tra
cui Bruce Conner e Rick Griffin, e scrittori della vecchia guardia beat come
Allen Ginsberg, Gary Snider, Lawerence Ferlinghetti e Michael McClure.

L'impulso iniziale per la nascita della rivista fu dato da Allen Cohen e le
sue intenzioni si possono leggere in un manoscritto del 1966, in cui per
spiegare che cosa fosse 1’Oracle inizia scrivendo: «San Francisco Oracle is a
community of artist and writers who believe that art and truth sustain a
perfect human culture». La cultura psichedelica inizia ad attrarre 1’attenzione
di diversi osservatori, cosi, 1 primi pionieri della psichedelia in musica, i 13th
Floor Elevator, iniziano ad attirare 1’attenzione dei media. Un giornale di
Austin, I’«Austin Stasemany, il 10 febbraio del 1966 dopo un concerto del
gruppo pubblico un articolo intitolato: «Jim Langdon’s Nightbeat. Unique
Elevator Shine With ‘Psychedelic Rock’» . Per la prima volta la stampa
tradizionale utilizzava il termine psichedelico unito a quello di rock.

Le serate nei tre locali piu in di San Francisco, il Matrix, il Fillmore e

1I’Avalon, continuano senza soste, tra retrospettive su Batman, proiezioni di
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film e ovviamente innumerevoli concerti. Per comprendere la rivoluzione
culturale che stava prendendo forma a San Francisco possiamo osservare il
fine settimana dal 24 al 26 giugno del 1966.

I124 e il 25 di giugno al Fillmore Auditorium gestito da Bill Graham, per
un costo di due dollari e cinquanta fu possibile assistere alle performance del
comico d’assalto Lenny Bruce che apriva il concerto dei Mothers of Invention
di Frank Zappa. Ancora una volta il poster sara di Wes Wilson. Sempre il 24
di giugno alla Cow Palace di San Francisco, la Stazione Radio KFCR presenta
la serata intitolata Beach Boys Spectacular; oltre alla popolare surf-band sul
palco saliranno i Jefferson Airplane, Chad and Geremy, Percy Sledge, Sir
Douglas Quintet, Byrds e Loovin’ Spoonful.

Il giorno dopo sara 1’Avalon Ballroom di Chet Helms a mettere sul palco
Big Brother and the Holding Company, con alla voce Janis Joplin e
Quicksilver Messenger Service. Il poster Zig Zag ¢ di Alton Kelley e Stanley
Mouse, mentre il light show ¢ opera dell’ormai affermato Bill Ham.

Sempre nello stesso fine settimana a Marin County, a circa 23 km a nord
di San Francisco si tiene il grand-opening del locale Mod Hatter. Alla serata
inaugurale suonano i Great Society mentre all’ Auditorium Arena di Oakland,
sempre vicino a San Francisco, si terranno i concerti dei Them di Van
Morrison, degli Association, dei Grassroots, dei Baytovens, dei Wildflower,
degli Harbinger Complex e di William Penn and His Pals.

San Francisco sembra non conoscere limiti alla sua espansione culturale;
la musica ¢ sicuramente al centro di questa rivoluzione, ma come ¢ possibile
vedere dalle pagine della rivista di poesia «or» continui reading e incontri
vengono organizzati in collaborazione con la City Light, la libreria aperta da
Lawrence Ferlinghetti 1953, e i locali della baia. Ginsberg sara sempre
presente come padre spirituale di un movimento che ha visto nascere e che

vede evolversi in modo totalmente spontaneo.
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6. Due donne al comando

Esaminare il ruolo delle donne nel rock psichedelico di San Francisco rivela
come, nonostante un contesto sociale prevalentemente maschilista e
patriarcale, la scena musicale abbia iniziato a offrire nuove opportunita. La
cultura hippie, pur cercando di distanziarsi dalle convenzioni tradizionali, non
ha sempre garantito una completa parita di genere. Le donne, spesso, si
trovavano a replicare ruoli familiari tradizionali all'interno delle comuni,
evidenziando una contraddizione tra l'ideale di uguaglianza e la realta pratica.

San Francisco segnod un importante progresso quando, per la prima volta
nella storia, due donne emersero come cantanti e leader di rinomati gruppi
rock. Grace Slick si uni ai Jefferson Airplane nel 1966, dopo aver lasciato i
Great Society, e Janis Joplin divenne la voce dei Big Brother and the Holding
Company dal 1965. Grace Slick e Janis Joplin sono molto diverse tra di loro,
Janis viene da una piccola borghesia di derivazione proletaria di Porth Arthur,
una cittadina industriale del Texas, mentre Grace viene da una famiglia di
banchieri che si era trasferita in California da Chicago nel 1942.

Grace Slick era molto bella, mentre Janis Joplin ha sempre vissuto il suo
aspetto fisico come un problema, Janis non si era laureata e aveva iniziato a
vivere nel Tenderloin, ghetto afro americano dove ebbe modo di conoscere e
comprendere il blues. Era una beatnik ed ebbe importanti problemi con
anfetamine e alcool. Grace Barnett aveva finito gli studi e incuriosita da un
articolo del «San Francisco Chronicle» si era trasferita a San Francisco, dove
aveva conosciuto Jerry Slick, che divenne suo marito, e tramite lui conobbe
il fratello Derby I’autore di Somebody to Love e con il quale inizio
I’esperienza dei Grate Society.

Sia Janis che Grace si troveranno a essere per la prima volta nella storia le
voci di due gruppi rock ed entrambe sono destinate ad attirare su di loro le
critiche di una societa, come quella americana, ancora bigotta e maschilista.
I Jefferson Airplane erano surrealismo in musica e trovarono il loro grande
successo nel secondo album, il primo con alla voce Grace Slick, Surrealistic

Pillow, registrato a Los Angeles e pubblicato dalla RCA Victor nel 1967. 1
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due pezzi piu importanti del disco furono portati in dote proprio da Grace
Slick, uno ¢ Somebody to love, che come abbiamo visto apparteneva al
repertorio dei Great Society, mentre I’altro White Rabbit, che venne scritto
dalla cantante, divenne uno degli inni della psichedelia. Janis Joplin, che vivra
una vita di tormenti, ¢ destinata a diventare una delle voce e delle artiste piu

importanti del Novecento americano.

7. Human Be-In

Nel 1967 a San Francisco si respirava un’aria di consapevolezza e la strada
scelta per affermare e rafforzare le istanze del cambiamento fu quella piu
naturale per il movimento hippie, un gathering of the tribe, un grande raduno
aperto a chiunque voglia partecipare e condividere il proprio pensiero. L’idea
dello Human Be-In nasce in seguito al successo del Love Pageant Rally, il
primo grande raduno hippie della storia, organizzato in seguito all’ennesimo
abuso di forza della polizia di San Francisco e contro la decisione di rendere
illegale LSD, sostanza che ebbe un ruolo determinante nella vita di questa
contro cultura. (Scanagatta, 2013). Questo ¢ quello che avvenne al Golden

Gate Park il 14 gennaio del 1967.

«Bring the color Gold, bring photos of personal saints and gurus and
heros of the underground ... bring children ... flowers ... flutes ...
drums ... feathers ... bands ... beads...banners, flags, incense, chimes,

gongs cymbals. symbols, costumes and JOY».

Lo Human Be-In voleva essere un momento di condivisione, e anche per
questo gli organizzatori compresero la necessitd di comunicare alla
cittadinanza quali fossero gli intenti di questo raduno. Venne rilasciato un
comunicato in cui si annunciava che il 12 gennaio del 1967 alle 10 A.M. al
1542 di Haight Street, Gary Snyder, Michael Bowen, Jerry Rubin, Allen

Cohen, Jay Thelin si sarebbero incontrati con la stampa per rispondere a tutte
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le domande relative al Gathering of the Tribes del 14 gennaio del 1967 al Polo
Fields nel Golden Gate Park.-
Jene Anthony, riporto cosi il dialogo tra Cohen e Alpert, quando iniziarono

a pensare a come dar vita allo Human Be-In:

«"We should do it again," suggested Allen Cohen.

"Yeah," replied Bowen. "But next time, I'll bet we could get ten times
the people."

"What would you call this event, Alpert?" asked Cohen. "It's more than
arally."

"Well," said Alpert, "it's a hell of a gathering. It's just being. Humans
being. Being together."

"Yeah," said Bowen. "It's a Human Be-In."

Marsha Thelin walked up to Allen and said, "We're not dismayed. Laws
will change."

“Well," said Bowen, "we'll just have another rally. Only bigger. And
next time we bring all the tribes together.” » (G. Anthony, 1980 p. 98)

Secondo la rivista “LIFE” in quel periodo a San Francisco vi erano tra i sei
e gli ottomila hippie (B. Cartosio, 2010 p.224), ma lo Human Be-In non era
rivolto solo a loro, voleva attirare a sé tutti coloro che facevano parte di quella
che 1 media, e non solo, iniziarono a chiamare The Love Generation.
L’appello era rivolto anche a quegli square boys, cittadini comuni, che
incuriositi volevano guardare da piu vicino una cultura a loro ancora lontana.
La manifestazione ebbe un grande successo, sul palco si alternarono
musicisti, poeti e intellettuali. Vi parteciparono Timothy Leary, Richard
Alpert, Leonore Kandel, Jerry Rubin, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti,
Gary Snyder, Michael McClure, Robert Baker e come riportava il poster,
Buddha.

Sul volantino vi era scritto che avrebbero partecipato tutti i gruppi musicali
della scena di San Francisco, questo ovviamente non era possibile

considerando che Ralph Gleason ne conto piu di 1.500.:
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Ci si aspettava, pero, che fossero presenti i nomi piu significativi di quel
periodo, il che in parte accadde, ma nonostante la leggenda voglia che i Big
Brother ci fossero, e nonostante tutti i testi ne confermino la presenza, Alice
Echols (2010, p. 304) riportando la versione di Peter Albin, componente del
gruppo, sostiene che i Big Brother and The Holding Company non abbiano
mai suonato allo Human Be-In. In un articolo firmato da Allen Cohen in cui
si cerca di descrivere cosa sara il Be-In, la parte centrale ¢ dedicata a elencare

1 diversi partecipanti.

«Twenty fifty thousand people are expected to gather for a joyful Pow
Wow and peace. Dance to be celebrated with leaders, guides, and
heroes of our generation: Timothy Leary, will make his first bay area
public appearance; Allen Ginsberg will chant and read with Gary
Snyder, Michael McClure, and Leonore Kandel; Dick Alpert, Jerry
Rubin, Dick Gregory will speak. Music will be played by all the bay
area rock bands, including the Grateful Dead, Big Brother and the

Holding Company, Quicksilver Messenger Service, and Many others»

Rick Griffin fu I’autore del poster dal titolo Pow-Wow. A Gathering of the
tribes for a Human Be-In, in cui appare un indiano d’America in sella a un
cavallo con alla spalla una chitarra. Ennesimo richiamo al legame tra musica,
cultura hippie e le tradizioni e la storia dei nativi. Lo Human Be-In fu un
evento unico nella storia contemporanea, un grande raduno partecipato da
migliaia di persone al centro del quale si vuole celebrale I’essere umano nelle
sue complessita e differenze. Non ¢ un acid test, non ¢ un Trip Festival, non
¢ un concerto né un reading di poesie, ¢ tutto cid messo insieme e mescolato,
¢ D’esaltazione di tutte le arti del movimento, ¢ I’espressione piu alta
dell’essere umano inteso da questa nuova e folle cultura.

La cultura di San Francisco, oltre a strutturarsi in azioni e happening
sempre piu particolari, continua la sua evoluzione quotidiana nei locali storici
della baia come il Fillmore, dove il 26 febbraio si tiene una serata a cui

partecipano Moby Grape, Steve Miller Blues Band e il grande bluesman B.B.

114



De Musica, 2023 — XXVII (2)

King. Se Steve Miller era gia uno psichedelico frequentatore delle notti di San
Francisco e si era anche ispirato al sound della baia, Mr. B.B. King si puo
definire un novizio. Molti altri suoi colleghi lo avevano preceduto, ma adesso
¢ lui con la sua Lucille, inseparabile chitarra Gibson, che offre la sua arte ad
un pubblico di capelloni sempre piu estasiati dal blues.

Cosi il 22 marzo questa volta all’ Avalon Ballroom di Chet Helms, si tenne
un concerto dei Quicksilver Messenger Service, Steve Miller Blues Band e di
uno dei padri del blues John Lee Hooker. Il light Show ¢ di Van Meter and
Hillyard, mentre il poster composto da linee concentriche sulle quali sono
distribuite lettere che formano un mandala dove il concetto di sopra e sotto
cessa di esistere € opera di Victor Moscoso.

I1 10 marzo 1967 viene pubblicato il primo LP dei Grateful Dead, The
Grateful Dead, prodotto dalla Warner Bros. Due sono le cose piu interessanti
relative a questo evento; la prima ¢ che il primo album in studio dei Dead
venga pubblicato da una major come la Warner Bros, la seconda ¢ che
nonostante il gruppo fosse in attivita dal 1965 e avesse gia una fortissima base
di fan e alle spalle decine e decine di concerti, I’uscita del disco non suscito
grande interesse, una particolarita questa che ha sempre contraddistinto 1
Dead, da tutti giudicati infinitamente migliori nelle possibilita espressive di
un live piuttosto che nelle regole di uno studio di registrazione.

Questa peculiarita caratterizza molti gruppi della baia tra cui anche 1 Big
Brother, che difficilmente riescono a esprimere il proprio suono in un
ambiente controllato in cui non poter dare libero sfogo alla propria creativita.

Come per 1 pittori impressionisti che riuscivano a esprimere al meglio la
loro arte en plein air per cogliere le sottili sfumature che la luce genera su
ogni particolare e quindi restituire la vera essenza delle cose, cosi era per la
maggior parte dei gruppi di San Francisco: suonare dal vivo dava la possibilita
di seguire 1 propri istinti e farsi ispirare dal pubblico e dai light show. Lo
Human Be-In inizia ad avere proseliti, eventi simili raccolgono un grande
successo di pubblico nei parchi di New York e Los Angeles. Il 26 marzo del

1967 piu di 4.000 persone partecipano al Love-In all’Elysian Park di L.A.;
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che vede tra i protagonisti The Doors, Steve Miller Band, Turtles e Peanut
Butter Conspiracy. In un video girato durante il Love-In di Los Angeles si
vede come a dare il via ai concerti € dunque alla manifestazione venga
chiamato sul palco Chet Helms, che prima di lasciare la scena alla Steve
Miller Blues Band sottolinea quanto il movimento abbia raggiunto
un’estensione inimmaginabile solo due anni prima, quando poche decine di
musicisti e capelloni si ritrovavano al Matrix di San Francisco.

Sono passati solo due anni da quando Chet Helms organizzo la prima
serata tributo al Dottore delle arti mistiche alla Longshoreman’s Hall di San
Francisco, e ora si trova davanti a migliaia di persone come rappresentante di
una comunita, di un movimento che anche grazie alla musica sta diventando
globale. Il timore che 1’ego e la retorica possano prendere il posto dell'arte ¢
forte, ma la paura svanisce quando, dopo appena poco piu di un minuto che
parla, Helms batte una mano sul crash della batteria che ¢ accanto a lui,
sorride, e lascia lo spazio all’unica cosa che in quel momento merita di potersi
esprimere da un palco, la musica.

Mentre al Fillmore il 12 aprile del 1967 si torna alle origini, con un
concerto organizzato per una raccolta fondi per la San Francisco Mime
Troupe, con protagonisti Jefferson Airplane, Grateful Dead, Loading Zone e
Moby Grape, con poster di Stanley Mouse; il 25 aprile al Matrix avviene una
novita, i Big Brother and The Holding Company si apprestano a suonare
davanti alle telecamere dell’emittente televisiva KQED TV, che mandera in
onda le immagini nel programma Come Up The Years.

I1 20 maggio del 1967 mentre Jimi Hendrix firma il suo primo contratto
importante negli Stati Uniti con la Reprise Records, a New York City si
celebra il Flower Power Day, e 1 Grateful Dead, Autumn People e Real Thing
suonano alla Continental Ballroom di Santa Clara. Il 30 maggio, alla Center
Arena di Seattle si tiene il Seattle Trips Festival, con esibizioni, tra i tanti, di

Electric Prunes, Byrds e Jefferson Airplane.

116



De Musica, 2023 — XXVII (2)

8. 1967 - Dai concerti ai festival

Il 10 giugno del 1967 a Marin County, cittadina californiana sul monte
Tamalpais, vicino a San Francisco, si tenne il KFCR Fantasy Fair and Magic
Mountain Music Festival. Questo evento rappresento il primo festival rock
della storia, articolato in due giornate, durante le quali si esibirono alcuni
degli artisti piu importanti di quel periodo

Durante la serata di sabato si esibirono artisti come The Grass Roots, Moby
Grape, The 13th Floor Elevator, Spanky and Our Gang, Rodger Collins,
Blackburn and Snow, Every, Mother's Son, The Sons of Champlain, Jefferson
Airplane, The Mojo Men, The Merry Go Round.

Mentre la giornata di domenica sul palco si alternarono:

The Byrds, The Loading Zone, Tim Buckley, The Doors, Every Mother's
Son, Wilson Pickett, Hugh Maskela, The Steve Miller Blues Band, The Seeds,
Country Joe and the Fish, Smokey Robinson and The Miracles

Il festival, organizzato dalla radio locale KFCR, fu ampiamente
pubblicizzato e vide Stanley Mouse realizzare uno dei poster dell'evento.
Questo attiro oltre quindicimila spettatori e 1'ingresso, al costo di due dollari
per persona, contribui a raccogliere fondi benefici per il Hunter's Point Child
Care Center in San Francisco.

Questo festival rappresenta forse I'ultimo grande evento non influenzato
dal potere delle major discografiche. Nonostante si attesti a tutti gli effetti
come primo vero grande festival rock della storia, e nonostante una line up di
altissimo livello su tutte e due le giornate, sono poche le fonti che ne parlano
e in generale non fa parte di quella grande narrazione che a breve investira
San Francisco e le sue sperimentazioni, una narrazione che nel tempo ¢
diventata mito, € che ha avuto un ruolo determinante nel trasformare
un’avanguardia in un movimento di massa, depotenziandola e trasformando
in prodotto un’arte che si era sviluppata per costruire un mondo nuovo, ma
che a breve si trovera a sfamare ci0 contro cui era nata.

A differenza del Fantasy Fair and Magic Mountain Music Festival, il

Monterey Pop Festival, immortalato nel documentario di D.A. Pennebaker, ¢
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riconosciuto come uno dei momenti di svolta piu significativi nella storia del
rock. Questo evento ha segnato l'inizio dell'era dei grandi festival rock,
influenzando la percezione pubblica della musica e della cultura giovanile.
L’idea del festival nasce dalla mente di Ben Shapiro un impresario teatrale
che si muoveva ai margini della controcultura, e che, rimasto colpito dagli
effetti dello Human Be-In, penso insieme al suo socio Alan Pariser di
organizzare una vetrina musicale nella quale esporre 1 musicisti rock piu
capaci e in voga del momento.

Furono affittati i terreni della fiera della contea di Monterey a poco piu di
cento chilometri da San Francisco, e¢ fu assunto come addetto alla
comunicazione Derek Taylor, ex addetto stampa dei Beatles.

Shapiro e Pariser non sono mossi da volonta intellettuali o filosofiche
come lo erano stati Michael Bowen e Allen Cohen nella teorizzazione del Be-
In; il punto di partenza ¢ profondamente diverso, vogliono creare qualcosa
che il mercato possa osservare e capire come sfruttare. A questo punto entrano
in gioco due dei nomi piu influenti del mercato musicale californiano: John
Philips dei Mamas and Papas e il loro produttore Lou Adler, magnate della
musica di Los Angeles.

L’ex musicista Folk e Adler avevano piu esperienza in campo musicale di
Pariser e Shapiro, cosi si presero la responsabilita di progettare il festival
mettendo da subito ai margini i due che il festival lo avevano pensato. Adler
e Philips avevano forti contatti con la scena musicale di L.A. cosi non fu
difficile per loro coinvolgere immediatamente nel progetto Beach Boys,
Mamas an Papas, Buffalo Springfield e Byrds; ma piu difficile sarebbe stato
prendere contatti con i musicisti di San Francisco, che avrebbero dovuto
rappresentare la forza piu innovativa del festival.

Gli artisti della baia guardavano con sospetto verso Los Angeles, vedendo
sempre presente 1’ombra del mercato discografico. I musicisti di San
Francisco erano gelosi del loro suono, difendevano la loro arte. Il problema

che dovette affrontare Derek Taylor non fu facile da risolvere.
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«Secondo molti musicisti della Bay Area, gli organizzatori di quel
festival erano soltanto un mucchio di squali di Hollywood che stavano
cercando di impadronirsi e vendere il suono di San Francisco per
guadagnarci sopra.» (A. Echols, 2010). Come disse Chet Helms «ci
opponemmo tutti al Monterey Pop perché ci sembrava una

manifestazione modaiola e ruffiana» (ivi).

I gruppi di San Francisco volevano essere fedeli ai loro ideali e sentivano
che la loro musica non aveva bisogno di vetrine. L’altro problema che Taylor
dovette risolvere era legato ai pregiudizi che la popolazione di Ashbury aveva
nei confronti di Phillips e Adler, il primo infatti fu I’autore di San Francisco,
la canzone cantata da Scott McKenzie, che aveva ridotto a un insieme di
luoghi comuni una realta che aveva le origini della propria filosofia radicate
ben piu in profondita di un fiore nei capelli.

Il brano fu pubblicato poco prima del festival per la Ode, etichetta
discografica di Adler, e il significato promozionale ¢ evidente anche nel testo,
piu che una canzone uno spot. Questa canzone, che ebbe un successo
planetario, ha indubbiamente contribuito a formare una coscienza comune che
descrive il periodo di Haight Ashbury come un momento storico e sociale
dove la cosa piu importante era mettersi un fiore nei capelli e amare il mondo,
non descrivendo dunque quella ricerca spirituale e filosofica che gran parte
della comunita hippie, soprattutto nel primo periodo, aveva sperimentato e
non facendo nessun richiamo al lavoro politico e sociale svolto da artisti e
appartenenti alla comunita. E interessante notare come cio che ¢ stato definito
uno degli inni di un movimento, non appartenga al movimento di cui parla.

In un momento cosi delicato per la comunita di Haight Ashbury,
I’incombenza del Monterey Pop Festival e del significato economico che esso
porta con sé, carica di ulteriore valore le critiche che parte della comunita
rivolge all’organizzazione del festival.

La critica piu feroce riguarda I’indotto economico che si sta generando

intorno al festival, indotto che in nessun modo ricade a supporto della
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comunita che ha consentito lo sviluppo dell’arte che il festival stesso vuole

celebrare.

«Back last spring, April or was it June, sometime anyway, they, the
unknowable they, held the First Monterey Pop Festival. Lots of love
and beautiful music and a pitch about how the money made from the
festival would not be used for any crass commercial purposes, but rather
would be spread about in the hip community, or some community, for
eleemosynary purposes, or some other such happy horseshit. [...] To
this day the money has not been disbursed and the story is beginning to
change, the sure sign of a contrip. Now the story is that the money will
be used “to further popular music” rather than as a found for the
community from wich the music developed and from wich it has
received its support. The guy who has the dough is in L.A., he is an

attorney for the executive committee for the festival».

La ABC fu incaricata di riprendere il festival e fu ingaggiato il regista
documentarista D.A. Pennebaker, gia famoso per il documentario Don 't look
back girato durante la tournée inglese di Bob Dylan. L’audio fu registrato
dallo studio mobile di Wally Heider. Anche il progetto di girare il film genero
molte polemiche nella comunita della baia, che si vede ormai sfruttata da
interessi economici e che osserva impotente la fine di alcuni dei suoi progetti

piu innovativi, come la Free Clinic.

Ifthe tv tapes are edited down into a film there will be even more dough.
Who gets it baby? We all worked for it. By the by The Haight Ashbury
Medical Clinic, the free doctor for the kids on the street had to close up
shop because of the bread shorts. Dig it and dig yourself when you think
of the Pop Festival. It was a gas wasn’t it baby.

I1 documentario sul festival sarebbe uscito sugli schermi americani I’anno

seguente con il titolo Monterey Pop. Fu prodotto da John Philips e Lou Adler
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La disapprovazione da parte di alcuni gruppi di San Francisco portd molti
di questi a non firmare la liberatoria per le riprese del documentario. E
indubbio che Los Angeles e il suo modo di fare affari non piaccia agli abitanti
di Haight Ashbury. Il festival ha inizio il 16 di giugno del 1967 e sul palco il
primo giorno salirono: The Association, The Paupers, Lou Rawls, Beverly,
Johnny Rivers, Simon and Garfunkel, Eric Burdon and The Animals. Sabato
17 giugno, per la seconda giornata si alternarono:

Canned Heat, Country Joe & the Fish, Big Brother & the Holding
Company, Al Kooper, Butterfield Blues Band, Electric Flag, Byrds, Moby
Grape, Hugh Masakela, Steve Miller Band, Otis Redding, Laura Nyro,
Booker T & the Mgs, Quicksilver Messenger Service, Jefferson Airplane.
Grazie al documentario € possibile vedere e analizzare praticamente tutto il
festival, ma credo sia doveroso anche ai fini della nostra analisi soffermarci
su due concerti in particolare.

Di particolare interesse ¢ la storia che c’¢ dietro alla performance dei Big
Brother. La straordinaria performance del gruppo e in particolar modo di Janis
Joplin, rischio di non passare ai posteri perché, come avevamo accennato
prima, parte dei gruppi di Haight non aveva firmato la liberatoria per le riprese
del documentario e tra questi vi erano anche 1 Big Brother. Il loro spettacolo
fu cosi travolgente che una volta scesi dal palco John Philips fece sapere al
gruppo che se avessero acconsentito a farsi riprendere li avrebbe fatti
risuonare il giorno dopo, sottolineando che se non avessero preso parte al film
avrebbero fatto un grosso errore. Fu in questa occasione che Janis Joplin si
mostro a tutti gli effetti come leader del gruppo e accettdo I’offerta per
registrare quello che ¢ sicuramente il live piu bello della band. Stupefacente
I’esibizione che regalarono al pubblico con la cover di Ball and Chain, di Big
Mama Thorton, che i Big Brother, carichi di quella incoscienza che era
probabilmente la loro dote migliore, stravolsero regalandoci uno dei brani piu
belli di tutto il periodo.

Janis Joplin rubo la scena a tutti gli artisti della baia, la sua voce e il suo

carisma travolsero un pubblico entusiasta. Significativo nel documentario
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osservare la reazione di Cass Eliot, voce dei Mamas and Papas, che rimane

letteralmente a bocca aperta davanti all’interpretazione di Janis Joplin.

«Vivono la loro esaltante giornata, da Monterey in avanti, dal festival
che ha consacrato quel mostro dai capelli rossi, quell’incrocio tra Bessie
Smith e Calamity Jane, come diranno. E il sabbah ennesimo della
musica come anima, come radice di sé: il grido della formalita
abbattuta, la vittoria dello spirito aspro del suono» (Bertoncelli 1973 p.
77).

Fu durante il festival che Janis incontrd Albert Grossman, il manager
musicale piu importante in quel periodo e che aveva sotto contratto, tra gli
altri, Bob Dylan, Paul Butterfield Blues Band e il nuovo gruppo di
Bloomfield, gli Electric Flag.

Questo incontro ebbe un doppio impatto sul gruppo, da una parte porto alla
realizzazione di Cheap Trhils, ’album migliore della band, ma dall’altra
condusse allo scioglimento del gruppo stesso per consentire cosi alla stella di
Janis di brillare. Domenica 18 giugno, nella terza giornata del festival salirono
sul palco: Blues Project, Buffalo Springfield, Scott McKenzie, The Group
With No Name, Grateful Dead, Ravi Shankar, Jimi Hendrix Experience,
Who, Mamas and Papas.

Sempre nel documentario di Pennebaker durante il concerto di Ravi
Shankar, la camera si ferma per qualche secondo su un ragazzo seduto tra il
pubblico: ¢ nero, ha una fascia colorata tra i capelli e indossa una strana giacca
che potrebbe essere quella di un pirata dell’epoca vittoriana. Quello
inquadrato ¢ Jimi Hendrix che tranquillamente seduto tra il pubblico ascolta
compiaciuto e concentrato il concerto del sitarista. Anche questo ¢ Monterey,
un grande laboratorio artistico dove tutti collaborano per creare qualcosa, non
esistono distinzioni, almeno fino al momento in cui Jimi Hendrix quella stessa
sera salira sul palco e imbracciando la sua chitarra cambiera per sempre la

storia del rock.
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E un omaggio a Bob Dylan quello con cui Hendrix apre il suo concerto, le
note sono inconfondibili e la chitarra di Jimi inizia a tracciare i suoi solchi in
Like a Rolling Stone. Dylan non ¢ presente, ma il suo spirito ¢ alla base di
tutto il movimento che ora, a Monterey, sta vivendo il suo momento piu alto,
tutti 1 presenti sono davvero delle pietre rotolanti che stanno cadendo e ancora
una volta sono spinte dalla musica.

Il secondo brano ¢ I’ennesimo omaggio al blues, stravolte ed elettrificate
risuonano le note di Rock me, Baby di B.B. King, tra rullate e distorsioni
Hendrix si riappropria della sua musica dopo che troppi musicisti inglesi e
bianchi I’hanno saccheggiata e lo fa con la cattiveria di chi sa dove sta
andando, non ha timore di cid0 che suona, sa di esserne padrone. Pet
Townshend degli Who ebbe I’impressione che Hendrix dicesse ai musicisti

rock bianchi:

«Caro Eric Clapton, tu te ne sei impadronito, e caro signor Townshend
tu credi di essere un uomo di spettacolo, noi lo suoniamo cosi il blues
[...] ci riprendiamo quello che voi avete preso a prestito, per non dire

rubato» (Echols,2010, 151).

Probabilmente Townshend non aveva torto e tutta I’energia del giovane
chitarrista americano esplose nell’ultimo pezzo, Wild Thing scritto da
ChipTaylor e portato al successo dai The Troggs.

I1 brano si apre con dei violenti feedback che risuonano negli amplificatori,
¢ improvviso il suono di una chitarra che investe il pubblico ¢ Hendrix inizia
un esplicito rapporto sessuale con tutti i presenti. Nel delirio psichedelico
improvvisamente accelerata e distorta si riesce a cogliere la melodia di
Strangers in the night, brano inciso da Frank Sinatra giusto un anno prima.
Sacro e profano si mischiano in un amplesso sessuale che continua frenetico
e violento fino al momento dell’orgasmo, in cui Hendrix sparge della benzina
sulla sua chitarra e messosi in ginocchio davanti a lei le da fuoco. I suoni

prodotti dallo strumento in flamme vengono riprodotti dagli amplificatori, il
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rapporto sessuale si trasforma in un enorme rito collettivo durante il quale
avviene un sacrificio, un lascito del chitarrista a tutti coloro che vogliono

vivere la propria vita seguendo i propri istinti piu profondi: Here and Now.

8. Conclusioni. Da avanguardia a movimento di massa

La controcultura sorta nel quartiere di Haight Ashbury a partire dalla poetica
beat nasceva come una avanguardia, creando la propria arte in diretta
relazione con la comunita in cui viveva. Dopo Monterey, mentre San
Francisco si appresta ad ospitare quella che i media di tutto il mondo
chiameranno la Summer of Love, (G. Anthony, 1980) si ampliava la distanza
tra gli organizzatori di questi eventi e 1 loro partecipanti. La struttura sociale
divenne piu gerarchizzata cosi da non poter piu trasmettere un genuino
messaggio di collaborazione e comunita, ma solo una nuova idea di
commercio in cui tutti teoricamente ci guadagnano.

La cultura della Bay Area si trasformo in un prodotto commerciale:
parteciparvi significava immergersi nelle liberta associate allo stile di vita
hippie - sesso, droghe e rock and roll - mentre per gli organizzatori significava
sfruttare queste stesse etichette per attirare continuamente nuovi seguaci, ora
visti pit come consumatori che come partecipanti attivi.

Dopo Monterey migliaia di giovani americani si riversarono nelle strade
di San Francisco, molti avevano fiori nei capelli, fumavano marijuana e
assumevano LSD, il sesso divenne ancora piu libero, tanto da far diventare
Haight Ashbury una mecca del turismo sessuale, ma l'atmosfera autentica che
un tempo permeava le strade di Pine Street inizid a dissolversi. I concerti
continuarono sia al Fillmore sia all’Avalon, ma cio che accadeva sul palco
divenne una mera ripetizione di cio che era stato, perdendo quella necessita
di sperimentare che era stata alla base del processo trasformativo.

Il movimento non si fermo qui, anzi, ancora doveva dare il suo spettacolo
piu grande: Woodstock, che si tenne dal 15 al 19 agosto del 1969. Non un
festival, ma un vero e proprio esodo di una generazione probabilmente non

piu cosi consapevole delle proprie idee, ma meravigliosamente felice di
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poterle esprimere con gioia e forza. Durante i tre giorni di pace amore e
musica prese forma uno spettacolo meraviglioso durante il quale centinaia di
migliaia di ragazzi da tutta I’America condivisero una delle esperienze piu
folli che la storia abbia mai documentato.

Tra il 1969 e il 1971 1 Big Brother and The Holding Company si sciolsero,
Janis Joplin, Jimi Hendrix e Jim Morrison morirono ¢ i Jefferson Airplane
decisero di abbandonare 1’aereo per dirottare un’astronave con cui lasciare il
sistema solare.

La parte piu pura di quel rock psichedelico che ¢ stato la rappresentazione
artistica piu alta del movimento hippie non esiste pit, ma a questo punto,
milioni di persone in tutto il mondo hanno capito che ¢ possibile svincolarsi

dalle categorie e vivere dell'esperienza in un qui e ora senza compromessi.
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