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La rivoluzione percussiva di John Cage

Jacopo Leone Bolis

Celestino Cuccoli, il protagonista del romanzo I fratelli Cuccoli 
(1948) di Aldo Palazzeschi, è un uomo colto (ha studiato giurispru-
denza divenendo avvocato, anche se non praticò mai tale attività 
visti i suoi altolocati natali), di buon cuore e, soprattutto, il fi oren-
tino Palazzeschi, tramite la sua raffi nata penna, gli fece il prezioso 
dono di possedere la rara capacità di comprendere in profondità la 
realtà che lo circondava senza arenarsi nelle paludi della superfi -
cialità, nelle quali, ahinoi, la maggior parte delle persone fi niscono 
per annegare. Nel cuore del romanzo creato dalla fantasia dello 
scrittore toscano, viene narrato un ballo di gala che il signor Cele-
stino Cuccoli, sfruttando le conoscenze e le sensibilità mondane di 
una sua vecchia amica, aveva organizzato presso la propria villa. 
Per preparare al meglio l’evento, il signor Cuccoli si era affi dato ad 
un ballerino, coreografo e tuttofare russo chiamato nel romanzo con 
il nomignolo di Mac. Sebbene chiunque presente al ballo apprezzas-
se gli sforzi creativi del suddetto artista-tuttofare, Donna Maria, 
cara amica di Celestino Cuccoli, criticò apertamente i modi e gli at-
teggiamenti dell’artista russo defi nendoli quali privi di eleganza e, 
peggio ancora, eccessivamente effeminati. Allo stesso modo, Donna 
Maria criticò la presenza al ballo di una giovane ragazza, una delle 
fi glie della vedova Canovai, poiché, a parer suo, essa era vestita in 
modo inappropriato e mostrava dei modi eccessivamente mascolini. 
A queste puntigliose osservazioni, il signor Cuccoli rispose con tono 
tanto fermo quanto elegante:
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[…] la mia religiosità mi spinge a giudicare con la mas-
sima cautela e il maggior rispetto quello che è diverso da 
me. Gli uomini si inquietano quando scoprono uno che è 
diverso da loro, ne hanno paura, si rifi utano di conoscer-
lo, per la loro intima tranquillità vorrebbero sapere che 
tutti gli altri sono uguali a loro, ricorrono alla violenza 
per questo fatto, divengono irragionevoli e violenti per 
paura. Mi inquieto perché costoro sciupano un’armonia 
[…] Non vi è armonia che non sia caduca, per grande e 
bella che possa essere, come tutte le cose è destinata a 
perire, può darsi che essi siano gli elementi già di un’ar-
monia nuova, o i superstiti di armonie defunte.1

John Cage (1912 - 1992), riprendendo le parole di Celestino Cuc-
coli, fu l’incarnazione di una nuova armonia. Il compositore statu-
nitense, o inventore di genio, come ebbe a defi nirlo il suo maestro 
Arnold Schönberg, fu uno dei simboli novecenteschi del cambia-
mento, della rivoluzione estetica e culturale che permeò l’intero se-
colo scorso, quell’armonia, allora nuovissima e ribelle, che scosse 
in profondità  le fondamenta del passato sapere. Prima di diveni-
re uno dei più precoci autori di musica elettroacustica (Imaginary 
Landscape No. 1 venne composta nel 1939), il mentore del silenzio 
quale universo sonoro da sfruttarsi per fi ni musicali grazie alla ce-
lebre composizione 4’33’’ (1952-53), il creatore di suoni ed eventi 
acustici di straordinaria bellezza e particolarità (non fu e non è da 
tutti il riuscire a fare musica utilizzando piante cactacee o vasche 
piene d’acqua), l’ideatore dell’utilizzo di eventi acustici aleatori da 
adoperarsi per fi ni compositivi legando intimamente l’agire creati-
vo del compositore all’utilizzo del I Ching, antico libro oracolare ci-
nese, John Cage cercò di indirizzare il proprio spirito estetico, tanto 
giovanile quanto rivoluzionario, verso l’utilizzo di strumenti a per-
cussione dai suoni indefi niti. Il superamento delle strette maglie 
espressive connesse al pentagramma e al temperamento equabile, 
elementi cardinali dell’agire compositivo occidentale, almeno fi no 
agl’inizi del secolo scorso, venne inizialmente pensato e realizza-

1 Aldo Palazzeschi, I fratelli Cuccoli, Firenze: Valecchi Editore, 1948, pp. 273 - 
274.
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to da Cage tramite l’utilizzo di strumenti appartenenti alle classi 
degli strumenti idiofoni e membranofoni 

2. Basta dare una celere 
occhiata alla copiosa produzione artistica di John Cage per notare, 
senza alcuna fatica, l’enorme importanza che ha avuto, dai suoi 
albori fi no ai suoi ultimissimi anni di vita, l’utilizzo di strumenti a 
percussione nell’universo sonoro del compositore statunitense. Dal 
1935 fi no al 1991, John Cage non si stancò mai di utilizzare una 
miriade di differenti strumenti percussivi per generare e concretiz-
zare le proprie fantasie musicali. Nel 1935, un allora poco più che 
ventenne John Cage, compose Quartet per quattro percussionisti, 
mentre, ancora nel 1991, il penultimo anno di vita del composito-
re, la sensibilità musicale di Cage diede vita a due composizioni, 
Six e Three 

2, entrambe per ensemble di soli percussionisti. Il fare 
musica attraverso l’utilizzo di strumenti percussivi fu, per Cage, 
una costante che perdurò, con una certa regolarità, per tutta la sua 
vita. Alla luce di ciò ritengo sia assolutamente impensabile fruire e 
capire l’universo musicale di John Cage senza conoscere, in manie-
ra approfondita, le motivazioni e le intime ragioni, tanto estetiche 
quanto fi losofi che, che fecero sì che la musica di Cage ebbe, fi n dai 
suoi albori, un rapporto estremamente intimo con strumenti, quali 
quelli a percussione, storicamente assai poco utilizzati ed apprez-
zati all’interno del panorama compositivo accademico        

3. 

2 Seguendo la classifi cazione degli strumenti musicali denominata ‘Hornbostel-
Sachs’, in base ai cognomi dei suoi propugnatori, i musicologi ed organologi Erich 
Hornbostel, austriaco, e Curt Sachs, ebreo-tedesco, si defi niscono idiofoni quegli 
strumenti musicali che sono costituiti da materiali naturalmente sonori e che, 
conseguentemente, non necessitano di tensioni addizionali, quali corde o mem-
brane, per generare effetti acustici, mentre si defi niscono membranofoni quegli 
strumenti musicali che generano avvenimenti sonori grazie alla tensione di una 
membrana tesa sopra un’apertura che funge da cassa di risonanza. Curt Sachs, 
Storia degli strumenti musicali, Milano: Mondadori Editore, 2009, pp. 537 - 555.
3 Gli strumenti a percussione furono banditi per molti secoli, tanto in ambito sa-
cro/ecclesiastico quanto dalle sale da concerto, in tutta Europa. Sebbene in epoca 
medioevale e rinascimentale l’utilizzo di strumenti a percussione, quali tamburi 
ed idiofoni di svariate dimensioni, in ambito quasi esclusivamente profano, fu 
cosa esteticamente accettabile e, talvolta, strettamente necessaria all’esecuzio-
ne di determinate musiche, con l’avvento dell’epoca moderna, specialmente dal 
XVII secolo fi no al trionfo delle viscerali e passionali energie creative romanti-
che, l’utilizzo di strumenti musicali quali tamburi ed idiofoni era percepito come 
qualcosa di sgradevole o, al più, di esotico e, conseguentemente, tali strumenti 
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La sensibilità estetica di Cage è ben sintetizzata in due sue affer-
mazioni presenti nella prima puntata del documentario/program-
ma televisivo C’è musica e musica 

4 realizzato nel 1972 dal com-
positore italiano Luciano Berio (1925 - 2003) per la RAI - Radio 
Televisione italiana. Alla domanda ‘Che cosa è la musica? What 
music is?’, Cage rispose con piglio sicuro asserendo che la musica… 

It’s simply a word, and when we say it gracefully people 
call it song, otherwise not many understand that it is 
music, but some of us do. Music is what we hear.

Per Cage quindi, già dai primissimi anni ‘70, non esisteva una 
vera e propria barriera qualitativa tra suoni musicalmente accetta-
bili e suoni, viceversa, sgradevoli e inutilizzabili per fi ni compositi-
vi. Tutto è musica e, conseguentemente, qualsiasi entità materiale 
diviene un possibile strumento musicale da potersi utilizzare senza 

dovevano essere utilizzati con grandissima parsimonia ed attenzione da parte di 
compositori e musicisti. Nel corso del XVIII secolo, ad esempio, strumenti quali i 
tamburi, possedevano una caratteristica e una natura idiomatica estremamente 
precisa che ne consentiva l’utilizzo più sui campi di battaglia, quali mezzi gra-
zie ai quali comunicare effi cacemente con la truppa, piuttosto che sfruttarne le 
potenzialità espressive in ambito prettamente musicale. Tale ingiusto giudizio 
estetico del passato fondava le sue radici, probabilmente, sulla natura extraeuro-
pea di tali strumenti che, generalmente, erano associati a prassi musicali di ori-
gine asiatica, mediorientale e/o africana. Inoltre, la natura quasi esclusivamente 
ritmica di tali strumenti male si accordava con l’allora sensibilità musicale eu-
ropea che, ancora nel XVIII secolo, preferiva spendere le proprie energie, tanto 
compositive quanto intellettuali, nella risoluzione di complicate concordanze ar-
moniche piuttosto che dare peso e risalto a problemi di natura prettamente rit-
mica o spaziale inerenti all’agire compositivo. Non a caso, nell’Europa del XVIII 
secolo, musiche estremamente ritmate e, talvolta, accompagnate da tamburi e 
idiofoni quali il triangolo, la mezzaluna (o cappello turco) e i piatti, prendevano 
il nome, all’epoca esotico, di musiche turche.
4 C’è musica e musica fu un programma televisivo di natura documentaristica, 
del 1972, ideato e realizzato dal compositore e didatta italiano Luciano Berio per 
la Rai - Radio Televisione Italiana. Tale programma televisivo venne organizza-
to in dodici puntate, ognuna avente una precisa titolazione e una conseguente 
tematica musicale sviscerata nel corso della puntata (ogni puntata aveva una 
durata di circa 45 minuti). Ecco i differenti titoli delle dodici puntate: 1. Ouver-
ture, 2. Due nell’orchestra, 3. Verso la scuola ideale, 4. Recondita armonia, 5. 
Mille e una voce, 6. Non tanto per cantare, 7. Dietro l’Eroica, 8. Fuga a più voci, 
9. Nuovo Mondo, 10. Ballabile, 11. Come teatro, 12. Rondò. Per la realizzazione 
di queste puntate, Luciano Berio coinvolse molti musicisti e compositori di fama 
internazionali tra i quali è possibile citare Pierre Boulez, György Sándor Ligeti, 
Bruno Maderna, Luigi Nono e John Cage.
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porsi alcuna pregiudiziale limitazione espressiva. In realtà questa 
particolarità estetica interna all’universo sonoro di Cage ebbe origi-
ni assai più remote. Credo, anzi, che sia impossibile scindere l’agire 
compositivo di Cage, fi n dai suoi primissimi albori, da questa par-
ticolare concezione estetica e fi losofi ca dell’arte musicale. Probabil-
mente Cage necessitò di tempo e di esperienza per maturare, anche 
a livello intellettuale, tale particolarissimo modus pensandi, ma, 
osservando ed ascoltando la sua vasta produzione musicale, ci si 
rende facilmente conto ch’essa è completamente inamovibile da tale 
particolare cognizione artistica ed estetica. In realtà, l’allora gio-
vane Cage, nel palesare un signifi cativo interesse compositivo per 
l’utilizzo di strumenti percussivi fi n dal 1935, non dimostrava certo 
una profonda originalità o, tanto meno, un agire signifi cativamente 
rivoluzionario. Credo sia lecito domandarsi quanto segue: quali fu-
rono le realtà sonore e compositive che spinsero Cage a indirizzare 
gran parte delle proprie energie compositive verso l’utilizzo di stru-
menti percussivi? Per rispondere a questa domanda è necessario 
fare i nomi di tre compositori che segnarono in profondità la musica 
occidentale del secolo scorso: Igor Stravinskij, Dmitrij Dmitrievič 
Šostakovič e Edgar Varèse. Igor Stravinskij (1882 - 1971), nel suo 
celebre balletto La sagra della primavera (1913), arrivò a dover uti-
lizzare, quasi obbligatoriamente, diversi strumenti a percussione 
per poter dare respiro al proprio agire compositivo. Difatti, ascol-
tando tale balletto ed osservandone attentamente la partitura, si 
può facilmente evincere come il compositore abbia completamente 
saturato le potenzialità armoniche e melodiche interne al sistema 
musicale occidentale. In tale opera vi sono infatti ampie costruzio-
ni poliaccordali complesse. Esempio lampante di tale complessità 
armonica è il famoso accordo degli auguri primaverili nato dalla so-
vrapposizione della triade perfetta di Fab maggiore o, enarmonica-
mente parlando, di Mi maggiore, e della triade formante l’accordo 
di Mib maggiore con l’aggiunta della settima minore, Re bemolle.
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Accordo degli auguri primaverili. L’accordo ribattuto della 
Danza delle adolescenti è formato dalla sovrapposizione di 

due accordi distanti un semitono, Mi maggiore e Mi bemolle 
maggiore (I rivolto); a questo secondo accordo viene aggiun-
ta una settima minore (Re bemolle) fondendo così a livello 

armonico quella che altro non è che la cellula melodica ricor-
rente del pezzo (Si bemolle - Re bemolle - Mi bemolle)5 6

Altra struttura accordale particolarmente importante presente 
nella Sagra è sicuramente l’accordo suonato ppp (pianissimo) ne 
l’Adorazione della Terra - Il vecchio saggio che precede la furiosa 
Danza della Terra (climax compositivo su cui termina la prima se-
zione del balletto). Anche questo costrutto accordale nasce dalla 
sovrapposizione di più accordi, precisamente dalla sovrapposizione 
delle triadi di Do minore, di Lab maggiore e di Si minore (notare 
che ogni fondamentale dista un semitono da una delle altre due 
triadi).7

5 Carlo Migliaccio, I balletti di Igor Stravinskij, Milano: Ugo Mursia editore, 
1992, p. 44.
6 La politonalità presente nella genesi compositiva della Sagra della primavera 
viene raggiunta tramite la sovrapposizione di accordi differenti rispondenti a 
diversi impianti tonali.

La politonalità risulta infatti dalla sovrapposizione di più melodie 
appartenenti a tonalità diverse, mentre invece nella Sagra si tratta 
quasi sempre di accumulazioni in senso verticale di accordi diversi 
per origine tonale.

Alfredo Casella, Strawinski, Brescia: La Scuola Editrice, 1947, p. 60.
7 Carlo Migliaccio, I balletti di Igor Stravinskij, Milano: Ugo Mursia editore, 
1992, p. 45.
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L’accordo generato dalla sovrapposizione di tre differenti 
triadi. Il direttore d’orchestra Ernst Anserment (1883 - 1969) 
giudicò questo accordo come il massimo di tensione armonica 

che la coscienza musicale possa esprimere 8 9

Adorazione della Terra - Il vecchio saggio - accordo che prece-

8 Erns Anserment, Les fondaments de la musique dans la coscience humaine, 
Neuchatel: La Baconnière, 1962.
9 Così Stravinskij descrisse il suo primo incontro con Ernst Anserment: 

Mi si presentò per strada a Clarens un giorno del 1911, e mi invitò 
a cena da lui. Ne avevo sentito parlare come maestro di scuola e 
musicista, ma la sua barba mi fece trasalire, pareva un’apparizio-
ne del Ciarlatano in Petruška, che stavo componendo allora. Poco 
dopo diventò direttore dell’orchestra del Kursaal a Montreux […] 
non dimenticherò mai le molte ore liete passate insieme; la volta, 
per esempio, nel mio studio alla Pleyel a Parigi, che ci scolammo 
un’intera bottiglia di Framboise, dopo di che lui fece fi nta di essere 
un cane e si mise perfi no a abbaiare carponi sotto il pianoforte. 

Igor Stravinskij e Robert Craft, Ricordi e commenti, Milano: Adelphi edizioni, 
2002, pp. 156 - 157. 
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de la furiosa Danza della Terra

Stravinskij, saturando completamente lo spazio accordale, do-
veva obbligatoriamente trovare altre strade espressive per portare 
a compimento il proprio balletto. L’espediente utilizzato da Stra-
vinskij per dare maggiore linfa espressiva e compositiva alla pro-
pria musica ne La Sagra fu l’utilizzo di strumenti a percussione atti 
non solo a sopperire a livello ritmico e timbrico alla saturazione e al 
conseguente decadimento delle costruzioni armoniche ma, al tempo 
stesso, tali strumenti furono capaci di rappresentare (sia a livello 
sonoro che scenico) un certo gusto primitivo ed arcaico strettamen-
te connesso con quell’immaginario collettivo chiamato, osservando 
e ascoltando La Sagra, a immedesimarsi con la vita quotidiana e 
gli usi e costumi delle antiche popolazioni slave precristiane.

Prima di parlare di Ionisation di Edgar Varèse, probabilmente la 
più celebre composizione del secolo scorso per strumenti percussivi 
a suono indeterminato, credo sia necessario e assolutamente inevi-
tabile spendere qualche parole nel merito dell’Interludio del Primo 
Atto dell’opera Il Naso (1927 - 1928) del russo Dmitrij Dmitrievič 
Šostakovič (1906 - 1975). Tale opera è tratta dal romanzo omoni-
mo di Nikolaj Gogol (1809 - 1852) e il carattere sonoro fortemen-
te ritmico e percussivo dell’Interludio del Primo Atto, dal sapore 
un poco angosciante e militare, serve a descrivere musicalmente 
la notte agitata dopo la quale il protagonista del breve romanzo 
e dell’opera, l’assessore di collegio Kovalèv, si sveglia senza naso. 
Questo Interludio mostra caratteristiche estremamente interes-
santi, soprattutto se consideriamo che venne pensato e composto 
da Šostakovič sul fi nire degli anni venti del secolo scorso. Si tratta, 
infatti, di un momento musicale privo di qualsiasi sapore melodico 
o armonico. L’intero passaggio sonoro è realizzato utilizzando stru-
menti a percussione sia appartenenti alla classe degli idiofoni che 
dei membranofoni (lo strumento cardine di tale passaggio musicale 
è, senza dubbio, il rullante, o snare drum, che con i suoi colpi ener-
gici e le sue brevi ma decise rullate segmenta in maniera razionale 
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lo spazio sonoro entro il quale si muove e si agita l’intero Interlu-
dio). Credo sia assolutamente lecito pensare a un possibile quanto 
doveroso collegamento estetico tra tale composizione e il successivo 
agire compositivo di altri musicisti quali Varèse e Cage.    

Nel 1931 il compositore statunitense Edgar Varèse (1883 - 1965) 
compose uno dei suoi brani più celebri: Ionisation. Questa compo-
sizione venne pensata e scritta da Varèse per tredici esecutori e 
numerosi e differenti strumenti a percussione. Sebbene Ionisation 
avesse ricevuto, fi n dalla sua prima esibizione, non pochi commenti 
negativi, essa divenne, in un lasso di tempo piuttosto breve, una 
delle composizioni maggiormente apprezzate di Varèse. Tale fatica 
creativa del compositore statunitense presenta una struttura for-
male molto precisa e rigorosa. Vi è, difatti, una introduzione (dal 
silenzio iniziale si giunge all’energico vibrare della pelle del tam-
buro militare, il tutto per la durata di circa 30’’) alla quale segue, 
seppur in maniera non sempre chiarissima, una sezione collegata 
allo sviluppo degli elementi ritmici e sonori apparsi nell’introduzio-
ne. Questa sezione esplorativa, generata tramite lo sfruttamento 
delle potenzialità espressive connesse agli elementi acustici pre-
sentati nella breve introduzione, perdura fi no al crescendo della 
sirena che annuncia, con il suo timbro chiaro e deciso, l’inizio di 
un’altra sezione del brano. Alla comparsa di un nuovo soggetto mu-
sicale, caratterizzato da quintine di sedicesimi, corrisponde l’inizio 
di quel raffi nato gioco dialettico tra il nuovo soggetto musicale, ap-
pena apparso dopo il crescendo della sirena, e le idee musicali già 
valorizzate durante l’introduzione e il proseguo della composizione. 
Questo gioco dialettico e coloristico perdura fi no alla coda del bra-
no dove l’energia cinetica e timbrica ampiamente sviluppatasi nel 
corso della precedente sezione dialogica si conclude su un lento ma 
inesorabile smorzarsi dinamico che porta, implacabilmente, al so-
pirsi di ogni energia sonora e cinetica. Tale approccio assolutamen-
te non aleatorio all’agire compositivo da parte di Varèse appare 
quale vero e proprio contraltare alla natura prettamente ritmico/
percussiva del brano il quale obbligatoriamente, vista la sua natu-
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ra genetica, ignora completamente qualsiasi pensiero compositivo 
di natura accordale (la verticalità in Ionisation è completamente 
connessa a più o meno complessi incastri sonori di natura ritmica e 
percussiva fondati su necessità prettamente coloristiche e formali). 
In Ionisation Varèse mischia sapientemente antichità e contempo-
raneità, emozione e raziocinio, pathos (energia, forza vitale, istinto) 
e logos (ragione, ponderatezza, intelligenza razionale).

Quello che dovrebbe scuotere, perlomeno in parte, la nostra at-
tenzione nel merito di questi passati capolavori dell’arte musicale 
occidentale è, senza dubbio, la coesistenza in essi, a livello estetico 
e fi losofi co, di due spinte creative divergenti ma, in questi casi spe-
cifi ci, paradossalmente coincidenti. Tali energie avverse ma, al con-
tempo, straordinariamente concordanti, sono la spinta vero la mo-
dernità e la ricerca dell’arcaico, del primigenio. Durante le prime 
decadi del novecento e, sebbene in maniera più soffusa e fl ebile tale 
sensibilità culturale un poco luddista si perpetui ancora oggi, mol-
tissimi intellettuali ed artisti si prodigarono nell’apprezzare l’anti-
chità e, contemporaneamente, nel guardare con malcelato disprezzo 
al presente. Nel 1902 lo scrittore statunitense Jack London (1876 
- 1916) si immerse nella desolante quanto sofferente realtà sociale 
dell’Est End londinese (quando, ricordiamolo, Londra era ancora il 
centro economico e politico del globo). Il profondissimo malessere e 
disagio sociale che pervadeva gli abitanti di quel popoloso e proleta-
rio quartiere di Londra diventò il romanzo-inchiesta (e, perché no, 
saggio sociologico) Il popolo degli abissi (1902/03). In conclusione di 
questo scritto, London paragona la ‘civile’ esistenza degli abitanti 
dell’Est End londinese con la ‘selvaggia’ natura e quotidianità delle 
popolazioni Inuit dell’Alaska arrivando a ribaltare completamente 
qualsiasi sensibilità eurocentrica (in altre parole secondo London 
vivevano meglio le primitive e selvagge popolazioni Inuit rispetto 
alle urbane e civilizzate masse proletarie londinesi).

In Alaska, lungo le rive del fi ume Yukon, nei pressi della 
foce, vive il popolo degli Inuit. Sono una popolazione mol-
to primitiva, che mostra solo qualche vago presentimento 
di quello straordinario artifi cio che è la civiltà. Il loro pa-
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trimonio ammonta forse a due dollari a testa. Si procura-
no da mangiare cacciando e pescando con strumenti rudi-
mentali. Non manca loro il riparo. I loro vestiti, fatti per 
lo più di pelli animali, sono caldi. Hanno sempre di che 
alimentare il loro fuoco e legno per edifi care le case, che 
costruiscono in parte sotto terra e nelle quali giacciono al 
caldo nei periodi di freddo più intenso. Durante l’estate 
vivono nelle tende, aperte al vento fresco. Sono sani forti 
e felici […] Nel Regno Unito, ai margini dell’Oceano At-
lantico, vive il popolo degli inglesi. Sono una popolazione 
molto civilizzata. Il loro patrimonio ammonta almeno a 
trecento dollari a testa. Non si procurano il cibo con la 
caccia e la pesca, ma costruendo faticosamente compli-
cati marchingegni. Per lo più soffrono per la mancanza 
di riparo. Gran parte di loro vive in abitazioni abbiette, 
non ha abbastanza combustibile per difendersi dal fred-
do ed è vestita in modo inadeguato. Un certo numero di 
loro non ha alcuna abitazione e dorme senza riparo sotto 
le stelle. Molti restano per strada estate e inverno, tre-
mando nei loro stracci. Nei periodi buoni molti di loro 
riescono a procurarsi abbastanza da mangiare, nei cat-
tivi muoiono di fame. Stanno morendo adesso, morivano 
ieri e l’anno scorso, moriranno domani e l’anno prossimo 
a causa della fame, perché loro, a differenza degli Inuit, 
patiscono una condizione cronica di inedia […] Se si pa-
ragona obbiettivamente l’inuit medio e l’inglese medio, si 
vedrà che la vita è meno impietosa per l’inuit.10 

L’amore per il primitivo nacque, evidentemente, da un rifi uto 
più o meno esplicito, da parte dell’artista occidentale, nei confronti 
del progresso tecnologico e sociale a lui circostante, il quale, sebbe-
ne elargisse enormi quantità di promesse e di beni materiali, non 
riusciva a creare una società almeno parzialmente egualitaria e 
deprivata dalle innumerevoli sofferenze collegate alla miseria, alla 
fame, all’ignoranza e ad un generale ed assai esteso stato di oppres-
sione sociale dove il povero era, come è tuttora del resto, lo schiavo 
del ricco. Tale passione per ciò che era antichissimo, talmente an-
tico da essere cronologicamente antecedente al concetto stesso di 

10 Jack London, Il popolo degli abissi, Roma: Robin Edizioni S. R. L., 2003, pp. 
203 - 204.
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civiltà, non poteva quindi che ergersi sul disappunto profondissimo 
che l’artista occidentale provava, e prova ancora oggi, nei confronti 
della società a lui circostante. Leggendo ancora una volta London e 
il suo scritto Il popolo degli abissi vediamo, con cristallina nitidez-
za, come la stupidità umana non abbia mai avuto limiti. Lo scritto-
re statunitense, infatti, non riusciva a comprendere come milioni di 
persone, la cui maggioranza di esse costrette in situazioni di gravi 
ristrettezze economiche, materiali e spirituali, potessero elogiare 
ed acclamare l’avvento di un nuovo sovrano simbolo e causa stessa 
(se non addirittura causa primaria) del loro malessere (ricordiamo 
che mentre Jack London si trovava a Londra poté assistere all’in-
coronazione di Re Edoardo VII).

A Trafalgar Square come in tutto il resto del percorso si 
poteva ammirare sempre lo stesso spettacolo: forza, una 
forza schiacciante; schiere di uomini magnifi ci, il meglio 
del popolo, la cui sola funzione nella vita è obbedire cie-
camente, e ciecamente distruggere, uccidere, soffocare la 
vita. E affi nché questi uomini siano ben nutriti, ben ve-
stiti, ben armati e abbiano navi che li portino fi no ai mar-
gini estremi del mondo, l’Est End di Londra e gli Est End 
di tutta l’Inghilterra devono sgobbare, andare in malora 
e morire.11

La ricerca e l’esaltazione del ‘primitivo’ divennero per la cultura 
occidentale del secolo scorso gli strumenti tramite i quali cercare 
di superare, almeno su un piano artistico e estetico, quel perenne 
stato di frustrazione e sfruttamento in cui le classi inferiori si erano 
trovate invischiate da secoli, millenni. Anche il futurismo italiano, 
la prima avanguardia artistica del novecento, nel suo voler rompe-
re qualsiasi tipo di legame con la passata estetica romantica e con 
la fi nta modernità borghese, propose, tramite l’opera dei suoi intel-
lettuali ed artisti, una visione del mondo completamente incentra-
ta sul progresso e sull’esaltazione della tecnologia ma, al contempo, 
cercò sempre di unire tale spinta propulsiva verso il futuro alla ri-

11 Jack London, Il popolo degli abissi, Roma: Robin Edizioni S. R. L., 2003, p. 
92.
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scoperta di modus vivendi arcaici, antichi, addirittura precristiani. 
Proprio seguendo tale schizofrenica concezione estetica e fi losofi ca, 
Filippo Tommaso Marinetti (1876 - 1944), il padre del futurismo 
italiano, unì in molteplici suoi romanzi e drammi teatrali temati-
che schiettamente futuriste ad ambientazioni e personaggi aper-
tamente ‘primitivi’. Nel testo teatrale Il tamburo di fuoco (1922), 
Filippo Tommaso Marinetti si divertì a ribaltare i concetti di bene 
e male, a mischiarli tra loro in pieno impeto futurista e in sfregio 
alle certezze borghesi nate in epoca cristiana, ma, al tempo stesso, 
affi dò tale messaggio a protagonisti africani dai nomi, dall’aspetto 
e dai modi evidentemente esotici e primitivi.

Kabango: Il male è necessario quanto il bene. Lo svilup-
po del male esercita la forza del bene.
Lanzirica: Hai dunque sempre saputo distinguere il male 
dal bene?
Kabango: No. Talvolta il bene è il vestito della debolez-
za e il male il vestito della forza. Talvolta si scambiano 
i vestiti. Spesso male e bene si intrecciano e si confon-
dono come i rumori umani, i rumori animali e i rumori 
vegetali in una foresta buia. Ma l’orecchio si esercita nel 
distinguerli. Così la coscienza si esercita nel distinguere 
il male dal bene. 12 

Gli opposti (l’elogio per il progresso tecnologico e l’amore verso 
ciò che era ed è primitivo) sembrano non solo mischiarsi e compe-
netrarsi ma, addirittura, chiamarsi e infl uenzarsi vicendevolmen-
te all’interno delle raffi nate quanto multiformi logiche espressive 
presenti nella vasta opera letteraria di Marinetti. Del resto nel 
romanzo Patriottismo insetticida (1939), i due protagonisti di tale 
scritto uscito dalla penna del roboante Marinetti, i magistrati Urò 
e Paranza, dopo aver fatto loro lo spirito rivoluzionario della fan-
tomatica Società dei lungimiranti, fi niscono, per loro diretto desi-
derio, insieme a qualche loro più o meno sventurato compagno di 
viaggio, presso alcune popolazioni primitive ed antropofaghe del 

12 Filippo Tommaso Marinetti, Il tamburo di fuoco - Dramma africano, Atto I - 
Il cimitero delle carovane, Milano: Sonzogno, 1922, pp. 16 - 17.
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pacifi co. Come già era accaduto nel suo romanzo Mafarka il futu-
rista (1909/10), l’irriverente e sprezzante Marinetti aveva esplici-
tamente mischiato nella sua arte prosaica la propulsiva energia 
futurista con ambientazioni e desideri primitivi, naturalistici e, so-
stanzialmente, anti-sociali e anti-convenzionali. 

La fertile convivenza nel pensiero futurista di energie ammoder-
natrici e di pulsioni, viceversa, arcaiche e primitive trova ampio 
riscontro nel pensiero e negli scritti del drammaturgo e letterato 
siciliano Ruggero Vasari (1898 - 1968). I suoi drammi più celebri, 
L’angoscia delle macchine (1923) e Raun (1926/27), presentano 
infatti un’umanità futura impegnata nel riaffermare la propria 
umanità e la propria indissolubile carnalità in una disperata lotta 
contro la tecnologia e la preponderante meccanizzazione del reale. 
Così scrisse Ruggero Vasari nel merito della profonda confl ittualità 
vigente tra tecnologia ed umanità:

Io vado al di là del futurismo perché mentre da un lato 
esalto la macchina, dall’altro ne provo orrore! E perché? 
Perché la meccanizzazione distrugge lo spirito! Quando 
lo spirito è morto, anche l’uomo è morto o resta l’automa 
senza vita, senza desideri, senza gioie.13

Fu indubbiamente questo particolarissimo clima culturale (e mu-
sicale) a infl uenzare i gusti estetici e le sensibilità fi losofi che di John 
Cage. Il grande compositore statunitense, infatti, per tutta la sua 
vita inseguì, contemporaneamente e con uguale foga, tanto la mo-
dernità con le sue infi nite sfumature quanto un certo gusto estetico 
primitivo, arcaico e antiaccademico più legato al pathos, all’azione 
fi sica, irrazionale e spesso aleatoria, che al logos, alla ragione. Fu 
proprio questa dicotomia tra antico e moderno a far germogliare in 
Cage il suo profondo interesse per gli strumenti a percussione (pas-
sione quest’ultima che, come già ricordato, lo accompagnò per tutta 
la sua vita e che affonda le sue radici nell’esplicito apprezzamento 
che Cage nutrì per l’operato di compositori quali i già ricordati Igor 

13 Ruggero Vasari, L’angoscia delle macchine, Palermo: Due Punti Edizioni, 
2009.
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Stravinskij, Dmitrij Dmitrievič Šostakovič e Edgar Varèse).
Prenderemo in analisi quattro differenti composizioni di John 

Cage: la già citata Quartet (1935), Third Construction (1941), Com-
posed Improvisation for Snare Drum alone (1987) e Composed Im-
provisation for One-sided Drums with or without Jangles (1990). 
Queste quattro composizioni per strumenti a percussione sono 
estremamente signifi cative nel merito dell’evoluzione dell’agire 
compositivo di Cage, non solo per via dell’ampio arco temporale che 
esse abbracciano (dal 1935 al 1990) ma, soprattutto, perché palesa-
no con chiarezza come Cage lavorasse con strumenti a percussione 
sia in ambito polistrumentale (Quartet e Third Construction, per 
quattro percussionisti) sia, viceversa, quando lavorò su di un singo-
lo strumento percussivo vagliandone tutte le potenzialità espressi-
ve intrinseche. 

Ascoltando il primo movimento di Quartet è impossibile non no-
tare il gusto ancora accademico o, perlomeno, eurocentrico che per-
vade esplicitamente la composizione. Le diverse percussioni alle 
quali è affi data la realizzazione di piacevoli intrecci ritmici e, tal-
volta, melodici, sono infatti organizzate secondo precisi schemi me-
trici e timbrici di origine ‘colta’. La pulsazione di riferimento sulla 
quale viene a costruirsi l’intero primo movimento è assolutamen-
te esplicita ed affi data ai suoni gravi ed avvolgenti di un tamburo 
di ampie dimensioni. Su queste solide fondamenta, estremamente 
razionali e, soprattutto, assai rispondenti alle logiche musicali oc-
cidentali, Cage costruisce i propri intrecci ritmici che, anche nei 
momenti di maggiore slancio esecutivo, non si allontanano mai in 
maniera signifi cativa dalla strada maestra attentamente costruita 
dalla pulsazione di riferimento. In questo caso specifi co siamo lon-
tani anni luce dalla celebre affermazione del critico e musicologo 
italiano Mario Bortolotto, affermazione contenuta nel suo celebre 
saggio Fase Seconda, in base alla quale…

la neue Musik è la distruzione del beat. Già la battuta di Debussy 
vaneggia deliquescenti délires.14

14 Mario Bortolotto, Fase Seconda, Milano: Adelphi Edizioni, 2008, p. 19.
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Ascoltando il primo movimento di Quartet, quindi, Cage ci appa-
re come un rivoluzionario sotto il profi lo timbrico e coloristico ma, 
al contempo, il compositore statunitense era assai lontano da quel-
la distruzione della pulsazione di riferimento che sarà, per quasi 
tutto il novecento, una delle caratteristiche pregnanti della musi-
ca colta occidentale. Il secondo movimento di Quartet, viceversa, 
abbandona l’energia cinetica attentamente imbrigliata all’interno 
delle strette maglie del beat di riferimento presente nel primo mo-
vimento e si apre, fi n dai primissimi suoni che la compongono, ad 
una poetica sonora di natura evidentemente meditativa. I suoni si 
dilatano, l’ascoltatore può percepirli nella loro completa interezza, 
le complesse strutture ritmiche presenti nel precedente movimento 
scompaiono e lasciano spazio a un universo fatto di suoni apparen-
temente individuali, privi d’ogni legame di natura metrica e ritmi-
ca con i suoni che li precedono o li seguono. L’arte musicale di Cage 
inizia a farsi eterea, a perdere stabilità compositiva. All’agire qua-
drato e prevedibile del primo movimento segue, quasi in funzione di 
contraltare estetico capace di riequilibrare la struttura macrosco-
pica della composizione, un secondo movimento diffi cilmente intel-
ligibile utilizzando le medesime sensibilità musicali presenti nella 
genesi e nell’esecuzione del nervoso e cinetico primo movimento. 
Tuttavia Cage sembra essere attento più alla struttura macrosco-
pica della composizione che alla natura e alla qualità compositiva 
intrinseca ad ogni singolo movimento del quartetto. A prova di ciò è 
possibile ascoltare il terzo ed il quarto movimento di Quartet. Infat-
ti, tanto il terzo movimento è ancora di natura rifl essiva e lontano 
da qualsivoglia spirito compositivo di mera natura cinetica, così il 
quarto ed ultimo movimento riprende esplicitamente quelle carat-
teristiche sonore, ritmiche e compositive intrinseche al primo mo-
vimento. Alla luce di ciò, da un punto di vista prettamente macro-
scopico, Quartet di John Cage possiede una forma esteriore riassu-
mibile nell’espressione ABBA, ove forza cinetica, energia esecutiva 
e, viceversa, introspezione e una quasi percepibile aleatorietà degli 
eventi sonori, sono inseriti in una quadro generale tanto apparen-
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temente dialettico quanto, in realtà, dotato d’un perfetto equilibrio 
formale. Sembra quasi che Cage non sia capace di ammirare i par-
ticolari sonori presenti in Quartet preferendovi, invece, una visione 
macroscopica dell’opera, oserei dire gestaltica, la quale si richiama 
apertamente alle attente logiche formali di natura prettamente ac-
cademica. Il singolo evento sonoro diviene, all’interno della poetica 
espressa da Cage in Quartet, il mattone, l’unità elementare grazie 
alla quale generare un’opera maggiormente complessa e di più am-
pio respiro. Ascoltando questa entità sonora macroscopica si può 
emettere un giudizio estetico capace di prescindere e di ignorare le 
singole componenti che danno vita al tessuto genetico della compo-
sizione presa in esame. In altre parole il tutto predomina tiranni-
camente sulla parte.

Il medesimo modus operandi è riscontrabile in Third Construc-
tion del 1941. Si tratta di una composizione che Cage pensò e stese 
per quattro percussionisti chiamati a relazionarsi con una grande 
molteplicità di strumenti a percussione appartenenti alle classi dei 
membranofoni e degli idiofoni (oltre a quest’ultimi è da evidenziar-
si anche la presenza di strumenti assai particolari quali conchiglie 
trasformate in strumenti aerofoni dal suono particolarissimo e fl au-
ti a coulisse). Third Construction rappresenta il terzo esperimento 
sonoro di Cage all’interno di una attenta ricerca timbrica che, negli 
anni precedenti, aveva portato alla stesura di First Construction 
(in Metal), del 1939, e Second Construction, del 1940. Ascoltando 
con orecchio vigile e attento Third Construction è impossibile non 
notare l’attenta strutturazione ritmica e formale della composizio-
ne. In questa sua fatica creativa, Cage cercò, evidentemente, di va-
lorizzare la particolarità dei timbri connessi agli strumenti musi-
cali utilizzati, piuttosto che manomettere quelle solide fondamenta 
ritmiche e formali derivate dalla pulsazione isocrona di riferimento 
verso cui tutti i quattro musicisti indirizzano la propria attenzio-
ne. A una ricerca timbrica tanto accurata quanto rivoluzionaria, fa 
da contrappeso un approccio ritmico e formale assai convenzionale. 
Cage, proprio come in Quartet, non riesce a staccarsi da quei mo-
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delli compositivi di natura accademica che, sicuramente, infl uen-
zavano ancora in maniera signifi cativa il suo personale universo 
tanto estetico quanto linguistico. In Third Construction, infatti, as-
sistiamo ad una composizione dotata di precisi schemi architettoni-
ci (vi sono 24 differenti sezioni ove ogni singola sezione è formata da 
24 battute) e ritmici (Cage organizza i ritmi da eseguirsi da parte 
di ogni singolo musicista tramite precise proporzioni aritmetiche).

Rispetto a quanto evidenziato fi nora, i casi di  Composed Impro-
visation for Snare Drum alone e Composed Improvisation for One-
sided Drums with or without Jangles sono completamente diversi. 
Queste due composizioni distano, cronologicamente parlando, circa 
mezzo secolo da Quartet e Third Construction. Tale signifi cativa 
distanza cronologica non può non farsi sentire, con enorme vigore, 
nelle caratteristiche estetiche di queste due particolari composizio-
ni di John Cage. Mentre in Quartet e in Third Construction l’agire 
compositivo di Cage era, come precedentemente evidenziato, di na-
tura macroscopica e razionalmente incanalato verso determinate e 
precise mete estetiche fondate sulle relazioni dialogiche e, talvolta, 
cinetiche tra strumenti percussivi diversi (in altre parole il tutto co-
manda esteticamente la singola parte), in Composed Improvisation 
for Snare Drum alone e in Composed Improvisation for One-sided 
Drums with or without Jangles, Cage rivoluziona il proprio modo 
d’intendere il comporre musica percussiva abbandonando i concet-
ti di ritmo, metro, pulsazione ed energia dinamica a favore d’una 
attenta ricerca sonora che, per essere esteticamente apprezzabile, 
deve poter mostrare e sfruttare tutte le potenzialità espressive in-
trinseche ad un preciso strumento musicale. Ascoltando Composed 
Improvisation for Snare Drum ci si rende subito conto di come non 
vi sia uno sguardo d’insieme nei confronti dell’opera ma, viceversa, 
come quest’ultima nasca per semplice accostamento di eventi sono-
ri singoli dotati ognuno di un proprio profondissimo valore estetico. 
Lo Snare Drum, ovvero il rullante, viene percosso dall’esecutore 
con le bacchette, con le mani, con una pallina che ne colpisce più 
volte la pelle superiore creando una serie di effetti sonori partico-
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larissimi. Ogni singolo centimetro del rullante, anche i suoi bordi, i 
suoi tiranti, le sue parti metalliche, diventano potenziali generatori 
di eventi sonori musicalmente interessanti. Il tutto viene ad essere 
eseguito su d’una precisa cornice sonora: il silenzio. L’esecutore si 
muove con calma, senza frenesia, ricerca il suono desiderato, volu-
to, immaginato dal compositore. Egli non si deve lasciar fascinare 
da una qualsivoglia energia cinetica ma, al contrario, deve trasfor-
mare il rullante, strumento nato quale perfetto mezzo musicale per 
accompagnare marce militari o danze (pensiamo tanto alla musica 
jazz quanto al rock), in un medium tanto materiale quanto sonoro 
capace di dialogare con il silenzio e di mostrare, con estrema cal-
ma e lentezza, le sue innumerevoli sfumature espressive di natura 
sonora. Il singolo suono e l’individualità ad esso connesso hanno 
soggiogato, esteticamente parlando, quella visione d’insieme che, 
cinquant’anni prima, aveva permesso ad un giovanissimo Cage di 
realizzare composizioni quali Quartet e Third Construction. Per 
raggiungere questa nuova sensibilità estetica, Cage non si limitò 
a estrapolare direttamente dal rullante la sua completa natura so-
nora ma arricchì quest’ultima di ulteriori potenzialità acustiche 
trasformando il rullante in una specie di rullante preparato per-
mettendo all’esecutore, ad esempio, di appoggiare sulla pelle del 
rullante oggetti di diversa natura per variare più che sensibilmen-
te il timbro del proprio strumento. Assistere ad una esecuzione di 
Composed Improvisation for Snare Drum vuol dire assistere ad una 
specie di rito, ad una successione lenta e assai ponderata, ma tal-
volta improvvisa e quasi gestuale, di eventi musicali che, in realtà, 
posseggono una miriade di diversi e profondi signifi cati fi losofi ci. 
Cage sembra aver fatto sua, a livello compositivo, la natura confl it-
tuale dei riti orientali (soprattutto giapponesi) ove alla lentezza dei 
movimenti dei loro esecutori si sommano armoniosamente le forze 
contrastanti della ragione e dell’istinto (pathos e logos si scontra-
no, si incontrano, si sommano e, infi ne, si annullano, permettendo 
all’individuo di compiere una serie di gesti ed azioni che si trova-
no, in realtà, in una specie di limbo ove ragione e istinto sono un 
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tutt’uno indistinguibile)15.
La medesima rivoluzionaria sensibilità estetica la si ritrova an-

che in Composed Improvisation for One-sided Drums with or wi-

15 A un uomo occidentale può sembrare paradossale, ai limiti della comprensi-
bilità, ma per la cultura giapponese di matrice Zen (corrente prettamente nip-
ponica del Buddhismo) i concetti di emozione e ragione sono antitetici solamente 
a livello superfi ciale. Il rapporto esistente tra ragione e istinto, difatti, diviene 
antitetico solamente quando colui che ne subisce i capricci non ha intrapreso un 
complicato quanto profi cuo processo di apprendimento nel seno di una pratica 
artistica o sportiva. Colui che, ad esempio , desidera poter praticare l’arte della 
calligrafi a raggiungendone il massimo delle potenzialità espressive ed estetiche 
ad essa connesse, deve riuscire a fondere in maniera equilibrata istinto e ragione 
nel suo animo e nel suo corpo. Il gesto deve essere, quindi, al contempo istinti-
vo (deve cioè generarsi senza alcuna spinta razionale) e dotato di senso logico 
e proporzione (la ragione ha guidato lo studente fi no ad una tale padronanza 
del mezzo artistico che l’utilizzo dello stesso deve avvenire senza che la ragione 
s’impegni direttamente nel gesto creativo). Osservando, ad esempio, una cerimo-
nia giapponese del tè (Cha no yu) è possibile notare una grande serie di attenti 
movimenti, lenti e estremamente precisi, eseguiti dai suoi partecipanti. Tali mo-
vimenti sono talmente raffi nati da riuscire a dare vita ad una specie di danza. 
Questi movimenti sono stati studiati ed eseguiti più e più volte con una tale ten-
sione logica e razionale, dai partecipanti alla cerimonia del tè, che essi, alla fi ne, 
sono, per i loro esecutori, null’altro che azioni istintive, naturali e assolutamente 
imperturbabili da svolgersi in un momento di totale libertà del proprio animo, 
svuotato da qualsiasi pensiero superfl uo.
Questa particolare commistione di istinto e ragione nella cultura giapponese è 
stata narrata con grande intelligenza nel libro Lo zen e il tiro con l’arco (1948) 
del professore tedesco Herrigel Eugen (1884 - 1955). Quest’ultimo, mentre si 
trovava in Giappone per motivi accademici, decise d’intraprendere l’arte del tiro 
con l’arco sotto la guida di un maestro locale consigliatogli da alcuni suoi amici 
e colleghi. Dopo non poche fatiche, Herrigel Eugen arrivò a comprendere la na-
tura del legame esistente tra lo zen e l’utilizzo dell’arco e delle frecce grazie alle 
seguenti preziose parole del suo maestro: 

‘Lei si preoccupa inutilmente’, mi consolò ‘si tolga di mente il pensie-
ro di colpire nel segno! Può diventare un maestro d’arco anche se non 
tutti i colpi fanno centro. I colpi centrati là sul bersaglio sono soltan-
to prove e conferme esterne della sua mancanza d’intenzione, del 
suo abbandono dell’Io, della sua concentrazione, portate all’estremo, 
o come voglia chiamare questo stato. Vi sono gradi nella maestria, 
e solo chi ha raggiunto l’ultimo non può mancare anche il bersaglio 
esterno’ […] Le citerò un esempio che mi ha dato spesso da pensare: 
il ragno danza la sua rete senza sapere che ci siano mosche che vi si 
impiglieranno. La mosca, danzando spensierata in un raggio di sole, 
s’impiglia nella rete senza sapere che cosa l’attende. Ma attraverso 
l’uno e l’altra ‘Si’ danza, e in quella danza interno ed esterno sono 
una cosa sola. Così l’arciere colpisce il bersaglio senza aver mirato 
esternamente - meglio non glielo so dire’. 

Eugen Herrigel, Lo Zen e il tiro con l’arco, Milano: Adelphi Edizioni, 1989, pp. 
77 - 78.
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thout Jangles. In questa composizione, tuttavia, l’esecutore non si 
trova a dover dialogare con un solo strumento musicale ma, bensì, 
egli possiede innanzi a sé diversi tamburi a cornice di diverse di-
mensioni e, conseguentemente, aventi timbri differenti.  Anche in 
questo caso l’esecutore è chiamato a ricercare le diverse potenzia-
lità espressive e sonore presenti in ogni singolo tamburo a cornice. 
La composizione presenta una struttura macroscopica eterea ed in-
stabile poiché, anche in questa fatica musicale, è il singolo evento 
sonoro a incuriosire realmente il compositore. Da un punto di vista 
macroformale Composed Improvisation for One-sided Drums with 
or without Jangles si presenta come una specie di collage di eventi 
sonori individuali privi di una precisa e stabile relazione dialogica 
tra di essi. Ogni singolo effetto sonoro viene ad essere generato a 
causa di una determinata azione intrapresa dall’esecutore su di un 
determinato tamburo a cornice ma, tali azioni e tali suoni, non han-
no un preciso legame con le azioni e con i suoni ad essi antecedenti 
e seguenti. Quando appaiono, assai raramente, dei segmenti sonori 
ritmati e dotati di una evidente energia cinetica, questi sono co-
munque brevi, privi di ogni relazione dialogica con la fl ebile e quasi 
invisibile struttura macroscopica della composizione. 

Anche in questa brano, così come nel precedente, l’agire dell’ese-
cutore è completamente abbracciato e fagocitato dal silenzio. Ascol-
tando con attenzione Composed Improvisation for Snare Drum e 
Composed Improvisation for One-sided Drums with or without 
Jangles ci si rende immediatamente conto di come Cage cerchi, e vi 
riesca, di estrarre dagli strumenti percussivi a sua disposizione un 
universo sonoro estremamente complesso e completamente slegato 
da qualsiasi passata prassi tanto teorica quanto esecutiva. Sembra 
quasi che Cage, conoscendo probabilmente lo scritto Musica Primi-
tiva16 dell’antropologo tedesco Marius Schneider (1903 - 1992), ab-
bia cercato di dare concretezza musicale e dignità estetica ad alcu-
ne tradizioni religiose di origine africana incentrate sul credere che 

16 Marius Schneider, Musica primitiva, Milano: Adelphi edizioni, 1992.
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la natura, e con essa l’intero reale a noi tutti circostante, abbiano 
avuto origine tramite un’azione sonora intrapresa da un demiurgo 
creatore e che tale azione generativa possa essere riscontrata nei 
suoni che gli oggetti esistenti emanano se percossi. Forte, probabil-
mente, di tale sensibilità religiosa (e fi losofi ca), la musica percus-
siva di Cage divenne, nel corso della sua profi cua vita artistica, un 
voler emancipare a livello estetico e artistico l’anima sonora degli 
strumenti musicali e degli oggetti che egli utilizzò per le sue fatiche 
creative. Cage, giungendo a tale rivoluzionaria sensibilità estetica, 
distrusse quell’antichissima concezione musicale occidentale che 
vedeva nella musica più un’abile prassi artigianale che un vero e 
proprio mezzo, tanto artistico quanto fi losofi co, grazie al quale com-
prendere il mondo sensibile a noi circostante. Per Plutarco (De mu-
sica, dialogo composto agl’inizi del II secolo d.C.) i concetti di suono 
e di musica sono entità differenti di cui la seconda è null’altro che 
un piccolissimo sottoinsieme dei primi…

[…] i migliori grammatici defi niscono il suono una vi-
brazione dell’aria percepibile attraverso l’udito […] Sono 
almeno tre gli elementi che devono sempre arrivare si-
multaneamente all’udito: la nota, la durata e la sillaba 
o la lettera. Potremmo riconoscere la melodia dalla pro-
gressione delle note, il ritmo dalla loro durata e le parole 
dalle lettere o dalle sillabe.17

Tale antichissima dicotomia (assai più antica dello stesso Plu-
tarco) trovò terreno fertilissimo anche nella cultura cristiana 
medioevale e rinascimentale. L’epoca moderna non si allontanò 
da tale dicotomia suono/musica ma, anzi, costruì una complessa 
grammatica musicale estremamente precisa capace di identifi care 
e distinguere con celerità, secondo i suoi tanto coercitivi quanto 
convenzionali canoni, un evento sonoro musicalmente accettabile 
da un evento sonoro privo di alcun interesse estetico. Solo il nove-
cento fece venire meno tale fanciullesca dicotomia e, tra i vari auto-
ri che lottarono contro di essa, John Cage merita, sicuramente, una 

17 Plutarco, De musica/Sulla musica, Milano: Rizzoli edizioni, 2008, p. 17 e p. 
109.
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speciale menzione e lode. Egli, così come dimostrato dall’evolversi 
della sua arte musicale percussiva, cercò di trasformare ogni even-
to sonoro esistente in un evento sonoro esteticamente apprezzabile. 
Inoltre, è bene sottolinearlo, Cage cercò sempre di poter estrarre 
l’anima sonora presente in ogni oggetto materiale trasformando 
quest’ultimo, di diritto, in un vero e proprio strumento musicale 
dalle notevoli potenzialità espressive. 

Se verso la metà degli anni ’30 del secolo scorso Cage cercava di 
ottenere dagli strumenti a percussione quella forza compositiva ca-
pace di coniugare antichità e modernismo, in spregio alle conquiste 
dell’arte musicale europea settecentesca ed ottocentesca, verso la 
fi ne del novecento egli aveva trasformato gli strumenti a percussio-
ne da medium sonori capaci di coniugare antichità e modernità in 
veri e propri strumenti fi losofi ci da utilizzarsi per portare l’esecuto-
re e i fruitori della sua musica verso una visione del reale quale in-
sieme di innumerevoli eventi individuali non necessariamente in-
quadrati e, conseguentemente, comprensibili solamente se inseriti 
con esplicita coerenza in una specifi ca dimensione ad essi macro-
scopica. L’arte di Cage, nel merito dell’utilizzo di strumenti percus-
sivi, sembra, quindi, aver compiuto un particolare percorso estetico 
dove da una sensibilità sonora di matrice collettiva (ogni singolo 
strumento a percussione deve relazionarsi con gli altri strumenti 
per generare un tessuto macroscopico coerente e esteticamente va-
lido) si passò a una contrastante sensibilità estetica incentrata non 
soltanto sul singolo strumento ma, addirittura, sul singolo evento 
sonoro che può essere costruito sfruttando le innumerevoli poten-
zialità espressive di ogni differente strumento a percussione. Se 
inizialmente la musica percussiva di Cage era, per usare un ter-
mine fi losofi co, di natura induttiva (il particolare forma il generale 
e trova coerenza solo in questo ambito di ampio respiro), sul fi nire 
degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90 del secolo scorso, la musica di 
Cage aveva completamente abbandonato tale sensibilità estetica 
preferendovi l’antitetica dissoluzione della forma macroscopica a 
favore dell’evento sonoro singolo ed individuale. La libertà del suo-
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no si era quindi ampiamente slegata, non solo dalle passate sensi-
bilità romantiche ed accademiche della tradizione occidentale, ma, 
soprattutto, da un qualsiasi desiderio estetico atto a soggiogare il 
singolo dato sonoro a favore di un più o meno complesso quadro 
generale in cui i singoli eventi acustici sono chiamati a dare vita, 
abbandonando la propria individualità, a un tessuto sonoro di più 
ampie dimensioni. John Cage, esteticamente parlando, partendo 
dal singolo evento sonoro al servizio d’una più complessa realtà 
musicale di natura collettiva era giunto, dopo un lungo percorso 
estetico e fi losofi co, alla valorizzazione del singolo evento acustico 
quale fi nalità ultima d’un qualsivoglia agire compositivo.
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