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Il tempo nella poetica di Ligeti. Dalla musica
misurata alla musica statica

Federica Mandaliti

Abstract

I1 rapporto tra tempo e musica ¢ stato da sempre al centro di riflessioni este-
tiche e filosofiche: oggetto di indagine ad opera di pensatori, teorici € com-
positori, ha condotto a differenti formulazioni, senza mai approdare ad una
definizione univoca. Il presente lavoro si prefigge di offrire un ventaglio delle
principali speculazioni di pensiero nate a riguardo, soffermandosi in partico-
lar modo su quella del compositore ungherese Gyorgy Ligeti. Dalla concezio-
ne del tempo “misurato” , caratterizzato da linearita e legato ancora alla tradi-
zione, giungeremo, attraverso la breve parentesi dell’esperienza della musica
elettronica e I’influenza esercitata dal pensiero di Adorno, all’idea di musica

statica, in cui si assiste ad un tentativo di ingabbiamento del flusso del tempo.

Introduzione: fra tempo e musica

Tempo e musica, nel corso della storia e all’interno delle piu svariate spe-
culazioni di pensiero, sono stati sempre due concetti strettamente connessi, in
quanto I’arte dei suoni puo essere considerata quasi universalmente come la
manifestazione “tangibile” della dimensione temporale. Ed € proprio in virtu
della portata di questo legame e della sua rilevanza all’interno delle riflessio-
ni filosofiche ed estetiche di ogni tempo, che si ritiene opportuno abbozzare
un excursus sulle tendenze principali che si delinearono a riguardo nel corso
della storia.

I1 concetto di tempo ha visto fiorire le piu svariate teorie circa la sua natu-
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ra, il suo modo di manifestarsi, o addirittura la sua stessa esistenza. Trattan-
dosi di un concetto cosi complesso e difficile da definire in modo univoco,
quelle che hanno da sempre permeato la riflessione filosofico-estetica di tutte
le culture e di tutte le epoche, piu che teorie vere e proprie, possono essere
considerate ipotesi e speculazioni di pensiero. Tutto cid € ovviamente vali-
do anche nel caso dell’estetica specificamente musicale, la quale presenta
problemi di definizione ancora maggiori rispetto all’estetica generale e alla
filosofia, essendo il suo stesso oggetto principale, cio¢ la musica, ben lungi
dall’essere pensato in modo univoco.!

Tralasciando 1 singoli problemi di definizione dei due concetti di musica
e di tempo, 1 quali necessiterebbero di una trattazione separata, ci concentre-
remo sul rapporto musica-tempo, cercando di individuare il punto di contatto
che fa di questo binomio un legame indissolubile. La musica, infatti, ¢ stata
da sempre considerata un’arte del tempo per la sua inconsistenza spaziale e
per la sua natura sonora; dispiegandosi il suono, elemento primario della mu-
sica, nel tempo, la caratteristica distintiva della musica si individua proprio
nella sua dimensione temporale.? Pur trattandosi di un legame riscontrabile
gia nel pensiero dell’antichita, il rapporto tra la musica e il tempo inizia ad
essere trattato sistematicamente solo agli inizi del Novecento; le riflessioni
precedenti di natura strettamente musicale, piu che discutere tale questione
secondo un paradigma estetico, si soffermavano sugli elementi “ordinatori”
del tempo con un approccio tecnico. Cio appare evidente in diversi trattati del
periodo illuminista, nel pensiero di Cartesio, o di Hegel, in cui ampio spazio
¢ riservato alla discussione sul ritmo, sul metro e sul tempo, inteso come
parametro regolatore, ma non al tempo musicale nella sua dimensione piu
astratta.’

Tuttavia la temporalita, come tratto distintivo della musica, non ha bisogno
di attendere le riflessioni sistematiche novecentesche per essere riconosciuta,
ma trova pieno fondamento gia nei secoli antecedenti; anche se non trattata

come materia autonoma, la riflessione sulla dimensione temporale della musi-

1 Gianmario BORIO, Carlo GENTILI, Storia dei concetti musicali - Armonia, tempo, Carocci
Editore, Roma 2007, pag. 321

2 Giovanni PIANA, Filosofia della musica, Editore Angelo Guerini, Milano 2005, pag. 147
3 Gianmario BORIO, Carlo GENTILI, Storia dei concetti musicali - Armonia, tempo, cit., pag.
323-324
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ca ¢ deducibile dai trattati incentrati sulla contrapposizione tra arti figurative
ed energetiche. Se nelle arti figurative ¢ possibile comprendere la totalita di
un’opera nel singolo istante in cui la si osserva, con la possibilita di soffer-
marsi su un particolare piuttosto che su un altro, cid in musica non ¢ possibi-
le; essendo questa costituita da momenti che si susseguono, per essere colta
nella sua interezza deve sottoporsi al vincolo dello scorrere del tempo. * Tale
distinzione ¢ riscontrabile nel Laocoonte di Lessing, o nel Trattato sulla pit-
tura di Leonardo Da Vinci, dove, pur partendo da un’idea condivisa, ovvero
la constatazione del dato temporale come carattere distintivo della musica, si
giunge a formulazioni tra di esse contrastanti.

Infatti, se la dimensione temporale ¢ per Lessing un elemento di supe-
riorita, in quanto consente di esprimere il divenire e, a differenza dalle arti
plastiche, le quali riproducono la realta in forme statiche, non trasforma le
relazioni cronologiche in simultaneita,’ per Leonardo Da Vinci ¢ proprio tale
caratteristica a renderla la“sventurata” sorella delle altre arti, a causa della
natura effimera e caduca che ne scaturisce; la musica, infatti, che si dispiega
attraverso il tempo, si consuma e svanisce nell’istante immediatamente suc-
cessivo a quello in cui si manifesta.® Infatti non perdura nel tempo, ma vive
solo nel singolo momento in cui si manifesta; si svela pezzo dopo pezzo e la
sua interezza puo essere solo ricostruita attraverso la memoria. Pertanto non
si tratta di una totalita captabile in un singolo istante, bensi di un processo,
ricostruibile attraverso la somma dei singoli momenti. Nelle arti figurative,
al contrario, si ha una visione immediata del tutto e si ha la possibilita di sof-
fermarsi su un dettaglio piuttosto che su un altro, senza essere vincolati allo
scorrere del tempo: 1’occhio puo scrutare la tela senza essere assoggettato al
dominio di un prima e un dopo, soffermarsi su alcuni particolari, poi su altri,
poi tornare indietro senza vincoli di consequenzialita, sintetizzare 1’interezza
dell’immagine in un singolo istante, senza doverla ricostruire tassello dopo
tassello. Cio non significa che la dimensione del tempo non sia presente nelle
arti figurative, poiché la rappresentazione di un movimento, una successione
di figure, I’organizzazione dello spazio possono suggerire delle coordinate

temporali, ma che essa si manifesta in maniera latente. Domina la dimensio-

4 Ibid., pag. 326
5 Ibid., pag. 321
6 Ibid., pagg. 325-326
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ne dello spazio. La musica, arte dei suoni, 1 quali si manifestano nel tempo e
grazie al tempo, ¢, invece, strettamente connessa alla dimensione temporale.
Se il suono ¢ I’oggetto della musica, il tempo ¢ la dimensione che ne consente
la manifestazione.’

Ma al di 1a delle diverse e molteplici accezioni attribuite alla natura tempo-
rale della musica, vi € un altro fattore che puo essere considerato una costante
del pensiero estetico e filosofico sviluppatosi in particolar modo nel Novecen-
to: I’idea di flusso. Presupponendo ’esistenza di un flusso in musica, e quindi
un movimento, ci si pone una serie di interrogativi. La dimensione in cui
avviene tale movimento ¢ spaziale o sempre temporale, ma di natura diffe-
rente? Attraverso cosa si manifesta il flusso? Esiste un tempo oggettivo su cui
si impernia il tempo musicale o ¢ quest’ultimo una realta a sé stante? Appare
ben evidente che ¢ impossibile dare delle risposte inconfutabili ed univoche,
pertanto le risposte, estrapolate da alcune tra le pagine piu significative della
riflessione estetica e filosofica sul tempo ad opera di grandi pensatori del No-
vecento, devono essere considerate come alcune tra le possibili formulazioni
e quindi non esenti da contraddizioni.

Gran parte della riflessione estetica novecentesca parte dall’idea di una
consustanzialita tra tempo ordinario, o tempo fisico, e tempo psicologico, o
della coscienza, su cui la musica si fonda.? In altri termini, la musica viene
considerata come 1’anello di congiunzione tra la dimensione oggettiva del
tempo, il semplice scorrere degli istanti, e quella soggettiva, la percezione
in base ad un parametro qualitativo dettato dalla propria coscienza. Prima di
chiarire tale affermazione da un punto di vista prettamente musicale, ¢ neces-
sario pero soffermarsi sul significato di tempo ordinario e tempo psicologico.

Il tempo ordinario, o fisico, deve essere inteso come un tempo ontologico,
che si sviluppa nel presente, uguale e indifferenziato in ogni suo istante e
soprattutto irreversibile. Graficamente potrebbe essere rappresentato con una
freccia che presuppone un inizio e una fine calcolabili in modo oggettivo e
matematico, quindi secondo parametri quantitativi. °

Il tempo psicologico, o della coscienza, al contrario, ha natura teleologica,

7 Giovanni PIANA, Filosofia della musica, cit., pag. 147

8 Gianmario BORIO, Carlo GENTILI, Storia dei concetti musicali - Armonia, tempo, cit.,
pagg. 327-328

9 Ibid., pag. 314
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si basa sul concetto di divenire e fondandosi su parametri soggettivi, dettati
dalla propria individualita, non ¢ omogeneo. Gli istanti non scorrono in ma-
niera cronometrica e la loro durata ¢ strettamente connessa al coinvolgimento
emotivo del soggetto. Non essendo quantificabile nel senso fisico del termine,
€sso non puo essere considerato direzionale, poiché, risiedendo nella coscien-
za, non risponde alla logica di un prima-e-un-dopo ed ¢ pertanto reversibile
attraverso la memoria o anticipabile attraverso ’intuizione.!

Entrambe le definizioni, pur essendo un sunto del pensiero di svariati fi-
losofi che si sono occupati della problematica del tempo, traggono la loro
origine nella riflessione di Bergson, il quale con 1 suoi studi sul tempo, € in
particolar modo con il dualismo fra tempo oggettivo e tempo soggettivo, ha
influenzato in maniera decisiva I’intera speculazione estetica novecentesca.

Tornando agli interrogativi iniziali, dato un quadro generico del tempo
ordinario e di quello psicologico, occorre ancora chiarire in che rapporto si
trova la musica rispetto a queste due categorie temporali. Alcune teorie vedo-
no la musica come un divenire in suoni che fonda il proprio movimento su un
tempo fisico immutabile, il quale costituisce lo “sfondo” di qualsiasi attivita
o evento;'! altre sostengono che la temporalita della musica si fondi su quel-
la della coscienza; altre ancora, e in particolar modo quella di Eggebrecht,
ritengono la temporalita della musica una dimensione autonoma, svincolata
dal tempo fisico. Il pensatore tedesco, infatti, anziché parlare di musica nel
tempo, parla di musica come tempo: affermare che la musica ¢ nel tempo
significa presupporre un tempo fisico neutro su cui la musica si dispiega. Ma,
dal momento in cui per Eggebrecht il nocciolo da cui sorge il tempo ¢ il suo-
no, ed essendo il suono 1’elemento primario della musica, non pud esistere
alcun tempo al di 1a di quello musicale. Volendo presupporre I’esistenza di
un tempo neutro, da lui definito “tempo dell’orologio”, questo si manifesta
solo attraverso la musica, la quale si pone come mezzo per “concretizzare” un
tempo che in sé non esiste.'?

Notiamo, dunque, come il suono sia il punto cardine di questa indagine sul

tempo; essendo esso elemento caratteristico della musica, oltre che espres-

10 Carl DAHLHAUS, Hans Heinrich EGGEBRECHT, Che cos e la musica?, 11 Mulino, Bolo-
gna 1988, pag. 42

11 Giovanni GUANTI, Estetica musicale, La Nuova Italia, Milano 2001, pag. 455

12 Carl DAHLHAUS, Hans Heinrich EGGEBRECHT, Che cos e la musica?, cit., pag. 43
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sione diretta dello scorrere del tempo, si puo avanzare I’ipotesi secondo cui 1
suoni possano essere considerati oggetti temporali.'

Definendo i suoni oggetti temporali si afferma che essi avvengono nel tem-
po e occupano quindi un tratto di esso; tutto ¢i0 non costituisce niente di esclu-
sivo poiché qualsiasi accadimento avviene nel tempo e anche le cose hanno
una loro collocazione temporale oltre che spaziale. Cio che contraddistingue
1 suoni dagli altri oggetti ¢ la natura della loro durata, intesa come spazio di
tempo che intercorre tra I’inizio e la fine. Infatti, se la durata degli oggetti in
genere presuppone un intervallo di tempo entro cui la cosa si consuma, fino
a perdere la capacita di assolvere alla sua funzione, nel caso della musica, il
suono, pur avendo una durata, non si consuma. Esso persiste; ¢ la durata stes-
sa a consumarsi. Pertanto ¢ come se il suono fosse “fatto di tempo”.'*

Abbiamo appena parlato di durata, indicando con tale termine il tratto di
tempo entro cui una cosa inizia e finisce; il fatto che da un cominciamento si
giunga ad un termine presuppone un’evoluzione, un divenire che modifica le
condizioni di partenza, quindi un processo. Anche gli oggetti temporali per-
tanto possiedono un processo, identificabile nella durata fenomenologica, os-
sia quello spazio del tempo ordinario occupato dall’evento sonoro. Cio che ci
consente di cogliere tale processo ¢ la continuita dell’evento sonoro. Questo
non significa che debba esserci un suono ininterrotto o un evento costituito da
un unico suono; cio che conta ¢ la tensione direzionale, la quale si manifesta
attraverso la successione consequenziale di piu fasi sonore, connesse tra di
esse e protese verso la medesima fine. L’evento sonoro, pertanto, non c¢’¢ dal
principio, ma diviene nel tempo, facendosi pezzo dopo pezzo e imponendoci
pertanto un ordine. L’orecchio coglie la successione di eventi sonori, ma piu
che udirla la segue, proprio perché si tratta di un processo. L’ascolto, quindi,
non puo essere un atto contemplativo, come nel caso delle arti figurative, ma
¢ un momento di partecipazione attiva: attraverso 1’udito si segue il decorso
sonoro ¢ si ¢ in grado soltanto alla fine di ricostruire la totalita dell’evento,
poiché ogni fase ¢ indispensabile ai fini della comprensione globale.

Partendo dall’evento sonoro singolo, tale discorso puo essere esteso alla

forma: se I’evento ¢ dato da una successione di suoni, la cui continuita ¢ ga-

13 Giovanni PIANA, Filosofia della musica, cit., pag. 150
14 Ibid., pag. 152
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rantita da un divenire consequenziale e direzionale, la forma, analogamente ¢
costituita da successioni ininterrotte di eventi. Anche in questo caso ci0 che ci
consente di compattare la struttura in un’unica entita e farcela percepire come
totalita ¢ il tempo."

Rimanendo nell’ambito delle considerazioni circa la dimensione tempora-
le, non si puod non fare riferimento al ritmo, elemento caratterizzante di qual-
siasi processo che prevede movimento. Come per il tempo, anche nel caso
del ritmo risulta impossibile dare una definizione univoca: il termine assume
significati differenti a seconda del contesto di riferimento. Puo descrivere dei
meccanismi, come nel caso del ciclo delle stagioni, fungere da scansione, in
riferimento ai mezzi di misurazione del tempo, determinare possibilita di arti-
colazione, ad esempio all’interno del linguaggio; come gia detto, la funzione
¢ la conseguente definizione variano in rapporto all’ambito di applicazione.'®

Nel caso della musica, cosi come per il tempo, il ritmo non va considerato
un parametro esterno, in quanto costituisce un suo elemento intrinseco: infat-
t1, quando si parla di ritmo in musica non ci si riferisce solamente alla sua fun-
zione all’interno del processo, ma lo si considera parte fondante della natura
stessa della musica. La definizione di ritmo, nell’ambito della teoria musicale,
pero puo essere fuorviante, poiché si incentra solo sul suo aspetto ordinatore,
vale a dire la suddivisione e 1’articolazione delle durate; il fatto che la teoria
st fondi solo sull’importanza dell’applicabilita pratica non significa che non
vi sia un aspetto non tangibile di pari importanza.

Quando si parla di ritmo si tende, infatti, a considerare quest’ultimo come
un elemento esterno alla musica, intendendolo come un parametro che con-
tribuisce, parimenti ad altri, all’organizzazione dell’intera struttura musicale;
ma prestando attenzione all’etimologia stessa del termine possiamo notare
come esso sia un qualcosa di implicitamente intrinseco alla musica, analoga-
mente al tempo.

Da un punto di vista etimologico il termine puo essere ricondotto al ver-
bo greco péw, ovvero scorrere, fluire. Nonostante il significato presupponga
un’idea di flusso, il termine ritmo viene comunemente associato alla presenza

di uno schema, di un modulo, di un qualcosa che in ogni caso presuppone una

15 1Ibid., pag. 168
16 Ibid., pag. 175
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ripetizione e da cui scaturiscono monotonia e fissita.!’

Che ci sia della schematicita nel ritmo musicale € un dato assodato, ma ¢
I’idea di schema che differisce dalla valenza tradizionale; infatti lo schema,
in musica, non ¢ una reiterazione meccanica che non possiede evoluzione,
ma parte integrante di quel processo in divenire che fa si che la musica possa
costruirsi fase dopo fase.

Quindi il ritmo non solo contribuisce al processo evolutivo, ma ¢ esso stes-
SO un processo: organizza, scandisce, ma allo stesso tempo segue una freccia
direzionale immaginaria che conduce in avanti, quindi scorre e fluisce, di pari
passo al tempo.

Pertanto il ritmo ¢ lo schema, nell’ambito della musica, hanno una valenza
differente rispetto a quella che assumerebbero in altre discipline: la differenza
sostanziale risiede nel fatto che, mentre, ad esempio, nell’architettura il ritmo
di un elemento, inteso qui come ripetizione, non possiede alcuna proprieta di
sviluppo, ma semplicemente partecipa insieme ad altri elementi alla costitu-
zione del tutto, e quindi assolve funzione organizzativa, nel caso della musica
la funzione del ritmo non si limita solo alla determinazione della struttura
complessiva, ma consente quel processo di trasformazione che avviene nel
tempo e per mezzo del tempo.'®

Anche se all’apparenza I’affermazione sembrerebbe contraddittoria, il
ritmo, che in musica scandisce e organizza, allo stesso tempo differenzia e
trasforma. Cio spiega il perché si riconduce il termine all’idea di flusso: cio
che scorre ¢ in costante movimento e trasformazione, ma pur sempre ricono-
scibile.

Basti pensare all’acqua di un fiume: essa scorre, ¢ spinta dalle correnti ed
¢ indirizzata verso una meta, ma pur subendo delle trasformazioni durante il
suo percorso rimane pur sempre identificabile come 1’acqua di un fiume. Ana-
logamente al fiume tale processo ¢ applicabile alla musica, laddove I’acqua
sta al suono, lo scorrere del fiume sta al ritmo, le correnti che consentono il
flusso direzionale rappresentano il tempo, e gli argini, che permettono un’or-
ganizzazione all’interno di tale flusso, simboleggiano la forma musicale.

Dunque, alla fine di questo breve excursus, non potendoci soffermare sulle

17 Ibid., pag. 178
18 Ibid., pag. 181
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singole formulazioni circa il tempo e il suo rapporto in relazione alla musica,
considerata la vastita e la complessita della materia, ci concentreremo su una
posizione ben specifica; il presente lavoro si prefigge, infatti, di indagare la
riflessione sul tempo, condotta sul piano teorico e sviluppata concretamen-
te attraverso le opere, di Gyorgi Ligeti, uno dei massimi compositori della
seconda meta del Novecento. Negli scritti in cui espone il suo pensiero al
riguardo, si assiste a un’evoluzione da un’idea di temporalita piu ancorata
alla tradizione, lineare e orientata, che trova attuazione in quella che Ligeti
stesso chiama “musica misurata”, a una concezione del tempo che, influenza-
ta anche dal pensiero di Adorno, conduce il compositore a un’idea di “musica
statica”, al cui interno 1 movimenti, incessanti ma intrecciati, di molteplici
parti vengono percepiti dall’ascoltatore come immobilita e di cui capolavori

come Atmosphere costituiscono un esempio eclatante.

-1. Tempo misurato: la concezione del tempo nella produzione
ungherese

Gli anni della formazione

[...] Nel 1951 ho iniziato a fare esperimenti con semplici strut-
ture ritmiche e sonore al fine di costruire, in un certo senso, una
nuova musica dal nulla. [...] Mi sono posto diversi interrogativi:
cosa posso fare con una singola nota? Cosa posso fare con la sua
ottava? Cosa con un intervallo? Cosa con due? [...]"

Sono queste le parole con cui Gyorgy Ligeti, compositore ungherese nato
in Transilvania nel 1923, esprime il suo desiderio di rinnovamento e di ricerca
di uno stile personale, dopo anni di restrizioni culturali, ideologiche e sociali
imposte dal regime comunista. Infatti, Ligeti, dopo aver compiuto gli studi
musicali a Budapest, aveva intrapreso la carriera di compositore sulla scia di
Bartok, dedicandosi alla musica popolare e al recupero delle tradizioni nazio-
nali. Ma ben presto questo suo orientamento divenne una scelta obbligata poi-
ché, con I’instaurarsi del regime, tutta la musica che presentava tracce di mo-

dernismo venne bandita, lasciando spazio alla sola musica popolare, ritenuta

19 Gyorgy LIGETI, Péter VARNAL, Josef HAUSLER, Claude SAMUEL, Gydrgy Ligeti in Con-
versation, Eulenburg Books, Londra 1978, pag. 75

Federica Mandaliti, Pag. 9



De Musica, 2015: XIX

comprensibile, non decadente ed educativa.” Pertanto, Ligeti, agli albori del-
la sua carriera musicale, venne conosciuto esclusivamente come compositore
di musica popolare; 1 suoi primi lavori, finalizzati appunto alla riscoperta del
patrimonio etnico ungherese, furono composizioni vocali, costruite su testi e
musiche preesistenti. Essendo il materiale musicale gia fornito dalla tradizio-
ne, ’unico compito del compositore era quello di arrangiarlo e riadattarlo.?!

Pertanto, la fase iniziale della sua produzione gli riservo una posizione
marginale all’interno della vita musicale ungherese, poiché il suo, piu che un
lavoro di inventiva, era un lavoro di ricerca; infatti, dagli anni di studio fino
al 1956, anno del trasferimento in Germania, si dedico quasi esclusivamente
alla ricerca etnomusicologia, studiando le raccolte di registrazioni ed effet-
tuando ricerche sul campo alla maniera di Bartok.?

Appare dunque ovvio che un lavoro cosi circostanziato precludeva qual-
siasi slancio di liberta al compositore, il quale aveva sempre dimostrato una
spiccata curiosita e una vivida immaginazione. Di tutto ci0 sono testimonian-
za le sue interviste, in cui racconta della sua infanzia, delle sinfonie che ve-
deva nascere nella sua testa mentre si recava a lezione di pianoforte, della
sua passione per la chimica e per gli esperimenti, di Kylwiria, la citta imma-
ginaria per cui aveva disegnato cartine geografiche, fondato un ordinamento
politico e ideato una lingua.*

Tale desiderio di conoscenza e di esplorazione si protrasse anche in eta
matura; nonostante lo stato di isolamento e di chiusura in cui riverso I’Un-
gheria negli anni del regime, Ligeti, seppur con notevoli difficolta, cerco di
mantenere un collegamento con il resto dell’Europa al fine di poter seguire le
tendenze che si stavano delineando nella musica d’avanguardia.

Egli stesso racconta dei sacrificati ascolti delle trasmissioni notturne diffu-
se dalle emittenti tedesche; malgrado i suoni “inghiottiti dal fruscio”,* riusci

a venire a conoscenza dei brani di Messiaen, Boulez, Stockhausen, Nono e

20 Marton KEREKFY, A “new music” from nothing: Gydrgy Ligeti’s Musica Ricercata, Bu-
dapest 2008, pag. 205

21 Ibid., pag. 207

22 Ingrid PUSTUANAC, Gydrgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, Libreria Musi-
cale Italiana, Lucca 2013, pag. 18

23 Gyorgy LIGETI, Eckhard ROELCKE, Lei sogna a colori, Alet edizioni, Padova 2004, pag.
26

24 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, EDT, Torino 1985, pag. 9

Federica Mandaliti, Pag. 10



De Musica, 2015: XIX

molti altri.?®

Fu cosi che giunse alla piena consapevolezza che, aderendo alle “mode
culturali imposte dalla politica”,*® ogni tentativo di sperimentazione e di stile
personale sarebbe stato impensabile. Pertanto, cerco gradualmente di costru-
irsi una liberta individuale a partire dallo studio dei metodi compositivi che
si stavano diffondendo nel resto dell’Europa; anche se questa fase di ricerca
personale contribui a sviluppare alcune caratteristiche che divennero delle
costanti del suo pensiero compositivo maturo, 1 lavori, o meglio, gli esercizi
di questo periodo, furono “destinati al cassetto”,?” poiché la pubblicazione era
assolutamente impossibile.

Infatti, le sperimentazioni compiute negli anni del regime poterono final-
mente essere attuate in piena liberta solo nel 1956, anno in cui Ligeti abban-
dono I’Ungheria per trasferirsi in Germania. Ma occorre qui fare un passo
indietro e concentrarsi sugli influssi che le correnti musicali europee ebbero
sulla sua musica, gia a partire dagli anni degli ascolti notturni.

A tal proposito € necessario fare riferimento al saggio Metamorfosi della
forma musicale,” pubblicato nel 1958, in cui si delinea 1’evoluzione del pen-
siero ligetiano, dagli anni del regime al trasferimento in Germania, circa le
principali tendenze della musica contemporanea (cfr. § 1.2.1.).

Tracciando un breve excursus sulle tappe che condussero dalla dodecafo-
nia alla serialita integrale, Ligeti si sofferma in particolar modo su quest’ul-
tima, illustrandone 1 metodi e indicando 1 vantaggi e perlopiu gli svantaggi
della loro applicazione. Il giudizio di base circa la serialita integrale ¢ nega-
tivo, poiché Ligeti ritiene che un preordinamento di tutti i parametri anziché
condurre ad una composizione perfettamente coerente € coesa porta al suo
esatto opposto, ovvero al disordine, o per dirlo con un termine scientifico caro
al compositore, all’entropia.”’ Poiché la serialita integrale prevedeva il totale
controllo e quindi la serializzazione di tutti 1 parametri, la musica risultante
era il “prodotto della sovrapposizione di combinazioni pre-costruite”.*

Anche la forma risentiva profondamente della progettazione generale

25 Ibid., pag. 9

26 Ibid., pag. 9

27 1Ibid., pag. 9. Sulla concezione della forma in Ligeti, cft. il par. 1.2.1.
28 Ibid., pag. 23

29 Ibid., pag. 23

30 Ibid., pag.23
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in quanto, dovendo rispondere ad una logica predeterminata, subiva un

appiattimento:

[...]Nel momento in cui si sono eliminate le connessioni gerarchi-
che, soppresse le regolari pulsazioni metriche e durate, dinamiche
e timbri vengono restituite alle tenere cure dell’organizzazione
seriale, diventa sempre piu difficile ottenere il contrasto. L’intera
forma musicale ¢ stata coinvolta in un processo di appiattimen-
to. [...] Piu sara accurata la rete delle operazioni con materiale
preordinato, piu alto sara il grado di livellamento nel risultato.
L applicazione totale ed insistita del principio seriale porta, alla
fine, alla negazione del serialismo stesso [...]."!

Pertanto, il preordinamento di ogni elemento nei minimi dettagli fa sfuggi-
re il controllo al compositore; non ¢ piu il compositore a plasmare la musica,
ma ¢ il sistema che, in un certo senso, si autodetermina.

Ci0 che invece rappresenta un punto di contatto tra la serialita integrale e
il pensiero ligetiano, ¢ I’idea di una musica statica. Apparentemente, essendo
la staticita paragonabile all’appiattimento, la critica di Ligeti alla forma delle
composizioni seriali sembrerebbe un controsenso; ma, sia i punti di partenza
direzionati alla staticita della forma, sia il concetto di staticita sono totalmente
differenti. Mentre la forma statica della serialita ¢ la risultante di un rigido
controllo di tutti gli elementi, e quindi una conseguenza, nel caso di Ligeti ¢
una condizione voluta. Il compositore, infatti, predetermina la forma genera-
le, lasciando i singoli parametri, entro certi limiti, alla propria discrezione;*
una musica senza inizio e senza fine, “spaziale”, svincolata dal flusso del tem-
po, diviene possibile proprio grazie alla “liberta” dei singoli elementi. Appare
chiaro che la staticita ligetiana ¢ quindi piu che altro un’apparenza: poiché 1
singoli elementi sono abbandonati al loro naturale movimento, senza forza-
ture atte a sopprimerli o, al contrario, a creare tensioni, piu che di immobilita
si potrebbe parlare di omogeneita e di fluidita della forma. La composizione,
pertanto, non si fonda piu sull’idea di rigida struttura, ma mette al centro della
sua attenzione il suono, nelle sue componenti piu elementari.

Ma la conquista di una forma coesa che possa rendere giustizia al suono,

inteso nella sua accezione piu ampia, sara molto lenta e graduale, poiché le

31 Ibid., pag. 230
32 Ibid., pag. 230
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condizioni storiche e artistiche dell’Ungheria del tempo non consentirono al
compositore di procedere nelle direzioni volute. E’ solo attraverso piccoli
passi, costituiti da tentativi e sperimentazioni, che comincio a delinearsi il
vero e proprio pensiero ligetiano, caratterizzato da trasformazioni continue
dovute all’acquisizione di nozioni sempre nuove: dall’affermazione di uno
stile individuale, circoscrivibile all’inizio degli anni ’50, si giungera alla po-
etica ligetiana matura solo un decennio piu tardi. Ovviamente, anche la pro-
duzione occidentale degli anni 60 non puo essere considerata punto d’arrivo
del suo pensiero teorico-compositivo, poiché un compositore cosi poliedrico
come Ligeti, dirottd piu volte le sue idee verso orizzonti sempre nuovi. Tut-
tavia, non potendoci occupare dell’intero corpus ligetiano e delle differenti
tendenze stilistiche rintracciabili nella sua poetica, considereremo punto con-
clusivo di questa indagine la produzione degli anni ’60, poiché fu in quest’ar-
co di tempo che delineod quella tecnica compositiva per cui passo alla storia,
ovvero la “micropolifonia”, mezzo che gli consenti di creare una musica in

cui “ingabbiare il flusso del tempo”.*

1.1 Musica ricercata

Nel tracciare il percorso che condusse alla conquista della musica “stati-
ca”, partiremo da quella che puo essere considerata la prima composizione
vera e propria di Ligeti, in quanto frutto della libera invenzione; si tratta di
Musica ricercata, raccolta di undici brani per pianoforte composta tra il 1951
e il 1953, prima testimonianza della ricerca di uno stile personale e manife-
stazione diretta del desiderio di rinnovamento. Questa raccolta costituisce una
pietra miliare nel repertorio ligetiano poiché, oltre ad essere il primo tra gli
esempi piu significativi di composizione autonoma, svincolata dagli schemi
della musica popolare, rappresenta uno dei brani piu consistenti del repertorio

pianistico della meta del Novecento. Gli undici brani, composti negli anni del

33 Ibid., pag. 15
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regime, nacquero come studi di composizione (infatti nello spartito autografo
presentano la dicitura di Studi), ma prima di essere pubblicati e di vedere la
loro prima esecuzione pubblica dovette arrivare il 1969, anno in cui, essendo
gia decaduto il regime, tutta la musica che non rispondeva ai dettami imposti
poteé finalmente essere divulgata®.

Il principio che sta alla base dell’intera raccolta risponde alla logica di
“costruire una nuova musica dal nulla”; infatti nella composizione di ogni
brano, Ligeti segue un processo addizionale, aggiungendo una nota per volta:
dal nulla del primo brano, costituito da sole due note, giunge all’undicesi-
mo, in cui completa la gamma cromatica dei dodici suoni. La composizione
dei singoli brani non avvenne pero secondo I’ordine con cui appaiono nella
raccolta, ma ebbe una cronologia diversa. | brani, infatti, al momento della
composizione, vennero pensati come Studi autonomi; I’idea di costruirne un
ciclo emerse solo in una fase successiva.

Ovviamente 1l passaggio dalla musica popolare ad uno stile personale non
fu netto, infatti in Musica ricercata sono rintracciabili molte caratteristiche
tipiche della tradizione, oltre ad essere evidenti tratti dell’eredita bartokiana.
Percio la vera e propria rivoluzione non risiede tanto nella trattazione della
materia musicale, ma ha natura estetica: infatti, mentre precedentemente il
compositore doveva svolgere un “compito”, ovvero il recupero della musica
popolare, in questo caso non c¢’¢ una finalita assegnata; I’unico obiettivo da
perseguire ¢ 1’opera d’arte in sé.** Ligeti, trovandosi a svolgere il reale com-
pito di un compositore, prima ancora di procedere alla messa in atto dell’idea,
si interrogo sul significato di alcuni elementi basilari della musica, quali il
suono, gli intervalli, 1 ritmi e ci0 che poteva scaturire dalla loro combinazio-
ne. Il risultato fu una raccolta dall’aspetto poliedrico, poiché racchiude al suo
interno esperimenti di musica diatonica, di cromatismo, di melodie popolari
e di stili di epoche differenti; il tutto ¢ tenuto insieme da un’ideale di fondo,
volto a considerare il suono come elemento centrale della composizione.

Tuttavia, Musica ricercata, pur rappresentando il primo lavoro autonomo
vero e proprio all’interno della produzione ligetiana, ¢ uno degli ultimi esem-

p1 di musica “tradizionale” poich¢, Ligeti, gia a partire dal 1952 manifesto il

34 Marton KEREKFY, A “new music” from nothing: Gydrgy Ligeti’s Musica Ricercata, cit.,
pag. 206
35 Ibid., pag. 208
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desiderio di esplorare nuove direzioni.

[...] non aveva per me alcun interesse continuare a comporre alla
maniera di Bartok [...]. Nel frattempo giungevano indirettamen-
te delle notizie che rivelavano ’esistenza di idee completamente
nuove. [...] Cosi cominciai a formarmi le prime idee di una mu-
sica statica e decisi di conseguenza di non lavorare piu sull’ar-
monia e sulla melodia ma di cercare una sonorita neutra [...] Tali
intuizioni incontravano un ostacolo nel fatto che non riuscivo a
liberarmi della scansione metrica per battute. [...] E’ stata pero
I’influenza grande e immediata esercitata su di me da Stockhau-
sen a indurmi ad abbandonare la musica misurata.*®

L’abbandono della musica misurata, e quindi della “tradizione”, non fu
un’operazione semplice: non si venne mai a creare una netta distinzione tra la
produzione della fase ungherese e quella seguente; elementi della tradizione
continuarono a permanere anche nella fase di sperimentazione avanguardi-
stica, come tratti caratteristici della nuova composizione sono presenti gia in
forma embrionale in alcuni lavori del primo periodo. Una fusione di idee per
cui, piu che parlare di separazione, si potrebbe parlare di continuita. Difatti,
la scelta di Musica ricercata, come esempio di musica tradizionale autonoma,
non ¢ affatto casuale, poiché attraverso essa ¢ possibile dimostrare una sintesi
delle tappe che condussero dalla musica misurata alla musica statica degli
anni ’60.

Elenchiamo una serie elementi che contraddistinguono la raccolta, al fine
di fornire un prospetto generale della composizione, e illustrare, al contempo,
quelle caratteristiche che anticiparono la fase successiva della sua poetica:

* il primo punto di allontanamento dalla tradizione ¢ costituito dal supe-
ramento della tonalita; dal primo all’undicesimo brano della raccolta si
assiste all’avvicinamento graduale ad un’impostazione atonale: non vi
¢ pill un centro aggregatore vero € proprio;

» la scelta del totale cromatico, come punto d’arrivo dell’intera compo-
sizione, ¢ indice della volonta di avvicinamento ad una musica protesa
verso sperimentazioni “avanguardistiche”;

* nella maggior parte dei brani, le forme utilizzate si discostano da quel-

le “accademiche”: dovendo stabilire delle relazioni gerarchiche, non

36 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 9
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¢ la forma a prevalere, ma il suo contenuto, ovvero 1’elaborazione del
suono, di conseguenza sara la forma a piegarsi all’esigenza della ma-
teria sonora;

* lapresenza di tempi differenti che scorrono in modo simultaneo (brano
no. VII) € uno dei maggiori punti di contatto con quella che sara la sua
nuova fase compositiva: attraverso 1’utilizzo di stratificazioni tempora-
li autonome si arrivera ad una composizione per fasce sonore, le qua-
11, mettendo in crisi I’'unidirezionalita del tempo, faranno ipotizzare la
presenza di piani temporali simultanei con caratteri vettoriali opposti;

* rimanendo nell’ambito delle modifiche del tempo “tradizionale”, ¢ op-
portuno sottolineare come la frequente sfasatura tra metro e ritmo anti-
cipi un concetto di temporalita del tutto nuovo, in cui non esistera piu
una pulsazione vera e propria e le componenti ritmiche non avranno
valenza di parametro regolatore;

» T’utilizzo del cluster (brano no. X), oltre a sottolineare 1’allontanamento
dalla musica tonale, poiché accentua 1’aspetto dissonante, costituisce
un mezzo di allargamento dello spazio sonoro: consente di esplorare
contemporaneamente un’ampia porzione di ambiti registrici; inoltre, il
cluster, costituira uno dei procedimenti piu utilizzati all’interno della
poetica delle tessiture, tappa che precede quella della musica statica;

e [’attenzione rivolta alle scelte dinamiche e timbriche, oltre che dimo-
strare ancora una volta la dettagliata pianificazione di ogni aspetto del-
la composizione, anticipa il rovesciamento dei rapporti gerarchici della
musica tradizionale: non saranno piu altezze e durate ad avere il mag-
gior peso nella composizione, poiché queste saranno subordinate al
timbro e alla dinamica. E sara proprio il timbro I’elemento fondamen-
tale della nuova poetica ligetiana: lontano dall’essere un puro effetto
coloristico, costituira il mezzo piu efficace nella fase di progettazione

formale.

1.2 La concezione della forma
Come precedentemente accennato, nel 1958 il compositore scrisse Meta-
morfosi della forma musicale, saggio molto significativo nell’arco della sua

intera produzione, ma soprattutto sintesi esaustiva della sua poetica delineata-
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st tra I’inizio degli anni ’50 e 1 primi anni trascorsi in Germania. I testo, oltre
a dimostrare una accurata preparazione del compositore, malgrado gli anni di
“chiusura” e restrizioni trascorsi in Ungheria, circa le tendenze della nuova
musica che si stavano delineando nel resto d’Europa, ¢ una dichiarazione pro-
grammatica del suo pensiero, finalizzato alla proposta di modelli alternativi
ai due principali che stavano permeando il pensiero compositivo del tempo:
quello seriale e quello aleatorio.

Rimanendo sempre restio nei confronti di quest’ultimo, poiché fermamen-
te convinto della mancanza di valore di un metodo basato su costruzioni ca-
suali, si avvicino alla musica seriale, con I’intento di apprendere 1 “mezzi” del
metodo e poterne valutare I’efficacia o meno. Il risultato di tale indagine fu
parzialmente negativo, in quanto, pur riconoscendo la validita di alcuni pre-
supposti teorici, come 1’idea di progettazione alla base della composizione,
giunse alla conclusione che I’organizzazione minuziosa, anziché condurre ad
una materia controllata, portava al suo esatto opposto, poiché la rigida pre-
determinazione non concedeva piu la minima liberta compositiva, causando
I’autodeterminazione della forma.

Pertanto Ligeti non contesta il concetto di serie, originariamente riferito
alle sole altezze, ma critica la sua estensione agli altri parametri: serializzare
ogni elemento della composizione significa progettare il dettaglio, perdendo
di vista I’organizzazione generale, la quale sara la conseguenza del preordina-
mento degli elementi interni. Cosi facendo si giunge ad un risultato parados-
sale: I’eccessivo ordine interno sfocia nel disordine esterno; si tratta di cio che
Ligeti definisce con I’espressione “demolizione” della forma.*’

A questo punto occorre chiarire quale fosse il pensiero di Ligeti circa I’idea
di forma. Ma prima di addentrarci nel vasto e complesso discorso € necessario
soffermarsi sulle varie tappe che portarono alla formulazione di un’idea per-
sonale; tralasciando 1 primi anni della sua carriera, riconducibili quasi esclu-
sivamente all’ambito etnomusicologico e a sperimentazioni atte alla ricerca
di uno stile individuale, consideriamo come punto di partenza il 1956, anno
in cui Ligeti lascio I’Ungheria.

Nello stesso anno, dopo un breve soggiorno a Vienna, si stabili a Colonia

nello studio di Stockhausen, dove ebbe modo di “toccare con mano” quella

37 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 224
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musica che aveva conosciuto solo attraverso 1 sofferti ascolti notturni degli
anni del regime. Ed ¢ sorprendente come in soli due anni il compositore ab-
bia raggiunto una tale preparazione sulla musica d’avanguardia al punto da
fornirne un’analisi dettagliata ed illustrare le possibili soluzioni ai problemi
formali e strutturali da essa posti.

Occorre specificare che tale celerita nell’approfondimento della nuova mu-
sica fu consentito anche dal momento storico favorevole; infatti, verso la fine
degli anni 50 le correnti avanguardistiche si erano gia ben delineate e quei
brani che fecero la storia della musica della prima meta del Novecento erano
gia stati composti.*® Pertanto, Ligeti, nel condurre la sua analisi, ebbe il van-
taggio di partire da uno stato di teorizzazione della nuova musica abbastanza
avanzato, condizione che gli permise di giungere direttamente al nocciolo
della questione senza addentrarsi nella lunga e difficile gestazione che aveva
portato all’affermazione del metodo seriale; infatti, in questa fase, la sua inda-
gine, piu che dal punto di vista di compositore si svolse da quello di storico.
Di ci0 ne sono testimonianza 1 numerosi scritti teorici € 1 saggi preparati per
le interviste radiofoniche, di mole superiore rispetto alle composizioni dode-
cafoniche vere e proprie, le quali ammontano a cinque, di cui quattro rimaste
incompiute. Infatti, I’oratorio Istar pokoljarasa (Viaggio di Istar all’inferno),
Variations concertantes per pianoforte e orchestra, Fehér és fekete (Bianco e
nero) e Sottet és vilagos per orchestra (Chiaro e scuro) non furono mai portate
a termine; solo Chromatische Phantasie per pianoforte venne ultimata.*

Il primo intervento pubblico, in cui Ligeti tratto del problema della forma
nella musica seriale, risale ad un’intervista del 1960 per un’emittente radio-
fonica tedesca; il testo scritto per I’occasione si intitolava Metamorfosi della
forma seriale, saggio tratto in buona parte da Metamorfosi della forma musi-
cale (scritto nel 1958 ma pubblicato nel 1960). Seguirono altri interventi, sot-
to forma di interviste e di pubblicazioni per importanti riviste avanguardiste;
degno di nota, poiché esprime concetti affini a quelli dei saggi succitati, ¢ Le
tendenze compositive oggi, anch’esso scritto nel 1960.4

Ci0 che costituisce il vero punto di contatto dei tre scritti € I’esposizione di

un pensiero fortemente argomentato: per ogni caratteristica individuata, che

38 Ingrid PUSTUANAC, Gyorgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 215
39 Ibid., pag. 126
40 Ibid., pag. 235
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sia positiva o negativa, Ligeti fornisce esempi musicali, in modo da dimostra-
re su un piano pratico ogni assunto teorico.

Se mettiamo in relazione gli scritti ligetiani con quelli ad essi contempo-
ranei, osserviamo che la scelta, dalla scontata apparenza, di dare dimostra-
zione del pensiero esposto non € un parametro universalmente condiviso; in
un secolo di incertezza come il Novecento, furono molti i compositori che si
sentirono in dovere di “giustificare” attraverso scritti teorici le proprie scelte
compositive, ma non sempre 1’esposizione del pensiero risulta essere suffi-
cientemente accompagnata da una dimostrazione tecnica, sfociando spesso in
critica fine a sé stessa.

Torniamo ora a Metamorfosi della forma musicale per esporre 1 punti fon-
damentali della critica alla serialita integrale; partendo dall’analisi del primo
brano di Structures I di Boulez, Ligeti elenca tutte quelle caratteristiche che
portarono al collasso della forma. La scelta di questo brano, utilizzato come
esempio per I’illustrazione dei principali problemi legati all’'uso della serie,
non ¢ casuale. Ligeti, per molti anni lo considerd modello-tipo della serialita
integrale; solo in una fase successiva cambio opinione, ritenendolo apparte-
nente ad una fase ancora embrionale della musica seriale e ad un momento di
transizione all’interno della produzione bouleziana.*!

Al di la delle divergenze di pensiero, I’analisi del brano condotta da Ligeti,
pubblicata nel 1957 con il titolo Pierre Boulez. Entscheidung und Automatik
in der Structure la, consente di affrontare 1 motivi che, secondo il composi-
tore, portarono all’inefficienza del metodo seriale. Come precedentemente
affermato, la causa principale risiede nella serializzazione di tutti 1 parametri:
per Ligeti non vi ¢ alcuna connessione tra la serie delle altezze e quella del-
le durate, delle dinamiche e dei modi d’attacco. Questi ultimi, ad esempio,
sarebbero diretta conseguenza della proporzione tra durata e intensita e, per-
tanto, non necessiterebbero di essere determinati a priori. Il preordinamento
di tutti 1 parametri, indice della volonta di un controllo totale della materia
musicale, conduce ad una discrepanza tra musica scritta e percezione. Le sot-
tigliezze teorizzate, nate da calcoli e procedimenti matematici, oltre a causare

spesso problemi di interpretazione, non vengono colte all’ascolto, dando un

41 Ibid., pag. 36
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risultato confusionario, assimilabile all’effetto della musica aleatoria.*?

I due metodi, quello seriale e quello aleatorio, pur basandosi su presup-
posti totalmente contrastanti, secondo il compositore, hanno una medesima
conseguenza: ’appiattimento della forma, per eccesso, nel primo caso, e per
difetto, nel secondo, dell’organizzazione del materiale musicale.

Ma cosa si intende specificamente con I’espressione “appiattimento della
forma”?* Con tale locuzione Ligeti fa riferimento ad una forma in cui le
connessioni gerarchiche e le idee di tensione e contrasto vengono eliminate
in favore di un procedere del discorso musicale indifferenziato. Le cause di
tutto ci0, ancora una volta, risiedono nella serializzazione dei parametri, la
quale immobilizza ’attivita compositiva vera e propria creando automatismi.
Vediamo nel dettaglio le principali conseguenze del procedimento seriale:

* la costruzione del brano attraverso sovrapposizioni di serie orizzontali
conduce alla perdita dell’intervallo; cio non significa che I’intervallo
scompare, ma che la sua determinazione ¢ il risultato di un processo
automatico e non della volonta del compositore. Infatti, sovrapponen-
do diverse serie, si viene a creare una composizione stratificata in cui
ogni linea orizzontale perde la sua fisionomia: la frequente comparsa
nello stesso ambito registrico di uno stesso suono appartenente a serie
differenti porta all’indifferenziazione delle altezze;*

e la scelta di serie di altezza con distanza intervallare ridotta, come av-
viene nei Cori di Didone di Nono, o nel Klavierstiik 2 di Stockhausen,
nel momento in cui avviene la sovrapposizione delle serie stesse, con-
duce ad una densita della materia, poiché la vicinanza dei suoni, dovu-
ta, appunto, ad una serie originale con altezze ravvicinate, elimina la
dimensione verticale, impoverendo il tessuto sonoro;*

* il crescente uso delle composizioni per gruppi, come avviene, ad esem-
pio, in Gruppen fiir drei Orchester di Stockhausen, porta ad ulteriori
limitazioni: scrivere per gruppi significa determinare gli ambiti di ogni
gruppo; le singole serie dovranno sottostare alle “condizioni” impo-

ste dall’ambito. Infatti, nella concezione di Stockhausen, ogni gruppo

42 Ibid., pag. 236
43 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 229
44 Jbid., pag. 224
45 Ibid., pag. 225
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deve possedere una specifica fisionomia e, quindi, distinguersi dagli
altri. Tale distinzione si ottiene mediante il diverso trattamento dei pa-
rametri; 1’intento € costruire un ascolto globale basato sul confronto,
consentito, appunto dalla diversita con cui altezze, durate, dinamiche e
colori vengono trattati all’interno di ciascun gruppo;*

* la presenza di strutture simultanee, le quali scorrono contemporane-
amente, integrandosi a vicenda e fondendosi, porta ad un’eccessiva
“permeabilita” della materia sonora: si giunge alla totale insensibilita
nei confronti degli intervalli.

A tal proposito, Ligeti, traccia una storia della permeabilita in musica, fa-
cendo riferimento a composizioni appartenenti ad epoche e stili differenti:
nella musica vocale del Cinquecento, ad esempio, vi era un grado di perme-
abilita quasi nullo, poiché la chiarezza delle singole linee era un requisito
fondamentale della composizione; con I’avvento della tonalita la permeabilita
comincia ad aumentare, in quanto con abbastanza frequenza vengono utiliz-
zati anticipazioni e ritardi, elementi di “confusione”, ma la chiarezza globale,
data dall’armonia funzionale, non viene mai a mancare; verso la meta del
XIX secolo il grado di permeabilita aumenta considerevolmente, conducendo
alle conseguenze formali della musica seriale.?’

E questo alto grado di permeabilita conduce a risultati piuttosto significati-
vi: diviene possibile pensare la forma come un insieme di microforme con ca-
ratteristiche individuali; ne sono un chiaro esempio tutte quelle composizioni
che utilizzano tempi differenti in modo simultaneo, come avviene ad esempio
in Zeitmasse di Stockhausen. Tutto ci0, all’interno di una musica processuale
e “narrativa” era impensabile; attraverso la permeabilita si giunge a control-
lare 1l flusso temporale tradizionale fino a mettere in crisi il concetto di irre-
versibilita. Viene meno la direzionalita del discorso musicale e vi ¢ la totale
assenza del carattere vettoriale. Lo stesso avviene nella musica per strati, in
cui la forma finale ¢ il risultato dell’interferenza di forme eterogenee, svin-
colate da qualsiasi logica di tipo consequenziale: ne sono un esempio 1 Zwei
Klavierstiicke di Koenig.*®

Si potrebbe dunque parlare di forme aperte e, in un certo senso, non cate-

46 Ibid., pag. 226
47 Ibid., pag. 228
48 Ingrid PUSTUANAC, Gydrgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 238
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goralizzabili, dal momento in cui ogni brano possiede una fisionomia propria;
di conseguenza cessano di esistere le funzioni formali, o0 meglio, subiscono
una notevole trasformazione, in quanto, da punti fissi, nel caso della forma
tradizionale, divengono relative e mobili a seconda del contesto di riferimen-
to.

[...] La posizione di un elemento formale all’interno della totalita

non ¢ vincolante per la sua funzione e , viceversa, la funzione

non ¢ vincolata da nessuna posizione: tipologie funzionali artico-

lano la forma e creano relazioni; tuttavia la forma generale in sé

¢ spesso priva di direzione e sviluppo, la funzione e la posizione

dei singoli momenti al suo interno sono fondamentalmente inter-
scambiabili [...].#

Tutto ci0 sta ad indicare 1’autodeterminazione della forma, dal momento
in cui anche le funzioni formali variano a seconda delle condizioni imposte
dalla serializzazione. Ma puo la forma generale essere una conseguenza del
preordinamento del particolare? La risposta di Ligeti ¢ negativa, poiché la
sua idea di forma ¢, in un certo senso, legata al concetto tradizionale: doven-
do stabilire delle priorita gerarchiche, ¢ il particolare a doversi adattare alla
regola generale.

Per questo motivo Ligeti propone una strada alternativa, inversa rispetto
a quella segnata dalla serialita integrale: anziché serializzare i1 parametri, la
“nuova via” conduce al preordinamento della forma globale; una volta co-
struita la struttura esterna sara possibile trattare con maggiore liberta i singoli
elementi. Cid concede al compositore quella liberta compositiva di cui era
stato privato a causa del predominio dell’aspetto automatico ¢ matematico.
A questo punto ci si chiede se la serializzazione della forma globale risulta
necessaria, o se conduce a risultati piu efficienti la scelta di una forma total-
mente libera: secondo Ligeti la liberta assoluta costituisce un pericolo, poiché
offre al compositore un campo di possibilita eccessivamente vasto, conducen-
do a possibili risultati “confusionari”.

Pertanto, la serialita dovrebbe essere utilizzata solo come un mezzo che
consente di restringere il campo delle possibilita, indicando dei punti car-

dine all’interno dei quali la materia musicale ha liberta di sviluppo e di ela-

49 Ibid., pag. 240
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borazione. Cio che va sottolineato ¢ che tale “modello alternativo” non na-
sce da un’esigenza estetica del compositore, ma ¢ un tentativo di risoluzione
di quel problema che per Ligeti ¢ un dato di fatto, ovvero la discrepanza
tra forma pensata e risultato. Dal momento in cui, come gia dimostrato, nel
trattamento della forma “la determinazione totale risulta uguale alla totale
indeterminazione™, ¢ necessario pensare la forma in vista del suo risultato
sonoro gia nella prima fase compositiva: solo cosi la forma sara il risultato di
un processo intenzionato.>!

Occorre sottolineare come la “nuova via” ipotizzata da Ligeti anticipi il
pensiero adorniano contenuto nel saggio Vers une musique informelle®, scrit-
to nel 1961. All’interno del complesso scritto, Adorno, dopo aver analizzato
le strade intraprese dalla musica seriale e da quella aleatoria, sostiene la ne-
cessita di una musica “informale”, “padrona di s¢” e “in grado di liberarsi
dalla costrizione, anche dalla propria”.*

La somiglianza tra il pensiero del filosofo e quello del compositore ¢ pa-
lese, ma I’affinita ideologica diviene ancora piu evidente se si confrontano
le motivazioni che secondo entrambi portarono alla necessita di una nuova
concezione della forma; come per Ligeti, anche per Adorno I’esigenza della
musica informale nasce da due tendenze errate: da una parte, quelle della mu-
sica seriale, che con 1’eccessivo tentativo di razionalizzazione della materia
musicale ha condotto la composizione ad un meccanismo automatico, dall’al-
tra, quelle della musica aleatoria, la quale, rinunciando all’assoggettamento
della musica a qualsivoglia controllo, ha portato la composizione a “qualita
pre-artistiche”, riducendo il suono alle sue proprieta “naturali ¢ fisiche”.>

In entrambi 1 casi viene meno quella tensione dialettica che, secondo
Adorno, deve essere un requisito fondamentale di qualsiasi opera d’arte; nel
caso della serialita, la “narrativita” della forma scompare perché ¢ impossibi-
le rintracciare all’interno di un sistema preformato le possibilita di sviluppo

dialettico, mentre nella musica aleatoria, essendo “costruita” da successioni

50 AA. VYV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 230

51 Ingrid PUSTUANAC, Gyorgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 241
52 Theodor W. ADORNO, Immagini dialettiche: scritti musicali 1955-65, a cura di Gianma-
rio Borio, Einaudi, Torino 2004

53 Paolo GUGLIELMONLI, La scrittura musicale come modello per una dialettica dell espres-
sione, University Publishing, Salerno 2004, pag. 100

54 Ibid., pag. 99
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musicali reversibili e interscambiabili, non € possibile stabilire delle connes-
sioni consequenziali, cosi come dovrebbe avvenire in un qualsiasi discorso,
linguistico o artistico che sia.*® Pertanto, un postulato di base della compo-
sizione musicale, sia per Ligeti che per Adorno, ¢ quello della “narrativita”
della forma musicale: ogni parte del discorso acquista significato solo quando
riesce a stabilire una connessione con il tutto. Infatti, Ligeti, proponendo una
forma globale organizzata, in cui viene lasciata una certa liberta nel tratta-
mento degli elementi interni, consente la creazione di una struttura in cui ogni
elemento risulta coerente con 1’idea generale; il singolo momento non ha una
funzione propria, ma la acquista all’interno di una visione piu ampia.>®
Pertanto, assodata I’unidirezionalita del pensiero del filosofo e del compo-
sitore, ¢ necessario passare dall’esposizione teorica alla dimostrazione prati-
ca; nel fare questo ci serviremo degli scritti e delle musiche di Ligeti, il quale
ebbe il vantaggio, a differenza di Adorno, di poter attuare in maniera concreta
ci10 che aveva teorizzato. Nel corso di tale dimostrazione riscontreremo, pero,
delle discrepanze rispetto a quanto esposto a livello teorico, come spesso av-
viene nel passaggio dal pensiero alla messa in atto; ¢ probabile che tali in-
congruenze pratiche siano il risultato dell’inapplicabilita delle idee sul piano
compositivo, ma ¢ altrettanto ipotizzabile che il compositore abbia rivisto
alcune sue posizioni in seguito ad avvenimenti significativi, come puo essere

stato, ad esempio, I’incontro con la musica elettroni

1.3 L’esperienza della musica elettronica

Il primo contatto con la musica elettronica avvenne nel 1953; Ligeti si tro-
vava ancora in Ungheria ed era venuto a conoscenza di questo nuovo tipo di
musica, che stava prendendo piede in gran parte d’Europa, solo attraverso le
trasmissioni radiofoniche. La sua rimase una conoscenza del tutto sommaria
fino all’arrivo a Colonia nel 1956. In quell’anno la musica elettronica era gia
giunta a buoni livelli di sperimentazioni, aveva acquisito mezzi ancora piu so-
fisticati per il trattamento del suono e i centri appositi pitt importanti erano gia
sorti: lo Studio fiir Elektronische Musik di Colonia era stato fondato nel 1951

da Herbert Eimert e quattro anni dopo a Milano nasceva lo Studio di fonolo-

55 Ibid., pag. 101
56 Ingrid PUSTUANAC, Gyorgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 239
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gia ad opera di Luciano Berio e Bruno Maderna. *’Mentre lo studio tedesco
rimase quasi esclusivamente ancorato ad una musica elettronica caratterizzata
dalla produzione del suono ad opera dei sintetizzatori e ad una progettazione
scritta del prodotto musicale, la seconda si apri a sperimentazioni di “musica
concreta”, sulla scia di Pierre Schaeffer, suo ideatore. La musica concreta,
a differenza dell’altra, ritenuta astratta, prevedeva 1’utilizzo di suoni e ru-
mori ambientali assemblati attraverso un procedimento di montaggio; tale
assemblaggio avveniva attraverso un’elaborazione concreta del suono, senza
ricorrere all” “astrazione” della partitura ed evitando cosi il problema della
trascrizione grafica dell’effetto acustico.?®

Ligeti non giunse mai a sperimentazioni di musica concreta vere e proprie,
sia perche ’esperienza di musica elettronica si svolse solo ed esclusivamente
nello studio di Colonia, sotto I’influenza d 1 Stockhausen, sia a causa della
brevita dell’esperienza elettronica stessa: giunto a Colonia con una borsa di
studio di sei mesi vi si trattenne per due anni, ma dopo il 1958 non compose
piu alcun lavoro elettronico.” Cio non gli consenti né di spaziare nelle speri-
mentazioni né di acquisire competenze sofisticate nel trattamento dei suoni,
ma in parte quella di Ligeti fu una scelta; decise volontariamente di abbando-
nare la musica elettronica poiché la ritenne non abbastanza evoluta per poter
realizzare le idee compositive che stava maturando in quegli anni; anche I’
“incompatibilita caratteriale” con Stockhausen fu una delle ragioni che lo in-
dusse a prendere questa decisione.® Tuttavia, nonostante 1’esigua produzione
elettronica, 1’esperienza nello studio di Colonia ebbe ripercussioni significa-
tive nella produzione strumentale successiva. I brani Glissandi, Artikulation
e Piece électronique n. 3, uniche composizioni elettroniche del compositore,
presentano un grado di affinita elevato con i lavori sinfonici degli anni im-
mediatamente successivi: idee presenti in essi confluirono in Atmospheres e
Apparitions, considerati I’incarnazione del pensiero ligetiano maturo.®!

Ci0 che spinse Ligeti ad avvicinarsi alla musica elettronica, oltre ad una

57 Richard Toopr , Gyorgy Ligeti, Phaidon, Singapore 1999, pag. 59

58 Sarah DAVACHLI, Aesthetic Appropriation of Electronic Sound Transformations in Ligeti's
Atmospheres, in Musicological Explorations, School of Musik, University of Victoria 2011,
pag. 110

59 Ingrid PUSTUANAC, Gyorgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 32
60 Gyorgy LIGETI, Eckhard ROELCKE, Lei sogna a colori, cit., pag. 86
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vivida curiosita, fu il desiderio di esplorare tutti i campi del suono per po-
ter valicare 1 confini posti dalla scrittura tradizionale. Tra le ragioni che lo
condussero alla composizione elettronica vi sono delle necessita derivate da
condizioni storiche ben precise, infatti, dopo anni di restrizioni, poter lavorare
con una musica che apparentemente non poneva vincoli significava adempie-
re al sogno di una vita: esprimersi liberamente e indagare tutte le possibilita
del suono, esplorazione che aveva gia tentato con 1 mezzi della scrittura tradi-
zionale nelle sue prime composizioni autonome ungheresi. ¢

Arrivo a Colonia con poche nozioni e si vide immediatamente catapultato
in una dimensione a lui sconosciuta; dopo alcuni mesi, in cui si dedico allo
studio dei mezzi elettronici, inizio a svolgere il lavoro di assistente, coadiu-
vando Koenig nella realizzazione del suo Essay.*Tale collaborazione fu mol-
to significativa, in quanto il primo brano elettronico ligetiano, Glissandi, subi
le influenze di Koenig. Essay, infatti, era basato quasi esclusivamente sull’uso
di movimenti continui, creati mediante il ricorso a glissandi sempre piu ampi;
non a caso la prima composizione elettronica di Ligeti si basa sullo stesso
effetto, portandone il titolo. Il principio che sta alla base di Glissandi ¢ la cre-
azione di un continuum temporale infinito, in cui i1 glissandi si interrompono
solo per creare nuovi inizi e, quindi, nuove direzioni “spaziali” verso cui far
tendere la materia sonora. Cio che caratterizza il brano ¢, appunto, 1’idea di
flusso continuo e di mancanza di sviluppo, poiché, alla consueta elaborazione
del materiale viene sostituita la fusione tra gli elementi: risulta impossibile
individuare nettamente un prima e un dopo e stabilire un quadro dettagliato
di articolazione formale. Pur anticipando quelle tecniche che lo condurranno
alla musica statica, Ligeti non espresse mai soddisfazione riguardo tale com-
posizione, tant’¢ che dovettero trascorrere dieci anni prima che decidesse di
pubblicarla.® Ma gli altri compositori non erano dello stesso parere: lo stesso
Stockhausen, il quale aveva assistito direttamente alla creazione del brano,
lo considero un’opera riuscita proprio per il carattere di originalita che pre-

sentava. Infatti, escludendo la presenza incostante del glissando all’interno
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di lavori dello stesso periodo ad opera di altri compositori, come avviene ad
esempio nel succitato Essay di Koenig, Glissandi fu la prima composizione
costruita integralmente su tale effetto.

A Glissandi segui Artikulation, brano con un carattere del tutto contra-
stante, considerato “puntillistico” sotto alcuni aspetti; costruito mediante I’as-
semblaggio di frammenti isolati, trova nel contrasto il suo aspetto peculiare.

Ulrich Dibelius lo descrive con queste parole:

[...] Si ha la sensazione di ascoltare di nascosto una conversazio-
ne o, piu esattamente, mutevoli situazioni dialogiche: ora un vago
mormorare, ora risposte aggressive, una violenta discussione, ora
nuovamente trovate piacevoli che inducono all’allegria generale,
o ’acquietamento, inoltre commenti palesati, un bisbigliare pet-
tegolo, un lamentarsi soffocato, parentesi monellesche [...].%

Notiamo come, in questo brano, la sezionatura, impossibile nel caso del
pezzo precedente, risulta effettuabile; ma, in un certo senso, 1’idea di base di
tale composizione va in una direzione diametralmente opposta, poiché pro-
tende, appunto, ad un’articolazione ben definita della materia sonora, quasi
come se si trattasse del linguaggio parlato.®® Proprio per queste ragioni, con-
siderabili un passo indietro nell’arco del cammino proteso verso una musica
stratificata, dei tre pezzi elettronici, Artikulation fu quello che ebbe meno
influenza nella produzione successiva.

Cid non avvenne, invece, nel caso di Piece électronique n. 3, il quale
conflui in parte nella creazione di Atmospheres. In questo caso, 1’intento del
compositore ¢ quello di creare un effetto di stasi attraverso la continua tra-
sformazione della materia sonora, 1’esposizione di stati mobili costanti e il
ricorso a tessiture timbriche. L’uso delle tessiture, che saranno una costante
nelle produzioni degli anni *60, consente di riacquistare un controllo verticale
della composizione, non piu possibile nel caso della costruzione attraverso
sovrapposizioni di strati orizzontali.®’

Tutto cio verra trasportato in Atmosphéres, brano che costituira I’attuazio-

ne pratica della teoria della micropolifonia. Cid che colpisce ¢ il tentativo ben
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riuscito di trasferimento degli effetti creati sinteticamente, dal mezzo elettro-
nico all’organico strumentale tradizionale, passaggio consentito da una solida
conoscenza dell’orchestrazione e delle possibilita esecutive di ogni strumen-
to. Proprio per questa ragione sono molti gli studiosi che ritengono che la
tecnica compositiva di Ligeti, anche nella fase elettronica, sia stata sempre
pensata come se fosse finalizzata agli strumenti acustici.®® Tale ipotesi potreb-
be avere buona validita, in quanto il sapiente utilizzo del mezzo orchestrale,
non solo gli consente di riprodurre un effetto affine a quello elettronico, ma
gli permette di ottenere cio che il mezzo sintetico non era riuscito a dargli. Ed
¢ proprio questo uno dei motivi per cui Ligeti decidera di tornare alla scrittura
tradizionale, senza perd mettere da parte quelle conoscenze maturate negli
anni trascorsi a Colonia. Tra le motivazioni, oltre alle gia citate, vi era anche
una ragione, in un certo senso estetica: Ligeti considerava il mezzo elettro-
nico “illusorio”, in quanto la trasformazione avveniva attraverso un processo
compositivo e non mediante una manipolazione diretta della materia sonora.
In altre parole, la percezione “reale” veniva ostacolata, poiché il compositore,
per far risaltare determinate strutture doveva nasconderne delle altre; nel caso
della musica tradizionale tali “mascheramenti”, all’interno di procedimenti
polifonici, avvengono da sé, in maniera del tutto autonoma.® Percio se, da
una parte, la musica elettronica risolveva il problema dell’interpretazione re-
legando il compositore ad unico e solo esecutore, e garantiva la creazione di
un prodotto immutabile, d’altro canto, creava degli ostacoli alla percezione.

Tuttavia, il periodo trascorso a Colonia fu una fase decisiva per la sua carriera,
non tanto per le conoscenze elettroniche in s&, ma per la notorieta pubblica
acquisita; totalmente sconosciuto nel campo della musica d’avanguardia,
giunse in Occidente come compositore di musica popolare, ma, prima di
dissociare la sua figura dalla ricerca etnomusicologica del periodo ungherese,
dovette attraversare diverse tappe. In questo passaggio dall’Ungheria
all’affermazione in ambito internazionale, I’attivita da teorico costitui un
efficace strumento di mediazione. Nei primi anni trascorsi in Germania la sua

fama fu dovuta ai numerosi lavori teorici che aveva condotto sulla musica
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d’avanguardia, solo successivamente venne riconosciuto come compositore.
Infatti, nell’arco di tempo che va dal 1956 al 1960, la quantita di saggi e scritti
analitici e sorprendente: regolarmente invitato nelle trasmissioniradiofoniche
e curatore di molti saggi incentrati sulla musica elettronica e seriale,
dedica gran parte del suo tempo allo studio della poetica weberniana, con
I’intento di creare un volume comprendente I’analisi dell’intera produzione
del compositore viennese, ma il progetto sfuma a causa degli impegni da
critico sempre piu fitti. Sono numerosi gli interventi radiofonici sulla musica
elettronica, ma ancora di piu quelliincentrati sulla musica seriale, circostanze
che, o per stimoli derivati dall’ambiente, o per una maggiore acquisizione di
conoscenze, portarono Ligeti a rivedere alcune posizioni estreme che erano
emerse all’interno di Metamorfosi della forma musicale; alla luce di questo,
€ possibile che Ligeti abbia sempre voluto precisare gli anni di stesura dello
scritto (1957-1958) proprio per mettere in evidenza i mutati contesti in cui

sorse il saggio e quelli in cui si sviluppo il suo pensiero.”

Tra gli interventi pubblici degni di nota vi sono sicuramente quelli legati
agli Internationale Ferienkurse di Darmstadt, ai quali Ligeti partecipo per
quattro anni consecutivi in veste di teorico: nel 1958, nel 1960 e nel 1961
espose dei saggi sugli sviluppi della musica elettronica, nel 1959 presento
degli studi sulla poetica weberniana. "' Nel 1963, inoltre, durante un colloquio
tra Boulez e Adorno, ebbe I’occasione di conoscere il filosofo e musicologo
tedesco. Adorno non conosceva Ligeti personalmente, ma aveva avuto modo
di leggere alcuni suoi scritti; trovando interessanti alcune idee del composi-
tore ungherese lo invito a tenere dei seminari a Francoforte.”” Grazie a questi
interventi e, ancor di piu, alla notorieta degli ambienti in cui si svolsero, Lige-
ti acquista finalmente una sua dimensione sulla scena internazionale e inizia a
trovare terreno fertile in cui gettare i semi della sua nuova poetica: interrotta
I’attivita teorica si dedico alla ricerca compositiva, trovando il punto d’arrivo
in quella concezione grazie alla quale giunse alla fama, ovvero la “spazializ-

zazione” della dimensione temporale.
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2. Musica statica: la concezione del tempo nella produzione
matura degli anni Sessanta

2.1. Influsso del pensiero adorniano sulla concezione del tempo in Ligeti

Nel corso del XX secolo gran parte della formulazione estetica e filosofica
incentrata sul tempo ha visto la sua genesi nel pensiero bergsoniano, consi-
derato determinante per la nozione di durata e per la centralita riservata alla
dimensione dell’individualita. Il concetto di durata, intesa come vissuto della
coscienza e successione di istanti di tempo quantificabili attraverso I’espe-
rienza diretta del soggetto, diventa la base della riflessione sul tempo anche
nel campo dell’estetica musicale.” E’ opportuno sottolineare I’analogia che
si presenta tra la durata percepita dalla coscienza e quella che si da in musica:
entrambe non si fondano sul principio di consequenzialita, ma sono la somma
di percezioni del passato, che attraverso la memoria vengono unite a quelle
del presente e proiettate verso quelle future in un’evoluzione continua. Appa-
re dunque chiaro che presupporre un tempo musicale di tipo fisico entrerebbe
in contraddizione con il principio stesso di percezione su cui la stessa musica
si fonda (essendo questa legata al dato sensoriale); la percezione, infatti, ba-
sandosi sulla coscienza del soggetto, non coglie gli eventi attraverso intervalli
di tempo identici tra loro, ma quantifica gli istanti a seconda del coinvolgi-
mento del soggetto stesso.

Partendo dalla condivisione comune dell’idea della coscienza come chiave
di interpretazione del tempo musicale, le riflessioni estetiche del novecento si
diramano verso direzioni diverse. Analizzeremo nello specifico le posizioni
assunte da Adorno, poiché costituiscono un importante tassello nella rico-
struzione del pensiero ligetiano, con il quale presentano numerosi punti di
contatto.

Adorno, nella Filosofia della musica moderna, pietra miliare della rifles-
sione musicologica del XX secolo, tra le numerose problematiche affronta
anche quella del tempo musicale, in rapporto alle due principali tendenze
verso cui si stava dirigendo la nuova musica, dal suo punto di vista: le teorie
progressiste di Schoenberg e il conservatorismo di Stravinsky.

Contrapponendo il tempo dello sviluppo adottato da Schoenberg a quello

73 Luigi RUGGIU, Filosofia del tempo, Bruno Mondadori, Milano 1998, pag. 119
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della giustapposizione, tipico della produzione stravinskyana, Adorno
si schiera a favore del primo, considerandolo I’unico modello capace
di manifestare il flusso della coscienza. In pieno accordo con le teorie
bergsoniane, per Adorno il tempo autentico & quello che comporta un
divenire, un flusso: tempo equivale a processo dinamico e tale processo
puo essere attuato solamente mediante un sistema che possa garantire il
principio di consequenzialita. Tutto cio, secondo Adorno, € negato alla musica
di Stravinsky, la quale, basandosi sul “montaggio” e sulla giustapposizione
degli elementi, non comporta un processo evolutivo e piu che dispiegarsi
nel tempo si materializza nella dimensione spaziale. Pertanto i due modelli
vanno considerati rispettivamente come una manifestazione del tempo del

divenire e dell’essere. 7

Schoenberg, con i suoi procedimenti compositivi in cui vengono mante-
nuti 1 rapporti di tensione e distensione, rappresenta il tempo fenomenica-
mente vissuto, e quindi la soggettivita; Stravinsky, al contrario, componendo
tramite assemblaggio di elementi, tagli e sovrapposizioni, si svincola dalla
logica del divenire e aderisce ad un tempo dissociato, oggettivo. Quest’ulti-
mo, non essendo direzionale, secondo Adorno ¢ un tempo deficitario, poiché
non risponde ad un requisito fondamentale della musica, ovvero la condizio-
ne processuale. Risultato del tempo oggettivo ¢ una musica che si riduce a
pura forma esteriore e che tenta di trovare giustificazione solamente nella sua
stessa struttura. Ma il flusso, condizione a priori della musica, non puo essere
ingabbiato in uno schema che risponde ad una logica esteriore: struttura e
dinamismo non devono escludersi, ma completarsi a vicenda. Cid non signi-
fica che Adorno rifiuti I’idea di struttura o che non condivida la forma orga-
nizzata; al contrario, egli ritiene che la struttura sia un mezzo necessario per
convertire la forma esterna di una composizione in “interiorita tensiva”.” E
tutto cio ¢ incarnato dalla musica di Schoenberg, la quale pur presupponendo
una rigida organizzazione non viene meno alla necessita di sviluppo dialettico

degli elementi.” Nel pensiero compositivo schoenberghiano, infatti, I’idea di

74 Brent WATERHOUSE, [/ tempo e le sue immagini. Dalla filosofia di G. Deleuze alla musi-
ca di G. Ligeti, Tesi di Laurea in Estetica Musicale (Alma Mater Studiorum — Universita di
Bologna, a.a. 2004-2005, pag. 67
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forma ¢ strettamente connessa al concetto di sviluppo nel senso tradizionale
del termine. A tal proposito appare lecito chiedersi come si possa parlare di
sviluppo, e quindi di un divenire, in una musica che, basandosi sul sistema
dodecafonico, prevede una rigida organizzazione e predeterminazione del
materiale. Lo sviluppo, difatti, nella sua accezione classica, ¢ legato all’idea
di elaborazione motivica: come ¢ possibile trasferire questa idea in una musi-

ca che non presenta un motivo?

[...] e che significa allora “sviluppo™? Ogni suono ¢ elaborato
tematicamente in base al suo rapporto con la serie, nessun suono
¢ “libero”; [...] La totalita dell’elaborazione tematica nella pre-
formazione del materiale rende tautologica ogni visibile elabo-
razione tematica nella composizione stessa: percio lo sviluppo in
fondo diviene illusorio nel senso della stretta costruzione; [...]"’

Appare dunque chiaro che quella che ne scaturisce non € una pura struttura
esteriore in cui ogni elemento viene collocato secondo un sistema meccanico
di antecedente e conseguente, bensi una forma in cui gli eventi musicali se-
guono il puro flusso del tempo.”®Adorno, all’interno della sua dissertazione,
insiste molto sul rapporto tra flusso musicale e flusso della coscienza, rite-
nendolo un “parallelo indiscusso” in tutta la musica composta fino alle soglie
del XX secolo;” difatti, i rapporti di accumulo tensivo e di rilascio erano stati
cosi tanto assimilati nel corso del tempo da diventare quasi un fondamento di
natura. Le nuove tendenze si stavano invece discostando da tale concezione;
ed ¢ in difesa di tale principio che Adorno si schiera a favore di Schoenberg, il
quale, con il suo metodo compositivo, era in grado di rispondere alle logiche
evolutive della musica.

La poetica compositiva di Stravinsky per Adorno non era altrettanto ido-
nea a garantire I’esplicazione di tale rapporto: essendo la sua musica un “mo-
saico” di sezioni, unite tramite semplice accostamento, non si puo scorgere in
essa un’idea di sviluppo. Infatti non ¢ possibile distinguere un precedente da
un successivo, individuare un culmine o una direzione unitaria del discorso

musicale, proprio perché non esiste un discorso, 0 quantomeno non nasce in
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maniera articolata e consequenziale. Volendo rintracciare una logica evoluti-
va ¢ compito dell’ascoltatore ricostruire tramite la percezione uditiva un filo
conduttore che tiene uniti 1 vari episodi. Ovviamente dietro la scelta compo-
sitiva di Stravinsky vi ¢ un preciso intento estetico, il quale si fonda su una
concezione di tempo musicale totalmente differente da quella di Adorno e
quindi indirettamente di Bergson. Come afferma egli stesso nella sua Poetica

b3

della musica, la musica ¢ un’ “arte cronologica” e in quanto tale presuppone
un metro e delle leggi che ne regolino il movimento.* Parlare di cronologia,
metro e leggi porta ad un inevitabile spostamento del punto di vista dal sog-
getto all’oggetto.

Sono queste le ragioni che inducono Adorno a parlare di tempo spazia-
lizzato; non presupponendo un divenire, gli episodi musicali appaiono ac-
costati come in una dimensione spaziale, perdendo quella caratteristica ti-
picamente temporale legata alla materia sonora. Nella formulazione del suo
pensiero Stravinsky risente in maniera preponderante del pensiero del filoso-
fo Suv¢insky, tant’¢ che parte della filosofia di quest’ultimo confluisce nella
Poetica della musica del compositore russo. *!

Suvcinsky parte dal presupposto che la composizione musicale sia il risul-
tato di intuizioni che si basano sul tempo.* Ma di che natura ¢ il tempo cui
fa riferimento? Il filosofo russo distingue due possibili tipologie temporali e
suddivide la musica in due categorie: quella che si fonda sul tempo ontologi-
co e quella che si basa sul tempo psicologico. Mentre la prima ¢ una musica
che nasce su una base di tempo fisico e quindi indifferenziato, la seconda
¢ dominata dalla “volonta d’espressione” e si dispiega nell’instabilita di un
tempo non scientificamente misurabile.

Ovviamente tali tipologie conducono a risultati diversi: nel primo caso
avremo una musica fondata sul principio di somiglianza e omogeneita, nel
secondo una musica basata su contrasti e varieta. E’ chiaro che le composi-
zioni di Stravinsky rientrano nella prima categoria, poiché si crea aderenza tra
tempo fisico e tempo musicale; come il tempo fisico scorre senza condiziona-

mento alcuno, anche la sua musica procede senza dover rispondere a logiche
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interiori e individualistiche.

Per Stravinsky, infatti “la musica si consolida nella misura in cui sa rinun-
ziare alle seduzioni della varieta. Il contrasto produce un effetto immediato, la
somiglianza ci soddisfa col tempo. Il contrasto ¢ varieta, ma disperde 1’atten-
zione. La somiglianza mira all’unita. La somiglianza propone soluzioni piu
difficili, ma con risultati piu preziosi”.*

Mentre per Stravinsky la somiglianza e 'unita sono degli ideali estetici
a cui la musica deve saper rispondere, per Adorno sono essi stessi la causa
di un tipo di composizione che “non si attua evolvendosi, ma in forza delle

fenditure che la solcano”.®

[...] la sintesi degli elementi parziali nell’opera progettata deri-
verebbe proprio dalla loro giustapposizione in quanto giustappo-
sizione di elementi separati. In tal modo si dissocia pero la stessa
continuita temporale della musica. La musica di Stravinsky resta
un fenomeno marginale poiché evita il dibattito dialettico con
il decorso musicale nel tempo, che ¢ invece sostanza di tutta la
grande musica classica fin da Bach. Ma il trafugamento presti-
gioso del tempo non ¢ un’acquisizione improvvisa di Stravinsky

[...]%

Adorno sostiene infatti che la concezione di un tempo dissociato non ¢ cre-
azione della poetica stravinskyana, ma affonda le sue radici nella musica di
Debussy. Il compositore francese, infatti, con la sua musica priva di slanci e
di giochi di “ostruzione e rilascio”, anticipa le idee di una musica spazializza-
ta, sospesa, quasi senza tempo.?” Nelle sue composizioni vi sono dei blocchi
di tempo, quasi indipendenti tra di essi, tant’¢ che ¢ impossibile cogliere un
intento direzionale. La sua musica piu che esplorare la profondita si limita
quindi ad una superficialita esteriore. *

L’approdo a tale superficialita non va ricercato nell’uso che fa dell’armo-
nia o nella sua predilezione per la modalita piuttosto che per la tonalita; anche

se quest’ultima possedeva al suo interno una dialettica delle parti verso il
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tutto e un movimento direzionale, secondo Adorno, € possibile affermare che
non rappresenta una condizione indispensabile. Infatti Schoenberg con il suo
metodo dodecafonico, ben lontano dalla tonalita, era stato ugualmente in gra-
do di mantenere tali rapporti di tensione e distensione: ci0o perché ¢ la forma
a determinare lo slancio di una composizione, non il tipo di “linguaggio” che
viene utilizzato. Quindi la modalita, nel caso di Debussy, e la serie, nel caso
di Schoenberg, dovrebbero essere dei semplici mezzi attraverso cui esplicare
la dialettica della musica; la mancanza di tale rapporto dialettico nella musica
debussyana non deve essere attribuita quindi alla modalita, bensi ad una con-
cezione della forma che nega lo sviluppo.
[...] la forma ¢ imprecisa ed esclude ogni “sviluppo” [...] Non

esiste “fine”: il pezzo cessa come il quadro da cui si distoglie
I’attenzione. [...]%

Adorno, nell’indagare le ragioni che hanno condotto ad una musica spa-
zializzata, effettua un parallelismo con le arti figurative, sostenendo che
quest’ultime avessero influenzato sia la concezione del tempo di Debussy che
quella di Stravinsky: infatti, se il primo aveva risentito della corrente dell’im-
pressionismo pittorico, il secondo era stato influenzato dal cubismo. Va tutta-
via sottolineato che, secondo Adorno, I’arte del tempo e I’arte dell’immagine
rispondono a logiche differenti e fra esse risulta pertanto impossibile trovare
un punto di contatto: mentre la musica deve essere espressione del “divenire”,
le arti figurative derivano il loro pathos dall’*“essere”. Appare dunque chiara
la contrapposizione tra necessita di movimento e condizione di staticita.

Per quanto riguarda il rapporto fra I’impressionismo pittorico e la musica
di Debussy, I’analogia tra le due appare ben evidente. Come 1’impressioni-
smo rifiutava la prospettiva, prediligendo 1’accostamento alla profondita, la
musica di Debussy si basa su una dimensione superficiale dello spazio, in
cui il suono sembra quasi sottratto alla sua natura temporale. Il risultato ¢

una composizione geometrica che mira all’esteriorita, anziché al dinamismo

89 Theodor W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., pag. 180. Le affermazioni di
Adorno (riguardo la concezione della forma, il suo rapporto con il linguaggio, I’idea di svi-
luppo) sono discutibili; ma, in generale, tutta la contrapposizione tra Schoenberg e Stravin-
sky va inquadrata all’interno di un contesto teorico fortemente ideologizzato, che in questa
sede ci si deve limitare ad evidenziare, senza poterlo analizzare piu dettagliatamente.

90 Brent WATERHOUSE, I/ tempo e le sue immagini dalla filosofia di G. Deleuze alla musica
di G. Ligeti, cit., pagg. 69

Federica Mandaliti, Pag. 35



De Musica, 2015: XIX

interiore.”!

Estremamente geometriche sono anche le composizioni di Stravinsky, il
quale pero proviene da una concezione dello spazio totalmente differente ri-
spetto a quella impressionista. Influenzato dal movimento cubista, la sua mu-
sica ¢ costituita da accostamenti netti, tagli e sovrapposizioni, analogamente
alla giustapposizione di elementi su una tela. Il conflitto tra bidimensionalita
della superficie e profondita dello spazio, presente anche nell’ impressionismo
pittorico, viene risolto dal cubismo attraverso la possibilita di molteplici punti
di vista.

Notiamo quindi che lo spazio geometrico nella musica di Debussy e Stra-
vinsky si viene a creare in maniera diversa: nel primo caso la “superficialita”
si crea mediante la confluenza di un elemento nell’altro, col risultato di sezio-
ni prive di sviluppo e dai contorni sfumati, nel secondo caso la “finzione del
puro e semplice esserci” viene raggiunta tramite 1’accostamento netto degli
elementi.”

In Debussy i singoli complessi timbrici erano ancora mediati tra
loro [...]. Il suono non ¢ destituito ma si libra ogni volta oltre
1 propri confini. Mediante questo confluire delle parti tra loro
si formava qualcosa come un’infinita sensibile, e con lo stesso
procedimento si poterono produrre nei quadri impressionisti, di
cui la musica assorbi la tecnica, effetti dinamici di luce, grazie
a macchie di colore poste le une accanto alle altre. [...] Stravin-
sky ha continuato direttamente la concezione spaziale piana della
musica di Debussy [...]. L’innovazione consiste propriamente in
cio, che i fili di collegamento tra i complessi vengono recisi € i
residui del processo dinamico differenziale vengono demoliti. I
complessi parziali si fronteggiano nello spazio con ostilita. [...]
La spazializzazione diventa assoluta: 1’aspetto atmosferico, in cui

tutta la musica impressionista racchiude qualcosa del tempo sog-
gettivo dell’esperienza, ¢ tolto di mezzo.”

2.2. Tempo e spazio in Ligeti
Nella seconda meta del Novecento furono diverse le tendenze compositi-

ve e le speculazioni filosofiche che giunsero a mettere in crisi il concetto di
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direzionalita del tempo; in campo prettamente musicale si ebbero due prin-
cipali conseguenze: I’'impossibilita di percezione di un flusso temporale e la
crescente predominanza dello spazio.

Per quanto concerne il primo punto, le cause che portarono alla perdita di
continuita dello scorrere temporale furono la composizione basata su tem-
pi simultanei differenti, ’assemblaggio di profili tra di essi indipendenti, il
preordinamento degli eventi con il risultato di una forma globale pressoché
statica; si tratta di caratteristiche per lo piu riconducibili alle composizioni
della serialita integrale. Quanto al secondo punto, gli esperimenti della mu-
sica elettronica, il dislocamento delle fonti sonore ottenuto mediante 1’uso di
altoparlanti e le composizioni per gruppi autonomi portarono all’introduzio-
ne dello spazio reale all’interno dell’esecuzione musicale. Appare ben chiaro
che, partendo da un punto d’origine comune, ossia la perdita di direzionalita
del tempo, le due tendenze giungono a risultati opposti: nel primo caso si
ottiene un livellamento degli elementi, con la sola possibilita di percezione
delle costanti strutturali generali; nel secondo caso si ottiene la dissociazione
della dimensione temporale.”

Pertanto, il contesto in cui si formo il pensiero ligetiano era gia atto al
superamento della pura indagine temporale e si stava dirigendo verso 1’esplo-
razione della dimensione spaziale, al fine da stabilirne 1’incidenza all’interno
della logica compositiva. Le prime indagini riguardanti 1’aspetto spaziale si
concentrarono su uno spazio reale, con particolare riferimento alle composi-
zioni per gruppi: in questa fase il dislocamento delle fonti sonore fu conside-
rato un mezzo finalizzato alla percezione distinta degli eventi musicali, oltre a
rappresentare un efficace strumento evocativo: “raffigurare” in modo appros-
simativamente concreto, anche su un piano visivo, le idee di avvicinamento
e allontanamento diveniva cosi possibile. Ma tutto ¢i0 non riguarda lo spazio
cui fa riferimento Ligeti, poiché, nel suo caso, la dimensione su cui far pog-
giare la composizione deve essere creata in riferimento alla percezione udi-
tiva, e pertanto si configura come qualcosa di assolutamente immaginario.”
Nell’esporre il suo pensiero a riguardo, Ligeti, a differenza di quanto aveva

fatto nel caso della forma, parte dagli aspetti compositivi per giungere ad
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una codificazione generale; attraverso il procedimento deduttivo, ossia,
mettendo per iscritto la teoria a partire dalla pratica, evita quei problemi che
a volte si generano nel passaggio dal piano teorico alla messa in atto.

Il primo punto della sua riflessione verte sul rapporto tra tempo e spazio:
dando per assodata 1’idea di musica come manifestazione del tempo, sposta
la sua attenzione sullo spazio, insistendo sull’inscindibilita delle due dimen-
sioni, non solo da un punto di vista della realta fisica, ma anche nell’ambito
artistico.

Nell’illustrare il sottile rapporto tra spazio e tempo fa riferimento allo
“pseudomorfismo con la pittura”, dimostrando attraverso esempi legati alle
arti visive alcune costanti rintracciabili anche nel campo musicale. Il paralle-
lismo con il pensiero adorniano ¢ lampante, considerando che gran parte degli
argomenti trattati da Ligeti e diverse conclusioni cui giunge trovano totale
corrispondenza nella Filosofia della musica moderna. Ligeti conosceva mol-
to bene lo scritto e di cio vi ¢ diretta testimonianza nelle pagine conclusive
di Metamorfosi della forma musicale, in cui fa ricorso ad alcuni passi tratti
dall’opera di Adorno per argomentare e sostenere le sue teorie.

Uno dei principali punti di contatto €, appunto, quello dello “pseudomor-
fismo con la pittura”; mentre Adorno usa tale espressione in riferimento alla
musica di Debussy e di Stravinsky, in cui vede rispettivamente il parallelismo
con I’Impressionismo pittorico e con il Cubismo, Ligeti utilizza la terminolo-
gia adorniana in merito alla musica elettronica. Quest’ultima, infatti, presup-
ponendo un rapporto diretto tra creatore e opera e consistendo in un’unica e
sola realizzazione, sottratta alle variazioni che genera la ripetizione, presen-
tava una forte affinita con le arti plastiche; I’opera musicale, nel primo caso,
e quella figurativa, nel secondo, sono accomunate da una stessa condizione,
ovvero I’immutabilita nel tempo.”

In effetti, possiamo anche osservare lo pseudomorfismo della
pittura con la musica. Lo si trova nell’arte semi-astratta di Paul
Klee, ed ¢ particolarmente pronunciato in lavori non-oggettivi,
soprattutto nei pittori astratti non-geometrici del giorno d’oggi.

Situazioni un tempo considerate specifiche della sfera musicale
vengono ora presentate visualmente. E’ da notare che la vicinanza
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tra la pittura e la musica cresce quanto piu tali arti si ritengono
“autonome” e dichiarano di produrre “forme pure”.”’

E le forme pure, nell’analisi condotta da Ligeti, possono essere rintracciate
in tutti quei metodi compositivi che, come avviene nel caso della musica elet-
tronica, prevedono un rapporto diretto con il materiale, il quale diviene allo
stesso tempo oggetto e fine della composizione.

I1 parallelismo con le discipline figurative non si esaurisce nel semplice
accostamento tra arti appartenenti a sfere diverse, ma ¢ un preambolo a quel-
lo che sara il vero argomento d’interesse del compositore, ovvero I’effetto di
spazializzazione. Il legame con la dimensione dello spazio ¢ evidente poiché
trasformare in suoni caratteristiche peculiari delle arti visive si traduce in
un passaggio dell’evento sonoro dalla dimensione del tempo a quella dello
spazio. Ma tale spostamento presuppone quindi I’assenza di incidenza del
dato temporale? La risposta di Ligeti ¢ ovviamente negativa, poiché scindere
la musica, che ¢ movimento, dal tempo, che ne ¢ la manifestazione, significa
contraddire I’essenza stessa dell’evento sonoro. Infatti, durante 1’esposizione
del pensiero, I’idea di una musica intesa come “primario fenomeno tempora-
le” non viene mai meno.*®

Tornando al rapporto spazio-tempo, notiamo come 1’idea di inscindibilita
sia un dato indiscusso, a prescindere dal contesto di riferimento; secondo Li-
geti, anche all’interno della pittura, la quale appartiene alle arti dello spazio, ¢
presente in maniera intrinseca la dimensione del tempo. Nella raffigurazione
di un qualsiasi corpo o oggetto vi ¢, infatti, la presenza di un movimento so-
lidificato; il movimento ¢ dimostrazione diretta del tempo e, pertanto, rende
possibile la deduzione secondo cui cid che ¢ rappresentato in modo del tut-
to statico contiene al suo interno le implicazioni dello scorrere del tempo.”
Nell’approccio contemplativo di un’opera figurativa, infatti, non puo venire
meno quell’immaginazione che ordina gli eventi anche su una linea tempo-
rale; la dimensione spaziale, essendo rappresentata in modo diretto, € invece
reale, o meglio piu vicina alla realta. Usiamo 1’aggettivo vicina poiché anche

nel caso dello spazio delle arti figurative la corrispondenza con la realta non
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¢ veritiera: nelle opere pittoriche, infatti, la tridimensionalita puo essere rico-
struita solo attraverso I’illusione.

Pertanto, cosi come nelle arti figurative lo spazio evoca il tempo, in musica
¢ il tempo ad evocare lo spazio. Ma in questo secondo caso la deducibilita
della seconda dimensione € ancora piu problematica, poiché gia il concetto di
tempo non ¢ soggetto ad inequivocabilita; inoltre, mentre nel caso delle arti
visive la raffigurazione ¢ un dato concreto e constatabile nel tempo, la perce-
zione musicale ¢ del tutto effimera, poiché oltre ad essere legata al momento
dell’esecuzione, tranne poche eccezioni, come appunto quella della musica
elettronica, ¢ soggetta a mutabilita.

Subentra qui ’importanza del dato storico: mentre nelle arti figurative,
escludendo la pittura astratta, il rapporto con il tempo risulta sempre deduci-
bile, a prescindere dal periodo storico e dal movimento stilistico di riferimen-
to, la deducibilita dello spazio in musica ¢ indissolubilmente legata all’ambito
in cui la composizione nasce. A tal riguardo Ligeti, come suo solito, traccia
un percorso di illustrazione delle tappe che condussero alla spazializzazione
dell’evento sonoro, analizzandone 1 metodi laddove se ne riscontra la presen-
za.

Il punto di partenza di tale indagine consiste nell’analisi della musica to-
nale, in cui si riscontra un grado di spazializzazione nullo; cio ¢ dovuto alla
totale predominanza del fattore temporale, garantito dalla presenza di un pa-
rametro ordinatore vettoriale ed unidirezionale. La consequenzialita degli
eventi ¢ quindi la caratteristica piu evidente, ed ¢ proprio grazie ad essa che
le composizioni appartenenti a tale ambito possono essere percepite lungo un
arco narrativo, come se si trattasse di un racconto. L’unidirezionalita del de-
corso temporale e la connessione tra gli eventi sono consentite, inoltre, dall’u-
so di formule cadenzali, le quali contengono al loro interno sia il passato che
un’anticipazione del futuro; risulta, pertanto, abbastanza semplice prevedere
lo svolgimento degli eventi musicali e 1 loro punti di arrivo.

[...] 1 singoli momenti della musica gerarchico-tonale non si li-
mitavano ad affermare la propria mera “presenza”, ma racchiude-
vano in se stessi anche 1’ “appena passato” e nello stesso tempo
indicavano I’ “immediato futuro”. [...] La musica, grazie a questa

facolta di toccare il futuro immediato, era quindi in grado di “ne-
goziare” singoli punti o anche dividersi in diverse linee parallele
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di eventi, ma il suo corso formale era limitato ad un’unica dire-
zione di movimento nel tempo. Il flusso in avanti della musica
era inoltre garantito dal pulsare del ritmo, generalmente unifor-
me. Se avvenivano eventi inaspettati, la frettolosa immaginazione
dell’ascoltatore li confrontava immediatamente con ci0 che essa
si aspettava e sperava; tali eventi non venivano avvertiti come
esitazioni nel flusso temporale, ma piuttosto come una diversio-
ne o una diramazione, sempre naturalmente nella stessa direzio-
ne della corrente generale. Questo tipo di consequenzialita dava
un’aura di logica alle forme tonali; di qui la loro “somiglianza col
linguaggio” [...].'?

La seconda tappa, invece, coincide con quello che, secondo Ligeti, puo
essere considerato 1’inizio della “conversione di relazioni temporali in rela-
zioni spaziali”;'”' cio € espresso in riferimento alla musica di Debussy e di
Stravinsky. Condividendo il pensiero adorniano circa il parallelismo tra le
loro musiche e le arti figurative, nello specifico con I’Impressionismo, nel
caso del primo, e del Cubismo, nel caso del secondo, Ligeti individua I’o-
rigine della spazializzazione nelle tecniche compositive adoperate. Mentre
Debussy utilizzava impasti sonori che confluivano 1’'uno nell’altro, predili-
gendo la continuita rispettoall’idea di contrasto, Stravinsky procedeva tramite
accostamenti di “pannelli” sonori tra di essi scollegati, creando cosi un effetto
di discontinuita e di cambiamenti improvvisi. Pur partendo da presupposti
agli antipodi, 1 due compositori giungono ad un medesimo risultato, ovvero
la manipolazione del flusso temporale. N¢ la continuita, né il contrasto sono
in grado di rispondere alle logiche dell’unidirezionalita; nel caso di Debussy
si giunge ad un tempo ciclico in cui non ¢ ravvisabile un’evoluzione vera e
propria che dall’inizio conduce ad una fine, in Stravinsky si ottiene una dis-
sociazione del tempo, poiché gli eventi presentati, nella loro successione, non
rispettano le leggi della consequenzialita. In quest’ultimo caso il tempo divie-
ne reversibile, poiché le immagini sonore potrebbero essere tranquillamente
scambiate senza modificare alcuna caratteristica formale della composizione.
Sono queste le ragioni che inducono Ligeti a parlare di spostamento della
percezione dal campo prettamente uditivo a quello visivo: non potendo piu

seguire un arco narrativo, I’ascoltatore, localizza gli eventi sonori nello spa-

100 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 236
101 Ibid., pag. 235
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zio. A sostegno della sua tesi, Ligeti, all’interno di Metamorfosi della forma

musicale, si serve ancora una volta del pensiero adorniano:

[...] Il corso della forma non viene piu avvertito come un pro-
cesso di stasi seguite da risoluzioni, ma come vicinanza di colori
e superfici, al pari di un quadro: la successione temporale non fa
che esporre ci0 che come significato ¢ simultaneo. Cosi lo sguar-
do spazia sulla tela [...].'”

I1 livello successivo di spazializzazione, per Ligeti, coincide con la nasci-
ta della dodecafonia; la costruzione di un “discorso musicale” per mezzo di
sovrapposizioni di linee orizzontali, determinate dall’uso della serie, conduce
ad un alto grado di permeabilita, come illustrato all’interno di Metamorfosi
della forma musicale (cfr. § 1.2.1.) . Anche se nella musica di Schoenberg,
ad esempio, la novita non riguarda I’aspetto formale, ma 1’uso dei materiali,
il mantenimento delle forme “classiche” non consente comunque una narra-
tivita significativa. Lo stesso si pud dire del puntillismo weberniano, in cui
la dissociazione del flusso temporale si ottiene mediante la presentazione in
successione di elementi simultanei, con ’effetto di “un improvviso, sconcer-
tante groviglio nel flusso temporale”.'® In entrambi i casi il risultato finale ¢
un assetto globale quasi privo di dinamismo; la direzionalita, a livello percet-
tivo, puo essere ricostruita solo stabilendo dei rapporti tra gli eventi sonori,
assemblando il tutto come se si trattasse di “architetture nello spazio”. '*

Ma, se la dodecafonia aveva lasciato ancora possibilita di costruzione di
un arco temporale, la serialita integrale, per dirla con le parole di Ligeti, “¢
nata sotto il segno di una staticita totale, perché in essa le forze che spingo-
no il flusso sono state neutralizzate”.'® La forza della direzionalita ¢ stata,
infatti, distrutta da tecniche atte ad interpolare e dissociare il concetto stesso
di tempo. La scrittura per strati, le strutture poliritmiche, la distruzione della
forma, la rinuncia all’idea di irreversibilita del flusso sonoro, ancora una volta
inducono I’ascoltatore a “visualizzare” gli eventi nello spazio, quasi come se

si trattasse della pittura “simultaneistica” di Picasso.'%

102 Ibid., pag. 235

103 Ibid., pag. 237

104 Ingrid PUSTUANAC, Gydrgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 261
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Fin qui abbiamo esposto tutte quelle tecniche compositive che inducono
I’ascoltatore alla creazione di uno spazio immaginario; ma, verso la meta
del Novecento, come precedentemente accennato, i compositori iniziarono a
servirsi dello spazio reale. Ne sono un esempio Gruppen fiir drei Orchester
di Stockhausen, Dialogue de |’'ombre double di Boulez, o Duel e Stratégie
di Xenakis, in cui vi ¢ la reale dislocazione dello spazio, ottenuta tramite il
distanziamento delle fonti sonore.!”” Il vantaggio di questi brani, rispetto a
quelli in cui lo spazio puo essere costruito solo a livello immaginario, sta nel-
la conservazione dell’aspetto temporale dei singoli strati, poiché la distanza
ne ostacola la fusione in un unico evento; spazio e tempo coesistono senza
che ci siano prevalenze dell’uno sull’altro.'®® Il giudizio di Ligeti su queste
esperienze non ¢ tuttavia positivo, poich¢ I’utilizzo dello spazio reale condu-
ce alla “perdita dell’intimita”:'%®

Questi grandi pezzi per orchestra di Stockhausen o di Boulez in
cui gli altoparlanti si trovano dappertutto e 1 gruppi strumentali
sono sparsi qua e 1a, conducono involontariamente a qualcosa di
grandioso quindi alla perdita di intimita. La questione cruciale ¢
se, attraverso questo, non venga a ricrearsi proprio questo teatro
—non lo intendo in senso negativo, ¢ una constatazione — dun-
que una sorta di sinfonia gigante. Ci sono reazioni contro questo
genere di musica, che tendono a riportare la musica a qualco-
sa di piu intimo proponendo un ritorno allo spazio immaginario.
Posso immaginare un brano che viene eseguito da un’orchestra
nella disposizione normale sul podio e che pero prevede categorie
spaziali, esse vengono ottenute con i mezzi musicali, attraverso
la componente rumoristica, 1’uso di apparecchi per eco. Non si
dovrebbe, quindi, sfruttare la reale disposizione nello spazio, ma
le possibilita tecniche, cosa che finora non ¢ stata utilizzata. [...]

Cosi sarebbe tutto piu intimo e circoscritto su un unico podio,
eppure ’effetto spaziale rimarrebbe presente.'”

Appare chiaro che il punto verso cui converge 1’intero pensiero ligetiano ¢
la realizzazione di una dimensione spaziale illusoria, in cui la geometria delle

forme sonore puo essere ricostruita solo attraverso un adeguato trattamento

107 Richard Toor, Gydrgy Ligeti, cit., pag. 146
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della materia sonora stessa. Tutto ci0 portera Ligeti alla ricerca dei mezzi piu
idonei per poter evocare al meglio la spazializzazione, e nel fare questo si
servira degli esempi del passato, attraverso scelte e sintesi. Il campo, pero, si
restringe ulteriormente se consideriamo che un postulato di base della poetica
ligetiana doveva essere quello della totale difesa del concetto di irreversibilita
temporale;'"" Ligeti dovette pertanto scartare quelle correnti compositive che,
pur creando degli effetti di spazializzazione immaginaria, contraddicevano il
naturale scorrere del tempo. Infatti, proprio per questa ragione, non ricorse
mai alla tecnica del montaggio stravinskyano, poiché riteneva che un collage
di immagini sonore tra di esse interscambiabili, pur contenendo la potenzia-
lita della traducibilita in materia “spaziale”, non fosse in grado di rispondere
alla logica di un prima e un dopo. Si puo dire lo stesso delle forme cicliche,
in cui inizio e fine sembrano coincidere, sottraendosi al dominio del tempo;
Ligeti preferi ad esse delle forme apparentemente statiche, in cui alla ciclicita
viene sostituito un presente infinito.

Pertanto, alla luce degli innumerevoli risultati cui puo condurre il tratta-
mento degli aspetti formali, il compositore scelse una via differente per il rag-
giungimento dello spazio immaginario; anziché partire dall’aspetto formale si
concentro sul suono, e in particolar modo sul suo aspetto timbrico. I1 timbro,
come vedremo in seguito, non solo consenti un’efficace evocazione di im-
magini nello spazio, ma divenne un potente mezzo di articolazione formale.

Anche nel caso della componente timbrica Ligeti ricorre all’eredita del
passato, e il compositore che piu di altri si rivela essere anticipatore delle
sue idee ¢ Mabhler; le costruzioni volumiche, le immagini di allontanamento
e avvicinamento, la profondita e la prospettiva della musica del compositore
austriaco saranno il punto di partenza del progetto ligetiano.

Contrariamente agli “effetti spaziali” oggi cosi in voga, ottenu-
ti attraverso una particolare disposizione di strumenti e gruppi
strumentali (del resto cio fu praticato anche da Mahler, per es.
nelle Sinfonie 1, 2, 3, 8), un procedimento che sfrutta lo spazio
reale (non soltanto quello compositivamente simulato), gli esem-
pi mahleriani mostrano la possibilita di uno spazio immaginario,

prodotto associativamente, che si crea soltanto all’interno e grazie
alla musica: nella composizione non viene coinvolto lo spazio,

111 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 238
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bensi viene composta I’apparenza di uno spazio. Personalmente
ritengo che questi spazi “immaginari” — all’interno della musica
pura, non quella teatrale o applicata — dal punto di vista artistico
siano piu significativi dello spazio reale, poiché corrispondono
a un’esigenza fondamentale di ogni arte: simulare 1’inesistente
come se esistesse.'!?

E 1 primi tentativi ligetiani di manifestazione dell’inesistente, consistente
nella trasposizione dell’evento sonoro su un piano visivo immaginario, sono
debitori della musica di Mahler; infatti, il compositore ungherese sulla scia di
quello austriaco, raggiunge 1 primi obiettivi proprio grazie al sapiente uso del-
la massa orchestrale; ad essere determinante nella spazializzazione non ¢ solo
’aspetto coloristico, dato dalla scelta di alcuni strumenti piuttosto che altri,
ma soprattutto I’idea di massa, realizzata attraverso la densita degli strumenti
utilizzati e precise scelte dinamiche. '

Sulla base dell’eredita mahleriana e degli spunti timbrici offerti dalla mu-
sica impressionista, Ligeti traccio il percorso verso la ricerca di quel tempo
statico che potesse finalmente condurlo alla raffigurazione spaziale della sua
musica. Il timbro, pur essendo un elemento di fondamentale importanza ed
insostituibile, non era in grado, da solo, di condurre agli obiettivi prefissati;
era necessaria una tecnica compositiva che fosse in grado di ingabbiare il
flusso del tempo, senza mettere a rischio il suo carattere peculiare di moto
irreversibile. Punto d’approdo della lunga e travagliata ricerca fu la micropo-
lifonia.

I1 termine venne coniato dallo stesso compositore alla fine degli anni *50
per indicare una sottilissima trama polifonica in cui il movimento ¢ cosi fitto
e denso da essere indistinguibile all’ascolto; innumerevoli filamenti sonori si
sovrappongono, si fondono con altri per generare nuove tessiture, senza che
ci sia alcuna interruzione o cesura. Si tratta di un continuo ed inarrestabile
“scivolamento” da uno stato all’altro; cio che rende tutto questo possibile
¢ la scelta di determinate timbriche, oltre ad un forte rallentamento ritmico
globale che fa si che il tutto appaia come una massa indistinta, permeata da

movimenti cosi minimi da risultare statica.

La complessa polifonia di ciascuna parte ¢ incorporata in un flusso
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armonico-musicale nel quale le armonie non cambiano improvvi-
samente, ma si fondono 1’una nell’altra; una combinazione distin-
guibile di intervalli sfuma gradualmente, e da questa nebulosita si
scopre che una nuova combinazione di intervalli prende forma.''

L’obiettivo di Ligeti ¢ quello di ottenere in musica un processo analogo a
quello fisico della cristallizzazione; nel passaggio dallo stato liquido a quello
solido, 1 composti iniziano a configurarsi in cristalli ordinati, dopo aver attra-
versato una fase di entropia. L’intento del compositore ¢ arrestare il processo
di cristallizzazione un attimo prima che avvenga la formazione dei cristalli,
immobilizzando il tutto nella fase di entropia: il composto non ¢ liquido, ma
non si ¢ nemmeno configurato in cristallo; si trova in una fase di passaggio

di stato.'

I1 procedimento tecnico-compositivo ¢ come mettere un cristallo
in una soluzione satura. Il cristallo a livello potenziale si trova
nella soluzione ma diviene visibile solo nel momento della cri-
stallizzazione. In modo simile vorrei dire che nella mia musica
c’¢ uno stato di polifonia satura, in cui ¢ insita la “cultura del
cristallo”, ma non la si puo distinguere. Il mio intento ¢ arrestare
il processo, e fissare la soluzione satura un attimo prima della
cristallizzazione.''¢

Il risultato ¢ una musica priva di direzionalita, poiché le ramificazioni in-
terne sono cosi tante da non poter determinare un unico indirizzamento; inol-
tre, considerando 1’apparenza di staticita, si puo anche affermare che il tutto
sia svincolato da qualsiasi processo evolutivo. La musica procede, appunto,
per immagini sonore, dal momento in cui € impossibile tracciare un arco di
evoluzione o effettuare previsione sugli eventi sonori futuri; tutto cido condu-
ce ad un tempo “congelato”, poiché il movimento diviene indistinguibile e
assume le sembianze della stasi. Se analizziamo le scritture micropolifoniche
ligetiane, osserviamo che vi ¢ tutto eccetto stasi, poiché il movimento ¢ inces-
sante; tuttavia alla percezione questa scrittura di figure sonore mobili si rove-
scia nel suo opposto. La materia sonora raggiunge livelli di densita elevati,

ci0 che domina ¢ il caos; ma tale entropia non ¢ il risultato di una scrittura
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casuale, bensi I’effetto di un’organizzazione meticolosissima che consente la
trasformazione dell’ordine scritto in disordine percepito.

Continuando ad analizzare la dimensione del tempo, ci si chiede che cosa
consente 1’apparenza di un tempo statico in presenza di una scrittura cosi
mobile: la risposta risiede nel modo in cui viene articolata la forma. Come
precedentemente affermato, la composizione di brani micropolifonici avvie-
ne tramite accostamento di stati sonori; tale accostamento non va inteso come
un montaggio stravinskyano, ma indica il passaggio da uno stato all’altro
senza che vi siano elementi di discontinuita. La continuita, creata per mez-
zo di ponti di collegamento aventi caratteristiche dello stato di provenienza
e anticipazioni di quelle dello stato d’arrivo, non solo consente la fluidita
generale, ma impedisce anche che ogni singolo stato abbia una fisionomia
specifica. Il risultato ¢ un sistema chiuso, permeato da movimento interno,
ma non indirizzato.

Questa assenza di finalizzazione, causata dalla staticita dei blocchi sonori,
impedisce ’instaurarsi della dimensione del tempo psicologico, scandita dal
susseguirsi di eventi, facendo subentrare il tempo cronometrico; quest’ulti-
mo, essendo omogeneo e neutrale, come la materia sonora in questione, con-
sente uniformita e proietta immagini sonore nello spazio.'” Rimane, pero,
ancora possibile parlare di linearita, poiché, nonostante la mancanza di di-
rezione e 1’assenza di flusso, dovuta ad una materia apparentemente statica,
la condizione di irreversibilita temporale rimane immutata, poiché, per dirla
con le parole dello stesso Ligeti, “un’autentica reversibilita contraddice I’in-
tima natura del mondo sonoro”.!® Pertanto, non ¢ possibile invertire senso di
marcia perché ogni trasformazione ¢ risultato della fusione tra precedente e
successivo; inoltre, ’interscambiabilita degli stati ¢ impensabile, poiché gli
stati stessi non hanno un inizio e una fine veri e propri: cominciano li dove
qualcosa finisce, ma ¢ impossibile stabilire il punto preciso in cui avviene il
passaggio.

Pertanto, la dilatazione temporale ottenuta ¢ data dall’assenza di contrasti
e da mutamenti graduali, che possono essere colti solo da un punto di vista

timbrico, ma non ritmico.'"” Ed ecco subentrare il dato ritmico, visto che fi-
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nora la spiegazione della tecnica micropolifonica era avvenuta con esclusivo
riferimento all’aspetto timbrico. In che modo viene trattato il ritmo all’interno
di un tempo statico? La risposta risiede nella variazione continua della cellula
ritmica, oltre alla scelta di configurazioni temporali che non contraddicano
I’immobilita generale. Cio non significa che debbano essere utilizzate solo ed
esclusivamente figurazioni di lunga durata, poiché il tutto dipende dall’arti-
colazione delle figure stesse: ad un infoltimento ritmico dovra corrispondere
sul piano timbrico una scelta che ne giustifichi la presenza. Cio che veramente
importa ¢ che non si creino cellule ritmiche riconoscibili all’ascolto e possi-
bili gerarchie, dovute al risalto di alcuni raggruppamenti piuttosto che altri. Il
tutto deve rispondere alla richiesta di fluidita, essenziale per il conseguimento
di un “tempo congelato”.!?°

La riconquista della dimensione temporale viene notevolmente

favorita dall’idiosincrasia verso ripetizioni e simmetrie di ogni

genere, ed anche dalla prevalente fragilita del materiale musicale

che risulta da quell’idiosincrasia. La crescente diffidenza verso

costellazioni gia ascoltate comporta 1’esclusione radicale di osti-

nati, e proibisce la comparsa di qualsiasi figura o caratteristica
formale apertamente periodica. '*!

Alla luce di tutto ci0, appare sempre piu evidente come 1’approccio a que-
sto tipo di musica debba essere simile alla contemplazione dell’arte figura-
tiva: poiché il movimento, qualita primaria della musica, viene annullato, o
meglio nascosto, 1’ascolto avviene nella dimensione spaziale, trasformando il

prodotto sonoro in oggetto.

[...] Dal continuum temporale, che dura “in eterno”, mostro delle
finestre che si aprono su un unico dettaglio in questo flusso tem-
porale. Sono oggetti che sono li da sempre, e che noi osserviamo
ascoltando, per cosi dire, per un certo tempo. [...] I'illusione, che
la forma musicale che scorre davanti a noi esiste contemporane-
amente nella sua totalita. Che il tempo subisca un arresto, venga
portato alla stasi — precisamente questa ¢ la mia esigenza interiore
piu profonda. Che la forma sia continuamente presente in tutti i
suoi dettagli, ovviamente solo su un piano illusorio.!'?

tra arte e matematica, Giornale di filosofia, 2012, pag. 29
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Concludiamo con un aneddoto molto caro al compositore: si tratta di un
sogno d’infanzia, definito da Ligeti stesso premonitore, poiché sembra rac-
chiudere al suo interno tutte quelle caratteristiche che contribuirono successi-

vamente alla delineazione del suo pensiero.

Un giorno, quand’ero ancora bambino, ho fatto un sogno. Sogna-
vo che non riuscivo piu a raggiungere il mio lettino che era muni-
to di sbarre e aveva per me I’attrattiva di un rifugio sicuro; perché
tutta la camera era riempita di una tela fatta di filamenti molto
sottili, ma estremamente fitti e collegati, che assomigliavano ab-
bastanza alla secrezione dei bachi da seta. Di fianco a me, altri
esseri, altri oggetti rimanevano impigliati in questa gigantesca
tela, tarme, coleotteri di ogni genere, che volevano raggiungere la
luce diffusa da qualche debole candela, grandi cuscini sporchi, ...
residui di alimenti e altri detriti. Ogni movimento degli esseri pre-
si nella tela provocava un tremito che veniva comunicato all’in-
tero sistema; a causa di cio, i cuscini oscillavano senza tregua,
fatto che a sua volta provocava un ondeggiamento dell’insieme.
Di tanto in tanto i movimenti che si attivavano reciprocamente
divenivano tanto forti che il filamento si spezzava in molti punti e
che alcuni insetti venivano insperatamente liberati, per essere ben
presto ripresi, con un ronzio che stordiva, nella tela ondeggiante.
Questi eventi istantanei si producevano qua e 1a, modificavano
progressivamente la struttura del tessuto che si faceva sempre pit
fitto; in certi punti si costituivano dei nodi inestricabili, in altri ca-
verne nelle quali si tendevano fili, staccati dalla trama d’insieme
a causa delle rotture. Le trasformazioni del sistema erano irre-
versibili; ogni stato passato del sistema lo era per sempre. Qual-
che cosa di indicibilmente triste emanava da questo processo: lo
scorrere del tempo che, producendo irrimediabilmente il passato,
vieta ogni speranza.'?

2.3 Musica statica e tempo spazializzato: Atmospheres

I1 22 ottobre 1961, durante la “Festa della Musica” di Donaueschingen,
venne eseguita Atmospheres, lavoro ligetiano per grande orchestra com-
missionato dalla “Stidwestfung” di Baden-Baden, una tra le piu importanti
emittenti tedesche del tempo. Dedicato alla memoria di Matyas Seiber, com-

positore ungherese scomparso in un tragico incidente, il brano inizialmente

123 Jean Pierre CRIQUI, Tempo! Riflessioni, Castelvecchi Editore, Roma 2000, pag. 49
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doveva essere strutturato sotto forma di requiem, ma le fasi di composizione-
condussero arisultati differenti; scritta totalmente secondo quei principi ideati
nell’ambito della tecnica micropolifonica, divenne I’attuazione pratica dell’i-
dea di una musica statica ¢ di un tempo spazializzato.'**

Gia alla prima esecuzione ottenne grandi consensi di pubblico e di critica,
tant’¢ che dovette essere subito replicata: la chiave del successo risiedette nel
suo accentuato carattere di novita, non solo in rapporto alla precedente com-
posizione ligetiana, ma anche in relazione al panorama della musica d’avan-
guardia. Basata sull’assoluto predominio dell’aspetto timbrico, la composi-
zione rappresento una novita assoluta non tanto per la scelta del timbro come
elemento centrale della composizione, ma per il suo trattamento. Infatti, le
composizioni timbriche erano gia state ampiamente sperimentate dalla scuola
polacca(basti pensare ad alcuni lavori di Penderecki o di Lutostawski), che
tuttavia si era limitata ad utilizzare il timbro da un punto di vista effettistico,
senza dargli un forte peso a livello formale, come invece accadde in Ligeti.!*

Atmospheres, dunque, se da una parte rappresenta una svolta improvvisa
nell’ambito della musica d’avanguardia, dall’altra, all’interno del pensiero
teorico ligetiano, rappresenta il punto d’arrivo di un processo molto lento e
travagliato:come si ¢ visto, infatti, I’idea di musica statica nacque nel com-
positore all’inizio degli anni Cinquanta, ma le condizioni dell’Ungheria del
tempo, le scarse conoscenze dei metodi della musica d’avanguardia e un pen-
siero ancora in fase embrionale e in via di definizione non gli consentirono di
realizzare questo suo progetto; solamente dopo una gestazione di quasi undici
anni, tutte quelle idee, sviluppatesi e modificatesi sotto 1’influenza di nuove
acquisizioni e conoscenze, riuscirono a vedere la luce e a raggiungere un peso
tale da incidere sulle produzioni successive di alcuni compositori: ne sono un
esempio Sinfonia di Luciano Berio o Texture di Aldo Clementi. '*

Prima di addentrarci nell’illustrazione delle principali caratteristiche di
Atmospheres, ¢ necessario fare un passo indietro e ripercorrere le tappe che

portarono all’elaborazione della micropolifonia ligetiana. Come gia detto,

124 Francis BAYER, Atmospheres de Gyorgy Ligeti: éléments pour une analyse, in Analyse
Musicale, no. 15 (April): 18-24, 1989, pag. 18

125 Ingrid PUSTUANAC, Gyérgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 129
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caratteristica peculiare di tale tecnica € 1’apparente staticita creata mediante
superfici sonore e colori orchestrali; notiamo, dunque, ancora una volta, come
I’elemento timbrico ricopra un ruolo fondamentale: all’inizio della “carrie-
ra avanguardistica”, le composizioni ligetiane infatti vennero spesso inseri-
te nella categoria della Klangkomposition, termine adoperato per indicare le
composizioni timbriche. In seguito, Ligeti, spieghera come I’associazione dei
suoi lavori alla Klangkomposition sia errata, dal momento in cui il timbro ¢
un mezzo per conseguire 1’obiettivo della staticita, ma non rappresenta esso

stesso il fine delle sue composizioni.'?’

Ultimamente si affastellano fraintendimenti e io vengo collocato
sempre piu spesso nella schiera dei “compositori di timbri”. Cio
mi disturba, poiché I’invenzione dei nuovi timbri per me non ¢
stata fine a se stessa, ma solamente un mezzo per la costruzione
della forma. [...] i0 non compongo i timbri “per sé”, ma soltanto
in vista della loro funzione formale. Il mio intento ¢ proprio I’i-
deazione di nuove forme che sono tutt’uno con il loro materiale
sonoro. '%#

Ad ogni modo, I’interesse per il parametro timbrico, testimoniato dagli
studi dei “lavori timbrici” di altri compositori, condusse Ligeti a formulare
delle vere e proprie teorizzazioni, non solo in merito alla sua musica, ma
anche da un punto di vista piu generale. Infatti, tra la fine degli anni ’50 e gli
inizi degli anni 60, il compositore organizzo una serie di incontri incentrati
sul timbro, al fine di illustrare le possibilita di declinazione all’interno di me-
todi compositivi differenti.'”

Conseguenza di tali incontri fu la messa per iscritto del suo pensiero all’in-
terno del saggio Stati, eventi, metamorfosi del 1960.'*° All’interno di tali pagi-
ne viene effettuata una classificazione delle diverse manifestazioni timbriche:
“complessi statici immobili”, “complessi in movimento”, “complessi global-
mente statici, ma permeati da movimenti interni”.'?!

La prima categoria, “complessi statici immobili”, viene definita da Lige-

127 Ingrid PUSTUANAC, Gyérgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 130
128 Ibid., pag. 41

129 1Ibid., pag. 131

130 Gyorgy LIGETI, Zustinde, Ereignisse, Wandlungen, tradotto da Jonathan Bernard in
States, Events, Transformations, in Prospectives of New Music 31, no. 1, Princeton Univer-
sity Press, Princeton 1993
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ti come la piu semplice da realizzare e riguarda le composizioni timbriche
rientranti nella Klangkomposition, come ad esempio le musiche di Pendere-
cki e Lutostawski: la staticita si ottiene mediante 1’utilizzo del colore come
elemento predominante della composizione, una dettagliata programmazione
dell’estensione nel registro, cui spesso consegue un livellamento degli inter-
valli, e I'utilizzo del cluster; quest’ultimo, dato dall’agglomerato verticale
di suoni, costruito a partire dalla sovrapposizione di altezze secondo diverse
possibilita (la costruzione, infatti, puo essere cromatica, diatonica, pentatoni-
ca, per quarti di tono, ecc.), non viene utilizzato come effetto rumoristico, ma
come mezzo timbrico, poiché, a seconda delle scelte effettuate, ¢ in grado di
riprodurre determinati effetti coloristici. Poiché all’interno del cluster non ¢
possibile stabilire una direzione di movimento o un centro aggregatore speci-
fico, I’effetto risultante sara vicino alla staticita. La tecnica del cluster, infatti,
sara ampiamente utilizzata anche in Atmospheres proprio con I’intento di dare
un’apparenza di immobilita.'*

La seconda categoria, “complessi in movimento”, riguarda in particolar
modo la musica elettronica e tutte quelle tecniche compositive che si allon-
tanano da una concezione puntuale del suono, e intendono la materia sonora
come un qualcosa in divenire; tutto cio viene realizzato tramite tecniche che
prevedono la mobilita del suono, come puo avvenire, ad esempio, all’interno
di un glissato. Poich¢ il glissato consiste nel partire da un suono e raggiun-
gerne un altro per mezzo del movimento, il risultato sara proprio quello della
mobilita. Ligeti utilizzo tale tecnica nel suo brano elettronico Glissandi, ma
la sua presenza non € riscontrabile né in Afmospheres, né in altri lavori micro-
polifonici, poiché disattende la condizione di staticita.'*

La terza categoria, “complessi globalmente statici, ma permeati da movi-
menti interni”, ¢ 1’incarnazione della tecnica micropolifonica ligetiana; alla
staticita globale, data dalla scelta di alcuni elementi, come ad esempio il clu-
ster, o altri colori e dinamiche che generano superfici immobili, si aggiunge il
movimento interno, dato da micro-intervalli, da sovrapposizioni di trame so-
nore, da “scivolamenti” da uno stato all’altro. Ma come ¢ possibile creare un

movimento interno che non modifichi I’immobilita generica? Al fine di non

132 Ibid., pag. 131
133 Ibid., pag. 132
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intaccare la staticita globale, ¢ innanzitutto necessario rinunciare a configura-
zioni ritmiche incisive e a timbri e dinamiche improvvisi, in quanto si cree-
rebbero dei culmini. Inoltre, condizione fondamentale ¢ non creare dei centri
aggregatori o delle relazioni di somiglianza cosi forti da poter stabilire delle
gerarchie; per evitare che si creino tali situazioni € necessario costruire I’inte-
ra composizione per parti reali, utilizzando tutti gli strumenti divisi, in modo
daallargare ogni margine di possibilita; procedendo per parti reali € possibile
sovrapporre contemporaneamente un alto numero di eventi, generando cosi
del movimento brulicante, ma lasciando intatta I’immobilita della forma, data
dall’alto grado di entropia che rende il movimento stesso indistinguibile.'**Ed
¢ sulla base di queste “conquiste” teoriche che nasce Atmospheres, il brano
che, come gia detto, inaugura una nuova fase della poetica ligetiana: lavoro
complesso e articolato, forse il piu dettagliato dell’intera produzione ligetia-
na, 1nizio a prendere forma nell’estate del 1960, come testimoniato da una

lettera del 19 agosto dello stesso anno, il cui destinatario € sconosciuto:

Per quello che riguarda le mie occupazioni attuali: ho continuato
a fare le analisi di Webern per tutto I’inverno, ma il libro non I’ho
ancora terminato, (pit mi addentro nel materiale, piu il tutto sem-
bra complesso — ¢ davvero favoloso, cosa non si trova nella musi-
ca di Webern!). Probabilmente lo terminerei per ’estate, se mi oc-
cupassi solo di questo, ma nel frattempo ¢ successo che finalmen-
te (da qualche settimana) sento una tale nostalgia per comporre
di nuovo, che ho abbandonato il libro ¢ ho cominciato a scrivere
un brano per orchestra [corr. brano per grande orchestra (senza
percussioni)]. Ci sto lavorando anche adesso, sono quasi a meta.
In realta, il progetto lo avevo da tanto tempo. Sara senz’altro un
brano piu radicale di Apparitions, non ci sono assolutamente piu
“figure” musicali, e ¢’¢ anche poco che si potrebbe definire “scrit-
tura”, ma soltanto “stati” che si trasformano gradualmente; nes-
sun movimento improvviso, soltanto movimenti amebiformi (ma
questo paragone ¢ molto stupido). Tuttavia le masse sonore non
saranno solo amorfe, ma anche trasparenti, reti sonore intrecciate
differentemente. Raccontato in questo modo, sembra che si tratti
di una specie di neo-impressionismo, ma non sara assolutamente
cosi. Ma non ne posso parlare tanto bene finche non lo termino. Il
brano avra un carattere serio, forse anche triste. Dopo la morte di
Seiber ho pensato di scrivere un brano “in memoriam” e se questo

134 Ibid., pag. 133
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brano per orchestra sara adeguato, lo dedichero a lui — ma questo
si puo decidere soltanto quando il brano sara finito. Il titolo sara
probabilmente “Espaces” (non ha niente a che fare con la “musi-
ca nello spazio”, visto che ¢’¢ una normale disposizione dell’or-
chestra, piuttosto il carattere sara come se fosse la musica dello
spazio). Disposizione normale, notazione normale. Innovazioni
non nell’esteriorita, piuttosto nel musicale. Non piu costruzione
seriale, eppure concepito secondo un’architettura molto severa
(proporzioni temporali, modalita d’intreccio ecc.). Nessuna rete
strutturale. Omissione delle percussioni: nessuna “innovazione”
esterna: proviene dall’habitus musicale: no attacchi forti, nessuna
figura, soltanto testura.'

Come si evince dalla lettera, gli obiettivi sono molto chiari: creare una
musica statica per mezzo di trasformazioni degli stati sonori ed evocare la
dimensione dello spazio; analizzando Atmosphéres si pud notare che tali
obiettivi non sono stati affatto disattesi. Le discrepanze rispetto al progetto
iniziale si riscontrano nel titolo dell’opera e nella sua forma, in quanto non
fu strutturata come un requiem. Quanto al titolo, che originariamente doveva
essere Espaces, considerando la forte incidenza della dimensione spaziale
all’interno di questo lavoro, Ligeti decide di modificarlo in Atmosphéres in
ragione dell’ambivalenza del termine:

[...] Pascoltatore potra percepire alcuni strati atmosferici, flut-
tuanti, vaghi, senza contorno, che si fondono a vicenda. D’altra
parte , un’atmosfera nel senso figurato — mi permetto di sperare
che il pezzo, se non ¢ direttamente espressivo, ha comunque una

dimensione emotiva, affettiva, abbastanza precisa, da implicare
I’idea di atmosfera nel senso climatico [...]."%¢

Dalle parole di Ligeti traspare che il termine puo essere inteso sia in senso
proprio, quindi come atmosfera da un punto di vista scientifico, sia in sen-
so figurato, come atmosfera psicologica: a testimonianza del primo punto vi
¢ la ricorrente terminologia scientifica adoperata dal compositore, che parla
infatti di strati, passaggi di stato, fusione; d’altro canto, vi ¢ un’accezione

psicologica, in quanto il compositore spera di conferire al pezzo un carattere

135 1Ibid., pag. 147
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che coinvolga la dimensione emozionale. Cio che appare davvero interessan-
te ¢ 1l modo in cui Ligeti sviluppa le idee di atmosfera: all’interno di un’at-
mosfera statica, associabile alla dimensione scientifica, inserisce, attraverso
la micropolifonia, una componente dai contorni mobili, la quale potrebbe
simboleggiare 1’aspetto psicologico.'”’ Il risultato ¢ una musica basata sulla
continuita, garantita dai micro-movimenti interni, e sulla staticita, realizzata
per mezzo delle superfici sonore. Il fatto che Ligeti parli di superfici sonore
accentua ancor di piu la dimensione spaziale; infatti, tali superfici devono
essere considerate come degli oggetti in cui non accade nulla: 1’esistenza di
un movimento puo essere solo immaginata, analogamente a quanto avviene
nell’osservazione di un quadro.

[...] ¢ una musica che da I’impressione di scorrere con continuita,

come se non avesse né inizio, né fine. Quello che noi sentiamo ¢

una porzione di qualcosa che ¢ gia iniziato da sempre...Ci sono

pochissime cesure; la musica continua a scorrere. La sua caratte-

ristica formale ¢ di essere statica: da I’impressione di ristagnare.

Non ¢ che un’impressione. All’interno di questo ristagno, di que-

sta staticita, ci sono delle trasformazioni progressive. Penserei qui

ad una superficie d’acqua, su cui si riflette un’immagine. Questa

superficie via via si increspa, e I’immagine scompare, ma molto

gradualmente. L’acqua ridiventa liscia e noi vediamo un’altra im-
magine.'

Ligeti descrive cosi i passaggi da uno stato all’altro, insistendo sul concetto
di mobilita apparente; cosi come ’acqua, increspandosi, deforma e mette in
movimento le immagini per poi tornare nello stato di quiete, occupando la
stessa porzione di spazio, allo stesso modo il processo si riflette nella materia
musicale. Tuttavia, pur parlando di staticita e trasformazioni continue, Ligeti
afferma di aver composto il brano a strati; anche se essi non sono udibili, ¢
possibile effettuare una sezionatura sulla partitura, in quanto quest’ultima ¢
organizzata secondo precise disposizioni riguardo ogni sezione.

Il brano, infatti, ¢ composto da 21 sezioni, meticolosamente organizzate

sia dal punto di vista timbrico che, ancor di piu, da quello delle durate; Lige-
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t1, infatti, esprime in secondi I’intervallo di tempo in cui ogni sezione dovra
dispiegarsi. Il procedimento mediante cui giunge a fissare le durate non ¢
chiaro, in quanto si potrebbe trattare di un procedimento matematico non ben
definito; 1 principali studiosi di tale lavoro ligetiano, Kaufmann, Nordwall e
Salmenhaara, pur avendo avuto la possibilita di discutere dell’aspetto mate-
matico con lo stesso compositore, non sono in grado di stabilire con esattezza
di che tipo di calcolo si tratti.”*” Cio che invece ¢ certo ¢ che le durate siano
state organizzate in modo da trovare un giusto equilibrio sul piano dell’arti-
colazione formale; le sezioni, infatti, devono rispettare determinate condi-
zioni: non devono essere troppo brevi, perché da stati diventerebbero eventi,
non devono essere troppo lunghe, poiché potrebbero imporsi come culmini
e ostacolerebbero 1’idea di flusso ininterrotto, inoltre, non vi devono essere
simmetrie, poiché la ricorrenza di un dato stato creerebbe anch’essa un cul-
mine. Tuttavia, quest’ultima condizione, a differenza dei propositi, espressi

anche in una lettera a Stockhausen, non viene rispettata:

In questo modo non vengono evitate soltanto le simmetrie, ma
anche le somiglianze nelle proporzioni delle sezioni adiacenti: la
successione delle durate ¢ stata scelta in modo che la stessa pro-

porzione tra due sezioni consecutive non si ripeta piu in seguito.
140

L’obiettivo di questa lettera, al di 1a dell’esposizione del progetto compo-
sitivo, vuole essere una dimostrazione di come sia possibile costruire una ma-
teria organizzata senza ricorrere alla serializzazione dei parametri: la scelta di
Stockhausen come destinatario non ¢ affatto casuale.'*!

Infatti, anche se I’organizzazione, come postulato di base, puo essere inter-
pretata come un tratto ereditario della tecnica seriale, il discostamento vero e
proprio si nota nella modalita in cui si dispiega; infatti, nel caso di Ligeti, tale
organizzazione serve solamente a creare un contorno ordinato per un conte-
nuto entropico. Inoltre, Ligeti, partendo dall’idea che il risultato debba essere
molto vicino all’immaginario, per far si che tutto cio sia possibile, non esclu-
de la possibilita di apportare modifiche in corso d’opera, qualora gli schemi

preparatori non rispondano all’immagine prefissata. Infatti, sono diversi i casi

139 Ingrid PUSTUANAC, Gyérgy Ligeti. 1l maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 243
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in Atmospheres in cui in fase di composizione Ligeti effettua delle modifiche:
basti pensare alle simmetrie che, come gia detto, a discapito del progetto ini-
ziale, si vengono a creare tra le sezioni.'*

Il motivo per cui I’intera struttura non sia riconducibile ad un preciso cal-
colo matematico risiede nelle continue correzioni delle infrastrutture geome-
triche, le quali vengono “adattate all’esperienza”.'*

L’intera composizione ¢ assoggettata alla rigidita del calcolo, ma cio che
costituisce una novita importante non ¢ il calcolo in sé, riscontrabile anche
nella serialita integrale, ma il suo effetto: un ordine scritto genera un caos
percepito. Anche nel caso della serialita integrale il calcolo minuzioso del
dettaglio conduce al disordine, ma tra le due correnti esiste una differenza
sostanziale: mentre il caos della serialita ¢ il risultato involontario di un pro-
cedimento meccanico, nel caso di Ligeti, si tratta di una condizione voluta.

Il paradosso ligetiano, infatti, consiste proprio in questo, nel progettare una
struttura minuziosa, calcolata nei minimi dettagli, assoggettata al dominio
numerico, ma assolutamente non udibile: infatti, nel momento dell’ascolto,
non ¢ possibile individuare alcuna sezione.

In sintesi, possiamo notare come il percorso ligetiano, come la sua musica
del resto, si sia sviluppato all’insegna della continuita; le tracce del passato
sono sempre presenti, anche se in nuove forme, e gli insegnamenti tratti dalla
variegata esperienza stilistica vengono declinati in base alle esigenze, senza
mai perdere la loro validita. Ogni tappa del suo percorso ¢ stata assolutamen-
te indispensabile, poiché, in un periodo di profonde trasformazioni e ampie
possibilita, ha concesso al compositore il grande privilegio della scelta. Non
si trattdo mai di scelte radicali e improvvise, ma sempre di passaggi meditati in
cui vecchio e nuovo coesistono e si fondono, facendo prevalere la logica della
conciliazione su quella del contrasto.

La sua produzione si colloca come anello di congiunzione tra realta stori-
che, sociali ed artistiche diverse: imposizione e liberta, tradizione e avanguar-
dia, istinto e prassi costituiscono le chiavi di lettura del pensiero ligetiano.

Il segreto del suo successo risiede nella capacita di aver trovato la giu-

sta dimensione nell’equilibrio, condizione che lo indusse ad evitare posizioni
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estreme e assolutistiche. Un atteggiamento di controtendenza in un periodo
storico in cui si cercava di imporre il proprio modello come se fosse un as-
sioma, con il pretesto di dare alla musica fondamenti indiscutibili. Tutto cio
non riguardo Ligeti, il quale, al contrario, nell’arco della sua carriera ribalto
piu volte il suo pensiero e ripenso i concetti piu consolidati della storia della
musica al fine di offrire nuovi spunti di interpretazione: un lavoro di continua
ricerca in cui niente costituisce un punto d’arrivo, ma solo una delle possibili
visioni.

Ed ¢ in questo quadro che si inserisce la sua indagine sul tempo, rappresen-
tazione evidente del desiderio e, al contempo, del coraggio del compositore
di scardinare tutte quelle teorie che, nel corso di una tradizione secolare, ave-
vano relegato la musica ad arte temporale; Ligeti mette in discussione ogni
postulato, elaborando, a partire da esempi del passato, le proprie posizioni

estetiche, fino a trasformare il tempo in spazio.
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