De Musica, 2015: XIX

Penderecki: una rockstar nella crisi
dello strutturalismo

Daniele Bisi

Ad Alessandra,
per tutto il tempo e la passione
che mi hai dedicato, grazie...

Abstract

Partendo dall’occasione dell’incontro tra uno dei massimi compositori di
musica colta del Novecento e una rockstar di fama mondiale, da cui ¢ nata
una collaborazione conclusa con una tournée ed un cd (Krzysztof Penderecki/

Jonny Greenwood), la nostra indagine iniziera da una serie di conferenze sul
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serialismo tenute nei primi anni Trenta da Anton Webern, per poi indagarne
gli sviluppi e la ricezione da parte della scuola di Darmstadt fino ad arrivare
alla crisi dello strutturalismo ed alla strada alternativa intrapresa da Pende-
recki dalla sua avanguardia degli anni Sessanta fino alla collaborazione con
il chitattista dei Radiohead nel 2012, seguendo questo cammino dal punto di
vista estetico e musicale, con una particolare attenzione al significato della

musica stessa e ai suoi riflessi sul pubblico.

Introduzione

«Se 1 nostri tempi fossero normali, la musica del nostro tempo
si troverebbe in una situazione diversay'
(Arnold Schoenberg, 1936)

Nel 1945 finisce la guerra in Europa, e con essa trova tragicamente la fine
anche uno dei maggiori compositori del Novecento, Anton Webern, che la-
scia un’eredita pesantissima al mondo della musica: come continuare, dopo
essere giunti al limite estremo dell’astrazione musicale? Bisogna in qualche
modo trovare strade diverse, per proseguire il cammino della musica, o si
puo continuare su quella tracciata dal compositore austriaco, portandola alle
estreme conseguenze a testa bassa, quasi senza piu riflettere sugli esiti cui
condurranno le scelte che si stanno compiendo, resi ciechi da una volonta di
ricerca quasi fine a se stessa e in nome dell’avanguardia a tutti i costi?

La morte di Webern ¢ uno spartiacque, ¢ un punto di rottura. Se prima del
Novecento la musica era andata evolvendosi in una sola direzione, tracciata
all’interno di un /inguaggio comune a chi la creava e a chi la ascoltava, con
I’inizio del secolo breve tutto si sfalda: la seconda scuola di Vienna, guidata
da Arnold Schoenberg, spinge il linguaggio dove mai nella storia era stato
spinto, arrivando sino ad incrinare le sue stesse fondamenta; e a partire da
questa eredita altamente instabile, dopo il 1945, verra fondata un’altra scuo-
la, che diventera per decenni il principale riferimento per la musica colta in
Europa.

Pierre Boulez e la “sua” scuola di Darmstadt, nella convinzione di poter

guardare al futuro solo iniziando da un anno zero della musica, sceglieranno

1 Charles Rosen, Schoenberg, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 1984, p. I1X.
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di assumere il lavoro di Webern come punto di partenza, per costruire un
castello di carta di cui il fondatore stesso ammettera il fallimento meno di
vent’anni piu tardi, ma senza sfruttare 1’occasione per tornare sui propri passi
e trascinando definitivamente la musica d’avanguardia nel baratro dell’auto-
referenzialita.

Su altri fronti, vi sono stati grandi compositori che hanno rifiutato le rigi-
dita paralizzanti imposte come dogmi a Darmstadt e I’approccio strutturalista
alla creazione musicale, che hanno portato avanti una ricerca autonoma e
personale e che hanno superato le barriere (artificiali) all’interno delle quali
le correnti darmstadtiane si erano trincerate: tra i nomi a cui si potrebbe fare
riferimento (Ligeti, Xenakis, Cage), ognuno con la sua personale visione po-
etica, particolarmente interessante ci sembra la figura di un compositore che
ha preso parte al movimento avanguardistico del dopoguerra, restando pero
sempre in disparte rispetto all’accademismo darmstadtiano: Krzysztof Pen-
derecki.

La sua collaborazione, nel 2012, con la rock star britannica Jonny Gre-
enwood, chitarrista di una band di fama mondiale, 1 Radiohead, gli ha fornito
I’occasione per varcare le frontiere della musica colta, per sconfinare all’in-
terno di un mondo musicale (apparentemente) lontanissimo, riscuotendo un
successo senza precedenti, considerando anche che 1 brani proposti apparte-
nevano alla fase avanguardistica (sonoristica) della sua produzione degli anni
Sessanta: Threnody e Polymorphia di Penderecki vivono oggi a distanza di
mezzo secolo una seconda giovinezza, accolti in maniera inaspettata da parte
di un pubblico che si potrebbe definire completamente estraneo a quel genere.

Partito dall’avanguardia piu sperimentale, ma sempre alla ricerca di un
significato intrinseco della musica e senza mai rinunciare a comunicare, Pen-
derecki ha infine trovato una strada convincente e personale nel tentativo di
sanare un rapporto, quello tra compositore e pubblico, che sembrava irrime-

diabilmente compromesso.
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1. Da Schoenberg a Darmstadt

1.1 1l cammino della nuova musica

Webern espone con grande chiarezza il suo pensiero sulla musica in una
serie di 16 conferenze (di cui pertanto ci occuperemo diffusamente), tenute
da egli stesso in una casa privata di Wien tra il ’32 e il ’33, che portano in sé
gia nel sostantivo comune ai due titoli apposti (Der Weg zun Neuen Musik le
prime 8, cosi intitolate da Webern stesso, e Der Weg zur Komposition in zwolf
Tonen le seconde, il cui titolo gli fu consigliato da Schoenberg) I’idea fonda-
mentale verso cui tutto il discorso tendera: ‘Weg’, cammino, via.

L’intenzione, ripresa dal maestro e portata avanti con convinzione dall’al-
lievo, ¢ quella di dimostrare, sia sul piano storico sia su quello specificamente
musicale, il ruolo di diritto svolto nella storia della musica dal sistema do-
decafonico: Webern parla di cammino, di via verso la nuova musica, nella
quale il nuovo linguaggio viene considerato come tappa necessaria di un’e-
voluzione naturale (anche nel senso acustico-scientifico del termine ‘natura’)
e non come (nonostante lo scardinamento in atto del sistema tonale, che da
ormai piu di tre secoli reggeva le sorti della musica) una rottura con il passato
e con la tradizione. Quello che cambia ¢ il linguaggio utilizzato (anch’esso
perd, come vedremo, derivato dalla natura del suono), ma non le intenzioni
dell’artista, che esprime se stesso attraverso un nuovo codice linguistico mu-
sicale che si trova si al di 1a della tradizione, ma in senso pionieristico, e di
conseguenza si prepara, una volta recepito e assimilato da critica e pubblico,
a diventare esso stesso tradizione.

Siamo agli antipodi delle intenzioni che piu tardi verranno portate avan-
ti a Darmstadt: nel celeberrimo articolo Schoenberg é morto Boulez si rife-
risce agli strascichi postromantici riscontrabili nelle opere di Schoenberg
etichettandoli come «concezioni superate» 2 o «reminiscenze di un mondo
abolito»3; nelle parole del compositore francese tutto quello che rappresenta
la tradizione arriva ad essere irritante e viene giudicato in modo negativo, bol-

lato come «clichés di scrittura terribilmente stereotipi»4, sino alla categorica

2 Pierre BouLEz, Schoenberg é morto, in Note di apprendistato, trad. it. di L. Bonino
Savarino, Torino, Einaudi 1968, p. 237.

3 Ibid.

4 Ibid.
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affermazione secondo cui «qualsiasi compositore ¢ inutile al di fuori delle
ricerche seriali»5.

Webern, come vedremo, seguira le orme del suo maestro, adottandone sia
la tecnica dodecafonica (seppur con esiti diversi) sia la visione estetica, ma la
ricezione della sua opera da parte dei compositori darmstadtiani (siano essi
stati formati dalla scuola o abbiamo contribuito a formare la scuola stessa)
sara radicalmente opposta rispetto a quella di Schoenberg: Boulez, nella parte
finale del suo saggio, insiste nel mettere allievo e maestro in contrapposizio-
ne («c¢’¢ stato anche un certo Webern»®), indicando il primo addirittura come
precursore della serialita integrale e contrapponendolo al secondo, giudicato
un fallimentare nostalgico, incapace di separarsi da formule vuote derivate da

un’estetica obsoleta, morta insieme a lui.

1.2 Le conferenze di Webern

«Stai proponendo un nuovo valore al posto di quello precedente,
invece di aggiungere il nuovo al vecchio»’
(Ferruccio Busoni ad Arnold Schoenberg)

Cronologicamente, 1’ordine dei due gruppi di 8 conferenze ciascuno ¢ in-
verso rispetto alla pubblicazione delle conferenze tradotte in italiano, e cia-
scuno dei due gruppi ha un taglio leggermente diverso: il primo in ordine
cronologico (pubblicato come secondo e tenuto tra il 15 gennaio e il 2 marzo
1932) affronta tematiche piu strettamente tecnico-musicali, mentre il secondo
gruppo (tenuto tra il 20 febbraio e il 3 aprile dell’anno successivo) si concen-
tra maggiormente su aspetti storico-estetici e tende ad analizzare e a chiarire
le scelte compiute dai compositori dodecafonici, creando presupposti e mo-
tivazioni teoriche all’attuazione dello scardinamento del linguaggio tonale: ¢
per questa ragione che ci baseremo principalmente su queste otto conferen-
ze, riagganciandoci a quelle del ’32 solamente quando queste presenteranno
aspetti comuni con la nostra indagine. Il fatto, infine, che queste conferenze
siano state stenografate da uno dei presenti fornisce alle stesse un grande

valore, perché ci permette di avere una testimonianza diretta del pensiero del

5 1bid., p. 238.

6 Ibid.

7 Ferruccio Busoni, Lettera ad Arnold Schoenberg, Vienna, Arnold Schoenberg
Center.

Daniele Bisi, Pag. 85



De Musica, 2015: XIX

compositore: si potra notare infatti che le otto del ’32 sono mediamente piu
brevi rispetto alle otto del 33 qui prese in esame, in quanto presentano molti
esempi musicali che vennero suonati ed illustrati ai presenti da Webern stesso.

Webern apre la prima conferenza citando un articolo di Karl Kraus (fon-
datore della rivista «Die Feckel», sulle cui pagine scrisse, tra gli altri, anche
Schoenberg stesso), affiancando le riflessioni dello scrittore sulla parola alle
proprie sulla musica: queste considerazioni preliminari costituiscono gia di
per s€ un manifesto estetico importantissimo in quanto, nel mostrare il paral-
lelismo tra il linguaggio verbale e quello musicale, Webern sostiene la tesi per
cui non vi ¢ necessita di occuparsi delle leggi e dei segreti della materia che
si vuole plasmare (sia essa parola o suono) per «farci belli e pavoneggiarci
a destra e sinistra, ma dobbiamo farlo in vista di un guadagno morale»®. La
superiorita del valore morale rispetto a quello tecnico che traspare in questo
passo si riallaccia immediatamente a quello che viene enunciato poco dopo,
quando I’attenzione viene spostata da Kraus a Goethe. Webern afferma che
«alla base di ogni arte, e quindi anche della musica, vigono delle regole»’ e
sembra quindi porsi sulla scia di Schoenberg, il quale, dopo le creazioni del
periodo atonale, aveva ritenuto indispensabile procedere all’individuazione
di nuove norme che dessero unitarieta e coerenza al discorso musicale; ma
introducendo e condividendo il pensiero del poeta romantico tedesco per ec-
cellenza, secondo cui «fra prodotto della natura e prodotto dell’arte non regna
alcun contrasto essenziale»'°, Webern arriva alla conclusione che la produtti-
vita umana ed in particolare la genialita siano un prodotto della natura uni-
versale, le cui regole devono essere ricercate ma, ancora una volta in accordo
con Goethe, probabilmente non saranno mai del tutto rintracciabili.

La conseguenza sul piano estetico ¢ sorprendentemente diversa da quelle
postulate da Boulez in quanto, in prima persona, Webern conclude sostenen-
do che"

non ¢ che io decida di dipingere un bel quadro, di comporre una
bella poesia, e cosi via. Si, pud accadere anche cosi — ma questo

8 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, trad. it. di G. Taverna, Milano,
SE 1989, p. 15.

9 Ibid., p.17.

10 Ibid.

11 Ibid.
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non € arte.

Siamo agli antipodi di quanto scrive il compositore francese, proprio rife-
rendosi a Webern come anticipatore della serialita integrale, quando afferma
che invece «si potrebbe forse generalizzare il principio della serie alle quat-
tro componenti sonore: altezza, durata, intensita e attacco, timbro»'. Da una
parte troviamo lo sviluppo di un nuovo linguaggio che affonda le proprie ra-
dici nella natura e anche, come vedremo, nel processo evolutivo della storia,
dall’altra la nascita di una nuova estetica basata su un’artificiosa creazione
di regole, dove I’applicazione della tecnica per “farsi belli” (per usare 1’e-
spressione kraus-weberniana) ¢ enfatizzata anche dall’utilizzo di Boulez di
aggettivi come “abolito” quando si riferisce al passato romantico, pensato
non come una tradizione che si evolve naturalmente, bensi come un mondo
che si sostituisce ad un altro in base ad una scelta arbitraria, ma che si vorra
far passare come 1’unica via possibile.

Sul finire della conferenza Webern comincia ad introdurre un argomen-
to che sara poi ripreso piu volte nel corso delle seguenti e intorno al quale
ruotano tutte le considerazioni di carattere storico riguardanti 1’evoluzione
del sistema di suoni che ha caratterizzato la musica occidentale dall’antichita
greca fino ai suoi giorni. E interessante notare che sia Webern stesso a limi-
tare la portata del suo discorso alla sola musica occidentale, specificando che
«esistono anche musiche di altri popoli, oltre a quella occidentale (io non ne
capisco molto)»"*: Webern ha quindi chiaramente conoscenza dell’esistenza
di sistemi extra-europei, ma circoscrive coscientemente la sua ricerca estetica
solo al nostro, sostenendo di non avere sufficiente padronanza delle “altre
musiche”. Questo atteggiamento relativistico diventera la prassi mezzo seco-
lo dopo fra gli studiosi di estetica di qualsiasi orientamento: qui ci si limita
a citare, a titolo di esempio, Enrico Fubini, il quale, delimitando a sua volta
I’ambito della sua indagine estetica alla musica al solo Occidente, afferma
che «le civilita extra-europee, ricche almeno quanto la nostra di musica e

suoni, hanno tuttavia un concetto diverso della musica»'.

12 Pierre BouLgz, Schoenberg ¢ morto, in Note di apprendistato, cit., p. 238.

13 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 21.

14 Enrico FuBiNi, Estetica della musica, Bologna, 11 Mulino 1995, p. 21. Analogo
atteggiamento si ritrova ad esempio in Carl DaHLHAUS, Hans EGGEBRECHT, Che cos’é
la musica?, trad. it. di A. Bozzo, Bologna, 11 Mulino, 1988 (la cui indagine ¢ circo-
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La visione di quello che avviene al di fuori dei nostri confini culturali
¢ comunque differente in Webern, tradendo un eurocentrismo di fondo che
sembra assegnare il primato alla nostra tradizione, rispetto alle altre: infatti
egli, dopo aver constatato 1’esistenza di altri sistemi, si affretta subito a «di-
mostrare la logicita e la profonda fondatezza del nostro sistema»'s tramite,
ancora una volta, il suo cammino attraverso le varie fasi evolutive del sistema
stesso nei secoli, sempre tenendo conto della forte relazione tra la natura del
suono e il sistema stesso.

Entrano qui in gioco le forze che regolano il sistema tonale, gia ampiamen-
te esaminate da Schoenberg nella sua Harmonielehre," e incomincia quindi
un esame della scala diatonica e dei rapporti di forza che legano 1 gradi prin-
cipali della stessa (I,V e IV) in base alla teoria degli armonici. Questo ¢ uno
dei punti piu importanti, su cui ci fermeremo spesso: maestro e allievo insi-
steranno piu volte su di esso per giustificare il sistema di composizione con
12 suoni (visto come naturale evoluzione del sistema tonale basato su 7 suoni
diatonici), perfettamente giustificato, in quanto derivante dalla natura stessa
del suono e cio¢ fondato sul fenomeno degli armonici; ma, come vedremo,
una volta postulata la naturalezza del nuovo linguaggio dodecafonico inco-
mincera a farsi strada il problema della sua ricezione da parte del pubblico.

In generale, gia a proposito del linguaggio musicale, Webern osserva che
sia"

molto strano come un cosi piccolo numero di persone sia in grado
di capire un pensiero musicale. Non intendo parlare della massa,

che non puo occuparsi a fondo dei problemi spirituali; parlo dei
grandi spiriti e dei loro errori.

In questa affermazione sono gia posti e individuati alcuni dei maggiori pro-
blemi che affliggeranno (in maniera minore) il suo tempo e (in maniera molto
maggiore) la meta del secolo successiva alla sua morte; attraverso esempi

illustri — come Schopenhauer, che preferisce Rossini a Mozart, cosi come Go-

scritta alla musica dell’Occidente cristiano) e in Jean-Jacques NATTIEZ, Pluralita e
diversita del sapere musicale, presentazione del volume secondo dell’ Enciclopedia
della musica, a cura di J.-J. Nattiez, Torino, Einaudi 2001-2005, pp. XXII-XLV.

15 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 21.

16 Cfr. Arnold SCHOENBERG, Manuale di armonia, trad. it. di G. Manzoni, Milano,
1l Saggiatore 1997, cap I'V.

17 Ibid., p. 23.
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ethe, che antepone Zelter'® a Beethoven, per finire poi con il famoso rapporto
Nietzsche-Wagner — Webern arriva alla conclusione che «¢ sempre la stessa
storia: chi vale meno viene esaltato, e 1 grandi vengono misconosciuti»'®, an-
che dai piu grandi pensatori®.

Cosa c’¢ dunque di piu romantico dell’idea del genio incompreso che porta
sulle spalle il peso della storia, mentre il presente si dimentica di lui? Eppure
questa idea non si spegne con il romanticismo, ma continua attraverso il XX
secolo, nonostante quel mondo e 1 suoi valori estetici siano stai aboliti da
Boulez; e basta ascoltare piu di 50 anni dopo proprio Stockhausen per capirlo,
quando afferma che «l’arte ¢ proiettata nel futuro: giudicarla? L’esperienza
insegna che il giudizio ¢ riservato ai posteri»*'. Emerge da questi passi il ten-
tativo di giustificare un linguaggio incompreso (sia dal pubblico costituito
dalle ‘grandi menti’, sia dalla massa) attraverso I’idea che il pubblico stesso
non sia ancora pronto per questo tipo di musica e che I’artista, capace di vede-
re nel futuro, si faccia carico di portare sulle proprie spalle il peso dell’oblio
dell’oggi in attesa del riconoscimento del domani.

Poco piu avanti Webern propone un nuovo interrogativo, come per affron-
tare il problema da un’altra prospettiva:»

come si ascolta la musica? Come I’ascolta la grande massa? Sem-
bra che essi debbano riferirsi ad un’atmosfera. Se non si possono

rappresentare un verde prato, un cielo azzurro o qualcosa di simi-
le, non sanno pitl come raccapezzarsi.

Con questa frase Webern si riallaccia al paradigma estetico che si era af-
fermato nel corso dell’Ottocento, che aveva cambiato I’idea stessa di musi-
ca e che aveva introdotto nel mondo musicale dal romanticismo in avanti il

dualismo tra la musica a programma e la «musica assoluta»®. Siamo di fronte

18 Si tratta di Carl Friedrich Zelter, compositore e direttore d’orchestra tedesco,
vissuto tra la seconda meta del Settecento e la prima meta dell’Ottocento.

19 [bid., p. 24.

20 Cfr. anche Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 74, dove
Webern insiste sul fatto che Beethoven e Wagner “non sono stati capiti”, senza con-
siderare pero anche i grandi successi di pubblico che hanno riscosso ancora in vita i
due maestri tedeschi.

21 Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musicale, a cura di Mya Tannen-
baum, Roma-Bari, Laterza 1985, p. 142.

22 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, cit., p. 25.

23 L’idea di musica assoluta, che sancisce non solo la conquistata autonomia della
musica strumentale, ma addirittura la sua supremazia, si afferma a partire da Ernst
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ad una forte presa di posizione in favore della ben nota teoria estetica di Han-
slick*, secondo la quale le forme sonoramente mosse sono 1’unico possibile
contenuto della musica, chiudendo la strada quindi alla possibilita di un pas-
saggio di sentimenti tra il compositore e il fruitore dell’opera.

A questo punto ¢ facile per Webern arrivare poco dopo ad una sua formula-
zione dell’idea di musica, ed in particolare di suono, definito come «la natura
con le sue leggi in rapporto al senso dell’udito»?, dove le citate leggi della
natura implicano ancora una volta il ritorno alla teoria degli armonici, che
andra poi a sostenere 1’emancipazione della dissonanza. «Noi continuiamo a
prendere possesso, progressivamente, di quel che ci ¢ dato dalla naturay, af-
ferma il compositore austriaco, la cui tesi sara sposata ancora da Stockhausen,
quando affermera che il destino dell’umanita sia di progredire per raggiunge-
re le vette dell’evoluzione e che quindi ogni difficolta o incomprensione tem-
poranea siano dovute solo ad «una questione di crescita»®, di cui nessuno pud
prevedere la lunghezza o la durata; Stockhausen tuttavia si dice sicuro che”

il cane impieghera piu tempo dell’'uomo, ma un giorno o 1’altro
riuscira anche lui a percepire la Passione secondo Matteo.

La dissonanza quindi non ¢ altro che il rapporto tra gli armonici piu lon-
tani, ma, se fino a quel momento aveva rappresentato il «condimento»* della
triade (a sua volta invece formata dagli armonici «piti importanti»® e vici-
ni alla fondamentale, e quindi piu facili all’ascolto), adesso rivendica il suo
ruolo paritario all’interno di un nuovo linguaggio musicale, contro il quale

percio non puod essere mossa nessuna critica, in quanto «nei suoni, cosi come

Thomas Amadeus Horrmann (cfr. ad esempio La musica strumentale di Beethoven,
in Kreisleriana, trad. it. di Rosina Pisaneschi, Milano, Rizzoli 2002, pp. 27-37), vi-
ene ripresa — benché secondo un’accezione diversa — da Wagner (cfr. L’ opera d’arte
dell’avvenire, trad. it. di A. Cozzi, Milano, Rizzoli 1983, in particolare il cap. II,
L’uomo artista e [’arte che si origina direttamente da lui, p. 135 ¢ segg.) e infine
argomentata teoricamente da E. Hanslick (cfr. oltre). Per un approfondimento, cft.
Carl DanLHAUS, L’idea di musica assoluta, trad. it. di Laura Dallapiccola, Firenze,
La Nuova Italia 1988.

24 Cfr. Eduard HansLIck, 1] bello musicale, a cura di Leonardo Distaso, Palermo,
Aesthetica 2001.

25 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, cit., p. 26.

26 Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musicale, cit., p. 142.

27 Ibid.

28 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, cit., p. 27.

29 Ibid.
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la natura ce 11 ha dati, ¢ contenuta tutta la sfera delle possibilita»™.

Per chiudere, Webern si ricollega di nuovo ad Hanslick, sostenendo che la
musica sia un linguaggio nel senso in cui «una persona vuole esprimere con
1 suoni qualcosa»’' e in particolare «esprimere un pensiero che non poteva
essere espresso se non in suoni»n®, sostenendo che da sempre 1’esposizione
di idee musicali (e quindi non una rappresentazione sonora di concetti extra-
musicali) sia soggetta a regole, apparse simultaneamente alle idee stesse.

Ma prima di passare alle regole ¢ interessante aprire una parentesi per ci-
tare un episodio riguardante Schoenberg, che aiuta a chiarire il suo pensiero
e il suo atteggiamento a proposito dell’impossibilita teorizzata da Hanslick
di veicolare concetti extra-musicali da parte della musica stessa: in una sua
conferenza su Mahler del 1912, puo apparire singolare quello che il padre del-
la dodecafonia ricorda riguardo il suo primo ascolto della Seconda sinfonia
del musicista boemo, in particolar modo quando ammette, con enfasi quasi
wagneriana, che fu «preso da eccitamento [...] che si manifesto addirittura
nel corpo con violente pulsazioni cardiache»**; una volta a casa pero, studiata
a fondo la partitura alla ricerca di eventuali debolezze legate alla gestione
della forma e allo sviluppo motivico, realizzo che la composizione nella sua
interezza non gli piaceva. Ma I’affermazione piu imprevedibile e sorpren-
dente, che riportiamo per interno, ¢ quella immediatamente seguente, € cio¢
che, dopo aver studiato la partitura e aver trovato in essa motivazioni tali da
indurlo ad un giudizio severo, lui stesso ammette di aver dimenticato in quel

modo*

il dato di fatto piu importante, cio¢ che quel lavoro mi aveva fatto
un’impressione straordinaria perché mi aveva davvero trascinato
a una partecipazione involontaria: dimenticai che un’opera d’ar-
te raggiunge la sua maggior efficacia quando I’emozione che ha
mosso il suo creatore viene trasmessa all’ascoltatore, fino al pun-
to di muoversi e scatenarsi anche in quest’ultimo. Dimenticai che
€ro commosso, commosso in sommo grado.

30 Ibid.

31 Ibid., p. 28.

32 Ibid.

33 Arnold ScHOENBERG, Conferenza su Gustav Mahler, in Stile e pensiero, trad. it. di
Annamaria Morazzoni, Milano, Il Saggiatore 2008, p. 51.

34 Ibid.
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Basta poco per capire che siamo agli antipodi dell’atteggiamen-
to darmstadtiano quando, ad esempio, Stockhausen parlera di «semplice
ascolto»* riferendosi ad esso in senso negativo, in quanto 1’ascolto in posi-
zione passiva da parte di un soggetto che non sia in grado di sapere (o potere)
leggere e decifrare la partitura ¢ ritenuto un modo sbagliato o comunque ina-
deguato di porsi nei confronti della musica.

Il problema quindi ¢ tutt’altro che risolto: 1’ascolto analfabeta di cui parla
Stockhausen puo forse essere riferito alle masse («sono state le canzonette a
creare il vuoto attorno alla musica d’arte**»), ma sicuramente non ad un musi-
cista come Arnold Schoenberg, il quale pero ammette egli stesso che un’ana-
lisi cosciente di una partitura ci puo addirittura far perdere di vista quelli che
sono gli aspetti piu importanti, innanzitutto I’emozione trasmessa dall’autore
al pubblico, in perfetta antitesi anche rispetto a certe posizioni di Hanslick (e

del suo seguito di progressisti).

Siamo quindi giunti alla terza conferenza, dove viene introdotto un ulterio-
re tema che verra poi ampiamente portato avanti nelle cinque seguenti, attra-
verso un percorso sullo sviluppo del pensiero secondo le leggi musicali nella
storia, a partire dal gregoriano fino alla fine della tonalita; come si ¢ gia detto,
¢ obbiettivo di Webern dimostrare che la dodecafonia sia una evoluzione na-
turale all’interno della storia della musica e il compositore portera numerosi
esempi di come la tecnica della variazione abbia costituito un elemento di
primaria importanza nell’opera dei grandi compositori.

Ma il punto focale del discorso, posto proprio in apertura, riguarda un
aspetto di grande importanza, e cio¢ il fatto che I’esposizione di un pensiero
musicale (ancora una volta Hanslick ¢ all’orizzonte) deve essere formulato
sulla base di leggi valide, ma*’

se devo esprimere qualcosa, subito si presenta la necessita di far-

mi capire. E questo posso farlo se mi esprimo il piu chiaramente
possibile.

E qui che appare per la prima volta un riferimento alla comprensibilita,

35 Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musicale, cit., p. 143.
36 Ibid.
37 Anton WEBERN, // cammino verso la nuova musica, cit., p. 29.
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vista da Webern come principio fondamentale e irrinunciabile dell’esposi-
zione del pensiero, unico scopo e «legge suprema»®® di tutte le epoche. E
avanzando di un passo, come suggerito dal compositore, per comprendere
qualcosa abbiamo bisogno di un’articolazione, e cioe di «poter procedere a
un sezionamento allo scopo di analizzare una cosa, di distinguere gli aspetti
principali da quelli secondari»® (inevitabile il riferimento, in questo passo, ai
diversi piani sonori di Hauptstimme e Nebenstimme utilizzati nella musica
seriale): il passo ¢ fatto e «si deve dunque mantenere la coerenza, altrimenti
si diventa incomprensibili»®.

Il concetto di comprensibilita (e le sue connessioni alle strutture linguisti-
che e musicali) era gia stato considerato come di importanza primaria e preso
attentamente in esame da Schoenberg in relazione proprio alla nascita del
sistema dodecafonico stesso, come sottolinea anche Giovanni Piana nel suo
“Barlumi per una filosofia della musica™"', facendo notare pero come*

la nozione di “comprensibilita” deve essere lasciata del tutto
aperta, essendo una nozione il cui senso deve essere rimesso di

continuo in discussione in rapporto alla varieta delle pratiche
compositive e delle possibilita espressive della musica.

Questa apertura perd non sembra essere presa in considerazione da Scho-
enberg, che prende invece la coerenza liguistico-grammaticale della tecnica
da lui ideata e utlilizzata come un assioma da cui scaturisce quella «formu-
lazione fortissima»* di equivalenza tra la comprensibilita e le regole che co-
stituiscono la grammatica della composizione (con dodici suoni) e a questo
punto la questione primaria anche per Webern sara dimostrare che «la com-
posizione dodecafonica ha raggiunto un grado di perfezionamento della coe-
renza, che prima non esisteva neppur lontanamente...»* a partire da cui viene

direttamente postulato che «& chiaro che dove esistono soprattutto rapporto

38 Ibid., p. 30.

39 Ibid.

40 [bid.

41 Giovanni PiaNa, Barlumi per una filosofia della musica, 2007, p. 323, consulta-

bile a questo indirizzo: http://filosofia.dipafilo.unimi.it/piana/index.php/filosofia-del-
la-musica/72-barlumi-per-una-filosofia-della-musica (ultimo accesso: 12/07/2015).

42 Ibid., p. 324.

43 Sempre nelle parole di Piana in Barlumi per una filosofia della musica, cit., p.
323.

44 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, cit., p. 31.
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e coerenza, anche la comprensibilita ¢ garantitan®. Il percorso che porta a
Stockhausen ¢ breve: infatti il compositore tedesco non avra timore ad affer-
mare, in relazione al rapporto col suo pubblico, di non vedere «differenza al-
cuna tra la buona qualita di quel che si va facendo e I’accoglienza ricevuta»*,
dove per “buona qualita” egli stesso intende la perfezione «estesa alla tecnica;
un perfezionismo che rasenta la pedanteria»* fino al punto in cui «la bellezza
non va disgiunta dall’idea della perfezione»* di cui quella umana non ¢ che
una “miniatura” di quella celeste.

La coerenza ricercata da Webern portera Stockhausen, come estrema con-
seguenza, addirittura a relazionare la musica alla sfera celeste, rimandando
direttamente all’idea di musica risalente al Quadrivium medioevale, espressa
in affermazioni quali®

la musica ¢ matematica. Matematica da ascoltare. [...] Sappiamo

che musica, matematica e astronomia appartengono al medesimo
ceppo, costituiscono un vero e proprio triumvirato.

Sembra quindi imporsi I’idea di musica come scienza, in netto contrasto
con I’emozione trasmessa a Schoenberg dalla seconda sinfonia mahleriana;
e, nonostante Boulez ci dica apertamente che I’inventore della serialita abbia
fallito il suo compito e il suo esempio non sia da seguire, ¢ perlomeno lecito
domandarsi se chi, come il compositore francese, ha utilizzato un’invenzione
altrui (trasformandola poi in un dogma a livello tecnico ed estendendone la
portata a tutti i parametri musicali) non avesse avuto perlomeno I’obbligo di
risalire alle radici profonde di un sistema e di un linguaggio, prima di utiliz-
zarli estrapolandoli dal contesto e mutandone le finalita.

Ritornando alle conferenze, dopo una parentesi iniziale, nella quale ¢ de-
scritto il difficile periodo che stava attraversando la cerchia dei musicisti d’a-
vanguardia, accusati di bolscevismo musicale in seguito all’ascesa nazista nei
paesi germanici, e in cui Webern esprime, oltre a profetici timori per le sorti

di Schoenberg e dell’Europa, un ammonimento che verra spesso dimenticato

45 Ibid.

46 Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musicale, cit., p. 139.
47 Ibid., p. 143.

48 Ibid., p. 144.

49 Ibid., p. 132.
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nel dopoguerra («Ma finiamola con la politica!»®), con la quarta incomin-
cia il viaggio dalla monodia gregoriana alla polifonia fiamminga, nata come
necessita di «esporre I’idea musicale in modo che non comprendesse solo il
senso orizzontale, ma anche la profondita, data da piu voci»®'. Dopo la per-
fezione raggiunta dai maestri venuti dal Nord Europa (di cui Webern aveva
ampiamente analizzato stili e tecniche), il contrappunto deve cedere di nuovo
il passo ad una forma di monodia accompagnata (al riguardo, il punto di vista
di Webern ¢ molto chiaro: parla della polifonia come frutto di uno sviluppo
sontuoso e utilizza aggettivi come “primitivo” rapportandosi invece alla mo-
nodia) e nasce quindi lo stile omofonico, dove due voci assumono funzio-
ni diverse di melodia e accompagnamento, omettendo per un attimo il caso
Bach, di cui trattera ampiamente piu avanti.

Nel corso della storia ’accompagnamento acquista sempre piu importan-
za, € con esso I’armonia, le cui conquiste permetteranno secondo Webern la
nascita della dodecafonia, vista come un ritorno evoluto ai «metodi espressivi
dei fiamminghi del XVI secolo»®; siamo a questo punto di fronte al nodo
cruciale per capire, secondo Webern, la stretta relazione tra la coerenza e la
comprensibilita: 53

Ci0 che colpisce immediatamente ¢ la ripetizione; [...] Ma come
si puo raggiungere piu agevolmente la comprensibilita? Proprio
con la ripetizione.

Eccoci arrivati dunque, sul finire della conferenza, al postulato che piu di
ogni altro ha creato (e crea tuttora) la frattura tra la percezione musicale e 1’i-
dea musicale stessa: «il nostro sistema dodecafonico si fonda su un continuo
ritorno dei dodici suoni: sul principio della ripetizione!»*. Sulla carta, tutto
funziona: la musica, in quanto linguaggio, ha bisogno di un’esposizione chia-
ra dell’idea, che solo la coerenza pud garantirle, e la ripetizione, all’interno
di un linguaggio perfettamente coerente, basato sull’esperienza acquisita nei

secoli con le conquiste verticali (armonia) e orizzontali (contrappunto), ga-

50 Anton WEBERN, // cammino verso la nuova musica, cit., p. 33.
51 [bid., p. 34.

52 [bid., p. 36.

53 [bid., p. 37.

54 [bid.
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rantisce la comprensibilita del linguaggio stesso®.

Ma «l’illusione del secolo»*, come la ha definita Lévi-Strauss, ¢ proprio
insita in questa catena di azioni e reazioni che, se apparentemente sono per-
fettamente logiche e dimostrabili, non trovano riscontro nella realta della per-
cezione. La prima falla nel sistema ¢ sottolineata dallo stesso Lévi-Strauss,
quando fa notare che la musica seriale, eliminando (come dice Boulez) sca-
le e forme preconcette come strutture generali, si illude di poter operare su
«un unico livello di articolazione»®’, mentre Webern stesso riconosce proprio
nell’articolazione il principio portante della comprensione. Bisogna allora

chiedersi, ancora secondo Lévi-Strauss,*®

che cosa accada in una tale concezione del primo livello di arti-
colazione, indispensabile al linguaggio musicale, come ad ogni
linguaggio, e che consiste proprio in strutture generali, le quali
permettono, in quanto sono comuni, la codificazione e la decodi-
ficazione di messaggi particolari.

Bisogna chiedersi se sia possibile avere allora una parole senza langue®:
Schoenberg era pronto a sostenere, in una nota esternazione, che da un mo-
mento all’altro si sarebbe aspettato di sentire fischiettare per strada una serie
dodecafonica, come conseguenza indiretta di una comprensione linguistica
che mette in parallelo la grammatica riconoscibile della dodecafonia con
quella del linguaggio parlato®, ma la storia ¢ andata in un’altra direzione e
quella nuova langue che si sarebbe dovuta creare di fatto non ¢ mai esistita
e, per quanto ne sappiamo, i cani non possono ancora ascoltare la Passione
secondo Matteo.

Se guardiamo ancora oltre, in cerca di possibili risposte alle domande che

55 Cfr. Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 92, dove nella set-
tima conferenza del *32 Webern afferma che “non ha importanza se 1’orecchio non
sempre puo seguire lo svolgimento della serie”, ammettendo quindi I’ipotesi che la
56 Claude Levi—StrAUSS, 1] crudo e il cotto, trad. it. a cura di A. Bonomi, Il Saggia-
tore, Milano 1966, p. 44.

57 Ibid.

58 Ibid., p. 43-44.

59 In riferimento alla differenza tra langue e parole introdotta dallo strutturalismo
linguistico di De Saussure.

60 Come arriva a concludere dopo una riflessione sui due saggi di Schoenberg st-
esso sulla Composizione con dodici note sempre Giovanni Piana in Barlumi per una
filosofia della musica cit., p 323.
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ci siamo posti in apertura di questo paragrafo, la quinta e la sesta conferenza
ritornano sull’evoluzione del sistema tonale all’interno della storia della mu-
sica, passando dai classici viennesi al romanticismo, in cui la dissonanza e il
semitono, gia insiti all’interno della scala diatonica, acquistano sempre mag-
giore importanza e si fanno strada fino al progressivo disgregamento della
tonalita; infatti, come riassume Webern,*'

si ¢ continuato ad introdurre qualcosa di nuovo per arricchire e

rendere piu interessanti le tonalita, maggiori € minori, € proprio
con questo si ¢ dato loro il colpo di grazia,

individuando anche nell’emancipazione della musica strumentale, subordina-
ta alla musica vocale per un lunghissimo periodo, una delle ragioni possibili
di questo processo, con evidenti riferimenti sempre alla visione estetica di
Hanslick.

Con le ultime due conferenze Webern cerca di tirare le somme del cam-
mino percorso fin qui. La settima incomincia parlando direttamente di dode-
cafonia e dichiarando come questa tecnica sia stata scoperta da Schoenberg,
in riferimento diretto ad una propria affermazione contenuta nella seconda
conferenza, secondo la quale anche la scala diatonica «non ¢ stata inventata,
ma scoperta»®: si riafferma I’idea che «questo procedimento sia stato chiara-
mente un fatto del tutto naturale»®.

E doveroso aprire una piccola parentesi e andare a rileggere quello che
scriveva Schoenberg dieci anni prima, nella sua iniziale formulazione del
«metodo di composizione con 12 note»: nel brevissimo saggio in cui 1’autore
rivendica la paternita della tecnica, ¢ sorprendente quello che viene enun-
ciato fin da subito, e cio¢ che «la nuova arte non si basa pero su una legge
naturale»®, ma invece «si basa sull’aspirazione inconscia a mettere alla prova
1 nuovi mezzi»®. Nessuna legge naturale quindi sembra essere alla base della
dodecafonia, proprio secondo colui che 1’ha scoperta, ma questa andrebbe

quindi semplicemente intesa come un mezzo tecnico per regolare quello che

61 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 47.

62 Ibid., p.27.

63 Ibid., p. 52.

64 Arnold ScHOENBERG, Composizione con dodici note [1], in Stile e pensiero, cit.,
p. 75.

65 Ibid.
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la natura ci ha dato in termini di consonanza e dissonanza (che hanno si ugua-
le valore, ma «un maggiore o minore livello di comprensibilita»* a seconda
della distanza dagli armonici fondamentali, come ha ampiamente dimostra-
to lo stesso Schoenberg nell’ Harmonielehre). E anche se Webern, giusto in
apertura del ciclo di incontri, citando Goethe parlava di arte come «prodotto
della natura universale»®, sicché anche la genialita umana e di conseguenza 1
suoi prodotti (nel nostro caso identificabili con la tecnica dodecafonica) sono
essi stessi un prodotto naturale, il discorso ¢ piu difficilmente applicabile (se
non in senso utopico) nel ‘900 di quanto potesse esserlo per Goethe a cavallo
tra I’epoca dei Lumi e il romanticismo, a meno che non si vogliano considera-
re come naturali anche, ad esempio, le scorie radioattive delle centrali atomi-
che®. Al riguardo, ¢ interessante osservare come questo concetto di arte come
natura universale, nell’accezione e con le aporie appena discusse, sembri an-
cora farsi strada quasi sessant’anni dopo, nelle dichiarazioni di Stockhausen
riguardanti I’attacco del 2001 alle Twin Towers, definito allora come la piu
grande opera d’arte mai concepita®.

Chiudendo la nostra digressione e ritornando a Webern, appare finalmente
I’analogia tra la tecnica dodecafonica e I’arte contrappuntistica di Bach, di
cui viene qui presa ad esempio I’opera piu astratta e “fuori moda”, secondo
1 canoni dello stile galante nascente, quando fu composta: I’Arte della Fuga.
Quello che ¢ messo maggiormente in evidenza ¢ I’aspetto puramente formale,
e cio¢ che I’intera opera bachiana sia generata da una sola idea (il sogget-
to presentato nel Contrapunctus I): «Sviluppare un intero pezzo da una sola
idea principale! Questa ¢ la coerenza piu radicaley, afferma enfaticamente
Webern, sottolineando la chiara similitudine con la possibilita di concepire

un’opera partendo da una sola serie di 12 note.

66 Arnold ScHOENBERG, Composizione con dodici note [11], in Stile e pensiero, cit.,
p. 176, da cui traspare la consapevolezza di una maggiore difficolta di comprensione
degli intervalli piu dissonanti.

67 Anton WEBERN, // cammino verso la nuova musica, cit., p. 17.

68 Non ¢ questo il luogo per discutere il concetto di “naturalezza” in riferimento
all’ambito estetico, per il quale si rimanda alle interessanti riflessioni di Gerard Ge-
NETTE, L opera dell arte, tomo I1: La relazione estetica, a cura di Fernando Bollino,,
Bologna, Clueb 1998, p. 146 ¢ segg.

69 11 compositore si schierera poi dalla parte delle vittime, attribuendo la strage a
Lucifero, ma rimane, ad un livello concettuale piu profondo, I’idea dell’arte come
prodotto naturale del genio umano, che questa tenda indistintamente “al bene” o “al
male”: arte ed etica sono dunque due sfere separate.
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Dati i temi fin qui trattati, € singolare notare che fino a questo momento la
figura di Richard Wagner non sia ancora apparsa in maniera significativa nelle
parole di Webern, nonostante I’importanza che ricopre il Maestro germanico
nel cammino verso la Neue Musik. La ragione potrebbe essere duplice: da
una parte, nonostante il percorso seguito fin qui (che conduce alla scomparsa
dei modi maggiore e minore in favore di un nuovo «super-modo»™ proposto
da Schoenberg) sia stato ampiamente favorito da Wagner, potrebbe esserci
la volonta da parte dei compositori dodecafonici di nascondere parzialmente
I’importanza delle conquiste wagneriane, ancora una volta in ossequio alle
concezioni estetiche di Hanslick; dall’altra c’era forse la consapevolezza™ di
dover fare una scelta ed evitare quindi di dare peso al significato che le novita
armoniche ricoprono nell’opera d’arte totale wagneriana, dove la dissonanza
viene utilizzata a livello funzionale al dramma e mai come mera ricerca tec-
nica, che pare essere invece il fine ultimo, se non di Webern e Schoenberg,
almeno della generazione successiva votata alla serialita integrale e allo strut-
turalismo.

A supporto di questa tesi, secondo la quale il creatore del Ring utilizze-
rebbe a livello funzionale al dramma consonanze e dissonanze, vale la pena
ricordare quello che il critico musicale Teodoro Celli scrive riguardo alle in-
terpretazioni distorte di alcune parti del Gotterdammerung, dove 1 leitmotiven
vengono trasfigurati da Wagner nel piu fitto e cromatico contrappunto per de-
scrivere insieme «barbarie e finezza raziocinante, nobilta assolutamente finta
e malcelata ferocia»’ del meschino (e privo di valori) popolo dei Ghibicun-
ghi, che con I’inganno vorra distruggere il vero valore della coppia Siegfried-
Briinnhilde; e, continua Celli,”

¢ da pagine come queste, torbide e malsane, che prenderanno poi
le mosse 1 sinfonisti tardo-romantici [secondo 1’autore ancora pri-
ma della dodecafonia], scambiando per progresso e per evolu-

zione del linguaggio cio che in Wagner ¢ null’altro che adesione
geniale a un particolare ‘momento’ del suo dramma.

70 1bid., p. 58.

71 Cfr. Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 79, dove traspare
in Webern la consapevolezza che in Wagner “I’armonia assume significati piu vasti”,
senza che cio gli impedisca comunque di preferire, giudicandolo piu interessante per
i rapporti armonici, I’esempio brahmsiano.

72 Teodoro CELLI, L anello del Nibelungo, Milano, Rusconi 1997, p. 219.

73 Ibid.
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A conferma di questa tesi si evidenzia che le pagine wagneriane della 7e-
tralogia riferite alla purezza e alla quiete primordiale siano costruite invece
sulle triadi perfette, e testimonianze evidentissime sono il lungo pedale di
Mib maggiore che costituisce il preludio della Tetralogia (quando il male non
aveva ancora fatto la sua comparsa) o il corrispondente Reb maggiore con
il quale, dopo il sacrificio di Briinnhilde che cancella il “peccato originale”
di Alberich e ripristina I’antica e perduta quiete, la Tetralogia si chiude; per
non parlare dei temi costruiti sulle triadi maggiori, come quelli dell’oro, di
Siegfried o della spada, contrapposti a quelli cromatici che corrispondono a
situazioni o stati d’animo negativi come I’irritazione o I’inganno magico, per
arrivare infine al tema della schiavitu, costituito da un solo semitono discen-
dente’.

Lo stesso Webern, a meta della penultima conferenza, ¢ costretto ad am-
mettere I’importanza di Wagner per quel che riguarda la coerenza musicale
ottenuta attraverso 1 leitmotiven”, ma ridimensionandone subito la portata in
quanto,’

per esempio, il fatto che il motivo di Sigfrido venga ripetuto pit

di una volta, per esigenze drammatiche, crea una certa unitarieta,
ma solo drammaticamente € non musicalmente

e, in ogni caso, «la cosa necessaria ¢ 1’elaborazione tematica [sic]. A que-
sto proposito una forma ricopre un ruolo particolarmente importante: la
variazione»'’; sono quindi citate come esempio le variazioni di Beethoven su
un tema di Diabelli, che secondo Webern confermano che «i grandi maestri a
volte hanno scelto temi del tutto banali per scrivere variazioni», ma la coe-
renza ¢ garantita dall’unita del tema stesso.

Le forme classiche, quindi, anche se hanno subito mutamenti nella Neue

74 A riprova di questo, si possono confrontare le profonde differenze a livello mu-
sicale e drammatico tra le quadriadi cromatiche del Tristano ¢ le triadi del Parsifal,
le une funzionali al dramma della passione, le altre al dramma della redenzione spir-
ituale.

75 Cfr. anche le ultime parole della gia citata seconda conferenza di Schoenberg
sulla dodecafonia, nella quale egli afferma che il Leitmotiv wagneriano e la serie di
dodici suoni sono stati introdotti con lo stesso scopo, e cio¢ creare unita.

76 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 54.

77 1bid., p. 55.

78 Ibid.
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Musik, sono rimaste: «anche in Schoenberg!»”, afferma Webern, e questo sara
uno dei motivi per cui Boulez, nel dopoguerra, come abbiamo visto, attacche-
ra Schoenberg stesso, contestandogli I'utilizzo di queste forme (classiche o
pre-classiche) in quanto scollegate dalla dodecafonia: di conseguenza «queste
architetture annullano le possibilita di organizzazione incluse in questo nuovo
linguaggio»®. Boulez dichiarera dunque di voler percorrere la via di Webern
(il quale, seppure senza rimanere strettamente legato alle architetture classi-
che, scrivera un concerto, una sinfonia, una sonata, delle variazioni), “dimen-
ticandosi” che egli stesso aveva proposto come manifesto musicale delle sue
teorie poetiche ed estetiche un sonata in 4 movimenti.

La conclusione della conferenza riassume quindi il cammino dai modi ec-
clesiastici ai modi maggiore e minore fino a che, infine, «¢ giunto uno che con
forza fece saltare tutto: Wagner»®!, stavolta riabilitato a iniziatore del processo
di cromatizzazione e rottura del linguaggio tonale che porta alle prime opere
(ancora tonali) di Schoenberg, le quali contenevano pero gia al loro interno
il germe della loro stessa morte, seppure omettendo qui completamente la
funzione che le innovazioni armoniche di Wagner ricoprivano all’interno del
dramma.

Il nostro cammino volge finalmente al termine con 1’ottava e ultima confe-
renza, che pone subito I’attenzione sul fatto che la Nuova Musica fosse con-
siderata nel 1933 ancora come una «giovane pollastra — e invece ¢ un vecchio
pollo che ha gia venticinque anni»®: era ormai impossibile tornare indietro
secondo Webern, che non poteva prevedere il parziale ravvedimento di Scho-
enberg, il quale nel 1946, nella seconda conferenza sulla composizione con
12 note, ammette che «sono state un po’ allentate alcune rigidita delle regole
relative ai raddoppi in ottava e alla presenza palese di accordi fondamentali
della vecchi armonia»® e, anche se in questo modo risulta indebolita “la nega-
zione della prevalenza di un centro tonale”, cid non annulla «i pregi stilistici

di una composizione»™.

79 Ibid., p. 56.

80 Pierre BouLEz, Schoenberg e morto, in Note di apprendistato, cit., p. 236.

81 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 57.

82 Ibid., p. 59.

83 Arnold ScHOENBERG, Composizione con dodici note [11], in Stile e pensiero, cit.,
p. 201.

84 Ibid.
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Ecco il punto di rottura: questa graduale «rivalutazione di funzioni po-
larizzanti e persino di funzioni tonali»® da parte dell’ideatore della tecnica
seriale (il quale avrebbe avuto tutto il diritto di rivederla) gli costo, sempre da
parte di Boulez, I’accusa di “una incoerenza massima che del resto ¢ soltanto
parossismo, fino all’assurdo” delle sue incompatibilita, tali da causare «una
deviazione cosi mostruosa e incomprensibile»®* che portera ad una «catastro-
fe sconcertante, che restera senza dubbio esemplare»®’.

9% ¢ 99 ¢ 29 ¢

“Mostruosa”, “incomprensibile”, “sconcertante”, “catastrofe”: parole che
evocano scenari gravissimi, che non sono perd associate qui alla guerra da
poco conclusa o a qualche cataclisma, bensi a qualcosa che evidentemente
¢ ancora piu grave per Boulez: la perdita della rigidita della regola in favore
di un ritorno all’espressivita della musica. La musica creata con le tecnica
della serialita integrale, al di fuori del rigore delle norme da cui si genera e
che la giustificano, perde ogni valore intrinseco, in quanto il suo valore ¢ dato
proprio da quella perfezione a cui proclama di aspirare anche Stockhausen:
la perfezione matematica; e si capisce bene che in matematica gli errori e le
deviazioni non sono tollerati.
Contro il dogmatismo di questa posizione rigidissima si scagliera lo stesso

Nono, il quale un decennio dopo affermera che®

si adattano una gran quantita di formule e di schemi, credendo

cosi di poter riempire alcune pagine di carta pentagrammata, e si

giustifica il tutto mediante una terminologia oggi ufficiale e con la
quale tutto deve tornare, anche se la musica non torna quasi mai,

confessando che nella serialita integrale «tutto accade senza la consapevolez-
za dei mezzi impiegati, ma solo secondo delle ricette, e percio senza la mini-
ma possibilita di uno scambio tra persona e persona»®: ma se non ¢’¢ scambio
tra persone, non puo esserci pubblico.

Schoenberg aveva capito, dopo piu di vent’anni di sviluppo della sua tec-

nica seriale, che un utilizzo troppo rigoroso di questa avrebbe soffocato il fine

85 Pierre BouLEz, Schoenberg e morto, in Note di apprendistato, cit., p. 237.

86 Ibid.

87 Ibid.

88 Luigi Nono, citato in Hermann DANUSER, Darmstadt: una scuola?, in Enciclope-
dia della musica, a cura di J.-J. Nattiez, Torino, Einaudi 2001-2005, p. 170.

89 Ibid.
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espressivo dell’opera, e non a caso arriva infine ad elogiare I’altro suo allievo
(finora grande escluso), Alban Berg, il quale fu il meno ortodosso dei tre: dice
Schoenberg che egli «mescolava brani o sezioni in una precisa tonalita con
altri non tonali»*, ma spiegava questo procedere,’

scusandosene, sostenendo che in qualita di compositore operisti-

co non poteva rinunciare al contrasto offerto dal cambiamento da

maggiore a minore per ragioni di espressione e di caratterizzazio-
ni drammatiche;

e, anche se Schoenberg stesso sostiene di essere riuscito a ottenere qualunque
espressione con le dissonanze libere nella sua opera Moses und Aron, ammet-
te senza problemi che Berg «come compositore ha ragione»®.

E difficilmente, trovandosi di fronte ad un’opera come A Survivor from
Warsaw del 1947, sara possibile trovare manifestazione piu grande di pensieri
extra-musicali espressi da Schoenberg in un lavoro nel quale egli recupera
non solo le polarizzazioni tonali, ma addirittura un senso estetico anti-forma-
lista, nel quale le dissonanze e la dodecafonia sono utilizzate per veicolare
I’angoscia provocata dalla persecuzione razziale prima di tutto, € non sempli-
ci «idee musicali»®.

In ogni caso, Webern riponeva una sincera fiducia nella tecnica dodeca-
fonica (proseguendo il proprio cammino come musicista rischiava infatti, se
non la propria vita, almeno la propria carriera, tant’¢ vero che fu spinto dal
nazismo in una posizione di isolamento culturale): tale tecnica, in analogia
con il contrappunto dei compositori fiamminghi, attraverso le quattro for-

me della serie (originale, retrogrado, inversione e retrogrado dell’inversio-

90 Arnold ScCHOENBERG, Composizione con dodici note [Il], in Stile e pensiero, cit.,
p- 201.

91 Ibid.

92 [bid.

93 Lo scritto in cui Schoenberg esprime con maggior chiarezza posizioni vicine a
quelle di Hanslick ¢ I/ rapporto con il testo, in cui fra I’altro riporta una sua esperien-
za personale e asserisce di avere amato i Lieder di Schubert anche senza conoscerne
i testi: “Quando poi ebbi letto le poesie, constatai che non ne avevo tratto niente che
potesse servirmi per la comprensione dei Lieder, non essendo stato minimamente
indotto dai versi a modificare la mia idea e la mia comprensione del componimento
musicale. Mi accorsi al contrario che, pur senza conoscere i versi, avevo raggiunto il
contenuto, I’autentico contenuto, iim modo persino pit profondo che se fossi rimasto
aderente alla superficie, e cio¢ al significato letterale delle parole” (cfr. Wassily Kan-
DINSKY, Franz MARc, Il cavaliere azzurro, trad. it. di Giuseppina Calzecchi Onesti,
SE, Milano 1988, pp. 55-65: p. 62).
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ne) trasportate sui 12 toni fornisce quarantotto forme, «abbastanza per poter
scegliere!»*.
Ed ecco che, se per Webern con la dodecafonia®
siamo cosi giunti alla fine! Abbiamo conquistato una sempre piu

larga comprensione del campo sonoro e una sempre piu chiara
rappresentazione del pensiero,

questa comprensione massima garantita dalla coerenza del linguaggio si ri-
velera un’utopia e condurra invece, come sostiene il linguista e musicologo
Nicolas Ruwet, al rischio di «una ricaduta allo stadio indifferenziato della
pura natura, come se la musica rinunciasse a creare un linguaggio»®.

La scoperta della regola da parte di Schoenberg e le successive applica-
zioni rigorose di essa porteranno a due diversi esiti: da una parte 1’opera di
Webern, la cui fede smisurata nella necessita alla base del cammino lo por-
tera a spingersi con sincerita intellettuale al confine estremo delle possibilita
della tecnica stessa, e dall’altra I’opera di chi vedra proprio in lui I'unica via
percorribile, ma, abbracciando la serialita integrale, dimentichera (cosciente-
mente o meno) le finalita per cui la tecnica originaria era stata ideata, annien-
tando ogni possibile interazione con gli ascoltatori.

In conclusione, parafrasando Webern stesso, esattamente come i modi ec-
clesiastici e la tonalita nei secoli passati, anche la dodecafonia stessa portava
gia al suo interno il germe che la avrebbe condotta alla morte: questo Scho-

enberg aveva capito nei suoi ultimi anni. E lo ha capito anche il pubblico.

1.3 1l fallimento

«E noto che un eccesso di ordine & senza interesse»’’
(Pierre Boulez)

E difficile pensare che la frase citata in apertura possa essere attribuita,

solamente dieci anni dopo, alla stessa persona che prendeva fermamente po-

94 Anton WEBERN, // cammino verso la nuova musica, cit., p. 65.

95 Ibid.

96 Nicolas Ruwet, Contradiction du langage sériel, citato in Giovanni Piana, Lin-
guaggio, musica e mito in Lévi-Strauss, disponibile all’indirizzo http://www.filoso-
fia.unimi.it/piana/index.php/filosofia-della-musica/109-linguaggio-musica-e-mito-
in-levi-strauss#musica (ultimo accesso: 18/03/2014).

97 Pierre BouLEz, Il paese fertile, Milano, Leonardo 1990, p. 101.
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sizione contro ogni possibile scelta estetica e musicale diversa da quelle te-
orizzate e portate avanti dalla scuola di Darmstadt; ma ¢ proprio Boulez, nel
1963, a rilasciare sorprendentemente una sorta di feedback negativo (almeno
nei risultati, se non nelle intenzioni, come vedremo) riguardo alle esperienze

maturate fino a quel momento:*

Quando abbiamo cominciato a generalizzare la serie a tutte le
componenti del fenomeno sonoro, ci siamo buttati a corpo morto
— a testa morta, piuttosto — nelle cifre... [...] Del resto, a forza
di preorganizzare il materiale, di «precostringerlo» si era arrivati
all’assurdita totale...

Schemi e tabelle precompositivi, costruiti in astratto, portavano quindi ad
«una rigidita estrema in tutti i campi della scrittura»®, con la conseguenza
che «I’opera non riesce a organizzarsi secondo una coerenza probante, suona
male...»,

Una dichiarazione come questa basterebbe a rivelare un ripensamento, da
parte del piu rigoroso esponente e teorizzatore delle tecniche seriali, di molti
assiomi e dogmi da lui stesso enunciati solo pochi anni prima, perché recu-
pera un aspetto dell’opera fino a quel momento trascurato, e cio¢ 1’aspetto
percettivo, anche prescindendo da ogni ulteriore considerazione relativa alla
forma, che la serialita integrale aveva spesso ridotto a risultante incontrollata
di altri fattori ipercontrollati: a riguardo sono molto significative le afferma-
zioni del musicista che, cercando di indagare sugli impulsi che spingono il
compositore a creare 1’opera, afferma che uno di questi «pud essere un’idea
molto generale di forma, completamente astratta da qualsiasi contenuto»'*'.

La forma viene quindi vista e trattata come un’entita astratta, anche a livel-
lo generale (macroforma), nella quale il contenuto verra inserito a posteriori,
come completamente svincolato da essa: da qui la conferma di una forma
scollegata dal materiale musicale, essendo quest’ultimo generato appunto da
principi extra-musicali (seriali e numerici). Lo stesso principio sembra a que-
sto punto poter essere confermato anche scendendo attraverso I’analisi verso

i livelli inferiori (microforma), dato che «questa [forma] dovra trovare a poco

98 Ib., Pensare la musica oggi, Torino, Einaudi 1979, p. 19.
99 Ibid., pp. 19-20.

100 7bid., p. 20.

101 [bid., p. 167.
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a poco gli intermediari per manifestarsi»'®, e successivamente, nell’ambito di
un discorso piu generale dove si evince che tutti 1 parametri derivati dalla tra-
dizione «devono essere interamente ripensati»'®, I’autore arrivera addirittura
ad affermare che'*
nessuno schema poteva esistere anteriormente all’opera, [...] oc-
correva assolutamente, e necessariamente, che ogni opera creasse

la sua forma, a partire dalle possibilita virtuali della sua morfolo-
gia, e che vi fosse unita a tutti i livelli del linguaggio.

La forma viene quindi definitivamente generata dal materiale, ma questo,
a sua volta, discende da relazioni numeriche (quindi astratte rispetto al mate-
riale stesso): la risultante formale sara percio scollegata dalle potenzialita mu-
sicali del materiale di partenza e del tutto incontrollata nella sua articolazione
ad ogni livello. Questo atteggiamento compositivo finira per relegare ad un
ruolo marginale (e derivato da fattori non musicali, soggetti ad automatismo)
la forma stessa, mera conseguenza dei processi messi in atto.

Dopo questa iniziale constatazione, Boulez individua due uniche vie pos-
sibili per intraprendere il cammino della nuova musica, che consistono nel
«far crollare il sistema dall’interno, chiedendo ai numeri soltanto quello che
ci possono dare — vale a dire pochissimo — (sic) oppure schivare le difficolta
con il libertinaggio»'”. Questa seconda via, ritenuta la piu allettante per 1
piu, in quanto richiedeva ai compositori «sforzi e immaginazione minimi»'®,
apriva le porte, sempre secondo Boulez, al ritorno dei «miti piu degenerati di
un romanticismo di bassa lega»'”, in quanto si andava a ristabilire una presun-
ta «supremazia della fantasia e dell’ispirazione»'™ sulla tecnica, arrivando a
concludere che questa nuova /iberta celava «la stessa ideologia dei peggiori
dispregiatori dell’espressione contemporanea»'”, mettendo sullo stesso pia-
no, e dallo stesso lato della barricata (opposto al suo), le musiche extra-colte

(di qualsiasi provenienza) e la musica colta estranea a Darmstadt e ai suoi

102 Ibid.

103 Ibid., p. 199.

104 Ibid., pp. 199-200.
105 Ibid., p. 167.

106 Ibid.

107  Ibid.

108 Ibid.

109 Ibid.
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principi: € chiaro in questo punto che, nonostante 1’indiscutibile passo indie-
tro teorico, la convinzione da parte di Boulez di rappresentare 1’unica musi-
ca possibile rimane ampiamente salda nelle sue convinzioni, proprio mentre
invece 1 punti di contatto e le interazioni tra la musica colta e le cosiddette
musiche altre iniziavano in quegli anni a farsi strada.

Arriva quindi il momento per Boulez di interrogarsi riguardo alle cau-
se che hanno condotto le correnti darmstadtiane al «fallimento»'°, dal punto
di vista estetico e musicale: «non correvamo dritti dritti verso una assurdita
monumentale sotto il manto di una perfetta razionalita ‘tecnologica’?»""'. La
risposta a questo quesito conferma la posizione per la quale la ricerca di una
coerenza assoluta, costruita su principi esclusivamente numerici, non ha por-
tato ai risultati di comprensione auspicati, e''?

considerando retrospettivamente questa corsa verso l’abisso ci
¢ accaduto piu di una volta di oltrepassare 1 limiti dell’assurdo,

senza renderci affatto conto di numerose contraddizioni, talvolta
stupefacenti.

La colpa di tutto questo era quindi da attribuirsi ad una «mancanza di una
riflessione propriamente estetica, connessa con gli sviluppi del linguaggio»':
tuttavia, esaminando le cause del fallimento, non ¢’¢ nessun accenno alle
scelte arbitrarie (ma solo poco piu di un decennio prima giudicate come asso-
lute e necessarie) effettuate dagli esponenti della Neue Musik; secondo Bou-
lez infatti, per ridare rilevanza al «problema della tecnica», che nel periodo
post-romantico era stato «disprezzato, ignorato, corrotto, stornato [in] tutte
le sue possibilitan'“, i compositori serialisti avevano avvertito la necessita e
1I’obbligo di riconsiderarlo come la «preoccupazione principale»'’s, senza ren-
dersi conto delle assurdita che si stavano compiendo in nome della ricerca,
e nell’illusione che «i risultati di questa investigazione [avrebbero dato] la
garanzia necessaria e sufficiente alla validita della nostra espressione»'*. Mu-

sica che suona male, ma giustificata dalla tecnica. Boulez accentua in senso

110 Ibid., p. 150.

111 Ibid., pp. 152-153.
112 Ibid., p. 153.

113 Ibid.

114 Ibid., p. 152.

115 Ibid.

116 Ibid.
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formalistico le posizioni di Hanslick, fino a porsi una domanda (retorica) e a
darsi una relativa risposta (quasi autoironica): «che cosa avete voluto espri-
mere? Con una battuta di spirito si € gia risposto: nulla!»'”.

C’¢ quindi I’autoconsapevolezza che «la mania matematica [...] genera
I’illusione di una scienza esatta, irrefutabile, basata su fatti precisi. [...] Si
vuol tornare al concetto medievale: la musica € una scienza e come tale esige
un accostamento scientifico, razionale»''*; ma tutto questo, sorprendentemen-
te, viene deprecato dallo stesso Boulez come una “pia illusione” in quanto,
per sua stessa ammissione,'"

tutti questi parallelismi con il pensiero scientifico rimangono di-
speratamente superficiali e si rivelano inutilizzabili perché non
rientrano nel campo del pensiero musicale. Qualsiasi riflessione
sulla tecnica musicale deve trarre origine dal suono, dalla dura-
ta, dal materiale su cui lavora il compositore; applicare a questa

riflessione una «griglia» estranea porta invariabilmente alla cari-
catura.

E evidente in questo passo un richiamo alla scissione tripartita della musi-
ca proposta da Boezio nel V-VI secolo d.c. (musica instrumentalis, humana
e mundana), che porta a riflettere sull’evidente contraddizione insita nel pen-
siero di Boulez, il quale fino a questo punto ¢ sembrato aspirare alla figura
di un musicista-compositore in grado di rivestire entrambi gli antichi ruoli
di musico e musicante, fino a rendersi conto egli stesso della difficolta di
conciliare 1’aspetto musicale e I’aspetto matematico, evitando che il secondo
prevarichi sul primo.

L’idea medievale di musica intesa come scienza, infatti, era radicalmente
diversa e distinta dalla musica praticata e concreta, e gli aspetti astratti e teo-
rici della musica erano oggetto di studio da parte di figure (i musici) comple-
tamente diverse da coloro che mettevano in pratica la musica (i musicanti).
Gli aspetti matematici erano quindi trattati a livello speculativo e di ricerca su
un piano intellettualmente piu alto, che non prevedeva nessun aspetto pratico,
considerato al tempo di livello inferiore, e quindi oggetto d’attenzione di figu-

re professionali piu vicine all’artigianato che alla musica stessa (cio¢ coloro

117 Ibid., p. 166.
118 Ibid., p. 162.
119 Ibid.
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che la eseguivano concretamente, che si trattasse di ambito sacro o popolare),
che era completamente funzionale al contesto in cui veniva eseguita.

Il tentativo darmstadtiano di organizzare tutti 1 parametri musicali utiliz-
zando formule matematiche conteneva gia in s€¢ un’evidente contraddizione
di base, e 1 risultati dal punto di vista sonoro hanno rivelato agli stessi fonda-
tori di quella scuola I’insuccesso delle loro ricerche.

Se da un lato pero Boulez, e con lui la ‘sua’ scuola di Darmstadt a quindici
anni dalla fondazione, sembra rendersi conto del fallimento dei fondamen-
ti estetici che I’avevano governata fino a quel momento (e gia ampiamente
contenuti in germe nelle basi stesse della poetica della Neue Musik, come
ampiamente dimostrato nel capitolo precedente), dall’altro ¢ evidente che dal
punto di vista strettamente musicale questo non ¢ avvenuto (come ¢ ampia-
mente documentabile a livello storico negli anni successivi), anche perché,
nonostante le disamine e le ammissioni, il focus non verra spostato dalla pura
tecnica ad altri fattori, ma solo verso una ricerca (tecnica) diversa, come si
puo facilmente dedurre da affermazioni successive, che sostengono che «la
padronanza del linguaggio implica una conoscenza tecnica approfondita: non
possedendola si € condannati a rimanere 1’idea di un’idea»'?’: la tecnica non
sembra essere al servizio del linguaggio, ma sembra essere elevata al ruolo
di principio regolatore e strutturante; questa posizione ha portato ad un punto
morto la strada della nuova musica, per il timore di Boulez che allentando
la presa si cada subito nel dilettantismo, «che nuoce agli scopi piu onesti e
sinceri»'?.

A questo punto la posizione di Boulez si fa meno chiara, forse per la man-
canza di una reale volonta nell’invertire una rotta che non ha portato ai risul-
tati sperati, e quello che sarebbe potuto essere in termini di rinnovamento del
pensiero musicale in realta non fu mai messo in pratica a Darmstadt. Come
sosteneva Kurt Weill negli anni Venti, «una volta ottenuto cio che avevano
immaginato nei loro sogni piu sfrenati, i musicisti ricominciano da zero»'*,
e la storia ¢ sempre andata in quella direzione: basti pensare a tutti 1 cambia-

menti che si sono susseguiti fin dagli albori della musica occidentale, di cui

120 Ibid., p. 164.
121 Ibid., p. 165.

122 Kurt WEILL, citato in Alex Ross, /I resto ¢ rumore, Milano, Bompiani 2013, p.
751.
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esistono esempi su larga scala, come il passaggio cui si assiste ciclicamente
nella storia dalla complessita alla semplicita (ad esempio, il passaggio dalla
polifonia alla monodia accompagnata), o su scala circoscritta alla sola vita
di un autore, di cui Monteverdi rappresenta 1’esempio piu celebre'?*: ma una
seconda prattica, che di primo acchito sembrava essere possibile anche per
Boulez e la sua scuola, ¢ rimasta, aristotelicamente, solo ‘in potenza’.
Continuando a tentare di giustificare le scelte radicali compiute nei primi
anni successivi alla fine della Seconda guerra mondiale, Boulez, trovandosi a
fare i conti con la tradizione, («che [tu] lo voglia o no»'?"), sembrerebbe es-
sere stato quasi costretto a rinnegarla «contrapponendosi, violentemente o no,
a chi lo ha preceduto»'®’: I’inevitabilita di questo processo di smantellamento
del passato (nel quale ¢ difficile non leggere uno certo parallelismo con 1 pro-
vocatori scritti giovanili di Boulez, come a giustificarne quasi I’insolenza) ¢
pero immediatamente smentito da ci0 che segue; possiamo infatti leggere che

questo processo € in realtd messo in atto volontariamente dal compositore:'*®

per dare risalto alla sua personalita, egli deve compiere uno sforzo
enorme, nel corso del quale consuma, quasi come un «reattorey,
I’energia eventuale del materiale a sua disposizione. [Solo] piu
tardi [...] le passioni diventeranno meno rozze, € meno brutali.

Sembra quindi, ancora una volta a giustificazione delle posizioni intransi-
genti di Darmstadt, che esista uno scontro tra la tradizione e I’avanguardia,
dove il compositore si assume 1’obbligo e il peso di rompere integralmente
con il passato, senza considerarne pero gli effetti e le conseguenze, «con un
vigore che rasenta I’empieta se non il sacrilegio»'*”: ma anche qui la visione
apparentemente sicura e univocamente proposta viene poi sottoposta ad una
lunga serie di domande, di cui puo essere interessante citare le piu rappre-
sentative, ad esempio come quando il compositore (Boulez stesso?) si chie-

de se 1’orgoglio del suo atteggiamento «non [nasconda] in realta un impo-

123 E importante sottolineare, in questo solo apparentemente paradossale parallel-
ismo tra Monteverdi e Boulez, la diversa velocita di scorrimento del tempo a distan-
za di cinque secoli (il Novecento, non a caso, ¢ conosciuto come il “secolo breve”,
per la velocita nei cambiamenti sotto tutti i punti di vista).

124 [bid., p. 178.

125 [bid.

126 [bid., pp. 178-179.

127 Ibid., p. 179.
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tenza imbarazzante a essere semplici verso cio che non dovrebbe presentare
problemi»'®® oppure, addentrandosi ancor piu nello specifico del problema

musicale ed estetico, quando arriva a domandarsi se'*’

in fin dei conti non vi sia una volonta deliberata di crearsi delle
difficolta, sia per concedersi il piacere gratuito di superarle, sia
per avere una riserva di scuse in caso di fallimento.

La posizione ambivalente di Boulez si manifesta anche in questo fran-
gente, dato che alcune domande «non sono che I’indice della malafede»'®,
mentre altre (non sono specificate quali, purtroppo) «mostrano chiaramente
i pericoli e la vanita latente di atteggiamenti, dove dannazione e redenzione
hanno una parte troppo spettacolare per essere realmente onesta...»"".

I1 compositore francese arriva infine a tracciare un bilancio delle esperien-
ze compiute, prendendo come esempio il suo caso personale, nella convin-
zione che «sia il riflesso di una generazione»'* (non prima di aver ribadito
la differenza incommensurabile tra essere autodidatta per scelta, citando 1’e-
sempio illustre di Debussy, ed esserlo per caso, citando invece come esempio
«un contadino che arasse il suo campo con uno stuzzicadente, e che cercasse
di persuadervi della sua efficacia perché buffa o insolita»'*®).

Partendo dalle critiche che piu facilmente erano state mosse contro le
tecniche della serialita integrale, riassunte nei «pericoli dell’automatismo,
e [nel]la mancanza di interesse nel far concorrenza su questo terreno alla
macchina, che ne uscira inevitabilmente vittoriosa»'*!, Boulez analizza dal
punto di vista estetico e storico uno dei suoi pezzi piu discussi, il primo libro
delle Structures. 11 primo pezzo della raccolta ¢ secondo I’autore 1’esempio
piu intransigente ma necessario della sua poetica, volta allo smantellamen-
to di ogni struttura preesistente e alla sua ricostruzione dalle fondamenta.
Quello che traspare dalle sue parole ¢ 1’assoluta fermezza nella ricerca del

rigore («soltanto il rigore poteva aiutarci»'®, anche se questa ricerca «¢ sta-

128 Ibid., p. 181.

129 Ibid.

130 Ibid.

131 Ibid.

132 Ibid., p. 187.

133 Ibid., p. 185.

134 Ibid., pp. 189-190.
135 Ibid., p. 188.
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ta spesso percepita dall’esterno come un fanatismo intollerabile, e respinta,
di conseguenza»'®®), al fine di «eliminare dal [...] vocabolario ogni traccia
di eredita»'*": le differenti tappe del lavoro creativo sono quindi affidate ad
organizzazioni cifrate, sulle quali il compositore non doveva piu intervenire,
«se non in modo non impegnato, esterno, non disturbando affatto questi mec-
canismi automatici»'*®. Questo modo di procedere, dove il meccanismo an-
nullava «qualsiasi velleita di scelta personale»'®, finisce per essere giudicato
dal suo stesso teorizzatore una esperienza fondamentale solo «nella misura in
cui raggiunse direttamente le frontiere dell’assurdita logica»'*’. Boulez rivela
di aver avuto I’intenzione di utilizzare per la prima delle Structures il titolo di

un quadro di Klee (Monumento al limite della terra fertile), perché'"!

I’estremo rigore dei procedimenti impiegati poteva portare alla
sterilita. Puntando tutto sulla meccanica dei materiali si ¢ vota-
ti al fallimento, perché il libero arbitrio, questa parte originaria
del creatore, non ha piu spazio per operare la sua magia. Per me
quest’esperienza ¢ stata la piu riduttiva, la piu vicina allo zero, da
cui un possibile adeguamento al titolo di Klee. Non I’ho adottato
proprio per sottolineare che non si trattava di un’illustrazione.

L’operazione ¢ chiara: eliminare ogni elemento derivato dalla tradizione,
fino ad arrivare ai limiti dell’assurdo attraverso una paradossale meccaniciz-
zazione della scrittura, per poi ricostruire, un mattone alla volta, un nuovo
linguaggio musicale secondo una nuova concezione estetica, libera dalle im-
posizioni corrotte del passato.

I1 primo punto di riflessione riguarda, anche assumendola come necessaria,
la possibilita di cancellare ogni traccia del passato: Boulez stesso € costretto
ad ammettere che la creazione di una sua personale «nuova dinamica punti-
forme [€] senza esempi precedenti, a parte delle rare tracce in Webern»!*?, Da
qui possiamo evincere che le tecniche seriali, che condurranno Boulez alla

frontiera dell’assurdo, siano in realta in qualche modo estreme conseguenze

136 1bid.

137 1bid., p. 192.

138 1bid.

139 Ibid.

140 [Ibid.

141 Pierre BouLEz, Il paese fertile, cit., p. 173.
142 Ibid., p. 196.
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di elementi della tradizione gia esplorati dalle generazioni di compositori che
hanno preceduto Darmstadt (Schoenberg e Webern, nel loro rifarsi alle tec-
niche fiamminghe), e questa affermazione assume un carattere inconfutabile
e quasi paradossale se aggiungiamo alle rare tracce weberniane il fatto che
la tecnica della serialita integrale stessa era stata formulata sulla base della
tecnica dodecafonica di Schoenberg, cio¢ il musicista portato sul banco degli
imputati e condannato da Boulez poco piu di dieci anni prima. In ultima istan-
za, se ¢ lo stesso autore a parlare di «automutilazione volontaria [e la possi-

143 in riferimento al

bilita di essere stati] posseduti dal demone di Klingsor»
taglio netto con la tradizione, sembra venire meno anche 1’aspetto di necessita
storica dell’operazione intrapresa, che rivela dunque tutta la sua arbitrarieta.

Il secondo e decisivo punto di questa indagine risiede nella conclusione
finale dell’autore delle Structures: sarebbe lecito aspettarsi, dopo tutte que-
ste considerazioni, oscillanti dialetticamente tra un dichiarato fallimento e
una fiducia svanita nelle filosofie tendenti a considerare la possibilita di un
anno zero della musica, una posizione chiara, sia dal punto di vista musicale,
sia da quello estetico. Le successive ed ultime dichiarazioni, invece, fanno
definitivamente capire che nessun passo indietro ¢ stato compiuto, né vi ¢ la
prospettiva o la volonta di compierlo autenticamente: infatti, anche se Boulez

riconosce di aver messo in guardia'*!

contro le ossessioni del numero, i feticismi della contabilita, i
pericoli del catalogo che sostituisce I’immaginazione [...] € non
sconfesso nessuna di queste messe in guardia,

Poco piu avanti prosegue affermando'*®:

Non vi ¢ alcun desiderio di tornare indietro nel mio atteggiamento. [...]
Non rimpiango né I’impiego dei numeri, o, piu esattamente, dei rappor-
ti cifrati, né lo stato di vuoto'*®; mi ergo contro il loro impiego superfi-

ciale e incongruente.

Dopo essersi a lungo interrogato su tali questioni di primaria importanza

143 Ibid., p. 189.

144 Ibid., p. 202.

145 1bid.

146 Lo stato di vuoto ¢ inteso qui da Boulez come un rimando al concetto filosofi-
co di tabula rasa, nell’illusione del «vecchio sogno, ripreso da Klee: bisognerebbe
svegliarsi e non sapere assolutamente piu niente» (/bid.)., p. 178.
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(specie se si pongono i1 risultati che ne conseguono come basi di una scuola,
e tale scuola ha la volonta di autoattribuirsi un ruolo di centralita nel mondo
della musica), il passo indietro (o, visto da un profilo storico, avanti) viene
inconfutabilmente rifiutato.

Alla fine di tutto, se ¢ «indiscusso che fino ad oggi la musica nuova non

17" come affer-

¢ riuscita a farsi accettare dalla piu larga parte della societa»
mava, proprio nello stesso anno, il filosofo per eccellenza della Neue Musik,
Theodor Wiesengrund Adorno, probabilmente ¢ lecito almeno chiedersi fino
a che punto le motivazioni risiedano nella scarsa preparazione e attenzione di
chi la musica la ascolta e fino a dove invece questo fallimento ¢ da imputarsi
all’intransigente mancanza di capacita di mettere in atto un auto-redenzione'*®

da parte di chi la musica la fa(ceva).

2. Oltre Darmstadt: il caso Penderecki

2.1 1l rapporto di Penderecki con Darmstadt e I’avanguardia
«I miei colleghi sono tutti morti»'*

(Krzysztof Penderecki)

Un’affermazione come questa, pronunciata nel 2013 da un Penderecki che
ha appena varcato la soglia degli ottant’anni, suona piti come una sentenza
che come una pura provocazione, specialmente alla luce della situazione che
la musica contemporanea sta vivendo negli ultimi anni, e contiene al suo in-
terno molte indicazioni sui rapporti tra il compositore polacco e il mondo
dell’avanguardia del secondo Novecento. Le divergenze stiliste ed estetiche
tra la sua poetica e quella della scuola di Darmstadt (e successivamente delle

scuole post-darmstadtiane) sono venute alla luce nel corso degli anni in modo

147 Theodor WIESENGRUND ADORNO, I/ fido maestro sostituto, trad. it. di Giacomo
Manzoni, Torino, Einaudi 1982, p. 43.

148 E importante sottolineare che ¢ lo stesso Boulez a citare precedentemente il
tema della redenzione, chiamando in causa addirittura I’esempio piu rappresentativo
di redenzione in musica, cio¢ il Parsifal wagneriano, quando accenna all’automuti-
lazione di Klingsor.

149 Da un articolo del 2013 con relativa intervista a Penderecki, a cura di Luca Ia-
VARONE (Gli 80 anni di Penderecki, il grande compositore polacco tra avanguardia e
classicismo), consultabile a questo indirizzo: www.fanpage.it/gli-80-anni-di-pen-
derecki-il-grande-compositore-polacco-tra-avanguardia-e-classicismo-in-
tervista/ (ultimo accesso: 09/04/2014).
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sempre piu marcato, fino ad arrivare a mettere in discussione il concetto stes-
so di avanguardia, da parte di un compositore che ne ¢ stato uno dei massimi
esponenti fino almeno alla prima meta degli agli anni 60 dove, come vedre-
mo, intraprendera un percorso diverso che lo portera a recuperare progressi-
vamente elementi derivati della musica del passato.

La posizione di Penderecki ¢ sempre stata in antitesi con le posizioni
darmstadtiane, anche nella fase piu avanguardistica della sua carriera, corri-
spondente ad un periodo che va indicativamente dal 1958 al 1962, durante il
quale nacquero i suoi pezzi piu sperimentali, dal punto di vista del linguaggio,
delle tecniche strumentali adottate (in particolar modo per gli archi) e della
notazione.

Gia nel 1967, quando la fase piu marcatamente sperimentale si era appe-
na conclusa, il compositore si preoccupava di chiarire la sua scelta poetica,
riguardo al rapporto con la scuola di Darmstadt e con Boulez in particolare,
e parlando di tre dei pezzi piu rappresentativi di quegli anni appena trascor-
si (Anaklasis, Threnody e Polymorphia) dichiarava apertamente che «si puo
notare che essi erano scritti contro la scuola cosiddetta “neoweberniana’»'*:
I’affermazione sarebbe di un certo peso anche al giorno d’oggi, ma inserita
nel contesto degli anni in cui fui pronunciata, il peso che assume ¢ notevol-
mente maggiore. Sono anni in cui un brano come la sua Passione secondo
Luca (scritta nel 1964), a causa del recupero al suo interno di alcuni elementi
della tradizione contrappuntistica antica (I’autore stesso indica nella polifonia
rinascimentale le radici da cui scaturira il successivo e progressivo recupero di
elementi tradizionali), suscitava gia «le riserve di certi ambienti musicali, che
videro nella Passione una specie di indietreggiamento rispetto a precedenti
posizioni della sua avanguardia»'' fino ad arrivare ad etichettare Penderecki
come il «Respighi del serialismo»'®?, non senza una punta di provocazione,
che arriva a coprirsi pitt 0 meno velatamente anche di significati politici. Si
crea quindi un paradossale doppio parallelismo tra Penderecki e Respighi, ac-
cusato di un disimpegno sia dal punto di vista del linguaggio sia sul versante

ideologico, e in questo senso non si puo trascurare la forte contaminazione tra

150 Leonardo PiNzauTL, 4 colloquio con Krzysztof Penderecki, in «Rivista Musicale
Italiana», Anno I, n. 4, novembre/dicembre 1967, p. 777.

151 1bid., pp.776-777.

152 1bid., p. 777.
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politica e musica contemporanea in quegli anni: il parallelo con il legame di
Respighi al regime fascista non sembra essere frutto di una casualita.

E inevitabile a questo punto un richiamo al compositore italiano forse
maggiormente impegnato sul versante politico, Luigi Nono. Recentemente
Penderecki, a proposito proprio di Nono, ha dichiarato di averlo «sempre
considerato come uno dei piu grandi compositori del Novecento»'** e, prima
di perderlo di vista per motivi politici (non si puo non ribadire anche qui il
peso del fattore ideologico radicato nella musica, in quegli anni), I’incontro
tra 1 due musicisti (avvenuto alla fine degli anni ’50 a Cracovia) ha generato
un interessante episodio che aiuta a comprendere bene quelli che sono i trat-
ti significativi della questione. Penderecki racconta che Nono aveva voluto
organizzare un concerto di sue composizioni in una fabbrica, con operai e
contadini come pubblico, che pero, come sostiene Penderecki, furono «messi
insieme quasi per forza»'**: preceduto da un comizio di Nono stesso, I’evento
non ando pero nel modo che il maestro veneziano si era prefigurato, e infatti's

non riusci nel suo intento perché, mentre il concerto progrediva, gli

operai giocavano a carte e facevano ben altro; non gradivano quella
musica e non stavano attenti.

La delusione fu notevole, anche dovuta al fatto che un successivo con-
certo, sempre in Polonia, con un pubblico stavolta borghese, era andato de-
cisamente meglio. Nono stesso commento 1’episodio, sostenendo che operai
e contadini non avevano compreso la sua musica perché «non erano ancora
cresciuti per poterla capire»'. Non ¢ nostro compito addentrarci nel dettaglio
sociologico ed estetico dell’episodio, ma il fatto che a piu di cinquant’anni
dai fatti Penderecki ricordi ancora e riporti in un’intervista quanto accaduto
ci sembra significativo, riguardo al connubio musica-politica in quegli anni;
secondo il compositore polacco'”

la politica non c¢’entra con la musica e io so distinguere soltanto
la bella musica e la cattiva musica, né credo che esista quella che

153 Da un’intervista del 26-27 novembre 2012 a Firenze, a cura di Francesco
D’ELia, (Krzysztof Penderecki a Firenze, ['incontro), consultabile a questo indiriz-
z0: http://www.youtube.com/watch?v=Kt83RcV8UtS (ultimo accesso: 09/04/2014).
154 [bid.

155 Ibid.

156 [bid.

157 Leonardo PiNzAuTI, 4 colloquio con Krzysztof Penderecki, cit.., p. 781.
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vien chiamata “musica borghese” o “musica socialista”.

L’ultima considerazione di cui non si puo non tenere conto ¢ la provenien-
za di Penderecki dalla Polonia comunista post bellica, in un periodo che ab-
braccia sia la fase stalinista sia la fase immediatamente successiva, e, riviste
in quest’ottica, le sue posizioni disincantate e anti-comuniste (come egli stes-
so dichiara apertamente) assumono un significato molto diverso dall’apparen-
za, un significato messo in evidenza anche dalle dichiarazioni di insofferenza
sulle restrizioni che gli venivano imposte nel suo paese, anche dal punto di
vista musicale:'s*

in tutti 1 paesi socialisti dell’est-Europa la musica religiosa era

proibita, non era suonata: i0 ero un giovane artista arrabbiato,
cosi volevo fare innanzitutto quello che era stato proibito.

Chiusa la parentesi politica, per indagare sui rapporti tra il compositore
polacco e le correnti darmstadtiane dal punto di vista musicale diventa fon-
damentale, a questo punto, fare chiarezza su quelli che sono alcuni aspetti del
suo rapporto con il principale esponente della Neue Musik, Pierre Boulez.

Non possiamo considerare una coincidenza il fatto che il periodo nel quale
Penderecki interrompe la sua ricerca e la sua sperimentazione in ambito mu-
sicale sia proprio lo stesso nel quale esce dalla penna di Boulez il saggio Pen-
sare la musica oggi,' nonché nel quale viene pubblicata un’opera importante
nell’ambito della riflessione estetica e filosofica sulla musica contemporanea,
cio¢ 1/ fido maestro sostituto di Theodor Wiesengrund Adorno (entrambi del
1963).1¢

La sola presenza di queste due opere, di importanza capitale nel tracciare
un bilancio di quasi vent’anni di musica colta dalla fine della guerra, evi-
denziano il fatto che in quel preciso momento storico tutto quello che era
stato scritto (sul pentagramma come sulle pagine dei saggi) andava in qualche
modo riconsiderato e non era piu possibile continuare senza prima interrogar-
si su quanto era stato messo in pratica, fino a quel momento (spesso senza un
vero orientamento estetico, di cui ¢ lo stesso Boulez ad avvertire la necessita).

Alla luce di questa considerazione preliminare, la dichiarazione di Pen-

158 Luca IavarRONE, Gli 80 anni di Penderecki, cit.
159 Pierre BouLEz, Pensare la musica oggi, cit.
160 Theodor WIESENGRUND ADORNO, /! fido maestro sostituto, cit.

Daniele Bisi, Pag. 117



De Musica, 2015: XIX

derecki per cui «il tempo delle sperimentazioni ¢ finito, perché avevamo gia
scoperto tutto»'*' non sembra essere tanto provocatoria, quanto piuttosto disil-
lusa e cosciente del punto di arrivo di un certo tipo di sperimentalismo: il pe-
riodo dell’avanguardia della musica occidentale, secondo Penderecki, dopo
aver vissuto una rapida nascita ed espansione negli anni Cinquanta (dove «in
ogni concerto, in ogni festival, si poteva ascoltare qualcosa di nuovo»'s?) ha
visto un altrettanto rapido declino e quindi la sua conclusione nei primi anni
del decennio successivo.

Ancora una volta, Penderecki prende posizione nei confronti dell’avan-
guardia stabilendo un parallelo con la storia, e indirettamente con la politica,
sostenendo che'®

io non credo nella rivoluzione permanente, come avrebbe voluto Trot-
sky. Sapete cosa ¢ successo a lui e alla rivoluzione. Ogni rivoluzione,
infatti, € seguita dalla sua contro-rivoluzione'*.

Anche all’interno dell’avanguardia stessa di quegli anni, il posto che Pen-
derecki occupa sembra essere ai limiti: egli stesso ammette che le sue compo-
sizioni erano «realmente e completamente diverse e nuove, ma diverse anche
dalla cosiddetta avanguardia occidentale»'**; ma emerge comunque dalle sue
dichiarazioni che anche lui stesso, come gli altri compositori attivi nell’am-

bito della musica colta di quegli anni, era spinto da una costante tendenza

161 Daun’intervista a cura di Philip ANson a Montreal del 1 Aprile 1998, (Krzysztof
Penderecki talks about the Polish Requiem), in occasione di un concerto di pre-
sentazione del Requiem Polacco di Penderecki, con il compositore sul podio della
Montreal Symphony Orchestra, consultabile a questo indirizzo: www.scena.org/lsm/
sm3-6/sm36pene.htm (ultimo accesso: 10/04/2014).

162 Da un articolo con relativa intervista del 15 Marzo 2012, a cura di Federico
CariToNI (La strana coppia. Penderecki incontra i Radiohead: Sono rock ma vicini
al mio stile), consultabile a questo indirizzo: http://ricerca.repubblica.it/repubblica/
archivio/repubblica/2012/03/15/la-strana-coppia-penderecki-incontra-radiohead-so-
no.html (ultimo accesso: 09/04/2014).

163 Daun’intervista di Bruce DurriE a Chicago del Marzo 2000 (Composer Krzysz-
tof Penderecki in Conversation with Bruce Duffie), consultabile a questo indirizzo:
www.bruceduffie.com/penderecki.html (ultimo accesso: 09/04/2014).

164 11 concetto ¢ ribadito piu volte, anche a distanza di un decennio, come si legge
in un’intervista a cura di Igor RADETA (Interview with Krzysztof Penderecki), sulla
rivista «New Sound» n. 37, 1/2011 (consultabile a questo indirizzo: http://www.new-
sound.org.rs/st/pdfs/ns37/01%20Interview%20Radeta%2005-14.pdf; ultimo acces-
so: 10/04/2014), dove il compositore afferma che «loro pensano che 1’avanguardia
possa esistere per sempre. Non € possibile. Perché quello che abbiamo fatto abbiamo
fatto, a quel tempo. Quella musica non puod continuare»

165 Ibid.

Daniele Bisi, Pag. 118



De Musica, 2015: XIX

a cercare nuove strade («Subito dopo la guerra volevamo cominciare qual-
cosa di nuovo»'®). C’¢ quindi un percorso condiviso con gli altri esponenti
dell’avanguardia, anche se la sua ricerca sembra da subito spingersi verso
una sperimentazione sul suono e sulle possibilita tecniche degli strumenti,
piu che sulle questioni seriali che costituivano la principale materia di studio

a Darmstadt, come ¢ possibile dedurre dalle sue parole a riguardo's’:

Quell’epoca per me era il tempo della scoperta. Da parte mia e
degli altri compositori c’era una ricerca continua del nuovo. In
particolare 10 cercavo una nuova tecnica per suonare gli strumen-
ti ad arco perché ero un violinista. Era una necessita al tempo.
Avevamo bisogno di inventare nuovi strumenti, oppure di usare
in maniera nuova quelli che gia avevamo. Ma devo dire che cio
che mi ha portato a fare queste scoperte ¢ stato lo studio dell’e-
lettronica.

E evidente quindi che anche Penderecki condivide un principio fondamen-
tale che si trova espresso in molte affermazioni di natura estetica e poetica
in riferimento alla musica del dopoguerra, e cio¢ il concetto di necessita. La
spinta creativa ad aprire nuove strade nel mondo dei suoni, alimentata anche
dai progressi tecnologici che daranno il via alla diffusione della musica elet-
tronica, sembra essere sentita dai compositori del tempo come assolutamente
necessaria, anche se le strade che verranno intraprese e che porteranno alla
fine (vera o presunta che sia) dell’avanguardia saranno molto diverse.

Ma il cammino della musica, dal punto di vista della componente legata
alla sperimentazione, per Penderecki conteneva gia al suo interno il germe
che avrebbe portato alla fine dell’avanguardia stessa: da quel momento in
poi, infatti, le innovazioni iniziarono rapidamente a «sbollire in esperimen-
ti formali(stici) e speculazioni»'®®. C’¢ quindi, secondo il compositore, una
trasmutazione di quella necessita, che portava la musica a tendere verso il
nuovo, in accademia, come si puo evincere dalla seguente dichiarazione'®:

Dopo questo rapido sviluppo dell’avanguardia, [...] la musica negli
anni Settanta diventd presto molto accademica, [...] specialmente la

166 Cfr. Luca Iavarong, Gli 80 anni di Penderecki, cit.

167 Federico Caritoni, La strana coppia, cit.

168 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time: Five Addresses for the End of the
Millennium, Chapel Hill, Hinshaw Music 1998, p. 16.

169 Cfr. Igor RADETA, Interview with Krzysztof Penderecki, cit.
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scuola di Darmstadt (come anche il gruppo legato al festival di Donaue-
schingen'” o, in Polonia, il Warsaw Autumn'”'...). Era musica molto
scolastica... Era solo ripetizione e ripetizione di cio¢ che era gia stato
fatto...

C’¢ quindi un attacco diretto alla scuola di Darmstadt, che sembra avere
perod ragioni molto radicate a livello estetico e musicale, considerato il fatto
che 1 rapporti diretti con Boulez non soffrivano di problematiche sensibili
per trasformare queste divergenze in attacchi personali: ¢ proprio Penderecki
stesso infatti ad ammettere nel 1967 che, durante il suo periodo di apprendi-
stato, accanto all’opera di Bartok e Stravinsky era stato attratto dalla musica
di Pierre Boulez: «mi interessava e la studiavo con grande attenzione, anche
se la mia musica non ha nulla a che fare con la sua»'™.

Considerando in ultima istanza tutti questi fattori, possiamo quindi rileg-
gere la frase su cui abbiamo cominciato ad interrogarci all’inizio del para-
grafo sotto una luce diversa e maggiormente chiarificatrice: Penderecki, af-
fermando che i suoi colleghi sono gia tutti morti, vuole ribadire la posizione
molto forte che gia quasi cinquant’anni prima aveva assunto nei confronti
dell’avanguardia, nella quale Boulez sembra non trovare posto (rimanendo
al di fuori della sua concezione estetica e poetica della musica) e con lui, di
conseguenza, tutte le scuole post-darmstadtiane.

A supporto di questa tesi, basta leggere infine come il compositore polacco
si esprime riguardo il panorama attuale della musica contemporanea: parten-
do ancora dal presupposto che «quelli della nostra generazione hanno portato
la musica cosi lontano che ora il progresso ¢ difficile»'”, la situazione dell’ar-
te oggi «sembra essere arrivata ad un punto morto, perché le idee e i materiali
sono stati gia tutti sfruttati»'™.

La conclusione cui perviene Penderecki suona come un monito per le nuo-
ve generazioni di compositori che riassume bene passato, presente e futuro

della musica colta contemporanea, vista da un musicista che 1’hai vissuta in

170 11 ‘Donaueschingen Musiktage’, ospitato appunto dalla citta tedesca di
Donaueschingen, inaugurato nel 1921 ¢ stato il primo festival di musica contempo-
ranea al mondo.

171 11 ‘Warszawska Jesien’ ¢ il pitu importante festival di musica contemporanea
della Polonia, inaugurato nel 1956.

172 Leonardo PiNzauTl, 4 colloquio con Krzysztof Penderecki, cit., p. 779.

173 Federico CAPITONI, La strana coppia, cit.

174 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 24.
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prima persona e che non ha mai smesso di interrogarsi dall’interno di essa,
senza pero ignorare quello che accadeva fuori, nel mondo esterno'”:
Ora c¢’¢ un ristagnamento, io non penso che gli artisti vogliano fare
qualcosa, forse non possono, c¢’¢ solo una ripetizione di cid che ¢ stato.
Forse il problema ¢ questo: non possono scrivere musica che conten-

ga bellezza, non possono scrivere melodie. [...] Noi abbiamo iniziato
I’avanguardia 50-60 anni fa, ora sono solo epigoni: non c’¢ niente di

nuovo in musica'’s.

2.2 La musica e il suo significato

«Tutta la grande musica e musica di significato»'”
(Krzysztof Penderecki)

Rilasciata nel corso di un’intervista realizzata a San Pietroburgo, dove se-
deva in giuria alla XIV “International Tchaikovsky Competition”, questa di-
chiarazione di Krzysztof Penderecki sembra aprire le porte ad una personale
definizione di musica da parte del compositore polacco: musica che travalica
i linguaggi, gli ambienti, le epoche, e che sembra racchiudere in forma sin-
tetica la sua visione poetica, maturata in piu di mezzo secolo di attivita nel
mondo della musica colta.

La nostra analisi, alla ricerca dei tratti stilistici significativi della sua musi-
ca, nonché del significato della musica stessa da lui composta, si concentrera
principalmente sulla fase avanguardistica della sua carriera. La ragione prima
di questa scelta ¢ dovuta principalmente all’interesse che i suoi brani scritti
in quel periodo stanno vivendo una seconda giovinezza grazie all’incontro
con un nuovo pubblico, diverso da quello per cui erano stati composti ormai
piu di cinquant’anni fa, ma non necessariamente meno interessante (e inte-
ressato): il frutto della collaborazione (e contaminazione, dal punto di vista

dell’ambiente sociale e culturale in cui sono presentate le musiche) con Jonny

175 Luca IAVARONE, Gli 80 anni di Penderecki, cit.

176 E dinotevole interesse a riguardo anche la considerazione che Penderecki fa sui
concorsi di musica contemporanea, quando afferma che «se la partitura appare molto
bella, molto ‘contemporanea’, puoi vincere il primo premio. Ma una partitura scritta
in modo tradizionale non ha chance di vincere. E una tendenza» (Cfr. Igor RADETA,
Interview with Krzysztof Penderecki, cit.).

177 Daun’intervista del 2011 a San Pietroburgo, a cura di Galina ZHukovA (K7zysz-
tof Penderecki: “Great music is always music of meaning”), consultabile a questo
indirizzo: http://www.remusik.org/en/788023/ (ultimo accesso: 12-04-2014).
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Greenwood dei Radiohead'” ci da quindi la possibilita di interrogarci sul si-
gnificato che hanno, ancora oggi, quelle composizioni.

Ci sono diverse linee di pensiero riguardo il numero di fasi stilistiche che
avrebbe conosciuto la produzione di Penderecki a partire dalla meta degli
anni Cinquanta, quando il compositore (classe 1933) ha cominciato a muo-
vere 1 suoi primi passi nel mondo della musica colta, fino ad oggi. Lui stesso
si € espresso in modi diversi nel corso degli anni: se gia nel 1977 indicava tre
distinti periodi della sua produzione,'” solo cinque anni dopo, nel 1983, aveva
ridotto le fasi solamente a due'®, per arrivare infine, nel 1993, ad identifica-
re una sola ed unica arcata della sua carriera’®'; la visione retrospettiva, piu
globale ed unitaria, sembra quindi aver suggerito a Penderecki 1’idea di una
maggiore omogeneita delle sue fasi stilistiche, evidentemente molto differen-
ziate nel corso del tempo sotto il profilo tecnico, ma altrettanto evidentemente
sostenute da un significato intrinseco comune - fattore che sembra quindi ad
un certo punto della sua vita assumere una rilevanza capitale per lui.

Non ¢ fondamentale per noi indagare a fondo su quale sia la visione piu
corretta riguardo al numero e al periodo di decorrenza di queste fasi (come si
¢ visto, difficilmente individuabili anche da parte del compositore stesso'*?),
ma con un certa sicurezza, anche alla luce delle dichiarazioni da lui stesso ri-
lasciate riguardo alla sua appartenenza all’avanguardia musicale del secondo
Novecento, possiamo isolare il periodo che va dal 1959 al 1962, corrispon-

dente quindi alla fase iniziata con Anaklasis (1959, per archi e percussioni),

178 L’esito dell’incontro, che sara trattato a parte in un paragrafo successivo, si
tradurra nella registrazione di un CD realizzato in comune, uscito nel 2012, e in una
tournée che vede eseguiti nella stessa sera brani di Penderecki per orchestra d’archi,
appartenenti al periodo avanguardista (Threnody e Polymorphia), e brani di Green-
wood ad essi ispirati.

179 David FELDER, Mark SCHNEIDER, An Interview with Krzysztof Penderecki, in
«The Composery, 8 (1977), pp. 8-20.

180 Ray Rosinson, Krzysztof Penderecki: an Interview and Analysis of Stabat ma-
ter, in «Choral Journal», 24, no. 3 (November 1983), pp. 7-16.

181 Ray RoBINSON, Penderecki’s Musical Pilgrimage, in Ip., Regina CHLOPICKA,
Studies in Penderecki, Princeton, Prestige Publications 1998, vol. 1, pp. 33-49.

182 Proprio recentemente, in occasione di un incontro con la stampa a Firenze nel
2012, (consultabile a questo indirizzo: http://www.youtube.com/watch?v=FMo-
QelFh1dk; ultimo accesso: 12-04-2014), Penderecki ha dichiarato a riguardo di aver
«scritto musica molto diversa stilisticamente, nel tempo...ma dopo anni di pellegri-
naggi, specialmente negli anni 70, ho cominciato a scrivere la “mia musica”, e ades-
so non cambio molto». E quindi confermata I’ipotesi che queste divisioni continuino
a non essere perfettamente chiare nemmeno allo stesso compositore.
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proseguita con Threnody (1960, per 52 archi), Polymorphia (1961, per 48
archi) e conclusa con Fluorescences (1962, per orchestra): € possibile definire
il tratto identificativo comune di tutta questa fase come sonorismo'®, termine
che simboleggia una ricerca nel campo del suono, intesa come avanguardia
volta a'*

liberare il suono al di fuori della tradizionale costruzione (natura) degli
strumenti, invece che dentro agli strumenti stessi, e liberandosi della

tradizionale scansione del tempo.

Dal 1962 in poi, con la composizione dello Stabat Mater (per coro, che
sara poi inserito nella Passione del 1964 ) inizia infatti da parte del com-
positore un lento ma rilevante recupero di elementi tradizionali, derivati sia
dall’antica polifonia rinascimentale, sia dal gregoriano, che vengono inglo-
bati all’interno della componente sonoristica: questo recupero del passato lo
condurra, dalla meta degli anni Settanta (il Concerto per Violino, significativo
in questo senso, ¢ del 1976), ad una ripresa e ad una riscoperta del «croma-
tismo post-wagneriano, con le sue linee melodiche espressive, il suoi sfoghi
lirici e 1 suoi drammatici climax»'®.

In prima battuta, cercheremo di individuare quelle che sono le ragioni che
hanno portato Penderecki a cercare la sua personale via all’interno dell’avan-
guardia attraverso la sperimentazione sul suono. Al riguardo, il compositore
ha piu volte ribadito la necessita di espandere le possibilita degli strumenti
tradizionali, in particolar modo degli archi'®:

Il problema di tutti i compositori, non solo il mio, ¢ che avevamo
a disposizione strumenti costruiti duecento o trecento anni fa. Lo
strumento piu nuovo, in orchestra, ¢ forse il saxofono, che ha piu
di cento anni. Nel secolo delle grandi scoperte e della conquista

della Luna, dobbiamo ancora scrivere per strumenti molto vecchi,
da museo. [...] Questo ¢ il vero problema della seconda meta del

183 Per un approfondimento sul sonorismo si rimanda all’importante lavoro di Da-
nuta Mirka, The Sonoristic structuralism of Krzysztof Penderecki, Katowice, Music
Academy in Katowice 1997.

184 Krzysztof PENDERECKI, dal programma di sala per la prima esecuzione di Flu-
orescences, avvenuta nel 1962 ai Donaueschingen Musicktagen, citato in Wolfram
ScHWINGER, Krzysztof Penderecki: His Life and Work, trad. inglese di William Mann,
London, Schott 1989, p. 140.

185 Ray RoBINSON, Krzysztof Penderecki: A Guide to His Works, Princeton, New
Jersey, Prestige Publications Inc., 1983, p. 7.

186 Cfr. Bruce Durrie, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.
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Novecento, non ¢’¢ progresso per la mancanza degli strumenti.
[...] Se ce ne fossero di nuovi, ci sarebbero piu possibilita, nuovi
suoni, nuove combinazioni, nuove orchestrazioni e cosi via.

Sembra quindi essere stata questa la spinta principale che ha portato Pen-
derecki ad una approfondita ricerca sulle possibilita timbriche al di fuori delle
tecniche tradizionali degli strumenti - possibilita che hanno aperto la strada
all’aspetto sonoristico della sua fase avanguardistica. E da considerare rile-
vante, in quegli anni, anche un altro aspetto che conferiva al suono una rin-
novata e quanto mai influente capacita di attirare 1’attenzione da parte dei
compositori, e cio¢ la diffusione sempre maggiore della musica elettronica.
Per quanto la situazione in Polonia fosse arretrata di qualche anno rispetto a
quella in Germania o in Italia'’, ¢ lo stesso Penderecki a sottolineare che'**

era il tempo del rinnovamento del linguaggio musicale e della
scoperta della musica elettronica. Mentre scrivevo Threnody, la-

voravo contemporaneamente in uno studio di musica elettronica
in Polonia.

Le sue ricerche in campo sonoristico sono quindi sospinte da una duplice
forza: da un lato, la necessita di trovare soluzioni tecniche che permettessero
di ottenere suoni nuovi dagli strumenti tradizionali, e dall’altro I’influenza
(o Dispirazione'®) esercitata dalla musica elettronica, che, aprendo appunto
nuove frontiere sonore, svolgeva la funzione di stimolare la creativita e I’im-
maginazione del compositore.

Dal punto di vista storico, € possibile individuare diversi riferimenti ad
autori che, gia diversi decenni prima, avevano tentato strade simili, o almeno
si erano interrogati sulle possibilita che la tecnica e I’elettronica offrivano per

cercare di progredire in questo campo. Dal punto di vista teorico, possiamo

187 Lo studio per la musica elettronica di Colonia, dove lavorava Stockhausen, era
nato nel 1951, mentre lo studio di Fonologia di Milano comincio la sua attivita nel
1955.

188 Tratto da un’intervista di Kevin FiLipski a Penderecki (Krzysztof Penderecki
Interview), in occasione di un suo concerto tenuto a New York il 29 Aprile 2010 alla
guida della Yale’s Philarmonia Orchestra, consultabile a questo indirizzo: flipsid-
ereviews.blogspot.it/2010/04/krzysztof-penderecki-interview.html (ultimo accesso:
12-04-2014).

189 E proprio Penderecki, nella gia citata intervista di Igor RADETA, ad usare questa
parola in riferimento all’elettronica e alle sue influenze sulla sua musica di questo
periodo.
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trovare un primo riferimento alla necessita di andare alla ricerca di nuove
sonorita senza dubbio in un’affermazione di Ferruccio Busoni, il quale, gia
nel 1907, con grande lungimiranza immagina la musica del futuro svinco-
lata dai limiti dell’orchestra tradizionale, affermando di credere «al suono
astratto, alla tecnica senza ostacoli, all’illimitatezza dei suoni»'®. E ancora
di notevole interesse la teorizzazione da parte di Busoni, almeno in via spe-
rimentale, dell’utilizzo degli intervalli microtonali (quarti, ma anche terzi e
sesti di tono), largamente impiegati nei grandi cluster che si incontrano nei
brani di Penderecki presi in esame. Riportiamo quindi un passaggio quanto
mai profetico del pianista e compositore italiano, il quale, proprio a proposito

dei microintervalli, si esprimeva in questo modo:*!

Soltanto esperimenti coscienziosi e lunghi, e una continua educazione
all’orecchio, renderanno questo materiale inconsueto maneggevole ai
fini dell’arte, e lo metteranno a disposizione della generazione a venire.

Un altro riferimento, di pochi anni successivo, ma sempre altrettanto mi-
rato allo spostamento dei confini del suono verso il rumore, puo essere indi-
viduato nel futurismo, il cui principale esponente in campo musicale, Luigi
Russolo, si esprimeva in questi termini:'*

Godiamo molto di piu nel combinare idealmente dei rumori di

tram, di motori a scoppio, di carrozze e di folle vocianti, che nel
riudire, per esempio 1’ Eroica o la Pastorale.

I manifesti estetici del futurismo sono in realta molto distanti dalla poetica
di Penderecki, specialmente per quello che riguarda il rapporto con la tradi-
zione, che viene vista, come si puo dedurre anche dalla frase sopra citata, in
modo molto negativo, al contrario del compositore polacco, il quale dichiara
apertamente che «un lavoro artistico dev’essere doppiamente radicato: nella
terra e nell’aria. Nessuna creazione puo arrivare senza radici».'” 1l rapporto

con il futurismo appare quindi piu debole rispetto al rapporto con le teorie

190 Ferruccio Busoni, Abbozzo di una nuova estetica della musica, 1907, consulta-
bile all’indirizzo: http://www.rodoni.ch/busoni/estetica/estetica.html (ultimo acces-
so: 12-04-2014).

191 Ferruccio Busoni, citato in Luca ConTi, Suoni di una terra incognita, Lucca,
Libreria Musicale Italiana 2005, p. 60.

192 Luigi Russovro, L arte dei rumori, 1913, consultabile all’indirizzo: http://www.
eclectic.it/russolo/artofnoises.pdf (ultimo accesso: 12-04-2014).

193 Kirzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 39.
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avanguardistiche di Busoni', anche se le sperimentazioni sonore di Russo-
lo e il suo intonarumori hanno avuto certamente riflessi sulle ricerche della
musica elettronica e possono quindi essere indirettamente ricondotti anche a
Penderecki.

Avvicinandoci nel tempo al periodo storico che stiamo esaminando, possia-
mo anche citare parallelamente quelle che sono, secondo Karlheinz Stockhau-
sen (che fu uno dei primi compositori ad essere attivi nel campo della musica
elettronica, affiancandola con grande disinvoltura alla musica con strumenti
tradizionali), le prime due (su cinque) rivoluzioni che lui stesso individua nel
corso del suo percorso musicale all’interno della ricerca sul suono:'*

La prima rivoluzione scoppio tra il 1952 e il 1953 con la musica con-
creta, la musica elettronica su nastro e la musica spaziale (spazializzata)

[...] con I’integrazione di tutte le possibilita concrete e astratte (sintetiz-
zate) del suono (anche inteso come rumore) e la proiezione controllata

del suono stesso nello spazio.

La seconda rivoluzione ¢ invece collocata da Stockhausen proprio nel
1963, che sembra a questo punto diventare un anno di grandi ripensamenti
e correzioni di rotta da parte dei protagonisti della nuova musica: intorno a
quell’anno infatti il compositore tedesco iniziava ad'*

espandere tutto questo!’’ nel live electronics utilizzando un gruppo di
interpreti sperimentali. In molte composizioni questo coinvolse nuovi
processi di modulazione, trasformazione e proiezione spaziale dell’or-
chestra. Gli strumenti tradizionali [...] affiancati dal proiezionista [sic]

del suono assumevano una funzione completamente nuova, espanden-
do enormemente il ruolo tradizionale del direttore d’orchestra.

A fargli eco ancora una volta in quegli anni (1962) ¢ un altro pioniere
del suono, che ha basato le sue ricerche quasi esclusivamente sugli sviluppi

e le possibilita delle componenti acustiche in chiave avanguardistica, prima

194 E interessante sottolineare la similitudine tra la rottura con la tradizione del
futurismo e I’eliminazione della tradizione stessa che stava alla base della poetica
darmstadtiana, come abbiamo evidenziato nel paragrafo sui rapporti tra Penderecki
e la scuola di Darmstadt.

195 Karlheinz STOCKHAUSEN, Five Revolutions since 1950, scritto nel 1986 come
programma di sala per la prima esecuzione di Evas Zauber, citato in: Contemporary
composers on contemporary music, a cura di Elliot ScHwArTz, Barney CHILDs e Jim
Fox, New York, Da capo press 1998, p. 380.

196 1bid., pp. 380-381.

197 Il riferimento ¢ alle nuove possibilita tecniche elencate nella prima rivoluzione.
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ancora dell’avanguardia (post-bellica) stessa: Edgar Varese. Il compositore
cosmopolita, nato a Parigi nel 1883, arriva persino, alla fine della sua vita,
a proporre una nuova definizione di musica, basata su quella del filosofo e
matematico polacco Hoéne Wronsky, sostenendo che la musica ¢ «la realiz-
zazione fisica dell’intelligenza insita nel suono»'**: le ragioni dell’esigenza di
una nuova definizione di musica stanno, secondo Varése, nella necessita di'®

coprire tutta la musica, occidentale ed orientale, passata e presente, in-
cludendo la musica fatta con i nostri nuovi mezzi elettronici.

Quasi mezzo secolo prima, lo stesso Varése sognava>®

strumenti che possano obbedire al mio pensiero e che, con il loro contri-
buto di un intero mondo di suoni insospettabili, si prestino alle esigenze
del mio ritmo interiore.

Si puo quindi tracciare una linea trasversale, che collega la ricerca di un
suono nuovo in Penderecki con lo sviluppo della musica elettronica. La tra-
sversalita consiste nella ricerca di questo suono attraverso tecniche sperimen-
tali applicate gli strumenti tradizionali, e non, come negli esempi che abbia-
mo esaminato, nella sintesi elettronica di nuovi suoni o nell’elaborazione di
quelli esistenti tramite 1 mezzi che I’elettronica stessa mette a disposizione:
sembra essere quindi questa la direzione in cui va analizzato il suo lavoro
nella fase sonoristica della sua carriera. Sempre riferendosi a Threnody in-
fatti, Penderecki rivela di aver provato, nei suoi esperimenti con gli archi, «a
trascrivere i suoni che [sentiva] nello studio di musica elettronica, cercando
di adattarli agli strumenti [tradizionali]»*': sembra evidente qui una simme-
tria con le dichiarazioni di Gyorgy Ligeti, il quale afferma che le esperien-
ze elettroniche in studio al Westdeutscher Rundfunk con Stockhausen hanno
«naturalmente lasciato traccia nei miei successivi lavori strumentalin®?. C’¢

quindi la conferma da parte del compositore che nei suoi primi due lavori

198 Edgar VARESE, da una lettura svolta alla Yale University nel 1962 (The Elec-
tronic Medium), contenuto in Contemporary composers on contemporary music,
cit., p. 207.

199 1bid.

200 [bid., p. 196.

201 Bruce Durrie, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.

202 Gyorgy LiGeTi, da un’intervista del 1968 a cura di Josef HAUSLER (4n Interview
with Josef Hdusler), contenuta in Contemporary composers on contemporary music,
cit., p. 391.
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scritti dopo queste esperienze, cio€ Apparitions € Atmospheres «ci sono certi
suoni o trasformazioni sonore che non sarebbero potute esistere altrimenti»*®,
e c10 nonostante il fatto che (sebbene all’ascolto si possano trovare delle simi-
litudini) il canone a 56 voci di Atmospheres ad esempio risulta radicalmente
diverso, sia come notazione sia come caratteristiche intrinseche dal linguag-
gio utilizzato (per ottenere quella sonorita), rispetto ai lavori di Penderecki
presi qui in esame. Siamo di fronte quindi a due modi diversi di ottenere un
effetto sonoristico, anche se hanno sullo sfondo lo stesso percorso formante e
ispiratore (I’elaborazione elettronica del suono).

Puo sembrare forse una divagazione rispetto al periodo sonoristico di Pen-
derecki preso in esame, ma ¢ invece di notevole interesse mettere in evidenza
che la ricerca nel campo del suono non si ¢ mai fermata nel compositore po-
lacco, anche quando, negli anni successivi, il suo linguaggio e la sua poetica
sono sembrati intraprendere nuove vie.

Lui stesso dichiara quindi che, dopo essersi reso conto di aver>*

fatto tutto quello che era possibile per gli strumenti antichi, pre-
ferisco cercare strumenti nuovi, piuttosto che scrivere per quelli

vecchi cose che non sono realmente nella natura dello strumento
stesso.

La ricerca sul suono appare quindi un work in progress anche nelle fasi
della maturita del compositore, quando i risultati delle ricerche dei decen-
ni precedenti vengono incamerate all’interno del nuovo linguaggio®”, cosi
come 1’introduzione (spesso di pari passo con I’ideazione) di nuovi strumenti
aumenta le possibilita timbriche sottoposte alla spinta dell’immaginazione
sonora, come afferma lui stesso a riguardo:>

In Seven Gates of Jerusalem, ho inventato un nuovo strumento, i
tubaphones. Sono canne, lunghe, di plastica. Volevo una percus-
sione intonata profonda, ma non esisteva, cosi ho dovuto inven-

tarla [...] Se sto immaginando un suono che non posso produrre
perché non esistono gli strumenti per farlo, allora devo inventare

203 [bid.

204 Bruce Durrig, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.

205 Sempre nell’intervista citata a cura di Galina ZHukova, Penderecki sottolinea
I’utilizzo delle tecniche degli anni *60 anche nel brano Violoncello totale, scritto nel
2011, proprio in occasione della XIV “International Tchaikovsky Competition”.

206 Bruce DurriE, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.
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quegli strumenti.

Nella parte piu recente della sua carriera, Penderecki arriva infine a defini-
re la sua poetica mediante un concetto importantissimo, cio¢ quello di sintesi
- una sintesi che pero sembra andare molto oltre il solo significato tecnico,
come di primo acchito si sarebbe portati a pensare. Come lo stesso composi-
tore afferma, “sintesi” non equivale a “eclettismo”, come qualche critico ha
sostenuto, ma proprio al contrario: infatti””

la sintesi non puo dipendere dalla meccanica connessione di ele-

menti diversi, bensi deve essere una lega omogenea risultante da
un’esperienza unificatrice.

Da questa ricerca di sintesi, la cui componente unificatrice la portera a tra-
sformarsi in una vera e propria ricerca di un linguaggio universale, si arriva
infine direttamente al significato piu profondo della musica di Penderecki - lo
stesso significato che il compositore vede come requisito fondamentale insito
in quella musica che possa definirsi grande, la sintesi diventa a questo punto
non solo una necessita per il compositore, ma una piu generale necessita del
tempo in cui viviamo, come egli stesso non manca di sottolineare:>*

La necessita di sintesi ¢ una caratteristica dell’intero mondo moderno.
E la risposta al commovente sentimento di disintegrazione del mondo.

Abbiamo quindi chiuso il cerchio intorno al significato della sua visione

poetica, nella quale®®

la riscoperta di cio che € spontaneo e naturale, il linguaggio universale
della musica, ¢ possibile solo attraverso la purificazione e la trasmuta-
zione di tutto cio che ¢ gia esistente.

Spontaneita e naturalezza sono quindi alla base del linguaggio universale
a cui aspira Penderecki, in contrasto con le forzature e le assurdita che spesso
hanno visto la luce nell’ambiente della musica colta della seconda meta del
Novecento, e questo ¢ ancora molto significativo, perché ¢ affermato, all’ini-

zio di un nuovo millennio, da parte di un musicista che ha fatto della ricerca

207 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 17.

208 Da un’intervista a cura di Anna e Zbigniew BaraN (Passio artis et vitae), in
«Dekada Literackay», 11-12 (1992), n. 1, p. 4.
209 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 16.
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in campo sonoro, linguistico e semiografico una prospettiva da cui guardare
I’avanguardia.
Prima di concludere, ¢ suggestivo mettere in relazione ancora una volta
il suo pensiero con quello di un compositore che gia diversi decenni prima,
come abbiamo visto, ha aperto la strada e condiviso la ricerca avanguardistica
di cui Penderecki ¢ stato uno dei massimi esponenti del suo tempo: nel 1936,
infatti, Edgar Varese, si esprimeva in termini quasi profetici, come ad ammo-
nire e a mettere in guardia preventivamente da quello che avverra vent’anni
dopo a Darmstadt?"
La funzione dell’arte non ¢ provare la veridicita di una formula o un
dogma estetico. Le nostre regole accademiche sono state prese dai la-

vori dei maestri che ci hanno preceduto. Come diceva Debussy, i lavori
artistici fanno le regole, ma le regole non producono lavori artistici.

Larte esiste sono come mezzo di espressione.

Regole e norme come risultato a posteriori dell’opera dei maestri del pas-
sato, non come imposizioni preliminari, di cui dodecafonia e serialita integra-
le appaiono inconfutabilmente come esempi: le posizioni estetiche dei due
compositori, che anche se in anni diversi si sono battuti insieme per spostare
verso il futuro le frontiere della musica, si incontrano laddove si vanno ad
intrecciare la musica come mezzo di espressione ¢ il recupero di una sponta-
neita e di una naturalezza perdute.

Possiamo chiudere I’analisi sulla poetica di Penderecki citando una sua
ultima affermazione, nelle cui poche righe sembra essere racchiuso il bilan-
cio di una vita artistica che ha visto passare Penderecki dall’avanguardia al
recupero della tradizione, fino ad arrivare ad una fusione di entrambe, come
risultato finale ma non definitvo, perché la ricerca del linguaggio universale

non puo certo trovare una facile conclusione:*"

Dopo essere passato attraverso la lezione del tardo romanticismo, e
aver utilizzato le possibilita del pensiero post-modernista, ho realizzato

che molto puo essere detto sottovoce.

210 Edgar VARESE, da una lettura svolta alla Mary Austin House nel 1936 (New
Instruments and New Music), in Contemporary composers on contemporary music,
cit., p. 196.

211 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 18.
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2.3 L’avanguardia in Threnody: aspetti semiografici

«Non suona come un’orchestra d’archi, ma lo e»*
(Krzysztof Penderecki)

Threnody for the victims of Hiroshima ¢ probabilmente il pezzo piu famoso
di Penderecki, e deve la sua notorieta non soltanto alla sua dedica importante,
che aggiunge all’aspetto sonorisitico (gia di per se di forte impatto) un signifi-
cato emozionale ancora piu accentuato*’, ma anche alla sua componente gra-
fica: la partitura per 52 archi (spesso trattati singolarmente), scritta nel 1960,
si inserisce infatti nel campo della ricerca di una nuova semiografia, che si
pone come obbiettivo di riuscire a rappresentare graficamente i nuovi effetti
timbrici e le nuove sonorita degli strumenti, il cui forte carattere sperimentale
richiedeva I'utilizzo di un nuovo sistema di notazione, differente da quello
tradizionale, diventato inadeguato e insufficiente per le necessita compositive
che si stavano sviluppando.

La posizione avanguardistica del compositore polacco si fa qui assoluta-
mente proiettata verso una cifra stilistica personalissima, dove il sonorismo,
marcatamente sperimentale, assume un ruolo predominante, determinando
forma, linguaggio e naturalmente tutti gli aspetti timbrici e sonori del brano.

L’obbiettivo di questa analisi sara percio di individuare principalmente gli
aspetti semiografici del brano, anche mettendoli in relazione con gli aspetti
linguistici e formali.

Nella seconda meta del Novecento si ¢ assistito ad una rapida evoluzione
del segno musicale, come mai si era verificato prima nella storia della musica
occidentale. I cambiamenti radicali nella notazione hanno assunto proporzio-
ni inimmaginabili fino a pochi decenni prima, con conseguenze e ricadute
molto diverse sugli sviluppi dell’avanguardia musicale. E di notevole rilievo
il pensiero di Edgar Varése proprio riguardo alla notazione: gia nel 1936, mo-

strando un’intuizione notevole al limite del visionario, affermava che?

quando le frequenze e i nuovi ritmi dovranno essere indicati, I’attuale

212 Bruce Durrie, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.

213 Il titolo originale del brano era 8’37 ”, ma a posteriori venne giudicato dal com-
positore troppo anonimo: da qui I’idea di dedicarlo, data anche la sua forte compo-
nente emotiva, alle vittime della prima bomba atomica.

214 Edgar VARESE, New Instruments and New Music, in Contemporary composers,
cit. p. 198.
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sistema di notazione sara inadeguato. La nuova notazione sara proba-
bilmente di tipo sismografico. Ed ¢ curioso notare che all’inizio di due
ere primitive, quella medievale e la nostra (perché noi siamo ad uno
stadio primitivo nella musica, oggi), incontriamo lo stesso problema:
trovare simboli grafici per la trasposizione del pensiero del compositore
in suoni.

Nata come supporto mnemonico per i cantori gregoriani durante la prima
era primitiva, stando all’analisi di Varese, la notazione musicale ha subito
grandi cambiamenti nel corso dei secoli a venire.

La grande differenza fra le notazioni adiastematiche medioevali, che po-
tevano adottare neumi e norme diversi anche da monastero a monastero, €
andata via via riducendosi con il passare del tempo, fino ad arrivare gradual-
mente ad una standardizzazione: dapprima con ’apparizione della notazio-
ne quadrata, che determinava e fissava ’altezza dei suoni, e poi definitiva-
mente con I’invenzione della stampa, la scrittura musicale ha visto mutare
la sua funzione da supporto per I’insegnamento dei canti ecclesiastici a vera
e propria rappresentazione grafica in grado di fissare su carta con precisione
sempre piu parametri musicali, assumendo un rilievo sempre maggiore anche
come sistema di trasmissione e divulgazione della musica stessa.

Dal Barocco fino alla prima meta del Novecento, con la sempre maggiore
diffusione della musica stampata, la notazione ¢ diventata sempre piu stan-
dardizzata in tutto il mondo Occidentale, fino ad assumere la forma definitiva
e universale che ¢ giunta fino a noi. Ma, nonostante i tentativi dei compositori
(da Beethoven in poi) di forzare i segni e le indicazioni di uso corrente per far
fronte al crescente bisogno di espressivita del Romanticismo, fino alla prima
meta del secolo scorso la semiografia musicale non ha subito variazioni rile-
vanti.

Dopo la seconda guerra mondiale, invece, la situazione ¢ cambiata radical-
mente ed improvvisamente. La ricerca di nuove frontiere musicali, insieme
alla sempre piu spiccata tendenza alla sperimentazione timbrica e sonora ri-
guardo le possibilita degli strumenti, hanno portato i compositori ad una vera
e propria ‘corsa all’oro’, con I’obiettivo di individuare nuovi segni che potes-
sero rappresentare in modo chiaro le nuove soluzioni tecniche sperimentate.

Le strade intraprese hanno seguito due percorsi diversi: da un lato la ri-

cerca ¢ stata tesa ad una sempre maggiormente specifica notazione, volta a

Daniele Bisi, Pag. 132



De Musica, 2015: XIX

segnare in partitura anche le piu piccole sfumature espressive, fino ad allora
lasciate alla discrezione dell’interprete; dall’altro lato, invece, si € assistito al
recupero di segni grafici, spesso adiastematici, volti all’opposto a ricreare un
effetto indefinito in uno o piu parametri tradizionali (altezza, ritmo, ecc...),
ma allo stesso tempo fortemente connotanti determinati ‘nuovi’ parametri,
come il timbro (inteso come struttura intrinseca e fondante della musica e non
solo come colore) o I’espressione, che diventa sempre piu determinante e ric-
ca di sfumature, impossibili da trasmettere all’esecutore attraverso la scrittura
convenzionale.

Sospinti da una volonta di fondo di rinnovare dall’interno il linguaggio
musicale stesso e di espandere le potenzialita tecniche ed espressive degli
strumenti, 1 compositori hanno cercato di fissare sulla carta le loro idee at-
traverso la creazione di una nuova simbologia, talvolta ideata ad hoc per un
singolo brano.

La legenda posta all’inizio diventa quindi parte integrante della partitura
stessa: data la moltitudine di simboli non convenzionali, il compositore deve
fornire all’esecutore la chiave di lettura per poter interpretare non solo gli ele-
menti di articolazione (vibrato, tremolo, ecc..) o intonazione (quarti di tono,
note piu acute al possibile, ecc...), ma la musica stessa, dato che alcuni segni
andranno poi a creare gesti tecnici di rilevanza strutturale per il brano. Viene
dunque a perdersi anche quella componente di standardizzazione del segno
che nei secoli si era determinata con sempre maggiore precisione, in favore
di una maggiore liberta

Secondo Varese c’¢ quindi una similitudine tra il periodo medievale e il
Novecento, perché in entrambi 1 casi ci si trova di fronte ad una sorta di anno
zero della notazione, in un ciclo ideale che parte dalla notazione adiastema-
tica e va fino alla piu precisa notazione non solo delle altezze ma anche di
tutti gli altri parametri, per poi tornare, grazie alle rinnovate esigenze timbri-
che della musica d’avanguardia, ad un sistema sismografico, dove il caratte-
re adiastematico della notazione medievale sembra di nuovo funzionale alla
musica composta.

E interessante mettere in relazione la visionaria anticipazione della semi-
ografia novecentesca ad opera di Varese con le conclusioni a cui arriva anche

Boulez alla fine degli anni Ottanta, guardando invece il fenomeno da un punto
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di vista retrospettivo. Il parallelismo temporale tra I’inizio della notazione
musicale e il Novecento ¢ subito messo in rilievo anche dal compositore fran-

cese, il quale afferma che?”

[il] fenomeno non € peraltro proprio della musica contemporanea. Si
puo trovare lo stesso grafismo nella musica dal Medioevo fino al sedi-
cesimo secolo.

In un volume dedicato a Paul Klee, nel quale vengono analizzate le possi-
bili correlazioni tra la forma musicale e la forma nelle arti figurative,>'* Boulez
indaga sulla possibilita che I’aspetto grafico della partitura possa finire con
I’influenzare il compositore e ne mette in evidenza i rischi correlati: il compo-
sitore francese si pone con perplessita davanti al tentativo di «andare al di la
delle possibilita uditive della musica, affascinato com’¢ dal bell’aspetto ottico
della partitura»?”’. La conclusione ¢ scettica, e risultante dall’analisi retrospet-
tiva dei lavori di altri compositori dei decenni passati, che non vengono pero
nominati direttamente:*'®

se I’occhio provava a volte piacere, il risultato dimostrava che

I’orecchio era rimasto fuori, e che la corrispondenza tra il visto e
il sentito deve fondarsi su basi piu solide.

Si tratta quindi secondo Boulez di seduzioni, di «costruzioni e combina-
zioni che appaiono felici [solo] sulla carta [...] L’occhio apprezza una sim-
metria che I’orecchio non puo cogliere»”’; questo vale anche per il grafismo
medioevale, come per i canoni e il contrappunto modale dell’Ars Nova (o
spesso anche per il contrappunto tonale da Bach in avanti). La sua posizione
sembrerebbe quindi in contrapposizione alle ricerche tese alla creazione di
una nuova semiografia, anche se, nel caso specifico di Penderecki che stiamo
prendendo in esame, il segno non ¢ visto come costruzione grafica che viene
tramutata in parametri musicali ma, al contrario, sono i nuovi effetti musi-

cali scaturiti dall’immaginazione del musicista polacco a creare I’ esigenza

215 Pierre BouLiz, Il paese fertile, cit., p. 100.

216 Com’¢ noto, Paul KLEE sviluppo il suo pensiero ed esplicito la sua poetica in
una serie di scritti (tra cui cicli di lezioni) raccolti in Teoria della forma e della figu-
razione, 2 voll., Milano, Mimesis 2009-2011.

217 Pierre BoULEz, Il paese fertile, cit., p. 100.

218 Ibid.

219 Ibid., p. 101.
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di nuovi segni, cosi da poter essere trascritti su carta, rendendo possibile la
decodificazione da parte degli esecutori di tecniche sperimentali o inusuali
(fino a quel momento).

La prima pagina di Threnody, che apre la sezione iniziale del brano a livel-

lo macroformale (A), ¢ esemplificativa. I primi aspetti che si notano sono la
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Es. 1: la pagina iniziale di Threnody.
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mancanza di qualsiasi indicazione di metro e la riduzione del pentagramma
ad un solo rigo: non si trova quindi nessuna indicazione agogica tradizionale,
né un’indicazione precisa delle altezze dei suoni. La notazione adiastematica
¢ supportata pero dall’indicazione, per ogni gruppo di archi, di suonare “i/ piu
acuto possibile”, mentre 1’assenza totale di metro e battute ¢ compensata dal-
la presenza di un’ulteriore linea sotto 1 contrabbassi che indica il tempo in se-
condi entro cui un determinato segmento deve essere eseguito. Le verticalita
e 1 sincronismi sono garantiti da una linea tratteggiata che segnala seguendo
1 secondi 1 cambiamenti di scrittura, sempre corrispondenti alle microsezioni
formali.

Dopo i primi 15 (nei quali le diverse parti che suonano acuto al possibile
sono collegate tra loro da tratteggi trasversali, che ne indicano 1’ordine di en-
trata) gli stessi archi attaccano (anche qui non simultaneamente) con effetti di
vibrato (ordinario e ‘molto lento, oscillando al quarto di tono’): a tutta questa
sezione risponde la seconda pagina, con un nuovo gesto che si fa spazio. Una
sequenza di articolazioni basate su gesti strumentali quali effetti percussivi,
pizzicati, arpeggi al di la del ponticello etc. si alterna a partire dai violoncelli

(6), passando poi alle viole e ai violini, per terminare con 1 contrabbassi:
1 segni che la caratterizzano, tutti non convenzionali ed illustrati in legenda,
vanno a formare una figura complessa (e sempre mutevole nell’ordine di ap-
parizione dei singoli segni stessi) che ¢ perdo qui parte fondante del brano:
abbiamo quindi anche una componente grafica che si fa largo, determinante
visivamente le sezionature medio formali.

Da (10) in avanti riappare il pentagramma, a sostituire il rigo ad altezza
(acuta) indefinita, e nuovi segni di clusters e glissando caratterizzano la se-
zione: € interessante notare che 1 clusters non sono indicati segnando le note
singolarmente per ogni strumento, ma su un unico pentagramma per tutto
il blocco (es. 10 Violoncelli), annerendo le note da suonare e indicandone
I’estensione massima; le variazioni di estensione della fascia di note costi-
tuenti il cluster sono quindi rappresentate graficamente come allargamento o
restringimento dello spessore del tratto sul pentagramma. Un altro elemento
fa qui la sua comparsa, il silenzio, rappresentato dallo spazio vuoto in parti-
tura al posto dei pentagrammi con le pause, nelle sezioni che non suonano:
il contrasto quindi tra il nero dei clusters e il bianco dei silenzi € un ulteriore
elemento grafico caratterizzante la scrittura del brano e il brano stesso.
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La grafia che apre a (18) la nuova sezione, di risposta alla precedente,
sembra addirittura, con le sue espansioni sonore su cluster cromatici costruiti
con microintervalli, voler rappresentare I’effetto dello scoppio della bomba
atomica, alle cui vittime ¢ appunto dedicata la composizione: dopo aver rag-
giunto il punto culminante di A, la prima macrosezione si conclude quindi
con 1 clusters che progressivamente vanno a sfumare fino al pppp, per poi
terminare con 5 di silenzio.

La macrosezione centrale B, con funzione di sviluppo, inizia a (26) e me-
scola scrittura tradizionale e nuovi segni, in modo da creare anche visiva-
mente il senso di interpolazione di elementi diversi. La mescolanza tra archi
che leggono sul pentagramma e archi che leggono su un solo rigo indicante
un determinato effetto ¢ anche rilevante per mostrare come le due possibilita
semiografiche possano coesistere e dar vita ad un contrappunto che non si
basa su un soggetto tradizionale (sia esso una melodia o un ritmo), ma su una
intricata elaborazione di segni che creano la struttura fondamentale di una
fitta rete di effetti timbrici. L’intero primo blocco, da (26) a (37), inizialmente
affidato ad un sottogruppo misto indicato con 1 (4 Violini, 3 Viole, 3 Violon-
celli, 2 Contrabbassi), viene quindi riproposto da (38) a (49) all’entrata di
un secondo sottogruppo indicato con II (composto dalla stessa formazione
di I), semplicemente invertendo specularmente le parti (dall’acuto al grave),
mentre il primo sottogruppo prosegue con nuove combinazioni: siamo qui di
fronte ad un utilizzo del materiale sonoro e dei relativi segni come blocco-
soggetto di una fuga. Il compositore quindi si serve di una tecnica del passato,
utilizzando perd come materiale un complesso insieme di simboli e segni,
che vanno dal tradizionale pentagramma al bianco (che indica il silenzio),
passando per i righi composti da una sola linea con le indicazioni degli eftetti
riportate in legenda.

Quasi come uno stretto, I’ingresso a (44) di un terzo ed ultimo sottogrup-
po, identico agli altri due e costituito da sole 7 delle 12 misure del blocco-
soggetto esposto appena prima, conduce il contrappunto verso il suo punto di
massima complessita, che inizia da (50) e dura fino a (55).

Da (56) le tre sottosezioni, ancora una volta in un fugato graficamente
riconoscibile, si uniformano al loro interno nella scrittura, utilizzando quasi

tutti gli effetti incontrati uno dopo I’altro, in ff, andando a definire il punto
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culminante di B e di tutto il brano.

Il ritorno del cluster (cromatico, al quarto di tono) eseguito da dodici vio-
lini con sordina a (62) da inizio quindi alla terza e ultima macrosezione di
Threnody, (che possiamo chiamare A’, visto che riprende il materiale di A in
funzione distensiva): mentre 1 tre sottogruppi scemano fino al silenzio, come
un’eco della sezione precedente, I’entrata degli archi gravi presenta le ultime
nuove simbologie del brano (effetti di strofinamento dell’archetto sul ponti-
cello e sul tasto). Progressivamente tutte le sezioni vanno quindi a seguire
1 primi dodici violini, entrando a loro volta con clusters a diversi registri,
complementari verso 1’ acuto e verso il grave, fino a formare, a (70), un unico
grande cluster di 30 che va dal fff (punto culminante di A’) in decrescendo
fino al pppp conclusivo: a livello grafico, il doppio pentagramma appare qui
per la prima volta ed ¢ usato per indicare tutta la massa degli archi; il tratto

nero lo ricopre per la sua interezza, segnalando la conclusione del brano.

2.4 La forma classica in Polymorphia

«Abbiamo provato ad inventare forme differenti (da quelle di

200-300 anni fa), ma spesso fu un caos»™
(Krzysztof Penderecki)

Sara forse il desiderio di evitare il caos (cui Penderecki fa riferimento nel-
la citazione in apertura) a spingerlo a formulare un’affermazione che suona

abbastanza paradossale®':

Le mie sinfonie sono molto diverse da quelle classiche e, se si analizza-
no in termini di forma sonata, sono molto distanti: ma la forma sonata &
comunque presente, perché & la miglior forma che si possa immaginare.

E abbastanza difficile mettere in relazione la musica di Penderecki a caval-
lo tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni Sessanta con una forma
che, per quanto saldamente alla base della musica occidentale per quasi due
secoli, rimane legata ad una tradizione che sembra non trovare posto (alme-
no apparentemente) nelle opere della sua fase avanguardistica. Nonostante
nella frase sopra riportata il compositore faccia riferimento alle sue sinfonie,

puo essere interessante analizzare la forma di un brano come Polymorphia ¢

220 Dall’incontro con la stampa a Firenze cit.
221 Ibid.
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metterla in relazione con quell’affermazione, per verificare se anche in questo
caso (come gia osservato a proposito di Threnody) la composizione mantenga
nel suo strato piu profondo una struttura nella quale ¢ ancora radicata la mi-
glior forma possibile.

La nostra indagine cerchera quindi di chiarire come si possano conciliare
le due affermazioni apparentemente contraddittorie, cioe in che modo la for-
ma possa essere molto diversa da quella tradizionale, pur contenendo quella
stessa tradizione al suo interno.

E anche lecito infine chiedersi se la ricerca dal punto di vista semiografico
(gia sviluppata da Penderecki con Threnody e portata avanti 1’anno succes-
sivo con la stesura appunto di Polymorphia) proceda quindi di pari passo
con una nuova concezione anche formale della musica (in relazione anche ai
tentativi di superamento delle forme ereditate dalla tradizione operati dalla
scuola di Darmstadt, con 1 risultati che abbiamo analizzato nei paragrafi pre-
cedenti) o se (e come) il compositore polacco abbia basato effettivamente il
suo avanguardistico sonorismo su una struttura riconducibile a forme del pas-
sato: andremo quindi ad analizzare il brano per cercare di individuare quale
sia la risposta corretta, anche se da alcune sue affermazioni, come quella cita-
ta all’inizio di questo paragrafo, emerge un’impressione quasi di resa da parte
del compositore, che definisce caotici 1 risultati ottenuti dall’elaborazione di
nuove soluzioni formali e sembra suggerire gia in partenza che la ricerca dal
punto di vista del suono deve essere sostenuta da una consolidata struttura
morfologica, evidentemente derivata dalla tradizione.

Polymorphia, 1l cui titolo (multiforme) ¢ associato dal biografo di Pende-
recki Wolfram Schwinger?»

all’ampia distribuzione verticale del suono, agli scambi e alle

simultanee compenetrazioni di suono e rumore, ¢ al contrasto e
all’intercorrere di suoni delicati e ruvidi,

¢ scritto per 48 archi che si potrebbero definire soli, nel senso che, nonostante
le sezioni (24 violini, 8 viole, 8 violoncelli e 8 contrabbassi) suonino spes-
so insieme, ognuno dei singoli strumenti esegue la propria parte, diversa da
quella di ogni altro strumento (sia pure di un solo quarto di tono).

Quello che ha reso il brano molto celebre, al di 1a delle ricerche portate

222 Wolfram SCHWINGER, Krzysztof Penderecki, cit., p.131.
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avanti in campo tecnico-strumentale e sonoro, ¢ la presenza di un accordo di
Do maggiore posto a conclusione, dopo quasi dieci minuti nei quali I’armonia
consta solamente di un insieme di clusters e masse sonore in movimento, ed
¢ quanto di piu lontano si possa immaginare da una qualsiasi armonia tradi-
zionale: tanto ¢ stato detto e scritto sulla funzione di questo accordo, sia dal
punto di vista formale sia da quello del significato che poteva sottintendere,
considerati anche il contesto culturale e I’anno in cui la partitura vide la luce
(1961).

Lo stesso autore ha parlato piu volte, a distanza di anni, della funzione
del piu classico degli accordi, che fa qui la sua comparsa (si puo parlare di
ritorno?), inaspettatamente: la prima cosa che il compositore sottolinea, gia
pochissimi anni dopo, nel 1967, ¢ che non si tratta del recupero di materiale

tonale:?

Non si tratta dunque di un “recupero” di accordi che suonan bene
0 suonan male: si tratta di scrivere musica convincente, di scriver
convincente; e per questo non c’¢ da aver paura degli accordi
tonali. Ma ritornare alla tonalita, come qualcuno crede, sia pure
come correttivo di tanti anni di “totale cromatico”, ¢ impossibile:
c’¢ passata di mezzo la musica elettronica. ..

Sembra esserci quindi una grande differenza, secondo Penderecki, tra I’u-
tilizzo di un accordo tonale e il recupero della tonalita: 1’accordo di Do mag-
giore infatti risulta essere completamente decontestualizzato e defunzionaliz-
zato, assumendo quindi un significato che va oltre I’armonia tradizionale, ma
che ¢ inserito in un ambito estetico e poetico che punta a liberarsi dalla paura
di utilizzare materiale del passato, se questo € necessario per scrivere musica
convincente. E interessante anche cid che emerge fra le righe dall’utilizzo
della parola “correttivo” in riferimento all’utilizzo quasi vincolante, in quegli
anni, del totale cromatico: la posizione dell’autore ¢ chiaramente polemica nei
confronti di un’avanguardia che sembra nutrire timore verso qualsiasi remini-
scenza del passato, come gli accordi tradizionali, anche se questi sono privati
della loro funzione armonica e sono utilizzati, come nel caso di Polymorphia,
come un materiale sonoro (consonante), con funzione dialettica di contrasto

rispetto al materiale sonoro (dissonante) sentito fino a quel momento. Nessun

223 Leonardo PiNzauTL, A4 colloquio con Krzysztof Penderecki, cit., p. 778.
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recupero tonale, quindi, come ribadira lo stesso Penderecki anche dieci anni
dopo, sottolineando che i riflessi sull’ambiente musicale di quel Do maggiore
erano (e forse sono) ancora ben visibili:?**
quell’accordo era il seme da cui germogliava tutta la composi-
zione. Questo utilizzo del piu semplice elemento dell’armonia
tradizionale non ha niente a che fare con la tonalita, ma il ruolo

che occupa ¢ quello di sottolineare 1’interazione tra tensione e
distensione.

La funzione e il significato che quindi Penderecki attribuisce a questo ac-
cordo sembrano essere molto chiari € univoci: nessun recupero tonale, nessun
accordo che suona bene, ma una funzione dialettica necessaria € messa in
opera senza paura di recuperare materiale del passato, allo scopo di realizzare
una musica il cui significato risulti convincente: possiamo sintetizzare il suo
pensiero citando infine una sua frase che chiude definitivamente ogni discus-
sione a riguardo: in Polymorphia, «dopo tutti i quarti di tono che ci sono,
I’accordo di do maggiore ¢ come una catarsi...»*.

Ritorniamo a questo punto al tema centrale della nostra analisi, e cio¢ la
forma della composizione. A livello macroformale si possono individuare tre
sezioni, abbastanza equivalenti come durata, stando anche alle indicazioni dei
secondi che Penderecki stesso segna in partitura: A che va da (1) a (21), sti-
mato di 186 secondi; B che va da (22) a (45), stimato in 179 secondi, ¢ A’ che
inizia a (46) per terminare a (67) con la conclusione del brano, della durata
di 197 secondi. Le due sezioni estreme sono fortemente contraddistinte da un
materiale molto diverso da quello della sezione centrale: A e A’ differiscono
da B per un utilizzo predominante al loro interno di materiale sonoro che
sfrutta le variazioni di altezza dei suoni tra i vari registri (attraverso clusters,

glissando e microintervalli) al fine di ottenere una determinata sonorita, che

224 Krzysztof PENDERECKI, citato in Peggy MONASTRA, Krzysztof Penderecki’s Poly-
morphia and Fluorescences, dal Moldenhauer Archives at the Library of Congress,

pubblicato a questo indirizzo:http://memory.loc.gov/ammem/collections/mold-
enhauer/2428143.pdf (ultimo accesso: 07/04/2014). .

225 Leonardo PiNnzAuTl, A colloquio con Krzysztof Penderecki, cit., p. 778. E molto
significativo che questo non rimanga un esempio isolato nella musica di Penderecki:
¢ lo stesso compositore a mettere in relazione il Do maggiore di Polymorphia con il
Mi maggiore che chiude la sua Passione del 1964, del quale lui stesso afferma la ne-
cessita, sostenendo - sempre nell’intervista qui citata - che nella Passione «1’accordo
finale di Mi maggiore appare davvero come I’unica soluzione» (/bid.).
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risulta essere descrivibile come una massa di suono fluidamente in movi-
mento verso una determinata direzione (che preciseremo meglio in seguito,
addentrandoci nel livello medioformale); B invece sviluppa il suo carattere
sonoristico attraverso effetti ritmici di ripetizione (continua o frammentata)
dei gesti strumentali introdotti, creando una struttura interna formata da piu
blocchi distinti, in contrasto con la sezione che la precede e con quella che la
segue, dove le suddivisioni interne sono molto meno marcate ed individuabili.

Le sezionature che portano a questa suddivisione tripartita, grazie al tipo di
sonorita contrastante che viene a crearsi, sono quindi facilmente riconoscibili
all’ascolto, anche se in partitura si osserva l’intenzione del compositore di
fare sfumare senza soluzione di continuita una sezione dentro 1’altra, lascian-
do appunto che una coda del materiale precedente si sovrapponga al nuovo
gesto che introduce la parte successiva (noteremo che questa scelta caratteriz-
zera anche le divisioni formali al livello inferiore).

Alla luce di questo, possiamo affermare con certezza che la prima sezio-
natura tra A e B sia individuabile a (22), con I’introduzione da parte dei vio-
loncelli dell’elemento ritmico-percussivo tra il ponticello e la cordiera, da
ripetere il piu velocemente possibile: la prosecuzione per qualche secondo
dell’effetto di glissando delle viole, che deriva da A, ¢ da considerarsi quindi
come una coda, che ha la funzione di sfumare le due sezioni una dentro 1’al-
tra, sciogliendo I’eventuale dubbio di spostare a (24) il punto di cesura. Una
corrispettiva e analoga (anche se piu breve) soluzione si trova infatti anche
tra B e A’, dove tutti gli elementi (in ff e crescendo) della fine di B vengono
brevemente sovrapposti all’inizio (in ppp) di A’ a (46): la differenza rispetto
alla zona di sezionatura precedente sta solo nel fatto che il nuovo elemento
ritmico di B irrompeva improvvisamente in A, mentre qui il ritorno di A’ € in
qualche modo preparato a (44) e (45) dall’anticipazione di due gesti caratte-
ristici della prima parte (rispettivamente il suono tenuto acuto al possibile a
(44) da parte dei violini e il cluster a (45) dei contrabbassi).

Ci troviamo quindi di fronte ad una conferma di un’articolazione del bra-
no secondo lo schema della forma sonata A-B-A’, presente dunque anche in
Polymorphia, come sembrava sottintendere Penderecki con la sua afferma-
zione. Nel fare questa considerazione, pero, abbiamo tenuto conto solamen-

te del materiale utilizzato come elemento caratterizzante delle macrosezioni
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individuate, trascurando un altro aspetto fondamentale, se si vuole mettere
in relazione la forma del brano analizzato con la forma sonata, e cio¢ 1’anda-
mento delle tensioni e dei culmini.

Analizzando quindi la macrosezione A da questo punto di vista, possiamo
notare come la tensione di questa abbia una sola e unica direzione: formata
da due sottosezioni di livello medio, di cui la seconda che inizia a (10) rap-
presenta un’evoluzione della proposta iniziale (1)-(10), tutto A si sviluppa, a
partire da un unisono sulla nota piu grave (Mi) dei tre degli otto contrabbassi,
verso un culmine che arriva solo a (21), dopo un crescendo continuo. L’uni-
sono iniziale infatti incomincia, attraverso il glissando (2) e poi I’ingresso dei
restanti 5 contrabbassi (3), a trasformarsi in un cluster, la cui densita ¢ accre-
sciuta dall’utilizzo dei quarti di tono nelle otto parti reali che lo compongono.
A (6) entrano 1 violoncelli come in canone, proponendo anch’essi al grave un
cluster microintervallare, le cui note sono complementari rispetto ai quarti di
tono dei contrabbassi, aumentando ancora ulteriormente la densita: il canone
prosegue poi a (8) e (9), dove prima 1 contrabbassi e poi i violoncelli trasfor-
mano il cluster, fino a quel momento statico, in una sorta di fascia articolata,
attraverso I’introduzione di un elemento di movimento, corrispondente alla
richiesta del compositore a tutti gli strumenti di glissare entro le 8 note che
costituivano il range d’estensione del cluster stesso, aleatoriamente e senza
tempo. Dopo essere rimasto nel grave fino a questo momento, si assiste quin-
di a (10) all’introduzione del registro acuto, con dodici violini che entrano
suonando la nota piu acuta possibile in ppp, che corrisponde anche al nuovo
impulso che da inizio alla sottosezione di livello medio, di carattere evoluti-
vo e a funzione intensificante. Da (11) infatti I’intensificazione si fa visibile
anche direttamente in partitura, dato che fino alla fine di A si susseguono gli
ingressi a canone di tutte le altre sezioni, che vanno a riempire anche il regi-
stro medio fino a creare un’unica massa di suono, articolata al suo interno dai
glissando di tutti gli archi, tendente verso il punto culminante a (21) attraver-
so un’accumulazione continua di materiale che si traduce in accumulazione
di tensione.

E doveroso aprire una parentesi sull’aspetto grafico della partitura in que-
sto passo. Penderecki indica precisamente da (11) a1 singoli strumenti la nota

su cui iniziare, ma I’andamento del profilo melodico ¢ graficamente reso da
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una linea continua che attraversa il pentagramma nel tempo, con un disegno
che ¢ replicato anche in questo caso a canone, con 1’ingresso progressivo
delle voci: ¢ possibile individuare due linee diverse, una per le 8 viole e una
per i 12 violini che entrano a (13). La curva melodica, che presenta anche un
andamento periodico di 3,5 secondi nella linea delle viole e di 2 secondi in
quella dei violini, ¢ ricavata da Penderecki direttamente dall’encefalogramma
dei pazienti dell’ospedale di Cracovia, tracciato durante I’ascolto di un’altra
composizione di Penderecki stesso, per la precisione proprio di Threnody.”

Relativamente a questo punto si possono fare due osservazioni. La prima
riguarda 1’analogia tra la notazione sismografica immaginata da Varese*’ e
questo passaggio della partitura, dove sembra che Penderecki metta in atto
quello che il compositore francese aveva immaginato un quarto di secolo pri-
ma. La seconda invece riguarda ancora una volta la contrapposizione rispetto
alla posizione di Boulez, cui si ¢ fatto riferimento nel paragrafo precedente:
qui Penderecki dimostra che il grafismo puo essere funzionale alla musica, se
il suo utilizzo viene portato avanti in un’ottica diversa dalla pura speculazione
astratta, tendendo invece ad un significato musicale (ma non solo) che porta
questo passaggio ad apparire, ancora a piu di cinquant’anni dalla sua ideazio-
ne, assolutamente convincente.

Abbiamo visto quindi come il diagramma della tensione di A sia facil-
mente rappresentabile con una linea retta costantemente inclinata in direzione
ascendente, in analogia con la tensione crescente dell’equivalente sezione A
della forma sonata.

Analizzando B possiamo constatare, come abbiamo gia accennato, che
questo utilizzi un materiale contrastante rispetto ad A (basato appunto su ele-
menti ritmici e percussivi) e presenti anche a livello di tensioni una differenza
notevole: ¢ infatti individuabile al suo interno un’evidente suddivisione tri-
partita, e ciascuna delle tre distinte sottosezioni contiene al suo interno una
direzione ascendente verso un culmine locale (sempre crescente di intensita
tra una sottosezione e la successiva) con relativa conclusione in sospensione.
Non ¢ riscontrabile quindi in B una unica direzione tensiva, bensi un curva

che sale e scende per tre volte nel tempo.

226 Ronen Givony, Waves and Radiation, dal booklet del CD Krzysztof Penderecky
/ Jonny Greenwood, New York, Nonesuch Records 2012.
227 Cfr. par. 2.3.
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La prima sottosezione (a), che va da (22) a (32), inizia con la presentazione
di un effetto percussivo ai violoncelli, mentre sta ancora svanendo la coda
dei glissandi di A, che termina a (24), lasciando il posto all’ingresso dei 24
violini, che battono con il legno dell’archetto il piu rapido possibile la corda
vicino al tasto, intonando 24 note diverse, a distanza di un quarto di tono una
dall’altra, formanti un cluster microtonale che si estende per un’ottava com-
pleta (dal So/ piu grave della quarta corda fino al Fa# dell’ottava centrale).
La tensione crescente ¢ data dal progressivo accumulo di questo effetto nei
vari registri, con 1’entrata nelle viole a (26) e dei contrabbassi a (27): a questo
punto, inizia anche un crescendo di dinamica a (28) che continua fino a (29),
dove si ha il punto culminante della sottosezione in esame. Improvvisamente
il culmine viene interrotto a (30), dove rimangono i soli contrabbassi per 3 se-
condi, presto sostituiti dal battuto con il legno ai violoncelli e alle viole (31),
il cui intervento rappresenta la coda di questa sottosezione.

Analogamente a quanto accade a livello macroformale, anche al livello
medio che stiamo prendendo in considerazione Penderecki attacca le sotto-
sezioni senza soluzione di continuita: la seconda (b), che possiamo definire
come un’intensificazione, estesa da (32) a (37), ¢ completamente basata su
pizzicati e inizia a (32) con 1 24 violini che suonano pp acuto al possibile
(inizialmente 1 primi 12, dopo pochi secondi 1 restanti 12), mentre la coda
(col legno) della sottosezione precedente si sta ancora esaurendo. Il pizzicato
sovracuto dei violini viene quindi trasformato a (33) in una sorta di pedale che
fa da sfondo all’irruzione delle prime 4 parti di viole, violoncelli e contrab-
bassi, che entrano violentemente in pizzicato sff con un accordo per quarte
che copre su quattro ottave 1’intero fotale cromatico, in contrappunto ritmico
con le restanti 4 parti per sezione, che da (34) a (35) rispondono (sempre con
un accordo contenente tutte le 12 note in sff, stavolta pero in posizione stretta)
in modo sempre piu serrato, aumentando sempre piu la tensione: raggiunto il
sincrono a (36), mentre 1 violini, che precendentemente suonavano ad altezza
(sovracuta) indeterminata, si aprono verticalmente a riempire anch’essi il to-
tale cromatico (che si estende per un’ottava piu una quarta), 1’effetto percus-
sivo si sfalda a (37), dove tutti gli archi iniziano una nuova figura (ma sempre
pizz.) arpeggiata, che abbraccia ancora una volta I’intero totale cromatico (in

1f), raggiungendo il secondo culmine locale.
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La terza ed ultima sottosezione di B (a’) inizia quindi a (38), sovrappo-
nendosi ad una brevissima coda della sottosezione precedente, la quale inter-
rompe il ff bruscamente in sospensione, lasciando scoperto il nuovo effetto
percussivo, in pp, dei 24 violini, ai quali viene chiesto di battere le corde con
il palmo della mano: si tratta, come nel caso della precedente sottosezione, di
una zona di intensificazione, che portera ad un nuovo culmine locale a (45),
dove la sottosezione ha termine. L’intensificazione avviene al suo interno tra-
mite accumulo di suono con gli ingressi di viole (39), contrabbassi (40) e
violoncelli (41), ciascuno dei quali con un effetto timbrico introdotto per la
prima volta (battere la tavola con 1 polpastrelli, e il leggio o la sedia con I’ar-
co): a (42) e (43) nuovi gesti formati da una sequenza degli effetti preceden-
temente isolati aumentano progressivamente la tensione, incrementata anche
dalla dinamica, che torna dal fal ff. Con il ritorno a (44) e (45) del materiale
di A, come abbiamo visto, sovrapposto agli effetti percussivi, la sottosezione
si chiude, e con essa B, ancora una volta sul culmine locale, che risulta essere
quello di intensita maggiore di tutta la sezione.

A’ inizia con lo stesso materiale con cui aveva inizio A, ma con alcune
piccole variazioni: 'unisono tenuto ¢ sulla nota La (la quarta rispetto al Mi
iniziale di A, con un evidente richiamo all’accordo per quarte che abbiamo
visto) ed ¢ presentato nel registro centrale, senza vibrato (con una delicata
alternanza timbrica che rimanda alla Klangfarbenmelodie) prima da 4 vio-
loncelli (46), poi da 6 violini (47) ed infine in armonici da 3 contrabbassi
(48): a tutto questo rispondono con lo stesso La 4 viole (49), 6 violini (50) e
4 violoncelli (51); il carattere di questa risposta € chiaramente intensificante a
causa dell’aumento delle dinamiche, dell’introduzione del vibrato e della so-
vrapposizione di viole e violini a (50), diversamente da quanto accadeva nella
breve proposta precedente. Tutto questo blocco (46)-(51) costituisce una pri-
ma sottosezione di proposta di livello medio, ed ¢ seguito dalla relativa rispo-
sta a carattere intensificante, che va da (52) a (58), dove viene reintrodotto il
cluster microintervallare (che costituiva un materiale fondamentale di A, ma
questa volta con estensione di una sola terza minore), dapprima da 8 violini
senza vibrato a (52), subito rinforzato all’unisono da tutti gli 8 contrabbassi
col vibrato a (53) e infine dalle 8 viole a (54) senza vibrato: a questo punto,

I’intensificazione che segue da (55) a (58) si fa sempre piu marcata ed ¢ ot-
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tenuta ancora una volta attraverso I’accumulo di materiale e ’ampliamento
progressivo del range dei clusters, di cui Penderecki indica graficamente sul
pentagramma 1 limiti acuti e gravi, fino ad arrivare al culmine di inizio a (59)
dove, analogamente a quello che succedeva in precedenza ad entrambi 1 livelli
formali analizzati, il culmine viene lasciato improvvisamente, con una picco-
la sovrapposizione rispetto al materiale che segue, analogamente con quello
che accadeva in B tra il secondo e il terzo sottolivello. Il terzo ed ultimo sot-
tolivello di A quindi, che va da (59) a (66), ¢ un’ulteriore intensificazione, che
porta verso il punto culminante di tutto il brano a (65) e lo fa sempre tramite
accumulazione sonora ed aumento progressivo della dinamica: suddivisibile
ulteriormente in due parti, (59)-(62) e (63)-(66), di cui la seconda introduce
gli ultimi effetti del brano (suonare sul ponticello e sulla cordiera) e inizia per
I’ultima volta sovrapponendosi alla coda del cluster della parte precedente a
(63), quest’ultima sottosezione ¢ la prima ad introdurre, alla fine del grande
crescendo che arriva al punto culminante, una breve pausa di poco meno di
2 secondi, dove il culmine ¢ lasciato sospeso come nel vuoto. Siamo arrivati
infine alla conclusione celeberrima, con 1’accordo di Do maggiore, scritto
secondo il compositore «nella migliore sonorita possibile e nella piu classica
disposizione»**, preceduto da «un cluster microtonale arrangiato in modo da
richiedere quel tipo di risoluzione»?”. Ma questa risoluzione ¢ solo teorica,
perché la conclusione, ottenuta tramite il contrasto dell’accordo tradizionale
con le sonorita di tutto il resto del brano, non presenta alcun carattere risolu-
tivo, e questo ¢ chiaro anche dalle parole di Penderecki citate in precedenza,
in quanto la distensione che potrebbe creare la consonanza del Do maggiore,
che segue la tensione dei clusters precedenti, crea in realta un effetto dialetti-
co di contrasto, di contrapposizione cosi forte rispetto a tutto cio che precede
da non poter risultare nel suo complesso distensivo. Anche in questo caso
dunque, come gia osservato per la prima sezione, la curvatura complessiva
della tensione ¢ ascendente fino alla fine.

Possiamo quindi avviarci a trarre qualche conclusione. Abbiamo rileva-
to che un principio di forma A-B-A’, derivato dalla forma sonata, sembra

essere presente nella composizione in esame, almeno a livello di materiale

228 Dominick DIOrio, Embedded Tonality in Penderecki’s St. Luke Passion, in
«The Choral Scholar», Vol. 3, n. 1, 2013.
229 Ibid.
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sonoro utilizzato. Si € pero rilevato che, analizzando il diagramma delle ten-
sioni, questo non coincide con quello della miglior forma possibile: se nell’ A
classico la tensione € infatti crescente, esattamente come accade nell’A di
Polymorphia, nella ripresa A’ tradizionale la tensione segue invece una di-
rezione opposta, cioe va verso la distensione. Questo non accade nell’ A’ che
abbiamo appena analizzato, in quanto la curvatura tensiva della ‘ripresa’ di
Polymorphia risulta essere sempre crescente, arrivando anzi al punto culmi-
nante di tutto il brano proprio nei secondi finali, diversamente da quanto ac-
cade nella forma classica, dove il culmine massimo arriva solitamente verso
il termine della fase di sviluppo e prima della fase di riconduzione, cio¢ in B,
dando vita alla nota “forma a 3/4”, “a campana” o “narrativa”.

Degna di rilievo sembra anche 1’analogia tra la costruzione interna del B e
I’articolazione macroformale del brano: si puo infatti notare, come abbiamo
visto, che B presenti al suo interno una suddivisione medioformale tripartita
a-b-a’ simile a quella macroformale A-B-A’ dell’intero pezzo, sia dal punto di
vista dei materiali (effetti percussivi — pizzicato — effetti percussivi, in analo-
gia con materiale ‘melodico’ - materiale percussivo — materiale ‘melodico’),

sia da quello della gestione dei culmini (le tre sottosezioni a-b-a’ sono in

AT(1977)

10 | ~a 32 b 3 a“ | 52 59 67
P RINT. P INT. 1 INT. 2 [ RINT. INT. C
10 20 k] 10 50 60
Clusters, Microintervalli, Elementi Elememti Pizican Elementi Clusters, Microintervalli, Elementi
Melodici... percussivi percussivi Melodici.
Do maggiore

Es. 2: lo schema formale di Polymorphia
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ordine crescente di livello di tensione, esattamente come lo sono A, B e A’),
sia infine nel modo in cui le sottosezioni si succedono senza soluzione di
continuita, con la coda del culmine che viene lasciata sospesa a sovrapporsi
all’inizio della parte successiva (esattamente come succede per le tre macro-
sezioni).

Alla luce di tutte queste considerazioni, possiamo quindi affermare che
dal punto di vista formale anche Polymorphia, come le Sinfonie, puo essere
ricondotta almeno in senso ideale alla forma sonata, pur con le differenze che
sono state evidenziate.

Concludiamo con un’ultima, significativa citazione di Varese, di cui Pen-
derecki sembra essere la mano che realizza 1 sogni e le visioni:*°

Quando gli strumenti mi permetteranno di scrivere la musica
come la concepisco, i movimenti delle masse sonore, dei piani
slittanti saranno chiaramente percepibili nel mio lavoro, prenden-
do il posto del contrappunto lineare. [...] Non ci sara piu bisogno
dell’antica concezione di melodia o di interazione di melodie.

L’intera opera sara una totalita melodica. L’intera opera scorrera
come scorre un fiume.

2.5 Lo spazio musicale in Threnody e Polymorphia

«Le “note” sono diventate sempre meno importanti»*'
(Giovanni Piana)

Assumiamo questa considerazione del filosofo italiano come punto di par-
tenza per prendere in esame un altro aspetto rilevante nel periodo del sonori-
smo di Penderecki, e cio¢ quello relativo allo spazio sonoro e alla sua espan-
sione, cui hanno teso gli sforzi portati avanti dal compositore trasversalmente
alla ricerca condotta sul suono (e, corrispondentemente, sul segno).

Secondo Piana, nella tradizione musicale occidentale ogni nota, intesa
come una riduzione dell’altezza sonora ad una precisa frequenza, ¢ qualcosa

di semplice, in «analogia con il punto»** e con il segno nella sua relativa tra-

230 Edgar VARESE, New Instruments and New Music, in Contemporary composers,
cit., p. 197.
231 Giovanni PiaNa, Filosofia della musica, 1991, pag. 209, consultabile a questo

indirizzo: http://www.filosofia.unimi.it/~giovannipiana/filosofia_della_musica/pdf/
filosofiadellamusica.pdf (ultimo accesso: 30/07/2015).

232 Giovanni PiaNa, Barlumi per una filosofia della musica cit., pag. 71.
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scrizione. Il filosofo sostiene che il sistema musicale tradizionale, che mette
in relazione la nota-punto alle altre note attraverso le distanze su un asse
cartesiano (i righi musicali, nella notazione), sia uno spazio sonoro «pieno di
lacune»?*, in quanto «¢ piu simile alla maglia di una rete, di cui le note occu-
pano 1 nodi, piuttosto che ad una superficie»®.

All’opposto, nella concezione del suono, nell’idea musicale e nella sua
relativa notazione, Penderecki tende a riempire quel vuoto che viene a for-
mare la «distanza minima»** tra le note, rappresentata nel sistema temperato
dal semitono e che proprio Piana mette in evidenza, attraverso 1’utilizzo dei
quarti di tono, ciascuno dei quali viene eseguito in successione di altezza da
ogni singolo arco dei 52 presenti nell’organico di Threnody (come si puo
osservare dall’esempio 3, alla misura 70), fino a riempire lo spazio di due
ottave. I nodi occupati dalle note diventano quindi piu vicini tra loro e I’in-
treccio della maglia che costituisce lo spazio musicale si fa piu fitto: anche
se la «suddivisione precostituita»®¢ non viene annullata, ma soltanto resa piu
densa, lo sviluppo dell’accordo-cluster che chiude Threnody va nella direzio-
ne di interpolare lo spazio che le altezze precostituite del sistema temperato
lasciano vuoto, mediante 1’inserimento di altre note-punto, tendendo verso
«qualcosa di interamente diverso da una successione di punti - € precisamente
un flusso sonoro»?’.

A questo punto, occorre pero evidenziare una differenza strutturale fra le
due posizioni esaminate, che consiste nel diverso modo di intendere il flusso
nello spazio sonoro da parte di Piana rispetto agli esiti musicali cui perviene
Penderecki nel tentativo di espandere la dimensione spaziale in Threnody.
Come possiamo evincere dalle sue parole, infatti, il filosofo concepisce lo
spazio musicale come flusso in una dimensione (e direzione) orizzontale, ar-
rivando infatti a sostenere che «per indicare un flusso sonoro nella termino-
logia musicale vi ¢ il termine di ‘glissando’»**: portando «in primo piano la

processualita del suono»*®, Piana identifica come spazio vuoto da riempire

233 [bid.
234 [bid.
235 [Ibid., pag. 72.
236 1Ibid.
237 Ibid.
238 [Ibid., pag. 74.
239 [Ibid., pag. 72.
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quello che si crea all’interno di un andamento melodico tra una nota-punto
e la successiva, come il passaggio nel tempo tra un fotogramma sonoro e il
successivo, che avviene perd in modo non fluido, in quanto esiste una distan-
za (prestabilita, secondo il sistema temperato) tra le altezze e le frequenze dei
punti fissati nello spazio che genera uno scatto tra un nodo e ’altro della rete.

Nella ftradizione del sistema «scalare»* occidentale, sempre secondo
Piana, il flusso sonoro generato dai suoni glissati, considerati come un fe-
nomeno «sostanzialmente marginale»**' (o d’effetto, al contrario di quanto
avviene nelle tradizioni extra-europee dove ¢ parte integrante del linguaggio
musicale, anche nelle musiche della tradizione popolare*?), viene evitato e
sostituito «da una successione molto veloce di ‘punti’ sonori vicini tra loro
in modo da salvare, in queste forme ‘punteggiate’, il principio della nota e
dell’intervallo [precostituiti]»**: potrebbe trattarsi quindi di un’analogia con
le distanze ridotte che Penderecki crea con mediante I’utilizzo dei quarti di
tono nell’accordo-cluster da cui hanno preso avvio le nostre considerazioni;
ma la diversita dell’intenzione, come si osserva negli sviluppi della sua idea
musicale e della relativa realizzazione, consiste nella concezione verticale
dello spazio sonoro, che cresce in densita proprio grazie all’inserimento dei
microintervalli.

L’utilizzo che Penderecki fa del glissato o della tecnica del vibrato am-
pio, fino al quarto di tono, anche nei clusters precedenti a quello conclusivo,
hanno quindi la funzione di andare a colmare ulteriormente, attraverso un
procedimento vicino all’aleatorieta, quelli che sono 1 vuoti tra 1 nodi lasciati
dalle note stesse, per quanto ravvicinate nei (micro)intervalli: non potendo in-
dicare altezze e frequenze piu dettagliate per gli archi, che subirebbero anche
I’impossibilita tecnica di una intonazione precisa della nota-frequenza (resa

invece possibile dai mezzi di cui dispone la musica elettronica, citata anche

240 Giovanni Pi1aNa, Filosofia della musica cit., pag. 216.

241 Giovanni PIaNA, Barlumi per una filosofia della musica cit., pag. 72.

242 Una ricerca specifica sullo spazio (musicale e fisico) nelle culture extra-eu-
ropee, in particolar modo in relazione alla voce umana, ¢ stata condotta da Carlo
SERRA nel suo saggio La voce e lo spazio, Milano, Il Saggiatore 2011, dove fra I’altro
viene mostrato, anche attraverso esempi audio tratti da canti popolari tradizionali
provenienti da altri continenti, che 1’utilizzo del glissando ¢ parte integrante dello
sviluppo melodico e spaziale di quei canti stessi, al contrario di quanto avviene nella
tradizione occidentale, in cui il glissando appare invece come effetto e colore all’in-
terno di una linearita scalare.

243 Giovanni P1aNa, Barlumi per una filosofia della musica cit., pag. 74.
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da Piana come esempio di «uso di sonorita fluenti»** nel XX secolo e trasver-
salmente connessa agli sviluppi sonorisici della musica del compositore po-
lacco, gia oggetto del nostro studio®*), la densita (massima) viene raggiunta
tramite le oscillazioni (non regolari, e a loro modo aleatorie) della frequenza
di ogni singolo arco, gia di per sé molto prossimo agli altri, tramite 1’uso
del vibrato, che altro non ¢ che un continuo glissando tra due nodi vicini: il
movimento generale creato dall’insieme degli strumenti ha come risultato la
saturazione dello spazio sonoro e la conseguente creazione di una superficie
continua, come auspicato da Piana, ma nella dimensione verticale, anziché in
quella orizzontale.

E interessante notare come 1’accordo-cluster finale venga indicato in parti-
tura da Penderecki come non vibrato (NV): il compositore ha evidentemente
un’idea chiarissima e precisa dello spazio sonoro a cui intende dare vita e
soprattutto degli sviluppi in termini di densita all’interno di quel flusso verti-
cale che si viene a creare con le tecniche da lui messe in campo, dato che,
dopo aver riempito progressivamente lo spazio attraverso il vibrato delle se-
zioni singole degli archi, quando tutti 1 52 strumenti intonano le due ottave
finali a distanza di un quarto di tono il vibrato viene interrotto, e I’accordo
cluster quindi ripresenta la struttura verticale interna a nodi, seppur a distanza
piu ravvicinata tra loro rispetto ai semitoni della musica tradizionale.

Quest’ultima considerazione viene confermata anche dall’evoluzione che

proprio questo addensamento dall’interno dello spazio musicale mostra nel

244 1Ibid., pag. 76.

245 Penderecki non ¢ stato I’unico a muoversi in questa direzione: 1’attenzione allo
spazio in musica ¢ considerevolmente cresciuta nel pensiero dei compositori del
Novecento e in questo processo di valorizzazione della dimensione spaziale grande
importanza ha avuto, come abbiamo visto, la musica elettronica, che ha condotto a
un ampliamento della concezione del suono, anche proprio in termini di estensione e
densita della sua superficie, e allo stesso tempo ha stimolato, come nel caso di Pen-
derecki, la creativita dei compositori. Senza alcuna pretesa di esaustivita, dato che
non ¢ questo il contesto per affrontare un tema cosi vasto, possiamo limitarci a citare
gli esempi di Ligeti (il quale, attraverso un minuzioso intarsio di micropolifonia, in
brani come Atmospheres ottiene un addensamento dello spazio verticale paragona-
bile per densita ai brani di Penderecki presi in esame) o di Stockhausen (che in brani
elettronici come Kontakte prevede, oltre agli sviluppi delle densita verticali e oriz-
zontali, anche una spazializzazione del suono, ottenuta utilizzando una quadrifonia
di altoparlanti attraverso cui il brano viene proiettato verso gli ascoltatori), senza
dimenticare un esempio piu vicino nel tempo, come Adriano Guarnieri (nelle cui
opere, come Medea, si assiste a un’esplosione dello spazio sonoro, sia interno alla
partitura - in quella proliferazione di parti reali in contrappunto che ¢ stata definita
“cantabilita materica”, sia esterno - attraverso 1’uso del live electronics).
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Es. 3: ’accordo-cluster che conclude Threnody e la misura che lo precede.

brano successivo di quel periodo, cio¢ Polimorphia. Pochissimo tempo dopo
Threnody, infatti, le ricerche e i conseguenti risultati ottenuti in questo senso
sono tangibili fin dalle prime misure del nuovo brano, quando Penderecki, a
partire da un unisono di tre contrabbassi sulla loro nota piu grave (Mi), spo-
sta due dei tre archi sui quarti di tono immediatamente successivi, attraverso
un lento glissando di addirittura 18 secondi (1), come indicato in partitura:
siamo di fronte a questo punto ad una tridimensionalita del flusso musicale,
che viene pensato sia in termini di verticalita nel punto di arrivo (a (2), con
un micro cluster di tre note-punto), sia in termini di orizzontalita, dato che dal
movimento del lentissimo glissando nel tempo scaturisce un senso di mobi-
lita fluida, seppur quasi impercettibile e tendente ad un arrivo su una altezza
predeterminata, sia in termini di una coesistenza di verticalita e orizzontalita,
considerando il fatto che, non appena I’'unisono si evolve con lo slittamento
dei 2 contrabbassi, si formano un numero potenzialmente infinito (e cangian-
te, sempre in base all’aleatorieta dell’esecuzione) di piccolissime verticalita
di altezze indefinite che mutano fluidamente rispetto alla dimensione orizzon-
tale del tempo.

Su questo principio si basano le sonorita (e conseguentemente il materiale)
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Es. 4: estratti dalla pagina iniziale di Polymorphia.

delle due sezioni formali estreme del brano, sia quando Penderecki fa glissare
aleatoriamente in senso ascendente e discendente intere sezioni di archi all’in-
terno di un range di altezze prestabilite, come i contrabbassi a (6) o i violon-
celli a (7), creando quindi uno spazio sonoro con limiti predeterminati ma che
al suo interno contiene un numero potenzialemente infinito di combinazioni
verticali di note-nodi ad altezze indefinite che scorrono nel tempo, sia quando
come nelle viole e nei violini a (11) e (13) le altezze delle fluttuazioni dei
suoni glissati, pur rimanendo indeterminate, hanno un andamento organizzato
e segnato secondo il gia citato uso dei grafici ottenuti dagli encefalogrammi
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dei pazienti dell’ospedale di Cracovia durante 1’ascolto di Threnody: il prin-
cipio strutturante di queste sezioni del brano € proprio quindi incentrato sul
lavoro di sviluppo attraverso 1’addensamento dello spazio musicale in senso
verticale, ottenuto attraverso il glissando che rappresenta il movimento oriz-
zontale nel tempo dei suoni.

E altrettanto importante mettere in rilievo, in analogia con il cluster finale
di Threnody, che anche in Polymorphia il compositore polacco crea una dia-
lettica, utilizzando anche una diversa densita nello spazio: possiamo notare
infatti che, come in Threnody la dialettica tra I’ultimo accordo e il materiale
che precedeva si creava attraverso 1’eliminazione del vibrato, che andava a
svuotare lo spazio che le frequenze transitorie di ogni singolo strumento che
effettua il glissando disegnavano, in Polymorphia, con il famoso accordo di
Do maggiore, troviamo proprio una rarefazione quasi totale delle due ottave
che delimitano lo spazio verticale a (67), con un ritorno a sole cinque note-
punto, di altezza prestabilita, perfettamente consonanti e legate al piu tradi-
zionale degli accordi*s.

Possiamo quindi concludere, tornando al primo spunto di riflessione da cui
siamo partiti nella nostra indagine sullo spazio sonoro, che nei due lavori di
Penderecki presi in esame le note, intese come un riferimento preciso ad al-
tezze e frequenze predeterminate, hanno perso veramente di importanza: nel
sonorismo del compositore polacco le note-punto hanno un valore relativo, e
assumono spesso funzioni diverse, quasi fossero un riferimento iniziale da cui
poi, proprio attraverso la loro evoluzione, le altezze e le frequenze vengono
sviluppate in modo fluido, per ottenere maggiore o minore densita, creando
contrasti e accumuli di tensione, sottolineando quindi I’importanza strutturale
che hanno lo spazio sonoro come superficie verticale e 1 suoi relativi sviluppi
nel tempo, a discapito di un utilizzo delle altezze inteso come sviluppo melo-

dico o armonico, nel senso tradizionale del termine.

246 L’analogia del procedimento, anche se con contrasto ed esiti molto differenti tra
i due brani, ¢ messa in luce anche dal fatto che entrambi concludono in un range di
due ottave, da Do a Do (anche se il range di Threnody , da Do2 a Do4, si trova un’ot-
tava sopra a quello di Polymorphia, che copre lo spazio vericale tra Dol e Do3).
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2.6 L’incontro con musiche altre

«Penderecki’s Threnody still has the power to shock»
(Stephen Pritchard)

Mezzo secolo ¢ un periodo sufficientemente lungo, specialmente se consi-
derato in larga parte appartenente al secolo breve, per vedere cambiare gusti,
mode e tendenze: la musica non fa eccezione in questo, e dal dopoguerra ad
oggl ha visto passare una moltitudine di correnti sotto 1 suoi ponti, ognu-
na delle quali si ¢ diramata spesso in altrettanto numerosi rivoli, delineando
quasi tante posizioni estetiche quanti erano 1 compositori, a differenza del
passato, quando le piu accese e geniali personalita erano comunque inserite
in un contesto comune, non solo dal punto di vista del linguaggio, ma anche
piu in generale da quello sociale. I brani appartenenti alla musica colta d’a-
vanguardia composti negli anni Sessanta, che possono vantare ai giorni nostri
una diffusione e ancor di piu un impatto emotivo tali da superare la prova del
tempo, come Threnody, si contano forse sulle dita di una mano. La risposta
potrebbe sembrare scontata: sono rimasti 1 brani che, per una ragione o per
’altra, hanno avuto una maggiore visibilita grazie alla loro apparizione al di
fuori degli ambienti consueti, in cui spesso sono relegati (per destinati all’o-
blio) 1 brani appartenenti alla musica colta e di ricerca.

La principale occasione che ha offerto la possibilita di conoscere musica
d’avanguardia ad un pubblico che altrimenti I’avrebbe molto probabilmente
ignorata ¢ stato il suo inserimento da parte di grandi registi all’interno di film
di successo, e quindi all’interno di un mondo (appunto quello del cinema) nel
quale la fruizione di musica sotto forma di colonna sonora avviene anche da
parte di persone a cui normalmente la musica colta non arriverebbe.

Possiamo citare a riguardo 1’esempio piu noto di Gyorgy Ligeti: il compo-
sitore ungherese, gia al tempo tra 1 maggiori e piu celebr(at)i all’interno della
scena contemporanea, ha visto la sua fama, anche spesso contrariamente alla

sua volonta®s, espandersi a dismisura al di fuori dei confini della musica colta

247 Da una recensione apparsa il 18 Marzo 2012 su «The Observer» a cura di Ste-
phen PriTcHARD (K7zysztof Penderecki/ Jonny Greenwood), consultabile a questo in-
dirizzo:  http://www.theguardian.com/music/2012/mar/18/penderecki-green-
wood-threnody-popcorn-review (ultimo accesso: 12/04/2014).

248 In un primo momento, Ligeti non aveva permesso che le sue musiche fossero
inserite in 2001: Odissea nello spazio.
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grazie all’utilizzo di alcune sue composizioni (Lux Eterna, Atmospheres, Re-
quiem e Adventures) da parte di Stanley Kubrick all’interno di 2001: Odissea
nello spazio™, del 1968. La musica di Ligeti, anche se composta per occasio-
ni e necessita artistiche completamente diverse, assume all’interno del film
significati ancora pit ampi, in associazione alle immagini e alle tematiche
trattate dal regista: allo stesso tempo, I’utilizzo di quei brani nel film ricon-
testualizza la musica stessa, fornendone una chiave di lettura a piu ampio
raggio per il pubblico, che riesce quindi ad apprezzare cio che altrimenti, per
pigrizia® o mancanza di occasioni, non potrebbe apprezzare.

E possibile quindi tracciare un parallelo con la musica di Penderecki,
anch’essa utilizzata da Kubrick in diverse pellicole, tra cui lo stesso Shining,
in cui appaiono diversi estratti da Kanon (1962), Utrenja (1969-1970), De na-
tura sonoris (I e 11, rispettivamente 1966 e 1971) e Als Jakob Erwacht (1974):
la prima cosa che possiamo notare, gia molto indicativa a livello storico e
musicale, € che se in 2001 Odissea nello spazio del 1968 Kubrick utilizzava
brani di Ligeti praticamente contemporanei al film, nel 1980, in Shining, il
regista sceglie anche composizioni di quasi vent’anni prima.

Possiamo quindi porci una domanda: come mai la scelta del regista ¢ ca-
duta proprio su questi brani e non altri, pur avendo a disposizione una gran
quantita di musica dissonante (scritta da numerosi compositori attivi in quei
primi decenni del dopoguerra) che ben si presta a suscitare un facile effetto di
straniamento, funzionale ad enfatizzare le scene di tensione, in un pubblico
non abituato?

E una seconda domanda, ancora piu generale, potrebbe essere questa: c’¢
dunque una relazione tra 1’utilizzo di quei brani, alcuni quasi vent’anni dopo
la loro composizione, come colonna sonora di un film destinato al grande
pubblico, e I'interesse, addirittura cinquant’anni dopo, da parte di un mondo
musicale, cio¢ quello del rock, assolutamente estraneo ad un brano come 7%-
renody, facente parte di un settore elitario della musica del Novecento?

Scorrendo la lista dei film*' in cui compaiono musiche scritte da Pende-

249 Altre composizioni di Ligeti sono state usate come colonna sonora sempre da
Kubrick, come Lontano in Shining, del 1980, e Musica ricercata No. Il in Wide eyes
shut, del 1999.

250 Il riferimento qui ¢ all’aggettivo utilizzato proprio in questo contesto da
Theodor Wiesengrund Aporno, nella sua opera 1/ fido maestro sostituto, cit.

251 Consultabile a questo indirizzo: http://www.imdb.com/name/nm0671678/
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recki, si puo notare come I’attivita del compositore polacco nel campo della
musica associata alle immagini inizi nel 1961, per alcuni cortometraggi del
suo paese d’origine, per continuare fino ad oggi, in apparizioni sempre piu
importanti all’interno di film conosciuti a livello internazionale. 11 primo film
di successo mondiale in cui appare il suo nome ¢ L esorcista di William Fri-
edkin, uscito nel 1973, dove compaiono tra gli altri Kanon, Polymorphia ¢
The devils of Loudon (1969): questi brani, due dei quali appartenenti alla fase
sonoristica della sua produzione. sembrano infatti il commento sonoro per-
fetto per il film “piu terrorizzante di sempre”, come venne definito all’epoca
della sua uscita.

Penderecki dunque ha sempre accolto le opportunita che venivano ofterte
alla sua musica di poter uscire dall’ambiente in cui era nata, permettendole di
raggiungere il grande pubblico; ¢ interessante notare pero che lui stesso abbia
piu volte sottolineato la differenza tra comporre per il cinema e autorizzare i
registi ad utilizzare le proprie musiche, come si puo evincere dalle sue stesse
parole*?:

Ho scritto musica per film agli albori della mia carriera negli anni
’50 e ‘60 (come per The Saragossa Manuscript e Je t’aime, Je
t’aime). Decisi perd che era molto pericoloso per un cosiddetto
compositore colto, perché ¢ molto facile guadagnare molti soldi
[sic], ma ritornare a comporre musica colta sara molto piu diffici-

le, dopo. Ho permesso pero a bravi registi come Stanley Kubrick
e David Lynch di usare la mia musica per i loro film.

L’incontro con Kubrick, descritto in prima persona dal compositore, ¢ in-
vece di quasi dieci anni piu tardi e conferma quello che sembra emergere
anche dalla dichiarazione precedente; il film € Shining, un successo mondiale
basato sul best seller di Stephen King, e siamo ancora una volta davanti a

tematiche che vanno dal thriller all’horrors:

Quando Kubrick mi chiamo un giorno per chiedermi se potevo
scrivere qualcosa per il suo film Shining, rifiutai, preso com’ero
dalle mie cose. Gli diedi pero alcuni suggerimenti e lui scelse
benissimo. Non penso che scriverd mai musica per il cinema, per-
ché ¢ proprio un altro mestiere. [Credo che uno bravissimo a farlo

(ultimo accesso: 12/04/2014).
252 Cfr. Kevin Fivieski, Krzysztof Penderecki Interview, cit.
253 Federico CAPITONL, La strana coppia, cit.
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sia Ennio Morricone] Ma ho I’ impressione che se si comincia a
scrivere musica per film non si torni piu indietro.

La strada che Penderecki imbocca, coerentemente con la sua posizione
artistica e poetica, ¢ chiara: non si tratta quindi di comporre per il cinema,
piegando la propria mano per adattare la musica alle esigenze del grande
schermo, ma di lasciare utilizzare musica scritta per un ambito colto in ambiti
diversi, se le sue caratteristiche sono funzionali ad accompagnare immagini
cinematografiche. La frequenza con cui i registi hanno attinto alla sua produ-
zione sembra dimostrare che la musica di Penderecki sia in grado di produrre
un forte impatto emotivo, che la rende adatta, anche a distanza di decenni, per
essere utilizzata in ambito cinematografico.

Le apparizioni si sono infatti susseguite costantemente nel tempo, con re-
gisti come Alfonso Cuaron (! figli degli uomini, thriller fantascientifico del
2006, che include ancora una volta Threnody) e Martin Scorsese (Shutter
Island, thriller del 2010, che include estratti dalla Terza sinfonia del 1988 e
di nuovo da un brano del periodo sonoristico gia visto in precedenza, Fluo-
rescences), anche se il compositore sembra essere molto legato ad un film
polacco del 2007, Katyn, che rievoca un eccidio, avvenuto durante la seconda
guerra mondiale, durante il quale piu di ventimila ufficiali polacchi furono
trucidati in un bosco vicino alla cittadina il cui nome da il titolo al film dalle
truppe russe, che insabbiarono la vicenda fino alla caduta del muro®*: per
questo film, in cui la musica di Penderecki amplifica a dismisura il senso di
angoscia e di freddo terrore che il regista trasmette attraverso le immagini,
vengono utilizzati brani dal Polish Requiem (1980-1984), dalle Sinfonie (Se-
conda, Terza e Quarta), dai due Concerti per violino e orchestra (1976-1977
e 1992-1995), dalle due Sonate per violino (1953 e 2000) e dal gia citato Als
Jakob Erwacht.

Sembra esserci quindi uno scambio reciproco tra Penderecki e il mondo
del cinema: da una parte, le immagini cinematografiche assumono incontesta-
bilmente una potenza espressiva esponenzialmente ampliata, grazie alla gran-

de capacita di comunicazione di musiche scritte in un arco temporale lungo

254 Come egli stesso dichiara nell’intervista di Kevin FiLipskI citata: «Ancora piu
importante per me ¢ il recente film di Andrzej Wajda, Katyn, che usa tantissima mia
musica.»
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quasi cinquant’anni (ma che 1 registi sembrano reputare ancora attualissime,
come provano le richieste di collaborazione fatte a Penderecki nel corso dei
decenni); dall’altra parte, il compositore stesso, grazie all’enorme diffusione
del cinema su scala internazionale, ottiene per s€ e per la sua musica una visi-
bilita altrimenti impensabile, che gli da I’occasione di portare ad un pubblico
vastissimo composizioni che altrimenti sarebbero rimaste all’interno di una
cerchia molto limitata e quasi settaria: ¢ lui stesso infatti ad ammettere con
sincerita che «molte persone oggi conoscono il mio nome solo per la musica
che hanno sentito nei films»**.

Accanto al cinema, c’¢ un altro aspetto che negli ultimissimi anni ha reso
Penderecki ancora piu un caso isolato nel panorama della musica colta con-
temporanea. La citazione posta all’inizio di questo paragrafo, infatti, ¢ presa
da un articolo del 2012, nel quale un giornalista del periodico inglese «The
Observery» recensiva il CD appena uscito dalla collaborazione tra il composi-
tore polacco e Jonny Greenwood, il chitarrista dei Radiohead: siamo quindi
di fronte all’incontro apparentemente impossibile tra la musica colta e il rock,
principale rappresentante delle musiche altre, espressione comunemente uti-
lizzata per descrivere quelle tendenze musicali non colte che perd hanno in
qualche modo un grande peso all’interno della societa in cui viviamo e che
pertanto, per quanto si possano considerare piu basse sotto il profilo tecnico o
culturale, non si possono ignorare.

Le prime domande che ci si potrebbe porre potrebbero essere “perché pro-
prio Greenwood e i Radiohead?” e “come ¢ nata una collaborazione apparen-

temente cosi eterogenea?”. Lo stesso Penderecki afferma: >

[I Radiohead] sono molto vicini al mio modo di fare musica. Han-
no il loro stile, che ¢ unico, molto diverso da quello del pop [sic]
corrente. Li conoscevo poco, attraverso mia nipote che ¢ una fan,
ma dopo aver incontrato Jonny ho approfondito la loro musica. In
realta non ho mai seguito la musica leggera. Sono sempre stato
affascinato dal jazz, ma negli anni Cinquanta era bandito in Polo-
nia, perché ai comunisti non piaceva.

Quello che traspare dal giudizio personale espresso dal compositore polac-

co nei confronti del chitarrista inglese ¢ una rilevante apertura culturale non

255 Ibid.
256 Federico CaPITONI, La strana coppia, cit.
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solo verso le musiche altre, nonostante lui stesso ammetta che siano generi
musicali che non frequenta abitualmente, ma anche nel tracciare un paralleli-
smo tra il suo modo di fare musica e quello di una band rock.

I1 CD in questione, intitolato semplicemente Krzysztof Penderecki / Jonny
Greenwood, contiene una tracklist abbastanza inconsueta: si tratta dei due
brani che abbiamo precedentemente analizzato, Threnody e Polymorphia, af-
fiancati da altrettanti brani scritti ex novo da Greenwood e che traggono ispi-
razione proprio da quelli di Penderecki, intitolati Popcorn Superhet Receiver
(2005) e 48 Responses to Polymorphia (2011), entrambi con lo stesso organi-
co dei rispettivi modelli, e cio¢ orchestra d’archi (34 archi soli in Popcorn e
48 nelle Responses, registrati dalla Ausko Orchestra con Penderecki sul podio
per 1 suoi stessi brani, e da Marek Mos per quelli di Greenwood).

Le ragioni alla base di questa tracklist sono riportate nel racconto dell’in-
contro tra 1 due musicisti*’:

Greenwood si ¢ detto ispirato dalla mia music‘a degli anni Sessan-
ta e voleva organizzare un concerto con me. E venuto a Cracovia
e abbiamo parlato a lungo: lui perd conosceva alla fine soltanto

Threnody. Gli ho fatto ascoltare Polymorphia ed € rimasto cosi af-
fascinato che ha deciso di scrivere le Responses to Polymorphia.

La prima cosa che colpisce ¢ come, ancora una volta, I’interesse di un
musicista nato nel 1971 sia ricaduta su un brano scritto negli anni Sessanta: il
periodo del sonorismo di Penderecki sembra ancora una volta essere veicolo
di un’espressivita in grado di colpire chi lo ascolta, anche a mezzo secolo di
distanza, e per averne conferma basta ascoltare come Greenwood stesso rac-
conta il suo primo incontro con Threnody**:

Quando ho visto il mio primo concerto di Penderecki, a Londra,
era il 1992 o il 1993; ho pensato che ci fossero altoparlanti nella
sala. Ma erano solo archi. Pero potevo sentire tutte quelle specie
di ronzii e brontolii, ed era come chiedersi “da dove viene tutto

questo?”. Ed era ancora piu bello alle mie orecchie. Pit inconsue-
to, piu strano, pitt magico.

257 Ibid.

258 Da un articolo del «New York Times» del 9 Marzo 2012 a cura di Alex Pap-
PADEMAS (Radiohead’s Runaway Guitarist), consultabile all’indirizzo: http://www.
nytimes.com/2012/03/11/magazine/jonny-greenwood-radioheads-run-
away-guitarist.html? _r=0 (ultimo accesso: 13/04/2014).
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Greenwood ¢ dunque colpito dal fatto che 1 suoni che provengono da un’or-
chestra d’archi sembrino in realta uscire da altoparlanti, come se non fosse
possibile attribuire quella sonorita, ancora dopo decenni dalla composizione
del brano, al solo suono acustico degli archi. Per capire qual ¢ la sua posizio-
ne nei confronti della musica elettronica, anche in relazione alla musica che
potremmo definire acustica (ad indicare che non ci sono interventi di mani-
polazione di sorta, ma senza usare un termine come fradizionale, che male si
accosterebbe a brani avanguardistici come quelli che stiamo considerando);
riportiamo una sua dichiarazione, nella quale il chitarrista ammette>:

Sono preoccupato di essere solo un parruccone [sic] e di scrivere
solo per orchestra. Sento che in realta dovrei fare roba piu elet-
tronica. Per esempio computers come parte dell’orchestra, instal-
lazioni sonore, altoparlanti. [...] Credo fortemente che si debbano
utilizzare tutte le tecnologie a disposizione al giorno d’oggi. An-
che se, quando si tratta di musica orchestrale, ogni volta che vado
ad un concerto con orchestra ed archi e vedo che in sala ci sono
degli altoparlanti, il mio cuore accusa sempre il colpo, e penso
che ci stiamo abbassando alle idee di qualche tecnico del suono,
idee come quella di attaccare microfoni ai violini. Sono un puri-
sta, credo — 10 voglio solo essere il piu vicino possibile al suono

reale degli strumenti, e non avere niente [di elettronico] che si
interponga tra me ed esso.

Questo suo punto di vista ¢ molto interessante, soprattutto se consideria-
mo il suo grande interesse per la musica elettronica, sia in ambito rock, dove
ne fa ampiamente uso, sia nell’ambito della musica colta ed orchestrale: fra
I’altro, Greenwood suona le Onde Martenot e, oltre ad averle utilizzate (in
veste rock) nel brano How To Disappear Completel)y*® dal disco Kid A dei
Radiohead (2000), considera la Turingalila-Symphonie di Oliver Messiaen,
dove questo particolare strumento appare fondendosi come parte dell’orche-
stra stessa, il suo brano preferito (di musica colta).

E quindi spiegata la scelta di non ricorrere a strumenti o interventi elettro-

259  Ibid.

260 Maggiori dettagli su questo brano e 1’utilizzo al suo interno delle Onde Martenot
sono disponibili in un articolo di Debora FRaNCIONE (How to disappear completely:
[’enigma nella musica dei Radiohead), consultabile a questo indirizzo: http://www.
elapsus.it/homel/index.php/musica/generi-musicali/442-how-to-disappear-com-

pletely-lenigma-nella-musica-dei-radiohead (ultimo accesso: 14/04/2014).
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nici nei due brani in risposta alle composizioni di Penderecki presenti nel CD:
I’obbiettivo di Greenwood ¢ quello di dar vita a una sua particolare visione
del sonorismo, in rapporto ai classici di quello stile, partendo dalle stesse pos-
sibilita a disposizione (cio¢ la sola orchestra acustica), nonostante lui stesso
sia a favore della contaminazione tra il suono acustico e quello elettronico.
La ragione ultima sembra risiedere proprio nella sua ammirazione sincera

per Threnody e Polymorphia, davanti alle quali rimane quasi stupito per il
“miracolo” di poter ottenere quelle sonorita dai soli archi, come tiene a sotto-
lineare ulteriormente®':

Le sue composizioni creano suoni meravigliosi. Ed ¢ una bellissima

esperienza ascoltarle dal vivo. Fra tutti i compositori la cui musica

soffre nell’essere registrata e riprodotta, Penderecki ¢ uno dei casi piu

eclatanti. Molte persone possono pensare che la sua musica sia stridente

e dissonante, o dolorosa per le orecchie . Ma a causa della comples-

sita di quello che accade — in particolare in pezzi come Threnody e

Polymorphia - e di come i suoni si riflettono sulle pareti della sala da

concerto, diventa un’esperienza indimenticabile quando sei li. Non ¢

come ascoltare un feedback, e non ¢ dissonante. E qualcos’altro. E la

celebrazione di tante persone che fanno musica insieme, ed ¢ come se
stessi dicendo “wow, posso vederlo accadere”.

Analizzare senza disporre della partitura i due brani di Greenwood ¢ molto
difficile, e si rischierebbe di non riuscire a rilevare i parallelismi tra il suo
lavoro e le composizioni ispiratrici di Penderecki, specialmente in relazio-
ne all’aspetto semiografico. Non ¢ nemmeno nostro obbiettivo esprimere un
giudizio estetico su questi lavori, ma solamente valutarne 1’impatto a livel-
lo culturale e sociale, soprattutto per poter poi inquadrare questa operazione
all’interno del contesto generale della poetica di Penderecki, e indagarne poi,
in ultima istanza, il suo rapporto con il pubblico, tornando quindi alla temati-
ca che aveva aperto il nostro percorso.

Puo tuttavia essere utile mettere in luce quali sono in generale gli aspetti
piu significativi, analizzabili anche all’ascolto, di Popcorn Superhet Recei-
ver € 48 Responses to Polymorphia. Come prima considerazione, ¢ rilevan-

te sottolineare le parole che Penderecki ha speso per descrivere il lavoro di

261 Da un articolo su «The Guardian» del 23 Febbraio 2012, a cura di Tom
SERVICE (When Poles collide: Jonny Greenwood's collaboration with Krzysztof
Penderecki), consultabile a questo indirizzo: www.theguardian.com/music/2012/
feb/23/poles-collide-jonny-greenwood-penderecki (ultimo accesso: 15/04/2014).
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Greenwood, anche in relazione ai suoi stessi brani, dato che come abbiamo
visto, quelli di Greenwood vogliono esserne un omaggio e allo stesso tempo
una risposta*?:

Niente di quello che ha fatto Jonny ¢ una copia del mio lavoro.

Anche la notazione ¢ differente dalla mia. Ha fatto cose che io

non avevo fatto, andando in direzioni differenti, pur utilizzando

alcuni elementi della mia musica. E molto dotato. Mi piace molto
la sua musica.

Dal punto di vista strettamente musicale, abbiamo gia un primo indizio
sul modo di operare di Greenwood che, come Penderecki osserva, ¢ partito
utilizzando alcuni elementi dei pezzi modello per poi rielaborarli prendendo
altre direzioni, anche dal punto di vista della notazione.

Popcorn Superhet Receiver, per 34 archi soli, dura complessivamente
13’48 ed ¢ diviso in 3 parti (di cui la seconda ulteriormente divisa in 2).

La parte 1, di 8’40 circa, ¢ la piu lunga del brano, e presenta una eviden-
te divisione a moduli di 40’ I’uno, inseriti in parti dalla durata meno iden-
tificabile: i primi due (0-40” e 40°-1°20"), separati da una breve pausa,
sono molto simili tra di loro, e sfruttano gli elementi del cluster e del glissan-
do, mentre i successivi quattro moduli (che iniziano a 1°20°") sono collegati
senza soluzione di continuita tra loro ed introducono all’interno dei clusters
una piu marcata componente microtonale, sopra la quale vengono introdot-
ti degli elementi melodici spesso frammentari, derivati dal secondo modulo
(40”-1°20""); dopo una breve pausa a 3’56 (si suppone che le indicazioni
dei secondi di Greenwood fossero rigorose, ma abbiano subito delle piccole
oscillazioni durante I’esecuzione e la registrazione), le divisioni in moduli
da 4’ a 6’ diventano quindi meno percepibili, ma la zona si puo considerare
di evoluzione, dato che tutti gli elementi presentati fino ad ora ritornano, su-
bendo pero vari processi di rielaborazione (sovrapposizione, frammentazio-
ne, improvvisi cambi di registro), fino a raggiungere il punto culminante alla
fine della sottosezione, lasciato cadere improvvisamente nel silenzio (tecnica

chiaramente ripresa dalle composizioni di Penderecki); da 6’ a 7’20 avviene

262 Da un articolo del 12 Marzo 2012 sul sito polacco «The Newsy, a cura

di Peter GENTLE e Michat Kusicki (Penderecki album collaboration with
Radiohead guitarist released), consultabile all’indirizzo: www.thenews.pl/1/11/
Artykul/93001.Penderecki-album-collaboration-with-Radiohead-guitarist-released
(ultimo accesso: 17/04/2014).
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invece una vera e propria riproposizione testuale dei primi due moduli, segui-
ti, dopo una brevissima pausa, da un modulo che ripropone 1 clusters in modo
pero molto frammentario e che, dopo un’altra brevissima pausa, lascia spazio
a 7’51 all’ultimo modulo che dura fino alla fine della prima parte, dove tro-
viamo un crescendo di glissati che conduce senza soluzione di continuita alla
parte successiva.

Divisa in due sottosezioni (2A e 2B, rispettivamente di 50’ e 1°53”"), la se-
conda parte ha un carattere prevalentemente percussivo e quindi contrastante
con la prima: la parte 2A funge da introduzione alla vera e propria sezione
percussiva (la 2B) ed ¢ formata da un’unica grande arcata discendente che
parte da un unisono statico, che viene portato verso il grave attraverso una
progressiva discesa mossa internamente da rapidissimi tremolati; la seconda
si presenta invece molto omogenea ed ¢ costituita da un ostinato di carattere
percussivo su cui si inseriscono sporadicamente elementi melodici, distinti
dal substrato sottostante. La parte 2 non presenta modifiche sostanziali del
livello di tensione né un punto culminante definito, e la sua omogeneita si
traduce in un carattere sospensivo, anch’esso contrastante con la parte 1, dove
invece erano presenti tensioni e distensioni dalla direzione ben determinata
(eccetto chiaramente nelle parti dove il materiale appariva piu frammentato).

La terza ed ultima parte, della durata di 2°22”, inizia riproponendo inte-
gralmente la sezione da 6’ a 7°50” della parte 1 (e di conseguenza i primi due
moduli da 40, dato che erano ripresi al suo interno); i restanti 30’ conclusivi
non sono che un prolungamento di questa parte, dove pero il carattere disten-
sivo che ci si potrebbe aspettare non ¢ presente: I’impressione ¢ piu quella
di un’interruzione, come se Greenwood decidesse ad un certo punto di fare
finire il pezzo, come se il ricevitore di onde RF e AF (il cui nome da 1l titolo
al pezzo) venisse spento dal compositore stesso.

48 Responses To Polymorphia doveva, in origine, essere formato da qua-
rantotto brevi pezzi, ognuno con I’accordo di Do maggiore che chiude il bra-
no di Penderecki come incipit*®, per poi svilupparlo in maniera differente; la
scelta iniziale pero ¢ decaduta, in favore di soli 9 pezzi, di durata variabile
trameno di 30” e 4’127, e il 48 ¢ rimasto come numero di archi, seguendo lo

orme dell’organico originale.

263 Ronen Givony, Waves and Radiation, cit.
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Es ist Genug (1°38") inizia effettivamente con 1’accordo di Do maggiore,
come una prosecuzione immaginaria di Polymorphia: la sua funzione viene
subito perd modificata, trasformandolo in V grado (senza settima di domi-
nante) del Fa minore che lo segue immediatamente; da qui il brano si divide
in due parti: la prima che arriva fino a 1’00, quando una melodia sorretta
da un’armonia modale si trasforma piano piano in dissonanza, con le singole
voci che escono progressivamente dal percorso accordale, che va sfaldandosi
verso un cluster; la seconda che ripropone a specchio quanto ascoltato prece-
dentemente e riparte dal cluster per ricomporre I’armonia iniziale, con melo-
die dal sapore bachiano che emergono dalla massa sonora, fino a ritornare alla
cadenza V-I iniziale (Do maggiore — Fla minore), con cui il brano si conclude.

Ranj (2°47”") incomincia sempre con il Do, che per 30”” rimane immobile,
a parte alcune piccole variazioni interne, che hanno la funzione di mette-
re in evidenza le diverse note che formano ’accordo; a partire da 31, con
I’aggiunta del Sib che lo trasforma in dominante, il Do rimane come peda-
le, mentre Greenwood inserisce sempre piu note estranee e dissonanti, in un
crescendo anche dinamico; a 1’117 il brano si interrompe improvvisamente
con una pausa, che lascia sospeso il culmine appena raggiunto: la seconda
parte riprende quindi ancora con 1’accordo di Do maggiore, ma stavolta le
note dissonanti si sovrappongo improvvisamente (1°35”’) in un un crescendo
di tensione, alternato da un momento percussivo (1°52°°-2°10"), che ricorda
I’ingresso della sottosezione b (di B, con 1 pizzicati) di Polymorphia, per poi
lasciare di nuovo spazio al cluster (riempito di un fitto contrappunto di linee
melodiche interne), che conduce al punto culminante dell’intero pezzo, che
anche qui lo conclude lasciando tutto in sospensione.

Overtones (2°33”’) parte invece dalla nota Mi di un singolo arco, inglobata
subito all’interno di un cluster microtonale soffuso, che dopo 37 lascia il po-
sto ancora una volta al Do maggiore: questa volta pero ’accordo dura solo un
attimo e viene seguito da un‘immediata dissoluzione in un cluster. La restante
parte del brano si basa sulla ripetizione ciclica della dialettica accordo-cluster
(per 4 volte, a 40, 58, 1’137, 1°47”"), di cui il secondo con il passare delle
ripetizioni si fa sempre piu articolato e denso: dopo una breve pausa a 2’13
il brano giunge alla sua conclusione, con un nuovo cluster soffuso che ricorda

quello iniziale e dura fino alla fine.
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Three Oak Leaves (1°25°”) & I’unico brano dei 9 di cui abbiamo a disposi-
zione la partitura, seppure incompleta: si tratta di tre pagine, ognuna con una
diversa foglia di quercia disegnata in viola e sovrapposta ad un pentagramma
su un foglio a quadretti; ogni foglio riporta una durata di 25 e tra uno e I’al-
tro si trova una breve pausa. Gli strumenti partono all’unisono dal Do centra-
le per poi diramarsi, seguendo i bordi della foglia stessa, in un accordo sem-
pre piu complesso e distribuito nello spazio, che si traduce con la proiezione
delle altezze verso I’acuto e verso il grave, mentre le dinamiche diminuiscono
fino al silenzio. L’aspetto grafico qui rimanda direttamente a Penderecki, an-
che se ¢ molto diverso nella notazione stessa, ed € lo stesso Greenwood a
confermare il tributo al compositore polacco, non senza un punta di ironia,
sintomo che tra i due ¢’¢ un rapporto piu profondo, che va al di 1a della sem-
plice collaborazione professionale: «E un po’ come averlo sviolinato [sic],
perché ¢ ossessionato dagli alberi. Ha un suo arboretum».>* La forma ¢ quin-
di circolare, con le tre sezioni che si susseguono una dopo I’altra.

Scan (0°28") ¢ il pezzo piu breve di tutti e consiste di una sola arcata

formale, che partendo ancora dal Do maggiore si intensifica, aumentando di

Ok LeAF |
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Es. 5: la prima pagina della partitura di Three Oak Leaves.

264 Cfr Alex PappaDEMAS, Radiohead s Runaway Guitarist, cit.
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dinamica e trasformando I’accordo un un densissimo cluster microtonale fino
al punto culminante, che viene raggiunto a 0°21”’: da li inizia una zona di
conclusione, in cui molti intervalli ripiegano su se stessi per ritornare ad un
accordo vagamente riconducibile ad un La minore (ma al cui interno sono
presenti alcune sfasature microtonali che ne impediscono una chiara identi-
ficazione).

Baton Sparks (2°16") utilizza nella prima parte prevalentemente accordi
tradizionali e inizia con 10”* di impulsi ritmici frenetici, di vaga reminiscenza
stravinskyiana, seguiti da 40> di distensione, con lunghi pedali accordali; a
partire da 0’50 il tessuto armonico si fa piu complesso, grazie ai glissando
che irrompono per creare una armonia instabile, che ricorda effetti di musica
elettronica; I’espansione, sottolineata anche dalla dinamica, continua fino al
punto culminante a 1°40”’: a questo punto il cluster microtonale che si era
venuto a formare comincia ad essere ripetuto, simulando un loop elettroni-
co, mentre la dinamica diminuisce fino al silenzio. Questo ¢ il pezzo in cui
I’influenza della computer music € piu presente, nonostante tutto quello che
si sente sia stato realizzato con la sola componente acustica del suono degli
archi, senza manipolazioni ulteriori. Questa caratteristica rende il brano tra 1
piu riusciti tecnicamente di quelli che compongono le Responses.

Overhang (4°12”) ¢ invece il brano piu lungo della raccolta: ¢ basato com-
pletamente su lunghi accordi tenuti, che vengono trasformati progressiva-
mente inserendo e togliendo voci, che creano tensioni e distensioni a seconda
della loro natura intervallare (diatonica, cromatica o microtonale); dopo circa
2’00 invece, facendosi largo tra le maglie degli accordi (complessi) che si
susseguono, inizia una parte melodica, che continua fino alla fine del brano,
quasi come una reminiscenza mahleriana. Il carattere molto lento e cantabile
del brano ¢ spezzato solo a 3’12 da rapidissimi frammenti di scala, che ir-
rompono come a squarciare la tessitura accordale.

Bridge (1°45”) inizia riprendendo testualmente 1 primi 20 di Es ist Ge-
nug, facendoli seguire subito dopo qualche secondo da una risposta melodica,
che va a fermarsi da 0’30 fino a 0°50” sull’accordo di Do, iniziando poi
lentamente a sfaldarsi, per ridursi fino al niente a 1’15”’; dopo una brevissima
pausa appare un nuovo effetto, simile a voci femminili sorrette da un brusio

nella regione iperacuta, per poi scomparire alla fine di un piccolissimo arco
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dinamico, che finisce nel silenzio.

Pacay Tree (3°30”") ¢ I'ultimo brano dei nove, e attacca con 1’accordo di
Do, questa volta presentato con evidenti sfasature microtonali in alcune delle
sue parti, che donano all’accordo stesso un’impressione di instabilita; effetti
rumoristici fanno poi la loro comparsa, fino a diventare un elemento percus-
sivo a 457 (ottenuto battendo le corde con baccelli di albero di Pacay), che
continua in primo piano fino a che, a 1’24, una melodia ottenuta tramite
pizzicato non lo sovrasta. Un nuovo elemento melodico quasi cantabile entra
a 2’20, rubando la scena alla melodia pizzicata: il brano si avvia quindi alla
fine con un effetto di shaker, ottenuto con i baccelli di Pacay, che assume la
funzione di pedale conclusivo.

Per concludere, possiamo fare un’ultima considerazione sul rapporto tra
Penderecki e Greenwood, dato che questo non ¢ il primo caso della storia dal
dopoguerra ad oggi in cui due mondi musicalmente distanti si incontrano, e
vale la pena confrontare questa esperienza con altre, per metterne in risalto gli
aspetti che I’hanno resa unica, in mezzo a tutte.

Partendo da lontano e citando solo gli esempi piu illustri, il primo da ri-
cordare ¢ il Concerto for Group and Orchestra realizzato nel 1969 dai Deep
Purple insieme alla Royal Philharmonic Orchestra, immortalato su un CD
che riprende I’esibizione live: I’operazione ¢ tuttavia molto distante da quella
presa qui in esame, in quanto si tratta di un lavoro in puro stile progressive
rock, scritto dal tastierista John Lord, in cui I’orchestra ha la funzione di ac-
compagnare la band, ritagliandosi anche momenti in primo piano, ma senza
che venga raggiunta una vera fusione all’interno del brano; si tratta quindi di
un utilizzo di strumenti presi al di fuori della scena rock, ma senza che questi
esercitino un reale influsso nel linguaggio musicale dei Deep Purple®.

Un esempio molto simile ¢ stato realizzato molti anni dopo (nel 1998) dal
celebre chitarrista heavy metal Yngwie Malmsteen, che nel suo CD intitolato
Concerto Suite for Electric Guitar and Orchestra in E flat Minor, Op. 1, rea-
lizzato con la Czech Philharmonic Orchestra, registra una suite in 12 tempi, in
cui utilizza un linguaggio che spazia tra il metal e il mondo delle soundtrack

cinematografiche e in cui il contatto con la musica colta si limita al rapporto

265 11 concerto ¢ visibile a questo indirizzo: https://www.youtube.com/
watch?v=gnA 1IMnLZr4 (ultimo accesso: 15/04/2014).
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dialettico che si instaura tra la chitarra elettrica (che diventa lo strumento
solista) e I’orchestra (che sostiene ed accompagna), vagamente ispirato ai
concerti per strumento solista del periodo classico-romantico®®; qui pero, a
differenza di quanto accade nel Concerto dei Deep Purple, non sono presenti
altri strumenti rock e la chitarra rimane ’unico strumento elettrico presente.

Piu recentemente sono state proposti altri accostamenti fra il il mondo del-
la musica classica e quello del rock, sempre utilizzando 1’orchestra come tra-
mite: si possono citare eventi come il Classical Rock nella Repubblica Ceca
(durante il quale vengono eseguiti senza soluzione di continuita brani come
I’incipit di Also Sprach Zarathustra® di Richard Strauss e Stairway to He-
aven dei Led Zeppelin®®, o la Cavalcata delle Valkirie di Richard Wagner
seguita da fron Man dei Black Sabbath**) o il Rock Meets Classic?” in Ger-
mania (in cui famosi brani rock vengono riadattati in versione sinfonica e ne-
gli arrangiamenti la band ¢ affiancata dall’orchestra). Queste operazioni pero
non hanno un reale valore, al di 1a della qualita degli arrangiamenti, perché
non ¢’¢ uno scambio reale tra i due mondi e il semplice accostare strumenti
rock e orchestra non ¢ sufficiente per creare un fecondo rapporto di scambio
tra generi diversi.

Un esempio invece piu vicino al nostro caso, che vale la pena di consi-
derare, ¢ la collaborazione avvenuta nel 1984 tra Pierre Boulez e I’ecletti-
co chitarrista americano Frank Zappa: gia incline a sperimentazioni di ogni
sorta all’interno del rock, Zappa ha avuto la possibilita, grazie alla richiesta
del compositore francese, di scrivere alcuni brani che sono stati poi eseguiti
dall’Ensemble Intercontemporain di Boulez, diretto da lui stesso.

Il brano principale, The Perfect Stranger, che da anche il titolo al CD suc-
cessivamente pubblicato, ¢ una sorta di viaggio immaginario in musica, in cui

Zappa racconta e descrive I’incontro con un venditore porta a porta di aspira-

266 Un estratto dal concerto ¢ visibile a questo indirizzo: https:/www.youtube.
com/watch?v=x9HTAT]VcOO0 (ultimo accesso: 15/04/2014).

267 E quasi superfluo sottolineare la fama del brano in questione, legata al suo uti-
lizzo nella scena iniziale di 2001 Odissea nello spazio di Kubrick.

268 1l concerto ¢ visibile a questo indirizzo: https:/www.youtube.com/
watch?v=YkOvzGNae44 (ultimo accesso: 15/04/2014).

269 1l concerto ¢ visibile a questo indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=H-
4gzFSENPIM (ultimo accesso: 15/04/2014).

270 Un esempio dell’operazione ¢ visibile a questo indirizzo: https://www.
youtube.com/watch?v=PkAdhQHelbk (ultimo accesso: 15/04/2014).
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polveri (il brano inizia appunto con un effetto che richiama un campanello di
casa che suona, all’arrivo del venditore). Lo spessore tecnico-culturale dell’o-
perazione ¢ di indiscusso valore, date le grandi capacita e intuizioni musicali
di Zappa e le capacita virtuosistiche dell’Ensemble, normalmente abituato ad
eseguire brani del repertorio della musica colta contemporanea. Quello che
perd manca al progetto, se lo paragoniamo con la collaborazione tra Pendere-
cki e Greenwood, ¢ un reale confronto tra i due musicisti in questione: se Pen-
derecki, come abbiamo visto, si ¢ espresso in termini quasi entusiastici circa
il lavoro di Greenwood, e quest’ultimo, prendendo ispirazione dalla musica
del compositore polacco e contaminando le proprie esperienze con quelle di
Penderecki stesso, ha cercato di assimilare un linguaggio di mezzo secolo pri-
ma per scrivere musica che fosse comunque sua e attualissima, questo sembra
mancare nella collaborazione tra Boulez e Zappa. Dalle parole del composito-
re francese, proprio riguardo all’incontro che ha portato alla creazione di The
Perfect Stranger, si puo cogliere tra le righe che la posizione stessa di Boulez
¢ molto differente da quella che abbiamo precedentemente osservato a pro-
posito di Penderecki, in relazione alla sua collaborazione con Greenwood*":
Zappa usciva dai ranghi [della musica rock] perché rifiutava di
lasciarsi rinchiudere all’interno, ed evitava le logiche commercia-
li. Provocatorio e tendente a sinistra, odiava il mercato in cui la
musica rock si comprometteva. E stato un piacere per me aiutarlo

a raggiungere questo obbiettivo, lavorando con lui sul materiale
musicale, sulla forma e sulla mobilita del linguaggio.

Innanzitutto Boulez sembra guardare I’operazione dall’alto, ammettendo
che ¢ stato un piacere aiutarlo durante la composizione del brano: ¢ chiaro
che il bagaglio tecnico del compositore francese non puo essere messo sullo
stesso piano di quello di Zappa, ma ¢ altrettanto chiaro che la collaborazione,
dal punto di vista musicale, ha subito una sorta di controllo da parte di Bou-
lez, partendo dal materiale per arrivare alla forma e al linguaggio. Ascoltando
il brano ¢ difficile pensare che Zappa sia stato influenzato in qualche modo

dallo strutturalismo di Boulez, ma una collaborazione influenzata a senso uni-

271 Questo passo, estrapolato da un’intervista a Pierre BouLez del magazine fran-
cese «Diapason» del settembre 2010, ¢ consultabile a questo indirizzo: http:/forums.

stevehoffman.tv/threads/pierre-boulez-talks-about-frank-zappa-in-a-recent-inter-
view.231549/ (ultimo accesso: 12/04/2014).

Daniele Bisi, Pag. 171



De Musica, 2015: XIX

co non ¢ il miglior modo per attuare un reale scambio culturale tra mondi di-
versi. E altrettanto chiaro il giudizio negativo che Boulez esprime sul mondo
del rock: tralasciando gli aspetti commerciali, ¢ evidente che c’¢ un alone di
sufficienza nel modo in cui il rock ¢ giudicato. Questa operazione ha il ca-
rattere piu di un esperimento che di una reale collaborazione, e in ogni caso
la poetica di Boulez non mostra, né ha mostrato successivamente all’esperi-
mento stesso, alcun interesse per una contaminazione con le musiche altre,
né tantomeno alcuna apertura verso un mondo diverso, musicale o culturale
in senso lato che sia, estraneo a quello ermetico di Darmstadt e delle scuole
post-darmstadtiane.

Krzysztof Penderecki / Jonny Greenwood rimane quindi un esempio unico
nel suo genere, capace di mostrare come due mondi anche lontanissimi pos-
sano essere perfettamente integrabili e portare a grandi risultati, se € presente
alla base un comune denominatore: per citare di nuovo Penderecki, se ¢ pre-

sente un significato della musica.

2.7 1l (nuovo) pubblico

«La musica non e nient’altro che comunicazione con le

personey
(Krzysztof Penderecki)

L’uscita del CD che abbiamo preso in esame nel precedente paragrafo ¢
stata seguita da una tournée mondiale, che ha toccato anche I’Italia e che ve-
deva riproposta nel programma 1’esatta tracklist del CD stesso. L.’occasione
¢ quindi interessante per valutare quali sono state le risposte e le reazioni del
pubblico, considerato anche I’impatto diverso che la musica dal vivo ha ri-
spetto alla sua riproduzione su CD, come lo stesso Greenwood ha affermato
proprio a proposito di Penderecki, da lui ritenuto essere uno dei compositori
che risente maggiormente (almeno per cid che concerne il periodo sonoristi-
co) della registrazione meccanica, confermando che le sue composizioni, in
sede live, abbiano una potenza emotiva molto superiore.

La prima considerazione da fare ¢ che il pubblico che ha assistito a quei
concerti ¢ stato in realta di estrazione molto diversa dal pubblico abituale del-

la musica contemporanea: composto per lo piu da giovani, attirati dal nome di

272 Bruce DurriE, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.
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Greenwood in quanto conosciuto a livello planetario come chitarrista dei Ra-
diohead, non lo si pud considerare come un pubblico normalmente abituato
ad ascoltare questo genere di musica o tanto meno a vivere un concerto stando
seduto, davanti ad un’orchestra che suona. Questa considerazione, solo appa-
rentemente scontata, ¢ in realta importante, perché gli ottimi risultati ottenuti
dalla tournée passano anche da qui.

Confermati da Penderecki stesso, 1 numeri non sono da sottovalutare:
all’auditorium di Wroclaw, in Polonia, accorsero 9.000 persone (soprattut-
to giovani) e un successo ancora piu clamoroso fu ottenuto in un aeroporto
vicino a Danzig, sempre in Polonia, dove si raggiunsero le 50.000 presenze.
Come lo stesso compositore conferma, quasi con autoironia, i ragazzi che
prendevano posto in sala «non avevano mai sentito della musica di questo
vecchio ragazzo»*”: ¢’¢ quindi la piena consapevolezza che questa collabo-
razione abbia dato I’occasione alla sua musica (ancora attualissima, nono-
stante sia stata composta mezzo secolo prima) di arrivare dove non sarebbe
mai stato pensabile e di essere apprezzata da parte di chi ’avrebbe altrimenti
ignorata. Si ricrea quindi la situazione che avevamo gia osservato per le sue
apparizioni nel mondo del cinema: da una parte la musica di Penderecki sca-
valca 1 muri all’interno dei quali era stata in qualche modo confinata, facendo
ottenere al compositore una visibilita altrimenti impossibile, dall’altra il valo-
re intrinseco di quella musica stessa ha potuto essere rivelato in un ambiente
nuovo e lontano, all’interno del quale viene offerta quindi I’occasione di tro-
varsi davanti ad un’alternativa a quello che il music business sembra proporre
come unica soluzione (la musica commerciale, contro cui si scagliava anche
Boulez). I risultati di questo scambio sono molto positivi, € Penderecki ne
riconosce il valore, affermando di aver «trovato un nuovo pubblico giovane, e
questo € molto importante»*™; ancora piu significativa ¢ la risposta del pubbli-
co stesso, che emerge dalle sue parole quando afferma di aver avuto modo®”

di constatare che i giovani, i ventenni in particolare, conoscono

e capiscono la mia musica; questo purtroppo non succedeva nel
passato.

273 Cfr. Tom SERVICE, When Poles collide, cit.
274 Dall’incontro con la stampa a Firenze nel 2012 citato.
275 Francesco D’ELiA, Krzysztof Penderecki a Firenze, cit.
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Al riguardo, si possono fare due considerazioni: la prima ¢ che abbiamo la
conferma che la musica di Penderecki puo essere capita, anche da un pubbli-
co non abituato a questo genere; la seconda ¢ che questa comprensione, che
secondo il compositore polacco non avveniva da parte dei giovani in passato,
¢ in realta sempre stata cercata da Penderecki stesso (che infatti, riguardo la
mancata comprensione in passato, si esprime con il termine purtroppo).

In relazione alla prima considerazione possiamo compiere due ulteriori os-
servazioni: la prima riguarda la dimostrazione del fatto che, se portata all’at-
tenzione dei giovani (in questo caso specifico dalla presenza e dalla fama di
Greenwood), la musica colta puo benissimo essere capita; la seconda consi-
derazione, legata alla prima, consiste nel fatto che, per essere capita, questa
musica deve pero avere un valore intrinseco: vi € cio¢ la necessita di un si-
gnificato, che in Penderecki, come si ¢ visto, costituisce il valore primario,
tale da rendere grande ai suoi occhi la musica. L’assenza di questo significato
renderebbe impossibile ogni forma di comunicazione, anche davanti ad un
pubblico che pure si presentasse al concerto, magari solo incuriosito e attirato
dalla presenza sul palco di una rock star. La presenza di Greenwood genera
quindi I’occasione, ma la parte piu importante la gioca il significato che que-
sta musica, anche a distanza di mezzo secolo, riesce ancora a comunicare alle
persone.

“Significato” e “comunicazione” stavano gia alla base delle idee espresse
negli anni in cui questi pezzi venivano composti da Penderecki, che gia nel
1967 sosteneva questa sua visione:>’

quando scrivo penso al pubblico. [...] Anche cercando di essere
fedele a me stesso, ho sempre davanti a me una grande massa
di persone (sic) a cui debbo rivolgermi come musicista e come

uomo...Senza dubbio dicendo cosi mi metto in contrasto con
molte delle correnti musicali contemporanee.

Per sua stessa ammissione, la sua musica ¢ dunque composta pensando
ad un pubblico: questo non significa tradire se stessi o rinunciare alle proprie
idee poetiche (coerentemente con quello che abbiamo visto essere stata la sua
esperienza in ambito cinematografico, ad esempio); la sua musica del periodo

sonoristico, in quel momento appena trascorso, era tutt’altro che volta ad ac-

276 Leonardo PINzAuTL A4 colloquio con Krzysztof Penderecki, cit., p. 778
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caparrarsi grandi platee e consensi, ma anzi aveva una fortissima connotazio-
ne sperimentale e avanguardistica: questo non ha pero impedito al composi-
tore di pensare a chi aveva davanti, evidentemente ancora una volta pensando
in termini di comunicazione, come a sottolineare che «¢ molto importante
scrivere musica che venga capita»?”’. Penderecki arriva addirittura a dichia-
rare apertamente, prendendo fermamente posizione (€ bene tenere sempre in
considerazione che siamo a meta degli anni Sessanta), che la sua visione € in
contrasto con le altre correnti della musica contemporanea, sottintendendo
I’accusa verso di esse di non cercare la comunicazione con gli ascoltatori,
anzi, di ignorarne la necessita.

Anche riferendosi al suo periodo successivo al sonorismo, coincidente con
la scrittura della Passione, in cui il campo di ricerca va spostandosi verso le
grandi forme, dopo aver sperimentato intensamente sul suono concentrandosi
pero su pezzi dalle dimensioni contenute, Penderecki ribadisce il bisogno e la
(auspicata) capacita della sua musica di «suscitare emozioni a vasto raggio, in
un pubblico non ristretto...».

Negli anni a venire si avra un’ulteriore conferma di questo, quando, di-
scutendo a proposito della sua poetica, il compositore polacco ammettera di
essere alla ricerca di un idioma universale per la sua musica, e il risultato di
questa ricerca ¢ visto come 1’unica via per «sovvertire la dissonanza tra I’ar-
tista e gli ascoltatori»?”.

Eccoci quindi tornati al problema che ha costituito il punto di partenza di
questa riflessione. Questo problema, lungi dall’essere risolto, ¢ presente oggi
come allora, anche se ¢ possibile avvertire una certa vena di ottimismo da
parte di Penderecki, soprattutto alla luce dei recenti risvolti positivi dovuti
all’incontro con il mondo del rock (e con 1 suoi seguaci):>*

C’¢ una sorta di rinascimento di questa musica che ¢ stata abbandonata
per quaranta anni; 1’estetica attuale sembra recuperarla. Gia questa prova di
Greenwood ne ¢ la dimostrazione. Studenti e giovani conoscono piu la mia
musica degli anni ‘60 che quella che scrivo ora.

La produzione piu recente di Penderecki ¢ molto piu affondata nella tra-

277 Bruce DurriE, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.
278 Ibid., p. 781.

279 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 16.

280 Federico CAPITONI, La strana coppia, cit.
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dizione e quindi apparentemente molto piu semplice da comprendere: il fatto
che 1 giovani conoscano di piu la sua produzione degli anni Sessanta ¢ lo
specchio sia del fatto che quel tipo di sperimentazione non era fine a se stessa,
e che 1 significati che veicolava sono rimasti inalterati col passare dei decenni,
sia dell’efficacia in termini comunicativi dell’incontro tra i due mondi, se por-
tato avanti nell’ottica corretta, e cio€ di reale scambio culturale e non come
accostamento eterogeneo o di valore diseguale.

Questa visione ¢ inoltre in netta controtendenza con quello che sembra es-
sere ’andamento in costante declino della musica colta. Senza fare impietosi
confronti con il secondo Novecento, basti pensare che la standardizzazione
del repertorio, con conseguente esclusione della (relativamente) nuova musi-
ca, era gia una realta verso la seconda meta dell’Ottocento; giusto per fare un
esempio, sirinvia ai dati (riportati da Alex Ross nel suo 1/ resto e rumore) re-
lativi alla percentuale di esecuzioni dell’orchestra della Gewandhaus di Lip-
sia tra la musica di compositori viventi e quella di compositori del passato:
se alla fine del XVIII secolo pendeva verso i compositori viventi con 1’84%
delle esecuzioni, la percentuale passo al 38% nel 1855, per poi scendere anco-
ra piu drasticamente al 24% nel 1870%'. Milleottocentosettanta. Novant’anni
anni prima di Threnody e Polymorphia. Tralasciando le ragioni anche sociali
di questo cambiamento radicale all’interno dei programmi dell’orchestra, che
non ¢ obiettivo di questa indagine indagare, questi numeri forniscono un’oc-
casione per riflettere a riguardo.

La seconda giovinezza di Threnody e Polymorphia® e il loro successo su
larga scala possono aprire nuovi scenari nel mondo della musica contempo-
ranea: bisogna pero avere il coraggio di guardare realmente al di fuori dei
muri dentro 1 quali la musica colta si ¢ autoreclusa. Bisogna ritornare ad un
significato della musica che per troppi anni ¢ stato relegato alla sola ricerca
tecnica, perché il solo affidarsi ai mezzi di comunicazione di massa, come
internet, non ¢ sufficiente per riportare I’attenzione verso un ambito della

musica che, a forza di insistere sul suo carattere elitario, ha finito per diven-

281 William WEBER, The rise of the classical repertoire in Nineteenth-Century or-
chestral concerts, in Alex Ross, 1l resto é rumore, cit., p. 73).

282 Sempre nell’incontro con la stampa a Firenze citato, Penderecki stesso prende
atto di questa reviviscenza: “Threnody era famosa nel momento in cui usci, forse an-
che per il titolo che portava, ma poi ci fu una pausa: e adesso invece sta ritornando”.
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tare autoreferenziale e fine a se stesso. Noi ci auguriamo quello che, come
abbiamo visto, si immaginava Stockhausen, e cioe che prima o poi anche 1
cani possano capire la Passione secondo Matteo e che 1 capolavori inesplorati
del Novecento possano un giorno vivere una seconda (o prima?) giovinezza;
ma nel frattempo, ’unico rimedio possibile e che ha dato realmente risultati
tangibili, sembra poter essere individuato proprio in quello che Schoenberg,
piu di un secolo fa - e cio¢ prima di intraprendere la strada della dodecafonia

- scriveva al suo amico Kandinsky?**:

L’arte appartiene all’inconscio! Bisogna esprimere se stessi!
Esprimersi con immediatezza!

Espressione. Significato. Comunicazione. Sembra che I’arte in
grado di superare la prova del tempo passi proprio da qui. E noi
dobbiamo prenderne atto.
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