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Le emozioni nella musica contemporanea

Filippo Focosi

Abstract

Il presente contributo ¢ di natura insieme filosofica e storico-musicale, ed
ha per oggetto il ruolo che le emozioni rivestono nell’opera dei compositori
del nostro tempo. L’obiettivo che mi pongo ¢ di far luce su una tendenza im-
portante nella musica classica moderna e contemporanea (dal Novecento a
oggl) ma troppo spesso oscurata dalla “narrazione dominante” della storio-
grafia musicale ufficiale, e di rendere ad essa ragione a partire dalla prospet-
tiva di una filosofia dell’arte in generale, e della musica in particolare. Cer-
chero di dimostrare come i compositori raggruppati sotto le etichette, talvolta
restrittive, di new-simplicity, post-modernismo o minimalismo, nel lavorare
con materiali (melodici, ritmici, armonici) carichi di potenzialita espressiva,
siano in grado di costruire percorsi emotivi di una ricchezza unica e di una
complessita formale che oltrepassa il puro livello della struttura sonora, rag-
giungendo risultati spesso superiori a quelli toccati dai piu osannati autori che

operano nell’alveo del serialismo e dell’atonalita piu radicali.

Forma e funzione

Secondo alcune teorie, I’arte si distingue da altre attivita umane — e di ri-
flesso i suoi prodotti, le opere, si distinguono da artefatti o azioni di altro
genere — in ragione del come piuttosto che del cosa: vale a dire, per la speciale
attenzione e cura, impiegata dal creatore e stimolata nel fruitore, verso la
forma attraverso cui pensieri, immagini, emozioni sono rielaborati, plasmati,
rivestiti, in funzione anche del particolare medium artistico adoperato. In tale

ottica sono accorpabili posizioni per altri versi piuttosto distanti come quella

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
marrmrm commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale




De Musica, 2017 — XXI

di Kant, per il suo far dipendere il giudizio di gusto dalla percezione della
finalita formale di un oggetto, e di Dewey, per il ruolo che secondo questi la
forma — intesa come buona (vale a dire, organica, coerente, riuscita) organiz-
zazione delle componenti (materiali, percettive, emotive, intellettive) inerenti
un dato oggetto — gioca nel produrre una esperienza a sua volta compiuta e
unificata. Senza parlare degli esponenti del formalismo puro, come Bell (nel
campo delle arti visive) o Hanslick e Kivy (nell’ambito della musica strumen-
tale).

Se, da un punto di vista piu generale, una siffatta ricerca di unita, finalita
interna, organicita, serve lo scopo di un’esperienza integrata e intensificata,
di un fortificato sentimento della vita, da un punto di vista piu circoscritto
essa ¢ diretta all’assolvimento di fini specifici alle singole arti, anche in rela-
zione alle risorse offerte dai corrispettivi media. E su tale piano che si compie
il passaggio dal come al perché di un’opera d’arte, ovvero che I’arte fuoriesce
dal meraviglioso ma limitato spazio della bellezza formale e si apre al mondo,
ammantandolo di un senso extra-ordinario. All’arte musicale ¢ sempre stata
riconosciuta una speciale capacita di esprimere emozioni (cft., ad es., Scho-
penhauer, Nietzsche, Langer): vuoi per difetto delle risorse semantiche di cui
arti come letteratura o teatro dispongono — stando ad Hanslick', la musica
strumentale ha una sintassi, ma non una semantica: essendo priva di conte-
nuti, essa ¢ pura articolazione di forme sonore nel tempo — il che non le im-
pedisce tuttavia di suggerire, in relazione alla logica interna a una composi-
zione ¢ al suo dispiegarsi temporalmente, trame narrative sui generis ancor-
ché non assimilabili a veri e propri racconti?; vuoi, in positivo, per la sua
conclamata capacita di dar corpo sonoro alle emozioni umane con impareg-
giabile immediatezza e finezza. In tale esercizio espressivo eccelle la musica
classica, la quale, in quanto pensata in ogni dettaglio e forte di un ampio e
articolato bagaglio di mezzi strutturali (contrappunto, variazione su tema, mo-
dulazioni armoniche, e via dicendo), ¢ in grado di inscenare percorsi e teatri
emotivi di una ricchezza e complessita preclusi ad altri generi, pure altret-

tanto, ma per altre ragioni, stimabili. (Come ebbe a dire Felix Mendelssohn,

! Eduard HANSLICK, 1/ Bello musicale (1854), a cura di Leonardo Distaso, Palermo, Ae-
sthetica 2007.

2 Posizione, questa, sostenuta e difesa da Levinson e, in tempi piu recenti, sviluppata da Ber-
tinetto. Cfr. Alessandro BERTINETTO, 1/ pensiero dei suoni. Temi di filosofia della musica,
Milano-Torino, Mondadori 2012, pp. 126-136.
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« pensieri che esprime la musica che amo non sono troppo indefiniti, ma al
contrario, troppo definiti per essere descritti a parole»).

Centro espressivo della musica ¢ la melodia, che di per sé puo evocare una
vasta gamma di emozioni che 1’ascoltatore prova direttamente o immagina
provate da una fittizia persona musicale con cui empatizza®. La musica di
tradizione classica ¢ anche capace di catturare la dinamica fluida dei senti-
menti, le segrete trame della soggettivita, nel mentre la melodia — per dirla
con Lawrence Kramer — «incontra il suo fato», che ¢ quello di ritornare, per-
lopiu trasformata, e dopo aver interagito (anche «litigato» o «discusso») con
altre melodie ed eventi musical-emotivi*. Senza ovviamente dimenticare 1’ap-
porto dell’armonia, la quale definisce e circoscrive il territorio emotivo da cui
la melodia si genera e fiorisce, ovvero il palcoscenico su cui si dispiega il
racconto emotivo, né il contributo del ritmo, soprattutto per cio che riguarda
I’eccitazione di sentimenti affermativi, gioiosi, propositivi, o sensazioni di
dinamismo e velocita. La musica (come ogni altra arte) possiede dunque un
duplice ordine di interesse: al piano dell’organizzazione formale, dell’archi-
tettura sonora, si aggiunge — o, piu probabilmente, si accompagna secondo
relazioni di interdipendenza — il contenuto espressivo di cui ¢ latrice, e che le

permette di instaurare rapporti profondi col mondo.

Una storia del Novecento

3 Quest’ultima ¢ la teoria di Levinson, il quale, pur non ponendo un accento esclusivo sulla
melodia, sostiene che per una piena comprensione di un brano musicale sia indispensabile la
percezione e I’apprezzamento delle sue capacita espressive, e che tali operazioni siano pos-
sibili solo se I’ascoltatore immagina un agente (che egli chiama «persona musicale») che
esprima una data emozione (o piul in generale uno stato mentale) attraverso il brano in que-
stione. Cfr. Jerrold LEVINSON, Musical Expressivity, in 1d., The Pleasures of Aesthetics.
Philosophical Essays, Ithaca and London, Cornell University Press 1996, pp. 90-125.

4 Cfr. Lawrence KRAMER, Perché la musica classica? Significati, valori, futuro (2007),
trad. it. di Davide Fassio, Torino, EDT 2011, pp. 37-72. Come esempio della dinamica del
«fato della melodia», Kramer cita il primo movimento del Quintetto per clarinetto e archi di
Brahms, che si apre con I’enunciazione di un tema insieme nostalgico e beato che, dopo esser
stato sottoposto a — quando non nascosto da — una serie di variazioni, viene infine riepilogato
dagli archi in una conclusione intrisa di rassegnazione come pure del desiderio, tipicamente
umano, di cercare una condizione di beatitudine che, nella sua purezza, ci ¢ preclusa. (Cfr.
1bid.)
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Quanto avvenuto nel primo Novecento — le sperimentazioni poliritmiche e
politonali, la scoperta del cromatismo e del puntillismo, il recupero del diato-
nismo e del folklore — non ha cancellato la natura intimamente e profonda-
mente espressiva dell’arte musicale, ma 1’ha condotta verso nuove direzioni,
piu adeguate a catturare il mutato clima sociale e culturale. Cosi pure, lo spa-
zio aperto dall’atonalita e dalla dodecafonia — quando asservite alla liberta
immaginativa del compositore — ha fornito nuovi terreni espressivi e offerto
inedite possibilita oppositive alla musica tonale, rinnovando la sempiterna
oscillazione tra tensione e risoluzione’. Quando tuttavia serialismo e atonalita
hanno preso il sopravvento assoluto, presentandosi come le uniche vie per-
corribili nella musica moderna, si ¢ venuto progressivamente a formare un
vuoto che ancora oggi permane tra compositori € pubblico. Privati dei neces-
sari agganci emotivi — nessuna melodia, non dico memorabile, ma almeno
memorizzabile; bandite le ripetizioni e la pulsazione ritmica; dominio delle
dissonanze e di stranezze timbriche di ogni genere — gli ascoltatori, o almeno
la stragrande maggioranza di loro, incapaci di ricostruire e percorrere dei tra-
gitti espressivi, hanno smarrito il perché, il senso ultimo di queste nuove mu-
siche. Mentre solo 1 piu avveduti, in quanto musicisti professionisti o compo-
sitori essi stessi, sono in grado di coglierne il come, la struttura d’insieme.

Una tale svolta radicale, ancorché presentata dai loro piu convinti fautori
— filosofi come Adorno, compositori come Schénberg, Webern, Boulez —
come tappa obbligatoria nel cammino della musica colta occidentale®, non
poteva che servire scopi parziali, quali I’espressione del sentimento di smar-
rimento, alienazione, inquietudine, cosi spesso avvertito di fronte ai muta-
menti e agli sconvolgimenti occorsi nel secolo breve. Ma anche a tal fine si ¢
mostrata insufficiente, poiché troppo spesso le soluzioni proposte (specie
quelle piu radicali), mancando di riferimenti melodico-ritmici € minando per-
fino I’intelligibilita strutturale, tendono a somigliarsi tra loro. Se € vero infatti,

come sottolinea Bertinetto in risposta alle tesi del formalismo puro, che tutte

5> Sulla natura tensiva della musica, cfr. Silvia VIZZARDELLI, Filosofia della musica,
Roma-Bari, Laterza 2007. Che la dissonanza potesse aumentare la bellezza di una composi-
zione, in quanto «finalizzata a esaltare il momento di riposo e stabilita raggiunto con la riso-
luzione consonante», era peraltro principio ben chiaro gia ai teorici antichi e rinascimentali:
cfr. Nicola DI STEFANO, Consonanza e dissonanza. Teoria armonica e percezione musi-
cale, Roma, Carocci 2016, p. 55.

¢ Cfr. Anton WEBERN, I/ Cammino verso la nuova musica (1960), trad. it. di Giampiero
Taverna, Milano, SE 2001.
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le configurazioni formali sono, in arte, cariche di senso, in virtu della loro
opacita, alcune, a mio avviso, lo sono piu di altre. Ogni struttura musicale, si
sostiene giustamente, ¢ in s¢ significante, latrice di significati, quand’anche
non rappresentazionali; il fatto stesso che per descrivere la musica che ascol-
tiamo si usino termini che la ricollegano all’esperienza ordinaria — si pensi

2 ¢¢

anche solo alle indicazioni agogiche, come “crescendo”, “rallentando”, “ada-
gio”, “andante”, ecc. — mostra che 1’esperienza musicale contiene risonanze
di esperienze ordinarie (in tale ristretto caso, di movimento)’. Una composi-
zione musicale, in effetti, ¢ come un organismo sonoro che si muove nel
tempo, e che ¢ attraversato da flussi dinamici che influenzano la nostra stessa
percezione. E dunque naturale fare associazioni nel mentre ascoltiamo un pas-
saggio musicale, tali da renderlo a noi, appunto, significante, ricco di conte-
nuti simbolici ed emotivi. Ma quanto forte ¢ il vincolo che una composizione
esercita sulle nostre catene associative, per far si che queste non siano mere
fantasticherie o conseguenze accidentali e non consustanziali all’ascolto?
Perfino il filosofo scozzese Archibald Alison, da molti considerato un fautore
dell’associazionismo piu radicale, sosteneva che 1’emozione del gusto si ha
solo se la catena associativa che un oggetto bello o sublime innesca a partire
da una qualche idea di emozione sia regolata da un «principio di connessione
che pervade il tuttoy, il quale principio riflette I’uniformita e le coerenza at-
traverso cui le qualita emozionanti, specie in una composizione artistica, sono
disposte e amalgamate®. E quali caratteristiche deve avere un brano perché il
contenuto che, volente o nolente, per suo tramite il compositore veicola, sia
specifico, nel senso inteso da Mendelssohn, ovvero irripetibile, distinguibile
da altri contenuti di analogo tenore emotivo? Qui si pone la questione
dell’identita delle composizioni musicali, € con essa della individualita stili-
stica degli autori, sulla quale tornero piu avanti.

Riprendendo il filo del discorso prettamente storico-musicale, va sottoli-
neato come molti compositori nel Novecento, pur interessati a sperimentare
e a confrontarsi con 1 nuovi linguaggi, abbiano condiviso lo sconcerto che il
credo dodecafonico e atonale provocava nel pubblico, e si siano interrogati

su quale fosse la loro “missione”, la ragione profonda del mestiere intrapreso.

" Alessandro BERTINETTO, I/ pensiero dei suoni, cit., pp. 81-89.
8 Archibald ALISON, Natura e principi del gusto (1790), a cura di Simona Chiodo, Palermo,
Aesthetica 2011, pp. 63-64.
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Penso ad Aaron Copland, il quale intorno agli anni Quaranta e Cinquanta del
secolo scorso avvertiva il rischio che 1 compositori, persi in vuoti cerebralismi
(«it seemed to me that composers were in danger of living in a vacuumy), si
lasciassero sfuggire la possibilita, concessa alla musica in quanto arte espres-
siva par excellence («I would say that a composer writes music to express
and communicate and put down in permament form certain thoughts, emo-
tions and states of being»), di parlare agli uomini e alle donne del proprio
tempo in modo diretto e immediato («The resultant work should speak to the
men and women of the artist’s own time with a directness and immediacy of
communcative power that no previous art expression can give»). Il che
preludeva alla sua svolta cosiddetta “populista” («I felt that it was worth the
effort to see if I could say what I had to say in the simplest possible termsy)
di lavori come Appalachian Spring, Rodeo o Fanfare for the Common Man’®.

Gli faceva eco, piu o meno nello stesso periodo, il compositore torinese
Sandro Fuga, il quale lamentava la scomparsa della figura del compositore
tradizionale, sostituito da uno «strano personaggio» la cui musica, slegata dal
linguaggio armonico ¢ melodico, «non lascia traccia alcunay, e il cui solo
interesse ¢ legato alla produzione di atmosfere timbriche, sonore, strumentali
in grado di «sbalordire, stordire, scandalizzare, e magari anche divertire»'°.
Che questa debba essere la missione del compositore moderno non convin-
ceva nemmeno Susanne Langer, la quale contestava la convinzione diffusa
che «per esprimere sentimenti moderni» vi fosse «bisogno di nuovi strumenti
di produzione del suono», questo essendo solo uno dei mezzi (e probabil-
mente, aggiungiamo noi, non il piu rilevante) a sua disposizione per perse-
guire un fine universale, dunque comune a tutte le arti: ovvero, quello di «pre-

sentare un sentimento ... per la nostra contemplazione, rendendolo visibile o

% Le citazioni di Copland sono tratte dalle note di copertina (a firma di Julian HAYLOCK)
del doppio CD «Copland: Orchestral Worksy, licenziato dalla Emi nel 1999. Per una rico-
struzione esaustiva della biografia e della poetica del grande compositore americano, si veda
Luciano FELICIANI, Aaron Copland, pionere della musica americana, Varese, Zecchini
2011.

10 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, Roma, MET 1990, pp. 26-29. 11 diverti-
mento a cui qui si allude puo talvolta essere anche involontario: una sera mi capito di ascol-
tare, nel corso di un concerto di musiche nuove, un pezzo del (celebrato) compositore tedesco
Helmut Lachenmann dove la pianista doveva solo sfiorare la tastiera con le dita, per tre lun-
ghissimi minuti, per fortuna intervallati da un momento di ilarita, allorquando la poverina,
forse annoiatasi lei stessa, ha indugiato qualche istante di troppo su un tasto, facendo udire
una nota non prevista dalla partitura.
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udibile, o in qualche modo percepibile, attraverso un simbolo, non inferibile
a partire da un sintomo»''. Fuga si definiva un «superstite romantico»: nella
sua autobiografia professa il proprio credo nella musica come espressione di
sentimenti, sostenendo che la musica «deve provocare commozione, emo-
zione, diletto, ma se non lascia traccia alcuna, salvo sterili dissertazioni di
snobs intellettualoidi, ha ben poche possibilita di sopravvivere»'?. Pensieri
molto simili a quelli del suo contemporaneo, il compositore maceratese Lino
Liviabella, il quale nel 1959 programmaticamente affermava: «fissiamo la
“comunicativa” come primo fattore di ogni creazione artistica. Verra poi 1’al-
tro fattore: I’“emozione”»!3.

Non si deve con ci0 pensare all’espressione musicale come a un qualcosa
di immediato e privo di elaborazione. Per Fuga tra i due estremi dell’urgenza
espressiva che agisce nell’artista e dell’effetto emotivo suscitato nell’ascolta-
tore si poneva il lavoro proprio della composizione, consistente nel «mettere
insieme varie cose che formino un tutto organico». Egli individuava, nel pro-
cesso compositivo, le tre seguenti fasi: 1) la ritenzione delle emozioni, gioiose

o dolorose, provate dall’artista, che solo in un secondo tempo stimoleranno

' Susanne K. LANGER, Problemi dell’Arte (1957), a cura di Giovanni Matteucci, Palermo,
Aesthetica 2013, pp. 56, 46.

12 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, cit., p. 30. Queste tematiche sono svilup-
pate anche in Sandro FUGA, Lettera ai giovani compositori, Torino 1965.

13 La citazione ¢ tratta da Guido SALVETTI, Non solo una riparazione postuma, note di
copertina al CD Lino Liviabella, Nino Rota, Opere per viola, Tactus 2011. Un’altra frase
celebre e sintomatica della poetica del compositore maceratese ¢ la seguente: «giurerei di
potere musicalmente esprimere quello che oggi mi fa sanguinare» (cfr. Romano RUFFINI, /
Liviabella: il dono della musica tra sofferenza e creativita, consultabile a questo indirizzo:
http://www.linoliviabella.com/pdf/cinquantenario/il-dono-della-musica.pdf, p. 3). Tanto
Fuga quanto Liviabella appartengono alla cosiddetta “generazione di mezzo”, ovvero a
quell’insieme di musicisti nati entro il primo ventennio del secolo scorso, dunque successivi
alla famosa “generazione dell’Ottanta” (i vari Malipiero, Casella, Respighi, Pizzetti, Alfano),
di cui ereditano la lezione, attingendo alle soluzioni da questi adottate — il recupero dell’an-
tico, le linearita melodica “italica”, il neo-modalismo, i ritmi pungenti, ecc. — con ancor mag-
giore liberta, rifiutando preconcetti e battaglie ideologiche e mirando principalmente all’ec-
cellenza compositiva e all’espressione di istanze spirituali ed espressive. Alla lista, peraltro
parziale, di compositori italiani novecenteschi accomunati da analoghe esigenze di esprimere
I’interiorita degli affetti attraverso 1’arte musicale, possiamo senz’altro aggiungere il trentino
Riccardo Zandonai, anch’egli scettico circa le potenzialita espressive della nuova musica —
che pur si auto-proclamava espressionista — di Schonberg, da lui definita una «orribile accoz-
zaglia di suoni» capace solo di disorientare I’orecchio, senza tuttavia porre «le condizioni per
cio a cui il linguaggio e il clima servirebbero, ossia la comunicazione e la vitay (cfr. Alberto
NONES, Zandonai. Un musicista nel vento del Novecento, Trento, Edizioni U.C.T. 2014, pp.
42-43).
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in lui «il fatto creativow, la vera e propria «ispirazione»; 2) 1’«autocriticay,
ovvero la selezione degli elementi da conservare tra quelli che inizialmente
paiono 1 piu idonei a dare materia sonora al turbamento che agita il cuore
dell’autore; 3) il «ripensamento», ovvero il giudizio sulla validita dell’opera
e sulla sua organicita nel mentre che si sta formando'*. Operazioni che richie-
dono una articolata mistura di sensibilita, gusto, intelligenza, esperienza e
tecnica. D’altronde, gia Dewey metteva in guardia dal confondere 1’espres-
sione artistica con la mera esternazione di un sentire personale, la prima es-
sendo definita come la «chiarificazione di un’emozione confusa»; 1’artista ¢
colui il quale, anziché dar sfogo immediato all’impulso emotivo, lo devia
verso canali secondari, sfruttando la sua capacita di attirare a sé materiale
adeguato («emotivamente affine») e «dargli ordine»'>. Materiale che puo es-
sere tanto esterno — il medium con cui ’artista sceglie di operare, suggeren-
dogli soluzioni da adottare e significati da perseguire — quanto interno: le
esperienze pregresse dell’artista («immagini, osservazioni, ricordi ed emo-
zioni») e le emozioni secondarie che dall’emozione primaria progressiva-
mente si formano, man mano che I’artista ne asseconda lo sviluppo, plasman-
dole in forme appropriate di cui il fruitore ¢ chiamato a ricostruire le dinami-
che. E I’esperienza che ne scaturisce ¢ autenticamente espressiva solo in se-
guito a una «progressiva organizzazione del materiale “interno” ed “esterno”

in organica connessione tra loro»'®.

Dal moderno al contemporaneo
E grazie al pensiero e all’opera di autori come Copland, Fuga, Liviabella
e molti altri, che la musica moderna e contemporanea di tradizione classica

non ha smarrito la via della comunicabilita, la sua capacita di emozionare e

14 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, cit., pp. 25, 34-35.

15 John DEWEY, Arte come esperienza (1934), a cura di Giovanni Matteucci, Palermo, Ae-
sthetica 2007, pp. 90-96.

16 Ibid., p. 95. Come esempio musicale in cui I’emozione pervade ogni passaggio, frase o
accento, scandendo i tempi di uno sviluppo formale che, a sua volta, ne guadagna in coerenza,
potrei citare, per mia personale esperienza, uno dei brani che preferisco di Ralph Vaughan
Williams, il Concerto per Oboe e archi (1944). Sin dalle prime battute, si percepisce una
particolare aderenza nel modo in cui I’oboe, da solo o in dialogo con gli archi, intona e svi-
luppa il suo canto pastorale, malinconico e interrogativo: il brano ci appare cosi retto da una
ferrea logica emotiva, persino durante le cadenze, talvolta (non & questo il caso) scritte per
esaltare il mero virtuosismo del solista.
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far riflettere, di aprire mondi espressivi altrimenti inaccessibili. Cid, nono-
stante spesso il mondo accademico ignori quanto succede al di fuori dei cir-
cuiti istituzionali. Non sempre, per la verita: prova ne ¢ il riconoscimento re-
centemente avuto da un compositore come Aaron Jay Kernis, il piu giovane
premio Pulitzer della storia ottenuto grazie a un quartetto d’archi (Musica In-
strumentalis) che mescola brillantemente fughe beethoveniane, sperimenta-
zioni poliritmiche, echi pop e jazz, in maniera tutt’altro che sterile o banal-
mente citazionista. Si pensi anche al successo quasi di massa che un autore
come Arvo Part, famoso per composizioni intrise di spiritualita ed esponente
di spicco del cosiddetto minimalismo dell’Est Europa, riscuote. Confortato
da questo mutato scenario («oggi siamo di nuovo in una fase in cui c¢i sono
degli ottimi compositori, e la cosa piu bella ¢ che la gente vuole ascoltare la
loro musicay), il compositore Steve Reich, uno dei padri del minimalismo
americano, puo allora scrollarsi di dosso le preoccupazioni dei suoi illustri
predecessori e ricordare, con divertita ironia, che la profezia di Schonberg
(«fra 50 anni il postino fischiettera i miei brani») ¢ ben lungi dall’essersi av-
verata («di anni ne sono passati 100 e non credo esista un postino sulla faccia
della terra che abbia mai sentito parlare di Schénberg!»)!”.

La corrente, per cosi dire, neo-espressivista, ¢ assai nutrita, potendo con-
tare su una pattuglia di autori che si sono, volutamente o meno, posti come
continuatori di quei compositori che gia nel primo Novecento identificavano
nell’espressione di sentimenti, pur esercitata con nuovi e originali mezzi, lo
scopo primario della loro arte, uno scopo che riecheggia oggi nelle parole, ad
es., del lituano Peteris Vasks («Senza emozione, non c’¢ arte»). In taluni casi
si ¢ arrivati addirittura a parlare di “story-telling” per descrivere la poetica di

autori come Aulis Sallinen, Dino Saluzzi, e Terry Riley, in virtu della loro

17 Le citazioni di Reich sono tratte dall’articolo I/ foglio bianco, di Silvana PORCU, che
riporta la conversazione avuta con Reich qualche giorno prima di ricevere il Leone d’oro alla
carriera alla Biennale Musica di Venezia. Cfr. «Giornale della musica», settembre 2014, pp.
3-7. Altrettanto entusiasta della rinnovata ricezione del pubblico, specie quello piu giovane,
verso la musica contemporanea, ¢ il polacco Krysztof Penderecki (autore peraltro molto di-
verso da Reich): un successo che talvolta ¢ dovuto a contaminazioni con altri generi (nel suo
caso, alla rilettura di alcuni suoi brani operata dal chitarrista Jonny Greenwood), ma che so-
prattutto, secondo lo stesso Penderecki, deriva dalla consapevolezza, da parte dei composi-
tori, che la musica deve veicolare un significato («quando scrivo penso al pubblico ... senza
dubbio dicendo cosi mi metto in contrasto con molte delle correnti musicali contempora-
nee»). Cfr. Daniele BISI, Krystof Penderecki: una rockstar nella crisi dello strutturalismo,
in «De Musica»y XXX-XXXI, 2016, pp. 172-177.
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conclamata capacita di evocare narrazioni nella forma del susseguirsi di epi-
sodi musicali per qualche ragione (non da ultimo 1’origine spesso folkloristica
del materiale adoperato) risuonanti con luoghi, personaggi, emozioni non ben
definibili, ma chiaramente udibili, e tenute insieme da un senso del tutto per-
sonale e fantasioso dell’accostamento e dello sviluppo. Tuttavia, non bisogna
pensare che questa corrente, se cosi la si vuole chiamare, rappresenti il partito
ad oggi dominante: nonostante possa contare su numerosi ¢ validissimi espo-
nenti, spesso essa viene oscurata dalla schiera dei cosiddetti “nipotini di Bou-
lez”, la cui musica gode ancora di un ruolo privilegiato nei Festival, nelle
Biennali, nei concorsi e, quel che ¢ peggiore, influenza 1’opinione del pub-
blico, la maggior parte del quale tende a identificare, con palese malcontento,
la “nuova musica” o “musica contemporanea” con le opere piu astruse o dalle
sonorita piu disturbanti (penso agli ascolti “punitivi” cui ci sottopongono certi
brani di Sciarrino o Lachenmann, per intenderci). Mentre la musica di autori
come Kernis, Reich, Part, Riley e molti altri, rubricata sotto le etichette di
new-simplicity, post-modernismo, neo-romanticismo, minimalismo e via di-
cendo, viene liquidata come reazionaria e banale. Ma siamo sicuri che le cose
stiano effettivamente cosi? Non potrebbe piuttosto esser vero il contrario, os-
sia che 1 veri conservatori siano in realta coloro i quali si ostinano a non pren-
dere atto del fallimento del tentativo di oltrepassare 1 limiti percettivi (naturali
piu che convenzionali) che assegnano un ruolo insostituibile ai parametri me-
lodici, armonici e ritmici quali si sono imposti nel corso della storia della
musica (non solo occidentale, peraltro: prova ne sono i fecondi interscambi
occorsi con culture musicali altre, come quella africana o indonesiana)'®? E
che la maggiore immediatezza d’ascolto di certa musica contemporanea
(quella da noi amata e qui difesa, e che, precisiamo, ¢ comunque meno im-
mediata di molti altri generi, come il pop e spesso il jazz), non sia affatto un
sintomo di poverta di mezzi formali, ma piuttosto la conseguenza di un arric-
chimento in termini di qualita espressive? A sostegno di queste tesi tornero
ad avvalermi di argomentazioni filosofiche, che chiamano di nuovo in causa
la duplicita e I’interconnessione di come e perché, forma e funzione nelle

opere d’arte, in particolare musicali.

18 Di tali incontri trans-culturali si trova un felice riscontro nelle musiche di molti compositori
americani della West Coast, da John Cage a Henry Cowell, da Lou Harrison a Evan Ziporyn.
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Semplicita e complessita

La complessita di un’opera riposa, ovviamente, sulla sua forma; ma pud
darsi organizzazione formale anche delle qualita — nel caso della musica, so-
prattutto espressive: il suo essere descrivibile, nel complesso e nelle sue parti,
come triste, gioiosa, austera, gentile, meditativa, malinconica, esuberante, e
via dicendo — che su di questa sopravvengono, pur dipendendo strettamente
dalla specifica successione di note, dal particolare intreccio di frasi, temi e
cellule ritmiche, dalle variazioni e concatenazioni melodiche, dalle modula-
zioni armoniche, e cosi via, di volta in volta escogitate dal compositore. A tal
proposito, Jerrold Levinson parla dell’esistenza di una «forma espressivay, in
quanto distinta da, e in un certo senso superiore a, la forma musicale in senso
stretto, quella «cinetica» o «configurazionale» — «come la musica procede»
da nota a nota, da motivo a motivo, da frase a frase —; la prima essendo defi-
nibile nei termini di «come la musica procede a livello espressivoy», con cid
intendendo la logica immanente al susseguirsi, intrecciarsi o fondersi di pas-
saggi dal carattere, poniamo, triste, gioioso, malinconico, lugubre, solenne, e
cosi via'?. Nel lavorare con materiali — melodici, ritmici, armonici — carichi
di potenzialita espressiva, il compositore contemporaneo si pone in dialogo
con la tradizione, risponde al compito individuato dai suoi predecessori come
precipuo all’arte musicale, ed elabora risposte nuove (in quanto riflettono la
sua personalita, cultura, stile) ad esigenze comuni, sintonizzandosi con gli
stimoli e le urgenze poste dai loro, e nostri, tempi. E lo fa in una duplice
direzione: dal basso, donando a tali materiali una distintiva pregnanza o “si-
gnificanza” emotiva®’, e dall alto, facendo di tali materiali gli oggetti privi-
legiati di un’ulteriore (rispetto alla pura bellezza formale) e compiuta (seb-
bene non priva di contrasti e “lotte” interne) elaborazione, composizione, in-
tegrazione (la forma espressiva di Levinson). La forma ¢ significante non solo
quando, come voleva Bell a proposito delle arti visive, invita a una contem-
plazione estetica (ed estatica) dei rapporti tra figure, linee, volumi®' — ovvero,

traslando musicalmente, tra note, frasi, cellule ritmiche —, ma soprattutto

19 Jerrold LEVINSON, Evaluating Music (1998), in 1d., Contemplating Art, Oxford, Oxford
University Press 2006, pp. 195-204.

20 Sulla nozione di “significanza”, cfr. Marcello LA MATINA, Nofe sul suono. Filosofia dei
linguaggi e forme di vita, Ancona, Le Ossa 2014.

21 Cfr. Clive BELL, Art, London, Chatto & Windus 1914.
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quando si integra e diventa tutt’uno con i rispettivi portati emotivi, arricchen-
dosi dal punto di vista tanto della complessita quanto dell’identita.

Riguardo al primo aspetto, ovvero all’incremento di complessita che I’ac-
quisizione di qualita emotive in un brano musicale comporta, se ¢ vero, come
sostiene la Langer, che gli elementi della musica sono «forme sonore in mo-
vimento» (come gia affermato da Hanslick), e che 1 suoi materiali, ovvero i
suoni con le loro altezze, durate, timbri ecc., devono essere assorbiti nelle
prime per dare I’illusione del movimento — ovvero 1’apparenza acustica del
tempo in quanto «sentito» come «passaggio di funzioni vitali e di eventi e
tensioni emotive e mentali»?? —, & altrettanto vero che le melodie, le masse
armoniche, le sequenze ritmiche, col loro specifico carattere, sono di genere
intermedio tra i materiali e gli elementi: materiali gia formati, tali da trasfor-
mare gli elementi in vettori emozionali, il movimento che udiamo in simbolo
della vita dei sentimenti. Un ruolo, questo, non disconosciuto da formalisti
come Hanslick e Kivy, i quali ammettono che le qualita emotive che giusta-
mente attribuiamo alla musica contribuiscono all’edificazione dell’architet-
tura sonora e agevolano quel gioco, per loro puramente formale, di tensione
e risoluzione, di ripetizione e variazione, di ipotesi/aspettative e sorprese/con-
ferme?3. Una tale duplicita di livelli ¢ ribadita, una volta di piu, da Levinson
laddove parla di «cogency of succession», con cio indicando I’impressione di
coerenza che si avverte nella successione di motivi, accordi, fraseggi, ecc., di
un brano musicale, tale da far sembrare quella medesima successione tanto
imprevedibile («unpredictable in advance») quanto inevitabile («inevitabile
after the fact»)?**. Cio che permette all’ascoltatore di un’improvvisazione jazz
(ma cio € ancor piu vero, a mio avviso, per una musica pensata in ogni detta-
glio quale ¢ la musica classica) di trovare una determinata successione o con-
catenazione di frasi «convincing» &, alla base, una forma di intelligenza mu-
sicale; ma si puo parlare di «intelligenza musicale espressiva» laddove il per-
former o il compositore si trovi a «maneggiare anche qualita espressive ed

estetiche» e a costruire, per loro tramite, storie o narrazioni in forma sonora.

22 Susanne K. LANGER, Problemi dell’Arte, cit., pp. 54-55.

23 Cfr. Peter KIVY, Filosofia della musica. Un’introduzione (2002), a cura di Alessandro
Bertinetto, Torino, Einaudi 2007.

24 Jerrold LEVINSON, Musical Concerns, Oxford, Oxford University Press 2015, p. 150.

2 Ibid.
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Non ¢ solo questione di equilibrio compositivo, di curve di tensione e di-
stensione, di senso dell’insieme e distribuzione di forze. La bellezza, armonia,
ricchezza tecnica e formale della musica (di tradizione classica) si traduce in
complessita, completezza e finezza emotiva; e la forma logico-organica, che
spesso si realizza sotto forma di narrazione — che, secondo Kramer, segue per
lo piu una direzione ascendente: da un’immagine di pace a un evento distur-
bante, per poi tornare, tramite studiate transizioni melodiche e armoniche, a
un finale rassicurante o giubilante; ma il percorso narrativo puo seguire anche
modi meno prevedibili e piu tortuosi —, fornisce modelli, scenari immaginari
che ci aiutano a comprendere gli eventi del mondo, ci fanno percepire, sep-
pure nello spazio-tempo illusorio dell’ascolto, una «logica per affrontare
’oscurita»®®. Ma non ¢& neanche, solamente, questione di complessitd; ché
I’arte del comporre ¢ anche un’arte del sottrarre, e I’economia dei mezzi
spesso favorisce la concentrazione espressiva, distogliendo da orpelli tecnici
o virtuosistici. Qui € in gioco anche 1’identita di una composizione, ¢ di chi
la crea. Se davvero cio che rapisce della musica che si ascolta nel secondo
movimento della Settima Sinfonia di Beethoven ¢ il suo essere «stupenda-
mente malinconica» — per riprendere 1I’esempio di Peter Kivy?’, il quale mette
in risalto il primo termine, «stupendamente», a discapito del secondo; la pura
bellezza della riuscita musicale essendo per lui cid che massimamente conta
in una composizione —, perché Beethoven I’ha voluta proprio cosi, malinco-
nica, piuttosto che, poniamo, sommessa, esuberante, 0 monumentale? E per-
ché ha scelto quella serie di variazioni, se non per sviluppare in maniera ade-
guata la sua idea di quel sentimento (che, piu precisamente, Kivy stesso de-
scrive come «funerea malinconia»)? Perché quelle note e non altre? Se non
vi fosse un’identita espressiva, lo stesso movimento non sarebbe, dal punto

di vista strettamente formale, troppo dissimile da molti altri, € non giustifi-

26 Lawrence KRAMER, Perché la musica classica?, cit., pp. 179-213. Paradigmatica, in tal
senso, ¢ secondo Levinson la Sonata D959 per pianoforte di Schubert, nella quale secondo il
filosofo americano la compenetrazione di forma e contenuto raggiunge una sorta di unita
talmente elevata tra i contrastanti e mutevoli eventi formali ed espressivi che la attraversano,
si da condensare la vita umana e la varieta dei sentimenti in un microcosmo ¢ da fungere da
emblema della riconciliazione delle diversita e delle divergenze (cfr. Jerrold LEVINSON,
Evaluating Music, cit., pp. 206-207).

27 Peter KIVY, Filosofia della musica. Un’introduzione, cit., p. 160.
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cherebbe del tutto la nostra partecipazione emotiva e nemmeno la grande con-
siderazione che ad esso normalmente si riserva®®. Vale la pena fare un passo
piu avanti, e affermare che senza I’uso di melodie che diano un carattere al
personaggio musicale che scorgiamo, all’ascolto, in una partitura, senza va-
riazioni e ripetizioni che traccino 1 sentieri su cui questi si incammina e intra-
prende il proprio percorso emotivo, senza un impianto armonico che ne defi-
nisca e delimiti il campo d’azione, I’identificazione di una narrazione,
quand’anche per molti versi “astratta”, cosi centrale nell’apprezzamento mu-
sicale, risulta impossibile; e anche la «cogency» risulta meno ferrea e strin-
gente. Per quanto si sostenga che la Nuova Musica esprima la condizione
dell’uomo alienato?, rimane il problema della confusione che si genera tra i
diversi modi di raccontarla, e insieme della difficolta a identificare la vera
personalita del compositore. Vengono in mente ancora le parole di Sandro
Fuga, quando afferma che la personalita, lo stile e I’originalita di un compo-
sitore si possono scorgere soprattutto «nel suo linguaggio armonico, nel suo
metodizzare, nel procedere dinamico e formale della sua musicay; 1’assenza
o la non intelligibilita di tali parametri rende difficile «dare un volto preciso»
a vari «pseudo-compositori dell’avanguardia» (tra 1 quali egli inserisce 1 do-
decafonici)*.

28 Questa linea argomentativa puo ricordare quella adottata da Giovanni Piana nelle critiche
da Iui mosse alla teoria isomorfica della Langer: cfr. Giovanni PIANA, Filosofia della mu-
sica, Milano, Guerini e Associati 1991, pp. 313-314. Cio che a Piana non convince della
suddetta teoria ¢ che le forme dei sentimenti, che I’andamento delle composizioni musicali
dovrebbero (secondo Langer) esprimere per via simbolica, spesso tendono a collimare, anche
quando abbiamo a che fare con sentimenti diametralmente opposti come gioia e dolore. La
«perdita di articolazione e di differenze» che Piana lamenta a proposito delle proprieta espres-
sive della musica parimenti si ha, a mio avviso, nel momento in cui non solo la natura di tali
proprieta, ma anche il loro ruolo all’interno di un brano, vengano ridotti a questioni struttu-
rali, puramente formali.

2 Cfr. Alessandro BERTINETTO, /I pensiero dei suoni. Temi di filosofia della musica, cit.,
pp. 134-135.

39 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, cit., pp. 27-28. Non che non sia possibile
distinguere tra, ad es., autori come Elliott Carter, Pierre Boulez, o lo stesso Arnold Schon-
berg; ma i loro brani piu rigorosamente atonali o dodecafonici tendono pericolosamente a
convergere per cio che riguarda il loro carattere espressivo, e tale convergenza la si puo ri-
scontrare non solo tra un brano e un altro — se non fosse per le differenze nell’orchestrazione,
che, per quanto importanti, non possono essere tutto cid che conta in un brano —, ma anche,
talvolta, tra sezioni diverse di uno stesso brano (insomma, per essere brusco: ho trovato molte
piu situazioni e vicende emotive nella breve sonata per flauto e pianoforte di Erwin Schulhoff
che nel lunghissimo lavoro di Schonberg scritto per il medesimo organico e contenuto nel
medesimo Cd Chandos del 2009).
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La sfida di molti autori contemporanei ¢ stata allora di cercare nuove vie
all’espressione di sé senza abbandonare i suddetti parametri, ma lavorando in
modo personale (quand’anche non rivoluzionario: non si possono chiedere a
ogni epoca invenzioni radicali come quelle introdotte nel primo Novecento?!)
su di essi, generando motivi inediti (non era impossibile scrivere nuove me-
lodie nel primo Novecento, non lo ¢ nemmeno oggi) e sperimentando nuovi
sistemi di combinarli e svilupparli. In questa direzione si € mosso il compo-
sitore inglese Graham Fitkin, il quale deve la sua notorieta a brani di esube-
rante vitalita, in cui vigore ritmico, ricchezza armonica e freschezza melodica
sono bilanciati da un ferreo rigore strutturale basato sulla contrapposizione e
sovrapposizione di blocchi di materiale musicale dal carattere contrastante.
Una tecnica che si ispira alla chiarezza di Stravinskij, e che gli permette di
avventurarsi in svariati territori espressivi: dall’esuberanza urbana e un po’
folle di alcuni suoi brani giovanili (Houah, Frame, Stub) al pathos che certi
eventi sportivi possiedono (confluito in brani come Bebeto, Graf, Totti), fino
al piu recente Lost, per arpa ed elettronica, dove attraverso una ipnotica e
sottilmente cangiante trama di malinconiche e suadenti melodie Fitkin af-
fronta il tema della perdita (di affetti, di certezze, di una parte di s¢)*>. Una
tematica, questa, particolarmente cara al georgiano Giya Kancheli, le cui
composizioni possiedono un andamento estremamente lento, risuonante na-
turalmente con le emozioni dell’autore, spesso legate a dolori personali o tra-
gedie collettive, e che producono un’esperienza musicale sospesa, basata
sull’alternanza di atmosfere estatiche e telluriche, in cui «anche ogni singola

nota viene caricata fino allo spasimo di una tensione espressiva assoluta»’>.

31'Un modello, in tal senso, & forse rappresentato da Francis Poulenc, il quale affermava can-
didamente di sfruttare le novita armoniche introdotte da Debussy e Ravel e le sperimentazioni
ritmiche di Stravinskij per forgiare un linguaggio apparentemente semplice, di una legge-
rezza Mozartiana, sempre fedele alla sua natura melodica (spesso venata di nostalgia) ma
ricco anche di contrasti e ambiguita armoniche, di ritmi vivaci e orchestrazioni sbarazzine,
di humor e sensualita, e assolutamente personale e sincero: come disse Darius Milhaud, an-
che lui facente parte del Gruppo dei Sei che animo la vita musicale francese (e soprattutto
parigina) della prima meta del Novecento, «Francis Poluenc ¢ la musica di per se stesso. Non
conosco musica piu diretta» (cfr. Stefania FRANCESCHINI, Francis Poulenc. Una biogra-
fia, Varese, Zecchini 2014, p. 4).

32 Cfr. Filippo FOCOSI, Intervista al compositore inglese Graham Fitkin, , in «Scenari», 4,
gennaio-giugno 2016, pp. 73-76; consultabile anche a questo indirizzo http://mimesis-sce-
nari.it/2016/06/09/intervista-al-compositore-inglese-graham-fitkin/.

33 Cfr. Carlo BOCCADORO, Musica Celestis. Conversazioni con undici grandi della mu-
sica d’oggi, Torino, Einaudi 1999, p. 118.
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La concentrazione espressiva ¢ anche la cifra di molti compositori minimali-
sti, specie europei. Paradigmatica in tal senso ¢ I’opera Maximizing the Au-
dience del belga Wim Mertens: nata per accompagnare 1’opera teatrale di Jan
Fabre, la musica di Mertens raggiunge qui il suo apice, tra le atmosfere reli-
giose e ancestrali di Whisper Me (quasi un dolce, celestiale commiato a una
persona a noi cara) e il romanticismo di Lir, in cui un tema di grande tristezza
viene scomposto in algide e simmetriche geometrie. Il minimalismo ¢ invece
solo una delle tante componenti della musica del gia citato Aaron Jay Kernis,
da piu parti descritta come “inclusivista”, “eclettica”, “post-moderna”. Se-
condo Kernis, «la musica deve contenere tutto» — funk e jazz, tonalita e ato-
nalita, melodie romantiche e polifonie dissonanti — senza perdere il senso
della struttura d’insieme; la complessita nelle sue composizioni non € pero un
fine in s¢ stesso, ma si piega ad esigenze espressive, e diviene metafora di un
futuro a sua volta inclusivo, cooperante, anche a livello sociale (si pensi alla
pirotecnica commistione di danze, sonorita e atmosfere sperimentata in New
Era Dance)**. Altrettanto variegato ¢ il percorso compositivo del bresciano
Paolo Ugoletti, che ha attraversato fasi anche molto diverse tra loro — dal cro-
matismo alle contaminazioni con il jazz e il folk irlandese — per approdare
(specie nei concerti per strumenti solisti € orchestra dell’ultimo decennio) a
una scrittura che coniuga sapienza contrappuntistica, slanci melodici di
grande fascino e, soprattutto, un’incessante e incalzante stratificazione rit-
mica e formale: una miscela di rigore e sensualita, di «narrazione e slanci
immaginativi» che appaga parimenti i sensi e I’intelletto™.

Questi sono solo alcuni di quei protagonisti della scena musicale contem-
poranea che, pur partendo da culture, prospettive e sensibilita diverse, si in-

contrano sul terreno dell’urgenza espressiva e di un rapporto non meramente

34 Cfr. Leta E. MILLER, 4aron Jay Kernis, Urbana, Chicago and Springfield, University of
Illinois Press 2014. La Miller individua delle costanti nella scrittura di Kernis, arrivandone a
delineare il personale bagaglio di tecniche espressive, tra cui un ruolo primario € rivestito
senz’altro dall’oscillazione tra consonanza e dissonanza, come pure tra espansivi archi me-
lodici ed esplosioni di attivita poliritmica. Su Kernis, cfr. anche Filippo FOCOSI, Minimali-
smo e massimalismo nella musica contemporanea: Michael Torke e Aaron Jay Kernis, in
«Scenari», 29 marzo 2017, consultabile a questo indirizzo: http://mimesis-sce-
nari.it/2017/03/29/minimalismo-e-massimalismo-nella-musica-contemporanea-michael-
torke-e-aaron-jay-kernis/.

35 Cfr. Enrico RAGGI, note dal booklet del CD «Paolo Ugoletti, Three Concertos», Brilliant
Classics 2016.
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conflittuale, ma al tempo stesso rispettoso e libero, con la tradizione. Inner-
vando le proprie opere di qualita emotive, il compositore contemporaneo si
pone a pieno titolo sul piano del senso, affronta la questione del perché della
sua professione e della sua vocazione e, se davvero ha qualcosa da dire, offre
risposte convincenti, che c¢i stimoleranno, commuoveranno, impegneranno
sotto vari profili, quelli dell’attenzione percettiva, della ricettivita emotiva,
della prontezza immaginativa. Di compositori di tal genere, per nostra for-
tuna, ne esistono ancora molti, e molto bravi; e sempre, ritengo, ce ne saranno,
finché si chiedera all’arte qualcosa piu che un mero, quand’anche raffinato,

passatempo, per molti o per pochi che sia.
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