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Recensione a Carlo Serra, La voce e lo spazio. Per un’este-
tica della voce, Milano, Il Saggiatore, 2011. Presentazio-
ne a Palermo, libreria Feltrinelli, 20 settembre 2011.

Poche parole sul metodo sono opportune, se non altro perché
questo non e un libro tra gli altri, un libro come gli altri; anche, per
quel che so, se tra gli altri poniamo i migliori tra quelli che nascono
dallo sguardo ingenuo del fenomenologo, diciamo dalla verginita ri-
costruita del fenomenologo. Lo sguardo di Carlo Serra & contempo-
raneamente ingenuo e acuto; lo sguardo come I’ascolto, direi forse,
come l'orecchio, per rendere la compresenza del sentire e del sapere
attraverso la duplicita del significato proprio e di quello metaforico
di questo termine. E come il suo sguardo ci svolge le relazioni visi-
bili e invisibili, silenti e acustiche di alcune immagini (la Pesciven-
dola di Vincenzo Campi, Eco e Narciso di Nicolas Poussin, il mito
di Marsia miniato da Giovanni Di Paolo, etc.), cosi il suo orecchio
penetra gli incastri delle diplofonie dello x66mi mongolo, le antifone
percettivamente ingannevoli delle ragazze esquimesi (canti di gola
inuit), e ce le svolge, senza sezionarle, ci introduce in una sorta di
ascolto interno agli incastri e al gioco del rispondere. Caratteristi-
ca, questa che e soltanto un particolare: non riassume il metodo, &
pero un importante particolare del metodo.

Se vogliamo trattare sia pur brevemente e superficialmente del

metodo, la questione &€ a monte; leggiamola come la pone I'autore:
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Dobbiamo assumerci dei rischi, seguendo /‘andamento
dei problemi e non tentando una pericolosa identificazio-
ne con una cultura diversa dalla nostra. Non possiamo
trasformarci in pigmei, ma possiamo comprendere cosa
abbia in comune l’esperienza del suono nei suoi legami
con la spazialita, in mondi distanti dal nostro. Preclude-
re la via a quest’approccio significherebbe, infatti, liqui-
dare la possibilita di ogni relazione infraculturale [...]%.

Questa affermazione viene a seguito di alcune riflessioni sul
Mongombi dei pigmei Aka dell’Africa subsahariana, una pratica
musicale maschile, parte integrante di battute di caccia con la rete.
Ma naturalmente non e solo il caso dei pigmei quello di cui qui si
parla; e non & neanche soltanto il problema antropologico. Se non
altro perché Carlo Serra non & un antropologo. Non e andato a cac-
cia con i Pigmei, non & andato nel Burundi sulle rive del Tanganica
cosi come non € andato a trovare Aristosseno per ascoltare le mul-
tiformi capriole cromatiche dell’aulos ad ancia doppia, con tutti i
suoi miracoli e con tutte le diffidenze che suscita, con le punizioni
sanguinarie di cui e stato responsabile. I rischi che il nostro auto-
re ha corso non riguardano soltanto la sua interrelazione con gli
oggetti vocali, e sonori, analizzati; o la nostra interrelazione (della
nostra cultura) con gli oggetti in questione. I rischi riguardano I'in-
tera costruzione messa in gioco: il libro di Serra espone molti fatti,
e li analizza, lo ripeto, come dall’interno; non sviluppa un percorso
logico costruito per dimostrare qualcosa; collega i dati risultanti,
molteplici e diversi, e le loro relazioni portate allo scoperto, l‘anda-
mento dei problemi, in una rete tanto flessibile quanto solida, che
non ammette punti deboli. Da questo si sviluppa la sua energia
asseverativa.

Accanto al problema del metodo, possiamo porre alcune questio-
ni di contenuto, partendo dall’interrogarci sull’argomento del libro.
I1 titolo, La voce e lo spazio, non lo esaurisce anche se ne coglie
il nocciolo. Infatti in quarta di copertina leggiamo: “Suoni, spazio,

NER

tempo. Il mondo raccontato attraverso la vocalita”: uno slogan che

1 La voce..., p. 74.
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aggiunge due termini nuovi in stretto rapporto con quelli posti dal
titolo. Il titolo dice “voce”, spazio”; lo slogan aggiunge: “suono” ,
“tempo”.

Vado per ordine.

1) Suono (e voce). Fino a che punto la voce si identifica col suono?
fino a che punto coincide col suono? Cosa distingue la voce dell’uo-
mo dalla voce del vento, del fiume, dalla voce degli uccelli, dalla
voce del violino (che a sua volta puo imitare la voce del cavallo?)? 11
limite che li separa ha qualcosa a che fare col limite che distingue
la materia linguistica da quella sonora? il parlare dal cantare? Su
questi interrogativi si organizza una trama irregolare che conti-
nuamente affiora nel percorso di Serra; infatti ¢ argomento inelu-
dibile, interno, come subito leggiamo, tanto al termine originario
latino, vox, quanto al suo corrispettivo greco, pwvn, che Platone
dice una e molteplice insieme (Filebo).

Non ripercorrero con voi questa trama, anche perché questo libro
non si puo riassumere. Accenno soltanto alla ricchezza di forme con
cui il rapporto tra linguaggio verbale e canto emerge all’orecchio di
Carlo Serra. Si va dall’illusione del canto in un sussurro raccolto
nel Burundi?, una serenata in onore di un benefattore, sussurro
ipnotico, fisso, immagine acustica di un movimento melodico fittizio
perché irretito dal ritmo e dall’armonia della cetra che lo accompa-
gna; si arriva all’illusione del linguaggio creata dal canto inuit che
ne simbolizza l'origine?, pur mancandovi quel che del linguaggio
e essenza, lo scopo, e la peculiarita rispetto al suono musicale: il
significato. Ed € un aspetto interessante non solo perché si interfac-
cia con un altro dei grandi temi che percorrono il libro, ma perché
— restando nei termini ridotti che vi sto proponendo — l'illusione
del canto invece, nel caso del sussurro Burundi, e tutta basata sul
significato: le sillabe sono scandite, il sussurro, invece di velare,

attiva l'attenzione gia vigile per il silenzio notturno circostante, il

2 Cfr. le pagine dedicate al violino cinese a due corde, ehru, pp. 117-127.

3 Da Hugo Zemp nel 1967; cfr. C. Serra, La voce..., pp. 166 e ss.

4 Cosi C. Serra che dedica una speciale attenzione a questo gioco sonoro pratica-
to dalle ragazze esquimesi, cfr. La voce..., pp. 178 e ss.

Amalia Collisani, Pag. 192



De Musica, 2012: XVI

canto (almeno questo che Serra ci fa sentire) ha un interlocutore di-
retto (il benefattore). Voce che parla e voce che canta si rappresen-
tano reciprocamente, riaffermando la peculiarita che le distingue.

2) Tempo (e spazio). Per quel che riguarda il secondo dei termini
evidenziati in quarta di copertina, Serra ne capovolge la relazio-
ne con lo spazio cosi come viene generalmente delineata. Il tempo
della musica, si sa, e oggetto di continua attenzione musicografica,
filosofica, estetica. Non credo che ci sia teorico che si € occupato di
musica o semplicemente di suono che non abbia dedicato una qual-
che attenzione al particolare essere nel tempo del materiale sonoro.
Lo spazio non ha ricevuto uguale considerazione, pur essendo parte
integrante della costituzione fisica del suono. Si e arrivati al punto
di considerare sinestesie le qualifiche spaziali delle note, sinestesie
di cui si puo fissare 'origine storica, scambiando la cosa con il se-
gno: si tratta infatti dell’origine storica dei termini. E significativo,
per esempio, che nell'importante storia dei concetti musicali diretta
da Gianmario Borio, accanto al tempo, all’armonia, all’espressione,
forma, opera, melodia, stile, suono, non certo per caso, non certo
per dimenticanza manca lo spazio. Il fatto & che “tempo” & entra-
to nel lessico tecnico, mentre “spazio” ¢ considerato, non sempre a
ragione, una metafora. Anche nella terminologia compositiva occi-
dentale, lo spazio & termine recente, proiezione del tempo, concetto
indotto dalla scrittura della musica, conquista del perfezionamento
tecnico della composizione.

Dunque gia il titolo del libro di Serra implica un capovolgimento
di prospettiva. Ma non solo il titolo. Il tempo della voce, qui, nasce
dallo spazio della voce: I’ “ora” nasce dal “qui” e dal “14”, che sono i
termini iniziali della relazione della voce col mondo, lo spazio ap-
punto che essa disegna e costruisce; disegno e costruzione di cui
il tempo fa parte. Serra inizia ex abrupto da un quadro, la Pesci-
vendola di Vincenzo Campi, una rappresentazione bidimensionale
dello spazio in cui il paesaggio viene rappresentato non per mezzo
delle figure ma per mezzo delle relazioni sonore che legano le figure

tra loro e che le legano agli oggetti. E il luogo da cui proviene la voce
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non é soltanto un luogo inanimato. Scrive Serra, dandoci le coordi-

nate per inoltrarci nel suo percorso:
Il qui e il 1a sono manifestazioni di una spazialita vissu-
ta espressivamente, sono il darsi di una soggettivita che
occupa un posto e lo dice, il 1a & 'immediata periferia di
questa relazione, che cade ormai su tutto il mondo con
le sue oggettualita. Fra le due polarita, si gioca il tema
dell’affettivita: nel quadro, il sussurro fra i due perso-
naggi, 'annuire della donna alludono a una relazione di
complicita, in cui la rumorosita dell’esterno, la tonica,
come la chiama Murray Schafer, non limita in nulla la
loro relazione. Il qui e condizione di possibilita dell’emer-
gere dell’io, il 1a garantisce il farsi avanti della cosa®.

Ma c’e¢ almeno un altro spazio della voce, “interno alla voce —
scrive Serra — una qualita del suo movimento”. Con il suo orecchio
cosi diverso da quello di Susanne Langer («gli elementi della musi-
ca sono forme di suono in movimento; ma nel loro movimento nulla
si muove»®), Serra asserisce:

Il campo giocato dalla voce che risuona & dinamico, una
spazialita che si coglie sempre in movimento. Forse po-
tremmo spingerci a dire fin da ora che la voce € una rap-
presentazione dinamica dello spazio, della sua direziona-

lita, che, persino quando é ferma, la voce che risuona si
sostiene, resistendo a qualcosa’.

Da qui egli passa alle “voci” della natura, al paesaggio sonoro re-
ale, alle sue dimensioni, ai suoi colori, alla drammaticita dinamica
attraverso I'analisi del Mongombi, la pratica venatoria dei pigmei
subsahariani. E solo dopo pitu di centosessanta pagine appare, nel
titolo di un capitolo, la parola “tempo”: quando si arriva al canto
sussurrato del Burundi. In esso il tempo e introdotto dalla iterati-
vita del ritmo strumentale che accompagna il canto; & spazio esso
stesso, in quanto ciclico, non lineare, non unidirezionale, non effi-

mero, tutto il contrario della nostra rappresentazione del tempo.

5 Ivi, p. 38.
6 Sentimento e forma, trad. di L. Formigari, Milano, Feltrinelli, 1975, p. 129.
7 La voce..., p. 40.
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Il tempo ci si presenta un po’ diversamente nel gioco delle ra-
gazze esquimesi, nella loro gara che si vince sul tempo: il tempo in
cui esse resisteranno. Serra descrive molto accuratamente la loro
posizione nello spazio, il contatto fisico oggi ridotto e forse soltanto
mimetico di una vicinanza piu intima; ma sono le tensioni fisiche
e psichiche della gara che mettono a dura prova le abilita delle
contendenti, e che trasformano il presente in passato, il passato in
futuro, come, prima che in Husserl, nella canzone presa ad esempio
da Agostino d’Ippona nelle Confessioni (XI, 38):

Il passato non sprofonda in un vuoto, vincola con la sua
proiezione il futuro. Nel continuo riverberarsi dell’ora
appena trascorso, il presente ¢ il limite che coglie 1'ulti-
ma transizione del suono, che si spegne o che dura, iden-
tico a se stesso®.

Anche I’ “ora” della voce non e soltanto tempo, come il “qui” e
il “la” non sono soltanto spazio. Riallacciandosi, come spesso fa, a
Giovanni Piana, Serra scrive:

Un’interpretazione del tempo come linea retta, come
somma di intervalli, di semplici luoghi temporali ove di-
mora l'istante che viene individuato nella sua posizione
é si oggettiva, ma non é in grado di parlare di quell’ora in
cui sto ascoltando un suono che attrae la mia attenzione,
del momento in cui quel suono sta risuonando [...] L’ora ¢
il luogo da cui parte una costituzione narrativa, che com-
pulsa lo sviluppo della concatenazione in entrambe le di-
rezioni. Il carattere formale della concatenazione tempo-
rale, nel suo riferirsi a una soggettivita, e la condizione
che ci permette di fare esperienza del singolo suono come
processo, come evento che trascorre attraverso un inizio,
si articola in una durata e si consegna al silenzio: nel de-
correre di tutte queste fasi la determinazione del vincolo
ritmico organizza 'andamento antifonale anche rispetto
alla durata puntuale del battito, della percussione®.

Nella voce, nella sua sostanza corporea ed erotica, nella sua im-

materialita sospesa, nelle sue vicissitudini e metamorfosi, vedia-

8 Ivi, p. 207.
9 Ivi, pp. 205 e 208-209.
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mo presentarsi di volta in volta non soltanto lo spazio e il tempo,
ma la materia e 'immagine, la natura e I'arte, sommandosi in una
rappresentazione variegata, visiva e acustica, cui queste mie note
frammentarie possono soltanto invitare. Lascio I'ultima parola

all’autore:

La voce avvolge la sfera del mondo e sa narrarla, co-
struendo rigorosamente gli strumenti fonici attraverso
cui farsi ascoltare [...] La sua interiorita e solo I'inizio
di un movimento concreto di estroflessione, che trova la
propria radice nella totalita degli atteggiamenti estetici,
che il canto narra attraverso quelle stilizzazioni da cui
prendono forma i teatri immaginativi che costituiscono
gli strati piu profondi ove si forma ’esperienza'®.

10 Ivi, pp. 279-280.

Amalia Collisani, Pag. 196





