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Introduzione

Marcello La Matina, Filippo Focosi

Della musica si dice in molti modi e da molto tempo. Il suono, in cui essa
si esprime, accompagna il processo dell’antropogenesi con la durevolezza del
bronzo. Eppure, nulla appare tanto lontano dalla consistenza della materia
quanto il suono musicale: appare ed evapora, ricompare e si dissolve. Se I’ac-
qua ¢ — come disse, tra gli altri, Quine — un oggetto sparpagliato nello spazio
esteso, forse la musica ¢ lo scattered object che permea il tempo di brevi, o
lunghe, remeabili ipostasi. Il suono crea grumi di tempo e li disfa, lasciando
il filosofo con lo stupore del bimbo dinanzi a un disegno dell’artefice adulto.
Che I'uomo canti, piuttosto che limitarsi a parlare, questo ¢ forse il cuore del
mistero umano. Che vi sia qualcosa come il suono musicale, piuttosto che il
mero significante linguistico, questo ¢ il rovello con cui da secoli si misurano
poeti, favolisti, filosofi. Accanto alla storia del suono articolato nel linguag-
gio, si dipana con la musica una diversa storia, modulata in epifanie di suono.
La parola, talvolta, interseca i modi musicali; piu spesso, il suono si sottrae
all’abbraccio del significato, restando libero per associazioni che non tolle-
rano — cosi forse direbbe Hans Blumenberg — di essere elevate teoreticamente
alla stregua del concetto. La musica come unbegrifflich? Piace pensare che il
significante sia nella musica quel che Lacan disse una volta: una cesura, un
taglio nella materia, in-significante; perché, se significasse, non avrebbe bi-
sogno di un significato.

Esiste un pensiero che pensa il suono musicale fin dalla civilta greca ar-
caica. Omero narra di un aedo — un poeta che canta e insieme suona — che fu
posto dal re Agamennone accanto alla moglie Clitemestra, per preservarne la
virtu durante 1’assenza del marito, andato a combattere sotto le mura di Troia.

E finché quel musicista, e quella musica, fu accanto, la regina non cedette alle
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profferte di Egisto. Solo la sottrazione della musica rese infedele la donna e
colpevole la sovrana. O, forse, rivelo I’infedelta e la colpa che il suono musi-
cale era fin li riuscito a coprire, a preservare da un’accecante manifestazione.
Platone aveva commesso i suoni delle harmoniai con 1 profili prosodici degli
uomini: bellicosa la dorica, temperata la misolidia: quasi che nelle melodie
del canto venissero alla luce temperamenti e stili di vita che albergavano bensi
nel parlato, ma come rimanendo nella latenza del discorso di ogni giorno.

Soltanto la musica rivela i costumi: li consegna alla luce e alla svelatezza
del mélos, senza stabilire, tuttavia, con essi un legame fisso, inscindibile. La
musica ¢ il suono che accompagna gli uomini e le loro cose, mostrando
nell’intreccio delle durate proprieta che restano latenti nelle cose e perfino
negli uomini. La musica slatentizza — come acutamente vide Giovanni Piana
— imprecise venature iscritte nella materia, proprieta o modi di esperire la ma-
teria, e ne fa discorso. Essa trae, dalle atmosfere in cui le cose si mescolano
al diuturno sommovimento della vita, il desiderio di sottrarsi alla latenza; quel
desiderio che le cose sempre, e gli uomini talvolta, avvertono. Il suono, dice
sempre Giovanni Piana, ¢ attraente in sé, chiede che lo si segua mentre si
svolge in canto, si dispiega in senso che traccia possibili sviluppi.

Nel 2015 convocammo presso 1’Universita di Macerata un concento di il-
lustri studiosi che alla musica dessero il loro pensiero, il loro discorso. E quei
giorni, nei quali si discusse, amabilmente ma senza ipocrisie, volarono via
presto. Rimase perd qualcosa come un’aura, della quale questi saggi — qui
raccolti come un “fascicolo di mirra” — vorrebbero spargere 1’odore. Anzi-
tutto, la fragranza del pensiero di chi questi studiosi ha potuto raccogliere
intorno al suo pensiero, e cio¢, il nostro amico e maestro Giovanni Piana, nel
cui onore le giornate trovarono il loro primo motivo d’essere. Poi, le belle e
intense relazioni, che quegli ospiti offrirono come ““sacrificio sonoro” nei bei
giorni di quel novembre, e che qui vengono ora presentate, in questo numero
monografico di «De Musicay, nella veste di saggi scritti e donati alla lettura.
Si ¢ scelto di disporli secondo un ordine che dalle questioni relative alla natura
ontologica e strutturale dell’opera musicale transitasse verso 1’indagine di cio
a cui essa, la musica, attraverso 1’esperienza dell’ascolto si rivolge: i suoi fini
specifici, la peculiarita dei suoi legami col mondo della vita. Pur con la con-
sapevolezza, ben chiara a ciascuno degli autori, che i vari piani del discorso

sono sempre strettamente intrecciati.
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Si inizia dunque con il saggio di Alessandro Arbo, Sulla comprensione
delle opere musicali, nel quale 1’autore individua la specificita delle proprieta
estetico-espressive e artistiche di un’opera musicale, sottolineando come, so-
prattutto per quanto riguarda la percezione di queste ultime, sia necessario
possedere delle conoscenze circa il contesto di produzione dell’opera, in
quanto ingredienti di una base di sopravvenienza piu estesa rispetto alle sole
proprieta fisiche o fenomeniche. Ne La sorpresa del suono: improvvisazione
e interpretazione, Alessandro Bertinetto riflette intorno a una tesi esposta da
Marcello La Matina in un suo recente libro (Note sul suono, 2014), relativa-
mente alla sorpresa che il suono genera in quanto eccedente rispetto al gesto
che lo produce, e la applica all’ontologia dell’improvvisazione, dove la “sor-
presa del suono” si misura nei confronti non tanto della pagina scritta, quanto
della produzione intenzionale di senso che ha luogo nell’arco della perfor-
mance musicale.

I due saggi successivi, di impostazione piu marcatamente musicologica, si
rivolgono a questioni concernenti la prassi compositiva. Antonio Grande, in
Scenari d'ascolto e analisi trasformazionale: David Lewin e [’approccio fe-
nomenologico all'Analisi musicale, riprende alcuni nodi teorici sollevati dal
teorico e compositore David Lewin, in particolare la teoria trasformazionale,
sulla cui base ¢ possibile leggere le strutture operative della composizione
musicale come altrettanti atti intenzionali, e parallelamente le nostre espe-
rienze d’ascolto come forme plurime di un agire intenzionale che ci colloca
“dentro” la musica. Pietro Niro, in La problematica wittgensteiniana del “se-
guire una regola” e la molteplicita delle tecniche compositive del Novecento,
prende in esame la proliferazione di scritti teorici, riflessioni estetiche e di-
chiarazioni poetiche che, dagli inizi del Novecento, hanno animato il dibattito
sulle tecniche compositive, individuando il rischio di autoreferenzialita che il
progressivo prevalere della fase di ideazione teorica e progettuale porta con
s¢, e proponendo di adottare un punto di vista di derivazione wittgensteiniana
sulle grammatiche della composizione musicale che tenga conto anche
dell’orizzonte antropologico-comunitario della fruizione musicale.

I diversi quesiti concernenti le pratiche compositive e ricettive della mu-
sica ne sottendono uno, primario e inaggirabile, che riguarda il senso ultimo

dell’arte musicale. Ad esso cerca di rispondere Stefano Oliva in Perché la
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musica? Le quattro cause dell estetica musicale. Partendo dalle analisi di Lu-
ciano Berio e di Francis Wolff, I’autore assume lo schema aristotelico delle
quattro cause (materiale, formale, efficiente, finale), che gli permette di con-
siderare la musica sotto 1 due aspetti di energeia ed ergon, di attivita e pro-
dotto, e di mostrare il fenomeno musicale in tutta la sua complessita, nel suo
intrecciarsi, oltre che con la dimensione estetica, anche con quella etica, an-
tropologica e filosofica. Di sicuro, tra gli obbiettivi riconosciuti della musica
di tradizione classica c’¢ quello di esprimere le dinamiche emotive con una
immediatezza e una finezza preclusi ad altre forme: questo ¢ il presupposto
da cui muove il saggio di Filippo Focosi, Le emozioni nella musica contem-
poranea, nel quale si rivendica I’importanza di quei compositori del nostro
tempo che, dialogando in maniera costruttiva con la tradizione e con altri ge-
neri musicali, si servono di materiali (melodici, ritmici, armonici) carichi di
potenzialita espressiva tanto a fini formali quanto, soprattutto, per comunicare
contenuti insieme attuali e universali.

La capacita della musica di costruire orizzonti comunicativi e di fornirci
chiavi di comprensione del reale ¢ 1’oggetto dei due saggi conclusivi. Raffaele
Tumino, ne // tango come esperienza artistica transculturale, vede in questa
forma musicale, ai piu conosciuta attraverso 1’opera di Astor Piazzolla, 1’esito
e insieme la metafora di quella ibridazione di culture, di esperienze e di valori
che contribuisce alla formazione di ogni soggetto. Ne I/ dono delle muse. Mi-
tologemi e pronomi personali nell enunciazione musicale, Marcello La Ma-
tina argomenta circa la necessita di una elaborazione filosofica della nozione
di enunciazione. Il canto, o meglio il mitologema che ne ascrive alle Muse o
agli uccelli 1l dono, puo suggerire lo spunto per ripensare il ruolo della per-
sona grammaticale e del significante. Il canto ¢ il corpo della relazione ame-
beica “i0” / “tu” e luogo di uno shifting originario. Muovendo dal racconto
dell’investitura poetica di Esiodo, si riflette sulla relazione tra canto e signi-
ficante, tra voce e antropogenesi e, infine, tra riforma della musica e riforma
della filosofia.
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Sulla comprensione delle opere musicali

Alessandro Arbo

Abstract

Quanti presupposti implica la comprensione della musica in quanto opera?
Per rispondere ¢ necessario esaminare 1’apparato categoriale che orienta I’at-
tenzione dell’ascoltatore. Il “sentire come opera” sembra richiedere almeno
due capacita fondamentali: 1) cogliere nei suoni che vengono ascoltati una
struttura re-identificabile con valore normativo e 2) dirigere 1’attenzione sulle
proprieta artistiche sopravvenienti su una base costituita dalle proprieta
espressive (a loro volta sopravvenienti sulle proprieta fisico-fenomeniche).
Le conoscenze storico-artistiche e piu generalmente contestuali costituiscono

il principale catalizzatore in grado di rendere effettiva tale esperienza.

Introduzione

In quanti e in quali sensi possiamo affermare di comprendere la musica
che ascoltiamo? Da alcuni decenni questa domanda registra un particolare
rilancio negli ambienti filosofici. Numerosi sono gli autori che, ispirandosi
piu o meno direttamente alle riflessioni di Wittgenstein, ma anche ad altre

fonti antiche e moderne', hanno elaborato modelli in grado di spiegare fino a

! Si possono menzionare per esempio Michael TANNER, Malcolm BUDD, Understanding
Music, in «Proceedings of the Aristotelian Society», (Supplementary Volumes) Vol. 59,
1985, pp. 215-248; Roger SCRUTON, The Aesthetics of Music, Oxford, Clarendon Press
1997, pp. 211-238; Roger SCRUTON, Understanding Music. Philosophy and Interpretation,
London and New York, Continuum 2009; Jerrold LEVINSON, Music in the Moment, New
York, Cornell University Press, 1997; Peter KIVY, New Essays on Musical Understanding,
Oxford, Clarendon, 2001; Betty HANLEY, Thomas GOOSLY (a cura di), Musical Under-
standing: Perspectives in Theory and Practice, The Canadian Music Educators Association,
2002; Stephen DAVIES, Musical Understanding and Musical Kinds, in 1D., Themes in the
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che punto la comprensione della musica si distingue da quella del linguaggio,
in che senso si presenta come una forma di comprensione estetica, piuttosto
che teorica, o in che misura fa riferimento a un pensiero fondato sull’uso di
metafore. E ancora: se implica la capacita di cogliere la forma su larghe scale
temporali, fino a che punto richiede il riconoscimento di morfologie e aspetti
espressivi?. Una delle strategie per affrontare tali questioni & costituta
dall’analisi del «sentire come»®. La locuzione ci orienta su configurazioni
sintattiche, formali ed espressive: s’invita un ascoltatore a sentire un passag-
gio «come una conclusione tragica», «come un’armonia-timbro», «come una
parentesi ironicay», ecc., cercando cosi di sondare la sua capacita di cogliere
questi aspetti. Le morfologie sono svariate: si va da un breve motivo a una
lunga sezione, da una pulsazione ritmica a situazioni armoniche o emotive
piu o meno complesse. In questo contributo vorremmo riflettere sul senso che
tale richiesta assume quando 1’oggetto del sentire coincide con un’opera mu-
sicale.

Immaginiamo di domandare a qualcuno di sentire (cio¢ udire) la musica
che sta ascoltando come un’opera. La richiesta suona un po’ strana. Pren-
diamo il caso di un valzer: non ¢ forse evidente che quando lo ascoltiamo si
tratta di un’opera? Ci sono pero situazioni nelle quali la risposta non ¢ cosi
lapalissiana. Una libera improvvisazione su ritmo di valzer, per esempio, sara
ancora recepita come un’opera? E possibile del resto che un bambino di 3-4
anni ascolti con interesse un valzer di Brahms: ne cogliera I’andatura, la ca-
denza, I’espressione e probabilmente anche la struttura; ma possiamo dire che
lo sentira come un’opera di Brahms? Una tale capacita sembra implicare com-
petenze che in genere non appartengono a un bambino di questa eta: per esem-

pio, conoscere almeno a grandi linee il romanticismo musicale tedesco e lo

Philosophy of Music, Oxford, OUP, 2003, pp. 213-232; Aaron RIDLEY, The Philosophy of
Music. Theme and Variations, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004, preceduti, in
ambito francese, da Boris de SCHLOEZER, Introduction a J.-S. Bach. Essai d’esthétique
musicale, Paris, Gallimard, 1947.

2 Ne abbiamo trattato in Alessandro ARBO, Comprendre la musique, entre esthétique(s) et
semiologie(s), in Jean Marc CHOUVEL, Xavier HASCHER (a cura di), Esthétique et cogni-
tion, Paris, Publications de la Sorbonne, 2013, pp. 31-57.

3 Su questa tematica cfr. Alessandro ARBO, Entendre comme. Wittgenstein et [’esthétique
musicale, Paris, Hermann, 2013. Gli argomenti presentati in questo articolo costituiscono
uno sviluppo della parte finale di questo lavoro (p. 287-293) e rientrano in un progetto ela-
borato nel quadro delle attivita del Labex GREAM («Groupe de recherches expérimentales
sur I’acte musical») dell’Université de Strasbourg.
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stile di questo compositore. Tutto dipende, pero, dal senso che vogliamo dare
alla nostra domanda. Dovremmo forse incominciare col distinguere due pro-
blemi — o due livelli del problema: 1) in che cosa consiste la capacita di
«sentire (X) come un’opera musicale»; 2) in che cosa consiste la capacita di
«sentire (x) come un’opera musicale (di)». Se 1) riguarda le disposizioni che
ci permettono d’identificare il genere di artefatto in questione, 2) riguarda le
disposizioni che ci permettono di comprenderlo e di apprezzarlo nei suoi tratti
distintivi. Il dibattito che si ¢ sviluppato attorno allo statuto ontologico delle
opere musicali ha preso in conto soprattutto le prime*; ma le seconde sono
state pure al centro d’interessanti studi’. Faremo riferimento a queste analisi
nel tentare di sviluppare a nostra volta degli argomenti in grado di chiarire cio

che implica la comprensione della musica in quanto opera.

1. Dal Pierrot lunaire alla muzak

La problematica che intendiamo affrontare ci si ¢ imposta a partire da due
letture. La prima ¢ tratta da un saggio inaugurale di Jerrold Levinson, What a
Musical Work Is:

Un’opera identica nella sua struttura sonora al Pierrot lunaire di
Schonberg (1912), ma composta da Richard Strauss nel 1897, sa-
rebbe esteticamente diversa dall’opera di Schonberg. Chiamiamo
quest’opera Pierrot lunaire*. Come opera straussiana, Pierrot lu-
naire* verrebbe immediatamente dopo il Requiem tedesco di
Brahms, sarebbe contemporanea ai Nocturnes di Debussy e sa-
rebbe considerata come la tappa successiva, nello sviluppo di
Strauss, a Also sprach Zarathustra. In quanto tale, sarebbe anche
piu strana, piu inquietante, pil angosciosa, piu misteriosa
dell’opera di Schonberg, dal momento che sarebbe percepita in
contrasto con una tradizione musicale, con un insieme di stili abi-
tuali e con I’opera di Strauss, rispetto alla quale le caratteristiche
musicali della struttura sonora implicata nel Pierrot lunaire appa-
rirebbero due volte pil estreme®.

* A cominciare dalla ricerca inaugurale di Roman INGARDEN, L ‘opera musicale e il pro-
blema della sua identita, trad. it. a cura di Antonino Fiorenza, Palermo, Flaccovio, 1989.

3 Fra questi menzioniamo Kendall WALTON, Categories of Art, «The Philosophical Re-
viewy, vol. 79, No. 3, 1970, pp. 334-367 e Stephen DAVIES, Musical Understanding and
Musical Kinds, cit.

¢ Jerrold LEVINSON, What a Musical Work Is, in ID., Music, Art and Metaphysics. Essays
in Philosophical Aesthetics, Ithaca and London, Cornell University Press, 1990, p. 70.

8
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Levinson introduce questo esperimento mentale per mostrare la debolezza
della tesi (platonica) secondo la quale un’opera coincide con un tipo astratto,
corrispondente a una struttura sonora «pura». L’argomento ¢ il seguente: se
«gli attributi estetici e artistici di un’opera musicale sono in parte in funzione
del contesto storico-musicale globale nel quale si trova il compositore quando
compone la sua opera, e devono essere apprezzati alla luce di tale contesto’,
allora quella che si presenta come la stessa struttura sonora, se ¢ stata pro-
dotta in due contesti diversi, non identifica la stessa opera®. In altre parole,
avvicinare il Pierrot lunaire come una semplice struttura sonora — senza sa-
per nulla della fine del romanticismo, dell’atonalita, della seconda scuola di
Vienna, ecc. — ¢ pur sempre possibile (ed € anzi molto spesso il caso); ma
quello che si ha di mira allora non ¢ (ancora) I’opera di Schénberg. Per co-
gliere correttamente quest’ultima — per identificarla ontologicamente —
sembra indispensabile integrare delle conoscenze relative al suo contesto di
produzione.

La seconda lettura ¢ tratta da un articolo di Stephen Davies, Ontologies of
Musical Works. Dopo aver esposto 1 pro e contro di diversi modelli di spie-
gazione delle opere musicali e aver proposto a sua volta le sue scelte, Davies
si misura con un problema divenuto comune da quando la musica ¢ entrata
nei circuiti della diffusione mediatica globale, quello della de-contestualizza-

zione:

Alla radio e in televisione, segmenti di brani musicali di tutte le culture e
1 periodi sono giustapposti in un collage casuale, senza riconoscimento delle
fonti. Si € piu propensi a combinare 1 brani in base al loro carattere espressivo
condiviso, piuttosto che a quello delle loro comuni culture musicali, dei pe-
riodi, degli stili e dei generi. In altre parole, la pratica comune ¢ quella di
decontestualizzare la musica’.

Da tempo il fenomeno caratterizza non solo la ricezione ma anche la pro-

duzione musicale, che in generi come I’hip hop, il dub, la techno, favorisce la

7 Jerrold LEVINSON, What a Musical Work Is, cit., pp. 68-69.

8 E anche la tesi (associata a un analogo esperimento mentale) di Kendall WALTON, Not A
Leg To Stand On The Roof On, «The Journal of Philosophy», 70 (19), 1973, pp. 725-726.

? Stephen DAVIES, Ontologie delle opere musicali, trad. it. di Michele Gardini, «Discipline
filosofiche», XV/2 (Elementi di estetica analitica, a cura di Giovanni MATTEUCCI), 2005,
p-158.
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riutilizzazione di campioni di musiche precedenti, ed ¢ stato ulteriormente
enfatizzato dalla diffusione della musica in Internet. L interesse dell’osserva-
zione di Davies consiste nel segnalare che questa situazione rischia di com-
promettere un certo modo di essere della musica — quello che consiste, ap-
punto, nel presentarsi come un insieme di opere riconosciute per la loro ric-
chezza artistica e culturale. Si dira che ¢ un problema ben noto; e tuttavia,
viene raramente preso in considerazione dalla ricerca filosofica, incline a in-
terrogare lo statuto ontologico delle opere in modo piu «frontale», senza
preoccuparsi di cio che accade nella loro ricezione. La riflessione di Davies
ha il merito di riconoscere che una situazione di radicale sradicamento me-
diatico rischia di provocare la scomparsa delle opere musicali.

Un filosofo realista potrebbe replicare che le opere non spariranno del
tutto: se sussistono delle tracce — del che possiamo essere sicuri, visto che con
il web i media sono diventati un gigantesco apparato di registrazione'® — po-
tranno sempre essere attivate, a condizione di applicare le adeguate attitudini
percettive e categoriali. Ma proprio questo ¢ il punto: si ha I’impressione che
la sopravvivenza di tali disposizioni sia messa oggi a dura prova. Un cambia-
mento di funzione sembra aver investito la musica nel mondo globalizzato.
Una volta relegate le opere al rango delle «bibbie miniatey, delle «incisioni»,
degli «arazzi» e delle «sacre rappresentazioni», cio che sembra rimanere ¢ la
muzak (la musica di sottofondo), un semplice «involucro di piacevole ru-
more»'!.

Il fenomeno ha assunto proporzioni importanti, anche se il principale ter-
reno nel quale si sviluppa, la globalizzazione, sembra sollecitare al contempo
la formazione di nuove micro-culture autonome (un fenomeno che Jean Mo-
lino ha designato con il termine «tribalizzazione»'?). Si puod aggiungere che
se da un lato le pratiche e 1 modi di ricezione attuali della musica sembrano
aver provocato un’obsolescenza delle opere musicali, dall’altro ne hanno po-
tenziato i rituali. Basti considerare 1 15 milioni di album che Justin Bieber ¢

riuscito a vendere in tre anni, o il numero di visualizzazioni di un brano di

10 Come sottolinea Maurizio FERRARIS, Mobilitazione totale, Roma-Bari, Laterza, 2015.
" Ibid., p. 159.

12 Jean MOLINO, Technologie, Mondialisation, Tribalisation. Un survol rétrospectif du XX¢
siecle, in Jean-Jacques NATTIEZ (a cura di), Musiques: une encyclopédie pour le XXIe sie-
cle. 1. Musiques du XXe siéecle, Arles e Paris, Actes Sud e Cité de la musique, 2003, pp. 82-
85.
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Lorde su YouTube (in due anni «Royals» ha totalizzato 506.347.431 visioni),
per rendersi conto di quanto il mercato mondiale continui a puntare sui talenti
individuali. Bene o male, come ha sottolineato Nicholas Cook!?, il mondo
delle hit e delle star mediatiche si trova in continuita con I’idea romantica del
genio creatore; e se inverte spesso la gerarchia che vedeva primeggiare i ta-
lenti dell’autore-compositore su quelli dell’artista esecutore, non sembra aver
messo in discussione la credenza nella creativita individuale.

Comunque sia, i testi di Levinson e di Davies mostrano con chiarezza la
fragilita dell’impianto necessario per mantenere in vita le opere musicali. Se
partiamo dal principio che queste «hanno veramente gli attributi che sem-
brano avere quando sono correttamente percepite o considerate'*, conviene
forse chiedersi quando e come la nostra percezione/concezione potra ancora
considerarsi «corretta». Non arriveremo fino a dire che la loro esistenza ¢ a
tal punto dipendente dalla relazione che intrattengono con noi da considerarsi
provvisoria e intermittente — come quella delle creature nella metafisica di
Malebranche. Ma anche se le nostre disposizioni non costituiscono la «causa
occasionale» delle opere, rappresentano pur sempre 1’apparato cognitivo che
si rende necessario per identificarle e apprezzarle al giusto grado. La prima
questione ¢ ontologica, la seconda estetica: ma certamente entrambe sono cru-

ciali affinché un’esperienza musicale possa dirsi riuscita.

2. Dal «sentire come musica» al «sentire come opera»
Cerchiamo di focalizzare il problema. Il «sentire (x) come (un’) opera mu-
sicale» implica un tipo di oggetto e un tipo di attenzione. In altri termini, ¢
subordinato a: 1) condizioni ontologiche; 2) condizioni epistemologiche. In
1) si puo distinguere ulteriormente: 1.1. condizioni generali, sovra-ordinate
al modo di esistere delle opere; 1.2. condizioni particolari, alle quali possiamo

ricondurre la differenza specifica di questo genere di entita.

13 Nicholas COOK, Musica. Una breve introduzione, trad. it. di Enrico Maria Ferrando, To-
rino, EdT, 2005, pp. 14-16.
14 Jerrold LEVINSON, What a Musical Work Is, cit., p. 69.
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In 1.1. rientra la capacita di «sentire (x) come musica». Secondo alcuni
filosofi!® una prima metamorfosi sembra necessaria perché si possa parlare di
percezione musicale: 1 suoni debbono essere colti come unita discrete; vanno
situati, in modo metaforico o immaginativo, in uno spazio tonale. Questa re-
gola puo apparire restrittiva se si considerano gli sviluppi della musica del
secolo scorso, che nel loro insieme testimoniano del progetto di allargamento
dell’universo musicale all’universo dei suoni'®, grazie all’invenzione e alla
diffusione di tecniche come la sintesi granulare o strumentale, fino ad assu-
mere una larga tavolozza di rumori naturali (si veda, per esempio, di Frangois
Bernard Mache, L Estuaire du temps, 1993) o campioni di rumori artificiali
(City life, 1995, di Steve Reich). Opportuna risulta, in tale contesto, 1’idea di
puntare all’analisi dell’esperienza di una materia sonora concepita in quanto
«presupposto e fondamento di ogni progetto compositivo»!’. Ma precisa-
mente tali allargamenti ci porteranno ad ammettere che, in un ascolto musi-
cale, la nostra attenzione si dirige su oggetti, eventi o processi che superano
la semplice contingenza di ¢id che udiamo: nei suoni — o attraverso 1 suoni —
riconosciamo discontinuita, «aree» di consonanza o di dissonanza, pulsa-
zioni, ritmi, armonie, qualita sonore, textures, armonie-timbro, ecc.

Per «sentire (x) come musica» occorre peraltro adottare un modo di ascolto
fondato sulla sospensione dei nostri interessi pratici relativi alla fonte che ha
generato i suoni. E a questo livello che diversi filosofi situano la distanza fra
I’uomo e I’animale: per quanto quest’ultimo possa produrre sequenze sonore
che non esiteremo a definire musicali, e possa del resto discriminare anche
finemente 1 suoni a partire dalle loro caratteristiche sensibili, avra tendenza
ad associarli a situazioni del mondo esterno. Un coniglio o un cane, in linea
di principio, possono sentire tutti i suoni (e anche di piu!) della musica che
ascoltiamo: ma né uno né I’altro sembrano realmente «sentirli come musica»
— eventualmente come 1 segnali di un evento che richiede la loro attenzione,

quando non sia, previo condizionamento, una reazione immediata'®. Perché

15 Si veda in particolare Roger SCRUTON, The Aesthetics of Music, Oxford, Clarendon
Press, 1997, pp. 16-18 e Francis WOLFF, Pourquoi la musique ?, Paris, Fayard, 2015, pp.
45-51.

16 Cfr. Makis SOLOMOS, De la musique au son. L’émergence du son dans la musique des
XX°-XXI° siecles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013.

17 Giovanni PIANA, Filosofia della musica, Milano, Guerini e Associati, 1991, p. 55.

18 Su questo argomento ha insistito a ragione Francis WOLFF, Pourquoi la musique ?, cit. p.
32.
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riesca a udire qualcosa come musica, 1’ascoltatore deve poter considerare i
suoni in modo contemplativo. Solo I’'uomo sembra capace di distaccarli dal
mondo reale, per farne la fonte di un piacere estetico (anche se le tracce di un
piacere associato alla sensazione sonora si possono individuare nel mondo
animale)'?.

La capacita di «sentire (x) come musica» puo essere considerata necessaria
ma non ancora sufficiente perché si possa affermare di «sentire (x) come
un’opera (musicale)». Cosa ci vuole ancora? Quando ascoltiamo una Sonata
di Beethoven, non udiamo soltanto un insieme di suoni, ma 1’opera nei o at-
traverso i suoni. Ancora una volta, ci0 a cui si mira non € soltanto une evento
effimero, ma un oggetto che dura nel tempo, descritto generalmente — € in
particolare a partire dal classico lavoro di Richard Wollheim, che si riferiva
alla semiotica di Peirce?® — come un «tipo», vale a dire una struttura o una
regola che prescrive le proprieta che un’occorrenza — o token — deve posse-
dere perché possa considerarsi come una delle sue repliche o istanze concrete.
Questo genere d’identificazione puo estendersi a tutte le opere musicali?

In un certo senso si, ma alcune precisazioni s’impongono. Quando ascol-
tiamo un’opera di musica elettroacustica, o un album di rock, per esempio,
non siamo cosi inclini a ricercare nei suoni che udiamo I’esecuzione di un
modello soggiacente: li prendiamo precisamente nel senso in cui ce i resti-
tuisce la registrazione. Se invece ascoltiamo un’opera di tradizione orale,
I’azione del musicista sara presa come 1’esempio di una traccia o di uno
schema consegnati alla memoria di un gruppo?!.

La possibilita d’identificare nella musica che ascoltiamo una struttura so-
nora, un’esecuzione esemplare o un artefatto-registrazione, ¢ sufficiente a
permetterci di udirla come un’opera? Immaginiamo che qualcuno accendo la
radio, in quel momento sintonizzata su un canale che sta trasmettendo /magi-
nary landscape n. 4 (1951) di John Cage o le Variations pour une porte et un
soupir (1963) di Pierre Henry. Nel primo caso, potrebbe pensare di avere a

che fare con un difetto di sintonizzazione del suo apparecchio; nel secondo,

19 Cfr. Frangois Bernard MACHE, Musique, mythe, nature (nuova ed.), Chateau-Gontier,
Aedam Musicae, 2015, p. 154.

20 Richard WOLLHEIM, L 'Art et ses objets, trad. fr. di Richard Crevier, Paris, Aubier, 1994,
p-75.

2l Cfr. Alessandro ARBO, Qu est-ce qu 'une ceuvre musicale orale ?, in Mondher AYARI e
Antonio LAI (a cura di), Les corpus de [’oralité, Sampzon, Délatour, 2014, pp. 25-45.

13



De Musica, 2017 — XXI

con una creazione radiofonica o un’esperienza di sonorizzazione concepita
con I’obiettivo di catturare 1’attenzione degli ascoltatori. Certo, questi esempi
sono estremi. Non possiamo pero escluderli a priori (anche perché la musica
del secolo scorso, con il suo progetto di esplorare universi sonori situati oltre
le griglie tradizionali, ne ha prodotti in gran numero). Altrettanto ambigue
sarebbero d’altronde, per un ascoltatore abituato alla musica classico-roman-
tica o al jazz, certe musiche popolari extra-europee: una persona senza alcuna
esperienza del gamelan balinese potrebbe prendere la traccia di un disco di
questo genere musicale per un semplice esercizio sulle percussioni.

Cos’¢ allora che fa la differenza? Un ascolto reiterato ci permettera di fa-
miliarizzarci con 1’oggetto in questione, rendendoci piu sensibili ai dettagli.
Ma quali sono i dettagli importanti? E quali non lo sono? In che cosa consiste
I’opera? Per rispondere ¢ necessaria una conoscenza dell’origine intenzionale
dell’oggetto. La percezione dell’opera in quanto opera ¢ categoriale: implica
il fatto di sapere — o almeno di credere di sapere — che ci0 che udiamo ¢ stato
fabbricato in un certo modo: che ¢ un artefatto conforme a una pratica arti-
stica. Questa coscienza va intesa in un senso minimale: riteniamo di sapere
che qualcuno ha composto cio che udiamo, la ha formato seguendo le regole
di un’arte. Una conoscenza che puo essere ottenuta tramite la ricognizione di
aspetti sintomatici o grazie a informazioni tratte dal contesto. Passiamo cosi
da un tipo astratto a quello che Levinson ha chiamato un «tipo indicato» o
una «struttura impura indicata»: vale a dire, grosso modo, una serie di note e
di dinamiche che debbono essere concepite precisamente in quanto selezio-
nate a un determinato momento da un determinato compositore??.

La particolarita del sentire (x) come un’opera non ¢ quindi soltanto una
questione di dimensioni dell’unita o dell’aspetto sul quale portiamo la nostra
attenzione: certo, le opere corrispondono generalmente a unita piu ampie di
una melodia, di un accordo o di un semplice passaggio musicale; ma a parte
il fatto che esistono opere piu corte di una melodia®’, va osservato che un
intero pezzo potrebbe essere recepito in modo generico, senza considerare le

proprieta che ne fanno un’opera (come quando diciamo, per esempio, «pensa

22 Jerrold LEVINSON, Indication, Abstraction and Individualisation, in ID., Musical Con-
cerns. Essays in Philosophy of Music, Oxford, OUP, 2015, pp. 50-51.

23 La canzone «You Suffer», tratta da Scum, I’album di debutto del gruppo grindcore Napalm
Death, ¢ nel libro dei primati: soltanto 1,316 secondi.
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che & un Walzer, e lo eseguirai correttamente»??). Cid che fa la differenza &
mostrato dall’esperimento mentale che abbiamo citato all’inizio e puo essere
sintetizzato cosi: un supplemento di conoscenze contestuali relativo alla crea-
zione di una struttura sonora alla quale ¢ riconosciuto un valore normativo.
Una musica € recepita come «opera» quando riusciamo ad avvertire in essa
degli aspetti associabili all’origine intenzionale dell’artefatto e a un contesto
di produzione artistica.

In breve potremmo dire che «sentire (x) come un’opera» implica: 1) con-
dizioni ontologiche (un certo tipo di oggetto) e 2) condizioni epistemologiche
(un certo tipo di attenzione). Va ancora compreso se un tale sentire puo essere
considerato analogo al «sentire come un’introduzione» — vale a dire come una
percezione aspettuale arricchita, e non come una «semplice» interpretazione.
Osserviamo che il «sentire come opera» mette in gioco non solo una cono-
scenza relativa all’oggetto ma una forma di reattivita alle sollecitazioni
quando ne facciamo esperienza: cid che avevamo udito come un semplice
segnale diventa un suono portatore di significati estetici, ai quali siamo tenuti
a rispondere in un certo modo. Si noti inoltre che anche in questo caso
I’aspetto in questione risulta solo parzialmente subordinato alla nostra vo-
lonta: potremmo voler sentire (X) come un’opera senza necessariamente riu-
scirci (il rumore di una porta che cigola potrebbe rimanere il rumore di una
porta che cigola, anche dopo che qualcuno ci avesse spiegato che si tratta di
un’opera musicale: forse, per riuscire a sentirla in questo modo, dovremmo
incominciare col renderci piu familiare la musica concreta).

L’integrazione di aspetti che rinviano a un supplemento di conoscenze re-
lative alla produzione dell’artefatto (il contesto in cui 1’autore ha lavorato, la
forma particolare di cio che intendeva comporre, ecc.) ci permettera di pas-
sare allo stadio successivo: potremmo non solo sentire (x) come un’opera, ma
come ’opera specifica della quale stiamo facendo esperienza. Etichette, cor-
nici o «bords d’ceuvrey» (indicati talvolta, seguendo la suggestione kantiana
fatta valere da Jacques Derrida, come parerga®), ci permettono di ottenere

queste informazioni: il titolo, la data di composizione, di prima esecuzione o

24 Ludwig WITTGENSTEIN, Libro blu e Libro marrone, trad. it. a cura di Amedeo G. Conte,
Torino, Einaudi, 1983, p. 213.

25 Jacques DERRIDA, La verita in pittura, trad. it. di Gianni e Daria Pozzi, Roma, Newton
Compton 1981, pp. 40-81.
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di pubblicazione, la firma, I’indicazione di un genere, etc*®. Cosi, non ascol-
tiamo solo un brano in so/ maggiore, ma «Mr. Bojangles», tredicesima traccia
dell’album Uncle Charlie and his Dog Teddy (1970), la piu celebre hit del
gruppo country americano (o piu in particolare bluegrass, genere acustico che
allea le tradizioni irlandese, scozzese e inglese) «Nitty Gritty Dirt Bandy, e al
contempo la cover dell’omonima canzone registrata dal cantautore Jerry Jeff
Walker nel 1968.

Se la prima condizione trova generalmente concordi i filosofi, la seconda
¢ meno condivisa: per i platonici, il contesto di produzione, pur importante
quando si tratta di analizzare le opere, non va tenuto presente nel definire la
loro natura, che ¢ essenzialmente quella di un oggetto ideale. Riteniamo che
questa tesi non sia convincente per le ragioni gia evocate: se un compositore
dovesse produrre oggi un’opera la cui struttura sonora coincide con quella di
un corale scritto da Bach tre secoli prima, avremmo qualche esitazione a dire
che ha composto (0 scoperto, come sostengono i platonici) la stessa opera. Si
puo certo ribattere che questa coincidenza sarebbe del tutto eccezionale, se
non impossibile?’. E legittimo credere tuttavia — se vogliamo avvicinarci a un
caso piu probabile — che I’opera di un musicista contemporaneo che dovesse
produrre una struttura musicale corrispondente per 1’essenziale a quella di un
corale di Bach, non avrebbe le stesse proprieta estetiche e artistiche di
quest’ultimo. Potremmo recepirla come una citazione, o una sorta di imita-
zione o di rievocazione (piu 0 meno riuscita) di uno stile musicale del passato,
o ancora come I’esempio di una trasfigurazione artistica dovuta al contesto: ¢
forse cosi che la Sonatina per pianoforte op. 36 n.1 di Muzio Clementi di-
venta, una volta suonata al banjo e registrata sul disco dei «Nitty Gritty» gia
menzionato, un curioso intermezzo di country americano. Con Stephen Da-
vies si puo convenire sul fatto che le opere musicali, cosi come le opere d’arte,
sono delle costruzioni sociali®. Ecco perché la stessa struttura sonora — o per-

lomeno una struttura molto simile — prodotta in contesti diversi non sara la

26 Si veda Pietro KOBAU, Parerga, «Rivista di estetica», 40, 2009, pp. 21-39; per una inte-
ressante discussione sulla funzione di queste indicazioni cfr. Filippo FIMIANI e Pietro KO-
BAU (a cura di), Etichettare/ descrivere/ mostrare, «Aisthesisy, 111/2, 2009: http://www.fu-
press.net/index.php/aisthesis/issue/view/839.

7 Lo ha fatto con particolare acume Peter KIVY, Platonism in Music: Another Kind of De-
fense, «American Philosophical Quarterly», Vol. 24, No. 3 (1987), p. 248.

28 Stephen DAVIES, Ontologie delle opere musicali, p. 143.
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stessa opera: se le sue proprieta artistiche contestuali possono in certo modo
considerarsi esterne alla sua natura ideale, non lo sono affatto alla sua natura
sociale.

Queste condizioni (la durata nel tempo e la conoscenza del contesto di
produzione) sono radicate nel nostro modo di pensare le opere — anche se
evidentemente possiamo essere altrettanto inclini a pensare la musica in ter-
mini di eventi contingenti, unici ed effimeri, come nel caso delle performan-
ces, degli happenings o delle improvvisazioni®’. Evidentemente questi eventi
possono assumere una valenza artistica e fanno generalmente appello a cate-
gorie e conoscenze contestuali. Non possono pero essere associati alla genesi
di una struttura (re-)identificabile alla quale € riconosciuto un valore norma-
tivo. La durata di tale struttura puo essere assicurata da supporti diversi, a
seconda dei modi di produzione e alla luce dei contesti di ricezione: nelle
culture orali, € la memoria dei membri di una comunita; nelle culture scritte,
la partitura; nelle culture fonografiche, una traccia registrata*®. Importanti dif-
ferenze possono essere messe in luce dall’identificazione di una struttura piu
0 meno «spessa»’!, secondo un ordine progressivo (le opere orali, ontologi-
camente «sottili», si prestano facilmente a variazioni; la parte variabile si ri-
duce nelle opere scritte e ha tendenza a diminuire ulteriormente, fino a rag-
giungere il livello zero, nelle opere fonografiche, ontologicamente «sature).
La nostra attenzione si concentra, in tutti questi casi, sui caratteri e il valore
di un «tipo» recepito in funzione di una pratica artistica (un altro genere di
attenzione riguarda i caratteri della performance singolare di cui questo ¢ og-
getto).

Veniamo al punto 2), le condizioni epistemologiche. Alcune competenze

sono richieste all’ascoltatore perché possa identificare un’opera musicale: in

Y E questo, secondo Andrew KANIA, Works, Recordings, Performances: Classical, Rock,
Jazz, in Mine DOGANTAN-DACK (a cura di), Recorded Music. Philosophical and Critical
Reflections, London, Middlesex University Press, 2008, pp. 12-15, il principio regolatore del
jazz, dove si ha tendenza considerare le registrazioni come i documenti di performances che,
per quanto possano riprendere materiali o canzoni riconoscibili, in un senso stretto non sono
esecuzioni di opere.

30 Cfr. Alessandro ARBO, L opera musicale fra oralitd, scrittura e fonografia, in Ontologie
musicali, Alessandro ARBO e Alessandro Bertinetto (a cura di), «Aisthesis», vol. 6, Special
Issue 2013, pp. 33-37 (Internet:
http://www.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/14094).

31 Stephen DAVIES, Musical Works and Performances: a Philosophical Exploration, Ox-
ford, OUP, 2001, pp. 10-11.
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particolare, la capacita di mettere in relazione le proprieta di cio che ascolta,
con le proprieta di altri artefatti creati nello stesso e in altri contesti. Cosa
succede quando tali competenze mancano? Pur udendo gli stessi suoni perce-
piti da un ascoltatore qualificato, I’ascoltatore si trova nell’impossibilita
d’identificare le proprieta artistiche costitutive dell’opera. Possono darsi due
casi: A.1 un ascoltatore che non possiede le conoscenze specifiche che gli
permettono di situare 1’oggetto in un contesto di produzione sufficientemente
mirato; A.2 un ascoltatore che non possiede le conoscenze generiche che gli
permettono di sapere se cid che ascolta (nei suoni) ¢ un brano reiterabile
creato in un dato contesto artistico. Certo, se prendiamo come esempio il
Pierrot lunaire, il secondo caso sara improbabile; ma talvolta la situazione
non ¢ cosi evidente. Ci sono tradizioni musicali che valorizzano soprattutto il
lato performativo o I’improvvisazione — come il jazz, o piu precisamente una
delle maniere pit comuni di praticarlo (e d’intenderlo); le polifonie africane,
le competizioni vocali delle donne eschimesi nell’ America del Nord, il canto
armonico in Asia. Un ascoltatore potrebbe chiedersi a ragione se in questi casi
si tratta dell’esecuzione di opere, o se si ha invece a che fare con un’arte per-
formativa, destinata a consumarsi nell’atto presente. Analogamente, se si
ascolta un brano di dub senza conoscere il genere, si puod scambiarlo per un
file corrotto o ridotto (manca la voce, il riverbero ¢ eccessivo, ecc.). In tutte
queste situazioni si puo esitare sull’identita degli oggetti in questione.

Ora se per «sentire (X) come opera» una conoscenza (per quanto minima)
del contesto di produzione si rende necessaria, quando questa fa difetto ci
troviamo subito nella situazione illustrata da Davies: un flusso di musica che,
per quanto produca reazioni emotive, non verra colto in funzione di aspetti
individuali marcanti. Non bisogna pensare tuttavia che questi possano essere
stabiliti una volta per tutte. In realta, in certe situazioni, quando possediamo
— o crediamo di possedere — le competenze necessarie per qualificare la nostra
percezione, queste possono subire una revisione a causa dell’acquisizione di
una nuova conoscenza relativa alla produzione dell’opera: scopriamo la vera
data di composizione (non il 1725 ma il 1710), il vero compositore (non il
celebre Bach ma suo zio), il giusto titolo (una Partita e non una Sonata, come
si era pensato all’inizio), un programma o anche una semplice indicazione di
tempo o formale (il primo movimento non ¢ rapido ma lento, ed ¢ indicato

come «Preludio»). Queste conoscenze implicano dei cambiamenti che sono
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di prima importanza per assicurare una corretta identificazione artistica
dell’opera®, e naturalmente anche una sua esecuzione adeguata. Il principio
puo estendersi ad altri aspetti: la stessa struttura sonora non ha le stesse pro-
prieta artistiche se ¢ recepita come un’opera scritta 0 come un’improvvisa-
zione; come un valzer o come una sarabanda; come 1’introduzione o come la
conclusione di un ciclo, e cosi via.

Sorge allora spontanea una domanda: se nella percezione musicale le con-
figurazioni sono organizzate in funzione di disposizioni, concetti o categorie
che possono variare in larga misura, ha ancora senso parlare delle opere mu-
sicali in termini di entita reali? La risposta € positiva se accettiamo la prospet-
tiva di un realismo «moderato»>>. Dire che le disposizioni utili o necessarie a
cogliere correttamente un’opera musicale possono cambiare non compro-
mette la realta di quest’ultima: I’opera esiste nel mondo esterno; semplice-
mente, per essere colta, richiede disposizioni condivise che, oltre a non essere
facili da identificare, possono subire delle modifiche nel tempo. Un cambia-
mento a livello delle conoscenze contestuali in genere non compromette la
credenza che ci0 di cui facciamo esperienza ¢ un’opera; ad essere compro-
messa, piuttosto, € una sua adeguata comprensione. In breve, conviene distin-
guere ’identificazione generica dalla comprensione. Se, come ¢ stato spesso
osservato, la seconda non puo darsi senza la prima, si tratta di due diversi
gradi di apprensione dell’oggetto. Un ascoltatore «ingenuo» che ascolta per
la prima volta Rrrrrrr... (1981-1982) di Mauricio Kagel, potrebbe sospettare
di trovarsi in presenza di un’opera di avanguardia, senza tuttavia riuscire a

comprenderla, a «udirla-come-un’opera-(di Kagel)».

3. La sopravvenienza delle proprieta estetiche
Ritorniamo al passo di Levinson che abbiamo citato in apertura: come
opera di Strauss, il Pierrot lunaire* sarebbe «piu strana, piu inquietante, piu

angosciante, piu misteriosa dell’opera di Schonberg». Ne siamo cosi sicuri?

32 Come per primo aveva osservato, riferendosi alle opere d’arte in genere, Arthur DANTO,
1l mondo dell’arte [1964], trad. it. di Fernando Bollino, «Studi di estetica», 27 (Estetica ana-
litica/ 1), 2007, pp. 74-79.

33 Questa prospettiva ¢’invita a riconoscere che: «a) le proprieta estetiche sono reali € b) le
condizioni standard di osservazione di tali proprieta non sono facilmente determinabili»; Ro-
ger POUIVET, L Ontologie de [’ceuvre d’art, Paris, Vrin, 2010, p. 152.
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Un minimo di conoscenza delle opere di Strauss — perlomeno di quelle che
scriveva attorno al 1897 — e di quelle di Schonberg, ci bastera per confermare
che suonerebbe piu «strana»: ¢ improbabile che un linguaggio musicale cosi
disposto a sfidare 1 principi della tonalita sia praticato da Strauss. Esiteremmo
invece a dire che una tale opera suonerebbe piu angosciante, inquietante o
misteriosa. Forse questo insieme di proprieta ci appare piu insolito in Strauss
che in Schonberg: ma in fin dei conti saremmo propensi a dire che appaiono
in entrambi 1 casi. Come spiegarsi allora I’impressione di Levinson?

Un’opera musicale suona angosciante o misteriosa perché, nel suo insieme
o in alcune sue parti, possiede alcune proprieta che la fanno apparire ango-
sciante o misteriosa. Per rispondere ¢ necessario approfondire 1’analisi di que-
ste proprieta, in genere denominate «estetiche». In che cosa consistono e
come funzionano precisamente?

Di solito si risponde che le proprieta estetiche hanno la particolarita di so-
pravvenire sulle proprieta fisiche e fenomeniche degli oggetti ai quali appar-
tengono — proprieta, qualitd o concetti che, a cominciare da Sibley**, vengono
definite per semplice negazione come «non-estetiche». Per esempio, una frase
come «questa linea ¢ rosa» si riferisce a una proprieta non-estetica; «questa
linea ¢ delicata» o «questa linea ¢ graziosa» a una proprieta estetica. E facile
constatare che 1’essere delicato o grazioso dipende dalla presenza di certi tratti
o qualita non-estetiche: per esempio dal fatto che la linea ¢ curva o possiede
un colore sfumato o attenuato. In genere a questo punto si sottolinea che le
proprieta estetiche non sono governate da condizioni positive: anche se si
constata che la grazia di un disegno sopravviene su linee curve e colori sfu-
mati o attenuati, la presenza di questi tratti non sembra poter garantire I’ap-
parire di una tale qualita (una linea puo essere curva e rosa senza essere gra-
ziosa). Si potranno tutt’al piu reperire, come ha suggerito Sibley, condizioni
negative: una linea a denti di sega e di un colore acceso non sara graziosa. Si
arriva cosi a un principio generale:

Due oggetti (per esempio due opere d’arte) che differiscono este-
ticamente differiscono necessariamente non-esteticamente (cio¢

non ci possono essere due oggetti che siano esteticamente diversi
ma non-esteticamente identici: quando si stabiliscono le proprieta

3% Frank SIBLEY, Aesthetic Concepts, «Philosophical Review», 68/4, 1959, pp. 421-450.
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non-estetiche di un oggetto, si stabiliscono anche le sue proprieta
estetiche)®.

Questa descrizione — che 1 filosofi posteriori a Sibley hanno denominato
dottrina della «sopravvenienza» — ha il merito di evitare due errori opposti:
1) il fisicalismo o lo psicologismo, che consistono nel ridurre tutte le proprieta
estetiche a delle proprieta obiettive di tipo fisico o percettivo; 2) il relativismo
culturalista (o spiritualista), per il quale tutte le proprieta estetiche sarebbero
semplicemente «proiettate» sugli oggetti dai soggetti. Riconoscere che le pro-
prieta estetiche «sopravvengono» sulle proprieta non-estetiche significa am-
mettere che ne dipendono ontologicamente: in altre parole, che appartengono
alle cose del mondo esterno, ¢ non soltanto alla nostra mente. Del resto, os-
servare che non sono governate da condizioni positive significa ammettere la
loro differenza concettuale rispetto a quella che viene chiamata la «base di
sopravvenienzay.

A questa teoria ¢ stata mossa la critica di non risultare sufficientemente
esplicativa®. E incapace infatti di chiarire per quale ragione le proprieta este-
tiche sopravvengono: cio che definisce la sopravvenienza non ¢ altro che una
co-varianza nella quale ¢ impossibile identificare la benché minima regola. Si
tratta tuttavia della piu efficace descrizione di cui disponiamo per rendere
conto di ci0 che accade nella nostra esperienza estetica. Una descrizione che
ha anche il vantaggio di mostrare che ogni sorta di oggetto puo essere candi-
dato alla sopravvenienza estetica: le opere d’arte, certo, ma anche gli oggetti
o gli eventi naturali, le piante, 1 paesaggi, ecc. Il che non significa che quando
cirivolgiamo alle opere non ci siano differenze. Ma in che senso esattamente?

Per rispondere conviene osservare attentamente la base di sopravvenienza.
Fra le proprieta non-estetiche in essa contenute possiamo annoverare non sol-
tanto le proprieta fenomeniche (che Levinson chiama «strutturali») e fisiche
(«sub-strutturali»), ma anche le proprieta contestuali (cio¢ le proprieta nelle

quali appaiono le relazioni che 1’oggetto intrattiene con il contesto artistico e

35 Jerrold LEVINSON, Aesthetic Supervenience (1983), in ID., Music, Art and Metaphysics,
New York, Oxford University Press, 2011, p. 135.

36 Robert WICKS, Supervenience and Aesthetic Judgment, «Journal of Aesthetics and Art
Criticismy», 46, 1988, pp. 509-11; cfr. Defficace sintesi di Filippo FOCOSI, Due livelli di
sopravvenienza estetica, in Luigi RUSSO (a cura di), Premio Nuova Estetica, «Aesthetica
Preprint. Supplementa» 23, 2009, pp. 159-160.
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culturale nel quale ¢ stato prodotto)®’. La base di sopravvenienza delle qualita
estetiche del Pierrot lunaire contiene quindi piu elementi di quanti ne con-
tenga la base di sopravvenienza di un paesaggio al chiaro di luna (per quanto
quest’ultimo possa gia sembrare alle volte misterioso e angosciante). Una
volta integrate queste proprieta ci sara possibile cogliere nuovi aspetti, ma
anche somiglianze o relazioni tra forme e pratiche artistiche (per esempio, il
carattere un po’ «astratto» di una melodia di Schonberg, che si potra mettere
in relazione con le linee di un quadro di Kandinsky).

In questa spiegazione conviene concentrarsi sulla distinzione fra proprieta
contestuali dalle proprieta strutturali e sub-strutturali. Se 1’insieme delle pro-
prieta strutturali puo essere definito in modo piu o0 meno stabile, quello delle
proprieta contestuali risulta piu variabile. Lo abbiamo gia osservato, la sco-
perta di nuove relazioni cambia il nostro modo di considerare (e ascoltare)
I’opera; la revisione delle categorie di genere impiegate per esprimere tali
relazioni (barocco, rococo, country, heavy metal, grunge, ecc.) puo a sua volta
farla variare considerevolmente. Quanto alle proprieta strutturali, si pud os-
servare che comprendono casi diversi, dal momento che richiedono, per ve-
nire correttamente riconosciute, competenze pitu 0 meno pronunciate: se udire
un suono come piu forte o piu debole € piu percettivo che cognitivo, non si
puo dire lo stesso per la distinzione fra udire un accordo come una sixte alle-
mande (quella che si ottiene dall’abbassamento di una settima diminuita) o
come una settima di dominante (come siamo invitati a fare in una modula-
zione enarmonica).

Un altro punto merita di essere esaminato con attenzione. Se in un senso
stretto «sentire (x) come un’opera (musicale)» richiede la conoscenza di spe-
cifiche proprieta contestuali, in un senso pit ampio ha bisogno del tessuto di
credenze nel quale sono radicate tali conoscenze: dobbiamo sapere (o rite-
nere) che cio che sentiamo e musica prodotta da qualcuno. L’ analisi di Le-
vinson non trascura questo aspetto, che perd emerge in modo piu netto nella
teoria della «doppia sopravvenienza» elaborata da Roger Pouivet®®. Pouivet
osserva che se le proprieta estetiche sopravvengono sulle proprieta fisico-fe-
nomeniche, si ha ragione di dubitare del carattere diretto di una tale soprav-

venienza, e cio precisamente nel caso che ci interessa, quello delle opere:

37 Jerrold LEVINSON, Aesthetic Supervenience, cit., p. 135-36.
38 Roger POUIVET, L 'Ontologie de I'ceuvre d’art, cit., pp. 155-178.
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Le proprieta estetiche sopravvengono sulle proprieta intenzionali,
come per esempio quella che consiste nel credere di avere a che
fare con un quadro. In altri termini, perché¢ un’opera abbia una
proprieta estetica, diciamo di essere triste, occorre che il quadro
sia triste. Ma occorre anche che una persona che possiede la cre-
denza che si tratti di un quadro possa attribuire questa proprieta a
questo quadro®.

Conviene allora tener presente il carattere relativamente piu stretto della
base indiretta di sopravvenienza delle proprieta estetiche e il suo allargamento
al livello delle proprieta intenzionali*’. Per completare il quadro, & opportuno
aggiungere le proprieta estetiche di tipo valutativo — come «bello» — le quali
«sopravvengono sulle proprieta estetiche non valutative, classificatorie («sin-
fonicoy), affettive («commovente»), storico-estetiche («barocco»)». L’in-
sieme assume questa forma:

4) proprieta estetiche valutative;

3) proprieta estetiche non-valutative;

2) proprieta intenzionali (credenze, emozioni);
1) proprieta fisico-fenomeniche.

Il quadro ¢ convincente, ma ¢ necessario chiarire un dettaglio. Il fatto di
parlare di «doppia sopravvenienzay risulta efficace a condizione di attenerci
a una visione verticale della sopravvenienza, nella quale si potrebbe quasi
parlare di un doppio strato o di un doppio livello. Pud diventare equivoca,
invece, se si pensa che le proprieta estetiche sorgono al/ contempo su due
basi*!': quella costituita dalle proprieta fisico-fenomeniche e quella costituita
dal tessuto delle nostre credenze. Perché equivoca? Perché in realta le pro-
prieta intenzionali non sembrano poter costituire una base in sé: possono
orientare e, in buona misura, condizionare il nostro afferramento delle pro-
prieta fisico-percettive; ma non possono agire in modo autonomo come base
di sopravvenienza. Torniamo al Pierrot lunaire: se i caratteri di mistero e di
angoscia si manifestano in cio che sentiamo per il tramite delle nostre cono-
scenze dell’opera di Schonberg (o di Strauss), ¢ perché il semplice insieme di

sonorita e di vocalismi che si potrebbe cogliere senza disporre delle buone

39 Ibid., p. 162.

40 Ibid., p. 164.

4 Come sembra suggerire lo stesso Roger POUIVET, Philosophie du rock. Une ontologie
des artefacts et des enregistrements, Paris, PUF 2010, p. 58.
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conoscenze contestuali possiede gia queste proprieta. E del resto, potremmo
davvero coglierle se fossero assenti nella base di sopravvenienza (fisico-fe-
nomenica) e se semplicemente qualcuno ci trasmettesse la credenza nella loro
esistenza? Chi potrebbe sostenere ragionevolmente che, in virtu di credenze
acquisite, la frase introduttiva dei violoncelli e contrabassi dell’ «Allegro mae-
stoso» della Seconda sinfonia di Mahler ¢ «tenera» (o dev’essere udita come
«tenera»)?

Si potrebbe obiettare che talvolta la situazione non ¢ cosi evidente. Ripren-
diamo I’esempio d’Imaginary Landscape n. 4 di John Cage: un ascoltatore
ingenuo — un Testadura stornato dalle gallerie d’arte allo stereo di casa o alle
cuffie del suo lettore mp3 — potrebbe credere che si tratti di un’esperienza
tecnologica con la radio: la presenza di un’opera potrebbe sfuggirgli. Po-
tremmo affermare che anche in questo caso le proprieta artistiche sopravven-
gono sulla base costituita dalle proprieta fisico-fenomeniche tramite il dovuto
tessuto di conoscenze e di credenze? Il fatto ¢ che, in questo caso, le proprieta
fisico-fenomeniche sono (quasi totalmente) aleatorie: se un cambiamento a
questo livello si accompagna a un cambiamento al livello delle proprieta este-
tiche, come possiamo ritenere di udire la stessa opera (o un’opera che ha le
stesse proprieta)? In alternativa si potrebbe sostenere che queste dipendono
interamente (o quasi) dal nostro tessuto di credenze, facendo astrazione dalla
base di sopravvenienza fisico-fenomenica dell’oggetto musicale. Sarebbe un
po’ come nel caso del ready made di Duchamp: se siamo disposti a ricono-
scere un’opera in un orinatoio, in fondo ¢ soprattutto perché un celebre artista
ci invita a farlo in un preciso momento della storia dell’arte. E la soluzione
delle teorie istituzionali, che ci invitano ad accettare una sopravvenienza di
tipo semantico, interamente fondata sulle proprieta intenzionali e contestuali.

A questa alternativa si possono opporre due osservazioni. Anzitutto, non
dobbiamo dimenticarlo, il caso che abbiamo appena citato non ¢ ordinario.
Anche se I’arte e la musica di avanguardia sono state prodighe di questo ge-
nere di esperienze, non sono riuscite a trasformarne il carattere eccezionale:
in genere, quando cerchiamo di cogliere le qualita estetiche o simboliche di
una musica, abbiamo 1’interesse (oltre che il piacere) di vederle sorgere dalla
base fisico fenomenica, € non in una totale indifferenza rispetto ad essa. Se
ne volete la prova, provate a cercare un solo inno nazionale che sia fondato

su un materiale qualsiasi, o che non suggerisca alcun sentimento di fierezza.
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Si potra poi fermare I’attenzione sulla cautela sollevata dall’avverbio appena
impiegato: I’indifferenza, a ben vedere, non ¢ mai totale e le qualita dell’og-
getto contano, malgrado il valore aleatorio della loro combinazione. Il pae-
saggio immaginario di Cage ¢ popolato da suoni scelti esplicitamente fra se-
gnali e rumori radiofonici, generalmente riconosciuti come parassitari ri-
spetto all’espressione musicale. In modo analogo, «Fontaine» di Duchamp
consiste in un orinatoio disposto alla rovescia: anche se ’artista ci ha dimo-
strato che le proprieta dell’objet trouvé non contano o vengono per 1’appunto
recepite come appartenenti a un oggetto qualsiasi, rimane vero che un orina-
toio possiede — precisamente in virtu delle sue forme e della funzione alla
quale corrisponde in situazioni ordinarie e in quanto artefatto non artistico —
un potere iconoclasta maggiore di quello, poniamo, di un vaso di coccio o di
un vaso di Nutella. Anche questi casi, in realta, non sembrano smentire un
modello verticale della sopravvenienza delle proprieta estetiche dell’opera.

La conclusione che si puo trarre da queste osservazioni ¢ che il tessuto
delle credenze e conoscenze contestuali si presenta, piu che come una base
vera e propria, come un catalizzatore o una sorta di enzima nella sopravve-
nienza indiretta che entra in causa quando sentiamo (x) come un’opera (o
un’improvvisazione) musicale. Detto altrimenti, quando chiediamo a qual-
cuno di udire un brano come un’opera (o un’improvvisazione) musicale, gli
domandiamo d’integrare nella sua esperienza estetica le proprieta conte-
stuali in grado di orientare la sua attenzione sulla (buona) base di sopravve-
nienza.

Sorge allora il problema d’individuare le proprieta o le categorie in grado
di funzionare da catalizzatore: se il moltiplicarsi dei contesti di ricezione fa-
vorisce la modificazione di queste categorie, come facciamo per scegliere
quelle giuste? Esiste un criterio di pertinenza?

Kendall Walton ha trovato una risposta convincente a questo interroga-
tivo*?. Ammettendo la variabilita di tali proprieta, converra considerare come
«standard» quelle che, secondo I’artista (nel nostro caso il compositore), deb-
bono essere percepite dal pubblico per il quale 1’opera ¢ stata composta. Un

secondo criterio, generalmente (ma a dire il vero non automaticamente) in

42 Kendall WALTON, Categories of Art, cit., pp. 357-358.
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accordo con il precedente, consiste nello scegliere le proprieta che ci permet-
tono di trarre il maggiore profitto dall’esperienza che facciamo dell’opera (nel
senso che ci mettono in condizione di cogliere in modo piu sottile 1 suoi
aspetti salienti). In caso di conflitto fra questi due criteri, ¢ ragionevole pen-
sare che «non puo essere corretto [...] percepire un’opera con categorie com-
pletamente estranee all’artista e alla sua societa, anche se grazie ad esse que-
sta pud apparirci come un capolavoro»*’. Del resto, conflitti di questo genere
non bastano a «togliere al critico la responsabilita di determinare in quale o
quali maniere & corretto percepire un’opera d’arte»**. L ’adozione di questa
prospettiva — che implica di tener conto al contempo delle intenzioni del com-
positore e delle capacita di percezione del pubblico al quale 1’opera si rivolge
— ci portera a distinguere fra un insieme di proprieta «standard», da un altro
«contro-standard», da un altro ancora nel quale le proprieta si presentano
come «variabili».

Se sia le opere sia le improvvisazioni possono essere recepite alla luce di
un contesto artistico in che cosa consiste la loro differenza? In realta il fatto
di sapere (o di credere di sapere) che quello che ascoltiamo ¢ un’improvvisa-
zione cambia il nostro modo di comprendere cio che ascoltiamo. Come ha
osservato Clément Canonne, passiamo da un tipo di ascolto «strumentalistay,
nella quale 1 suoni sono intesi come «i prodotti di un gesto strumentale», a
uno «intenzionalista», nella quale 1 suoni sono «i prodotti di un gesto stru-
mentale e di un pensiero generatore»*. Anche in questo caso il livello (2)
sembra funzionare come catalizzatore nella nostra esperienza fondata sul li-
vello (1). In un certo senso le proprieta estetiche dell’oggetto non cambiano;
e tuttavia, in un altro, cambiano. Il modo per sbrogliare la matassa ¢ il se-
guente: quando passano attraverso il (buon) tessuto di credenze, le proprieta
che definiremo piu in particolare come estetico-espressive dell’oggetto musi-
cale sono assunte come la base di sopravvenienza delle proprieta estetico-
artistiche dell’opera (o dell’ improvvisazione, intesa come categoria artistica).
Questi due tipi di proprieta corrispondono a due maniere di sentire e di com-

prendere la musica.

4 Ibid., p. 360.

4 Ibid., p. 363.

45 Clément CANONNE, L ‘appréciation esthétique de l'improvisation, in Alessandro ARBO
e Alessandro BERTINETTO (a cura di), Ontologie musicali, cit., p. 352; Internet:
http://www.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/14109.
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4. Due maniere di sentire (e di comprendere) la musica

Wittgenstein® ci ha invitato a descrivere la comprensione estetica alla luce
dell’esperienza del cambiamento di un aspetto, come un illuminarsi improv-
viso. Questa descrizione corrisponde a cio che possiamo constatare nell’espe-
rienza, quando riusciamo a cogliere la funzione di un elemento strutturale o
di una scelta performativa («pensavo fosse 1’introduzione, poi ho capito che
il tema era gia incominciato»; «pensavo fosse la conclusione, ma adesso lo
sento come un punto di sospensione»; «ora ¢ il tempo giusto!», ecc.). Una
comprensione non va confusa con un’interpretazione, nella misura in cui non
si presenta come un’azione o un processo. O allora si potrebbe dire che
quest’ultime hanno un valore preliminare: cerco un senso che non ho ancora
trovato. E sicuramente possibile sviluppare una strategia di comprensione
progressiva, nella quale vedremo apparire uno dopo 1’altro diversi aspetti o
particolarita dell’oggetto sotto osservazione (o sotto ascolto); ma ogni mo-
mento in cui sceglieremo una configurazione o un senso si presentera come
una sorta di fermata in questo processo: non coincidera con 1’idea di un’atti-
vita interpretativa, ma con un suo compimento.

E importante non tirare false conclusioni da questa constatazione. Com-
prendere un’opera musicale non ¢ una specie di operazione aritmetica, con
una semplice soluzione finale. Se le nostre conoscenze, come le nostre cre-
denze, sono tendenzialmente perfettibili, sembra piu opportuno parlare di di-
versi gradi o diverse tappe della comprensione. La conoscenza del genere di
riferimento, per esempio, ci permettera di cogliere importanti differenze: riu-
sciremo a comprendere la risposta che I’opera presenta a specifiche proble-
matiche compositive, oppure il suo ruolo o la sua funzione sociale*’. Ma le
proprieta di un’opera possono cambiare anche in seguito all’acquisizione di
nuove categorie morfologiche o contestuali (¢ quanto € successo, per esempio,
con le sonorita e le strutture del tardo Beethoven).

Facciamo un esempio per comprendere meglio quanto osservato. Pren-
diamo il caso di un ascoltatore un po’ “ingenuo” — vale a dire con una certa

sensibilita musicale, ma incapace d’inquadrare storicamente quello che sente.
9

4 Ludwig WITTGENSTEIN, Ultimi scritti 1948-1951. La filosofia della psicologia, trad. it.
a cura di Aldo Giorgio Gargani e Barbara Agnese, Roma e Bari, Laterza, 1998, pp. 90-94.
47 Come ha sottolineato a ragione Stephen DAVIES, Musical Understanding and Musical
Kinds, cit.
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Gli proponiamo I’ascolto di una registrazione del primo movimento della
suite Les éléements di Jean-Féry Rebel (per esempio nella bella versione dei
«Musiciens du Louvre» diretti da Marc Minkowski, un CD Erato del 1993).
Potrebbe darcene la descrizione seguente: questa musica suona potente, enig-
matica, angosciante (forse persino terrificante). I suoi caratteri emergono da
alcune proprieta (fenomeniche) dei suoni: 1’intensita, I’attacco del suono, le
masse sonore, la loro densita, il loro carattere a momenti sfacciatamente di-
sarmonico. Si sentono in seguito delle frasi nel registro grave, dei passaggi
piu rarefatti, attraversati da sequenze di note discendenti, dominati da una
sensazione di oscurita e di mistero. Si dira che un ascoltatore in grado di co-
gliere questi tratti potra facilmente sospettare la presenza di un’opera. Tutta-
via, non possedendo un’adeguata conoscenza contestuale, potrebbe sbagliarsi
sull’identificazione di queste proprieta: potrebbe prendere il primo cluster per
la cattiva esecuzione di un accordo (pensando magari che quello che sta ascol-
tando ¢ la registrazione di una prova d’orchestra). Ma potrebbe anche pensare
che si tratta di un’opera di musica contemporanea, o di una colonna sonora
che incomincia in modo un po’ fracassone.

Si dira che se le competenze e la cultura musicale di questo ascoltatore
fossero appena piu pronunciate, avrebbe meno difficolta a emettere un’ipotesi
sul contesto di produzione dell’opera (¢ quanto in Francia ci si puo aspetta da
uno studente di musicologia all’esame di «commentaire d’écoute»). Dopo il
cluster iniziale, riuscirebbe a percepire la risalita della melodia verso le estre-
mita dell’accordo di settima diminuita (accordo che, a causa del /a udito in
precedenza, si lascia intendere come una nona minore di dominante senza
fondamentale). Questo accordo ¢ seguito da un potente re minore che «apre»
su passaggi piu rarefatti. Se 1’inizio rimane enigmatico, il seguito lascia chia-
ramente intendere una scrittura barocca. Il che potrebbe ancora lasciare il no-
stro ascoltatore nell’ombra di un dubbio: ¢ un compositore odierno che ri-
prende la scrittura barocca o un compositore barocco che anticipa i tempi?

Per decidersi conviene procedere all’acquisizione di specifiche cono-
scenze contestuali. Cominceremo col ricordare che il brano s’intitola
«Chaos» ed ¢ tratto da un ciclo composto nel 1737 da Jean-Féry Rebel (1666
- 1747), musicista della «Chambre du roi» (Louis XV). Il ciclo ha per titolo
Les éléments e illustra niente meno che la creazione del mondo. La partitura

¢ suonata (come gia ricordato) dai «Les Musiciens du Louvre» diretti da Marc
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Minkowski. Se il contesto dell’esecuzione ¢ vicino a noi nel tempo, quello
della composizione ¢ piuttosto lontano, coincide grosso modo con il barocco
francese: da questa musica possiamo aspettarci qualita o aspetti come 1’arti-
ficio, I’illusione, il fasto, la pompa, la celebrazione, la gloria (del re). Rebel
ha concepito (qui come in altri casi) una sinfonia autonoma, indipendente
dallo spettacolo drammatico*®. Uno storico potrebbe poi ricordare i suoi rap-
porti con Michel-Richard Delalande e André Cardinal Destouches: nel 1721
Rebel aveva diretto la loro opéra-ballet dallo stesso titolo, Les Eléments, alle
Tuileries, il libretto era di Pierre-Charles Roy. Ma potrebbe anche richiamare,
su una scala appena piu larga, la scrittura di Lully (al quale Rebel deve la sua
formazione e che costituiva all’epoca un modello imprescindibile). Sarebbe
opportuno conoscere poi il posizionamento di quest’opera nel complesso
della produzione del compositore: si tratta della sua ultima opera, dopo un
ciclo di Sonate per violino, una tragédie lyrique e varie musiche coreografi-
che. Il brano che ascoltiamo ¢ del resto una versione per orchestra: ¢ bene
sapere che il compositore aveva esplicitamente indicato la possibilita di ese-
guirlo in una versione da camera, e persino con il solo clavicembalo (il cluster
iniziale diventa in questo caso un rumore di ferraglia). Per altre informazioni
si potra consultare I’«Avertissement» scritto dal compositore. Vi leggiamo,
tra ’altro, che la sinfonia iniziale rappresenta
les Cahos méme, cette confusion qui régnoit entre les Elemens,

avant I’instant ou, assujettis a des loix invariables, ils ont pris la
place qui leur est prescrite dans 1’ordre de la nature®.

In che modo queste conoscenze agiscono sulla percezione di un ascolta-
tore? Il titolo funziona gia come una potente guida: sembra giustificare la
presenza di certi caratteri. Ci invita a valorizzare dei tratti: quello che poteva
sembrare un errore o una stranezza ¢ un aspetto semanticamente pertinente.
L’avvertenza conferisce un significato preciso a un materiale espressivo
aperto a tutte le ipotesi (€ una tempesta? un mostro? un omicidio?). Come

nell’esperienza dell’apparizione di un aspetto, potremmo dire: «ah, ora capi-

8 Cfr. Catherine CESSAC, Avant-propos, in Jean-Féry REBEL, Les Elémens, a cura di Cath-
erine Cessac, Collection «Musica Gallicay, diretta da Sylvie Bouissou, Paris, Salabert, 1993,
p- V.

49 Catherine CESSAC, Avant-propos, cit., p. XIV.
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sco: precisamente quella confusione armonica ¢ il disordine prima dell’or-
dine, il caos prima della creazione! L’effetto ¢ forse un po’ facile; ma se in-
tendeva rappresentare questo evento, il compositore ci ¢ riuscito». Quanto
alle conoscenze relative al contesto della composizione, ci permettono di giu-
dicare in modo piu opportuno, di cogliere I’interesse artistico di cio che sen-
tiamo: € un inizio marcante, piu originale o stravagante, per esempio, di
quello dell’Ouverture di Destouches. Quanto all’anomalia armonica, si
spiega alla luce della tendenza, propria alla musica francese del tempo, a im-
portare effetti speciali in una creazione concepita di norma per la scena e per
un pubblico di aristocratici colti.

Come abbiamo osservato, queste conoscenze occupano una posizione in-
termedia, fra la base di sopravvenienza costituita dalle qualita fenomeniche,
e le qualita artistiche dell’opera. Si puo quindi parlare di sopravvenienza a
due livelli: se al primo — caratterizzato da una semplice capacita di sentire la
musica «in quanto musica» — possiamo cogliere le proprieta estetico-espres-
sive degli oggetti musicali sopravvenienti sulla base fisico-fenomenica, a un
livello superiore cogliamo le proprieta estetico-artistiche dell’opera grazie
all’integrazione delle conoscenze contestuali in grado di orientare la nostra
attenzione verso la (buona) base di sopravvenienza: il cluster iniziale sara
inteso come I’invenzione strumentale di un compositore francese dell’eta di
Luigi XV. Riusciamo cosi a udire 1’oggetto in questione in modo (piu) fine e
appropriato: le proprieta artistiche manifestano 1’interesse e 1’originalita
dell’atto creativo e incrementano il nostro piacere estetico.

Le categorie che ci orientano verso la base si sopravvenienza sono qui in
effetti quelle che il compositore aveva supposto presenti nel pubblico o nella
societa del suo tempo, anche se altre scelte sono evidentemente possibili. Nel
museo immaginario di un musicofilo, questo inizio potrebbe figurare nell’an-
ticamera della scena del Commendatore del Don Giovanni (con la quale ma-
nifesta affinita morfologiche). Come sentiremmo questo inizio, per esempio,
se sapessimo che ¢ stato composto nel 1950? Il cluster ci apparirebbe forse
piu “facile” o manierista; quanto alla scrittura armonica, saremmo pronti a
captarvi un gesto neo-classico o neo-barocco, se non I’imitazione di uno stile
del passato (come il Concertino en ré majeur dans le style de Mozart per
violino e pianoforte del compositore tedesco Hans Mollenhauer Millies,

1883-1957, un brano didattico che si suona in prima posizione). In breve, il
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nostro giudizio cambierebbe. Non necessariamente in negativo: in quanto
opera neo-classica, neo-barocca o altro, il brano potrebbe avere altri meriti e
altre proprieta, anche se probabilmente saremmo meno sorpresi dall’uso di
quelle disarmonie e di quelle masse sonore.

L’esempio del Pierrot lunaire sul quale ha portato ’attenzione Levinson
si presta a considerazioni analoghe: il carattere angosciante e misterioso dei
suoi tratti non diventa forse piu interessante se si pensa fino a che punto
I’espressionismo e piu in generale la cultura viennese degli inizi del secolo
(basta appena rievocare i nomi di Freud, Schnitzler, Schiele) avevano inteso
esplorare le zone d’ombra della psiche, spingendosi di 1a dai territori percorsi
dal romanticismo tedesco? Ecco perché quelli che potrebbero apparire come
gli stessi tratti di angoscia assumono un significato diverso nel caso di
Strauss, la cui opera sara associata piu volentieri alle categorie del romantici-
smo e del post-romanticismo (anche se la sua vicinanza alla cultura viennese
e il suo interesse per le zone d’ombra delle psiche non sono certo trascurabili).
Ma un cambiamento di categorie o di credenze (per quanto radicale) non potra
permetterci di sentire quest’opera come serena, cosi come non potra permet-
terci di sentire come angoscianti le prime battute della «Jupiter»: anche se
sapessimo per certo che Schonberg aveva inteso esprimere una gioia sorgiva
e Mozart un sentimento tragico dell’esistenza, non potremmo affermare di
udire queste qualita nelle loro opere (di sentire queste musiche rispettiva-
mente come allegra e tragica).

Chiedere a qualcuno di «sentire questa musica come un’opera» significa
quindi invitarlo a prestare attenzione agli aspetti emergenti di cio che sente e,
soprattutto, a giudicarli alla luce di criteri comuni a un dato genere musicale.
Conoscenze e/o credenze di ordine diverso entrano in conto quando ascol-
tiamo diversi repertori o generi musicali. Una conoscenza delle convenzioni
con le quali Mozart si misurava ¢ importante per cogliere le proprieta artisti-
che di una delle sue sinfonie®®. Nel caso del rock, il fatto di sapere che il disco
che stiamo ascoltando ¢ stato registrato in studio o ¢ un /ive ci spingera a
identificare in esso 1’opera (con incluse tutte le sue proprieta estetiche e arti-

stiche®!) o il documento di una performance della canzone — vale a dire della

50 Stephen DAVIES, Musical Understanding and Musical Kinds, cit., p. 229.
3! Come sottolinea Roger POUIVET, Philosophie du rock, cit., pp. 58-59.
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struttura melodica, armonica e ritmica — che 1’opera «manifesta» > .
All’ascolto di un’improvvisazione, sara la credenza relativa al carattere unico
ed estemporaneo della performance a giocare un ruolo importante. La com-
prensione estetica della musica per film implichera a sua volta la conoscenza
di una trama, oltre che naturalmente la visione delle immagini. Prendiamo
«La storia di un soldatoy, scritto da Ennio Morricone per il film di Sergio
Leone 1/ buono, il brutto e il cattivo: una musica che lascia affiorare genero-
samente dolcezza, tenerezza e melanconia. Se 1’ascoltiamo prendendo visione
del contesto nel quale ¢ destinata a funzionare, saremo inclini a sentirla di-
versamente: si tratta dell’accompagnamento paradossale di una scena di vio-
lenza esplicita. Le sue proprieta cambiano in funzione del tessuto di cono-
scenze generato dalle immagini e dal copione: la musica acquisisce una par-
ticolare efficacia, funziona in contrappunto alle immagini. Ci sembra crudele
proprio in virtu della sua dolcezza e tenerezza.

Va quindi sottolineato, con Walton? e Levinson*, che la percezione delle
proprieta espressive e delle proprieta artistiche di un’opera musicale va in
parte esaminata in funzione delle nostre conoscenze contestuali. In altri ter-
mini, tali proprieta non possono essere considerate come interamente soprav-
venienti sulle proprieta fisiche e fenomeniche dell’oggetto. Tuttavia, alla luce
degli esempi commentati, dobbiamo precisare che 1’effetto prodotto sulle pro-
prieta espressive dalla coscienza della posizione storica dell’opera si dimostra
generalmente meno pronunciato dell’effetto prodotto sulle sue proprieta arti-
stiche. Sapendo che La storia di un soldato ¢ un’opera musicale per film di
Morricone, la considereremo diversamente dal caso in cui se sapremmo che
si tratta di un’opera presentata a un festival di musica contemporanea; ma
questa stessa conoscenza non modifichera la sua espressivitd. Non bisogna
dimenticare il carattere parziale di questa determinazione, né in un senso né
nell’altro della relazione fra diversi tipi di proprieta. Che si conosca 0 meno
I’imperativo categorico, la storia dell’eroismo e di Napoleone, I’inizio della
Terza sinfonia di Beethoven sara «imponente», con connotazioni che po-

tranno eventualmente variare tra I’«impetuoso», il «bruscoy, il «solenney, il

52 Secondo la tesi di Theodore GRACYK, Rhythm and Noise, Durham and London, Duke
University Press, 1996, p. 18.

53 Kendall WALTON, Categories of Art, cit., pp. 363-364.

54 Jerrold LEVINSON, What a Musical Work Is, cit.
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«trionfale»; ma non si potra mai udirlo come «elegante» o «affettuoso». Sba-
gliarsi sulle proprieta di secondo livello — e captare in questi caratteri di base,
per esempio, un gesto comico o una parodia iconoclasta — sarebbe un errore
concettuale o categoriale che comprometterebbe 1’identificazione dell’opera

nelle sue proprieta artistiche, e di conseguenza il giudizio che ne traiamo®”.

5. Conclusione

Non siamo cosi certi che riflessione che abbiamo svolto sia riuscita a ren-
dere meno strana la richiesta di «sentire (x) come (un’)opera». Se 1’espres-
sione continua a lasciarci perplessi, ¢ perché non pud mantenere interamente
la sua promessa: «sentire» suggerisce di prestare attenzione alla percezione,
mentre cid che costituisce la specificita del «sentire (x) come (un’)opera»
sembra essenzialmente cognitivo. Ma questo modo di esprimersi — come spe-
riamo di aver mostrato — non ¢ nemmeno del tutto insensato, nella misura in
cui il verbo «sentire» implica anche delle componenti cognitive — il che ap-
pare con piena evidenza nella percezione aspettuale. In che cosa consiste al-
lora il suo interesse? In questo: siamo spinti a considerare un certo modo di
orientare la percezione musicale e in particolare d’integrare un criterio
d’identificazione artistica, di valutazione e di messa in relazione di cio che
udiamo. In questo senso, cio che suggerisce 1’espressione si distingue da cid
che viene indicato da una percezione piu elementare: puntiamo alle proprieta
(estetico-)artistiche sopravvenienti sulle proprieta (estetico-)espressive
dell’oggetto musicale. Va sottolineato che si tratta, in entrambi i casi, di pro-
prieta relazionali; e che la differenza fra questi due modi di descrizione della
realta musicale ¢ concettuale e non fisica: una musica ascoltata da un ascol-
tatore sprovvisto delle (buone) disposizioni contiene né pitt né meno che i

suoni e le configurazioni percettive di quando ¢ ascoltata da un ascoltatore

33 Un’ulteriore questione consiste nel chiedersi se il valore artistico possa essere spiegato a
partire da valori estrinseci all’opera; si veda, a questo proposito, la discussione sviluppata da
Filippo FOCOSI, Due livelli di sopravvenienza estetica, cit., che sembra scartare questa ipo-
tesi, suggerendo di distinguere fra la sopravvenienza delle proprieta estetiche sulle proprieta
non-estetiche, e la sopravvenienza delle proprieta estetiche intrinsecamente valutative sulle
proprieta estetiche. Ci limiteremo a segnalare che, nel «sentire (x) come operay, le proprieta
in grado di conferire un valore artistico sono identificate nella loro sopravvenienza sulle pro-
prieta estetiche rilevate nell’effettiva esperienza dell’ascolto, e quindi come valori intrinseci.
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esperto. Ma ci0 che al primo sfuggira ¢ la sopravvenienza (di secondo grado)
delle proprieta (estetico-)artistiche sulle proprieta (estetico-)espressive.

Una volta riconosciuto che esiste una molteplicita di modi di comprendere
le opere musicali — molteplicita che non ¢ il caso di voler ridurre o limitare in
funzione di ci0o che abbiamo appena riconosciuto — possiamo puntare 1’atten-
zione su una percezione aspettuale divisa fra due poli:

1) una comprensione musicale di base®, fondata sulla capacita di distinguere
aspetti morfologici, sintattici ed espressivi in ¢i0 che udiamo (capacita che ci
permette di descrivere e percepire ci0 stiamo ascoltando in modo generico
come un oggetto musicale);

2) una comprensione musicale piu «fine» (o di livello superiore), fondata
sulla capacita di cogliere I’individualita e il valore artistico di cio che ascol-
tiamo, di udirlo in funzione della sua origine, o piu precisamente del suo po-
sizionamento storico in un dato genere musicale: in breve, a sentirlo come
un’opera (se vi riconosciamo una struttura dal valore normativo) o come
un’improvvisazione (se identifichiamo in un evento singolo il campione di
una pratica artistica).

Una comprensione musicale di base ¢ associata alla sopravvenienza delle
proprieta estetiche sulle proprieta fisico-fenomeniche per il tramite di cre-
denze e conoscenze (musicali) generiche. Al livello dell’opera vengono prese
in conto le conoscenze relative alla produzione dell’artefatto: esse ci permet-
tono di situare le proprieta estetico-espressive e strutturali in un contesto ade-
guato e di stimarle al loro giusto valore. Invitando un ascoltatore a sentire una
musica come un’opera, quindi, lo invitiamo a cogliere nei suoni un’entita re-
identificabile (un tipo, una registrazione costruttiva o un’esecuzione esem-
plare) e ad applicare le disposizioni che gli permettono di scegliere, fra le
proprieta sopravvenienti sulla sua base fisico-fenomenica, quelle che possie-

dono un interesse artistico in un genere e in un contesto dati.

56 Questo livello di base riguarda una percezione di tipo aspettuale e non va confuso col «ba-
sic musical understanding» tematizzato da Jerrold LEVINSON, Music in the Moment, New
York, Cornell University Press, 1997, riguardante il ruolo piu fondamentale assunto dalle
componenti propriamente percettive del sentire musicale rispetto all’afferramento degli ele-
menti formali.
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La sorpresa del suono. Improvvisazione
¢ 1mterpretazione

Alessandro Bertinetto

Abstract

In questo articolo entro in dialogo con le posizioni difese da Marcello La
Matina nel suo libro Note sul suono e propongo alcune riflessioni concernenti
la relazione tra improvvisazione e interpretazione. Per un verso, ogni singola
performance musicale ¢ “improvvisazionale” (per lo meno in un grado mi-
nimo) e I’improvvisazione musicale puo essere di tipo “interpretativo”. Inol-
tre, la riuscita di entrambe le pratiche dipende dal modo creativo ed espressivo
in cui elaborano la “sorpresa del suono” emergente da ogni evento musicale.
Per altro verso, tuttavia, mentre la performance interpretativa si cimenta con
la restituzione di un senso musicale gia stabilito dal testo della composizione,
la performance d’improvvisazione genera intenzionalmente il suo proprio

senso, dando forma al suono nel momento della performance'.

1. Il suono: un evento sorprendente

Nel suo libro Note sul suono, Marcello La Matina scrive: «Il suono musi-
cale non ¢ un prodotto della mera intenzione del suonatore. O, meglio: esso
puo ben nascere come prodotto di un’intenzione, ma il suo avvento si colloca

fuori dall’intenzionalita del singolo soggetto. Il suono J nasce dall’incontro

! Nel presente contributo ritorno sulle riflessioni circa I’improvvisazione musicale proposte
nel secondo capitolo di Alessandro BERTINETTO, Eseguire [’'inatteso. Ontologia della mu-
sica e improvvisazione, Roma, il Glifo 2016. Le ricerche che hanno portato alla stesura di
questo articolo sono state possibili grazie al progetto “Aesthetic experience of the arts and
the complexity of perception” (FF12015-64271-MINECO-FEDER,UE).

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
BY NC ND

commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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con uno strumento, nasce dal factus muscolare, da una tensione dell’esecutore

e dello strumentox»?.
Il luogo della musica, continua La Matina, ¢ la corporeita, non la mente. I1

che comporta quanto segue: «La carne del suono [...] ¢ sorprendente per lo
stesso musicista ed ¢ nuova da evento a evento. Cio conferisce alla relazione
musicale tra performer e suono musicale reale il carattere di una relazione
storica, la quale resiste alla sostituzione dei significanti coinvolti nell’evento
¢/o nella sua storia generativa»’.

La Matina spiega che 1’evento della produzione musicale non ¢ riducibile
a un processo mentale che si deve realizzare fisicamente; piuttosto, cid che
accade (I’evento del suono) determina cio che 1’esecutore fa. Al riguardo,
calza a pennello la celebre locuzione di Elizabeth Anscombe. Nella sua rifles-
sione sull’agire intenzionale, la filosofa britannica, allieva di Wittgenstein,
aveva elaborato una concezione dell’intenzionalita alternativa alla teoria cau-
sale, secondo la quale ¢ I’intenzione (mentale) a causare 1’azione (fisica). An-
scombe sostiene, invece, che «la descrizione di quel che accade ¢ propria-
mente la cosa che io direi di aver fatto, quindi non c’¢ distinzione tra il mio
fare e 1’accadere della cosa»*. Dunque, quella discrepanza tra I’intenzione e
I’azione, che porta a supporre un (problematico) rapporto causale tra I’una e
I’altra, emerge soltanto dalla prospettiva del soggetto; mentre dalla prospet-
tiva della descrizione esterna si tratta di due modi di considerare la stessa
cosa. Se quanto accade sul piano fisico ¢, in quanto tale, esterno alla prospet-
tiva interna di chi compie 1’azione, la descrizione (esterna) del fare e dell’ac-
cadere ne mostra 1’identitd. Un’identita che, tuttavia, resta nascosta al sog-
getto agente, all’interno della cui prospettiva cio che accade esternamente ap-

pare costitutivamente come incontrollabile, eccedente, sorprendente.

2 Marcello LA MATINA, Note sul suono. Filosofia dei linguaggi e forme di vita, Ancona,
Le ossa - anatomie dell'ingegno 2014, p. 16.

3 Ibid., p. 87.

4 Elizabeth ANSCOMBE, Intention (1957), Cambridge MA, Harvard University Press 2000,
pp- 52-53.
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Applicando all’esecuzione musicale questo gioco di prospettive per cui
I’agire e 1’accadere in realta coincidono, sebbene appaiano soggettivamente
come discrepanti, si puo allora che il suono (il significante) eccede, per chi lo
produce, il senso (I’intenzione mentale) di chi lo produce. Donde, il fatto che
I’esecutore avverta sorpresa quando il suono arriva: e cid anche quando il
suono ¢ esattamente com’era da lui (I’esecutore) atteso. Scrive La Matina: «Il
significante eccede il significato intenzionato nel gesto, ma — singolarmente
— non falsifica le intenzioni che il soggetto darebbe di cio che ke does. Tutto
accade come se il percorso del soggetto fosse prima in un senso € poi in un
altro: prima ¢ il soggetto che fa riferimento al significato, mentre poi ¢ il si-
gnificante che — emergendo in luogo dell’oggetto intenzionato — ritorna verso
il soggetto sorprendendolo»’.

La realta concreta e materiale del suono (il significante) eccede, pur mo-
strandolo, il gesto che lo produce, e sorprendendo, non in modo concettuale,
ma ‘muscolarmente’ e cio¢ a livello fisico, il performer. La realta del suono
eccede qualunque credenza epistemica mentale circa il senso del suono, senza
tuttavia smentirla o invalidarla. La “sorpresa del suono” ¢ quindi un tipo par-
ticolarissimo di sorpresa. Infatti, in generale si definisce la sorpresa come
un’emozione cognitiva che si esperisce quando una data situazione contrad-
dice una credenza o un’aspettativa, magari implicite®. Nel caso che, seguendo
La Matina, stiamo considerando, la credenza non viene smentita; ¢ piuttosto
il modo in cui la credenza ¢ confermata a essere di per sé sorprendente, sor-
prendentemente imprevedibile per lo stesso agente che produce il suono, o

che contribuisce a produrlo usando uno strumento’.

5> Marcello LA MATINA, Note sul suono, cit., p. 112.

¢ Alexandre DECLOS, The Aesthetic and Cognitive Value of Surprise, in «Proceedings of
the European Society for Aesthetics», Vol. 6, 2014, pp. 52-69, qui p. 57.

7 Ovviamente, quello qui preso in considerazione non & I’unico tipo di sorpresa rilevante
nell’esperienza musicale. La comprensione e I’apprezzamento della musica si basano anche
sul gioco cognitivo della conferma o smentita delle credenze e delle aspettative circa il suo
svolgimento: questo tipo di sorpresa ¢ un’emozione cognitiva fondamentale per I’apprezza-
mento delle qualita estetiche della musica, in misura notevole anche nel caso dell’improvvi-
sazione. Cfr. Leonhard MEYER, Emozione e significato della musica (1956), Bologna, 11
Mulino 1992; David HURON, Sweet Anticipation: Music and the Psychology of Expectation,
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Credo che si possano indicare almeno tre implicazioni interessanti di que-
sta fenomenologia della sorpresa che interessa la produzione del suono musi-
cale.

(1) Si potrebbe anzitutto mostrare come cio che accade al performer sia in
qualche modo analogo a cio che accade a ogni artista, che non puo prevedere
il risultato della sua creativita. L’agire creativo non puo risultare da una mec-
canica applicazione di regole, criteri e ricette ecc., ma comporta una presa di
posizione trasformativa rispetto a regole, criteri, ricette ecc. in rapporto alla
specifica situazione del fare artistico. Dunque, ammettendo che la creativita
sia una qualita di ogni autentica opera d’arte®, allora il risultato della creativita
non ¢ prevedibile. L opera d’arte, che risulta da un agire creativo (che peraltro
puo dirsi tale solo a posteriori), ¢ quindi sorprendente anche per il suo pro-
duttore, ’artista’. Prima di mettersi all’opera, I’artista, infatti, puo avere (e di
solito ha) un’idea, una concezione, un significato da comunicare (cosi come
un’idea su come realizzare questa “comunicazione”): ma 1’evento dell’opera
eccede cio che aveva in mente (ovviamente questa eccedenza puo anche es-
sere di segno negativo, manifestando delusione, invece che entusiasmo, per il
risultato conseguito). L’intenzione di per sé ¢ insufficiente. E il confronto (e
anche lo scontro) con il materiale, e con cio che accade in questo confronto
operativo, a portare alla realizzazione di un’opera che, letteralmente, 1’artista
non sa come ha potuto produrre (non lo poteva sapere: se lo avesse saputo,
non sarebbe stato creativo) ed ¢ quindi sorprendente, perché non totalmente
riconducibile ad abilita tenute consapevolmente sotto il suo controllo (questa
“ignoranza’ non concerne, dunque, soltanto la dimensione proposizionale del
“sapere che”, ma anche quella esperienziale del “sapere come”). Qui, sia detto
en passant, va cercata ’origine dell’idea tradizionale dell’ispirazione ‘divina’

o ‘demonica’ della creazione geniale dell’artista.

Cambridge, MA, MIT Press 2006; Elisa NEGRETTO, The role of expectation in the consti-
tution of subjective musical experience, Doctoral Thesis, Padova 2010.

8 Non ¢ questa la sede per discutere la questione. Me ne sono occupato in Alessandro BER-
TINETTO, Performing the Unexpected, in «Daimon», Vol. 57, pp. 61-79 e la letteratura qui
citata.

® Cfr. Erkki HUOVINEN, On Attributing Artistic Creativity, in «Tropos», Vol. IV, n. 2,2011,
pp- 65-86.
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(2) Si potrebbe poi proseguire 1’argomentazione articolando la riflessione
sull’intenzionalita a partire dalla gia menzionata espressione di Elizabeth An-
scombe: «I do what happens». Ci0 che fa il performer esemplifica quanto si
verifica in generale in ogni azione. Le intenzioni non guidano causalmente
I’azione, ma si costruiscono nell’azione, insieme all’azione, a partire dal
“confronto” (se cosi lo possiamo chiamare) con cio che accade, con I’am-
biente, la situazione, 1’altro, lo strumento, ecc.'®

(3) La descrizione della produzione del suono come un processo in cui cio
che accade (il suono) sorprende 1’agente e le sue intenzioni sembra essere
molto appropriata per I’improvvisazione. La Matina, pero, pare volerci dire
che la cosa valga non soltanto per I’improvvisazione, ma per qualsiasi esecu-
zione musicale, anche di musica composta. Sorge allora un problema, che puo
essere formulato con la seguente domanda: ¢’¢ una reale differenza tra im-
provvisazione ed esecuzione (interpretazione)? Se c’¢, in che cosa consiste
esattamente questa differenza?

Trascurando qui di sviluppare il tema del primo punto, cerchero di discu-
tere (brevemente) quello del terzo punto. Per farlo, prendero le mosse dalla
questione dell’intenzionalita dell’agire improvvisativo (oggetto del secondo

punto).

2. L’intenzione presa alla sprovvista

Per spiegare in che senso il suono ecceda il gesto, I’azione del performer,
pur mostrando il gesto e senza contraddire il fatto che «il suono che volevo
suonare ¢ ancora il suono che volevo suonare»'!, La Matina riporta un’inter-
vista di un musicista improvvisatore, € non di un qualunque musicista im-
provvisatore, ma di Keith Jarrett, quasi I’emblema della libera improvvisa-
zione jazzistica. In un’intervista Jarrett racconta delle tecniche da lui usate
per improvvisare in modo piu efficace. Una di queste consiste nel cercare di
disfarsi intenzionalmente delle abitudini esecutive consolidate. E nel rivol-

gere consapevolmente 1’attenzione ai gesti del corpo, scopre che esso sa cose

10 Mi sia consentito rinviare in proposito ad Alessandro BERTINETTO, “Mind the gap”.
L’improvvisazione come agire intenzionale, in «ltinera. Rivista di filosofia e di teoria delle
arti», n. 10, 2015, pp. 175-188.

' Marcello LA MATINA, Note sul suono, cit., p. 113.
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che il soggetto non sa. La sua mano possiede conoscenze — relative a movi-
menti, gesti, tecniche — di cui il soggetto ¢ inconsapevole. Per questo la mu-
sica che egli suona, semplicemente accade. Quindi, scrive Jarrett, «se qual-
cosa comincia ad accadere [...] devo lasciare che accadax»'?.

E una situazione tipica dell’agire improvvisativo. Esercitandosi con i loro
strumenti (o con la voce), gli improvvisatori acquisiscono conoscenze proce-
durali e competenze tecniche attraverso le quali “incorporano” abitudini de-
cisionali. Grazie all’esercizio ripetuto, gesti ¢ movimenti effettuati dagli im-
provvisatori suonando 1 loro strumenti diventano automatici, come divengono
automatici 1 gesti € 1 movimenti effettuati da un automobilista per guidare
un’auto o da un ciclista per pedalare. Cosi, anche se le improvvisazioni pos-
sono essere, in un modo o nell’altro, preparate, le decisioni prese dagli im-
provvisatori sotto I’“impulso del momento” non devono essere necessaria-
mente state premeditate consapevolmente. Le decisioni prese dai musicisti
durante un’improvvisazione sono, in alcuni casi, processi inconsci che pos-
sono verificarsi (in certa misura) automaticamente, come se gli eventi in corso
— e non (almeno non esclusivamente) i codici gia disponibili prima dell’ese-
cuzione — e 1 corpi dei musicisti — € non soltanto le loro menti — dirigano od
orientino le decisioni circa che cosa suonare e come suonare.

Quindi I’'improvvisatore sa e non sa che cosa fare. In Eseguire ['inatteso
ho chiamato questa situazione ambigua il paradosso epistemico dell'improv-
visazione'®. Per un verso, I’improvvisatore agisce senza avere una rappresen-
tazione determinata del suo scopo, cio¢ di cio che fara. Per altro verso, ha una
conoscenza procedurale di cio che fa. Sa come fare: utilizza materiali prece-
dentemente assimilati attraverso I’esercizio, dispone di modelli di riferimento
e rispetta, consapevolmente o meno, istruzioni, convenzioni, norme, vincoli.
Quindi, per dirla con Lee Konitz, per poter mettersi a suonare senza sapere
ci0 che si fara, e cio¢ senza preparare prima cio che si suonera, che ¢ appunto

ex improviso, occorre molta preparazione («That’s my way of preparation —
9

12 Cit. in ibid., p. 16.
13 Cfr. Alessandro BERTINETTO, Eseguire l'inatteso, cit., pp. 74 ss. (a queste pagine ti-
mando anche per una bibliografia piu completa sul tema).

43



De Musica, 2017 — XXI

not to be prepared. And that takes a lot of preparation!»'*). «Il musicista pre-
paratoy, scrive Bruce Ellis Benson, «¢ il pit capace di essere spontaneo’. E
quando uno ¢ gia preparato che si sente libero di andare oltre 1 confini del
preparato». L’improvvisazione, per dirla con 1’espressione ossimorica di
Coursil, ¢ insomma «un atto premeditato di non-premeditazione»'®. Per suo-
nare senza sapere prima che cosa suonare occorre saperlo fare (premedita-
zione). Tuttavia, il sapere fare una cosa non coincide con il sapere che cosa
si fa. Sapere fare una cosa significa disporre della capacita e dell’abilita di
farla consapevolmente, ignorando che cosa esattamente si fara (la qual cosa
quindi non ¢ premeditata). Questo ¢ il punto: chi realmente improvvisa non
sa (non vede in anticipo) cio che fara, anche se sa come farlo. Se 1’azione
dell’improvvisatore si riducesse all’esecuzione di un progetto gia noto, non
sarebbe piu un’improvvisazione stricto sensu. Ecco perché improvvisatori
come Keith Jarrett sentono la necessita di esercitarsi a perdere volontaria-
mente abitudini acquisite, per poter agire senza che la propria esperienza pre-
gressa determini in anticipo il corso dell’improvvisazione. Si tratta, insomma,
di disimparare per aumentare gli spazi per la sorpresa. Ovviamente, questo
disimparare ci0 che si ha appreso per poter improvvisare in modo piu auten-
tico (ovvero: per ridurre il sapere anticipante il risultato del proprio fare) ¢ un
apprendimento di altre abilita e abitudini!”.

Non ¢ questa forse la situazione tipica dell’agire intenzionale? Se se-
guiamo la concezione anscombiana dell’intenzionalita, I’agire dell’improvvi-
satore ¢ intenzionale, perché una volta compiuta 1’azione, una volta emesso il
suono, possiamo descrivere le ragioni per cui 1’azione ¢ stata compiuta. Que-
sto — non una spiegazione causale del rapporto tra intenzione e azione — € ¢id
che si richiede per attribuire intenzionalita a un evento. Il fatto che il risultato

dell’azione sorprenda non nega il senso dell’agire. Per riprendere le idee di

14 Cit. in Andy HAMILTON, Jazz as Classical Music, in M. Santi (ed.), Improvisation: Be-
tween Technique and Spontaneity, Newcastle upon Tyne, U.K., Cambridge Scholars Pub-
lishing 2010, pp. 53-75, qui p. 55.

15 Bruce Ellis BENSON, The Improvisation of Musical Dialogue, Cambridge, Cambridge
University Press 2003, pp.142-143; trad. it. in Gianni ZEN, Che cos e [ 'improvvisazione mu-
sicale?, Tesi di Dottorato, Universita Ca’ Foscari di Venezia 2014, p. 149.

16 Jacques COURSIL, Hidden Principles of Improvisation, in J. Zorn (ed.), Arcana III: Mu-
sicians on Music, New York, Hips Road 2008, pp. 58-65.

17 In un recente articolo mi sono soffermato sul rapporto tra pratiche, abitudini, sapere come
fare, improvvisazione e arte. Alessandro BERTINETTO, Valore e autonomia dell improvvi-
sazione. Tra arti e pratiche, in «Kaiak. A Philosophical Journey», Vol. 3, 2016.
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La Matina, il significante (il suono) non contraddice il senso/significato (I’in-
tenzione), pur eccedendolo. Cio vale anche nel caso in cui il gesto sia stato
compiuto senza pensarci, semplicemente per abitudine: infatti, 1’azione abi-
tuale puo essere esattamente quanto si richiede per realizzare qualcosa nel
modo giusto in un certo contesto'®. Quindi, per quanto metta capo a risultati
imprevisti e imprevedibili per lo stesso agente (il performer), 1’agire improv-
visativo ¢ intenzionale, dato che I’intenzione non ¢ indipendente dal realiz-
zarsi dell’azione in un contesto specifico. L’agire intenzionale puo inoltre in-
tegrare anche accidentalita impreviste, contingenze non controllabili
dall’agente, che dipendono dalla situazione, cosi come I’impossibilita di pre-
vedere con assoluta certezza ed esattezza 1 risultati del suo agire. L ’autore
dell’azione puod percio sorprendersi di quanto egli stesso fa. L’improvvisa-
zione esemplifica proprio questa situazione: il musicista che improvvisa puo
sorprendersi della musica che produce, come se questa non fosse il risultato
del proprio lavoro con lo strumento: come se, per assurdo, si producesse da
sola.

Ci0 si spiega con il fatto che 1’azione ¢ sempre anche una risposta a eventi
esterni all’agente ed ¢ essa stessa, secondo certe descrizioni, un evento
“esterno”. E questo il senso della felice espressione di Anscombe gia citata in
precedenza: «I do what happens», perché «la descrizione di quel che accade
¢ propriamente la cosa che io direi di aver fatto, quindi non c’¢ distinzione tra
il mio fare e ’accadere della cosa»'’. La causalita non spiega |’ intenzionalita

dell’evento, ma, come argomenta anche La Matina, ¢ “interna” all’evento?,

sotto certe descrizioni. Insomma, 1’evento “Miles Davis suona la tromba” &
descrivibile anche come “I’essere-suonata della tromba”?'.

Se le circostanze sono diverse, le azioni sono diverse. Le intenzioni ¢ le
possibilita dell’azione dipendono dalle situazioni e dai contesti, vengono co-

struite nel corso dell’azione, e possono essere, in parte, “iscritte nel corpo”. I

18 Cfr. Bill POLLARD, Habitual Actions, in T. O’Connor, C. Sandis (eds.), 4 Companion to
the Philosophy of Action, Singapore, Wiley-Blackwell 2010, pp. 70-81, qui 80.

19 Elizabeth, ANSCOMBE, Intention, cit., pp. 52-53.

20 Marcello LA MATINA, Note sul suono, cit., p. 13.

2L Cfr. Jennifer HORNSBY, Actions in their circumstances, in AAVV. Essays on
Anscombe’s Intention, Cambridge, MA, Harvard University Press 2011, pp. 105-126, qui pp.
107-108.
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fini dell’azione non sono soltanto realta future che 1’azione deve concretiz-
zare, ma risultati dei mezzi, dei materiali, e dei corpi a disposizione in una
data circostanza, in una precisa situazione. L.’ improvvisazione mette in rilievo
questo aspetto dell’azione intenzionale, manifestando che i progetti, le inten-
zioni, non sono mentalmente precostituiti, ma si costruiscono attraverso
[’azione in una specifica situazione®?; quindi I’intenzione ¢ elemento costitu-
tivo (e non previo) dell’azione e 1’azione intenzionale non ¢ incompatibile né
con le azioni eseguite per abitudine (sebbene richieda la capacita di sospen-
dere alla bisogna I’abbandono all’abitudine), né con il fatto che cio che accade
sorprende lo stesso agente.

Sostenendo il carattere intenzionale del fare improvvisativo, dunque, non
si si sta suggerendo di rimontare alle intenzioni mentali dei performer dietro
le loro azioni, ma — come ha recentemente ben argomentato, Clément Ca-
nonne?’ — di intendere I’improvvisazione come un agire motivato, dotato di
senso, il cui carattere intenzionale traspare da quanto (e da come) viene fatto.
Anche se cio che accade (il suono) sorprende (e in qualche modo sospende)

il senso di cio che viene fatto.

3. Improvvisazione ed esecuzione

L’improvvisazione sembra cosi non soltanto non essere il contrario
dell’agire intenzionale, o un agire quasi-intenzionale (una quasi-azione, come
sostiene, erroneamente, Rousselot?*), ma, si potrebbe azzardare, suo para-

digma?. L’intenzione si costruisce nell’azione, come paradigmaticamente

22 Cfr. Jean-Frangois DE RAYMOND, L ‘improvisation. Contribution a la philosophie de
l’action, Paris, Vrin 1980; Christopher DELL, Die Improvisierende Organisation. Manage-
ment nach dem Ende der Planbarkeit, Bielefeld, Transcript 2012; Alessandro BERTI-
NETTO, Formativita ricorsiva e costruzione della normativita nell improvvisazione, in A.
Sbordoni (a cura di), Improvvisazione oggi, Lucca, LIM 2014, pp. 15-28.

2 Clément CANONNE, L ‘appréciation esthétique de I'improvisation, in «Aisthesis», Vol.
VI, special issue: Ontologie Musicali, a cura di A. Arbo & A. Bertinetto, 2013, pp. 331-356.
24 Mathias ROUSSELOT, Etude sur [ ‘improvisation musicale. Le témoin de l'instant, Paris,
L’Harmattan 2012.

%5 L’interazione improvvisativa (nella fattispecie in ambito teatrale) & presa a paradigma
dell’interazione tra esseri umani anche da David VELLEMAN nel saggio How We Get
Along, Cambridge-New York, Cambridge University Press 2009.
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accade nell’improvvisazione. Sorge pero allora, inevitabilmente, una que-
stione, che in relazione all’ambito specifico dell’esecuzione musicale puo es-
sere posta nei termini seguenti. Per un verso, qualunque esecuzione musicale
comporta un’eccedenza del suono rispetto al significato previsto e prevedi-
bile: una discrasia fra significante e significato che dipende dal fatto che
quella che, alludendo a una nota espressione di Barthes, possiamo denomi-
nare la concreta “grana del suono” non ¢ anticipabile, ma accade nell’hic et
nunc della performance?. Insomma, qualunque esecuzione & imprevista e im-
prevedibile, perché i1 suoni concreti non sono mentalmente anticipabili. Per
altro verso, sembra cosi svanire la specificita dell’improvvisazione musicale.
Infatti, in quanto coincidenza tra invenzione ed esecuzione, 1’improvvisa-
zione dovrebbe differire dall’esecuzione di musica composta per il fatto di
non riprodurre qualcosa di gia costruito e annotato (sulla carta, nella memoria
collettiva, o su qualche altro supporto), inventando sul momento eventi mu-
sicali imprevisti e sorprendenti per lo stesso performer. Ma se qualunque ese-
cuzione ¢ caratterizzata da questa imprevedibilita, sorge allora la domanda:
ha senso dire che qualunque esecuzione musicale € ex improviso, perché il
suono ¢ come tale un accadimento corporeo sorprendente che avviene in un
momento irripetibile e in una situazione specifica? In caso di risposta affer-
mativa la differenza tra improvvisazione ed esecuzione sembrerebbe cadere.
Un simile esito si scontrerebbe, tuttavia, con quanto sembrano dare per scon-
tato le intuizioni che abbiamo circa le nostre pratiche: I’interpretazione di una
sinfonia di Beethoven non ¢ un’improvvisazione; un’improvvisazione di
Evan Parker non ¢ I’interpretazione di un’opera musicale. In quali termini
puo essere risolta questa difficolta?

Come ho proposto in Eseguire ['inatteso?’, per distinguere tra improvvisa-
zione ed esecuzione si puo anzitutto provare a considerare il ruolo svolto dalle
decisioni del performer durante 1’esecuzione. Si potrebbe sostenere che
quanto piu le decisioni relative alla performance vengono prese durante la
performance (consapevolmente e intenzionalmente oppure per abitudine o

addirittura “automaticamente”), tanto piu la performance ¢ improvvisata

26 Un discorso a parte concerne la musica registrata. Sul tema si veda ora ARBO Alessandro,
LEPHAY Pierre Emmanuel (a cura di), Quand [’enregistrement change la musique, Paris,
Herman 2017.

27 Alessandro BERTINETTO, Eseguire [’inatteso, cit., pp. 92 ss.
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(senza comunque trascurare che I’improvvisazione si svolge sempre sulla
base di convenzioni, modelli, referenti, ed elementi pre-composizionali
readymade: riff, formule, frasi, ecc.). In questo senso, se una performance ¢
0 meno un’improvvisazione sarebbe una questione di grado (come sosten-
gono Andrew Kania e Lee B. Brown?®). D’altronde, la creativita espressiva
di un’esecuzione di musica composta ¢ di tipo improvvisativo, dato che puo
essere “misurata” in base al modo in cui le sue qualita espressive deviano
(consapevolmente o meno) da qualche tipo di norma?’.

La constatazione del carattere graduale dell’improvvisazione e la conse-
guente idea che ogni esecuzione sia pit 0 meno improvvisazionale mette pero
ovviamente in crisi la specificita dell’improvvisazione: infatti, se I’improvvi-
sazione ¢ una questione di grado, la distinzione tra improvvisazione € inter-
pretazione rischia di divenire semplicemente 1’esito di una stipulazione. E
precisamente questo ’esito delle riflessioni di James O. Young e Carl Ma-
theson, 1 quali per dirimere la questione della differenza tra improvvisazione
e interpretazione hanno proposto di distinguere tra le proprieta espressive o
interpretative di una performance musicale e le sue proprieta strutturali. Le
proprieta espressive e interpretative includerebbero il tempo, il rubato, il vi-
brato e la dinamica. Invece le proprieta strutturali sarebbero la melodia, I’ar-
monia e il ritmo. I due autori sostengono che, nel caso di un’improvvisazione
«le proprieta strutturali della performance non sono completamente determi-
nate dalle decisioni prese prima della performance»’’. Nonostante ricono-
scano che la linea di demarcazione tra le proprieta espressive e interpretative
e le proprieta strutturali ¢ «nebulosa», sostengono che «dev’essere tratteg-
giatay, allo scopo di evitare la conseguenza di dovere considerare ogni per-
formance (ancorché in gradi variabili) come un’improvvisazione, come

hanno sostenuto Carol Gould e Kenneth Keaton®'. Perd una simile risposta

28 Andrew KANIA, 4l Play and No Work: the Ontology of Jazz, in «Journal of Aesthetics
and Art Criticism», Vol. 69, pp. 391-403, qui p. 396; Lee B. BROWN, Improvisation, in T.
Gracyk, & A. Kania, (eds.), The Routledge Companion to Philosophy and Music, New York,
Routledge 2011, pp. 59-69, qui pp. 66-67.

2 E la tesi di Erik CLARKE, Creativity in Performance, in «Musica Scientiae», Vol. 9, 2005,
pp. 157-182.

30 James O. YOUNG, Carl MATHESON, The Metaphysics of Jazz, in «Journal of Aesthetics
and Art Criticism», Vol. 58, 2000, pp. 125-133, qui p. 127.

31 Carol S. GOULD, Kenneth KEATON, The Essential Role of Improvisation in Musical
Performance, in «Journal of Aesthetics and Art Criticism», Vol. 58, pp. 143-148.
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sembra ridursi a un semplice begging the question: la questione ¢ precisa-
mente capire se improvvisazione € interpretazione siano davvero distingui-
bili. Quindi, anche se vogliamo che siano distinguibili (per rispettare le intui-
zioni rispetto alle nostre pratiche, che sembrano presupporre tale distinzione),
non si pud semplicemente presupporre che lo siano. Alla luce delle conside-
razioni di Marcello La Matina ricordate all’inizio, si puo quindi provare a
rivalutare la tesi di Gould e Keaton, senza, tuttavia, cadere nell’errore di pri-
vare I’improvvisazione della sua specificita. Vogliamo quindi tenere insieme
la tesi del carattere sorprendente e imprevisto di qualunque evento musicale
e la tesi dello specifico carattere dell’improvvisazione. Nelle prossime pa-
gine, dopo aver meglio articolato le critiche alla proposta di Young ¢ Ma-
theson, provero a spiegare come queste due tesi siano tra di loro compatibili.

Quanto La Matina scrive sulla “sorpresa del suono” si sposa perfettamente
con il fatto, ben messo in luce gia dal classico lavoro di Roman Ingarden
sull’ontologia dell’opera musicale, che tutte le opere musicali hanno costitu-
tivamente «punti di indeterminatezza» che vengono determinati nelle loro
esecuzioni®’. La realta concreta della performance determina le indicazioni
fornite dalla partitura. Il che concerne in modo particolare la concretezza del
suono, che non puo essere anticipata e genera sorpresa, anche per 1’esecutore.
Ci0 potrebbe far pensare, allora, che I’improvvisazione sia effettivamente una
mera questione di grado e che sia, di fatto, una condizione fattuale di ogni
performance musicale. Alcuni recenti studi di tipo empirico parrebbero, pe-
raltro, confermare questa tesi: di fronte alla stessa partitura, il violinista non
suona allo stesso modo quando la esegue da solo e quando la esegue insieme
agli altri membri di un quartetto®®. L’interprete “aggiusta” il suo modo di suo-
nare in rapporto alla specifica situazione performativa.

Se I’indistinzione tra improvvisazione € interpretazione puo risultare sco-
moda, per chi voglia continuare a sostenere la differenza tra le due pratiche,
non ¢ grazie alla rigidezza stipulativa della distinzione proposta da Young e

Matheson che possiamo risolvere il dilemma. Come ha giustamente osservato

32 Roman INGARDEN, L ‘opera musicale e il problema della sua identita (1958), Palermo,
Flaccovio 1989, p. 239. Cfr. Bruce Ellis BENSON, The Improvisation of Musical Dialogue,
cit., pp. 77 ss.; cfr. Gianni ZEN, Che cos'é I'improvvisazione musicale?, cit., p. 85.

33 Si veda nuovamente Alessandro BERTINETTO, Eseguire [’inatteso, cit., p. 93 per i rife-
rimenti bibliografici.
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Andrew Kania®*, Young e Matheson lasciano inspiegato il motivo per cui le
proprieta espressive di una performance musicale improvvisata non possano
essere rilevanti in un’improvvisazione. Si da, infatti, il caso che in alcune
pratiche musicali la semplice variazione delle proprieta espressive puo essere
un risultato artisticamente importante dell’improvvisazione. Di conseguenza,
se I’invenzione delle proprieta espressive “sul momento” € una delle possibi-
lita dell’improvvisazione, allora chiamare in causa la distinzione tra proprieta
espressive e strutturali per distinguere tra improvvisazione e interpretazione
¢ inutile. Inoltre, la distinzione tra proprieta espressive e proprieta strutturali
non puod essere intesa troppo rigidamente. Infatti, come sarebbe possibile
identificare quali sono le proprieta strutturali dell’improvvisazione, a prescin-
dere dal tipo di pratica musicale di cui ci stiamo occupando? Come ha giusta-
mente argomentato Lee B. Brown, la determinazione stessa di che cos’¢ strut-
turale e di che cosa ¢ (soltanto?) espressivo puo variare a seconda della pratica
musicale presa in considerazione®>. Ne consegue che la scivolosa distinzione
tra le caratteristiche musicali strutturali ed espressive, non puo essere addotta
come condizione necessaria o sufficiente per distinguere tra improvvisazione
e interpretazione.

Resta, pero, il problema di offrire una spiegazione plausibile del nostro
distinguere tra improvvisazione e interpretazione. Si potrebbe tentare di ag-
girare questo scoglio, argomentando che, per quanto 1’interpretazione possa
essere sia improvvisata sia pianificata o studiata, essa ripresenta e rappresenta
ora una composizione (nel senso letterale di un allestimento organizzato di
elementi) gia disponibile prima di questo evento performativo e che (poten-
zialmente) sara ancora disponibile dopo 1’evento performativo. L’ improvvi-
sazione, invece, opera sempre nella dimensione della presenza. Cio che si
esegue non c¢’era prima, €, come processo inventivo ed esecutivo a un tempo,
non ci sara dopo, anche se I’agire improvvisativo puo portare all’invenzione
“all’impronta” di un risultato nuovo che puo sopravvivere al processo effi-
mero che 1’ha prodotto (magari grazie alla trascrizione e alla registrazione):
tale risultato puo essere un’“opera” oppure un modo nuovo (originale, ina-

spettato, sorprendente) di leggere e rendere un’opera preesistente.

3% Andrew KANIA, A/l Play and No Work: the Ontology of Jazz, cit., p. 395.
35 Lee B. BROWN, Improvisation, cit., p. 66.
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Insomma, anche se I’improvvisazione puo essere fino a un certo punto pre-
parata, essa € costitutivamente performativa, nel senso che vive e muore du-
rante una singola esecuzione e non ¢ ripetibile. Allo stesso modo in cui non
posso prevedere né ripetere una particolare esecuzione, vincolata com’¢ alla
propria situazione evenemenziale, ovvero per dirla nei termini di La Matina
alla «carne del suono» che avverra, posso ripetere il risultato di un’improvvi-
sazione, ma non I’improvvisazione come evento performativo. Sappiamo, per
esempio, che Coleman Hawkins fu spinto a imparare a memoria € a ripetere
uguale in ogni esecuzione il suo celebre assolo su Body and Soul al sax tenore:
le ripetizioni dell’improvvisazione originale non sono piu improvvisazioni,
bensi esecuzioni ripetute del risultato di una precedente performance di im-
provvisazione assunta come modello strutturale. Invece, 1’interpretazione (in
quanto lettura off line di un’opera) puo essere studiata e ripetuta, anche se la
concreta realizzazione di ogni singola esecuzione di un’interpretazione ¢ im-
prevedibile e potenzialmente sorprendente.

A differenza dell’interpretazione, che puo avere, come le opere, diverse
occorrenze, I’improvvisazione ¢, infatti, legata ontologicamente a una singola
irripetibile e imprevedibile situazione performativa. Bene scrive Eero Tara-
sti*6: «L’improvvisazione & segno di una certa condizione esistenziale. [...]
Nell’improvvisazione la situazione esistenziale, temporale e spaziale di chi
improvvisa viene sempre in primo piano. L’improvvisazione ¢ un modo par-
ticolare in cui 1 segni esistono. In termini linguistici, I’improvvisazione come
enunciato ¢ sempre deittica, cio€ un atto che indica il momento e il luogo
dell’enunciazione. L’improvvisazione ¢ una traccia di una situazione di per-
formance nella performance stessay.

Per discernere nettamente tra improvvisazione e interpretazione puo allora
bastare questa considerazione di tipo semiotico? La risposta ¢ ancora nega-
tiva. Infatti, come ha ben argomentato Emanuele Ferrari, anche ogni concreta
esecuzione (incluse le esecuzioni di interpretazioni ripetibili) €, in quanto «in-
terpretazione performativay, un evento unico e irripetibile: un evento, in cui
vengono determinati dettagli dell’opera non precisabili se non attraverso la

singola esecuzione, la quale ¢ inevitabilmente soggetta alla contingenza della

36 Bero TARASTIL, I segni della musica. Che cosa ci dicono i suoni, Milano, Ricordi-Lim
2010, p. 225.
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particolare circostanza in cui avviene®’. Proprio come sostiene La Matina, in
ogni esecuzione il suono accade come un evento imprevisto, imprevedibile e
sorprendente per lo stesso musicista: il suono ¢ ex improviso.

Inoltre, volendo considerare la questione dalla prospettiva inversa, I’im-
provvisatore “esegue” anch’egli — in senso interpretativo — elementi gia pre-
parati come condizione di possibilita della sua stessa pratica improvvisativa:
in tal senso, un’improvvisazione puo essere interpretazione di una canzone,
di uno stile, di una tradizione musicale®. I confini tra improvvisazione e in-
terpretazione sembrano cosi confondersi nuovamente, anche in questa dire-
zione: non soltanto ogni interpretazione accade in esecuzioni impreviste e
sorprendenti (ex improviso!), ma la stessa improvvisazione sembra accadere
come interpretazione di elementi preesistenti. Insomma: ogni esecuzione ¢
improvvisazione, ogni improvvisazione ¢ interpretazione.

Se ci fermassimo a questa constatazione, tuttavia, non renderemmo giusti-
zia alle reali specificita delle due pratiche. Ha fatto molto bene Gianni Zen a
osservare che, se ¢ vero che, come 1’esecuzione interpretativa di un’opera,
anche I’improvvisazione ¢ preparata, ci sono differenze tra come ci si prepara
nei due casi®®. In particolare, la differenza tra le due pratiche, quella dell’ese-
cuzione (interpretativa) di un brano e quella dell’improvvisazione, va ricer-
cata nel diverso ruolo che il rapporto con la contingenza della situazione
gioca nei due casi. Nel caso dell’interprete-esecutore la contingenza del mo-
mento presente ¢ una condizione ontologicamente ineliminabile del suo fare,
che consiste nel dare manifestazione acustica a un costrutto gia formato, che
gia c’¢, e che si deve appunto interpretare, dopo aver preparato la performance
in base a cio che essa dev ‘essere?’. Nel caso dell’improvvisazione, invece, si
prepara la performance in rapporto a cio che puo essere e, nell’esecuzione, si

tratta precisamente di «dare forma nell’istante», come ben scrive Emanuele

37 Una simile linea argomentativa ¢ quella svolta da Marcello RUTA nella relazione presen-
tata al decimo convegno annuale della European Society for Aesthetics (Berlino, 2017), Ho-
rowitz does not Repeat Either! Some Considerations About Free Improvisation, Repeatabi-
lity and Normativity (in corso di pubblicazione nei Proceedings del convegno).

38 Bruce Ellis BENSON, The Improvisation of Musical Dialogue, cit., p. 143; Gianni ZEN,
Che cos'e l'improvvisazione musicale?, cit., p. 30.

39 Ibid., p. 113.

40 Cfr. Bruce Ellis BENSON, The Improvisation of Musical Dialogue, cit., p. 154.
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Ferrari*!. In altre parole, nell’improvvisazione la forma e il senso di cio che
si suona non preesistono al suono: piuttosto, il rapporto intenzionale e atten-
zionale con la situazione presente (imprevista, emergente) — in relazione sia
alla tradizione culturale specifica della performance in questione (barocco,
jazz, musica colta, ecc.), sia alle fasi del processo performativo in fieri — di-
venta sorgente formativa di senso: un senso che ¢ tale anche perché ¢ una
direzione (o piu direzioni) che si articola(no) hic et nunc, come in una con-
versazione; un senso che il performer, cosi ogni altro ascoltatore, scopre men-
tre suona (ovvero, mentre lo costruisce e lo percorre)*.

Non si torna allora cosi all’idea del suono che sorprende il performer, ogni
performer, anche I’esecutore di una composizione? Si e no. Si, qualora s’in-
tenda che, in generale, il suono non ¢ prevedibile ed eccede, sempre, il senso;
no, se si considera che nell’improvvisazione il modo in cui il suono eccede il
senso e costitutivo di senso: senso musicale. L’eccedenza del significante ri-
spetto al significato ¢ qui costruzione, in fieri ed effimera, di significato.

E quello che accade in particolare nelle musiche guidate da quello che
Vincenzo Caporaletti ha chiamato il principio audiotattile: musiche, come il
jazz, il rock e la worldmusic, vincolate non alla mediazione visiva della nota-
zione scritta, ma a quella del sistema psicosensoriale del musicista e alla «mo-
dulazione fisico-gestuale di energie sonore» che struttura un testo musicale
sempre personale, in quanto codificato dalle nuances come “marcature

espressive individuali™*

. Qui il senso della musica (ancorché connesso, ma
dinamicamente e trasformativamente, alla tradizione di un genere o a uno stile
personale) «non preesiste all’esecuzione»: poiché qui il gesto prevale sul te-
sto, il senso della musica dipende dall’«immanenza fenomenologica del
plesso sinergico costituito da chi esegue e da cid che viene eseguito»**.
Insomma, I’improvvisazione si alimenta della capacita di sfruttare creati-

vamente nell’urgenza dell’istante la contingenza inattesa delle circostanze

4l Emanuele FERRARI, Esecuzione musicale e improvvisazione, in F. Cappa - C. Negro (a
cura di), 1l senso nell'istante. Improvvisazione e formazione, Milano, Guerini 2006, pp. 119-
136, qui p. 125.

42 Jacques COURSIL, Hidden Principles of Improvisation, cit.

43 Cfr. Vincenzo CAPORALETTI, Swing e Groove. Sui fondamenti estetici delle musiche
audiotattili, Lucca, LIM 2014, pp. 202-219.

4 Ibid., p. 202.
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della performance: il corpo e la mente di chi suona, la location, la composi-
zione e I’atteggiamento del pubblico, I’atmosfera emozionale di una data se-
rata, e tutto cio che accade mentre si costruisce la musica. Gran parte del pre-
gio della performance consiste nella riuscita della risposta a emergenze im-
previste (in primis I’emergenza del suono), che ¢ dovuta non semplicemente
alla riduzione o alla negazione della contingenza, ma alla sua creativa valo-
rizzazione. La situazione performativa diviene parte del senso della musica,
perché (1) la forma dell’oggetto musicale si costruisce (in modo rilevante)
“nell’istante”, (2) la musica ¢ segno della propria situazione performativa, (3)
¢ connessa strettamente al sistema psicofisico dell’esecutore, anche rispetto
al suo carattere espressivo, e (4) cio rileva per la qualita estetica dell’*“og-
getto” musicale percepito dall’ascoltatore®>. Nell’improvvisazione, dunque,
il confronto con I’imprevisto, con la situazione, con la soggettivita psico-fi-
sica del performer acquisisce carattere formativo, e tale confronto puo con-
durre all’invenzione di soluzioni creative artisticamente valide che eccedano
una routine potenzialmente pericolosa, per es. perché noiosa: la sospensione
di certe abitudini e anche, in certi casi, la violazione di regole e convenzioni,
per far fronte alla contingenza, puo percio essere la chiave del successo (ma,
ovviamente, non ¢ detto che lo sia).

Se le cose stanno cosi, ¢ pertanto possibile distinguere il campo dell’inter-
pretazione da quello dell’improvvisazione. Si tratta di due pratiche basate su
un diverso modo di generare senso artistico. Nell’improvvisazione si da, in-
tenzionalmente, forma alla musica nell’istante, perché il gesto fa aggio sul
testo; nell’interpretazione prevale il testo di una forma preesistente che oc-
corre appunto eseguire e interpretare. Ciononostante, € vero che non ¢ sempre
facile determinare in maniera netta la differenza tra improvvisazione e inter-
pretazione a livello empirico, qualora non si sappia per vie diverse da quelle

del semplice ascolto se la performance sia davvero improvvisata®. Tuttavia,

4 Cfr. Alessandro BERTINETTO, Performing Imagination: the Aesthetics of Improvisation,
in «Klesis», Vol. 28, 2013, pp. 62-96; Alessandro BERTINETTO, Formativita ricorsiva e
costruzione della normativita nell improvvisazione, cit.; Clément CANONNE, L ‘apprécia-
tion esthétique de l'improvisation, cit., pp. 335-337.

46 Sulla questione dell’indiscernibilita dell’improvvisazione, mi sia consentito il rinvio a cft.
Alessandro BERTINETTO, La paradoja de los indiscernibles y la improvisacion artistica,
in S. Castro, F. Perez Carreflo, Arthur Danto and the Philosophy of Art, Murcia, editum 2016,
pp- 183-201.
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ritengo sia possibile specificare qualche “sintomo” dell'improvvisazione. Qui
ne individuo due, strettamente interconnessi.

(1) 11 primo ¢ il senso di presenza. Questa ¢ la marca distintiva dell’im-
provvisazione. Gli improvvisatori reagiscono all’istante a cid che accade
nella situazione attuale, a ci0 che sta accadendo qui e ora, e il pubblico deve
essere presente al momento della performance per cogliere cid che avviene
in questa improvvisazione*’. Certamente, ogni performance musicale avviene
di per s€ in un presente irripetibile, ma a differenza dell’improvvisazione, nel
caso dell’interpretazione di un’opera composta un testo costruito nel passato,
pre-scritto, ¢ il riferimento che vincola il gesto attuale dell’interprete.
Nell’improvvisazione, invece, la presenza, il confronto performativo con la
situazione attuale, ¢ la condizione alternativa alla rap-presentazione ovvero
alla ri-presentazione di un’opera gia costruita*®. Nell’improvvisazione, per
dirla con D’efficace locuzione di Jacques Coursil, «si deve inventare un
evento, cioé creare I’avvento del presente»*’. Rimodellando la formulazione
di Anscombe ripresa da La Matina, si potrebbe allora dire: mentre in qualsiasi
performance I’interprete fa cid che accade (il suono), nell’improvvisazione
egli deve fare (I’)accadere. L’ improvvisazione musicale intenzionale ¢ dun-
que un compito di formazione di senso musicale che I’interprete si assume e
che ¢ tenuto a svolgere qui e ora.

(2) Tale formazione di senso musicale qui e ora comporta il secondo “sin-
tomo” dell’improvvisazione: il circuito di retro-alimentazione (feedback
loop) tra 1 processi decisionali del musicista nel corso della performance e
quanto accade nella performance, ovvero tra valutazione e produzione, tra
senso e suono)™. Il fare (I’)accadere ha una struttura ricorsiva. Quello che i
musicisti fanno quando suonano da soli e in modo decisamente piu evidente
quando interagiscono con altri musicisti influenza le decisioni su come con-

tinuare la performance; e viceversa, gli effetti di tali decisioni a posteriori

47 Cfr. Lee B. BROWN, Musical Works, Improvisation, and the Principle of Continuity, in
«Journal of Aesthetics and Art Criticism», Vol. 54, 1996, pp. 353-369, qui pp. 356 ¢ 365.

48 Mathias MASCHAT, Performativitiit und zeitgendssische Improvisation, in «Auditive
Perspektiven», Vol. 2,2012.

4 Jacques COURSIL, Hidden Principles of Improvisation, cit.

50 Stephan NACHMANOVITCH, Free play. Improvisation in Life and Art, New York, Pen-
guin 1990.

Aaron BERKOWITZ, The Improvising Mind, New York, Oxford University Press 2010;
Alessandro BERTINETTO, Performing the Unexpected, cit.; Alessandro BERTINETTO,
Formativita ricorsiva e costruzione della normativita nell improvvisazione, cit.
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sorprendono e retroattivamente determinano il “senso” di quanto ¢ stato fatto
prima. La valutazione influisce sul processo performativo e puo contribuire a
modificare o a reindirizzare il corso della performance. Il monitoraggio e la
valutazione, da parte dei musicisti, della loro produzione musicale nel corso
della performance fa parte della performance. Le valutazioni che influiscono
sulla performance sono realizzate (a) dal musicista stesso (che nelle succes-
sive fasi dell’improvvisazione manifesta come valuta quello che ha appena
suonato), (b) nel caso di un’improvvisazione di gruppo anche dagli altri mu-
sicisti (che nei loro gesti e nella musica prodotta esprimono apprezzamento o
disaccordo circa quello che altri musicisti stanno facendo o hanno appena
fatto), e (c¢) anche dal pubblico (che, in modi diversi a seconda delle diverse
situazioni musicali, pud comunicare ai musicisti la sua valutazione di quanto
sta ascoltando).

Ne consegue che I’improvvisazione comporta (almeno parzialmente, dato
che la performance si sviluppa su e a partire da un background di riferimento)
I’autoformazione del contesto in cui essa si svolge nel corso dello stesso pro-
cesso performativo: nel corso dei processi improvvisativi si verificano feed-
back loops, grazie a cui cio che precede diventa cornice normativa di riferi-
mento di ci0 che segue e cio che segue contribuisce a determinare il senso di
cio che precede. E un processo di tipo organico di reciproca determinazione
tra senso e suono. Nell’improvvisazione collettiva o di gruppo tale organicita
acquisisce una dimensione interattiva: 1’interazione tra performer ¢ parte in-
tegrante del senso della musica, perché il modo in cui i performer accolgono
musicalmente quanto stanno facendo i compagni contribuisce a generare il
senso generale della performance’!.

Le valutazioni interattive-performative “sul momento” e il senso di pre-
senza hanno certamente un peso anche nel caso di esecuzioni di composizioni
musicali. Tuttavia, lo hanno in modo diverso: in questo caso, il senso di ogni
passaggio musicale ¢ gia in gran parte determinato dal contesto complessivo

prefissato della composizione musicale e I’interazione, per quanto effettiva e

31 Sulla questione cfr. David Borgo, Emergent Qualities of Collectively Improvised Perfor-
mance, in «Pacific Review of Ethnomusicology», Vol. 8, n. I, 1996/7, pp. 23-40; Georg BER-
TRAM, Improvisation und Normativitit, in G. Brandstetter, H.-F. Bormann, A. Matzke
(Hrsg.), Improvisieren, Bielefeld, Transcript 2010, pp. 21-40; Clément CANONNE, Focal
Points in Collective Free Improvisation, in «Perspectives of New Music», Vol. 51,n. 1, 2013,
pp. 40-55.
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importante, si limita a quel coordinamento (magari guidato da un direttore
d’orchestra) che ¢ necessario per eseguire insieme, a tempo € con una coe-
rente intenzione espressiva, una parte gia pronta. Qualora, invece, il contri-
buto delle valutazioni “sul momento” alla costruzione dell’organizzazione
musicale e il senso di presenza siano elevati, I’esecuzione acquistera proba-

bilmente una connotazione improvvisativa.

4. Conclusioni: il primato della performance e la carne del
suono

Nonostante sia possibile, come ho cercato di mostrare, stabilire, almeno
teoricamente, una differenza tra improvvisazione e interpretazione, I’improv-
visazione mette in primo piano quello che possiamo chiamare il “primato
della performance” in musica: I’irriducibilita, in ogni performance musicale,
di questo singolo suono eseguito qui e ora a un senso musicale precostituito
(pre-[i]scritto). Poiché (1) la musica, in quanto arte performativa, ha bisogno
di essere eseguita e poiché (2) I’esecuzione avviene sempre in un contesto
spazio-temporale specifico e coinvolge (nonostante i processi di razionaliz-
zazione e di controllo impostisi nella tradizione musicale occidentale®® su cui
si basa il mainstream dell’ontologia analitica della musica) la corporeita af-
fettiva dei musicisti (almeno nel caso di musica prodotta da strumenti acu-
stici), anche 1’esecuzione di musica composta ¢ sempre in certa misura inat-
tesa e sorprendente. La «carne del suono» ¢ sempre nuova, in ogni evento
performativo. La differenza tra improvvisazione (in senso proprio) ed esecu-
zione consiste allora fondamentalmente nel fatto che la prima ¢ intenzionale,
poiché, assumendosi come compito il fare (I’)accadere, volutamente affida
all’incontro con la contingenza valore (tras)formativo (e, possiamo aggiun-
gere, mette in scena questa specifica intenzionalita, anche attraverso elementi
contestuali e rituali), mentre I’“improvvisazione” cui ¢ destinata ogni occa-
sione performativa ¢ I’eccedenza non intenzionale della concretezza di un
evento rispetto al suo significato previsto (potremmo dire: ¢ la componente
non intenzionale di un agire comunque imputabile intenzionalmente al per-

former, se lo volessimo descrivere). L’ improvvisazione propriamente detta

52 Cfr. Ernest T. FERAND, Die Improvisation in der Musik, Zurich, Rhein-Verlag 1938.
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esemplifica, cosi, un carattere essenziale di ogni pratica musicale — il suo ca-
rattere di performance, di azione reale, che accade in una situazione concreta
e unica. Una situazione che, anche qualora sia del tutto attesa (come nel caso
dell’esecuzione di una nota composizione), €, come giustamente osserva Mar-
cello La Matina, irriducibile al controllo di un soggetto mentale astratto dalla
sua corporeita. Percio ¢ di per sé sorprendente.

Su e con questa sorpresa del suono (una sorpresa da intendersi non soltanto
in termini soggettivi, ma anche e piuttosto in quelli di attiva e oggettiva ecce-
denza: Uberraschung), I’'improvvisazione si assume il compito di costruire il

suo senso. In ci0 consiste la sua specificita.
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Scenari d’ascolto e analisi trasformazionale:
David Lewin e I’approccio fenomenologico
all’ Analisi musicale

Antonio Grande

Abstract

La figura di David Lewin, finissimo e lungimirante teorico musicale, non-
ché analista e compositore, ha un ruolo non secondario, e ancora molto da
indagare, nella costruzione di una sottile fenomenologia della musica nasco-
sta al disotto dei suoi formalismi matematici. Nel nostro rapportarci alla mu-
sica ¢ divenuta celebre la sua distinzione tra un’attitudine “cartesiana” (come
I’ha chiamata) e una trasformazionale. Quest’ultima viene studiata con gli
strumenti della matematica dei gruppi, un approccio che consente a Lewin di
leggere le strutture operative della composizione musicale come delle azioni
piu che delle relazioni, e il nostro coglierle (all’ascolto) come forme di un
agire intenzionale che ci colloca “dentro” la musica piu che “di fronte” ad
essa. L articolo riprende, in forma discorsiva, alcuni nodi teorici sollevati da
Lewin sviluppandone gli aspetti fenomenologici, in un continuo confronto
con I’analisi musicale declinata in senso neo-riemanniano. A sua volta I’ana-
lisi da questa indagine, proprio per la prospettiva trasformazionale in cui si
pone, ¢ indotta a riflettere su se stessa ridefinendosi come disciplina. Rinun-
ciando a puntare verso forme ultime di “spiegazione” teorica, essa si dispone
ad accogliere una pluralita di sensi, diventando uno strumento di apertura di

possibili e molteplici scenari d’ascolto.

Uno dei problemi piu sentiti dell'analisi musicale ¢ una sua prevalente di-
sposizione a rilevare gli aspetti statici degli eventi musicali, con scarsa presa

sulla natura dinamica dell'esperienza d'ascolto. Il testo musicale viene per lo

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
marrmrm commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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piu indagato con il tipico atteggiamento dell'osservazione scientifica: si co-
glie la presenza di una certa sequenza di accordi, di un incremento di dinami-
che, di una famiglia di classi d’altezza, ecc. mettendo in evidenza delle rela-
zioni fra 1 vari oggetti o insiemi di oggetti selezionati. Ma per lo piu l'analista
si posiziona fuori dal contesto; ¢ un osservatore terzo che rileva dei semplici
dati e li interpreta secondo le richieste di una teoria. L'atteggiamento dell'a-
nalista ¢ quello di chi immagina che gli eventi musicali gli scorrano davanti
come in un film, in uno spazio suscettibile di misurazioni: qui c'¢ il motivo a,
li il b, qui c'¢ una modulazione, li il tema ritorna una 5a sopra, ecc.

La questione, ben nota, ¢ stata sollevata in piu occasioni e da varie ango-
lazioni, ma spesso rimanendo sul generico, senza porsi in una prospettiva piu
ampia e di portata filosofica. Vorrei partire invece, per questa mia relazione,
dal pensiero di un teorico americano, David Lewin che, negli ultimi decenni
del secolo scorso, ha indagato un approccio analitico in senso (a suo dire)
fenomenologico. Lewin ha colto nell’analisi musicale convenzionale un'im-
postazione che ha definito di tipo “cartesiano”, basata cio¢ su una tendenza a
immaginare uno spazio di note che & «*“la fuori”, lontano dai nostri corpi»'.
Nel valutare la relazione tra due oggetti sonori (s e ¢) egli si ¢ posta invece la
domanda, divenuta giustamente famosa: «se io sono ad s € voglio andare a ¢,
che particolare gesto dovrei eseguire per arrivarvi»>? Insomma: invece di
pensare un intervallo come una distanza, su un piano misurativo, ha voluto
concepire quella distanza come una possibile azione da intraprendere per co-
prirla. Da un lato abbiamo un atteggiamento passivo, quantomeno di non
coinvolgimento del soggetto che si interroga sull'intervallo; dall'altro ab-
biamo un atteggiamento attivo, un processo di spostamento o, meglio, di tra-
sformazione che mi porta a ristrutturare il mio contesto in funzione del rag-
giungimento di un obbiettivo, di un traguardo®.

Potremmo mettere la questione in questi altri termini. Una mattina d'estate

voglio fare una certa passeggiata in montagna per raggiungere un rifugio, cosi

! David LEWIN, Generalized Musical Intervals and Transformations, New York, Oxford
U.P.,2007, p. 159 [d’ora in avanti GMIT]. Nel corso del testo faremo riferimento all'edizione
del 2007, ma la prima edizione ¢ del 1987.

2 Ibid.

3In senso stretto, Lewin non punta a sostituire la convenzionale posizione cartesiana con
un’attitudine di tipo trasformazionale. I suo obiettivo ¢ piuttosto quello di portare consape-
volezza su questi differenti approcci che egli ha inteso come due aspetti di uno stesso feno-
meno (GMIT, 1987, p. 160). In cio la sua riflessione ¢ essenzialmente di tipo filosofico.
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chiedo all'albergatore — che € un esperto del territorio — qualche informazione
sulla distanza da percorrere. Lui ha due modi per rispondermi: potrebbe dirmi
che sono nove chilometri, oppure “ti ¢i vogliono quattro ore di cammino”.
Nel primo caso ha usato, nella metafora di Lewin, un atteggiamento carte-
siano che ha implicato una valutazione oggettiva della distanza. Nel secondo,
espressione di un'attitudine cosiddetta “trasformazionale”, mi ha coinvolto in
un gesto che mi riguarda personalmente (il “ti ¢i vogliono”) e in cui lo spazio
da percorrere, ricondotto alla mia azione di camminare e raggiungere 1'obiet-
tivo, si colora di conseguenza.

La prima sistemazione ufficiale di questo approccio, di impianto fenome-
nologico, risale al 1987 con un testo in cui Lewin usa un formalismo mate-
matico assai serrato. Egli definisce in modo rigoroso dei sistemi generalizzati
di intervalli* (i GIS), che esprimono una collezione di “azioni”, istituendo
formalmente dei gruppi algebrici’. E interessante rilevare che, da una certa
prospettiva, la notazione matematica, invece di confinarlo in una condizione
di astrattezza, lo sollecita con interessanti intuizioni. Ramon Satyendra, in
una bella immagine che usa per spiegare ai non matematici i concetti di spazio
(di oggetti) e di gruppo presenti nella teoria di Lewin, ci invita a pensare che
entrambi si riferiscono a insiemi di oggetti, ma di specie diversa. E come se
nel primo (lo spazio) ci fossero dei nomi, mentre nel secondo (nel gruppo) dei
verbi che esprimono delle azioni. I nomi si riferiscono a note, durate, accordi,
sonorita ecc., mentre i verbi alle azioni di trasporre, di invertire, in senso lato
di trasformare, ecc®. Ritornando alla nostra passeggiata in montagna, potrei
dire che da s a ¢ ¢'¢ una 6a minore (approccio cartesiano), oppure che, par-
tendo da s, mi ci vuole un certo tipo di lavoro trasformativo per arrivare a ¢
(attitudine trasformazionale). Sono forme in apparenza equivalenti per dire

una stessa cosa, ma implicano due sistemi di riferimento (due Mondi) com-

4 Negli esempi seguenti, per semplificare, mi riferird ad intervalli tra note, ma il concetto pud
estendersi ad altri parametri musicali (durate, attacchi del suono, timbri, ecc.).

3 Va messo in chiaro che il GIS non rappresenta ancora ’approdo teorico in senso fenome-
nologica della teoria di Lewin. E tuttavia una tappa necessaria per fare chiarezza e portare al
giusto grado di consapevolezza il percorso verso un approccio di tipo trasformazionale.
Come si diceva nella nota 3, entrambe le prospettive verranno comunque mantenute.

¢ Ramon SATYENDRA, An Informal Introduction to Some Formal Concepts from Lewin's
Transformational Theory, in «Journal of Music Theory», 48-1, 2004, p. 101.
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pletamente diversi. Cosa esprime quel “lavoro trasformativo” o, piu sempli-
cemente, quella trasformazione’ da s a t? Affrontiamo questo argomento con
alcune riflessioni che coinvolgono direttamente i paradigmi dell'analisi musi-

cale.

Scenari d'ascolto

Un'attenzione rivolta al modo con cui “vedo” una certa cosa dalla mia par-
ticolare prospettiva, ¢ implicitamente presente nel pensiero di Hugo Riemann,
un teorico tedesco vissuto a cavallo tra 1'800 e il 900. Il suo concetto di fun-
zione armonica € un po' diverso da quello che pian piano si ¢ venuto formando
nel 900. Noi oggi pensiamo alla funzione di un accordo nel quadro di una
catena di ruoli sintattici presenti nel suo percorso verso la tonica. Ad esempio
una sottodominante va verso la dominante che, a sua volta, si muove verso la
tonica. Per Riemann invece, il concetto di funzione riguarda il singolo ac-
cordo, non una progressione®. In tale prospettiva — che deriva dalle sue idee
sulle forme immaginative con cui, sul piano logico, ci rappresentiamo la mu-
sica’ — un accordo ci offre un suo particolare stato nei confronti della tonica.

Sviluppando il concetto, potremmo dire che ¢ quella posizione dalla quale la

"1l termine trasformazione non € preso a caso, ma va inteso nella sua precisa accezione ma-
tematica. Senza scendere in discussioni formali, I’approccio di Lewin poggia essenzialmente
sulla teoria dei gruppi, intesi come gruppi di trasformazioni, ossia come famiglie di funzioni
che agiscono sopra famiglie di oggetti. Egli vuole descrivere come certi elementi di uno spa-
zio possano trasformarsi rimanendo ancora elementi di quello spazio. In linguaggio un po’
piu formale, diremo che I’analisi trasformazionale cerca di interpretare una traiettoria di enti
musicali sg, Si, ... Sa (che potrebbero essere accordi, tonalita, o altro) come prodotta dall’ap-
plicazione di trasformazioni g, g, ... gn, tutte appartenenti ad un gruppo G e tali per cui gi(s;.
1) = si, ossia ogni elemento s; ¢ il risultato della combinazione di un certo s;.; con un certo g.
Questa prospettiva - ed ¢ I’aspetto filosoficamente rilevante - tende a superare 1’idea statica
di una relazione tra oggetti, sostituendola con un’idea dinamica in cui uno si trasforma
nell’altro per effetto di una certa azione.

8 Per KOPP — Chromatic Transformations in Nineteenth-Century Music, Cambridge U.P.,
2002, p. 99 — il termine allude all'identita dell'accordo “in relazione alla tonica”, ossia come
si pone rispetto ad essa. Cfr. anche Steven RINGS, Tonality and Transformation, Oxford
U.P., 2011, p. 116.

® Si pensi soprattutto a Hugo RIEMANN, Ideen zu einer “Lehre von den Tonvorstellungen”,
«JbP», 1914-1915, 21/22. Per H. BESSELER, «la teoria delle rappresentazioni sonore rie-
manniana ¢ propriamente una fenomenologia della musica», in L'ascolto musicale nell'eta
moderna, a cura di A. Serravezza, Bologna, il Mulino, 1993, p. 28. Per un inquadramento
storico cfr. A. MAZZONI, La musica nella prima estetica fenomenologica, «il Saggiatore
musicaley, 9-1/2, 2002, pp. 137-150.
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tonica ci appare in quel modo, come se, nel risuonare di quell'accordo, si in-
staurasse un campo prospettico che ci permette di cogliere della tonica quella
particolare “vista”. Per fare un esempio: la Sottodominante non ¢ un valore
sintattico che spinge verso una Dominante, in un percorso che dovra raggiun-
gere la tonica, ma esprime il suo singolare rapporto con la tonica, il suo modo
di “vederla”, che ¢ diverso da come puo farlo la Dominante.

Ora ¢ chiaro che potremmo sostituire, all'espressione “vista sulla tonica”,
un mio potenziale gesto atto al raggiungimento di quel traguardo. Va ricor-
dato infatti che da una prospettiva fenomenologica il “modo di guardare a”
implica una forma di strutturazione del mondo, seppur locale € momentanea.
E a quella struttura, innescata da un certo modo di sentire, si lega indissolu-
bilmente un comportamento'’. Ricadiamo quindi in quell'idea di trasforma-
zione che prima si € cercato di spiegare. Da queste ed altre intuizioni di Rie-
mann (non sempre coerenti tra loro) — e sulla scia di una loro rilettura da parte
di Lewin — una corrente della Music Theory americana, negli anni 80/90 del
Novecento, si ¢ mossa per inaugurare un nuovo modo di concepire le relazioni
accordali, secondo una teoria che non a caso viene detta neo-riemanniana'’.
In pratica, per offrire una lettura delle successioni armoniche neutra rispetto
a possibili centri tonali — pitu consona quindi di quella classica per studiare le
opere di autori del secondo 800 (pensiamo a Liszt o Wagner, ma si puo risalire
indietro fino a Schubert) — i neo-riemanniani propongono una serie di rela-
zioni tra accordi basate sulla massima efficienza nella condotta delle voci: un
movimento di uno o due semitoni al massimo, in molti casi di una sola nota

delle tre di ciascuna triade. Scavalcando le piu tradizionali relazioni di To-

10 Merlau-Ponty discute con molta chiarezza il legame indissolubile tra 1’aspetto percettivo €
quello motorio. II blu, scrive, «& cio che sollecita in me un certo modo di guardare, cid che
si lascia tastare da un movimento definito del mio sguardoy» in Fenomenologia della perce-
zione, 3a ed., Milano, Bompiani, 2005 (1945), p. 287. In tal senso il blu non esiste fuori di
me, riassumendosi piuttosto in quel ’certo modo di guardare”, in quel modo di “tastare” da
parte del mio sguardo.

! La teoria neo-riemanniana «& una sotto-disciplina della teoria trasformazionale» di Lewin
(Edward GOLLIN, Neo-Riemannian Theory, in «ZGMTH», 2/2-3, 2005). In senso stretto
essa si rivolge alle sole triadi, laddove la teoria trasformazionale ¢ generalizzata (e anche,
formalmente, meno esigente). Presto pero vi ¢ stata un’integrazione delle collezioni di cardi-
nalita superiore a tre (come le Settime). In studi piti recenti i neo-riemanniani si sono occupati
anche di intercardinalita, un tema matematicamente piu delicato e inizialmente escluso da
Lewin (cfr. Callender, Hook, Rockwell, per citarne alcuni).
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nica, Dominante o Sottodominante, essi ne individuano in particolare tre, do-
tate di particolari proprieta gruppali: la R, che sta per Relativa, dove — date
due triadi — le due note comuni che formano la 3a Maggiore rimangono co-
muni, mentre l'altra si muove di grado (DoM - Lam); la P, che sta per Paral-
lela, dove rimane ferma la 5a mentre si muove la 3a di semitono (DoM -
Dom); e infine la L, che sta per Leittonwechsel, un termine che indica un
passaggio accordale dove rimane ferma la 3a minore, mentre 1'altra voce si
muove di semitono sulla sensibile, che in tedesco ¢ Leitton (DoM - Mim).
Formalmente, per fare un esempio, con R si avra:

(DoM)(R) = (Lam) (D

Nei termini che abbiamo prima discusso, R puo definirsi quell'azione che,
applicata al primo accordo, produce il secondo. Oppure: il passaggio dal
primo accordo al secondo si realizza “nel modo di R”, non importa quale
possa essere la tonica. I neo-riemanniani hanno sostituito un precedente prin-
cipio gravitazionale — quello dell'armonia classica, dove la Tonica era il sole
e gli altri accordi 1 suoi satelliti — con uno trasformazionale, in cui in primo
piano ¢ ormai la trasformazione che subisce il primo accordo per mutarsi
nell'altro. Nella notazione di (1), DoM ¢ I'oggetto di uno spazio, mentre R ¢
il membro di un gruppo di trasformazioni che agisce su di lui. Mi piace leg-
gere allora la relazione come si ¢ fatto prima: DoM “vede” Lam tramite R,
nel senso che R riassume quel particolare lavoro di trasformazione che porta
il primo accordo a diventare il secondo. Non si registra una semplice distanza
(in questo caso una 3a minore), né¢ un rapporto / — VI (che ipotizza una tonica
in Do Magg.), quanto piuttosto un'azione o una previsione di azione. Meglio
ancora: il percorso, come semplice spazio, viene sostituito dall'azione neces-
saria per realizzarlo. Torniamo, insomma, al “ti ci vogliono quattro ore di
cammino”, che mette me e quel traguardo (il rifugio sul monte) in un contesto
di cui io stesso sono parte.

Fermiamoci un po' a riflettere su quanto si ¢ detto. Emergono infatti alcuni
importanti punti che modificano le nostre convenzionali credenze. Una ¢ il
profilarsi di un concetto di spazio che possiede delle indubbie marche feno-
menologiche. Invece di pensare a una distanza oggettiva, lo spazio si defini-
sce a partire da un'azione (sia pure quello virtuale su una mappa di suoni).

Diventa, piu precisamente, la “portata” di un'azione. Ma poiché dietro queste
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azioni si profila un traguardo, che si colora proprio del lavoro trasformazio-
nale necessario per raggiungerlo, ogni “percorso” diventa “un fare”, ossia un
comportamento che, sul piano musicale, puo declinarsi come una questione
di ascolto. In altre parole, se dico (DoM)(D)=(FaM)'?, quel D qualifica piu
che un percorso spaziale, un'avventura uditiva che ¢ il mio muovermi nello
spazio simbolico dei suoni, il mio abitarlo: il particolare colore cui allude
quell'azione che si etichetta con D'3. Ecco perché nella teoria trasformazio-

nale gli schemi analitici sono essenzialmente schemi di possibili ascolti.

Un ascolto qualitativo

Una domanda che sempre dovrebbe porsi chi si occupa di analisi musicale
¢: come sento questo passaggio? come sento questo accordo? Dietro queste
innocenti domande si nascondono problemi di natura assai piu grande. In os-
sequio ad un paradigma scientifico che invade un po' tutti i settori del sapere,
l'analisi musicale si ¢ attrezzata per lo piu a cogliere aspetti strutturali della
musica e meno quelli che coinvolgono la nostra presa percettiva e il nostro
campo di esperienza. Sicché anche quando si € occupata di ascolto, lo ha fatto
privilegiando 1'arco di un'intera struttura, su medio e lungo raggio, non valo-
rizzando ci0 che io ho chiamato la “portata” (limitata e necessariamente prov-
visoria) di un singolo gesto intenzionale. Ad esempio, l'approccio schenke-
riano — senza dubbio il piu diffuso ed apprezzato, a livello internazionale,
nella comunita scientifica teorico-analitica — non si puo dire che non abbia
rapporti con l'ascolto. Anzi, uno dei suoi punti di forza ¢ proprio l'ipotesi che
la struttura musicale rifletta, in modo isomorfico, i modi stessi della nostra
cognizione musicale. Ha perd determinato una serie di conseguenze, nel
senso che ci ha stimolato (e sicuramente anche un po' forzato) a sentire in un
certo modo: una visione monocentrica della tonalita, un arco sincronico che
tutto abbraccia, un'ipotesi di struttura gerarchica con preferenza accordata per

i livelli piu profondi a scapito di quelli di superficie, un'enfasi su un (presunto)

12 Nel senso di Lewin (GMIT, cit.), l'etichetta DOM, ossia dominante (che qui per comodita
indico con D), non allude alla trasformazione di Do Magg. nella sua Dominante Sol, ma al
fatto che 'accordo iniziale (Do Magg.) diventa la Dominante di qualcosa. Questo qualcosa ¢
il risultato dell'operazione D: nel nostro caso il “risultato” ¢ Fa.

13 Scrive RINGS (Tonality and Transformation, cit., p. 105): «sentire una certa armonia come
Dominante, significa performare mentalmente la trasformazione di Dominante, collegando
quell’armonia ad una tonica intesa tramite D».
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piano uditivo di lungo raggio che incorpora ogni strategia locale. Nel suo im-
pianto, l'ultima parola riguarda l'assetto generale del pezzo, svuotato del
tempo, ed ¢ da quello che acquistano senso i singoli eventi di superficie. Cio
pero si scontra con molte evidenze, prima fra tutte il fatto che la nostra espe-
rienza di ascolto ha una natura processuale basata su continue ristrutturazioni
del contesto percettivo, e in cui la memoria (di breve periodo) del passato si
relaziona con stati di attesa (il futuro), in un menage strettamente intercon-
nesso. Catturare questo incessante lavoro di rimodulazione dei contesti ¢ una
grande sfida dell'analisi musicale, e cid si accompagna con la necessita di
riqualificare la rilevanza dei livelli di superficie della struttura. Ma questo
significa spostare drasticamente la prospettiva. Si indebolisce una visione ge-
rarchica, troppo orientata in senso strutturalistico, € si assegna il giusto peso
alla continua e incessante negoziazione che si gioca, momento dopo mo-
mento, nell'incontro con gli eventi percettivi. Ogni tassello ¢ buono per la
costruzione di un contesto e, a sua volta, ogni contesto, corrispondente ad una
finestra percettiva piuttosto stretta, influenza (anche in pit modi) come un
certo evento viene colto: il senso che gli assegniamo.

Che due o piu espressioni possano riferirsi allo stesso oggetto (poniamo
un accordo), ma avere differenti sensi ¢ centrale nella teoria trasformazio-
nale'®, ed & proprio quello che porta a pluralizzare le possibilita della comu-
nicazione musicale. Si tratta di un'importante svolta rispetto alle teorie che
sono di tipo esclusivo e che puntano a far emergere un unico significato
(quello che ¢ compatibile con le proprie premesse). Cosa esprime questo
“senso’’? ha una natura circoscritta e tutta mentale o, invece, rimane investito
di un’intenzionalita piu estesa e coinvolgente? Questo diventa un problema
di difficile soluzione quando si tratta di muoversi dalla pura teoria alle appli-
cazioni analitiche. Proprio per riferirmi a quest'ultime, richiamero qui il la-
voro teorico di Steven Rings che ha incrociato due parametri misurativi per
riferirsi ai suoni della scala musicale: a) quello che attiene alla loro natura

acustica, sia pure con la correzione dell'equivalenza d'8a; e b) quello che fa

14 Sulle implicazioni filosofiche di questo concetto, rimando a Brian KANE, Excavating
Lewin’s Phenomenology, in «Music Theory Spectrumy, 33-1, 2011, pp. 27-36, per il quale
Lewin si sarebbe avvicinato al pensiero di Husserl e di Frege tramite alcuni esponenti della
cosiddetta fenomenologia della West Coast. In particolare da Izchak Miller e Hubert Dreyfus.
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riferimento ai cosiddetti qualia, ossia — nell'approccio di Rings — quel parti-
colare modo di sentire 1 suoni una volta che li contestualizziamo nel campo
prospettico generato da una certa tonalita. Nel primo caso parleremo di pc
(pitch-class), riferendoci a cido che in psicoacustica si chiama valore di
chroma, nel secondo caso si parlera di sd (ossia scale-degree), nel senso che
una certa nota puo “suonare’” come 3a, come 5a, come sensibile, e cosi via.

Nello svolgersi del brano puo accadere che un certo suono o accordo possa
inscriversi in contesti (tonali) variabili, con due o piu interpretazioni possibili.
Il seguito del brano, in genere, ci chiarisce il senso piu adeguato. Non si deve
pero pensare che la concorrenza fra diversi scenari semplicemente posponga,
ad un tempo successivo, l'assegnazione del senso “vero” ad un certo evento
musicale. Piuttosto la mia percezione di quell'evento sara proprio funzione
della complessita del contesto di cui ¢ parte, ci0 che crea una sorta di densita
comunicativa che ha un valore estetico di per sé. La percezione (estetica) di
quell'evento non si realizza, cio¢, nel momento preciso in cui ho ristretto il
campo delle possibilita a quella piu verosimile — nel qual caso essa sarebbe
un mero prodotto finito, l'esito finale, sia pure di un processo. Su questa im-
postazione, che qui stiamo mettendo in dubbio, si basano invece le teorie ge-
nerative applicate alla musica dove, a partire da una serie di regole, che affe-
riscono ad un codice pregresso e pre-conosciuto dell'ascoltatore, assegniamo
l'etichetta piu corretta ad una certa operazione cognitiva (ad esempio: come
raggruppare certe note, dove far partire 'armonia cadenzale, e cosi via). Piu
interessante ¢ invece ritenere che la mia percezione sia il campo strategico
percorso (o richiesto) affinché si produca un senso (e cio implica il tempo),
non l'esito finale di quel percorso.

Pensando ad una strutturazione dello spazio introdotta e formalizzata da
Lewin, il GIS (Generalized Interval System), Rings realizza una mappatura
bidimensionale dove agiscono i due parametri di sd e pc, sopra descritti. Di-
venta cosi possibile ricostruire visivamente il gioco delle prospettive generate
da un certo passaggio musicale. L'evento, invece di coincidere con un punto,
si rappresenta con un'area, trasmettendoci cosi l'idea di una piu generale aper-
tura di senso che lo caratterizza. In quella mappa non c'¢ solo un dato grezzo,
riconducibile all'acustica, ma il nostro modo di sentirlo, ossia di collocarlo
strategicamente entro un contesto sostenibile: in pratica diventiamo co-pro-

tagonisti di quell'evento e, piu in generale, di una strategia comunicativa.
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Un esempio chiarira I'approccio. Nello schema di Fig. 1, sul lato orizzon-
tale, troviamo il parametro sd, dove i numeri sono seguiti dal simbolo " che
individua i1 gradi della scala (sentiti). In verticale vediamo invece il parametro
pc della mappa. Dovrebbero esserci 12 elementi, corrispondenti alle 12 note
della scala cromatica, ma poiché una certa area non viene utilizzata, sono state
omesse 4 pitch classes (da 5 a 8). Le altezze 10 e 11 sono indicate rispettiva-

mente con le lettere ¢ (ten) ed e (eleven).

51 6" e 15 24 37 4n batt.
4
3 5 I— — e
2 e e | 50-51
1 4 54-55
0
e _| ‘o e _ 56-62
t
9

Fig. 1 — GIS sd/pc del finale del Lied Der Doppelgdinger di Schubert

Piu in dettaglio, il grafico si riferisce alle ultime 12 battute del Lied di
Schubert, Der Doppelgdinger, su testo di Heine (Fig. 2), tipico esempio di
quel concetto di Mehrdeutigkeit (pluralita di significati) assai caro alla teoria
musicale romantica'®. In pratica il tema del “doppio”, cui si riferisce il testo
poetico, viene indagato in modi ancora piu sottili dalla musica. Il poeta, sof-
fermatosi una notte davanti alla casa dove un tempo viveva la sua amata,
scorge un uomo affranto dal dolore. Presto, con sua grande angoscia, ricono-
scera in quelle sembianze se stesso'®. La musica mette in campo una serie di
espedienti per moltiplicare piu sensi associati allo stesso oggetto. Analizze-
remo solo un piccolo tassello di tutta la costruzione: la mano destra del pia-
noforte, parte superiore, delle bb. 50-62.

11 do## di batt. 50 viene percepito come sensibile della tonalita di Re# min,

gia presente dalla b. 47. Nell'interazione della coppia sd/pc cio si esprime

15 Janna K. SASLAW & James P. WALSH, Musical Invariance as a Cognitive Structure:
“Multiple Meaning” in the Early Nineteenth-Century, in lan Bent (edited by), Music Theory
in the Age of Romanticism, Cambridge U. P., 1996, pp. 211 — 232.

16 «Tu mio sosia, mio pallido amico, perché mimi la mia pena d'amore? che in questo luogo
mi ha tormentato cosi tante notti in un tempo passato?»
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come (77, 2), dove 7 ¢ il suono percepito, il 7° grado della scala, mentre 2 ¢
la pitch-class do## (che equivale, con il temperamento, al re). Nella battuta
successiva, la medesima nota modifica il suo “mostrarsi”, integrandosi in un
nuovo contesto: l'accordo, per un verso, suona come 7a di dominante (leg-
gendo il mi# come fa) e in tal caso la nota sotto nostra osservazione sara in-
dicata con (2, 2). Per altro verso, il medesimo accordo suona come una 6a
eccedente di Si, in una lettura meno banale della precedente (e per questo
forse non considerata subito), e tuttavia possibile. Nel nostro spazio si pro-
duce l'etichetta di (3, 2). Il processo si conclude a b. 54 dove finalmente
sembra fissarsi I'avventura della nostra nota: scendendo su do#, in un accordo
di Dominante, dei due ultimi significati si stabilizza il secondo, il (3, 2), con
'affermazione della tonalita di Si minore, che ¢ poi quella dell'inizio. La ca-
duta sulla tonica si, di b. 56, ricongiunge la melodia del pianoforte con la
voce, con un inequivocabile (17, €). Ma c'¢ un ultimo colpo di scena: il pia-
noforte, che raccoglie ed espande il si su cui si € chiuso il canto, provvede a
inquadrarlo in una nuova prospettiva, generata dalla dominante di batt. 60: da

(17, e) si passa dunque a (5%, e).

x g ]
Lie . besleid, as  mich gequiilt auf die.ser  Stel . le s0 man . che

g ==:§._ % sy r’rﬁ' #%:
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Fig. 2 — F. Schubert, Der Doppelginger, sezione finale

In realta parlare di un V grado ben definito sull'ultimo accordo ¢ un po'
azzardato. Non c'¢ spazio sufficiente, né troppa convinzione, per giungere ad

una chiara percezione di quest'ultimo spostamento di asse tonale. Siamo
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spesso condizionati dalla necessita di riempire con etichette “chiare e di-
stinte” 1 vari eventi musicali. Cio perché assegniamo un valore negativo a un
difetto di definizione, come fosse indice di una mancanza, un vuoto di senso
che ci chiama a riempirlo. Ma il senso di questi momenti risiede proprio in
quella difficolta di optare per una o per l'altra ipotesi. Ancora una volta, ¢ il
senso come risultato che manca, ma non senso come progetto, come stato di
cose, che in questo caso diventa un asintoto, dove piu curve tendono all'infi-
nito senza congiungersi, rimanendo indipendenti. La lezione ¢ che ogni vista
¢ sempre parziale e, come nel cubo di Necker, possono sovrapporsi piu piani
prospettici fra loro indipendenti. Di conseguenza 1’analisi musicale diventa lo
strumento per un percorso che ci sollecita ad una pluralita di esperienze di
vedere come'”.

La Fig. 1 ci permette di cogliere come la semplice discesa di una 3a mi-
nore, da re (0 do##) a si, coinvolga di fatto un'importante area dello spazio,
la cui estensione riflette meglio la complessita della situazione. E vero che
abbiamo messo in campo aspetti legati ad una sintassi preesistente (la domi-
nante, la sensibile, ecc.), ma nel contempo abbiamo dovuto porre in essere
anche una strategia momentanea perché gli accostamenti di 7a, almeno tra le
bb. 51 e 52, esulano da un sistema di regole preconfezionato. Schubert ci
chiede insomma di entrare nel gioco: il do## di batt. 50, come sensibile, ci
spinge a salire; la riscrittura dell'accordo ha trasformato la qualita di quella
nota in una 7a, che ci spinge a scendere'®. Anche il si finale, che cambia il
suo quale da 1™ a 5 (o, quantomeno, ¢ in bilico tra essi), ci produce, ad un
primo esame, due stati intenzionali differenti e contrari: il primo di riposo, il
secondo di protensione dominantica. Quest'ultima, colorando 1'ultimo ac-
cordo del brano, risuona senza poter avere un seguito, alludendo a una stra-
tegia di sospensione fine a se stessa, a un “dopo” (il risuonare della corona e

poi lo scemare del suono) in cui la domanda del poeta — “perché mimi le mie

17 Sul concetto wittgensteiniano di “vedere come”, discusso nelle Ricerche Filosofiche, vi &
un’ampia letteratura sotto differenti prospettive. Richiamo in questa sede, per le sue forti
implicazioni musicali, il volume di Alessandro ARBO, Entendre comme. Wittgenstein et
lesthétique musicale, Hermann, 2012.

18 Lo scendere o il salire, legati a certi gradi della scala, sono l'effetto di abitudini culturali
che hanno foggiato la nostra lingua madre musicale. Possiamo comunque leggere in queste
metafore altrettante azioni immaginative.
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pene d'amore?” — trova nella mancata e impossibile risposta il suo stesso

S€nso.

Trasformazioni

Nella sezione precedente ci siamo soffermati su un aspetto per certi versi
preliminare alla teoria trasformazionale. Abbiamo cio¢ indagato la natura
multiforme della nostra percezione, e come in essa siamo di fatto coinvolti in
senso costitutivo. Non siamo, cio¢, dei semplici decodificatori di segni (qui
trovo una Dominante, li trovo una ripresa tematica, ecc.), ma protagonisti di
un campo d'azione in cui il senso delle cose nasce dalla nostra interazione con
esse. Esiste sempre, almeno in campo estetico, una latenza sistematica di altre
“viste” degli oggetti e questo ci induce a supporre (e tentare) sempre nuove
configurazioni di senso. Non per giungere piu vicini alla verita, ma per esplo-
rare nuove possibilita.

L'aspetto che invece ¢ centrale — ma teoreticamente piu complesso — della
teoria di cui ci stiamo occupando ¢ proprio lo studio delle trasformazioni in-
tese come azioni, come gesti intenzionali. Relativamente alle trasformazioni
dell'armonia, Lewin le definisce «cio che uno fa ad un accordo per ottenere
un altro accordo». In musica, poi, abbiamo la complicazione della doppia fi-
gura dell'esecutore e dell'ascoltatore, che in genere viene risolta sostenendo
che il secondo non ¢ altro che un esecutore potenziale che mappa — in modo
analogo, seppure passivo — le sue strutture mentali e 1 suoi gesti intenzionali
per raggiungere uno scopo. L'esecutore realizza quei gesti, l'ascoltatore li vive
in modo simbolico.

Ora proprio la condizione particolare dell'ascoltatore ci permette interes-
santi riflessioni. Ad esempio, come gia ho detto, vorrei declinare 'azione di
cui parla Lewin nella forma di una particolare “vista” verso un certo target.
Nel senso che il target assume un suo particolare colore proprio a partire dalla
prospettiva in cui si inserisce € a partire dalla quale io mi intenziono verso di
esso. Quando prima si parlava dell'espressione “ti ci vogliono quattro ore di
cammino”, si intendeva proprio questo: una fase iniziale che si rapporta a
quella finale e al lavoro necessario per arrivarci. Ma pud anche non trattarsi
nell'immediato di un “lavoro”; pud essere anche una particolare prospettiva

con cui guardo un oggetto. L'ambigua Dominante con cui si chiudeva il Lied

74



De Musica, 2017 — XXI

di Schubert prima esaminato risponde a questa posizione: non tanto ¢ una
Dominante nel senso sintattico del termine (viene peraltro svuotata del suo
oggetto, la tonica), ma uno stato esistenziale. Dobbiamo quindi sintonizzarci
non con cio che I’armonia classica, come codice, definisce dominante — qual-
cosa che preesiste a chi ascolta -, ma con ’area di sensi che, in quel particolare
momento, quella dominante ci dischiude. In senso trasformazionale possiamo
pensare a tre differenti “viste”, come le chiamo 1o, che ci “mostrano” un par-
ticolare paesaggio: una visione dall'alto (come suonano, in genere, le Domi-
nanti), ma anche, in questo caso, una visione all'indietro (la sua potenziale
tonica ¢ nella battuta precedente). Infine potremmo pensarla come una tonica
di Si che si colora di una luminosa 3a maggiore (ricordiamo che il brano ¢ in
Si minore). In tal caso la “vista” si conformerebbe ad un piano zero. Quale
delle tre letture ¢ migliore? Sono tutte legittime, ma in ogni caso nessuna esi-
ste di per s¢ in quanto ciascuna attende un ascoltatore che la porti in vita, che
ci metta “del suo”, che le infonda quella fiducia necessaria per renderla cre-
dibile. Da qui il ruolo “creativo” che puo svolgere 1'analisi musicale, capace
di farsi da facilitatore per spianare e favorire nuovi scenari che siano percet-
tivamente sostenibili, differenti visioni da giocarsi; un tema che affrontero
nell'ultima parte dei queste mie riflessioni.

Spostiamoci per ora su un altro Lied di Schubert, Auf dem Flusse, dalla
raccolta dei Winterreise (1827), su testo di Wilhelm Miiller'®. Il poeta si con-
fronta con le acque di un torrente che si presenta in bilico tra la natura fluente
e irrequieta che aveva un tempo e I'immobile coltre di ghiaccio che ora lo
ricopre. Nella parte finale il narratore si chiede pero se, proprio come il suo
cuore, quel ghiaccio non nasconda e trattenga un “profondo” che rimane tur-
binoso e irruento. A batt. 9, 1'inizio che pareva tranquillo viene rotto da una
modulazione, in pianissimo, di grande effetto per via dell'immediatezza con
cui si presenta: il si della Dominante, mutatosi in /a# produce uno sposta-
mento da mi minore a re# minore. Letto sul nostro spazio sd/pc, il (5*, 11) si
trasforma in (57, 10): il quale della nota si conserva, a fronte di un movimento
di semitono sul lato pc. Il medesimo senso qualitativo della nota (che invece,

acusticamente, si modifica) puo leggersi come il rimanere affacciato del poeta

19 LEWIN dedica a questo Lied un lungo articolo (Auf dem Flusse: Image and Background
in a Schubert Song, in «19th-Century Musicy, 6-1, 1982, pp. 47-59), sebbene da una prospet-
tiva non ancora trasformazionale.
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su due mondi paralleli e simbiotici: il suo “cuore” (Herz) e il fiume (Fluss).
Sul piano armonico, I'analisi tradizionale rileverebbe in questo passaggio l'ac-
costamento di due Dominanti, quella di mi minore, la tonalita iniziale, e
quella di re# minore, nella quale si entra?®. Sul piano trasformazionale il pas-
saggio implica invece un'operazione che i neo-riemanniani definiscono L, che
prima abbiamo spiegato. In pratica due note su tre (Ia 3a minore) rimangono
ferme, mentre la fondamentale slitta di semitono verso il basso. Possiamo
leggere questa relazione come un particolare gesto intenzionale. In linguaggio
metaforico L potrebbe essere quella situazione in cui, svoltando I'angolo, ci
si presenta un lato suggestivo di una piazzetta, che “ci si offre” con una par-
ticolare luce e una singolare prospettiva dei suoi edifici. L'inaspettata “vista”
di quella piazzetta ¢ anche la “portata” di una possibile azione con cui ci ap-
prestiamo a raggiungerla. Vorrei proporre di pensare la relazione tra i due
accordi — che sbrigativamente definiamo le due Dominanti — come qualcosa
che non ci rimanda all'ordine della sintassi, ma ad un certo modo con cui noi
esperiamo la loro presenza. Non sono dunque 1 due accordi come oggetti ad
interessarci, ma la qualita del gesto con cui noi avvertiamo, intenzionalmente,
il loro confrontarsi. Che ¢ come dire: la loro specificita, il loro “suonare”.

Poco piu avanti, nella 5a strofa del medesimo Lied (da b. 41), il canto si
assesta intorno a un ricorrente re# che assume numerosi stati, ma ora il quadro
¢ rovesciato. Come indica la Fig. 3a, le varie occorrenze passano da (7, 3) a
(17, 3), a (57, 3), per poi tornare a (7*, 3). Nello spazio d’azione degli inter-
valli (considerando cio€ i reciproci posizionamenti e non le singole note) esse
non si riducono al ribattere della medesima nota. Al contrario, incrociandosi
con le differenti prospettive tonali in cui si integrano, si producono intervalli
qualitativi differenti. Sono del tipo (n, 0) dove la componente qualia cambia
(differenti valori di n), mentre quella pc rimane immutata. Ossia, nella fatti-
specie, (27, 0), (57, 0), (3, 0).

I vari momenti estendono in modo paradossale 1'orizzonte di senso di una
sola nota. Tuttavia, in questa analisi rimaniamo ancora sul lato misurativo
degli intervalli, anche se in chiave qualitativa. Le frecce della Fig. 3a ci indi-
cano semplicemente una cronologia che riflette lo scorrere temporale. Si no-

tera che la prima occorrenza di (7, 3) presenta una freccia tratteggiata su un

20 La triade ¢ minore ma, poggiando sulla Sa, per l'armonia classica “suona” come quarta e
sesta di dominante, in quanto sua preparazione.
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ipotetico (17, 4) che perd ¢ solo una nostra proiezione, in quanto la risoluzione
si realizzera solo piu tardi.

Dobbiamo ancora fare un piccolo passo per cogliere gli aspetti piu stretta-
mente trasformazionali?!. Tutto il passaggio a partire dalla 5a strofa & un
luogo di strette relazioni neo-riemanniane (Fig. 3b?%). I vari accordi, nel loro
succedersi, sono coinvolti nelle relazioni indicate dalle lettere. Troviamo an-
che la N che ¢ l'iniziale del tedesco Nebenverwandt (ossia: “strettamente le-
gato”) con cui si indicano particolari relazioni di 5a%°.

Il network rappresentato in Fig. 3b assegna un'etichetta ad ogni freccia, ma
in questo caso le frecce non indicano pit un movimento temporale preciso,
bensi un gesto intenzionale. La direzione di ogni freccia esprime un'opera-
zione neo-riemanniana particolare, come riportato nella legenda alla destra
della figura. Possiamo pensare a questo network come uno schema interrelato
che ci restituisce una rete di intenzionalita come altrettante prospettive per-
cettive e azioni atte a realizzarne la “portata”. Il network ¢ indifferente ad un
centro tonale: ogni cella € inserita in un gioco di “viste” ognuna delle quali ¢
un modo di esprimere un gesto trasformazionale. Non c¢'¢ quindi una sottodo-
minante che va su una dominante, o una dominante che risolve in tonica, o
almeno non ¢ questo I'importante. Scavalchiamo la sintassi ed entriamo in un
nuovo mondo dallo star-gate dell'analisi trasformazionale: ogni triade agisce
entro una sua posizione prospettica, da cui si aprono delle “viste” singolari.
Tornando alla nostra metafora: qua si apre uno squarcio su una piazzetta (que-
sto puo essere R), 1a uno spiraglio su un campanile (diciamo L), laggiu lo
sguardo si incunea lungo il viale alberato (pensiamo a P). Cosi inteso, il no-
stro network € un ascolto, ossia un paesaggio sonoro che ci accoglie e ci con-

voca, aprendoci degli scenari.

2 La differenza tra un GIS, che ¢ ancora espressione di un’attitudine cartesiana, e un network
trasformazionale ¢ descritta formalmente da Lewin con la matematica dei gruppi e dei semi-
gruppi. Su questi aspetti, tuttavia, non ci dilungheremo.

22 Le lettere entro i riquadri seguono la notazione anglosassone, con le maiuscole che indi-
cano una triade maggiore mentre le minuscole una triade minore.

23 Per semplificare diremo che N porta una triade Maggiore su una triade minore una 5a sotto,
mentre una triade minore si trasforma in una triade Maggiore una 5a sopra. Sui motivi di
questa doppia costruzione, che possono apparire bizzarri, non mi soffermero in questa sede.
Diciamo solo che si ispirano alla cosiddetta visione dualistica tipica del pensiero di Riemann.
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Fig. 3: a) trasformazioni tra le bb. 41-54 Auf dem Flusse di Schubert; e b)

network dell'intera sezione.

Sul piano logico, possiamo prendere le varie “viste” e usarle in senso
astratto, come verbi senza nomi, come una “prosodia” senza parole**. Pos-
siamo cio¢ rimuovere, in un gioco di astrazione, le etichette dentro i nodi,
lasciando solo quelle per le frecce?. Qui si annida una rivoluzione coperni-
cana nel nostro modo di pensare: sul piano formale, mentre convenzional-
mente si parte dai punti s e ¢ € poi si trova un’operazione 7 che li lega, nell'ap-
proccio trasformazionale la 7 ¢ un precedente logico, che produce t se appli-
cata ad s. Ossia, «gli oggetti sono derivati dalla trasformazione»*¢. Fuori dal
formalismo, tuttavia, a diventare protagonista ¢ 1'azione, che ¢ qualcosa di piu
di una relazione. Occorre cio¢ pensare a un contesto dinamico dove “acca-
dono” delle cose, non ad una semplice configurazione di oggetti inerti com-

binati fra loro.

24 Marcello LA MATINA, Note sul suono. Filosofia dei linguaggi e forme di vita, Ancona,
Le Ossa, 2014, p. 30.

%5 Formalmente questa costruzione si chiama grafo.

26 Michael SICILIANO, Two Neo-Riemannian Analyses, in «College Music Symposiumy,
45,2005, 81-107, p. 84. Si veda anche Dmitry TYMOCZKO, 4 Geometry of Music, Oxford
U.P.,, 2011 p. 41.
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Pensiamo a un esercizio di ear training dove insegniamo a uno studente il
valore di R o di L, ossia l'atteggiarsi (o il protendersi?’) verso qualcosa in un
certo modo, il sapore di un contesto entro cui calarsi e l'azione, seppur sim-
bolica, che ad esso inerisce. Possiamo addestrare il nostro studente prima la-
vorando con una etichetta, poi con due, poi con tre, alla fine giocando a riper-
correre (ricostruire?) la Fig. 3b. Di questi gesti senza argomento, che ci ricor-
dano il noto xRy di Wittgenstein®®, Lewin offre una sua lettura nel corso di
un'analisi di un brano del Quartetto op. 5 di Webern®’, come riportato in Fig.
4.

Ogni freccia possiede un'etichetta (che in questa sede non approfondi-
remo) per una corrispondente azione. Alcune frecce hanno un doppio verso,
significando che gli eventi si sovrappongono temporalmente. I nodi allungati
alludono invece ad un protrarsi di quell'evento nella sua interazione con gli
altri.

Il grafo di Fig. 4 ci restituisce una mappa di azioni intenzionali che rap-
presentano particolari gesti d'ascolto. Essi risultano tematizzati perché resi
indipendenti dai loro argomenti, ossia dai loro confini gestuali. Rings spiega
molto bene il senso di un'operazione come questa che pud sembrare molto
astratta e poco naturale, ma a pensarci bene non lo ¢, e 1 musicisti la usano
forse tutti i giorni. I grafi infatti (ossia le reti 1 cui nodi non hanno etichetta)
descrivono una relazione in dettaglio «come, per esempio, quando sentiamo
che un gesto vocale “salta su di una 3a minore” o che quel pianista sta «ar-
peggiando una triade — anche se potremmo essere del tutto inconsapevoli di

quali note effettive sono implicate»>C.

27 Nel primo caso diamo pil importanza alla contemplazione dell'azione, nel secondo all'a-
zione in sé, intesa come un moto (che ¢ poi ’accezione di Lewin).

28 Ludwig WITTGENSTEIN, Quaderni 1914 — 1916, (4.10.1914), in Tractatus logico-phi-
losophicus e Quaderni 1914-1916, Torino, Einaudi, 1968.

2 David LEWIN, Transformational Techniques in Atonal and Other Music Theories, in
«Perspectives of New Musicy», 21-1/2, 1982, 312-371, p. 325.

30 Steven RINGS, Tonality and Transformation, cit., p. 118
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¢

Fig. 4 — Grafo, da Lewin [1982b]

Dire che il cantante, in un certo momento del brano, salta di 3a ¢ un'espres-
sione che non ci appare poi cosi astratta, anzi € assai comune nel nostro modo
di vivere una performance. Forse proprio perché, alla fine, ¢ il gesto che
conta, non l'inizio o la fine del percorso. Come se, ritornando alla nostra me-
tafora iniziale, ricordando in futuro la nostra passeggiata, fossimo piu soddi-
sfatti della nostra “impresa” nel raggiungere il rifugio, che non del solo esito
finale di quell’esperienza. In quella passeggiata ¢ racchiuso un gesto che tra-

scende la meta, non per escluderla, ma per inglobarla’!.

Palestra per le orecchie

L'idea di isolare una relazione musicale, privandola dei suoi argomenti
(I'xRy), puo essere letta come una forma di estrema astrazione. Pensiamola,
perd, come una particolare presa di coscienza: spostare il focus dalle note al
gesto, come per dire che la cosa veramente importante ¢ l'esperienza degli
eventi in cui siamo co-implicati. Potremmo allora riscrivere una partitura per
“notare” 1 nostri gesti intenzionali che, una volta posti in essere, esemplifi-
cano uno scenario d'ascolto. Forse ¢ quello che fanno molti compositori. L'e-

tichetta di ogni gesto potrebbe ricordarci la “portata” di quella trasformazione

31 Rings, rispondendo ad una critica di Tymoczko a Lewin, sull'intervallo di G-E b che ca-
ratterizza la 3a Sinfonia di Beethoven scrive che «gli intervalli in un GIS non sono definiti
dai loro punti di inizio e fine, ma dalla relazione che I'ascoltatore o 1'analista costruiscono tra
quei punti, una relazione che ¢ generalizzabile indipendentemente dai punti in questione»
(Tonality and Transformation, cit., p. 20).
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(ossia il peso che ¢ a carico della nostra “apertura” verso quegli eventi), una
strategia posta in essere, il “sapore” che vi € associato. Da piu parti, ormai, in
certa letteratura analitica, si tende a sostituire le etichette di tipo tecnico che
descrivono particolari successioni armoniche con il termine generico di
ascolto. Il network della Fig. 3b & un ascolto, come pure il grafo della Fig. 4.
Nei testi di Lewin si discute continuamente la possibilita di percepire o meno
una certa trasformazione, e spesso egli racconta esperienze di auto-training*?.
La sua analisi vuole essere proprio la narrazione, e soprattutto il supporto, di
un'esperienza d'ascolto. E qui che si riformula la disciplina: I'analisi musicale
cessa di essere lo strumento tecnico che punta a spiegare la musica o a co-
gliere il lato giusto del suo apparire. Essa diventa piuttosto lo strumento di
riflessione che apre nuovi scenari (e con esso nuovi oggetti), che spinge a
ipotizzare possibili percorsi, a costruire dei contesti capaci, a loro volta, di
assegnare senso. Non per scovare cio che viveva di nascosto e aspettava di
essere portato alla luce, bensi per istituire un campo sensato di possibilita, in
cui nuovi attori € nuove comparse, d’un tratto, si conquistano la scena (per
Wittgenstein, un “balenare dell’aspetto”), oppure i medesimi oggetti si cam-
biano maschera e salgono o scendono nei ruoli di primo piano®. E questo il
lato creativo, quasi estetico, dell'analisi musicale. I vari momenti della mu-
sica, per via della tipica densita del suo linguaggio, ammettono e consentono
differenti proiezioni di senso. L'ascolto non ¢ che il susseguirsi di strategie
locali capaci di effettuare queste proiezioni, salvo poi verificarle e metterle
alla prova. L'analisi puo offrire un supporto proprio alla scoperta e alla legit-

timazione di differenti strategie®*.

32 Come quando scrive: «Per sensibilizzare 1'orecchio su questi aspetti, raccomando il se-
guente esercizio che ho usato su me stesso con molta soddisfazione (...)», in David LEWIN,
Musical Form and Transformations. Four Analytical Essays, Oxford U.P., 2004, p. 42.

33 «Quello che percepisco nell’improvviso balenare dell’aspetto — scrive Wittgenstein — non
¢ una proprieta dell’oggetto, ma una relazione interna tra I’oggetto e altri oggetti» (Ricerche
filosofiche, a cura di M. Trinchero, Einaudi, 1967, p. 278). Sebbene non sia questa la sede
per approfondire, va messo in chiaro che 1’idea di analisi che stiamo discutendo non persegue
1 suoi obiettivi tramite forme di spiegazione concettuale “forte”. Essa piuttosto deve limitarsi
a suggerire — un’”’eco di pensiero” — indicando (“mostrando”) un campo di possibilita (“uno
stato di cose™) 1 cui oggetti vengono ad acquistare senso.

3% «La percezione — scrive Merleau-Ponty — & appunto quell'atto che in un sol tratto crea, con
la costellazione dei dati, il senso che li collega — quell'atto che non si limita a scoprire il senso
che essi hanno, ma fa si che abbiano senso» (Fenomenologia della percezione, cit., p. 74).
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Faro su questo un ultimo esempio da Chopin?®. Prendiamo il celebre inizio
del primo Preludio dell'Op. 28 (Fig. 5).

Agitato

Fig. 5 — Chopin, Preludio Op, 28 n. 1, bb. 1 - 4

La voce superiore propone, con un’ottava temporalmente sfasata, una linea
che da sol4 sale fino a do5. Da un’ottica schenkeriana si tratta di un percorso
di quarta (Quartzug) che puo essere bene inteso come un gesto intenzionale
che ha di mira l'arrivo sul do, la tonica del brano. L'esperienza di questo inizio
¢ quella di una posizione sbilanciata, determinata dalla 5a sol. Siamo su un
gradino, o su un'altura: il ‘cadere’ per trovare un punto d'appoggio ¢ insito nel
suo essere 5a — almeno cosi le nostre abitudini di ascolto ce la fanno, da sem-
pre, sentire. Ma se il sol ci ¢ chiaro, qual ¢ allora il ruolo del /a che lo segue?
Uno studente di armonia, ossequioso delle regole, direbbe che il /a ¢ una nota
di volta perché con questo nome si indica quella fioritura con cui ci si allon-
tana di grado per poi tornare, sempre di grado, sulla nota reale. Ma in questa
lettura non c'¢ partecipazione, non c'¢ intenzionalita. Piuttosto, ad un primo
esame il /a puo essere 1'inizio di un gesto mancato, con cui proviamo (un paio
di volte) come a prendere la rincorsa, prima di slanciarci effettivamente sul
do e raggiungerlo a batt. 4. Il do ¢ laggit, come meta. E il nostro “rifugio sulla
montagna”, e noi dobbiamo conquistarlo. Ma abbiamo bisogno di slancio per-
ché tutto intorno a noi freme: ¢ la scrittura di Chopin che ci trasmette questa
sensazione. Basta guardare gli strati di suono dove si intrecciano e si confon-
dono potenziali linee indipendenti: un basso, una voce centrale, una superiore,
un'ultima voce che si intravede appena sotto il canto. Il tutto ¢ indistinto, a
cominciare dalla stessa melodia che viene raddoppiata con un leggero sfasa-

mento temporale, a distanza di ottava. La scrittura di Chopin, tradotta in gesto

35 Riprendo, per questa analisi, alcuni spunti contenuti in RINGS (2011, cit., pp. 146-147).
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sonoro, “esemplifica” I'ansia, ma anche il desiderio. E forse ¢ proprio il desi-
derio che, come spesso accade, paralizza il gesto: il troppo volere ci fa perdere
tempo, ¢ la corsa ¢ rimandata. L'analisi costruisce un senso intorno a quella
scrittura.

Tuttavia, nel medesimo passaggio si annida un'altra proiezione in attesa di
conferma. Un altro ascolto potrebbe infatti cogliere il /a non come il primo
step di un percorso intenzionale verso il do, ma come l'ulteriore componente
di un aggregato sonoro di quattro suoni (e non di tre) che, oltre alla triade di
Do, contiene il /a, cio che tecnicamente si chiama “sesta aggiunta”. In questo
scenario la sonorita su cui si avverte un indugio (lungo il movimento lineare
che conduce a do) ¢ piu carico, piu denso. Non ¢ pitu un punto, cio¢ un solo
suono (il sol) ma qualcosa di piu esteso, contenente anche il /a. Piu propria-
mente, non c'€ piu un sol € un /a separati, ciascuno con un ruolo gerarchica-
mente disegnato, ma ¢ ora il so/-la come coppia a rappresentare la fase di
insorgenza del percorso melodico. A suggerire questo ascolto (a innescare
questa proiezione) ¢ ancora una volta la scrittura di Chopin: lo sfrangiarsi
dell'armonia in tante micro linee, a meta strada tra la fissione delle voci (per-
ché si vedono sulla parte e si sentono all'orecchio), e la fusione®® delle stesse
in un unico magma sonoro. Analogamente, 1'insorgere del canto puo sentirsi
prendere forma a partire da una nota (il sol), ma anche da due (il sol-1a’7).
L'accordo con 6a aggiunta ci trasmette un senso di maggiore densita che ben
si sposa con l'atmosfera sonoriale di questo inizio, salvo poi, come prima,
intraprendere il gesto di movimento verso il do. Ma l'intero evento, da questo
contesto, proietta ormai altri sensi: si perde forse 1'ansia o l'eccesso di deside-
rio (scompare il gesto mancato) e si guadagna sul lato della magnificenza del
suono, della sua complessita e del suo espandersi. Ecco: 1o sentirei in questo
ascolto l'esemplificazione, nel farsi della scena uditiva, di qualita energetiche
e di forza espansiva. Forse ¢ un invito ad un approccio contemplativo verso
la sonorita in quanto tale. Ancora una volta, tutto questo ¢ in stretta relazione
con la scrittura di Chopin.

Proviamo a rappresentare questi ascolti con la notazione trasformazionale.

36 Fissione e fusione sono le due tendenze latenti e in eterno conflitto, come i mitici cavalli
di Platone, con cui Albert BREGMAN descrive la percezione della scena uditiva (Auditory
Scene Analysis. The Perceptual Organization of Sound, Cambridge, MIT Press, 1990).
37 Metto in corsivo l'articolo i/ per indicare che stiamo parlando di un singolo oggetto.
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Fig. 6: tre differenti ascolti dell'inizio del Preludio Op. 28 n. 1 di Chopin

Ogni network della Fig. 6 esprime la rete di orientamenti associati alle va-
rie etichette presenti nei nodi. Il nodo della tonica si distingue per avere un
doppio bordo. In Fig. 6a abbiamo il caso piu banale, dove il /a suona come
una fioritura del sol. A sua volta il sol non ci appare orientato verso l'alto nel
percorso che lo portera, pit avanti, al do5, ma ¢ piuttosto in diretto riferimento
alla sua fondamentale do4. In Fig. 6b, che ¢ forse lo scenario pit comune, il
sol ¢ il punto di partenza per un gesto intenzionale di quarta. In questo caso,
dal /a non si torna indietro, ma piuttosto ci sentiamo spinti in avanti, ed ¢ qui
che avvertiamo la sensazione di un gesto mancato, che deve ripetersi tre volte
prima di andare a buon fine. Nel caso 6c, infine, la sesta si fonde alla quinta
costituendo un unico grande nodo, relazionato solo con la tonica, senza

proiettarsi in avanti.

Per concludere

Come si pud immaginare, i vari scenari non sono tutti alla nostra “portata”.
Spesso ¢ necessario educare il nostro orecchio e la nostra sensibilita a cogliere
quel particolare contesto. Ad esempio lo scenario 6¢ richiedera un certo trai-
ning, ma alla fine, se raggiungiamo il risultato, potrebbe aprirsi un mondo che

prima non esisteva.
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E questo forse quello che intendeva Lewin quando parlava di analisi come
atto creativo. Possiamo ipotizzare casi piu complessi di quelli qui discussi,
dove l'analisi puo aiutarci a costruire scenari uditivi impensati, come altret-
tante sollecitazioni a vedere come. Alla base c’¢ ’idea che I’ascolto ¢
un’esperienza di contatto con differenti contesti (che formalmente vengono
chiamati spazi) entro cui muoverci. L’analisi ¢ lo strumento per prenderne
coscienza e lasciare che si attivino le conseguenze concrete di questa opera-
zione. Lewin ¢ sicuro quando scrive che «noi intuiamo molti € numerosi spazi
alla volta. Le strutture GIS e 1 sistemi trasformazionali possono aiutarci ad
esplorare ciascuna di queste intuizioni e investigare i modi in cui esse intera-
giscono, sia sul piano logico che all’interno di specifiche composizioni mu-
sicalin’®,

Certo, 1’agenda di Lewin, e di quanti sostengono il suo approccio, € molto
ambiziosa. Si puo eccepire infatti che ne deriva un’ipotesi di ascolto forzato
e poco naturale. Nell’inseguire 1’idea (di stampo husserliano) che ogni og-
getto ¢ il luogo di innumerevoli prospettive, tutte da scoprire®®, egli di fatto —
come osserva Mariam Moshaver — frantuma [’unita fenomenologica che,
come “presa” sul Mondo, ¢ indivisibile. Inoltre, continua la studiosa, «nel
modello di Lewin non abbiamo abbandonato la nozione di spazio cartesiano
(...) lo abbiamo solo moltiplicato»*°.

E evidente che 1’analisi musicale paga il prezzo di essere una disciplina

che agisce a ridosso di un testo (la partitura) e di lavorare, anche quando parla

38 GMIT, cit., p. 250.

39 Va ricordato che a meta Ottocento ’idea di una molteplicita di significati entra nei mecca-
nismi stessi della teoria musicale. Secondo Fétis, 1’evoluzione del pensiero musicale — e,
diremmo, delle tecniche compositive — passa attraverso una fase unitonica, una transitonica,
una pluritonica, per approdare a quella omnitonica, che tuttavia non va intesa (hegeliana-
mente) come stadio finale. E nel luglio del 1832, sulla Revue Musicale, Fétis parla dell’ar-
monizzazione sempre diversa della stessa melodia. Data una nota, scrive, occorre saper “tro-
vare delle successioni armoniche tali che questa nota possa essere risolta in tutte le tonalitay.
Liszt dara prova di seguire con grande interesse questo indirizzo. Ma il brano che certamente
incarna piu di tutti, e in modo sorprendente, questa filosofia ¢ il Lied Ein Ton (1854) di Peter
Cornelius, il 3° del ciclo Trauer und Trost, op. 3. E costruito infatti su un’unica nota al canto,
il si, in un continuo gioco di armonizzazioni e riflessioni di suono. Per una sua analisi, cft.
Michael BAKER, Voice Leading Issues in Cornelius’s Ein Ton, in «Dutch Journal of Music
Theory», 2011, pp. 124-140.

40 Miryam MOSHAVER, Telos and Temporality: Phenomenology and the Experience of
Time in Lewin's Study of Perception, in «Journal of the American Musicological Society»,
65-1,2012, pp. 179-214, p. 202.
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di ascolto, su una replica “fissata” di un’esperienza altrimenti effimera e pas-
seggera. Tuttavia dobbiamo apprezzare lo sforzo di voler valorizzare gli
aspetti fluidi e strategici di quella esperienza; gia questo ¢ un notevole passo
avanti. Interessante ¢ la posizione da cui si guarda al pezzo musicale, senza
una pianificazione preventiva e totale della sua struttura, come invece fa, ad
esempio, I’approccio schenkeriano*'. I dubbi sulla difficolta di precisare con
maggior chiarezza alcuni aspetti metodologici dell’analisi trasformazionale —
ad esempio cosa vuol dire essere dentro la musica, o come precisare 1’azione
che sarebbe coinvolta nell’esperienza d’ascolto — derivano dalla difficolta di
conciliare paradigmi di pensiero e metodologici che parlano lingue diverse:
da un lato I’analisi musicale come disciplina che, per ambire ad uno status di
scientificita, deve piegarsi a porre davanti a sé il proprio oggetto, sostenendo
quell’«attitudine cartesiana» che Lewin ha cosi ben stigmatizzato; dall’altro
I’ipotesi di volgere in senso fenomenologico la propria posizione di analisti.
Si ¢ detto che I’ascolto puo ricevere input positivi dalla pratica analitica intesa
in senso creativo. E ovvio pero che al mutare dei paradigmi entro cui co-
struiamo le nostre teorie, muta anche 1’oggetto stesso della nostra indagine.
Ci0 che I’approccio schenkeriano ci induce ad ascoltare, nella sua presa unica
e totale della struttura, non ¢ quanto emerge, ad esempio, da una prospettiva
neo-riemanniana. Non solo perché si rendono pertinenti aspetti diversi, ma in
quanto i (supposti) medesimi eventi diventano altra cosa, integrandosi nel

nuovo “sistema” che si costituisce*?. Infatti, lo spazio entro cui prendono

4 Edward CONE (Three Ways of Reading a Detective Story or a Brahms Intermezzo, in «The
Georgia Review», 31-3, 1977, pp. 554-574) discute l'ascolto dell'Intermezzo op. 118 n. 1 di
Brahms confrontandone le strategie con lo scenario di una detective story (Sherlock Holmes).
Un ascolto che ammette una pianificazione preventiva dell'arco tonale del pezzo, scrive
Cone, offre troppo presto la soluzione ad un brano che vive proprio dell'infinito rimando di
ogni soluzione (almeno fino alla fine).

42 Suzannah Clark discute i diversi ascolti che possono derivare dalle teorie di Schenker e
Riemann, ricordando che entrambi «cercarono di addestrare I'orecchio, ma verso cose radi-
calmente differenti» (Suzannah CLARK, On the Immagination of Tone in Schubert’s Liede-
sand (D473), Trost (D523) and Gretchens Bitte (D565), in E. Gollin & A. Rehding (edited
by), The Oxford Handbook of Neo—Riemannian Music Theories, Oxford U.P., 2011, 294-
321, p. 303). Lo stesso Lewin, confrontando la natura dello spazio tonale di Riemann e quella
piu tradizionale dei “gradi della scala”, osserva due logiche musicali diverse: «gli oggetti e
le relazioni musicali che Riemann isola e discute non sono semplicemente i vecchi oggetti e
le vecchie relazioni rivestite con nuovi abiti; sono oggetti e relazioni essenzialmente diversi,
inglobati in una geometria essenzialmente differente»” (dmfortas's Prayer to Titurel and the
Role of D in "Parsifal": The Tonal Spaces of the Drama and the Enharmonic Cb /B, in
«19th-Century Musicy», Vol. 7-3, 1984, 336- 349, p. 345).
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corpo 1 percorsi tra quegli oggetti ¢ diverso, e per ci0 stesso quegli oggetti
mutano il loro essere®’.

E proprio la nascita di nuove “pertinenze analitiche” I’aspetto interessante
e creativo. Questo si dovra ottenere anche piegando il campo di lavoro verso
ambiti meno indagati, primi fra tutti il suono, nella sua accezione materica.
Gli strumenti trasformazionali, passando per la formalizzazione di spazi
d’azione quali sono 1 GIS, benché usati in prevalenza per lo studio di relazioni
intervallari tradizionali, hanno la sufficiente duttilita per impiegarsi anche su
grandezze meno convenzionali, ma forse piu capaci di catturare altri lati della
nostra esperienza d’ascolto.

Come tutti 1 prodotti geniali, ’opera di Lewin ha dovuto attendere non
poco perché se ne comprendessero gli spunti € si aprisse un percorso virtuoso
di approfondimento e di messa a punto**. Lo spostamento di attenzione dagli
oggetti musicali intesi come “cose”, agli eventi che implicano una relazione
d’esperienza con 1’ascoltatore, alle strategie, ai percorsi piuttosto che ai risul-
tati, sono tutti aspetti che fanno sicuramente crescere I’analisi musicale come

disciplina. Da qui occorrera ripartire.
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La problematica wittgensteiniana del “seguire
una regola” e la molteplicita delle tecniche
compositive del Novecento

Piero Niro

Abstract

La notevole fioritura di scritti teorici, di riflessioni estetiche, di dichiara-
zioni poetiche che, dagli inizi del Novecento, ha animato il dibattito sulle tec-
niche compositive, puod essere considerata come segno dell’apertura di una
nuova fase nell’esperienza musicale che ancora oggi puo costituire motivo di
interesse. Nei periodi che hanno preceduto le svolte innovative avviate agli
inizi del secolo scorso, era stata ampiamente prevalente la situazione in cui la
teorizzazione sulle regole della composizione seguiva o al massimo affian-
cava I’opera musicale; difficilmente la precedeva. Dall’affermarsi delle avan-
guardie novecentesche, la teorizzazione preventiva ha finito per prendere in
molti casi il sopravvento, determinando, nei casi estremi, esempi evidenti in
cui I’opera d’arte musicale ha rischiato di esaurire gran parte della sua ragione
d’essere nella pura e semplice fase di ideazione teorica e progettuale. La si-
tuazione che si ¢ affermata nella proliferazione di regole e di linguaggi ad
esse collegate, ha determinato spesso momenti di forte disorientamento nelle
diverse esperienze, anche esse sempre piu molteplici, che caratterizzano
I’ascolto e la comprensione della musica. Spesso si ¢ reso plausibile il so-
spetto che la velocita di trasformazione della grammatica della musica, nel
suo versante compositivo, sia stata troppo rapida rispetto alle possibilita di
cambiamento ed evoluzione della percezione musicale. Fenomeni estremi di
attivita autonormativa, parcellizzata in una molteplicita di regole sempre piu
riferibili non solo ad un singolo compositore ma addirittura ad una singola

opera di un compositore, hanno avuto non di rado I’effetto di proiettare, se ¢

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
marrmrm commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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lecito adottare un punto di vista di derivazione wittgensteiniana, la gramma-
tica della composizione musicale fuori dalla prospettiva antropologico-pras-

siologica e dalla prospettiva antropologico-comunitaria’.

1. Nuove regole
I paragrafi 199 e 202 delle Ricerche Filosofiche propongono alcune delle
osservazioni piu importanti all’interno della problematica wittgensteiniana

del “seguire una regola”:

199. Cio che chiamiamo «seguire una regola» ¢ forse qualcosa
che potrebbe esser fatto da un solo uomo, una sola volta nella sua
vita? — E questa, naturalmente, ¢ un’annotazione sulla gramma-
tica dell’espressione «seguire la regolay.

Non ¢ possibile che un solo uomo abbia seguito una regola una
sola volta. Non ¢ possibile che una comunicazione sia stata fatta
una sola volta, una sola volta un ordine sia stato dato e compreso,
e cosi via. — Fare una comunicazione, dare o comprendere un or-
dine, e simili, non sono cose che possano esser state fatte una
volta sola. — Seguire una regola, fare una comunicazione, dare un
ordine, giocare una partita a scacchi sono abitudini (usi, istitu-
zioni).

Comprendere una proposizione significa comprendere un lin-
guaggio. Comprendere un linguaggio significa essere padroni di
una tecnica’.

202. Per questo ‘seguire la regola’ ¢ una prassi. E credere di se-
guire la regola non ¢ seguire la regola. E percio non si puo seguire
una regola ‘privatim’: altrimenti credere di seguire la regola sa-
rebbe la stessa cosa che seguire la regola’.

!'In questo articolo sono proposte molte delle osservazioni e delle problematiche gia presenti
nel quarto capitolo di Piero NIRO, Ludwig Wittgenstein e la musica. Osservazioni filosofiche
e riflessioni estetiche sul linguaggio musicale negli scritti di Ludwig Wittgenstein, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 2008.

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, a cura di G. E. M. Anscombe
e R. Rhees, Oxford, Basil Blackwell, 1953; ed. it. a cura di Mario Trinchero, Ricerche Filo-
sofiche, Torino, Einaudi, 1967, n. 199, p. 107

3 Ibid, n. 202, p. 109.
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Ludwig Wittgenstein afferma anche che «il linguaggio non ¢ venuto fuori
da un ragionamento»* e che «la filosofia non puo in nessun modo intaccare
I’uso effettivo del linguaggio; puo, in definitiva, soltanto descriverlo. Non
puod nemmeno fondarlo. Lascia tutto com’é»>.

Alla luce di queste affermazioni, come ¢ possibile inquadrare alcune delle
manifestazioni del linguaggio musicale® novecentesco nelle quali sembra
spesso prevalere una forma di teorizzazione preventiva e soggettiva nella de-

terminazione di nuove regole compositive?

* Ludwig WITTGENSTEIN, On Certainly, Oxford, Basil Blackwell, 1969; trad. it. di Mario
Trinchero con saggio introduttivo di Aldo Gargani, Della Certezza, L analisi filosofica del
senso comune, Torino, Einaudi, 1999, n. 475, p. 77.

5> Ludwig WITTGENSTEIN, Ricerche Filosofiche, cit., parte I, n. 124, p. 69.

% Non si deve trascurare il fatto che la stessa definizione di linguaggio musicale sia stata
sempre oggetto di controverse valutazioni, anche se si puo notare che, nelle pagine del 7rac-
tatus, Wittgenstein parla esplicitamente del linguaggio delle note (Ludwig WITTGEN-
STEIN, Tractatus logico-philosophicus, con. tr. ingl. a fronte a cura di C. K. Ogden, London,
1922; tr. it. a cura di Amedeo G. Conte, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-
1916, Torino, Einaudi, 1967-1998, n.4.0141, p. 44)

Sulla possibilita di usare sensatamente ’espressione linguaggio musicale, Enrico Fubini cosi
scrive: «Anzitutto il primo dubbio consistente che pud sorgere ¢ che la musica non sia un
linguaggio o perlomeno le manchi qualche caratteristica fondamentale di esso perché possa
essere studiata secondo una prospettiva metodologica creata appositamente per 1’analisi dei
linguaggi. Questo dubbio merita di essere preso in seria analisi, perché nonostante che il
termine /inguaggio musicale sia entrato nell’uso corrente da ben piu di un secolo, non sono
pochi i filosofi anche contemporanei che hanno negato alla musica proprio alcuni attributi
tipici del linguaggio». E ancora: «Si potrebbe forse dire che la musica € un linguaggio in cui
prevale nettamente la dimensione sintattica su quella semantica, al punto che la dimensione
semantica lungi dall’essere negata viene quasi totalmente riassorbita da quella sintattica».
Enrico FUBINI, Musica e linguaggio nell estetica contemporanea, Torino, Einaudi, 1973, p.
44 ep. 57.

Considerazioni interessanti si trovano anche negli scritti di Scruton: «Music has been called
a ‘language of the emotions’. Musicologists often describe tonality as a language, with its
own grammar and syntax. Theories used to explain the structure of natural languages have
been adapted to music; some writers — notably Deryck Cooke in The Language of Music —
have ventured to explain the meaning of music by interpreting its “vocabulary”. This vast
intellectual investment in the analogy between music and language deserves an examina-
tion». Roger SCRUTON, The Aesthetics of Music, Oxford, Oxford University Press, 1997,
p- 171.

Cfr. anche: Enrico FUBINI, Estetica della musica, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 22-28;
Massimo MILA, L esperienza musicale e [’estetica, Torino, Einaudi, 1950, pp. 68-91; Gillo
DORFLES, I divenire delle arti. Ricognizione nei linguaggi artistici, Milano, Bompiani,
2002, pp. 59-61; Hans Heinrich EGGEBRECHT, Musikalisches Denken - Sinn und Gehalt,
Locarno-Amsterdam, Heinrichshofen’s Verlag, 1977-1979; trad. it. di Lorenzo Bianconi, //
senso della musica. Saggi di Estetica e analisi musicale, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 27-
67.
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Le osservazioni di Wittgenstein suscitano, nella valutazione critica delle
ragioni della dinamica linguistica, una serie di interrogativi che possono di-
ventare molto importanti se confrontati con le ragioni estetiche’ che, spesso
portatrici di una confusione tra ambito estetico e ambito poetico, hanno ten-
tato di fornire spiegazioni sulle innovazioni linguistiche dell’avanguardia

musicale®.

7 «Potremmo dire che due linguaggi musicali diversi, per esempio il linguaggio tonale e il
linguaggio atonale, con le loro rispettive “grammatiche”, definiscono ognuno un universo
particolare di perplessita estetiche possibili, di domande e di risposte dotate o prive di senso,
di giustificazioni e di ragioni utilizzabili. Questo non significa evidentemente che un linguag-
gio musicale € qualcosa che debba essere accettato e basta, dato che nei fatti ne cambiamo di
linguaggi, e qualche volta in maniera spettacolare. Senonché cambiamo il linguaggio met-
tendoci in effetti a seguire nuove regole, e non producendo ragioni piu forti delle nostre re-
gole di adottare in generale nuove regole. In effetti ¢c’¢ sempre qualcosa che prima di tutto va
accettato se si vuol essere semplicemente in grado di cercare ragioni: un linguaggio, una
cultura, una «forma di vita», e questo anche se si cercano ragioni per imporre proprio un
mutamento di linguaggio, di cultura, di forma di vitay. Jacques BOUVERESSE, Wittgen-
stein: la rime et la raison. Scienze, éthique et esthétique, Paris, Les Editions de Minuit, 1973;
trad. it. a cura di Sergio Benvenuto, Wittgenstein, scienza, etica, estetica, Bari, Laterza, 1982.
p. 162.

8 Molto chiaramente Jacques Bouveresse illustra una delle posizioni pit rilevanti di Wittgen-
stein nei confronti dell’estetica: «La risoluzione delle perplessita estetiche, secondo Wittgen-
stein, si effettua spiegando gli effetti che hanno su di noi le opere d’arte; ma questa spiega-
zione non consiste in alcun modo nella scoperta delle cause di questi effetti. Ora, se delle
spiegazioni causali possono essere presentate come spiegazioni estetiche, succede per lo
meno altrettanto di frequente che delle spiegazioni estetiche siano presentate abusivamente
come spiegazioni causali». Jacques BOUVERESSE, Wittgenstein, scienza, etica, estetica,
cit., p. 163.

Anche se derivanti da diverso ambito concettuale, sembra utile riportare e accogliere alcune
osservazioni che Luigi Pareyson dedica al fraintendimento che nella esperienza musicale
contemporanea si ¢ spesso verificato, quello che si determina quando non viene operata una
corretta distinzione tra poetiche ed estetica: «Tutto cio suggerisce la necessita d’una distin-
zione fra I’estetica, che ha un carattere filosofico e puramente speculativo, diretta com’¢ a
definire un «concetto» dell’arte, e le poetiche, che hanno un carattere storico e operativo,
giacché sorgono per proporre «ideali» artistici e «programmi» d’arte. Dimentica, ad esempio,
quella distinzione chi, prendendo infondatamente a considerare come estetiche determinate
poetiche, le fa oggetto d’una polemica tanto ingiusta quanto inutile, travisandole completa-
mente nella loro originaria natura. [...] Inoltre accade spesso 1’inverso, cio¢ il caso di estetiche
che sono in fondo una poetica travestita, nel senso che propongono come concetto e defini-
zione filosofica dell’arte quello che piu propriamente sarebbe un programma ispirato a un
determinato gusto, cadendo cosi nel duplice inconveniente di assolutizzare un gusto storico
e pretendere di legiferare in campo artistico; col che il carattere puramente speculativo
dell’estetica risulta gravemente compromesso, poiché il pensiero filosofico non puo ridursi a
una semplice «espressione» del suo tempo, né pud avere un carattere immediatamente «nor-
mativo. [...] La distinzione fra estetica e poetiche, dunque, permette anzitutto di salvare nella
sfera poetica tante dottrine che, se considerate come interamente e rigorosamente filosofiche,
sarebbero fallimentari, e in secondo luogo di preservare per quanto ¢ possibile il carattere
puramente speculativo dell’estetica. [...] La coscienza della storicita delle poetiche € una delle
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Considerando la chiusura e I’atteggiamento conservatore che Wittgenstein
manifestava nei confronti della «musica modernay, atteggiamento che sem-
brerebbe implicare una pregiudiziale presa di distanza, come ¢ possibile in-
quadrare le numerose osservazioni sul linguaggio musicale presenti nelle sue
opere in una ricerca che evidenzi gli elementi sostanzialmente e di fatto col-
legati con la complessa problematica che ¢ stata avviata da Arnold Schon-
berg?

In che misura ¢ possibile rintracciare negli scritti di Wittgenstein, dedicati
all’analisi critica del linguaggio, la formulazione di problemi intrinsecamente
presenti nelle ricerche e nelle discussioni che hanno caratterizzato i momenti
di crisi, di rottura e di trasformazione del linguaggio musicale attraverso le
esperienze della avanguardia’, della musica sperimentale!® e della musica piu

recente?

migliori conquiste del pensiero filosofico, perché [...] sottrae all’estetica la pretesa di coman-
dare all’artista con I’imporgli certi modelli o certi programmi piuttosto che altri, e le apre,
come vasto campo di indagine, I’arte intera nell’ampiezza delle sue manifestazioni storiche,
garantendole il suo valore speculativo proprio nell’atto di richiamarla alla concretezza
dell’esperienza. [...] Dal punto di vista estetico le poetiche devono esser considerate come
tutte egualmente legittime». Luigi PAREYSON, Estetica, teoria della formativita, Firenze,
Sansoni, 1974, terza edizione riveduta, pp. 311-313.

? Sull’'uso della definizione di «avanguardia musicale» & possibile riferirsi a quanto afferma
Luigi Rognoni: «Piu esatta risultava forse la definizione, sebbene generica, di "arte d’avan-
guardia", coniata nel primo Novecento, per definire tutti quegli indirizzi artistici che, infran-
gendo gli schemi precostituiti dell’accademia o delle forme sature del postromanticismo, mi-
ravano a ricondurre il linguaggio dell’arte ai differenti aspetti della sua genuinita precatego-
riale, sia urtando polemicamente contro il «naturalismo» feticizzato, sia assumendo schemi
preromantici nell’illusione di ritrovare la garanzia perduta della «forma oggettiva». Luigi
ROGNONI, Fenomenologia della musica radicale, Milano, Garzanti, 1974, p. 67.

10 Per 1a definizione «musica sperimentalex» cfr. Umberto Eco: «Ora, se ¢’ una caratteristica
macroscopica dell’arte contemporanea, ¢ non si parla solo della musica, ¢ appunto questa:
I’artista contemporaneo, nel momento in cui si pone a fare un’opera, mette in dubbio tutte le
nozioni che gli avevano consegnato circa il modo di fare arte, e stabilisce in che modo operare
come se il mondo cominciasse da lui, 0 almeno come se tutti quelli che lo avevano preceduto
fossero dei mistificatori che occorre denunciare e mettere in crisi. In questo senso il termine
di «sperimentale» - usato in senso analogico — ci permette di distinguere I’artista contempo-
raneo da quello delle altre epoche, e proprio in musica possiamo trovare delle esemplifica-
zioni piuttosto elementari. Infatti il musicista tradizionale che componeva tra il XVII e il XIX
secolo, ad esempio poteva tentare le piu ardite ed inedite innovazioni formali, ma per lo meno
non metteva in dubbio alcuni principi basilari su cui fondava la possibilita stessa della comu-
nicazione musicale, ad esempio il principio della tonalita. E quando poneva i germi di una
crisi della tonalita, o ne allargava i confini, lo faceva con cautela, in una dialettica di innova-
zione e rispetto per il portato tradizionale; con ’atteggiamento, se ¢ permesso un paragone
politico, del riformista e del conservatore illuminato, e non del rivoluzionario. L’artista con-
temporaneo si comporta invece come il rivoluzionario; distrugge completamente 1’ordine che
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Queste domande richiedono un’ampia e articolata ricognizione interpreta-
tiva, si cerchera di indicare almeno alcuni spunti di riflessione analitica e al-
cune ipotesi di ricerca.

Prima, pero, di entrare nel dettaglio ¢ possibile, citando le parole di Aldo
Gargani, riscontrare, in termini generali, una affinita e una corrispondenza
non trascurabile tra orientamenti e linee-guida del pensiero di Wittgenstein e
di Schonberg:

Nell’ambito di un orientamento metodologico, che insiste sul mo-
mento costruttivo nell’uso del linguaggio, bisogna considerare il
contributo costituito dalla teoria dell’armonia di Arnold Schon-
berg. Se si prescinde dalla specificita dei materiali trattati, si puo
dire che sia Schonberg, sia Wittgenstein respingano le interpreta-
zioni di tipo psicologistico e casualistico del linguaggio. Schon-
berg attacca la nozione stessa di tecnica musicale come modello
regolativo indipendente dalla pratica musicale, dall’invenzione
musicale, che deve, invece crearsi da sé¢ la propria tecnica nel
corso della sua effettiva costruzione e applicazione''.

In questo senso viene affermata da Schonberg una posizione innovativa,
rispetto alla tradizionale impostazione della didattica della composizione, che
consiste nel portare in primo piano un cambiamento di prospettiva: non esiste
tecnica senza invenzione o reinvenzione della stessa tecnica, non ha piu senso
cercare uno spazio per 1’invenzione all’interno di una tecnica consolidata, do-
minata da astratti criteri di correttezza e immutabile nelle sue regole, ma ¢
I’invenzione che, quando ¢ presente, genera la tecnica e crea nuove regole o

ripropone le vecchie inventandole di nuovo. Schonberg afferma: «Si potrebbe

gli ¢ stato consegnato, ¢ ne propone un altro. [...] il musicista ad ogni opera cambia gli ele-
menti fonici, si comporta cio¢ come un poeta che scrivesse una prima poesia in un linguaggio
inventato appartenente alla famiglia delle lingue flesse e poi scrivesse una seconda poesia in
un nuovo linguaggio agglutinante, in modo da essere obbligato, per scriverla, a mutare le
stesse convenzioni ortografiche o addirittura i segni alfabetici usati prima.» Umberto ECO,
Postilla a un dibattito sulla musica sperimentale, su «La Biennale», 44-45, 1962. Ora in
Umberto ECO, La definizione dell arte, Sperimentalismo e avanguardia, Milano, Garzanti,
1983, pp. 243-245.

' Aldo GARGANI, Wittgenstein tra Austria e Inghilterra, Torino, Stampatori Editore, 1979.
p- 44.
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spiegare anche la tecnica, ma solo come si spiega la grammatica di una lin-
gua»'?, e poco piu avanti: «Ci si puo far sostenere dalla lingua, ma essa so-
stiene solo chi sarebbe capace di inventarla a sua volta se essa non esi-
stesse»!>.

Wittgenstein afferma:

232. Supponi che una regola mi suggerisca il modo in cui devo
seguirla; cio¢, mentre seguo la linea con lo sguardo una voce in-
teriore mi dice: «Tracciala cosi!» — Qual ¢ la differenza fra que-
sto processo, del seguire una specie d’ispirazione, e quello del se-
guire una regola? Infatti i due processi non sono certo gli stessi.
Nel caso dell’ispirazione mi aspetto la direttiva. Non potrei inse-
gnare a un altro la mia ‘tecnica’ del seguire la linea. A meno che
non gli insegni un modo di auto-ascoltarsi, di sviluppare la pro-
pria recettivitd. Ma in questo caso non potrei, naturalmente, pre-
tendere che egli segua la linea come la seguo 10.

Queste non sono mie esperienze dell’agire seguendo un’ispira-
zione e una regola; bensi annotazioni grammaticali.

233. Si potrebbe anche immaginare un addestramento in una spe-
cie di aritmetica. Allora i bambini potrebbero calcolare, ciascuno
a suo modo — purché ascoltino la voce interiore e la seguano.
Questo calcolare sarebbe come un comporre'.

In altra sede Wittgenstein si ¢ espresso in questi termini:

Abbiamo parlato di correttezza. Un buon tagliatore non usera al-
tre parole all’infuori di parole come «Troppo lungo», «Va beney.
Quando parliamo di una sinfonia di Beethoven non parliamo di
correttezza. Subentrano cose totalmente differenti. Nessuno di-
rebbe di valutare le cose straordinarie in arte. In certi stili archi-
tettonici una porta ¢ corretta, e il fatto ¢ che I’apprezzate. Ma, nel
caso di una cattedrale gotica, facciamo ben altro che trovarla cor-
retta — essa ha un ruolo totalmente diverso, per noi. L’intero
gioco & diverso'.

Il testo, gia citato, di Aldo Gargani permette di evidenziare ulteriori ele-

menti di affinita tra le posizioni del musicista e del filosofo:

12 Arnold SCHONBERG, Problemi dell insegnamento dell arte, in ID., Analisi e pratica mu-
sicale, a cura di 1. Vojtech, Torino, Einaudi, 1974, p. 16.

13 Ibid.

14 Ludwig WITTGENSTEIN, Ricerche Filosofiche, cit., parte I, nn. 232-233, p. 116.

15 Ludwig WITTGENSTEIN, Lezioni e conversazioni sull etica, I’estetica, la psicologia e la
credenza religiosa, Milano, Adelphi, 1995, p. 62.
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Respingendo lo statuto di naturalita che la teoria armonica aveva
affidato alla musica tonale, Schonberg nega che la tonalita rifletta
la legge naturale dei suoni, sostenendo che essa ¢ un modo, tra gli
altri, di trattare con le cose, un modo di impiegare la natura dei
suoni, ma non [’unico, né quello privilegiato. Dunque, non
I’unico valido per tutti i fenomeni musicali futuri. In un senso for-
malmente analogo, Wittgenstein ha cercato di liberare I’ interpre-
tazione del linguaggio da un modello logico esclusivo e inva-
riante, ponendo invece I’accento sulla molteplicita degli ordini,
dei differenti metodi contro la tendenza logicizzante ad appiattire
la varieta dei fenomeni. Comune alla teoria dell’armonia di
Schonberg e all’analisi di Wittgenstein ¢ I’estremo nominalismo,
cio¢ il rifiuto di schemi concettuali generali, e I’insistente ri-
chiamo sulla necessita di procedure costruttive, di pratiche speci-
fiche per scandire ogni passo, ogni procedura particolare di
un’espressione del linguaggio'®.

Nel Manuale di Armonia, Schonberg insiste in diverse occasioni sulla ne-
cessita di considerare il sistema armonico tonale in termini evolutivi e, senza
ignorare e sottovalutare alcuni dei suoi presupposti fisico-naturali, come il
prodotto di una sedimentazione culturale di tecniche e di regole compositive;
quindi ci0 che si determina «non ¢ un ordine naturale, ma un ordine artificiale,
perché ¢ un prodotto della civilta. La natura ¢ peraltro cosi multiforme che
possiamo farle accettare anche i nostri artifici; e anche tanti altri sistemi po-
trebbero trovare in lei un fondamento naturale, oppure non trovarlo affatto, a

seconda del punto di vista»'”.

2. «Non tutte le regole erano cambiate»

Parlando delle regole osservate dai compositori del passato, Wittgenstein
introduce una precisazione che, nella sua apparente semplicita, contiene forse
uno degli elementi piu problematici per gli sviluppi successivi del linguaggio

dell’avanguardia musicale.

16 Aldo GARGANI, Wittgenstein tra Austria e Inghilterra, Torino, Stampatori Editore, 1979,
p- 44.

17 Arnold SCHONBERG, Harmonielehre, Vienna, Universal Edition, 1911. (trad. it. di Luigi
Rognoni, Manuale di Armonia, Milano, Il Saggiatore, 1963, pp. 116).
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[...] ogni compositore ha mutato le regole, ma la variazione era
molto piccola; non tutte le regole erano cambiate. La musica era
ancora buona rispetto a molte delle vecchie regole!®.

Qui si prospetta una delle aporie difficilmente evitabili per molti compo-
sitori del Novecento (non escluso lo stesso Schonberg) che hanno dovuto o
voluto sperimentare nelle proprie opere quello che spesso ¢ diventato un sot-
tile discrimine tra quantita e qualita, all’interno dei processi di trasformazione
relativi alle regole della composizione. Passaggio impegnativo che ha co-
stretto (cosa raramente successa prima con la stessa intensita e diffusione)
molti compositori a misurarsi e a confrontarsi non solo col concetto di limite-
critico di una mutazione quantitativa, esplorato riguardo alle conseguenze di
trasformazione qualitativa nei processi di comunicazione e ricezione musi-
cale (Stockhausen!®, Xenakis?, e altri), ma anche a sperimentare in varie
forme, e con risultati molto diversi, il significato dell’espressione wittgenstei-
niana «cozzare contro i limiti del linguaggio».

Sono molti i casi in cui questo problema ¢ stato posto in primo piano; puod
bastare, solo come esempio, la questione originaria della distinzione tra con-
sonanza e dissonanza (gravata di implicazioni estetiche, psicologiche, sto-
rico-culturali, fisico-acustiche, ecc.).

Molto prima di teorizzare il metodo di composizione dodecafonico,
Schonberg ha insistito sulla differenza quantitativa e non qualitativa tra con-
sonanza e dissonanza:

La differenza ¢ dunque tra loro graduale e non sostanziale, e come
si nota anche nelle cifre che esprimono il numero delle vibrazioni,
essi non sono in antitesi, come non lo sono il numero due e il
numero dieci; e le espressioni «consonanzay e «dissonanzay, che
individuano un’antitesi, sono errate: dipende solo dalla crescente

capacita dell’orecchio di familiarizzarsi anche con gli armonici
piu lontani, allargando in tal modo il concetto di «suono atto a

18 Ludwig WITTGENSTEIN, Lezioni e conversazioni sull etica, l’estetica, la psicologia e la
credenza religiosa, cit., p. 59.

19 «Quel che conta di pit nel mio lavoro, da trent’anni a questa parte, ¢ il gusto di sfidare di
continuo i limiti della percezione, il che dischiudera in futuro possibilita infinite, in virtu di
nuovi mezzi tecnici a disposizione.» Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musi-
cale, a cura di Mya Tannenbaum, Bari, Laterza, 1985, pp. 88-89.

20 «(I1 passaggio da una scala a un’altra, accompagnato dal simultaneo incremento del numero
delle molecole, produce un risultato qualitativo che a sua volta puo essere misurato. Passag-
gio dal quantitativo al qualitativo misurabile.» lannis XENAKIS, Musique, Architecture, Pa-
ris, Casterman, 1976. ed. it., Musica Architettura, Milano, Spirali, 1982, p. 19.
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produrre un effetto d’arte» in modo che vi trovi tutto il fenomeno
naturale nel suo complesso.

Quello che ¢ oggi lontano, domani potra essere vicino: basta esser
capaci di avvicinarsi?'.

Se per molti aspetti questa esposizione teorica di Schonberg costituisce
una premessa importante per quell’evoluzione del linguaggio musicale che ¢
avvenuta sotto il segno dell’«emancipazione della dissonanza», ¢ da notare,
pero, che quello che ¢ accaduto in seguito non ha avuto i caratteri di una gra-
duale assimilazione di una nuova risorsa, come sembrerebbe profetizzare
Schonberg nel suo scritto usando le espressioni «familiarizzarsi», «avvici-
narsi»: la dissonanza emancipata ha determinato una trasformazione qualita-
tiva che ha radicalmente investito le piu importanti strutture del sistema tra-
dizionale. Questo ha finito per far vacillare e vedere sotto una luce nuova

anche le certezze che sembravano piu consolidate. Scrive ancora Gargani:

Come Wittgenstein aveva detto che in ogni singolo punto di una
progressione aritmetica occorre una nuova decisione, eine neue
Entscheidung, perfino per sviluppare la successione 2, 2 2, ...?
cosi Schonberg doveva dire che «il materiale musicale offre pos-
sibilitd inesauribili; ma ogni nuova possibilita, a sua volta, ri-
chiede una nuova specie di trattamento, perché presenta problemi
nuovi, oppure, in ogni caso, richiede una soluzione nuova del trat-
tamento vecchio. Ogni progressione tonale, ogni progressione an-
che di sole note, suscita un problema che richiede una soluzione
speciale... In nessun’arte, parlando propriamente, si puo dire “la
medesima cosa”, la medesima cosa che si ¢ gia detta prima»?®® Sia
Schonberg, sia Wittgenstein hanno respinto gli schemi rigidi e
onnicomprensivi nell’interpretazione dei fenomeni espressivi,
ravvisando in tali schemi la manifestazione di una mentalita rozza
e primitiva®*.

2l ARNOLD SCHONBERG, Manuale di Armonia, cit., p. 24.

22 Ludwig WITTGENSTEIN, Ricerche Filosofiche, cit., parte I, n. 187, p. 101.

2 Cfr. Arnold SCHONBERG, Problemi di Armonia, in ID., Analisi e pratica musicale, a cura
di I. Vojtech, Torino, Einaudi 1974, pp. 66-67.

24 Aldo GARGANIL, Wittgenstein tra Austria e Inghilterra, Torino, Stampatori Editore, 1979.
p- 44.
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3. Regole e sistemi

La grande quantita di scritti filosofici e teorici, di riflessioni estetiche, di
dichiarazioni poetiche che da Schonberg in poi ha animato il dibattito sul lin-
guaggio della «<nuova musica», puo essere considerata come segno dell’aper-
tura di una fase notevolmente diversa rispetto al passato. Prima dell’avan-
guardia era prevalente la situazione in cui la teorizzazione seguiva o al mas-
simo affiancava I’opera musicale, difficilmente la precedeva. Dall’affermarsi
dell’avanguardia, quest’ultima situazione ha finito per prendere in molti casi
il sopravvento, determinando nelle punte estreme degli esempi in cui I’opera
d’arte musicale esauriva gran parte della sua ragione d’essere nella pura e
semplice fase di ideazione teorica e progettuale®.

Philosophie der neuen Musik di Theodor W. Adorno ¢ stato uno dei libri
che piu ha contribuito all’affermarsi di una realta in cui I’attivita del compo-
sitore difficilmente poteva fare a meno di un sostegno teorico, in certi casi
preventivo. Da questi e da altri presupposti, che in questa sede non ¢ possibile
illustrare, si € sviluppata, soprattutto a partire dagli anni Cinquanta, una prassi
compositiva condizionata pesantemente dalla necessita, piu teoretica che ar-
tistica, di inventare nuove forme di creazione ¢ comunicazione musicale.
Come scriveva Umberto Eco nel 1962: «E verissimo che ogni gesto musicale
oggi nasce come l’invenzione di un linguaggio assolutamente nuovo che
cerca, nel momento stesso in cui nasce, di fondare le condizioni di una nuova
comunicativita, condizioni che immediatamente verranno distrutte dal pros-
simo gesto, fosse pure dello stesso autore [...]»%°.

Non si vuole, con questo, considerare in senso negativo un periodo che ha
visto la produzione di molte opere fondamentali per la storia della musica e
della cultura in generale, ¢ comunque un dato di fatto che si sia verificata, in

seguito, una reazione e un ripensamento che, partendo dalla critica agli scritti

25 [...] per I’arte moderna il problema della poetica ha prevalso sul problema dell’opera in
quanto cosa fatta e concreta; il modo di fare ¢ diventato piu importante del manufatto, la
forma viene fruita in quanto esempio di un modo di formare.» Umberto ECO, Due ipotesi
sulla morte dell’arte, su «Il Verri», 1963. Ora in Umberto ECO, La definizione dell arte,
Milano, Garzanti, 1983, p. 265.

26 Umberto ECO, Postilla a un dibattito sulla musica sperimentale, su «La Biennale», 44-45,
1962. Ora in Umberto ECO, La definizione dell arte, Sperimentalismo e avanguardia, Mi-
lano, Garzanti, 1983, p. 250.
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dello stesso Adorno, ha avviato una riflessione che in alcuni casi ha portato
in primo piano la necessita di avvicinarsi al pensiero di Wittgenstein?’.

Luciano Berio cosi si esprimeva nel 1981: «E Adorno che ha insegnato ai
compositori come si puo, a parole, costruire una poetica. E lui che ¢ stato
capace, instancabilmente, di rendere verosimili e di inventare, a parole, rap-
porti tra universale e particolare. I suoi scritti sulla musica sono infatti anche
una metamusica, sono anche un’opera d’arte, dove le idee proliferano dalle
idee e non necessariamente dalla realta musicale»?®.

Partendo dall’osservazione di Wittgenstein: «Anche del comprendere una
frase musicale possiamo dire che ¢ il comprendere un linguaggio»?’, si puod
proporre come oggetto di considerazione, alla luce di quanto si ¢ detto, un
pensiero delle Ricerche Filosofiche:

124. La filosofia non puo in nessun modo intaccare I’uso effettivo
del linguaggio; puo, in definitiva, soltanto descriverlo.

Non pud nemmeno fondarlo.
Lascia tutto com’e.

Lascia anche la matematica com’¢, e nessuna scoperta matema-
tica puo farla progredire. Un «problema-chiave di logica matema-
tica» & per noi un problema di matematica, come qualsiasi altro®.

Scrive Guido Frongia:

27 (E necessario sapere che molte tendenze nuove stanno pitl vicino a Wittgenstein che alla
scuola di Francoforte e senz’altro non si allineano con i concetti estetici adorniani.». Zoltan
PESKO, Vivace minaccioso, in AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, Torino, E.D.T.,
1985, p. 203. «Anche qui la tempesta non nasce tanto dai pieni sonori, ma piuttosto da silenzi
che urlano, che gridano, che tempestano. Come osservava Wittgenstein ¢’¢ un Unklangbar
che ¢ molto piu violento di cio che viene detto.». Luigi NONO, Un autobiografia dell ’autore
raccontata da Enzo Restagno, in AA. VV., Nono, a cura di Enzo Restagno, Torino, E.D.T.,
1987, p. 17.

28 Luciano BERIO, Intervista sulla musica, a cura di Rossana Dalmonte, Bari, Laterza, 1981,
p- 28.

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Bemerkungen iiber die Philosophie der Psychologie, a cura di
G. E. M. Anscombe, H. Nyman e G. H. von Wright, Oxford, Basil Blackwell, 1980; ed. it. a
cura di Roberta De Monticelli, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, Milano, Adelphi,
1990, Parte II, n. 503, p. 459. Anche in Ludwig WITTGENSTEIN, Zettel, Oxford, Basil
Blackwell, 1967, 1981; Edizione italiana a cura di Mario Trinchero, Torino, Einaudi, 1986,
n. 172, p. 38.

30 Ludwig WITTGENSTEIN, Ricerche Filosofiche, cit., parte I, n. 124, p. 69.
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Quando egli sostiene che la filosofia non puo fondare 1’uso effet-
tivo del nostro linguaggio, ma puo solo descriverlo, egli si riferi-
sce soprattutto alle determinazioni particolari delle regole e dei
principi, e ai rapporti reciproci che essi assumono nell’ambito di
un sistema storico, per esempio nel «sistema del nostro saperey.
Ma quel che piu interessa ¢ che la descrizione di queste configu-
razioni storiche e contingenti tende implicitamente alla determi-
nazione di rapporti formali permanenti tra i componenti del si-
stema. In qualsiasi sistema dovranno esistere elementi mobili ed
elementi stabili, e lo stato di ciascuno di essi dipendera da quello
degli altri’!.

Questa interpretazione, che introduce elementi di apertura su questioni piu
ampie di quelle affrontate in questo scritto, permette di riportare in primo
piano il problema — gia esposto quando si ¢ citata la frase di Wittgenstein:
«[...] non tutte le regole erano cambiate» — del rapporto critico e dialettico

che si istaura tra fattori statici e dinamici all’interno di un sistema.

4. Conclusioni

La crisi e lo sfaldamento del sistema tonale hanno determinato durante
tutto il Novecento una complessa e profonda trasformazione dell’esperienza
musicale che ¢ in atto ancora oggi; nella fase piu intensa del dibattito e del
confronto sulla «nuova musica» alcuni compositori come John Cage?? e
Franco Evangelisti®* (entrambi frequentatori del pensiero di Wittgenstein),
hanno, in modi e con esiti diversi, esplorato il limite estremo del linguaggio
musicale: il Silenzio.

Da una proposizione di Wittgenstein: «Cio che puo essere mostrato non
puo essere detton>* prende le mosse Franco Donatoni quando scrive Questo®>,

libro di poetica e di riflessione musicale tra i piu impegnativi , ¢ affronta in

31 Guido FRONGIA, Wittgenstein, regole e sistema, Milano, Franco Angeli Editore, 1983,
p. 258.

32 Cfr. John CAGE, Silence, Middletown, Connecticut, Wesleyan University Press, 1961;
trad. it. di Renato Pedio, Silenzio, Milano, Feltrinelli, 1971-1980.

33 Cfr. Franco EVANGELISTI, Dal silenzio a un nuovo mondo sonoro, Roma, Semar Edi-
tore, 1991.

34 Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, cit., n. 4.1212, p.51.

35 Cfr. Franco DONATONI, Questo, Milano, Adelphi, 1970. E interessante notare che non
solo il titolo del libro dichiara esplicitamente una ispirazione wittgensteiniana, ma anche il
suo articolarsi, attraverso 1’enunciazione di dieci proposizioni e il commento progressivo alle
dieci proposizioni, suggerisce un riferimento al Tractatus che non sembra casuale.
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prima persona la tormentata ricerca intorno al linguaggio della nuova musica:
«Non il sacerdozio dello stile era I’ambita meta di quell’imperfetto struttura-
lista che ero, bensi le voglie della lingua, di una nuova lingua comune, della
fondazione acustica di un esperanto universale da anno zero»>°.

A proposito di stile, il richiamo di Donatoni a Wittgenstein permette di
segnalare con le parole di Amedeo G. Conte un carattere non del tutto estrin-
seco della scrittura di Wittgenstein: «quel serrato stile contrappuntistico del
Tractatus che non fortuitamente ha ispirato piu musicisti: Sir Eugene Goos-
sens (1983-1962), Concerto per oboe, 1927; Elisabeth Lutyens (London,
1906), Motet op. 7, 1953; Bernd Alois Zimmermann (1918-1970), Requiem
fiir einen jungen Dichter, 1969; Salvatore Sciarrino (Palermo 1947), Un ’im-
magine di Arpocrate, per pianoforte e orchestra con coro (su frammenti di J.
W. Goethe e L. Wittgenstein), 1979»%’. Infine, nel 1995 Steve Reich ha com-
posto Proverb utilizzando testi di Wittgenstein.

Mario Trinchero pone, intorno alla lettura critica delle singole opere di
Wittgenstein, anche la seguente domanda: «1) Perché Wittgenstein non riusci
mai a scrivere un libro come dio comanda che, comunque composto, filasse
verso una conclusione purchessia e non fosse messo insieme lui sa solo come?
1,1) Perché (lasciando in pace Lichtenberg) Wittgenstein uso sempre la forma
dell’osservazione breve, dell’aforisma? 1,11) Perché sembra d’esser nel vero
dicendo che dal ‘27 al ‘52 Wittgenstein scrisse un solo opus, francamente
piuttosto ripetitivo? Se incapacita ci fu, fu ‘accidentale’, o fu un’impossibilita
oggettiva legata alla natura dei suoi problemi?»?®,

La formulazione di questa domanda (che trova in Trinchero ampia e argo-
mentata risposta) viene qui, un po’ strumentalmente, riportata per introdurre
un pensiero dello stesso Wittgenstein che, se da una parte non puo essere ac-
colto come chiarificazione diretta, dall’altra consente di proporre ulteriori do-

mande: «Credo di aver riassunto la mia posizione nei confronti della filosofia

36 Franco DONATONI, Questo, cit., p. 13.

37 in Ludwig WITTGENSTEIN, The Blue and Brown Books, Oxford, Basil Blackwell, 1958,
1964; ed. it. a cura di Amedeo G. Conte, Libro blu e Libro marrone, Torino, Einaudi, 1983-
2000, premessa del curatore, p. XLIX.

38 Mario TRINCHERO, Wittgenstein, o della banalita ossessiva, in Ludwig WITTGEN-
STEIN, Zettel, Oxford, Basil Blackwell, 1967, 1981; Edizione italiana a cura di Mario Trin-
chero, Torino, Einaudi, 1986, p. XI.
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quando ho detto che la filosofia andrebbe scritta soltanto come una composi-
zione poetica. Da questo, mi sembra, dovrebbe risultare in quale misura il mio
pensiero appartenga al presente, al passato o al futuro. Infatti, con questo, io
ho anche confessato di essere uno che non riesce interamente a fare cio che
vorrebbe»®’.

E possibile chiedersi se, riguardo alla disarticolazione delle tradizionali
forme e regole di espressione e scrittura del pensiero filosofico, Wittgenstein
abbia attuato, di fatto, un’operazione innovativa (nel /inguaggio della filoso-
fia e non solo nella filosofia del linguaggio) non troppo distante da alcune
motivazioni che hanno animato molti protagonisti della musica del Nove-

cento?

Se una domanda puo porsi, puo anche avere una risposta®”.
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Perché la musica? Le quattro cause dell’estetica
musicale

Stefano Oliva

Abstract

Obiettivo del presente contributo € di reimpostare 1’indagine sul senso del
fenomeno musicale svincolando 1’analisi dal paradigma linguistico che ob-
bliga a interrogarsi sul significato delle «forme sonore in movimento». Al
quesito sul senso si sostituisce la domanda sul perché, che trova in Berio e in
Wolff due differenti trattazioni. Adottando uno schema di matrice aristotelica,
la riflessione individua nelle quattro cause (materiale, formale, efficiente, fi-
nale) altrettante piste da percorrere per giungere a una comprensione non ri-
duttiva del fenomeno musicale. In particolare, riannodando i fili del confronto
con I’indagine sul linguaggio, il ricorso alle quattro cause consente di consi-
derare la musica sotto 1 due aspetti di energeia e ergon, di attivita e prodotto.
La musica non si riduce pertanto a un segno significante ma si mostra come
un fenomeno complesso, il cui studio riguarda tanto 1’estetica quanto I’etica,

tanto la musicologia quanto 1’antropologia e la filosofia.

Pregiudizi e domande dell’estetica musicale

La riflessione filosofica sulla musica sembra non riuscire a discostarsi
dalla continua riproposizione dell’interrogativo sul senso della costruzione
sonora. La domanda che pitt o meno esplicitamente ci si pone ¢: di che cosa
parla la musica? Non c¢’¢ estetica musicale che non si imbatta nel modello
linguistico o, al limite, che non tenti di giustificare il suo discostarsene. A

leggere la maggior parte dei saggi dedicati all’argomento, pare che il nostro
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rapporto con le «forme sonore in movimento»' non sia altro che un tentativo
di sciogliere 1’enigma? costituito dal linguaggio dei suoni. Ad aggravare la
situazione contribuisce I’inarrestabile tendenza a interpretare il senso della
musica in termini emotivi; in questo modo I’interrogativo si specifica, diven-
tando: com’¢ possibile per un brano esprimere tristezza, gioia ecc.? La filo-
sofia della musica ¢ pertanto schiava di due pregiudizi, 1 quali a loro volta si
traducono in due domande. I pregiudizi: @) la musica ¢ una forma di linguag-
gio e in particolare b) essa ¢ il linguaggio delle emozioni. Le domande: o)
qual ¢ il senso della musica? B) di quali contenuti emotivi € portatrice la mu-
sica e in che consiste la sua capacita espressiva?

Ora, lo spettro delle risposte puod essere considerato anche molto ampio,
ma di fatto si limita frequentemente a poche posizioni principali, di cui le altre
non sono che variazioni sul tema. Rispetto ad a) si rispondera che a') la mu-
sica non ha nessun senso ma € un mero gioco combinatorio o che invece a'")
essa ha specifici contenuti (di che tipo, a questo livello, ancora non ¢ il mo-
mento di dire); rispetto a B, si dira che B') la musica esprime emozioni proprie
— puramente musicali — o viceversa che B") le emozioni con cui entriamo a

contatto nella musica sono quelle della nostra vita quotidiana.

1 riferimento ¢ al padre dell’estetica musicale contemporanea e della corrente formalista,
Eduard Hanslick, per il quale notoriamente «contenuto della musica sono forme sonore in
movimento» (Eduard HANSLICK, Vom Musikalisch-Schonen, Leipzig 1854; trad. it. Il Bello
musicale, Palermo, Aesthetica 2001, p. 63).

2 «Tutte le opere d’arte, e I’arte nel suo insieme, sono enigma; cio ha irritato fin dai tempi
antichi la teoria dell’arte. Il fatto che le opere d’arte dicano qualcosa e con lo stesso respiro
lo nascondano, indica il carattere d’enigma sotto I’aspetto del linguaggio. [...] Del carattere
d’enigma di quest’ultima [ovvero dell’arte] puo accertarsi in modo elementare chi viene detto
privo di musicalita, chi non comprende il “linguaggio della musica”, chi percepisce solo in-
sensatezze e si meraviglia del perché di tali rumori; la differenza tra cio che egli ode e cio
che ode I’iniziato definisce il carattere d’enigma» (Theodor W. ADORNO, Asthetische The-
orie, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1970; trad. It. Teoria estetica, Torino, Einaudi
2009, p. 162).
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@) la musica ¢ una forma di lin- b) la musica ¢ il linguaggio delle
guaggio emozioni

o) qual ¢ il senso della musica? ) di che tipo di emozioni ci parla

la musica?

a') la musica a'") la musica B') la musica B") la musica
non ha nessun | ha contenuti | esprime  emo- | esprime  emo-
senso specifici zioni puramente | zioni comuni e

musicali quotidiane

E evidente come lo sviluppo della domanda B dipenda dalla risposta a':
una volta ammesso che la musica esprime un contenuto, si puo poi specificare
di che cosa e in che modo la costruzione sonora sia espressiva. Le due varianti
B' e B" adombrano rispettivamente le posizioni dell’externality claim e
dell’arousal theory, 1 due maggiori orientamenti del dibattito analitico sulla
musica®, che difendono alternativamente una posizione cognitivista e una teo-
ria eccitazionista. Se per il primo orientamento il significato della musica ¢
nella musica stessa, vale a dire nell’oggetto intenzionale costituito dalla sola
struttura sonora senza riferimento ad alcun contesto extra-musicale, per il se-
condo la musica ¢ profondamente intrecciata con i1 nostri vissuti emotivi co-
muni in quanto ha la capacita di suscitare determinate risposte nell’ascolta-
tore, andando ad attivare meccanismi di empatia tipici della sensibilita

umana®.

3 Per una presentazione articolata del dibattito che anima I’estetica musicale anglo-americana
e per la definizione dell’opposizione tra externality claim e arousal theory, rimandiamo a
Domenica LENTINI, /ntroduzione a EAD. (a cura di) La musica e le emozioni. Percorsi
nell’estetica analitica, Milano-Udine, Mimesis 2014.

4 Campione dell’orientamento cognitivista & Peter Kivy, il quale propone uno schema feno-
menologico-intenzionale secondo cui «I’oggetto dell’emozione ¢ [...] la bellezza della mu-
sica, la credenza ¢ che la musica sia bella; il sentimento ¢ il tipo di eccitazione o di euforia o
di stupore o di meraviglia... che una tale bellezza comunemente suscita» (Peter KIVY, In-
troduction to a Philosophy of Music, Oxford, Oxford University Press 2002; trad. it. Filoso-
fia della musica. Un’introduzione, Torino, Einaudi 2007, p. 159). Piu sfumata ¢ la posizione
di Jerrold Levinson, il quale da una parte ritiene che 1’espressivita sia una proprieta inequi-
vocabile della musica ma dall’altra ammette la necessita di una risposta empatica da parte
dell’ascoltatore, coinvolto dalle vicende della persona musicale che pare essere 1’agente pro-
tagonista del movimento sonoro (cfr. Jerrold LEVINSON, The Pleasure of Aesthetics,
Ithaca, Cornell University Press 1996). Rappresentativo dell’orientamento eccitazionista ¢
Derek Matravers, per il quale una reale comprensione della musica non puo prescindere, ma
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Facciamo ora un passo indietro e torniamo alla domanda a. Si noti come
anche una risposta secca e apparentemente liquidatoria come o' non faccia
altro che adottare lo schema linguistico (a), accettando, sebbene in modo ne-
gativo, di rispondere al quesito sul senso (a) attestandosi sulla posizione del
non-senso. In questo modo la strategia che vuole affrontare la musica a partire
dal linguaggio, individuando il “messaggio” della prima a partire dallo stesso
concetto di messaggio offerto dal secondo, non viene scardinata o rifiutata
ma semplicemente introiettata, anche se in forma negativa. Rispondendo al
quesito a, la risposta che nega un senso alla musica non fa che situarsi all’in-
terno del paradigma linguistico, sebbene per contrasto, perché, come ricorda
Jean-Luc Nancy, anche «silenzio e mutismo sono categorie del linguaggio»’.
Di qui le diverse declinazioni dell’ineffabilismo musicale®, vero e proprio ro-
vescio di un modello integralmente linguistico a partire dal quale giudicare lo
statuto della musica.

Prospettare una spiegazione della comprensione musicale a partire dalla
comprensione linguistica presenta inoltre due inconvenienti metodologici, su
cui raramente ci si sofferma. Il primo: per cercare di interpretare la musica a
partire dal linguaggio, si dovrebbe disporre di un modello linguistico com-
pleto o almeno soddisfacente, mentre il piu delle volte il confronto tra frase
musicale e frase verbale viene schiacciato su un’ingenua idea referenzialista
e associazionista, in cui basta che qualcosa “faccia venire in mente” qual-
cos’altro’ perché il primo polo sia visto come un significante e il secondo

come un significato. In questa caricaturale rappresentazione del linguaggio,

anzi si deve basare sulla risposta emozionale generata nell’ascoltatore (cfr. Derek MATRA-
VERS, Art and Emotion, Oxford, Clarendon Press 1998).

5 Jean-Luc NANCY, Corpus, Paris, Métailié 1992 (trad. It. Corpus, Napoli, Cronopio 1995,
p- 93).

¢ Emblematica a tal proposito ¢ I’opera di Vladimir JANKELEVITCH, La musique et [’inef-
fable, Paris, Armand Colin 1961 (trad. it. La musica e l’ineffabile, Napoli, Tempi Moderni
1985). Per una ricostruzione della metafisica musicale di Jankélévitch, si veda Silvia VIZ-
ZARDELLI, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Viadimir Jankélévitch, Macerata,
Quodlibet 2003.

7 L’idea di significato come percezione di un oggetto/evento che fa venire in mente “qual-
cos’altro” rispetto all’oggetto/evento stesso viene proposta da Aniruddh D. PATEL, Music,
Language, and the Brain, Oxford, Oxford University Press 2008 (trad. It. La musica, il lin-
guaggio, il cervello, Roma, Fioriti 2014) e criticata da Peter KIVY, Music, science, and se-
mantics, in ID., Sounding off. Eleven Essays in the Philosophy of Music, Oxford, Oxford
University Press 2012, pp. 164-188.

110



De Musica, 2017 — XXI

implicitamente o esplicitamente accolta da molte teorie, 1’unica funzione ri-
conosciuta al nostro parlare ¢ il comunicare messaggi, il che comporta da una
parte un evidente impoverimento della considerazione che si ha del discorso
umano e dall’altra una banalizzazione del confronto tra musica e linguaggio,
in cui si perde la specificita dei due registri espressivi a vantaggio di
un’astratta “comunicativita” comune. Ben piu interessante ¢, invece, un ap-
proccio come quello di Wittgenstein, il quale richiama 1’attenzione sull’affi-
nita tra comprensione musicale e comprensione linguistica per mettere radi-
calmente in discussione I’idea che ci facciamo generalmente di quest’ultima®.
In breve: se il confronto tra musica e linguaggio ha un valore, ¢ perché la
comprensione di un brano musicale c¢i dona un esempio in cui 1’esperienza
del senso non ¢ ridotta a una scarna comunicazione di messaggi, € cid puo
illuminare la nostra considerazione del discorso umano, ben piu ricco e arti-
colato di un gioco di vasi comunicanti mentali.

Riguardo al secondo inconveniente, bisogna prendere in considerazione il
doppio profilo che il linguaggio offre a chi consideri con attenzione 1’attivita
dei parlanti. Questa si presenta per un verso come energeia, come attivita viva
e in corso, per un altro come ergon, opera frutto della sedimentazione degli

effettivi scambi linguistici®. Il linguaggio & alternativamente e allo stesso

8 «Cio che chiamiamo: “comprendere un enunciato” ¢, in molti casi, molto piu simile al
comprendere un tema musicale di quanto penseremmo. Ma non voglio dire che il compren-
dere un tema musicale corrisponda all’immagine che noi tendiamo a farci della comprensione
d’un enunciato; cio che voglio dire ¢, piuttosto, che quest’immagine della comprensione d’ un
enunciato ¢ errata, e che il comprendere un enunciato ¢ molto piu simile di quanto non sembri
a prima vista a cio che nella realta accade quando noi comprendiamo una melodia» (Ludwig
WITTGENSTEIN, The Blue and Brown Books, Oxford, Blackwell 1958; trad. it. Libro blu
e Libro marrone, Torino, Einaudi 1983, p. 213). Per una ricostruzione della riflessione di
Wittgenstein sul rapporto tra musica e linguaggio, rimandiamo a Stefano OLIVA, La chiave
musicale di Wittgenstein. Tautologia, gesto, atmosfera, Milano-Udine, Mimesis 2016.
® Nel saggio Le antinomie del linguaggio, Pavel Florenskij mette a fuoco il dualismo tra lin-
guaggio come energeia e linguaggio come ergon, gia teorizzato da Wilhelm von Humboldt.
L’autore di Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf
die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts (1836) risolve pero 1’apparente contrad-
dizione tra i due aspetti a favore di una considerazione del linguaggio in quanto energeia: «Il
merito di Humboldt ¢ stata la scoperta della tesi riguardo alla lingua come energeia e non
I’affermazione dell’antitesi relativa alla lingua come ergon» (Pavel FLORENSKIJ, Antino-
mija jazyka, «Studia Slavica Hungy, 32, 1-4, 1986; trad. it. Le antinomie del linguaggio, in
Id., Attualita della parola. La lingua tra scienza e mito, a cura di E. Treu, Milano, Guerini
2013, p. 68). Per il filosofo russo la realta del linguaggio emerge invece da una considera-
zione complessiva dell’antinomia: «Ma la lingua € un equilibrio vivo di ergon ed energeia,
di “prodotti finiti” e “vita”. Detto in modo piu preciso, € proprio per questa contraddittorieta,
spinta al suo limite estremo, che ¢ possibile la lingua: da un lato eterna, incrollabile [...];
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tempo un fare e un fatto, una prassi che si solidifica in un oggetto poetico
(intendendo con questa espressione non tanto € non solo la parola fissata su
carta dal poeta ma, piu in generale, quel particolare artefatto umano che la
parola ¢ in se stessa). Ora, il discorso filosofico sulla musica compie nella
maggior parte dei casi un’inavvertita semplificazione, limitando il confronto
tra musica e linguaggio alla sola dimensione dell’ergon, del fatto, dell’opera.
Se letta in questa prospettiva, si comprende I’insistente domanda intorno al
senso della frase musicale e della sua relazione con I’emotivita umana: tutto
lo sforzo teorico si concentra sulla significativita di un artefatto (peraltro cul-
turalmente connotato) come 1’opera musicale. La musica ¢ un geroglifico, un
segno misterioso proveniente da un mondo lontano di cui ¢ nostro compito
scoprire il significato. Si perde cosi 1’occasione di considerare la musica in
una prospettiva dinamica, in cui I’agire musicale e il fatto sonoro rappresen-
tano 1 due poli di un fenomeno complesso. Solo conservando questa comples-
sita si puo proporre un confronto non banale tra musica e linguaggio.
Ricostruito in questo modo — necessariamente parziale — lo status quae-
stionis dell’interrogazione filosofica intorno alla musica, proviamo a evitare
il consueto movimento verso la questione del senso (para)linguistico della
musica, volgendoci piuttosto a un altro quesito, meno frequente ma non per

questo meno pressante: perché la musica?

Un altro modo di interrogare la musica

La domanda che ci poniamo, apparentemente ellittica e capziosa, ha in
realta dalla sua parte dei precedenti non trascurabili. Basteranno due esempi.

Nella prima puntata del ciclo di trasmissioni Rai dal titolo C’é musica e
musica (1972), Luciano Berio (ideatore del programma) interroga i suoi col-
leghi, teorici e compositori, domandando: che cos’¢ la musica? Dopo un
primo giro di risposte, la questione diviene un’altra: «Perché la musica? Per-
ché si fa la musica? Perché la si cerca? Perché tanto lavoro per dare un senso
alle dita, al fiato?»!°. Le risposte dei suoi prestigiosi interlocutori sono varie

e sorprendenti.

dall’altro ¢ invece indicibilmente vicina all’animo di ognuno [...]» (Ibid., p. 73). Per questo
motivo «quando si mitiga del tutto I’antinomicita della lingua, con cio stesso si annienta an-
che la lingua in se stessa» (/bid., p. 99).

19 Luciano BERIO, C’é musica e musica, Milano, Feltrinelli 2013, p. 34.
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Massimo Mila: Quando si chiede il “perché” di qualche cosa, a
questo “perché” generalmente si da un’accezione teleologica, fi-
nalistica, cio¢ si crede che questo “perché” voglia dire “a che
scopo”. [...] E chiaro che con questo sistema di idee non si spie-
ghera mai niente. [...] Perché la musica, perché questo, perché
quest’altro? [...] Perché un albero? Perché sotto ci sono i semi.

Luciano Berio: Gyorgy Ligeti, compositore ungherese. Perché la
musica?

Gyorgy Ligeti: Perché I’amore?!!

André Boucourechliev: Perché la musica? In ogni caso, ¢ qual-
cosa che ¢ un modello dell’uomo e del suo comportamento.

[...]

Michael Tippett: Tutto cid che possiamo dire ¢ che andando in-
dietro — ma anche andando avanti — I’arte ¢ vecchia quanto I’uma-
nita. Ci sono dei piccoli flauti, fatti di osso, trovati in una caverna
che risale all’eta glaciale, ci si possono suonare due note. Quindi
I’uomo faceva musica gia nell’eta glaciale e fara musica quando
arriveremo a un’altra eta glaciale'?.

Karlheinz Stockhausen: Il vero significato e lo scopo della musica
¢, prima di tutto, quello di rimodellare gli uomini e di riuscire a
modularli all’interno, fino agli atomi che 1i compongono, attra-
verso vibrazioni cosmiche che si tramutano in vibrazioni sonore.
Sono queste vibrazioni che 1 musicisti usano, e ne fanno qualcosa

di nuovo. In sostanza la musica serve come mezzo per ritrovare

noi stessi, ¢ il nostro collegamento con il cosmo, con il divino'*.

Nonostante il carattere astratto, cursorio e necessariamente improvvisato
di alcune risposte, la domanda — posta da un compositore ad altri compositori
— pare ineludibile. La musica ¢ qualcosa che si fa: domandarsi “perché?” vuol
dire provare ad entrare nel cuore di una pratica, di un agire musicale che non
puo essere immotivato e per il quale, anzi, si spendono energie, tempo, entu-
siasmo. La domanda sul “perché” costituisce dunque un passo in avanti verso
la considerazione della musica non solo in quanto ergon, prodotto finito (cioe
opera musicale), ma in quanto energeia, prassi e attivitd umana — natural-

mente “nostra” — che tuttavia ci interroga come una condotta estranea, come

1 Ibid.
12 Ibid., p. 35.
13 Ibid., p. 36.
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un atteggiamento alieno che non riusciamo a comprendere immediatamente.
La musica ¢ qualcosa fatto da noi — e tuttavia, «perché tanto lavoro per dare
un senso alle dita, al fiato?».

Il secondo esempio chiama in causa un recente volume di Francis Wolff
intitolato, per I’appunto, Pourquoi la musique? In realta il filosofo francese
abbandona questo interrogativo fin dalla prima pagina, indicando in un’altra
domanda il punto di partenza di ogni ricerca sulla musica: «On ne peut dire
pourquoi il y a de la musique sans définir d’abord ce qu’est 1a musique»'.
Dopo aver cercato di rendere conto dello statuto ontologico della musica (arte
che si fonda non sulle proprieta degli oggetti fisici ma sul suono, il quale
riguarda gli eventi che coinvolgono tali oggetti), nella seconda parte dell’in-
dagine il quesito, inizialmente accantonato, torna in una forma piu determi-
nata: «La musique est I’““art des sons”. C’est 1’art qui rend les sons autosuffi-
sants. Mais cela ne nous dit pas pourquoi elle nous fait danser, chanter, pleu-
rer. Ni pourquoi, partout ou il y a des hommes, il y a de la musique»'>. In
questa nuova formulazione, la domanda “perché la musica?” assume due di-
verse sfumature: da una parte, ci si chiede perché essa produca specifici effetti
emotivi sull’ascoltatore; dall’altra, si pone la questione in termini antropolo-
gici, registrando la diffusione della musica in tutte le culture e suggerendo
I’idea di una “universalita” della musica. Di nuovo, la domanda sul perché
viene accantonata a favore di un’analisi dei problemi legati all’espressivita
musicale (affrontati, per cosi dire, tanto da un punto di vista somatico quanto
in una prospettiva psicologica) che immerge il lettore nelle consuete dispute
sulla comprensione musicale e sul possibile paragone con I’espressivita lin-
guistica'®. Wolff distingue una comprensione di tipo semantico (nella quale i
suoni vengono intesi in maniera unitaria e articolata, cosi come viene inteso
un discorso) da una di tipo intellettivo (in cui viene colta la permanenza at-

traverso il mutamento, come nel caso del riconoscimento di un tema nelle sue

14 Francis WOLFF, Pourquoi la musique?, Paris, Fayard 2015, p. 17.

15 Ibid., p. 89.

16 Per inciso, Wolff si schiera a favore di un approccio cognitivo che considera il contenuto
emotivo nella musica, come oggetto della comprensione dell’ascoltatore: «Celle qui est ex-
primée par la musique n’a pas a étre éprouvée mais a étre comprise: que nous la comprenions
ou non, elle est, puisqu’elle est dans la musique. [...] Ainsi notre rapport a cette émotion
n’est pas immédiat [...] mais cognitif : nous appréhendons le fait que cette musique est ra-
geuse, nous 1’entendons bien, nous 1’éprouvons comme une vérité, une vérité sensible certes,
mais nous ne 1I’éprouvons pas comme une émotion » (Ibid., p. 142).
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molteplici variazioni). A queste due forme si deve aggiungere una compren-
sione di tipo dinamico, capace di cogliere le cause interne del movimento
musicale: «Comprendre une musique c¢’est tout simplement entendre — rien
de plus, rien de moins — cette causalité imaginaire. Comprendre une musique,
c¢’est donc entendre la causalité qui unifie ses éléments»!’. A questo punto
Wolff approfondisce 1’idea di causalita musicale proponendone una declina-
zione basata sulle quattro tipologie di causa individuate da Aristotele: mate-
riale (pulsazione isocrona, suono di riferimento), formale (raggruppamenti
ritmici, melodici e armonici), efficiente (leggi induttive della ripetizione e
della “buona prosecuzione”), finale (attesa ritmica, melodica e armonica).

Non ci interessa in questa sede ripercorrere le ulteriori riflessioni presen-
tate nella terza parte del libro, 1 cui capitoli sono significativamente intitolati
“Ce que dit la musique” e “ Ce que répresente la musique”. Bisogna invece
sottolineare come il versante antropologico della domanda “perché la mu-
sica?” (lasciato in sospeso per trecentocinquanta pagine) non venga svilup-
pato se non nell’ultima parte del saggio. Tenendo ferma la distinzione tra
«choses» ed «evenementsy», secondo Wolff “perché¢?” ¢ la domanda che ci
facciamo di fronte agli eventi, mentre “che cos’¢?” ¢ I’interrogativo riguar-
dante gli oggetti. Ora, la musica, arte degli eventi sonori, ¢ un modo di rap-
presentare un mondo immaginario costituito da puri eventi, privi di riferi-
menti precisi a oggetti fisici. Di piu, la musica permette di padroneggiare
(«maitriser») la concatenazione degli eventi conferendo al loro decorso una
logica processuale. In questo modo, attraverso la musica siamo finalmente
all’altezza della domanda stessa sul perché degli eventi, domanda che nella
vita reale non trova solitamente una risposta certa o soddisfacente: «Pourquoi
la musique? Parce qu’il y a du pourquoi. Le monde imaginaire de la musique
est le monde des pourquoi comblés»'®.

Con questa mossa Wolff da la sua risposta al quesito (la musica ha una
funzione apotropaica, esorcizza il cambiamento rendendoci capaci di padro-
neggiare un flusso di eventi sonori) e cambia la prospettiva dell’indagine:
“perché la musica?”’ non ¢ una domanda tra le tante, dal momento che il “per-
ché” riguarda gli eventi, e la musica ¢ proprio I’arte che cerca di orchestrare

gli eventi secondo una logica perspicua, producendo un mondo immaginario

7 Ibid., p. 162.
8 Ibid., p. 397.
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in cui la concatenazione degli avvenimenti mostra i suoi nessi causali. La
musica, in un certo senso, ¢ per antonomasia arte del perché, composizione
di motivi.

La prospettiva cosi raggiunta ¢ senza dubbio interessante ma mostra una
parzialita: seguendo lo stesso schema aristotelico proposto da Wolff (ma da
lui applicato, per cosi dire, solo “localmente”, al movimento musicale), I’idea
di “padroneggiare gli eventi” risponde esclusivamente al requisito della causa
finale, lasciando inesplorate le altre tre cause. Non ¢’¢ da meravigliarsi: come
vedremo, ogni proposta teorica non fa che privilegiare uno dei quattro aspetti,
rispondendo a uno specifico interesse di ricerca. Alla domanda “perché la
musica?” si puo rispondere in molti modi, seguendo almeno quattro direzioni.
Assumeremo dunque lo schema aristotelico e lo applicheremo integralmente
al fenomeno musicale, cercando di mettere in luce come molte delle rifles-
sioni sulla musica non abbiano fatto altro che seguire, almeno parzialmente,

un simile progetto.

Le quattro cause

Causa materiale

Per iniziare, la musica & I’arte dei suoni'®. La causa materiale non puo es-
sere rinvenuta se non nella dimensione acustica, nella trama sonora in cui si
traduce I’agire musicale. Apparentemente ovvio, e per questo da riconsiderare
con attenzione, I’aspetto materiale della musica pone in realta non pochi pro-
blemi a teorici, filosofi e compositori. Intanto, dicendo che la materia della
musica ¢ il suono, si trascura il fatto che non ogni suono puo entrare nell’or-
dito musicale: non intendiamo qui discutere la distinzione tra suono e rumore
(che pure andrebbe vagliata) ma D’alternativa tra vibrazione, intesa come

evento fisico naturale, e tono, ovvero suono “lavorato”, pronto per ’utilizzo

19 Da questo assunto prende le mosse anche 1’indagine presentata da Alessandro Bertinetto
nel volume /I pensiero dei suoni: «Provvisoriamente si puo assumere che il concetto di mu-
sica indichi una forma d’arte particolare, o le attivita a essa associate o ancora i prodotti di
tale attivita: ’arte dei suoni» (Alessandro BERTINETTO, I/ pensiero dei suoni, Milano,
Bruno Mondadori 2012, p. 19). In questa prospettiva, «presupposto necessario dell’arte dei
suoni ¢ la dimensione acustica » e dunque «una musica non sonora non ¢ musica» (/bid., p.
20), sebbene «non tutto cio che si ascolta ¢ musica» (/bid., p. 24).
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musicale. In effetti, come nota Roger Scruton?’, la musica non preleva il pro-
prio materiale dalla natura ma predispone differenti serie sonore, considerate
in autonomia rispetto alla loro origine fisica. Il musicista manipola toni, vale
a dire suoni modulati, proponendo concatenazioni che si sono rese autonome
rispetto al movimento causale che le ha prodotte. In questo senso, modi, scale
e tonalita si presentano come griglie astratte all’interno delle quali sono ordi-
nati i suoni concreti, una volta depurati della loro materialita grezza. Sulla
natura storicamente determinata del materiale musicale, come ¢ noto, prende
posizione Adorno: la musica non usa qualunque impressione sonora ma di-
spone di volta in volta il materiale «socialmente preformato»?! in configura-
zioni sempre diverse. La materia musicale ¢ dunque incrostata di usi, tradi-
zioni e convenzioni che il musicista non puo ignorare: il movimento vibrato-
10 non esaurisce 1’aspetto materiale del suono musicale.

L’immediata definizione della musica come arte dei suoni viene messa ul-
teriormente in discussione dalla neoavanguardia novecentesca. La celebre
composizione 4’33’ (1952) di John Cage ha posto il problema in maniera
paradossale ma non per questo risolvibile con un’alzata di spalle. Il pianista
entra nella sala, si siede sullo sgabello di fronte allo strumento, apre il coper-
chio della tastiera e sosta in silenzio; chiude e riapre il coperchio altre due
volte, a sottolineare 1’articolazione della composizione in tre movimenti, per
poi alzarsi, terminando 1’esecuzione. Come suggerisce Alex Ross??, I’opera
di Cage indica la condizione limite in cui I’arte dei suoni si svuota, segnando
per cosi dire il grado zero della musica ma non per questo uscendo dal terreno
del musicale. Piuttosto, sono ora gli eventuali rumori della sala a riempire il
vuoto lasciato dal pianista. Piu in generale, se la musica ¢ composizione di

suoni articolati, cio¢ di toni e relative pause, 1’'uso estremo di uno solo degli

20 Cfr. Roger SCRUTON, Understanding Music. Philosophy and Interpretation, London-
New York, Continuum 2009, cap. 2.

2 Theodor W. ADORNO, Philosophie der neuen Musik, Tiibingen, J.C.B. Mohr 1949 (trad.
It. Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi 2002, p. 39).

22 «Cage disse in seguito che a ispirargli 4’ 33’ era stata una serie di tele bianche di
Rauschenberg esposte al Black Mountain 1’anno prima. “La musica ¢ rimasta indietro” penso
tra s¢ quando conobbe il lavoro di Rauschenberg. [...] La musica era il suono dello spazio
circostante. Era al tempo stesso un vertiginoso enunciato filosofico e un rituale contemplativo
simile a quelli zen » (Alex ROSS, The Rest is Noise: Listening to the XX Century, New York,
Farrar, Straus and Giroux 2007; trad. It. 1] resto é rumore: ascoltando il XX secolo, Milano,
Bompiani 2009, pp. 587-88).

117



De Musica, 2017 — XXI

ingredienti rende testimonianza della problematicita della definizione di “ma-

teriale musicale™.

Causa formale

Distaccata dall’ordine della causalita naturale, storicamente preformata e
intimamente problematica, la materia sonora non puo fornire alcuna risposta
alla domanda “perché la musica?” senza chiamare in causa il principio for-
male. Questa ¢ forse 1’intuizione piu caratteristica e ostinata dell’estetica mu-
sicale contemporanea, che con il proprio atto di nascita sancisce la necessita
di una considerazione formale dell’intreccio sonoro. Il gia citato “formali-
smo” di Eduard Hanslick rappresenta dunque un passo in avanti sulla ricerca
del perché musicale: il puro suono, se pure fosse attingibile, potrebbe offrire
al massimo una spiegazione psicologica del fenomeno musicale, mai una
reale descrizione di cio che va in scena quando suoniamo un brano o ascol-
tiamo un’esecuzione. Limitarsi alla causa materiale della musica vuol dire
prendere in considerazione solamente 1’elemento sonoro e il suo correlato
psico-fisico, I’emozione suscitata dal tono, dal ritmo e dal timbro. Ma una
simile considerazione, pare dire Hanslick, non individua cio che ¢ proprio
della musica, ovvero il movimento di forme sonore la cui espressivita ¢ auto-
noma e non strumentale, non subordinata cio¢ alla trasmissione di alcun con-
tenuto extramusicale. In questo senso, invocare il principio formale non si-
gnifica rinunciare alla causa materiale bensi cogliere la necessaria interdipen-
denza della due cause. Il formalismo non ¢ dunque alternativo a un possibile
“materialismo” musicale, ma ne ingloba le motivazioni piu profonde: il bino-
mio forma/materia non indica una dicotomia tra apparenza e sostanza ma la
coesistenza di due dimensioni nella realta inseparabili®>.

La centralita della forma viene ribadita perd anche dalle teorie isomorfi-
che, che al formalismo si richiamano e al contempo si contrappongono. Esem-

plare in questo senso ¢ il progetto di Susanne K. Langer: cosi come sul piano

23 Cosi scrive Carl Dahlhaus a proposito della disputa tra neo-tedeschi, fautori della musica
a programma, e formalisti hanslickiani: «Nell’interpretazione del concetto di forma musicale,
la dialettica platonica e neoplatonica di essenza e forma fenomenica fu scambiata con la dia-
lettica aristotelica di materia e formazione categoriale» (Carl DAHLHAUS, Die Idee der
absoluten Musik, Kassel, Barenreiter 1976; trad. it. L idea di musica assoluta, Firenze, La
Nuova Italia 1988, p. 138).
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linguistico®* proposizione e fatto sono legate da una forma logica comune,
allo stesso modo in campo musicale ¢ possibile rintracciare un’analogia strut-
turale tra forma espressiva e vita emotiva. Nell’articolazione musicale si puo
dunque trovare una stilizzazione della forma del sentimento, ricongiungendo
in tal modo cio che il formalismo piu severo avrebbe separato, vale a dire
forma e contenuto. La musica viene considerata come un composto ilemor-

fico la cui capacita espressiva deriva da un’intima organizzazione formale.

Causa efficiente

La gran parte delle ricerche svolte in ambito analitico e ispirate alla teoria
di Langer proseguono 1’indagine sul terreno dell’espressivita, interrogandosi
— come si ¢ detto — sulla capacita della musica di comunicare contenuti di
diverso tipo. Domandosi “che cosa dice la musica?” ci si chiede piu raramente
“chi” sia colui che nella musica si esprime, vale a dire quale sia la causa effi-
ciente dell’agire musicale. Ma un’indagine che prenda in esame la causa ma-
teriale e la causa formale della musica trascurando la causa efficiente non puo
che condurre a una ricostruzione astratta della realta musicale: ci si trova cosi
a dover rendere conto della costituzione di una mera struttura sonora. Quel
che non si prende in considerazione ¢ il fatto che, proprio in quanto compo-
sizione di materia e forma, la musica va considerata come il prodotto del la-
voro di qualcuno, responsabile del processo formativo.

A questo punto le risposte oscillano tra due poli: da una parte, la musica ¢
opera del compositore; dall’altra, I’interprete che esegue un brano si propone
come nuovo artefice. La polarita di compositore e interprete ¢ al centro di un
importante dibattito nell’Italia degli anni Trenta e Quaranta: se per il crociano
Alfredo Parente I’unico autore dell’opera deve essere considerato il compo-

sitore (mentre il lavoro dell’interprete viene considerato un semplice fatto

24 11 modello linguistico cui si ispira Susanne K. LANGER (Philosophy in a New Key. A
Study in the Symbolism of Reason, Rite and Art, London, Harvard University Press 1942,
trad. it. Filosofia in una nuova chiave: linguaggio, mito, rito e arte, Roma Armando 1965;
EAD., Feeling and Form: A Theory on Art Developed from Philosophy in a New Key, Lon-
don, Routledge and Kegan Paul 1953, trad. it. Sentimento e forma, Milano, Feltrinelli 1965)
¢ per ammissione della stessa autrice la pictural theory of meaning presentata da Wittgenstein
nel Tractatus logico-philosophicus. Langer riconosce nel filosofo uno dei suoi punti di rife-
rimento, accanto a Cassirer, Russell e Carnap. Per un confronto tra Langer ¢ Wittgenstein,
rimandiamo a Stefano OLIVA, La chiave musicale di Wittgenstein. Tautologia, gesto, atmo-
sfera, Milano-Udine, Mimesis 2016.
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tecnico, e dunque non artistico), per il gentiliano Salvatore Pugliatti 1’attua-
lizzazione dovuta all’intervento dell’interprete fa di quest’ultimo un nuovo
creatore. Gli strascichi della disputa si fanno sentire ancora negli anni Cin-
quanta, quando Graziosi, Mila e Pareyson denunciano la nettezza delle due
posizioni®®. La questione tocca un punto sensibile, un’antinomia costitutiva
dell’estetica musicale. A dimostrazione della rilevanza di tale problema, gli
studi recenti sull’improvvisazione musicale?® hanno ripreso il tema del rap-
porto tra musica e persona, presentando per cosi dire il punto medio delle due
alternative in campo, la condizione in cui puntualmente compositore e inter-
prete coincidono.

Interrogarsi sulla causa efficiente della musica significa riconoscere la pro-
venienza umana del suono musicale?’. Ma cid comporta anche 1’inserimento
della musica nella rete delle pratiche umane, nell’insieme multiforme dei gio-
chi linguistici, nel binomio di azione e produzione di cui si compone la vita
dell’uomo. Proprio per questo non si puod riconoscere I’origine umana della

musica senza interrogarsi sulla sua intima finalita.

Causa finale

25 Come ricorda Massimo MILA (L ‘esperienza musicale e [’estetica, Torino, Einaudi 1950),
la disputa italiana intorno al ruolo dell’interprete musicale prende il via grazie a un articolo
di G. M. Gatti pubblicato sulla «Rassegna musicale» nel maggio-giugno 1930. Giorgio GRA-
ZI0SI (L interpretazione musicale, Torino, Einaudi 1952) affronta la questione proponendo
una soluzione di mediazione tra le posizioni crociane e gentiliane. Luigi PAREYSON appro-
fondisce il problema dell’interpretazione prima in Estetica. Teoria della formativita (Torino,
Edizioni di Filosofia 1954; nuova ed., Bompiani, Milano 1988) e poi, in modo piu dettagliato,
in Verita e interpretazione (Milano, Mursia 1971; nuova ed. in Opere complete, vol. 10, Mi-
lano, Mursia 2009)

26 La continuita tra i recenti studi sull’improvvisazione e la questione dell’interpretazione
musicale, oggetto del dibattito italiano gia menzionato, trova testimonianza nel saggio di
Alessandro BERTINETTO, Improvvisazione e formativita, « Annuario filosofico», 25, 2009,
pp. 145-74. A tal proposito, si veda anche Stefano OLIVA, Spunti per un’estetica musicale
nella teoria della formativita, « Annuario filosofico», 27,2012, pp. 109-30. Sempre di Berti-
netto, si veda il piu recente Eseguire [’inatteso. Ontologia della musica e improvvisazione,
Roma, il glifo 2016.

27 L’origine umana e personale dell’esperienza musicale viene cosi presentata da Marcello
La Matina nel suo recente volume dedicato al rapporto tra musica, linguaggi e forme di vita:
«Il suono [musicale] si manifesta all’'uomo come richiamo: come significante che esprime il
soggetto dell’enunciazione. Ha una funzione indicale, che fa pensare a un dimostrativo. Con-
cepire la musica e il suono musicale come aspettativa di una relazione a noi ¢ parso un modo
per richiamarci ad una possibile, originaria, relazionalita insita nell’esperienza del linguag-
gio» (Marcello LA MATINA, Note sul suono. Filosofia dei linguaggio e forme di vita, An-
cona, Le Ossa 2014, p. 200).
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Si arriva cosi al senso piu specifico della domanda “perché la musica?”. In
effetti, il quesito intorno alla causa di un fenomeno ne adombra gia la possi-
bile finalita: per questo motivo origine e fine in una certa misura si presup-
pongono e si richiamano a vicenda. Stabilire la provenienza umana della
forma sonora della musica conduce necessariamente a chiedersi perché
I’uomo senta il bisogno di cantare, battere il tempo, suonare e quale sia lo
scopo di tali attivita. Verso quale destinazione si dirige la musica?

Sentiamo qui che I’interrogativo ¢ diretto al cuore dell’agire musicale. A
una simile domanda si puo tentare di rispondere in molti modi differenti, chia-
mando in causa o negando il valore evoluzionistico della musica®® o, in ma-
niera diametralmente opposta, intavolando una discussione sull’orizzonte
metafisico dischiuso dall’arte dei suoni®’. In realta, chiedersi perché si faccia
musica implica una torsione speculativa analoga a quella imposta dalla do-
manda sul perché si parli: dal momento che la nostra vita ¢ cosi profonda-
mente segnata dalle nostre pratiche, interrogarsi su di esse significa porsi in
una posizione di alterita rispetto a se stessi. Cio € ovviamente possibile, ma a
causa della ricorsivita tipica della domanda “perché?” ci si trova presto in
imbarazzo: di qui la constatazione wittgensteiniana secondo cui, a un certo

punto, le spiegazioni in merito al nostro agire hanno un termine e non ci resta

28 Secondo Steven PINKER (How the Mind Works, New York, Norton & Company 1997) e
Dan SPERBER (Explaining Culture. A Naturalistic Approach, Oxford, Blackwell 1998) la
musica non ha alcuna funzione evolutiva ma rappresenta un mero gioco ricreativo. Contro
tale idea, riprendendo una tesi gia di Charles Darwin, Steven J. MITHEN (The Singing Ne-
anderthals. The Origins of Language, Music, Mind and Body, London, Weidenfeld & Nicol-
son 2005; trad. It. /I canto degli antenati. Le origini del linguaggio, della musica, della mente
e del corpo, Torino, Codice 2007) afferma che nell’ Homo sapiens la musica ha preceduto il
linguaggio svolgendo un ruolo adattivo di richiamo sessuale.

2 Secondo la ricostruzione di Lydia GOEHR, (The Imaginary Museum of Musical Works.
An Essay in the Philosophy of Music, Oxford Clarendon Press 1992, trad. It. /] museo imma-
ginario delle opere musicali, a cura di L. Giombini e V. Santarcangelo, Milano-Udine, Mi-
mesis 2016; EAD. The Quest of Voice. On Music, Politics, and the Limits of Philosophy of
Music, Oxford, Clarendon Press 2004), ripresa da Alessandro BERTINETTO (I/ pensiero
dei suoni, Milano, Bruno Mondadori 2012, p. 10), all’istanza formalista si contrappone
un’istanza di trascendenza che trova espressione nella “metafisica della musica” di autori
come Arthur Schopenhauer, Ernst Bloch e il gia citato Vladimir Jankélévitch. Comune a
questi tre autori € 1’idea che la musica possa condurre 1’ascoltatore verso una realta ulteriore,
sia essa la Volonta, I’'utopia comunitaria o 1’ineffabile nominazione di Dio.
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che dare una descrizione del nostro operato®’. Su questa base ¢ dunque pos-
sibile riannodare 1 fili dell’analogia tra musica e linguaggio, precedentemente
messa in discussione: entrambe le forme espressive sono un dato di fatto della
nostra forma di vita, «sta[nno] li»*! e la loro causa piu profonda ci sfugge.
Sentiamo inoltre che ogni tentativo di spiegazione risulterebbe parziale, inne-
scherebbe un’ulteriore interrogazione e in definitiva non risponderebbe al no-
stro desiderio di comprendere. Il sapere per cause puo dunque lasciarci insod-
disfatti:

La gente ha ancora I’idea che un giorno la psicologia spieghera tutti i nostri
giudizi estetici, e intende, con cio, la psicologia sperimentale. [...] Supponi
che si fosse trovato che tutti i nostri giudizi derivano dal nostro cervello [...].
Si potrebbe mostrare come questa sequenza di note musicali produca questo
tipo particolare di reazione: fa sorridere un uomo e gli fa dire “Oh, ¢ meravi-
glioso” [...]. Il problema ¢ se questo ¢ il tipo di spiegazione che ci piacerebbe
avere quando siamo perplessi di fronte a delle impressioni estetiche®2.

Il motivo dello scacco va ricercato nell’intimita tra 1’oggetto d’indagine e
il soggetto interrogante. In un certo senso, proprio perché la causa efficiente
della musica fa segno verso I’operativita umana, 1I’indagine intorno alla causa
finale tende a sfuggire la presa. Qualunque risposta fossimo disposti a dare —
si fa musica per comunicare stati d’animo, si fa musica per richiamare le at-
tenzioni sessuali del partner, si fa musica per padroneggiare un corso di eventi
in una cornice finzionale, si fa musica per piacere, o per esercizio — impalli-
direbbe di fronte a un ulteriore interrogativo: “si, ma perché?”. Le momenta-
nee risposte che siamo in grado di immaginare forniscono in realta una de-
scrizione — sebbene parziale — di ci0 che effettivamente facciamo quando fac-

ciamo musica e non individuano realmente la causa finale.

39 «Quando ho esaurito le giustificazioni arrivo allo strato di roccia, e la mia vanga si piega.
Allora sono disposto a dire: “Ecco agisco proprio cosi”» (Ludwig WITTGENSTEIN, Philo-
sophische Untersuchungen, Oxford, Basil Blackwell 1953; trad. it. Ricerche filosofiche, To-
rino, Einaudi 1995, p. 113).

31 «Non devi dimenticare che il giuoco linguistico &, per cosi dire, qualcosa di impre-
vedibile. Voglio dire: non ¢ fondato, non ¢ ragionevole (o irragionevole). Sta li — come la
nostra vita» (Ludwig WITTGENSTEIN, Uber Gewissheit, Oxford, Blackwell 1969; trad.
it. Della certezza, Torino, Einaudi 1978, p. 91).

32 Ludwig WITTGENSTEIN, Lectures and conversations on Aesthetics, Psychology and Re-
ligious Belief, Oxford, Blackwell 1966 (trad. it. Lezioni e conversazioni su etica, estetica,
psicologia e credenza religiosa, Milano, Adelphi 1992, p. 81).
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Conclusioni

Cercando di sfuggire al pregiudizio che assimila la musica a un linguaggio
sui generis, abbiamo posto la domanda “perché la musica?” tentando di ri-
spondere seguendo le diverse direzioni suggerite dallo schema delle quattro
cause aristoteliche. Le brevi riflessioni dedicate ai diversi aspetti — materiale,
formale, efficiente e finale — non avevano la pretesa di esaurire la complessita
dei problemi ma quella di presentare en gros le linee di sviluppo lungo cui ¢
possibile ricercare le cause della musica, linee di sviluppo effettivamente se-
guite da alcuni tra i piu rilevanti orientamenti dell’estetica musicale contem-
poranea.

Da una considerazione sintetica, che prenda in esame le quattro cause, ¢
possibile trarre un’immagine della musica come fenomeno complesso. La
molteplicita delle cause riflette la varieta delle possibili prospettive sulla mu-
sica, intesa al contempo come energeia e come ergon. In particolare, consi-
derare la musica come composto ilemorfico significa concentrare ’attenzione
(non in maniera esclusiva, ma privilegiata) sull’organizzazione interna
dell’intreccio sonoro, ovvero prendere in esame la musica in quanto opera.
Interrogarsi sull’origine umana dell’agire musicale e sulla sua finalita vuol
dire invece considerare la musica in quanto prassi. Causa materiale e causa
formale orientano cosi la nostra comprensione della musica come fatto, men-
tre causa efficiente e causa finale sollecitano una considerazione della musica
nel suo farsi.

L’itinerario proposto dalle quattro cause — itinerario da noi semplicemente
impostato —ha I’obiettivo di prendere in considerazione la musica sotto le due
specie dell’opera e dell’azione, esaminandone tanto la dimensione poietica
quanto quella pratica. Vista nella duplice veste di ergon ed energeia®’, la mu-
sica si presenta ora come un fenomeno complesso, il cui studio riguarda tanto

’estetica quanto 1’etica, tanto la musicologia quanto la filosofia. L’itinerario

33 Distinguere nella musica Pergon dall’energeia vuol dire riconoscere che, accanto
all’opera, nella musica si trova sempre un aspetto pratico. Se si riprende la distinzione ari-
stotelica tra poeisis e praxis, si vede bene come la domanda sul perché della musica sia piut-
tosto problematica. Da una parte, infatti, la musica ¢ attivita poietica che ha come finalita la
produzione di un’opera; dall’altra, la prassi musicale ¢ in una certa misura autonoma e, dun-
que, fine a se stessa, priva di una meta esterna al suo stesso agire. Un’attivita musicale dunque
riflessiva e tautologica. In questa direzione va d’altronde la constatazione di Luciano Berio,
secondo cui «[...] la musica ¢ tutto quello che si ascolta con I’intenzione di ascoltare musica»
(Luciano BERIO, Intervista sulla musica, Bari, Laterza 1981, p. 7).
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proposto, piu che dare risposte, apre in realta domande ulteriori, ma allo
stesso tempo prova a tirar fuori la riflessione dal pantano delle domande sul
senso della musica, ampliando la prospettiva dalla sola costruzione sonora
(corrispondente alle prime due cause) alla dimensione piu propriamente an-
tropologica dell’agire musicale (adombrata dalle ultime due). Su questo ter-
reno 1I’indagine si complica, entrando in contatto con discipline meno diretta-
mente legate alle speculazioni sulla musica. Di contro, in questa direzione si
apre uno spazio ancora da percorrere. Uno spazio in gran parte inesplorato, o
visto solo per via negationis, come suggerisce la risposta di Darius Milhaud

al quesito di Berio:

Berio: «Perché la musica?»

Milhaud: «E perché no?».>*
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Le emozioni nella musica contemporanea

Filippo Focosi

Abstract

Il presente contributo ¢ di natura insieme filosofica e storico-musicale, ed
ha per oggetto il ruolo che le emozioni rivestono nell’opera dei compositori
del nostro tempo. L’obiettivo che mi pongo ¢ di far luce su una tendenza im-
portante nella musica classica moderna e contemporanea (dal Novecento a
oggl) ma troppo spesso oscurata dalla “narrazione dominante” della storio-
grafia musicale ufficiale, e di rendere ad essa ragione a partire dalla prospet-
tiva di una filosofia dell’arte in generale, e della musica in particolare. Cer-
chero di dimostrare come i compositori raggruppati sotto le etichette, talvolta
restrittive, di new-simplicity, post-modernismo o minimalismo, nel lavorare
con materiali (melodici, ritmici, armonici) carichi di potenzialita espressiva,
siano in grado di costruire percorsi emotivi di una ricchezza unica e di una
complessita formale che oltrepassa il puro livello della struttura sonora, rag-
giungendo risultati spesso superiori a quelli toccati dai piu osannati autori che

operano nell’alveo del serialismo e dell’atonalita piu radicali.

Forma e funzione

Secondo alcune teorie, I’arte si distingue da altre attivita umane — e di ri-
flesso i suoi prodotti, le opere, si distinguono da artefatti o azioni di altro
genere — in ragione del come piuttosto che del cosa: vale a dire, per la speciale
attenzione e cura, impiegata dal creatore e stimolata nel fruitore, verso la
forma attraverso cui pensieri, immagini, emozioni sono rielaborati, plasmati,
rivestiti, in funzione anche del particolare medium artistico adoperato. In tale

ottica sono accorpabili posizioni per altri versi piuttosto distanti come quella

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
marrmrm commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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di Kant, per il suo far dipendere il giudizio di gusto dalla percezione della
finalita formale di un oggetto, e di Dewey, per il ruolo che secondo questi la
forma — intesa come buona (vale a dire, organica, coerente, riuscita) organiz-
zazione delle componenti (materiali, percettive, emotive, intellettive) inerenti
un dato oggetto — gioca nel produrre una esperienza a sua volta compiuta e
unificata. Senza parlare degli esponenti del formalismo puro, come Bell (nel
campo delle arti visive) o Hanslick e Kivy (nell’ambito della musica strumen-
tale).

Se, da un punto di vista piu generale, una siffatta ricerca di unita, finalita
interna, organicita, serve lo scopo di un’esperienza integrata e intensificata,
di un fortificato sentimento della vita, da un punto di vista piu circoscritto
essa ¢ diretta all’assolvimento di fini specifici alle singole arti, anche in rela-
zione alle risorse offerte dai corrispettivi media. E su tale piano che si compie
il passaggio dal come al perché di un’opera d’arte, ovvero che I’arte fuoriesce
dal meraviglioso ma limitato spazio della bellezza formale e si apre al mondo,
ammantandolo di un senso extra-ordinario. All’arte musicale ¢ sempre stata
riconosciuta una speciale capacita di esprimere emozioni (cft., ad es., Scho-
penhauer, Nietzsche, Langer): vuoi per difetto delle risorse semantiche di cui
arti come letteratura o teatro dispongono — stando ad Hanslick', la musica
strumentale ha una sintassi, ma non una semantica: essendo priva di conte-
nuti, essa ¢ pura articolazione di forme sonore nel tempo — il che non le im-
pedisce tuttavia di suggerire, in relazione alla logica interna a una composi-
zione ¢ al suo dispiegarsi temporalmente, trame narrative sui generis ancor-
ché non assimilabili a veri e propri racconti?; vuoi, in positivo, per la sua
conclamata capacita di dar corpo sonoro alle emozioni umane con impareg-
giabile immediatezza e finezza. In tale esercizio espressivo eccelle la musica
classica, la quale, in quanto pensata in ogni dettaglio e forte di un ampio e
articolato bagaglio di mezzi strutturali (contrappunto, variazione su tema, mo-
dulazioni armoniche, e via dicendo), ¢ in grado di inscenare percorsi e teatri
emotivi di una ricchezza e complessita preclusi ad altri generi, pure altret-

tanto, ma per altre ragioni, stimabili. (Come ebbe a dire Felix Mendelssohn,

! Eduard HANSLICK, 1/ Bello musicale (1854), a cura di Leonardo Distaso, Palermo, Ae-
sthetica 2007.

2 Posizione, questa, sostenuta e difesa da Levinson e, in tempi piu recenti, sviluppata da Ber-
tinetto. Cfr. Alessandro BERTINETTO, 1/ pensiero dei suoni. Temi di filosofia della musica,
Milano-Torino, Mondadori 2012, pp. 126-136.
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« pensieri che esprime la musica che amo non sono troppo indefiniti, ma al
contrario, troppo definiti per essere descritti a parole»).

Centro espressivo della musica ¢ la melodia, che di per sé puo evocare una
vasta gamma di emozioni che 1’ascoltatore prova direttamente o immagina
provate da una fittizia persona musicale con cui empatizza®. La musica di
tradizione classica ¢ anche capace di catturare la dinamica fluida dei senti-
menti, le segrete trame della soggettivita, nel mentre la melodia — per dirla
con Lawrence Kramer — «incontra il suo fato», che ¢ quello di ritornare, per-
lopiu trasformata, e dopo aver interagito (anche «litigato» o «discusso») con
altre melodie ed eventi musical-emotivi*. Senza ovviamente dimenticare 1’ap-
porto dell’armonia, la quale definisce e circoscrive il territorio emotivo da cui
la melodia si genera e fiorisce, ovvero il palcoscenico su cui si dispiega il
racconto emotivo, né il contributo del ritmo, soprattutto per cio che riguarda
I’eccitazione di sentimenti affermativi, gioiosi, propositivi, o sensazioni di
dinamismo e velocita. La musica (come ogni altra arte) possiede dunque un
duplice ordine di interesse: al piano dell’organizzazione formale, dell’archi-
tettura sonora, si aggiunge — o, piu probabilmente, si accompagna secondo
relazioni di interdipendenza — il contenuto espressivo di cui ¢ latrice, e che le

permette di instaurare rapporti profondi col mondo.

Una storia del Novecento

3 Quest’ultima ¢ la teoria di Levinson, il quale, pur non ponendo un accento esclusivo sulla
melodia, sostiene che per una piena comprensione di un brano musicale sia indispensabile la
percezione e I’apprezzamento delle sue capacita espressive, e che tali operazioni siano pos-
sibili solo se I’ascoltatore immagina un agente (che egli chiama «persona musicale») che
esprima una data emozione (o piul in generale uno stato mentale) attraverso il brano in que-
stione. Cfr. Jerrold LEVINSON, Musical Expressivity, in 1d., The Pleasures of Aesthetics.
Philosophical Essays, Ithaca and London, Cornell University Press 1996, pp. 90-125.

4 Cfr. Lawrence KRAMER, Perché la musica classica? Significati, valori, futuro (2007),
trad. it. di Davide Fassio, Torino, EDT 2011, pp. 37-72. Come esempio della dinamica del
«fato della melodia», Kramer cita il primo movimento del Quintetto per clarinetto e archi di
Brahms, che si apre con I’enunciazione di un tema insieme nostalgico e beato che, dopo esser
stato sottoposto a — quando non nascosto da — una serie di variazioni, viene infine riepilogato
dagli archi in una conclusione intrisa di rassegnazione come pure del desiderio, tipicamente
umano, di cercare una condizione di beatitudine che, nella sua purezza, ci ¢ preclusa. (Cfr.
1bid.)
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Quanto avvenuto nel primo Novecento — le sperimentazioni poliritmiche e
politonali, la scoperta del cromatismo e del puntillismo, il recupero del diato-
nismo e del folklore — non ha cancellato la natura intimamente e profonda-
mente espressiva dell’arte musicale, ma 1’ha condotta verso nuove direzioni,
piu adeguate a catturare il mutato clima sociale e culturale. Cosi pure, lo spa-
zio aperto dall’atonalita e dalla dodecafonia — quando asservite alla liberta
immaginativa del compositore — ha fornito nuovi terreni espressivi e offerto
inedite possibilita oppositive alla musica tonale, rinnovando la sempiterna
oscillazione tra tensione e risoluzione’. Quando tuttavia serialismo e atonalita
hanno preso il sopravvento assoluto, presentandosi come le uniche vie per-
corribili nella musica moderna, si ¢ venuto progressivamente a formare un
vuoto che ancora oggi permane tra compositori € pubblico. Privati dei neces-
sari agganci emotivi — nessuna melodia, non dico memorabile, ma almeno
memorizzabile; bandite le ripetizioni e la pulsazione ritmica; dominio delle
dissonanze e di stranezze timbriche di ogni genere — gli ascoltatori, o almeno
la stragrande maggioranza di loro, incapaci di ricostruire e percorrere dei tra-
gitti espressivi, hanno smarrito il perché, il senso ultimo di queste nuove mu-
siche. Mentre solo 1 piu avveduti, in quanto musicisti professionisti o compo-
sitori essi stessi, sono in grado di coglierne il come, la struttura d’insieme.

Una tale svolta radicale, ancorché presentata dai loro piu convinti fautori
— filosofi come Adorno, compositori come Schénberg, Webern, Boulez —
come tappa obbligatoria nel cammino della musica colta occidentale®, non
poteva che servire scopi parziali, quali I’espressione del sentimento di smar-
rimento, alienazione, inquietudine, cosi spesso avvertito di fronte ai muta-
menti e agli sconvolgimenti occorsi nel secolo breve. Ma anche a tal fine si ¢
mostrata insufficiente, poiché troppo spesso le soluzioni proposte (specie
quelle piu radicali), mancando di riferimenti melodico-ritmici € minando per-
fino I’intelligibilita strutturale, tendono a somigliarsi tra loro. Se € vero infatti,

come sottolinea Bertinetto in risposta alle tesi del formalismo puro, che tutte

5> Sulla natura tensiva della musica, cfr. Silvia VIZZARDELLI, Filosofia della musica,
Roma-Bari, Laterza 2007. Che la dissonanza potesse aumentare la bellezza di una composi-
zione, in quanto «finalizzata a esaltare il momento di riposo e stabilita raggiunto con la riso-
luzione consonante», era peraltro principio ben chiaro gia ai teorici antichi e rinascimentali:
cfr. Nicola DI STEFANO, Consonanza e dissonanza. Teoria armonica e percezione musi-
cale, Roma, Carocci 2016, p. 55.

¢ Cfr. Anton WEBERN, I/ Cammino verso la nuova musica (1960), trad. it. di Giampiero
Taverna, Milano, SE 2001.
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le configurazioni formali sono, in arte, cariche di senso, in virtu della loro
opacita, alcune, a mio avviso, lo sono piu di altre. Ogni struttura musicale, si
sostiene giustamente, ¢ in s¢ significante, latrice di significati, quand’anche
non rappresentazionali; il fatto stesso che per descrivere la musica che ascol-
tiamo si usino termini che la ricollegano all’esperienza ordinaria — si pensi

2 ¢¢

anche solo alle indicazioni agogiche, come “crescendo”, “rallentando”, “ada-
gio”, “andante”, ecc. — mostra che 1’esperienza musicale contiene risonanze
di esperienze ordinarie (in tale ristretto caso, di movimento)’. Una composi-
zione musicale, in effetti, ¢ come un organismo sonoro che si muove nel
tempo, e che ¢ attraversato da flussi dinamici che influenzano la nostra stessa
percezione. E dunque naturale fare associazioni nel mentre ascoltiamo un pas-
saggio musicale, tali da renderlo a noi, appunto, significante, ricco di conte-
nuti simbolici ed emotivi. Ma quanto forte ¢ il vincolo che una composizione
esercita sulle nostre catene associative, per far si che queste non siano mere
fantasticherie o conseguenze accidentali e non consustanziali all’ascolto?
Perfino il filosofo scozzese Archibald Alison, da molti considerato un fautore
dell’associazionismo piu radicale, sosteneva che 1’emozione del gusto si ha
solo se la catena associativa che un oggetto bello o sublime innesca a partire
da una qualche idea di emozione sia regolata da un «principio di connessione
che pervade il tuttoy, il quale principio riflette I’uniformita e le coerenza at-
traverso cui le qualita emozionanti, specie in una composizione artistica, sono
disposte e amalgamate®. E quali caratteristiche deve avere un brano perché il
contenuto che, volente o nolente, per suo tramite il compositore veicola, sia
specifico, nel senso inteso da Mendelssohn, ovvero irripetibile, distinguibile
da altri contenuti di analogo tenore emotivo? Qui si pone la questione
dell’identita delle composizioni musicali, € con essa della individualita stili-
stica degli autori, sulla quale tornero piu avanti.

Riprendendo il filo del discorso prettamente storico-musicale, va sottoli-
neato come molti compositori nel Novecento, pur interessati a sperimentare
e a confrontarsi con 1 nuovi linguaggi, abbiano condiviso lo sconcerto che il
credo dodecafonico e atonale provocava nel pubblico, e si siano interrogati

su quale fosse la loro “missione”, la ragione profonda del mestiere intrapreso.

" Alessandro BERTINETTO, I/ pensiero dei suoni, cit., pp. 81-89.
8 Archibald ALISON, Natura e principi del gusto (1790), a cura di Simona Chiodo, Palermo,
Aesthetica 2011, pp. 63-64.
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Penso ad Aaron Copland, il quale intorno agli anni Quaranta e Cinquanta del
secolo scorso avvertiva il rischio che 1 compositori, persi in vuoti cerebralismi
(«it seemed to me that composers were in danger of living in a vacuumy), si
lasciassero sfuggire la possibilita, concessa alla musica in quanto arte espres-
siva par excellence («I would say that a composer writes music to express
and communicate and put down in permament form certain thoughts, emo-
tions and states of being»), di parlare agli uomini e alle donne del proprio
tempo in modo diretto e immediato («The resultant work should speak to the
men and women of the artist’s own time with a directness and immediacy of
communcative power that no previous art expression can give»). Il che
preludeva alla sua svolta cosiddetta “populista” («I felt that it was worth the
effort to see if I could say what I had to say in the simplest possible termsy)
di lavori come Appalachian Spring, Rodeo o Fanfare for the Common Man’®.

Gli faceva eco, piu o meno nello stesso periodo, il compositore torinese
Sandro Fuga, il quale lamentava la scomparsa della figura del compositore
tradizionale, sostituito da uno «strano personaggio» la cui musica, slegata dal
linguaggio armonico ¢ melodico, «non lascia traccia alcunay, e il cui solo
interesse ¢ legato alla produzione di atmosfere timbriche, sonore, strumentali
in grado di «sbalordire, stordire, scandalizzare, e magari anche divertire»'°.
Che questa debba essere la missione del compositore moderno non convin-
ceva nemmeno Susanne Langer, la quale contestava la convinzione diffusa
che «per esprimere sentimenti moderni» vi fosse «bisogno di nuovi strumenti
di produzione del suono», questo essendo solo uno dei mezzi (e probabil-
mente, aggiungiamo noi, non il piu rilevante) a sua disposizione per perse-
guire un fine universale, dunque comune a tutte le arti: ovvero, quello di «pre-

sentare un sentimento ... per la nostra contemplazione, rendendolo visibile o

% Le citazioni di Copland sono tratte dalle note di copertina (a firma di Julian HAYLOCK)
del doppio CD «Copland: Orchestral Worksy, licenziato dalla Emi nel 1999. Per una rico-
struzione esaustiva della biografia e della poetica del grande compositore americano, si veda
Luciano FELICIANI, Aaron Copland, pionere della musica americana, Varese, Zecchini
2011.

10 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, Roma, MET 1990, pp. 26-29. 11 diverti-
mento a cui qui si allude puo talvolta essere anche involontario: una sera mi capito di ascol-
tare, nel corso di un concerto di musiche nuove, un pezzo del (celebrato) compositore tedesco
Helmut Lachenmann dove la pianista doveva solo sfiorare la tastiera con le dita, per tre lun-
ghissimi minuti, per fortuna intervallati da un momento di ilarita, allorquando la poverina,
forse annoiatasi lei stessa, ha indugiato qualche istante di troppo su un tasto, facendo udire
una nota non prevista dalla partitura.
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udibile, o in qualche modo percepibile, attraverso un simbolo, non inferibile
a partire da un sintomo»''. Fuga si definiva un «superstite romantico»: nella
sua autobiografia professa il proprio credo nella musica come espressione di
sentimenti, sostenendo che la musica «deve provocare commozione, emo-
zione, diletto, ma se non lascia traccia alcuna, salvo sterili dissertazioni di
snobs intellettualoidi, ha ben poche possibilita di sopravvivere»'?. Pensieri
molto simili a quelli del suo contemporaneo, il compositore maceratese Lino
Liviabella, il quale nel 1959 programmaticamente affermava: «fissiamo la
“comunicativa” come primo fattore di ogni creazione artistica. Verra poi 1’al-
tro fattore: I’“emozione”»!3.

Non si deve con ci0 pensare all’espressione musicale come a un qualcosa
di immediato e privo di elaborazione. Per Fuga tra i due estremi dell’urgenza
espressiva che agisce nell’artista e dell’effetto emotivo suscitato nell’ascolta-
tore si poneva il lavoro proprio della composizione, consistente nel «mettere
insieme varie cose che formino un tutto organico». Egli individuava, nel pro-
cesso compositivo, le tre seguenti fasi: 1) la ritenzione delle emozioni, gioiose

o dolorose, provate dall’artista, che solo in un secondo tempo stimoleranno

' Susanne K. LANGER, Problemi dell’Arte (1957), a cura di Giovanni Matteucci, Palermo,
Aesthetica 2013, pp. 56, 46.

12 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, cit., p. 30. Queste tematiche sono svilup-
pate anche in Sandro FUGA, Lettera ai giovani compositori, Torino 1965.

13 La citazione ¢ tratta da Guido SALVETTI, Non solo una riparazione postuma, note di
copertina al CD Lino Liviabella, Nino Rota, Opere per viola, Tactus 2011. Un’altra frase
celebre e sintomatica della poetica del compositore maceratese ¢ la seguente: «giurerei di
potere musicalmente esprimere quello che oggi mi fa sanguinare» (cfr. Romano RUFFINI, /
Liviabella: il dono della musica tra sofferenza e creativita, consultabile a questo indirizzo:
http://www.linoliviabella.com/pdf/cinquantenario/il-dono-della-musica.pdf, p. 3). Tanto
Fuga quanto Liviabella appartengono alla cosiddetta “generazione di mezzo”, ovvero a
quell’insieme di musicisti nati entro il primo ventennio del secolo scorso, dunque successivi
alla famosa “generazione dell’Ottanta” (i vari Malipiero, Casella, Respighi, Pizzetti, Alfano),
di cui ereditano la lezione, attingendo alle soluzioni da questi adottate — il recupero dell’an-
tico, le linearita melodica “italica”, il neo-modalismo, i ritmi pungenti, ecc. — con ancor mag-
giore liberta, rifiutando preconcetti e battaglie ideologiche e mirando principalmente all’ec-
cellenza compositiva e all’espressione di istanze spirituali ed espressive. Alla lista, peraltro
parziale, di compositori italiani novecenteschi accomunati da analoghe esigenze di esprimere
I’interiorita degli affetti attraverso 1’arte musicale, possiamo senz’altro aggiungere il trentino
Riccardo Zandonai, anch’egli scettico circa le potenzialita espressive della nuova musica —
che pur si auto-proclamava espressionista — di Schonberg, da lui definita una «orribile accoz-
zaglia di suoni» capace solo di disorientare I’orecchio, senza tuttavia porre «le condizioni per
cio a cui il linguaggio e il clima servirebbero, ossia la comunicazione e la vitay (cfr. Alberto
NONES, Zandonai. Un musicista nel vento del Novecento, Trento, Edizioni U.C.T. 2014, pp.
42-43).
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in lui «il fatto creativow, la vera e propria «ispirazione»; 2) 1’«autocriticay,
ovvero la selezione degli elementi da conservare tra quelli che inizialmente
paiono 1 piu idonei a dare materia sonora al turbamento che agita il cuore
dell’autore; 3) il «ripensamento», ovvero il giudizio sulla validita dell’opera
e sulla sua organicita nel mentre che si sta formando'*. Operazioni che richie-
dono una articolata mistura di sensibilita, gusto, intelligenza, esperienza e
tecnica. D’altronde, gia Dewey metteva in guardia dal confondere 1’espres-
sione artistica con la mera esternazione di un sentire personale, la prima es-
sendo definita come la «chiarificazione di un’emozione confusa»; 1’artista ¢
colui il quale, anziché dar sfogo immediato all’impulso emotivo, lo devia
verso canali secondari, sfruttando la sua capacita di attirare a sé materiale
adeguato («emotivamente affine») e «dargli ordine»'>. Materiale che puo es-
sere tanto esterno — il medium con cui ’artista sceglie di operare, suggeren-
dogli soluzioni da adottare e significati da perseguire — quanto interno: le
esperienze pregresse dell’artista («immagini, osservazioni, ricordi ed emo-
zioni») e le emozioni secondarie che dall’emozione primaria progressiva-
mente si formano, man mano che I’artista ne asseconda lo sviluppo, plasman-
dole in forme appropriate di cui il fruitore ¢ chiamato a ricostruire le dinami-
che. E I’esperienza che ne scaturisce ¢ autenticamente espressiva solo in se-
guito a una «progressiva organizzazione del materiale “interno” ed “esterno”

in organica connessione tra loro»'®.

Dal moderno al contemporaneo
E grazie al pensiero e all’opera di autori come Copland, Fuga, Liviabella
e molti altri, che la musica moderna e contemporanea di tradizione classica

non ha smarrito la via della comunicabilita, la sua capacita di emozionare e

14 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, cit., pp. 25, 34-35.

15 John DEWEY, Arte come esperienza (1934), a cura di Giovanni Matteucci, Palermo, Ae-
sthetica 2007, pp. 90-96.

16 Ibid., p. 95. Come esempio musicale in cui I’emozione pervade ogni passaggio, frase o
accento, scandendo i tempi di uno sviluppo formale che, a sua volta, ne guadagna in coerenza,
potrei citare, per mia personale esperienza, uno dei brani che preferisco di Ralph Vaughan
Williams, il Concerto per Oboe e archi (1944). Sin dalle prime battute, si percepisce una
particolare aderenza nel modo in cui I’oboe, da solo o in dialogo con gli archi, intona e svi-
luppa il suo canto pastorale, malinconico e interrogativo: il brano ci appare cosi retto da una
ferrea logica emotiva, persino durante le cadenze, talvolta (non & questo il caso) scritte per
esaltare il mero virtuosismo del solista.
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far riflettere, di aprire mondi espressivi altrimenti inaccessibili. Cid, nono-
stante spesso il mondo accademico ignori quanto succede al di fuori dei cir-
cuiti istituzionali. Non sempre, per la verita: prova ne ¢ il riconoscimento re-
centemente avuto da un compositore come Aaron Jay Kernis, il piu giovane
premio Pulitzer della storia ottenuto grazie a un quartetto d’archi (Musica In-
strumentalis) che mescola brillantemente fughe beethoveniane, sperimenta-
zioni poliritmiche, echi pop e jazz, in maniera tutt’altro che sterile o banal-
mente citazionista. Si pensi anche al successo quasi di massa che un autore
come Arvo Part, famoso per composizioni intrise di spiritualita ed esponente
di spicco del cosiddetto minimalismo dell’Est Europa, riscuote. Confortato
da questo mutato scenario («oggi siamo di nuovo in una fase in cui c¢i sono
degli ottimi compositori, e la cosa piu bella ¢ che la gente vuole ascoltare la
loro musicay), il compositore Steve Reich, uno dei padri del minimalismo
americano, puo allora scrollarsi di dosso le preoccupazioni dei suoi illustri
predecessori e ricordare, con divertita ironia, che la profezia di Schonberg
(«fra 50 anni il postino fischiettera i miei brani») ¢ ben lungi dall’essersi av-
verata («di anni ne sono passati 100 e non credo esista un postino sulla faccia
della terra che abbia mai sentito parlare di Schénberg!»)!”.

La corrente, per cosi dire, neo-espressivista, ¢ assai nutrita, potendo con-
tare su una pattuglia di autori che si sono, volutamente o meno, posti come
continuatori di quei compositori che gia nel primo Novecento identificavano
nell’espressione di sentimenti, pur esercitata con nuovi e originali mezzi, lo
scopo primario della loro arte, uno scopo che riecheggia oggi nelle parole, ad
es., del lituano Peteris Vasks («Senza emozione, non c’¢ arte»). In taluni casi
si ¢ arrivati addirittura a parlare di “story-telling” per descrivere la poetica di

autori come Aulis Sallinen, Dino Saluzzi, e Terry Riley, in virtu della loro

17 Le citazioni di Reich sono tratte dall’articolo I/ foglio bianco, di Silvana PORCU, che
riporta la conversazione avuta con Reich qualche giorno prima di ricevere il Leone d’oro alla
carriera alla Biennale Musica di Venezia. Cfr. «Giornale della musica», settembre 2014, pp.
3-7. Altrettanto entusiasta della rinnovata ricezione del pubblico, specie quello piu giovane,
verso la musica contemporanea, ¢ il polacco Krysztof Penderecki (autore peraltro molto di-
verso da Reich): un successo che talvolta ¢ dovuto a contaminazioni con altri generi (nel suo
caso, alla rilettura di alcuni suoi brani operata dal chitarrista Jonny Greenwood), ma che so-
prattutto, secondo lo stesso Penderecki, deriva dalla consapevolezza, da parte dei composi-
tori, che la musica deve veicolare un significato («quando scrivo penso al pubblico ... senza
dubbio dicendo cosi mi metto in contrasto con molte delle correnti musicali contempora-
nee»). Cfr. Daniele BISI, Krystof Penderecki: una rockstar nella crisi dello strutturalismo,
in «De Musica»y XXX-XXXI, 2016, pp. 172-177.
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conclamata capacita di evocare narrazioni nella forma del susseguirsi di epi-
sodi musicali per qualche ragione (non da ultimo 1’origine spesso folkloristica
del materiale adoperato) risuonanti con luoghi, personaggi, emozioni non ben
definibili, ma chiaramente udibili, e tenute insieme da un senso del tutto per-
sonale e fantasioso dell’accostamento e dello sviluppo. Tuttavia, non bisogna
pensare che questa corrente, se cosi la si vuole chiamare, rappresenti il partito
ad oggi dominante: nonostante possa contare su numerosi ¢ validissimi espo-
nenti, spesso essa viene oscurata dalla schiera dei cosiddetti “nipotini di Bou-
lez”, la cui musica gode ancora di un ruolo privilegiato nei Festival, nelle
Biennali, nei concorsi e, quel che ¢ peggiore, influenza 1’opinione del pub-
blico, la maggior parte del quale tende a identificare, con palese malcontento,
la “nuova musica” o “musica contemporanea” con le opere piu astruse o dalle
sonorita piu disturbanti (penso agli ascolti “punitivi” cui ci sottopongono certi
brani di Sciarrino o Lachenmann, per intenderci). Mentre la musica di autori
come Kernis, Reich, Part, Riley e molti altri, rubricata sotto le etichette di
new-simplicity, post-modernismo, neo-romanticismo, minimalismo e via di-
cendo, viene liquidata come reazionaria e banale. Ma siamo sicuri che le cose
stiano effettivamente cosi? Non potrebbe piuttosto esser vero il contrario, os-
sia che 1 veri conservatori siano in realta coloro i quali si ostinano a non pren-
dere atto del fallimento del tentativo di oltrepassare 1 limiti percettivi (naturali
piu che convenzionali) che assegnano un ruolo insostituibile ai parametri me-
lodici, armonici e ritmici quali si sono imposti nel corso della storia della
musica (non solo occidentale, peraltro: prova ne sono i fecondi interscambi
occorsi con culture musicali altre, come quella africana o indonesiana)'®? E
che la maggiore immediatezza d’ascolto di certa musica contemporanea
(quella da noi amata e qui difesa, e che, precisiamo, ¢ comunque meno im-
mediata di molti altri generi, come il pop e spesso il jazz), non sia affatto un
sintomo di poverta di mezzi formali, ma piuttosto la conseguenza di un arric-
chimento in termini di qualita espressive? A sostegno di queste tesi tornero
ad avvalermi di argomentazioni filosofiche, che chiamano di nuovo in causa
la duplicita e I’interconnessione di come e perché, forma e funzione nelle

opere d’arte, in particolare musicali.

18 Di tali incontri trans-culturali si trova un felice riscontro nelle musiche di molti compositori
americani della West Coast, da John Cage a Henry Cowell, da Lou Harrison a Evan Ziporyn.
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Semplicita e complessita

La complessita di un’opera riposa, ovviamente, sulla sua forma; ma pud
darsi organizzazione formale anche delle qualita — nel caso della musica, so-
prattutto espressive: il suo essere descrivibile, nel complesso e nelle sue parti,
come triste, gioiosa, austera, gentile, meditativa, malinconica, esuberante, e
via dicendo — che su di questa sopravvengono, pur dipendendo strettamente
dalla specifica successione di note, dal particolare intreccio di frasi, temi e
cellule ritmiche, dalle variazioni e concatenazioni melodiche, dalle modula-
zioni armoniche, e cosi via, di volta in volta escogitate dal compositore. A tal
proposito, Jerrold Levinson parla dell’esistenza di una «forma espressivay, in
quanto distinta da, e in un certo senso superiore a, la forma musicale in senso
stretto, quella «cinetica» o «configurazionale» — «come la musica procede»
da nota a nota, da motivo a motivo, da frase a frase —; la prima essendo defi-
nibile nei termini di «come la musica procede a livello espressivoy», con cid
intendendo la logica immanente al susseguirsi, intrecciarsi o fondersi di pas-
saggi dal carattere, poniamo, triste, gioioso, malinconico, lugubre, solenne, e
cosi via'?. Nel lavorare con materiali — melodici, ritmici, armonici — carichi
di potenzialita espressiva, il compositore contemporaneo si pone in dialogo
con la tradizione, risponde al compito individuato dai suoi predecessori come
precipuo all’arte musicale, ed elabora risposte nuove (in quanto riflettono la
sua personalita, cultura, stile) ad esigenze comuni, sintonizzandosi con gli
stimoli e le urgenze poste dai loro, e nostri, tempi. E lo fa in una duplice
direzione: dal basso, donando a tali materiali una distintiva pregnanza o “si-
gnificanza” emotiva®’, e dall alto, facendo di tali materiali gli oggetti privi-
legiati di un’ulteriore (rispetto alla pura bellezza formale) e compiuta (seb-
bene non priva di contrasti e “lotte” interne) elaborazione, composizione, in-
tegrazione (la forma espressiva di Levinson). La forma ¢ significante non solo
quando, come voleva Bell a proposito delle arti visive, invita a una contem-
plazione estetica (ed estatica) dei rapporti tra figure, linee, volumi®' — ovvero,

traslando musicalmente, tra note, frasi, cellule ritmiche —, ma soprattutto

19 Jerrold LEVINSON, Evaluating Music (1998), in 1d., Contemplating Art, Oxford, Oxford
University Press 2006, pp. 195-204.

20 Sulla nozione di “significanza”, cfr. Marcello LA MATINA, Nofe sul suono. Filosofia dei
linguaggi e forme di vita, Ancona, Le Ossa 2014.

21 Cfr. Clive BELL, Art, London, Chatto & Windus 1914.
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quando si integra e diventa tutt’uno con i rispettivi portati emotivi, arricchen-
dosi dal punto di vista tanto della complessita quanto dell’identita.

Riguardo al primo aspetto, ovvero all’incremento di complessita che I’ac-
quisizione di qualita emotive in un brano musicale comporta, se ¢ vero, come
sostiene la Langer, che gli elementi della musica sono «forme sonore in mo-
vimento» (come gia affermato da Hanslick), e che 1 suoi materiali, ovvero i
suoni con le loro altezze, durate, timbri ecc., devono essere assorbiti nelle
prime per dare I’illusione del movimento — ovvero 1’apparenza acustica del
tempo in quanto «sentito» come «passaggio di funzioni vitali e di eventi e
tensioni emotive e mentali»?? —, & altrettanto vero che le melodie, le masse
armoniche, le sequenze ritmiche, col loro specifico carattere, sono di genere
intermedio tra i materiali e gli elementi: materiali gia formati, tali da trasfor-
mare gli elementi in vettori emozionali, il movimento che udiamo in simbolo
della vita dei sentimenti. Un ruolo, questo, non disconosciuto da formalisti
come Hanslick e Kivy, i quali ammettono che le qualita emotive che giusta-
mente attribuiamo alla musica contribuiscono all’edificazione dell’architet-
tura sonora e agevolano quel gioco, per loro puramente formale, di tensione
e risoluzione, di ripetizione e variazione, di ipotesi/aspettative e sorprese/con-
ferme?3. Una tale duplicita di livelli ¢ ribadita, una volta di piu, da Levinson
laddove parla di «cogency of succession», con cio indicando I’impressione di
coerenza che si avverte nella successione di motivi, accordi, fraseggi, ecc., di
un brano musicale, tale da far sembrare quella medesima successione tanto
imprevedibile («unpredictable in advance») quanto inevitabile («inevitabile
after the fact»)?**. Cio che permette all’ascoltatore di un’improvvisazione jazz
(ma cio € ancor piu vero, a mio avviso, per una musica pensata in ogni detta-
glio quale ¢ la musica classica) di trovare una determinata successione o con-
catenazione di frasi «convincing» &, alla base, una forma di intelligenza mu-
sicale; ma si puo parlare di «intelligenza musicale espressiva» laddove il per-
former o il compositore si trovi a «maneggiare anche qualita espressive ed

estetiche» e a costruire, per loro tramite, storie o narrazioni in forma sonora.

22 Susanne K. LANGER, Problemi dell’Arte, cit., pp. 54-55.

23 Cfr. Peter KIVY, Filosofia della musica. Un’introduzione (2002), a cura di Alessandro
Bertinetto, Torino, Einaudi 2007.

24 Jerrold LEVINSON, Musical Concerns, Oxford, Oxford University Press 2015, p. 150.

2 Ibid.
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Non ¢ solo questione di equilibrio compositivo, di curve di tensione e di-
stensione, di senso dell’insieme e distribuzione di forze. La bellezza, armonia,
ricchezza tecnica e formale della musica (di tradizione classica) si traduce in
complessita, completezza e finezza emotiva; e la forma logico-organica, che
spesso si realizza sotto forma di narrazione — che, secondo Kramer, segue per
lo piu una direzione ascendente: da un’immagine di pace a un evento distur-
bante, per poi tornare, tramite studiate transizioni melodiche e armoniche, a
un finale rassicurante o giubilante; ma il percorso narrativo puo seguire anche
modi meno prevedibili e piu tortuosi —, fornisce modelli, scenari immaginari
che ci aiutano a comprendere gli eventi del mondo, ci fanno percepire, sep-
pure nello spazio-tempo illusorio dell’ascolto, una «logica per affrontare
’oscurita»®®. Ma non ¢& neanche, solamente, questione di complessitd; ché
I’arte del comporre ¢ anche un’arte del sottrarre, e I’economia dei mezzi
spesso favorisce la concentrazione espressiva, distogliendo da orpelli tecnici
o virtuosistici. Qui € in gioco anche 1’identita di una composizione, ¢ di chi
la crea. Se davvero cio che rapisce della musica che si ascolta nel secondo
movimento della Settima Sinfonia di Beethoven ¢ il suo essere «stupenda-
mente malinconica» — per riprendere 1I’esempio di Peter Kivy?’, il quale mette
in risalto il primo termine, «stupendamente», a discapito del secondo; la pura
bellezza della riuscita musicale essendo per lui cid che massimamente conta
in una composizione —, perché Beethoven I’ha voluta proprio cosi, malinco-
nica, piuttosto che, poniamo, sommessa, esuberante, 0 monumentale? E per-
ché ha scelto quella serie di variazioni, se non per sviluppare in maniera ade-
guata la sua idea di quel sentimento (che, piu precisamente, Kivy stesso de-
scrive come «funerea malinconia»)? Perché quelle note e non altre? Se non
vi fosse un’identita espressiva, lo stesso movimento non sarebbe, dal punto

di vista strettamente formale, troppo dissimile da molti altri, € non giustifi-

26 Lawrence KRAMER, Perché la musica classica?, cit., pp. 179-213. Paradigmatica, in tal
senso, ¢ secondo Levinson la Sonata D959 per pianoforte di Schubert, nella quale secondo il
filosofo americano la compenetrazione di forma e contenuto raggiunge una sorta di unita
talmente elevata tra i contrastanti e mutevoli eventi formali ed espressivi che la attraversano,
si da condensare la vita umana e la varieta dei sentimenti in un microcosmo ¢ da fungere da
emblema della riconciliazione delle diversita e delle divergenze (cfr. Jerrold LEVINSON,
Evaluating Music, cit., pp. 206-207).

27 Peter KIVY, Filosofia della musica. Un’introduzione, cit., p. 160.
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cherebbe del tutto la nostra partecipazione emotiva e nemmeno la grande con-
siderazione che ad esso normalmente si riserva®®. Vale la pena fare un passo
piu avanti, e affermare che senza I’uso di melodie che diano un carattere al
personaggio musicale che scorgiamo, all’ascolto, in una partitura, senza va-
riazioni e ripetizioni che traccino 1 sentieri su cui questi si incammina e intra-
prende il proprio percorso emotivo, senza un impianto armonico che ne defi-
nisca e delimiti il campo d’azione, I’identificazione di una narrazione,
quand’anche per molti versi “astratta”, cosi centrale nell’apprezzamento mu-
sicale, risulta impossibile; e anche la «cogency» risulta meno ferrea e strin-
gente. Per quanto si sostenga che la Nuova Musica esprima la condizione
dell’uomo alienato?, rimane il problema della confusione che si genera tra i
diversi modi di raccontarla, e insieme della difficolta a identificare la vera
personalita del compositore. Vengono in mente ancora le parole di Sandro
Fuga, quando afferma che la personalita, lo stile e I’originalita di un compo-
sitore si possono scorgere soprattutto «nel suo linguaggio armonico, nel suo
metodizzare, nel procedere dinamico e formale della sua musicay; 1’assenza
o la non intelligibilita di tali parametri rende difficile «dare un volto preciso»
a vari «pseudo-compositori dell’avanguardia» (tra 1 quali egli inserisce 1 do-
decafonici)*.

28 Questa linea argomentativa puo ricordare quella adottata da Giovanni Piana nelle critiche
da Iui mosse alla teoria isomorfica della Langer: cfr. Giovanni PIANA, Filosofia della mu-
sica, Milano, Guerini e Associati 1991, pp. 313-314. Cio che a Piana non convince della
suddetta teoria ¢ che le forme dei sentimenti, che I’andamento delle composizioni musicali
dovrebbero (secondo Langer) esprimere per via simbolica, spesso tendono a collimare, anche
quando abbiamo a che fare con sentimenti diametralmente opposti come gioia e dolore. La
«perdita di articolazione e di differenze» che Piana lamenta a proposito delle proprieta espres-
sive della musica parimenti si ha, a mio avviso, nel momento in cui non solo la natura di tali
proprieta, ma anche il loro ruolo all’interno di un brano, vengano ridotti a questioni struttu-
rali, puramente formali.

2 Cfr. Alessandro BERTINETTO, /I pensiero dei suoni. Temi di filosofia della musica, cit.,
pp. 134-135.

39 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, cit., pp. 27-28. Non che non sia possibile
distinguere tra, ad es., autori come Elliott Carter, Pierre Boulez, o lo stesso Arnold Schon-
berg; ma i loro brani piu rigorosamente atonali o dodecafonici tendono pericolosamente a
convergere per cio che riguarda il loro carattere espressivo, e tale convergenza la si puo ri-
scontrare non solo tra un brano e un altro — se non fosse per le differenze nell’orchestrazione,
che, per quanto importanti, non possono essere tutto cid che conta in un brano —, ma anche,
talvolta, tra sezioni diverse di uno stesso brano (insomma, per essere brusco: ho trovato molte
piu situazioni e vicende emotive nella breve sonata per flauto e pianoforte di Erwin Schulhoff
che nel lunghissimo lavoro di Schonberg scritto per il medesimo organico e contenuto nel
medesimo Cd Chandos del 2009).
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La sfida di molti autori contemporanei ¢ stata allora di cercare nuove vie
all’espressione di sé senza abbandonare i suddetti parametri, ma lavorando in
modo personale (quand’anche non rivoluzionario: non si possono chiedere a
ogni epoca invenzioni radicali come quelle introdotte nel primo Novecento?!)
su di essi, generando motivi inediti (non era impossibile scrivere nuove me-
lodie nel primo Novecento, non lo ¢ nemmeno oggi) e sperimentando nuovi
sistemi di combinarli e svilupparli. In questa direzione si € mosso il compo-
sitore inglese Graham Fitkin, il quale deve la sua notorieta a brani di esube-
rante vitalita, in cui vigore ritmico, ricchezza armonica e freschezza melodica
sono bilanciati da un ferreo rigore strutturale basato sulla contrapposizione e
sovrapposizione di blocchi di materiale musicale dal carattere contrastante.
Una tecnica che si ispira alla chiarezza di Stravinskij, e che gli permette di
avventurarsi in svariati territori espressivi: dall’esuberanza urbana e un po’
folle di alcuni suoi brani giovanili (Houah, Frame, Stub) al pathos che certi
eventi sportivi possiedono (confluito in brani come Bebeto, Graf, Totti), fino
al piu recente Lost, per arpa ed elettronica, dove attraverso una ipnotica e
sottilmente cangiante trama di malinconiche e suadenti melodie Fitkin af-
fronta il tema della perdita (di affetti, di certezze, di una parte di s¢)*>. Una
tematica, questa, particolarmente cara al georgiano Giya Kancheli, le cui
composizioni possiedono un andamento estremamente lento, risuonante na-
turalmente con le emozioni dell’autore, spesso legate a dolori personali o tra-
gedie collettive, e che producono un’esperienza musicale sospesa, basata
sull’alternanza di atmosfere estatiche e telluriche, in cui «anche ogni singola

nota viene caricata fino allo spasimo di una tensione espressiva assoluta»’>.

31'Un modello, in tal senso, & forse rappresentato da Francis Poulenc, il quale affermava can-
didamente di sfruttare le novita armoniche introdotte da Debussy e Ravel e le sperimentazioni
ritmiche di Stravinskij per forgiare un linguaggio apparentemente semplice, di una legge-
rezza Mozartiana, sempre fedele alla sua natura melodica (spesso venata di nostalgia) ma
ricco anche di contrasti e ambiguita armoniche, di ritmi vivaci e orchestrazioni sbarazzine,
di humor e sensualita, e assolutamente personale e sincero: come disse Darius Milhaud, an-
che lui facente parte del Gruppo dei Sei che animo la vita musicale francese (e soprattutto
parigina) della prima meta del Novecento, «Francis Poluenc ¢ la musica di per se stesso. Non
conosco musica piu diretta» (cfr. Stefania FRANCESCHINI, Francis Poulenc. Una biogra-
fia, Varese, Zecchini 2014, p. 4).

32 Cfr. Filippo FOCOSI, Intervista al compositore inglese Graham Fitkin, , in «Scenari», 4,
gennaio-giugno 2016, pp. 73-76; consultabile anche a questo indirizzo http://mimesis-sce-
nari.it/2016/06/09/intervista-al-compositore-inglese-graham-fitkin/.

33 Cfr. Carlo BOCCADORO, Musica Celestis. Conversazioni con undici grandi della mu-
sica d’oggi, Torino, Einaudi 1999, p. 118.
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La concentrazione espressiva ¢ anche la cifra di molti compositori minimali-
sti, specie europei. Paradigmatica in tal senso ¢ I’opera Maximizing the Au-
dience del belga Wim Mertens: nata per accompagnare 1’opera teatrale di Jan
Fabre, la musica di Mertens raggiunge qui il suo apice, tra le atmosfere reli-
giose e ancestrali di Whisper Me (quasi un dolce, celestiale commiato a una
persona a noi cara) e il romanticismo di Lir, in cui un tema di grande tristezza
viene scomposto in algide e simmetriche geometrie. Il minimalismo ¢ invece
solo una delle tante componenti della musica del gia citato Aaron Jay Kernis,
da piu parti descritta come “inclusivista”, “eclettica”, “post-moderna”. Se-
condo Kernis, «la musica deve contenere tutto» — funk e jazz, tonalita e ato-
nalita, melodie romantiche e polifonie dissonanti — senza perdere il senso
della struttura d’insieme; la complessita nelle sue composizioni non € pero un
fine in s¢ stesso, ma si piega ad esigenze espressive, e diviene metafora di un
futuro a sua volta inclusivo, cooperante, anche a livello sociale (si pensi alla
pirotecnica commistione di danze, sonorita e atmosfere sperimentata in New
Era Dance)**. Altrettanto variegato ¢ il percorso compositivo del bresciano
Paolo Ugoletti, che ha attraversato fasi anche molto diverse tra loro — dal cro-
matismo alle contaminazioni con il jazz e il folk irlandese — per approdare
(specie nei concerti per strumenti solisti € orchestra dell’ultimo decennio) a
una scrittura che coniuga sapienza contrappuntistica, slanci melodici di
grande fascino e, soprattutto, un’incessante e incalzante stratificazione rit-
mica e formale: una miscela di rigore e sensualita, di «narrazione e slanci
immaginativi» che appaga parimenti i sensi e I’intelletto™.

Questi sono solo alcuni di quei protagonisti della scena musicale contem-
poranea che, pur partendo da culture, prospettive e sensibilita diverse, si in-

contrano sul terreno dell’urgenza espressiva e di un rapporto non meramente

34 Cfr. Leta E. MILLER, 4aron Jay Kernis, Urbana, Chicago and Springfield, University of
Illinois Press 2014. La Miller individua delle costanti nella scrittura di Kernis, arrivandone a
delineare il personale bagaglio di tecniche espressive, tra cui un ruolo primario € rivestito
senz’altro dall’oscillazione tra consonanza e dissonanza, come pure tra espansivi archi me-
lodici ed esplosioni di attivita poliritmica. Su Kernis, cfr. anche Filippo FOCOSI, Minimali-
smo e massimalismo nella musica contemporanea: Michael Torke e Aaron Jay Kernis, in
«Scenari», 29 marzo 2017, consultabile a questo indirizzo: http://mimesis-sce-
nari.it/2017/03/29/minimalismo-e-massimalismo-nella-musica-contemporanea-michael-
torke-e-aaron-jay-kernis/.

35 Cfr. Enrico RAGGI, note dal booklet del CD «Paolo Ugoletti, Three Concertos», Brilliant
Classics 2016.
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conflittuale, ma al tempo stesso rispettoso e libero, con la tradizione. Inner-
vando le proprie opere di qualita emotive, il compositore contemporaneo si
pone a pieno titolo sul piano del senso, affronta la questione del perché della
sua professione e della sua vocazione e, se davvero ha qualcosa da dire, offre
risposte convincenti, che c¢i stimoleranno, commuoveranno, impegneranno
sotto vari profili, quelli dell’attenzione percettiva, della ricettivita emotiva,
della prontezza immaginativa. Di compositori di tal genere, per nostra for-
tuna, ne esistono ancora molti, e molto bravi; e sempre, ritengo, ce ne saranno,
finché si chiedera all’arte qualcosa piu che un mero, quand’anche raffinato,

passatempo, per molti o per pochi che sia.
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Il tango come esperienza artistica transculturale

Raffaele Tumino

Abstract

All’interno della cornice teorica tracciata dall’estetica fenomenologica e
dai recenti orientamenti delle scienze etno-antropologiche che hanno messo
in evidenza il processo di transnazionalizzazione delle culture e ad aver dato
vita ai concetti di transculturalismo e transculturalita, la “scena del Tango”
si presenta come prodotto di una transcultura. Pertanto la transculturalita
come luogo di confine entro il quale la pedagogia deve attingere il suo statuto
oggi. Questa, in breve, la linea direttrice del ragionamento che proporro. Il
tango, pertanto, diventa il testo-pretesto per mettere in luce come 1’esperienza
formativa di ogni soggetto sia I’esito di un metissage, cio¢ di un’ibridazione

e di un mescolamento di culture, di esperienze e di valori, cio¢ transcultura.

Partire. Uscire. Lasciarsi un bel giorno, sedurre.

Divenire plurali, sfidare [’esterno, “sviare” per [’altrove

Perché non c’e apprendimento senza esposizione, spesso pericolosa,
all’altro.

Non sapro mai piu chi sono, dove sono, donde vengo, dove vado, per
dove passare!

M. Serres, I/ mantello di Arlecchino.

1. Introduzione
La testimonianza di Michel Serres, un protagonista del nomadismo intel-
lettuale, della contaminazione tra saperi, della continua metamorfosi in cui si

realizza il miracolo della production des choses, mi ¢ sembrata comprensiva

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
marrmrm commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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dei dubbi e degli avanzamenti nella ricerca pedagogica che ho intrapreso:
promuovere esperienze di azione transculturale tra le persone umane, tra ge-
neri, generazioni e culture in un clima di reciprocita'. L’itinerario di ricerca
muove si dalla «pedagogia interculturale» ma provocando il suo superamento
a favore di un nuovo modello analitico e operativo in grado di saper leggere
il processo di transnazionalizzazione delle culture; sapendo cogliere le oppor-
tunita formative che si aprono da questo processo.

Il tango come prodotto di una transcultura; la transculturalita come luogo
di confine entro il quale la pedagogia deve attingere il suo statuto oggi. Que-
sta, in breve, la linea direttrice del ragionamento che proporro.

Il tango, pertanto, diventa il testo-pretesto per mettere in luce come I’espe-
rienza formativa di ogni soggetto sia 1’esito di un métissage, cio¢ di un’ibri-
dazione e di un mescolamento di culture, di esperienze e di valori, cio¢ trans-
cultura. Trasformazione dell’universo in multiverso, scoperta che I’essenza ¢
costituita dalla varieta e dalla differenza e che 1’identita si nutre di alterita.
Questo significa transculturalita. Attingendo ai recenti studi dell’antropolo-
gia transnazionale che hanno dato vita ai borders studies ¢ giunto il momento
che dobbiamo educare a vivere in una terra di frontiera®.

Ora, se non [’arte quale altro luogo si rivela piu indicativo e fertile per
disvelare questa dimensione transculturale? Se ’arte si sostanzia di espe-
rienza — e esperienza, come voleva Dewey — ebbene tale esperienza ¢ trans-

torica, transnazionale, transculturale®. Questa esperienza si traduce in educa-

! Raffaele TUMINO, Mutamenti di paradigma nell educazione interculturale, in G. ELIA, A.
CHIONNA (a cura di), Un itinerario di ricerca della pedagogia. Lecce, Pensa MultiMedia
2012; ID., If not now, when? From intercultural education to education for transculturality
in F. STARA, R. DELUIGI (eds), Trust And Conflict in Intercultural Processes. Experience,
Practice, Reflections, Macerata, EUM 2015, pp. 151-164.

2 Rispetto ad una linea di confine che si deve per forza restare o di qua o di 13, in una terra
di frontiera ci si trova piu spesso nel mezzo, senza poter dire se si € piu da una parte o dall’al-
tra, sentendoci anzi un poco qui e un poco la. Non ¢ una semplice metafora, ma un vero e
proprio paradigma interpretativo introdotto di recente dall’antropologia transnazionale inte-
ressata da tempo allo studio dei flussi immigratori e ai loro stanziamenti. Si rimanda a: G.
ANZALDUA, (1987), Terre di frontiera/La frontera, tr. it., Bari, Palomar 2000; A. APPADURAI
(1996), Modernita in polvere, tr. it. di Piero Vereni, Milano, Cortina 2012; J. CLIFFORD,
Meditazione su Fort Ross, in Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, tr. it.,
Bollati Boringhieri, Torino, 1998; U. HANNERZ, Flussi, confini e ibridi. Parole chiave
dell’antropologia transnazionale, in «aut aut», n. 312, 1997, pp. 46-71.

3 R. BARTHES, Introduzione all’analisi strutturale del racconto, in AA.VV., L’ analisi del
racconto, Milano, Bompiani 1977, p. 79.
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zione estetica e si carica di una forte componente etica e politica perché in-
carna I’esperienza transculturale con le tensioni e anche le idealita che la ani-
mano®.

Il tango, quindi. Musica ibrida, contaminata, meticcia. Per la sua storia,
per la sua grammatica, per la sua dimensione relazionale, il tango incarna la
diversita e il dialogo, rappresenta il precipitato di un’esperienza migrante.

Ramoén Adolfo Pelinsky, etnomusicologo di fama e autore di un recente
saggio di storia e di estetica tanghéra®, spiega che esso ¢ una ibridazione ur-
bana di danze locali portuali, creole e nere, con il ritmo della habanera e con
elementi di musiche popolari, italiane e spagnole, introdotte nei porti di Bue-
nos Aires ¢ Montevideo da immigrati europei alla fine dell'Ottocento. Ed ¢
proprio da Buenos Aires, sorta in mezzo a pianure grandi come continenti,
orizzonti dilatati, che il tango ¢ partito per il suo coraggioso e lungo viaggio
alla conquista del mondo.

Consapevole di seguire un percorso impervio per nulla tradizionale ri-
spetto a quelli battuti dalla pedagogia accademica, giacché il percorso inizia
dai luoghi in cui ebbe origine il Tango, dai sobborghi e dalle case del malat-
fare, tra biscazzieri e dame a 10 centesimi per ballare la milonga, frequentati
da personaggi come Jorge Louise Borges, da Enrique Rodriguez de Larreta,
da Enrique Santos Discépolo, cantori di quella umanita caravaggesca che si
radunava a quel pensiero triste in musica. In questo percorso mi muniro lenti
per mettere a fuoco I’oggetto: dall’etnomusicologia alla storia, dall’estetica

musicale alla pedagogica.

2. L’ibridazione fra culture musicali
I fenomeni transculturali non sono limitati solo alla storia recente. Gia sin

dagli anni Quaranta del secolo scorso, nell’ambito degli studi di letteratura

4 G. M. BERTIN-M.G. CONTINI, Educazione alla progettualita esistenziale, Roma, Armando
2004; G. M. BERTIN, Le arti visive e l'educazione: problemi ed esperienze, Treviso, Canova
1995; G. M. BERTIN, Ragionamento proteiforme e demonismo educativo, Scandicci, La
Nuova Italia 1987.

> Ramon Adolfo PELINSKI, Tango nomade: études sur Le Tango transculturel, Montreal, Les
Editiong Tryptique, 1995; Id., Migrazioni di un genere: il caso del tango, tr. it., Torino, Ei-
naudi, 2006, p. 39 e sgg.
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comparata, furono studiati tali fenomeni. Fernando Ortiz, ad esempio, intro-
duce il concetto di transculturazione per rimpiazzare i concetti di accultura-
zione e deculturazione nello studio sulla cultura afro-cubana®.

Tali fenomeni di scambio e di ibridazione sono sempre avvenuti ed ¢ im-
possibile ipotizzare I’esistenza di una cultura musicale che possa definirsi ve-
ramente incontaminata. Certamente, nel mondo di oggi, la quantita e la rapi-
dita dell’informazione favoriscono enormemente processi di ibridazione cul-
turale, ma questo non deve far credere che questi non siano sempre esistiti.
Ci0 che rende diversi, oggi, i fenomeni di meticciamento culturale ¢ la loro
rapidita: cio che un tempo si realizzava nell’arco di piu generazioni puo risol-
versi oggi in tempi molto piu rapidi e chiaramente percepibili nell’arco della
nostra esistenza. In alcuni casi la percezione della rapidita dei cambiamenti
culturali provoca insicurezza, incertezza, paura di perdita dell’identita, cau-
sando arroccamenti, comportamenti intolleranti e ostili’. Non ¢ per nulla ba-
nale, per fornire degli esempi di ibridazioni musicali, citare la civilta musicale
afroamericana o le culture caraibiche o infine prodotti come il flamenco.
Meno scontato ¢ invece avventurarsi sul terreno della cosiddetta musica colta
europea. Non sono pochi, ancora oggi, i musicologi che ignorano o sottova-
lutano il fatto che anche il repertorio colto europeo ha ricevuto contributi da
altre culture musicali anche in tempi lontani. Per esempio si pensi al reperto-
rio liutistico rinascimentale che nacque da uno strumento importato in Europa
dagli arabi, alle danze come la «ciacconay e la «sarabanday, giunte nel nostro
continente sui vascelli negrieri e coloniali ed entrati a far parte delle suite
barocche come attestano Zefiro torna di Claudio Monteverdi, la terza parte di
Es steh Gott auf di Heinrich Schiitz, la seconda partita per solo violino di
Johann Sebastian Bach.

Per trovare un esempio piu vicino a noi dal punto di vista temporale, si pud
considerare come, nella manualistica storica, sia stato considerato 1’abban-
dono del sistema tonale nei primi anni del novecento. In genere, questo pro-
cesso viene descritto come un processo endogeno, un allargarsi progressivo

dell’utilizzo delle dissonanze, I’impiego di tonalita diverse in uno stesso

¢ Francisco Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y elaziicar. Habana: J. Montero, 1940; tr.
it. Contrappunto del tabacco e dello zucchero, introduzione di B. Malinowski, Milano, Riz-
zoli 1982.

7 Arian APPADURAIL, Modernita in polvere, cit., in particolare: Disgiuntura e differenza
nell’economia culturale globale; Etnorami globali, pp. 39-88.
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brano ecc. Poca attenzione viene data, invece al fatto che proprio in quel pe-
riodo si intensificarono i contatti e aumento 1’interesse verso le culture non
europee ¢ in diversi casi ci0 coinvolse anche la musica; non si pud quindi
trascurare 1’influenza che questo fatto esercitd indubbiamente non solo sulla
sensibilita e la visione del mondo, ma anche sul modo di concepire e com-
porre la musica degli autori europei. A questo esempio se ne potrebbero ag-
giungere altri, ma un dato evidente ¢ che se ormai I’idea che nelle culture di
tradizione orale (tra cui anche il mondo popular) € sempre meno opportuno
ergere barriere rigide tra culture locali, stili, pratiche e generi, molto meno si
accetta che tali processi abbiano riguardato anche la musica colta europea.
Quindi, nella mentalita occidentale ¢ quasi normale ammettere che le culture
postcoloniali e del terzo mondo siano esposte a continui processi di meticcia-
mento, mentre ¢ molto meno accettato che anche le culture europee si siano
determinate in base a tali processi.

Questo ¢ evidentemente anche un riflesso delle classificazioni disciplinari
stabilite in campo accademico: la musicologia come studio della nostra tradi-
zione scritta, I’etnomusicologia come ricerca sulle culture “altre”, infine il
folclore come categoria relativa alla nostra tradizione orale. Allo stabilirsi di
queste compartimentazioni hanno storicamente contribuito varie ragioni, tra
cui non ultima probabilmente, la necessita, per la cultura europea, di crearsi
un Altro marginalizzato e svalorizzato (le altre culture) rispetto al quale far
risaltare il proprio prestigio e valore. Si leggano, a tale proposito, le tesi con-
tenute nel testo di Born e Hesmondhalgh?®.

La distinzione di cui sopra era gia stata messa in discussione ai tempi di
Bela Bartok, che avendo lavorato sia in patria che in altri paesi, pit 0 meno
con gli stessi metodi di ricerca, era folclorista in patria ed etnomusicologo
all’estero. Oggi simili distinzioni appaiono del tutto superate, anche in rela-
zione al fatto che ¢ impossibile qualunque ricerca che non superi le barriere

disciplinari come anche quelle tra culture e generi. Probabilmente, ha ragione

8 Georgina BORN-David HESMONDHALGH, Western music and its others, Berkeley-Los An-
geles, University of California press 2000, pp. 48-56.
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Ramon Pelinsky quando afferma che fare etnomusicologia oggi significa so-
prattutto studiare le mescolanze’. Questo nuovo orientamento risponde, pe-
raltro, a nuove tendenze di ricerca che sono emerse nel campo dell’antropo-
logia culturale. Mi riferisco in particolare alle formulazioni di Jean Loup Am-
selle, che ha proposto di adottare, nello studio delle culture, delle “logiche
meticce”!”. Il pensiero di Amselle, che parte dalla sua esperienza di antropo-
logo africanista (ma non solo), sostiene la necessita di porre 1’attenzione prio-
ritaria su ci0 che lega e mette in comunicazione le culture tra loro, prima an-
cora che sulle distinzioni e le differenze. Questo non significa affatto negare
le differenze culturali, che sono evidenti, ma cercare piuttosto di spiegare
come le differenze si siano prodotte a partire dall’indifferenziato e dal co-
mune. Si tratta di comprendere le ragioni profonde delle differenze a partire
da cio che ¢ o era comune.

Queste rapide ‘scorrerie’ nei campi dell’etnomusicologia, con riferimento
alle ultime frontiere!!, mi sono sembrate essenziali sia per comprendere il
processo storico del tango, tra contaminazioni € mutuazioni, sia per generare
nuove condotte musicali e culturali (mutuando la proposta di Delalande)'?

per favorire la consapevolezza dell’essere transculturale.

3. “Cento madri e mille padri” per il Tango

Cercando di afferrare le coordinate per definire il genere tango ci si perde
nelle trame di qualcosa che, quasi rappresentasse un archetipo vivente di
chissa quale lontana tradizione mitologica, sembra aver avuto cento madri,
mille padri e le piu complesse gestazioni prima di essere, alla fine, partorito.
Nella ricerca di quelle maternita e di quelle paternita si riescono a captare

soltanto frammenti di “verita” che ammaliano e tentano, brandelli di storia

® Ramon Adolfo PELINSKY, Invitacion a la etnomusicologia. Quince fragmentos y un tango,
Madrid, Akal 2000.

10 Jean Loup AMSELLE, Logiche meticce, tr. it. di M. Aime, Torino, Boringheri 1999.

1 Oltre al citato Ramon Pelinski, ci riferiamo in particolare a: Frangoise DELALANDE, Le
condotte musicali, Bologna, CLUEB 1993; Maurizio DISOTEO, Antropologia della musica
per educatori, Milano, Guerini 2001; Maurizio DISOTEO, Barbara RITTER, Maria Silvia S.
TASSELLIL, Musiche, culture, identita, Milano, Franco Angeli 2001; Ugo FABIETTI, Roberto
MALIGHETTI, Vincenzo MATERA, Dal tribale al globale, Milano, Bruno Mondadori 2000;
Tullia MAGRINI (a cura di), Universi sonori, Torino, Einaudi 2002; Adrian MERRIAM, Antro-
pologia della musica, tr. it., Palermo, Sellerio 1983.

12 Frangoise DELALANDE, Le condotte musicali, cit.
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che si dispiegano con il ritmo delle note di un bandoneon. La difficolta di
stabilire con certezza le origini si spiega con il fatto che il tango, come ricorda
il poeta Horacio Ferrer, richiama i grandi temi della soggettivita umana — la
vita, il tempo, I’esilio, I’amore, la morte!? — che riflettono I’eternita.

Il tango nasce magicamente adulto, tra il 1880 e il 1890, e non stupisce
dunque il coraggio che mostra nel frequentare preferibilmente i bassifondi di
Buenos Aires e nel farsi poi cosmopolita per girare il mondo da cittadino ef-
fettivo di quella “Spagna immaginaria” e mollemente metaforica che non solo
I’ Argentina, ma I’intera America Latina — o, meglio, un “altrove ispanofono”
— diventa per i piu. A legare il tango alla grassa penisola Iberica e al Vecchio
Continente ci sono i suoi tanti padri: dai padri Mori discende quel canto stro-
fico di ottonari (fanguillo) derivati da altri canti gitani in 4/4 nati in origine
per accompagnare la fase piu primitiva del flamenco; ¢’¢ quell’ammaliante
radice che riporta al latino di tangere ché il “toccare” resta il perenne e car-
nale mistero di questo volteggiante amplesso; ma ¢’¢ anche quel francese tan-
gage (beccheggio) che altri vedono piu appropriato genitore proprio ripen-
sando al dondolio di una delle figure piu caratteristiche del ballo che odora di
fumo e sudore. E sempre in fatto di etimi e origini, di quel termine spa-
gnolo, tango, che dall’Ottocento, nel Diccionario de la Real Accademia
Espariola, ¢ presente col significato di “ossicino” o di tasio che in un’arcaica
forma castigliana identifica il “brano”. Le madri del vocablo controver-
tido hanno tutte la pelle scura e brillante, imperlata di sudore, smorzata nei
ritmi complessi battuti sul tambo (tamburo); e subito il pensiero va all’altra
accezione di “toccare” che, da fangir e tocar, siriferisce all’atto fisico di suo-
nare uno strumento esattamente come per Francois Couperin le Grand la tec-
nica sulla tastiera era “art de toucher le clavecin®.

Nell’albero genealogico del tango, intricato di rami sottili e di arbusti por-
tentosi, le radici piu profonde sono quelle assetate dalla calura africana che
fiaccava gli schiavi neri che, danzando il tangano, portarono oltreoceano quel
ritmo misterioso che si sposo con 1’habanera cubana che iniziata come ballo
popolare si diffonde in tutto il mondo influenzando musicisti famosi come
Georges Bizet, che inserisce una Habanera, ispirata a “La paloma” (compo-

sizione del 1840 di Sebastian de Iradier y Salaverri), nel I atto della Carmen.

13 Osvaldo FERRER, El siglo de oro del tango: compendio ilustrado de su historia (ensayo
con ilustraciones y CD), Buenos Aries, Editorial El Mate, 1996, pp. 53-54.
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Fatto sta che 1’habanera poco piu che una piattaforma ritmica avrebbe atteso
ancora un po’ di tempo prima di conquistarsi un testo letterario, fondersi con
la payada — un canto poetico di origine rurale, triste, che narrava d’amore, di
stenti ¢ di morte — e generare finalmente la milonga, quella danza amata e
celebrata da Borges.

L’ultimo tassello del complesso ed incompiuto mosaico delle origini del
tango, riporta a quegli emigrati europei che negli equivoci locali di Buenos
Aires e Montevideo incontrarono la danza porteria € scoprirono la nuova fi-
losofia del ballo di coppia esportando, del loro patrimonio, il ricordo della
misurata volutta del valzer — che finalmente aveva serrato il braccio del cava-
liere intorno alla dama — e 1’esigenza di immagini e significati capaci di creare
un labirinto di associazioni complesse.

Delocalizzando il tango dalla regione rioplatense si comprende appieno
come il suo fascino sia fortemente legato al mistero che fa di un genere «po-
vero ma in corso di ascesa sociale, urbano e con qualche traccia di ruralita,
bianco con qualche traccia di colore, colonizzato con qualche traccia di bar-
barie indigena in via di incivilimento» il «candidato perfetto per la condizione
dell’esotico [...] da esportazioney, esibendo «un erotismo di tipo nuovo, in
grado di valicare tutte le barriere socialmente accettate»'*. I profondi buchi
lasciati da tacchi femminili su impensabili impiantiti ricostruiscono il per-
corso di una complicata diaspora che ha il suo momento culminante nel primo
quindicennio del Novecento che ¢ stato definito da Pelinsky il periodo del
tango — danza o della Guardia vieja compreso tra il 1903 e il 19145, Nel
1903, infatti, il tango fa capolino tra Londra e Parigi, condotto da Casimiro
Ain “el vasco”; ma il “tango scritto”, quello che piu facilmente puo entrare
nelle case borghesi e nei salotti per sostituirsi come mezzo di intrattenimento,
sotto le dita delle signorine di buona famiglia, ai brani d’opera e alle pagine
pianistiche della tradizione colta occidentale, arrivo solo qualche anno piu
tardi, portato dai cadetti della fregata Sarmiento che, tra gli altri brani, distri-
buirono nei porti d’approdo La morocha e El choclo che in Italia sarebbero

giunti piu tardi, nella raccolta edita da Ranques insieme a lunta brava, El ota-

14 Marta SAVIGLIANO, Tango and the Political Economy of Passion, Colorado, Westview
Press 1995, p. 114.
15 Ramon Adolfo PELINSKY, Migrazioni di un genere: il caso del tango, cit., pp. 72-102.
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rio, La hilacha e Tango sestanejo. Fu proprio Angel Villoldo uno dei “re-
sponsabili” dell’esportazione del Tango all’estero, in maniera particolare in
Europa, dove, assieme a Alfredo Gobbi e sua moglie Flora Rodriguez, fa co-
noscere il tango. Parigi diventa la seconda patria del Tango, che “depurato”
un po’ da quelle figure che richiamavano contenuti decisamente sensuali di-
venta un ballo amato anche dalla gente chic. In effetti, a Parigi il Tango subi-
sce dei cambiamenti di passi e di parte della struttura originale, soprattutto a
livello tecnico, viene, infatti, a mancare quasi del tutto I’improvvisazione ti-
pica del Tango, cosi diversa dai balli codificati e piuttosto standardizzati pre-
senti fino ad allora, e viene limitata la carica sensuale, per renderlo piu “eu-
ropeo”, piu facilmente inseribile nel contesto parigino.

Incontrando il mercato discografico ed entrando nei repertori di varie or-
chestre da ballo europee, il Tango degli anni Venti acquisi un tipico swing che
lo porto, qualche tempo dopo, alla sua “democratizzazione” e alla sua entrata
trionfale nelle sale da t¢ e nei dopo-teatro; questo accadde perché alla musica
si sovrappose la canzone segnando la seconda stagione del genere che va da-
gli anni Venti al 1945'6. Tutte le capitali europee furono di conseguenza col-
pite dalla febbre del Tango ma da una sua versione rassicurante ed edulco-
rata — il cosiddetto “tango europeo” — contro la quale si scaglio Filippo Tom-
maso Marinetti nel suo Abbasso il tango e Parsifal! in cui denunciava, quale
«corrente pecorile dello snobismo», «i veleni rammollenti del tango [...] don-
dolio epidemico [che] si diffonde a poco a poco nel mondo intero, e minaccia
di imputridire tutte le razze, gelatinizzandole»'’. E se come fece Marinetti
anche gli studiosi di tango porterio non riconoscono alcuna cittadinanza a
tutte le forme allogene di tango, va detto comunque che ¢ proprio attraverso
I’ibridazione transnazionale che il tango cessa di essere «uno sguardo narci-
sista ad un lo territorializzato» per diventare «lo sguardo dell’Altro in cui si
disvela il tango porteiion'®.

Sempre in questo processo di ibridazione, il Tango di Buenos Aires entro
inevitabilmente a contatto con la cultura ebraica esteuropea e gli abitanti degli

Shtetl 1o adottarono, traducendolo in yiddish, come veicolo per esprimere il

16 Ibid, pp. 115-138.

17 Filippo Tommaso MARINETTI, Lettera Futurista circolare ad alcune amiche cosmopolite
che danno dei thé-tango e si parsifalizzano, 11 gennaio 1914.

18 Ramon Adolfo PELINSKI, Migrazioni di un genere: il caso del tango, cit., p. 140.
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dramma della loro difficile vita: suonatemi un tango/che sia razionalista o
mistico.../suonatemi un tango/ un tango della mia gente dispersa.../suonatemi
un tango ebraico. Autori e compositori ebrei, da Jevel Katz ad Avrom
Brudno, rinchiusi nei ghetti o nei campi di sterminio oppure abbracciando le
armi della Restistenza come Shmerke Kaczerginski, scrissero tanghi in giu-
deo-tedesco, espandendosi poi nella musica klezmer che aggiunse poi 1’ Ar-
gentina negli anni immediati al secondo dopoguerra'®. Gli ebrei esuli si rico-
nobbero subito nella musica e nelle parole dei tanghi intrisi di nostalgia esi-
stenziale, e piano piano diventarono l'emblema della cultura popolare, delle
inquietudini di una nazione giovane che preludeva alla dittatura militare®”.
Negli anni immediati al secondo dopoguerra, il tango subisce di nuovo una
flessione e viene considerato prerogativa della massa e per questo disprezzato
dalla borghesia. Solo con I’avvento dell’avanguardia con Astor Piazzolla, il
tango conosce un’altra modifica diventando in breve tempo il fenomeno cul-

turale piu vasto che I’America latina sia mai riuscita ad esportare nel mondo.

4. Elementi di estetica tanghéra

Quest’ulteriore tassello si colloca nel solco di questa interrogazione
sull’identita e la portata tanto estetica quanto socio-antropologica e pedago-
gica del Tango, mostrando come il tango sia non solamente una tecnica e un
prodotto della societa del loisir, ma pure un dispositivo per comprendere la
fenomenologia dell’interazione.

Dal punto di vista musicale, il Tango nasce da una compenetrazione di
ritmi e musiche diverse che incontratesi e contaminandosi nell’arco di appena
un secolo daranno luogo ad un fenomeno nuovo e senza tempo. I primi tanghi
venivano suonati per le strade da piccole orchestrine ambulanti, di solito ter-
zetti, che usavano come strumenti: flauto, chitarra e violino, facilmente tra-
sportabili e adatti alla musica di strada. Il loro era un tango improvvisato, non
seguivano uno spartito ma creavano attingendo dalla memoria dei canti po-
polari e creando sintesi inedite tra le musiche dei loro paesi e quelle della

tradizione argentina e platense. In seguito al Tango della “vecchia guardia”

19 F. BIAGINI, 1] ballo proibito. Storie di ebrei e di tango, Firenze, Le lettere 2004.
20 Dimitros PAPANIKAS, La morte del Tango. Breve storia politica del Tango in Argentina,
Bologna, Ut Orpheus Edizioni 2013, pp. 72-125.
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improvvisato € suonato nei sobborghi e per le strade, si sviluppd un nuovo
tipo di Tango che si fa strada nei locali frequentati dai ricchi restando allo
stesso tempo patrimonio dei poveri; € qui che il Tango tende in parte a perdere
la sua inflessione divertente, giocosa, per diventare piu triste. Va notata la
progressiva introduzione di diversi strumenti, semplici e legati alla tradizione:
la chitarra, molto in uso fra i criollos, il violino, il flauto, il clarinetto e I’arpa
diatonica, caratteristica degli indios paraguayani. Talvolta compare anche il
mandolino, strumento che testimonia il forte apporto italiano alla nascita della
musica Tango. Questi strumenti contribuivano a dare al Tango una inflessione
divertente e giocosa. Tutto tende a cambiare con 1’avvento di due strumenti
che hanno fatto la storia di questa musica: il pianoforte e il bandoneon. Essi
vengono incorporati alle orchestre nei primi anni del Novecento, contri-
buendo a spostare definitivamente le orchestre dalla strada ai locali. Il piano-
forte, soprattutto, € anche un simbolo della scalata sociale del Tango in questo
periodo; la sua funzione nell’orchestra ¢ quella di fare da base ritmica. Com-
pito invece della fisarmonica prima e in seguito del bandoneon, ¢ quello di
dare al Tango un suono piu lento e grave che sostituisce le note allegre del
flauto che scompare. Il bandoneon restera per sempre nelle orchestre di
Tango diventandone il rappresentante piu particolare e tipico.

La struttura meolodica ¢ 2/4. Due battiti per tempo; sia il primo sia il se-
condo battito sono accentati. Per quanto concerne la velocita, la musica do-
vrebbe essere suonata a circa 32 battute al minuto. La base ritmica ¢: lento,
lento, veloce, veloce. Dato che la musica Tango ¢ in 2/4, ogni lento ha solo
un battito musicale ed ogni veloce un mezzo battito. Una caratteristica che
distingue il Tango da altre musiche ¢ la sua inflessione verso il minore, che
lo rende triste € malinconico ma anche pieno di sentimento. L’evoluzione
della struttura melodica si lega inscindibilmente a quella dei suoi strumenti e
ai luoghi dove essa si sviluppa. Si passa quindi da un Tango dei sobborghi
(Vecchia guardia), ad un nuovo Tango (Nuova guardia) dove si affaccia il
Tango-canzone, con la sua poesia.

Tutto cio ha dato luogo a tre stili fondamentali: Tango milonga, Tango
cangion, Tango strumentale. 11 Tango milonga ¢ quello piu adatto al ballo e
prende origine dalla milonga vera e propria, della quale, in fondo, ritmica-
mente ¢ una modifica. Nel Tango cangion in particolare, le parole sono fon-

damentali e danno significato alla musica. In effetti in America Latina, Tango
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¢ sinonimo di canzone piu che di ballo, perché ¢ la canzone con le sue parole
che evidenzia i luoghi, 1 personaggi e soprattutto da voce ai sentimenti. Una
specificita del Tango cangion ¢ 1’uso di una lingua particolare ovvero il /un-
fardo, questa lingua, nata con molta probabilita come gergo per non farsi ca-
pire soprattutto dalla polizia, attinge termini da diverse lingue ma in maniera
preponderante dai dialetti italiani; esso diventera la nuova lingua degli immi-
grati, del porterio che cerca di sopravvivere ad una realta di stenti, delusioni,
malinconie. La cosa piu strana del /unfardo ¢ pero il fatto che non ¢ una lingua
nata dalla fusione di altre, ma utilizza 1 termini di queste lingue storpiandoli,
o meglio usando una metatesi (spostamento dell’ordine delle sillabe). Ovvia-
mente le parole devono avere almeno due sillabe e per entrare a far parte di
questo vocabolario devono essere scorrevoli. Tra le piu frequenti, sono da
annoverare: gongri (gringo), choma (macho), tovén (vento, denaro), colo
(loco, pazzo), gomia (amigo), troesma (maestro) e, naturalmente gotan
(tango).

Infine, il ballo. Il Tango argentino ¢ a sua volta un ballo le cui qualita — nel
senso aristotelico di modalita specifiche di essere — restano ancora da decan-
tare. Benché per uno spettatore la danza sia anche qualcosa di astratto, che
prescinde o si stacca dai corpi, il tango implica una specifica forma di produ-
zione ed espressione di identita incorporate. A rigore esso non ¢ danza d’arte,
come il balletto (il Tango rigetta la gerarchia tradizionale fra arte dotta e atti-
vita fisica, fra coreografo e ballerino). Certamente spettacolare, il Tango non
¢ tuttavia una danza di rappresentazione radicata nella scena del teatro e negli
altri luoghi del circuito di diffusione dell’arte. Piu che un ballo da ribalta,
rivolto verso 1’esterno, si tratta di un ballo sociale rivolto verso [’altro (I’in-
terno). Se il Tango ¢ pratica non teatrale che avviene per lo piu nel contesto
informale della milonga, esso resta pratica altamente comunicativa, che si
realizza in maniera tale da coinvolgere sia i partecipanti sia gli osservatori. In
fondo, oltre ai due ballerini (chi propone e chi risponde, o resiste) vi € un terzo
elemento: lo sguardo di chi osserva, uno sguardo che contribuisce a costituire
lo spettacolo di questo duetto rituale?'. Solo che tali osservatori, pur seduti a
bordo pista a monitorare i corpi danzanti in termini di abilita e di stile, non

sono esterni o periferici ma — almeno nel contesto abituale della milonga —

2l Marta SAVIGLIANO, Tango and the Political Economy of Passion, cit., p. 74.
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possono in ciascun momento diventare attori. Si tratta cosi di un pubblico
coinvolto in una pratica partecipatoria, priva di una netta distinzione fra spet-
tatore e spettacolo. Non solo. Nel caso del tango la sensazione di interagire
con altre persone (una funzione associata ai balli di societa) prevale sulla sen-
sazione di essere impegnati in qualcosa di significativo da guardare (funzione
solitamente assegnata all’arte). Chi balla non sono artisti o professionisti di
scena, ma persone qualunque, persone come noi, amatori coinvolti in una pra-
tica sociale.

Sembra dunque piu sensato iscrivere il tango fra le danze sociali, avendo
pero 1’accortezza, come giustamente osserva Davide Sparti, di notare la sua
peculiarita di danza di coppia centrata sull’improvvisazione. Il tango ¢ una
forma di conduzione reciproca, una collaborazione che ¢ una co-elaborazione
(una improvvisazione a due). Esso non si sviluppa attraverso coreografie che
predefiniscono quello che deve succedere ma nasce momento dopo momento
grazie a due persone le quali, sullo sfondo della musica, conducono un’inte-
razione attraverso un punto di contatto mobile che unisce 1 loro corpi in mo-

vimento??.

5. L’appropriazione pedagogica del Tango

11 discorso sull’identita del tango, oltre alla sua genesi ed evoluzione sto-
rica, non ¢ ancora giunto al termine. Investe anche il suo statuto: sport o
svago? Universo culturale o spettacolo? Avanguardia o mascherata kitsch?
Una forma d’arte atletica o uno sport artistico?

Nonostante la sua diffusione e circolazione planetaria, pochi hanno riflet-
tuto analiticamente sul Tango come attivita e come pratica simbolica. La ri-
flessione teorica sul tango ¢ rimasta fatalmente in ritardo. Grava il mancato
riconoscimento che la danza sia una pratica culturale significativa e non tri-
viale, circostanza che spinge alcuni a reputarla oggetto non pertinente per la
riflessione analitica. Persino i lavori sul corpo sono spesso studi sulla sua im-
magine o sulla sua produzione discorsiva piuttosto che sulla dimensione in-
carnata e cinestesica. Il fatto che la danza sia concepita come passatempo o
intrattenimento, e che sia ritenuta attivita femminile, ha altresi contributo alla

marginalita degli studi scientifici sulla danza. Questo spiegherebbe come una

22 Davide SPARTL, Sul tango. L improvvisazione intima, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 8-12.
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parte cospicua della letteratura sul Tango ¢ manualistica: avendo lo scopo di
mostrare come si balla il tango, ¢ appiattita sulla dimensione didattica, for-
nendo consigli e compilando un insieme di esercizi. Di certo non mancano i
manuali, 1 testi storici e le biografie (nell’economia del presente lavoro non
provero affatto a fare una bibliografia). Ma la prolungata adesione dell’analisi
del Tango ai modelli didattici (scuole di ballo) non ha infatti permesso di
comprendere fino a che punto il Tango sollevasse questioni di piu ampio ri-
lievo che trascendono il momento del puro intrattenimento, ma che riguarda
piuttosto un dispositivo per comprendere la fenomenologia delle interazioni
e per favorire nuove modalita di interazione.

Ad una riflessione che puo largamente attingere ai paradigmi dell’estetica
fenomenologica ed ermeneutica, il Tango acquista uno statuto piu autorevole.
Nel senso che nella “scena del Tango” 'attenzione alla musica e alla danza,
alla dimensione corporea ¢ alle sue valenze conoscitive, relazionali e comu-
nicative, si accordano a un’estetica (scienza del sentire e filosofia dell’espe-
rienza estetica) concepita soprattutto come analisi del gesto corporeo che
nell'opera d'arte comunica un senso del mondo.

Infine, solo I’adesione ad un modello interpretativo della realta basato
sulla transculturalita puo far risaltare il valore pedagogico del Tango. Per
spiegare i processi di formazione delle nuove «modernitd migranti»?>, si ren-
dono necessarie nuove concettualizzazioni e modelli di interazione culturale.
Il concetto di transculturalita elaborato da Wolfgang Welsch, concetto ope-
rativo oltre che descrittivo, risponde esattamente a questo bisogno. Ricono-
scendo in Nietzsche un precursore della transculturalita per la sua formula del
«soggetto come moltitudine», Welsch pone I’enfasi nella fertilizzazione cul-
turale a piu livelli, dal macrolivello delle societa — le cui forme culturali sono
caratterizzate oggi sempre piu da differenziazione interna, complessita e ibri-
dazione — al microlivello dell’esperienza individuale, dove 1’identita perso-
nale e culturale non corrisponde quasi mai o quasi piu a quella civica e nazio-
nale ed ¢ invece in maniera sempre piu evidente marcata da connessioni cul-

turali multiple.

23 Frank SCHULZE-ENGLER, Transnationale Kultur als Herausforderung fiir die Literaturwis-
senschaft, in «Zeitschrift fir Anglistik und Amerikanistik, A Quarterly of Language», Liter-
ature and Culture, Berlin, 2002, pp. 65-79.
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Al livello pragmatico Welsch contrappone il concetto di transculturalita
al concetto tradizionale di culture come unita discrete, che egli attribuisce a
Herder nel diciassettesimo secolo, in quanto a suo parere questo autore, po-
nendo 1’enfasi su cio che € proprio di un popolo e sull’esclusione di tutto cio
che ¢ diverso ed estraneo, tende irrimediabilmente a una sorta di razzismo, la
dove la transculturalita mira ad una visione intersecata e inclusiva della cul-
tura: «lt intends a culture and society whose pragmatic feats exist not only in
delimitation, but in the ability to link and undergo transition»**. Transcultur-
alita ¢ da intendersi dunque non solo come modello di analisi della realta
moderna, ma anche come ideale a cui tendere nella prassi quotidiana di in-
terazione culturale: «lt is a matter of readjusting our inner compass: away
from the concentration on the polarity of the own and the foreign to an atten-
tiveness for what might be common and connective wherever we encounter
things foreign»®.

La dove transculturalita viene ad essere il modello analitico per la lettura
della realta culturale odierna, transculturalismo potrebbe essere un termine
piu adatto a designare una volonta di interagire a partire dalle intersezioni
piuttosto, ma restando consapevoli delle differenze e delle polarita, una con-
sapevolezza del transculturale che c’¢ in noi per meglio comprendere e ac-
cogliere cio che ¢ fuori di noi, una visione che privilegia la flessibilita, il mo-
vimento e lo scambio continuo, la rinegoziazione continua dell’identita.

Questa consapevolezza puo essere favorita dai vissuti estetici e narrativi

di ciascun individuo, anche a partire dall’esperienza del Tango.
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Il dono delle muse. Mitologemi e pronomi
personali nell’enunciazione musicale

Marcello La Matina

Abstract

L’invenzione della musica presso i Greci ¢ legata al canto delle Muse, mi-
tologema denso e, insieme, inarrivabile arcievento. Ritornare a una vocazione
“musaica” della filosofia richiede che il senso di questo dono antico sia por-
tato alla luce. Si tratta di raccogliere 1 materiali per sviluppare una piccola
archeologia della Musa, capace di ripensare 1’incontro originario del poeta
con le “datrici del canto” attraverso gli strumenti — in buona parte ancora da
costruire — di una teoria dell’enunciazione. Costruire tale filosofia dell’enun-
ciazione comporta, per un verso, 1’abbandono della centralita della nozione
di “teoria del significato” come forma privilegiata per lo studio della verita
che ¢ data nel linguaggio. Per altro verso, richiede la riscoperta del suono
come corpo e significante che diventa luogo di una relazione indessicale —
quella dell’io col suo fu mitico — che ancora abbisogna di chiarimento.
Esiodo, Alcmane, la ninfa Eco, le pernici, sono soltanto alcune delle figure
che occorre interpellare in questo cammino. La posta in gioco non ¢ sola-
mente la riscoperta di un modo di articolazione in cui voce e lingua conver-
gono ipostatizzandosi, ma anche la sopravvivenza di una civilta e di una filo-
sofia che rischiano oggi di divenire quasi del tutto insensibili alla Musa, per-

dute nell’amousia della lingua senza discorso.

In epoche di crisi imparare ad ascoltare la musica non ¢ piu solo acquisire
competenze o abilita pragmatico-linguistiche ma puo significare tornare ad
avvertire il bisogno di ricostruire una storia dimenticata. Il divenire umano

dell’uomo ¢ legato all’articolazione della voce tanto quanto ¢ associato alla

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
marrmrm commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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conquista del linguaggio che lo apre al mondo, agli enti. Oggi queste dota-
zioni sembrano rimesse in questione dallo stordimento che la societa digitale
impone al vivente e al suo chiacchiericcio omnipervasivo. L’avvenimento
della musica — dagli antichi Greci salutato come un dono — non questiona piu,
0, se mai, conferma il conformismo delle societa occidentali. D’altra parte, se
¢ vero che la filosofia puo solo nascere da una tonalita emotiva fondamentale,
allora occorre chiedersi qual mai evento possa ancora risvegliare la sensitivita
al richiamo della sua voce. C’¢ un modo nel quale la Stimmung filosofica
possa riconciliarsi con la Stimme del canto che gli déi donarono all’uomo e
che questi sembra avere oggi perduto? In queste pagine vorrei i0 per primo
pormi in ascolto — dei filosofi, dei poeti, del canto — per poi provare a tracciare
uno schizzo della filosofia che vorrei. Considero la musica carattere inestir-
pabile dalla vicenda umana e, dunque, anche sempre parte di ogni genuina

avventura filosofica.

1. Cominciamo dalle Muse

In un recente volume il filosofo Giorgio Agamben ha sostenuto con deter-
minazione che «[l]a filosofia puo darsi oggi solo come riforma della mu-
sican!. Col termine “musica” egli fa riferimento all’esperienza della Musa,
che ha posto I’'uomo greco in una relazione diagnostica con 1’evento della
parola. Le Modcat, come narrano i miti, danno forma in modi diversi alla
voce del canto: ciascuna ipostatizza un modo di articolazione, e tutte insieme
risalgono, quasi una diffrazione in absentia, al medesimo ancestrale, che in
tal modo rimane inattingibile. Ricomprendere I’origine musaica nella filoso-
fia vorrebbe allora dire sottrarre alla dimensione trascendentale quell’arcie-
vento che installa la voce umana nel canto, e fare di esso lo spunto per un
nuovo programma filosofico, come lo stesso Agamben propone da molto
tempo®. Nel suo recente volume egli prende a riferimento privilegiato Esiodo,
nel cui poema si trovano elementi riferibili al contesto dell’esperienza poe-
tica: cosa che non accade nei poemi di Omero e che solo in minima parte puo

assimilarsi a quanto viene detto nei proemi degli /nni. Infatti, all’inizio della

! Giorgio AGAMBEN, Che cos’é la filosofia?, Macerata, Quodlibet 2016; Vedi “Appendice.
La Musica suprema. Musica e Politica”. La frase cit. si trova a p.135.

2 Solo exempli gratia si veda Giorgio AGAMBEN, 1l linguaggio e la morte, Torino, Einaudi
1984; e 1d., Infanzia e storia (1978), Torino, Einaudi 2001.
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Teogonia, Esiodo racconta come abbia ricevuto 1’investitura poetica da parte
delle stesse Moboai, e la sua narrazione contiene informazioni significative
per una teoria dell’enunciazione poetica’. Nel poema — per noi oggi assimila-
bile a un grandioso racconto cosmogonico — ha luogo 1I’installazione del sog-
getto del canto, senza, pero, che questo si possa con certezza localizzare: ci0
che il canto mostra ¢ «la posizione dell’istanza enunciativa in un ambito in
cui non ¢& chiaro se essa spetti al poeta o alle Muse»®. I versi su cui Agamben
richiama la nostra attenzione sono quelli, ben noti, della prima parte del proe-
mio, dove I’enunciazione enunciata mostra un brusco shifting dal nome pro-
prio al pronome di prima persona: un eg/i diventa io. Si noti in corsivo la
cadenza: «Queste [scil. le Moboot ‘'Olvumiadec] una volta insegnarono un
canto bello a Esiodo che pascolava sotto il sacro Elicona: Questa parola a me
primamente dicevano le deex; (ai vO o0’ Hoiodov kolny £6idatav doidny, /
dapvogc moaivovd’ Elkdvoc Hmo Labéoto. / tdvde 8¢ ue mpoticto Oeal mpog
uvbov Eemov).

L’incontro con le Muse segna sempre anche una cesura tra I’uomo parlante
e la voce che canta, poi che introduce modalita articolatorie (tpdmot) che non
sono solo dettate dalla semantica: si da musica, continua Agamben, perché
«I’uomo non si limita a parlare». Capire perché I’uomo avverta il bisogno (il
desiderio) di cantare, di fare cio¢ esperienza della Musa, puo sottrarre la filo-
sofia alla tirannia del significato, per condurla a ricercare negli spostamenti
del soggetto significante un differente esser vero del linguaggio. Non gia un
esser vero che scaturisca dall’adeguarsi del piano espressivo a quello fattizio,
o dalla semplice coerenza tra le proposizioni di un testo; la verita verso cui la
Musa puo guidare la filosofia non concerne cio che € nel canto in quanto e
detto, ma riguarda quel che nel canto mostra sé in quanto significante. Cio
che dunque ci interessa ¢ 1’aver luogo dell’enunciazione, non il contenuto del

mero enunciato. La struttura incaricata di articolare i due piani ¢ la persona

3 Informazioni in gran parte contenute nel lungo proemio (vv. 1-115) che apre la Teogonia.
Esse trasformano Esiodo, pastore al pari degli altri uomini che sono “ventre soltanto”
(yaotépeg olov) in un poeta, affinché canti «le cose che saranno e quelle che sono» (v.33).
Sull’importanza del proemio della Teogonia, si veda il fondamentale studio di Paul
FRIEDLANDER, Das Proomium von Hesiods Tl heogonie, in «<Hermesy», Band 49, 1914, pp.
1-16. Considerazioni puntuali sulla struttura formale sono offerte da B. A. van GRONIN-
GEN, La composition littéraire archaique Grecque, Amsterdam 1960 (cfr. spec. pp. 256 ss.),
il quale definisce le composizioni epiche esiodee come «textes en mouvementy.

4 Giorgio AGAMBEN, Che cos’é la filosofia?, cit., p. 136.
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grammaticale. Il legame tra persone grammaticali e persone prosodiche, tra
costituenti dell’enunciato e costituenti dell’enunciazione, costituisce il giunto
cardanico che puo manifestare il significante qua significante. Esso funzio-
nerebbe cosi non gia quale mero veicolo del significato, ma quale luogo mor-
fologico dell’incontro, e dell’eventuale frizione, fra persone grammaticali,

che prendono e mutano posizione intorno al corpo del suono destato nel canto.

Osservazioni — Un esperimento che ricerchi [’arcievento musaico del
canto ha sempre un valore fenomenologico che non deve qui essere trascu-
rato. E in cio 'esperienza del canto, la scoperta ontologica — come direbbe
Giovanni Piana — del suono che ci chiama. Salvo che, questa esperienza non
puo compirsi senza il toglimento degli enti cui usualmente prestiamo orec-
chio. Ci torna alla mente [’evento in cui fu preso Eugenio Montale, quando,
rivolgendosi, vide il nulla, il vuoto alle sue spalle. Questo allontanarsi dagli
enti abitualmente nominati dalla lingua mette capo all’incontro che segnera
Uinvestitura del poeta: «le trombe d’oro della solarita» che il giallo dei li-
moni dischiude come una promessa nei radi «silenzi in cui le cose /s abban-
donano e sembrano vicine / a tradire il loro ultimo segreto». Tutto questo,
pero, in una veste piu dimessa, potrebbe ricordare qualcosa che a molti di
noi e accaduto ascoltando i dischi dei classici. Chi non ricorda la meraviglia
provata quando, adolescenti appassionati di musica, ci capitava di indivi-
duare, nel bel mezzo di una frase suonata dal flauto, lo stesso respiro del
flautista che prendeva fiato? Non era forse quel sussulto inspiratorio uno
squarcio che ci immetteva nella stessa vicenda dei corpi risonanti, installan-
doci surrettiziamente nel farsi stesso dell enunciazione?

Inoltre, se e vero, come Agamben ritiene, che la crisi della filosofia mani-
festi la crisi di «una musica non pin musaicamente accordatay’, puo resultare
vero anche l’'inverso. Si da oggi anche un’innegabile crisi della filosofia, che
vediamo spesso ridotta a mosca cocchiera delle neuroscienze ovvero a di-
scorso gergale tra cronisti di facezie definitorie. Questa riduzione della filo-
sofia alle funzioni di un Super-lo censorio — la cui prestazione prevalente

consiste nella ratifica o nella sanzione del discorso delle scienze sociali —non

S Ibid., cit. p. 145.
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e altra cosa rispetto alla crisi della musica. e invece il segno che questa filo-
sofia ha perduto la sua sensitivita rispetto al significante che giace nel corpo
della voce. Riformare la musica non puo non significare anche riformare la
filosofia, redimerla dalla duovaoio in cui versa oggi. La riforma musaica po-
trebbe allora restituire la filosofia a se stessa, liberandola tanto dalle sirene
del calcolo, quanto dal brulichio del discorso amorfo che si respira nei caffé
filosofici. «Dove tutto sembra indifferentemente potersi dire, il canto viene

meno e, con questo, le tonalita emotive che musaicamente lo articolano»
(ibid.).

Il collasso del canto rischia oggi di consegnare la voce umana alla dimen-
sione della pura funzionalita dell’insetto; o, peggio, alla dimensione macchi-
nica che agglutina il linguaggio nel campo digitale. In un panorama cosi fo-
sco, Agamben ritiene che la sola prestazione oggi possibile per la filosofia sia
ci0 che potremmo chiamare una “archeologia dell’evento musaico”. Si vor-
rebbe, con questo, trascorrere dal canto, concepito come cio che ¢ comunque
dato nel suono (o conservato nel testo scritto, nello spartito), al canto inteso
come il darsi di una Stimmung tra persone. Ipostasi, cio¢, che, nell’esperire la
loro apertura al mondo, si alternano o si confondono nello shifting dei ruoli
di donatore e destinatario del dono. Quel che ¢ offerto nel dono delle Muse ¢
la possibilita di esemplificare al livello dell’enunciazione non la materia del
canto, ma il suo avvenire esordiale nel processo antropogenetico. Il frutto di
una tale ricerca filosofica potrebbe consistere di una riforma della musica,
nella liberazione dalla «cattiva musica che invade oggi in ogni istante e in

ogni luogo le nostre cittax®.

2. Le Muse come dispositivo

Il punto su cui va posto I’accento ¢ la persona grammaticale, in quanto ¢
catturata dallo spostamento pronominale; lo shifting costituisce una spia di
una densita che non riguarda il piano dell’enunciato, bensi il campo enuncia-
zionale: «si tratta, con ogni evidenza, di inserire 1’io del poeta come soggetto
dell’enunciazione in un contesto in cui I’inizio del canto appartiene inconte-

stabilmente alle Muse, ed ¢ tuttavia proferito dal poeta» (ibid.). 1l riferimento

§ Ibid, p. 140.
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di Agamben, come ogni lettore avra compreso, ¢ diretto alla teoria dell’enun-
ciazione elaborata da Emile Benveniste’. Nel volgere del secolo passato que-
sta teoria ¢ stata oggetto di studi accurati — penso segnatamente ai lavori di
Paolo Fabbri, di Giovanni Manetti, di Janos Sandor Pet6fi — che hanno rile-
vato la centralita della Person-Deixis® per una comprensione anche filosofica
del linguaggio poetico. E stato 1’ellenista Claude Calame a sviluppare una
teoria dell’enunciazione riguardante i modi del canto greco, illuminando quei
fenomeni della lirica corale che un’attenzione alla sola lingua verbale non
aveva consentito prima di cogliere’. In forza di analisi come le sue, si po-
trebbe dire che Esiodo non ¢ qui, come taluno ha sostenuto, 1’1o parlante che
assicura al soggetto una presa sul linguaggio. Piuttosto, il poeta sembra essere
il luogo nel quale la persona grammaticale puo essere assoggettata all’istanza
di un discorso non piu riconducibile al mero linguaggio umano.

Le Moboat iniziano il canto, lo indirizzano rispondendo a un’invocazione:
sono creature amebeiche (duelPopevan)'’. Il che vuol dire che si comportano
come alleli. Dischiudono il canto e, insieme, assicurano, a ogni darsi di que-
sto, una dimensione, non gia plurale, quanto piuttosto antifonale. Un passo
indicativo, riportato da Temistio, spiega come tutte ¢ nove le Muse nella
danza amebeizzino fra loro e con il Musagete (cvyyopebovoy diiniais Koi
T AmOAL®VL); in pil, sembra che nessuna confligga con le altre (koi ovdepio

avT®OV dyavoktel Tpog Toc dAlag). La dimensione allelomorfa del collegio

7 Cfr. spec. Emile BENVENISTE, L'appareil formel de I'énonciation, in «Langages», 17,
[num. spec. Su “L'énonciation”], mars 1970, pp. 12-18. Questo saggio e molti altri saggi sul
tema medesimo sono stati raccolti in E. BENVENISTE, Problémes de linguistique générale,
Paris, PUF 1966, 2 voll.

8 Ma il termine ¢ di John LYONS. Cft. il suo Semantics:2, Cambridge (UK), Clarendon Press
1977.

% In particolare, per lo stato del testo e per le testimonianze, rimando il lettore all’edizione
critica di Claude CALAME, Alcman, Roma, Edizioni dell’Atenco & Bizzarri 1983; per una
lettura semiologica della lirica corale si veda Claude CALAME, Les choeurs de jeunes-filles
en Gréce archaique, vol. II: Alcman, Roma, Edizioni dell’Atenco & Bizzarri 1977.

10 Molte sono le espressioni a cio riferibili nel proemio della Teogonia. Esiodo celebra, e.g.
la dolce voce delle Muse (vv. 10, 41, 97), il discorso che esse gli rivolgono (vv. 22-3), la loro
voce infaticabile (v. 39), I’amabile canto (v. 60 e 65). In Od., ® 60 la responsivita delle Muse
concerne elementi dell’enunciazione come la morfologia facciale e prosodica: «Moboat 8’
évvéa macol auepopevar dmi kodij Opriveovy L’espressione “apefopevar” occorre ancora,
e.g., in un co-testo omerico (cft. /lias, A, 604) riferito alla musica e che riguarda gli déi e gli
uomini; si veda ancora il commento di Athen. Deipnosoph. 14, 24, 23: «60ev kol “Ounpog
gloNyaye tovg Be0Vg ypwuévong &v Toig TpMdTOL THG TAMAS0G 7] Hovoikf]. PETO Yap TNV TEPL
OV AyiAdéa ouotipiov dtetéhovv [yap] dxpompevor (cfr. lias, A, 603-4) @dpuryyog
TEPIKOAAEDG, TV &’ ATOAA®V, Movcdwmv <6’>, i dedov dueifoucvar Om KoAfi».
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musaico ¢ tale, per cui nessuna di esse ¢ mai sapiente da sola (61t pun pévn
copn éott) né mai riceve da sola le richieste dei poeti (unde vt povn
wpoocedyovtatl oi momrai). Tutto questo ci porta a concludere che la presta-
zione delle Muse, come emerge anche da altri passi, ¢ il canto antifonale o
responsionale (xai gdovowv aueopevar aiinrog); il quale richiede, per il
suo compimento, la perfetta omeostasi degli alleli. Nessuna delle Muse im-
pedisce, o invidia o si oppone (00 koAovovcor kal Packaivovool Koi
avinyodooi) alle sorelle!!.

In aggiunta a questa dimensione allelomorfa va notato che le Muse funzio-
nano nella cultura greca arcaica come un dispositivo “mnestico”/ “amne-
stico”. Tutte le societa a oralita primaria sono “omeostatiche”, gia che vivono
in un equilibrio che tende a disfarsi delle memorie prive di rilievo per il pre-
sente. Non posseggono dizionari né semantiche finitamente differenziate. La
ratifica semantica avviene di solito in forme rituali, mediante la produzione
di eventi vocali, gestici, prosodici. Gli aedi e i rapsodi delle societa orali man-
tengono in omeostasi col presente la memoria comunitaria'?. Esse assicurano
alla comunita orale il controllo dei processi di conservazione e distruzione
dinamica dell’informazione. Le Muse funzionano, in questo senso tecnolo-
gico, come dei media. Al pari di ogni altro medium, rappresentano differenti
estensioni dell’unica facolta mnestica e, al contempo, presiedono alla ratifica
sociale di tale processo'>. E pero, diversamente da tutti gli altri media, le Muse

sembrano anche fornire una rappresentazione (certo non priva di lati oscuri)

1 Cfr. Themist., Bacaviotig ij priécopog, 255b, 5.

12 Cftr. J. GOODY and . WATT, The consequences of Literacy, in «Comparative Studies in
Society and History», 5, 1963, pp. 204-45.

13 Nel capitolo quarto del suo famoso Understanding Media Marshall McLUHAN introduce
il fenomeno della “narcosi” mediale, traendo spunto dagli studi sui fenomeni di stress da
iperstimolazione. In essi accade caratteristicamente che il sistema nervoso centrale cerchi di
difendere I’equilibrio mediante strategie di auto-amputazione della facolta aggredita, ovvero
attraverso 1’isolamento dell’organo che si trova in sovraeccitazione. Il soggetto appare allora
stordito, numbed, narcotizzato. McLuhan aveva intuito nel 1960 il legame tra 1’auto-ampu-
tazione e certi sviluppi dei media che oggi ci troviamo a sperimentare. Su questo, vedi quel
che scrive il filosofo Byung-Chul HAN, Nello sciame. Immagini del digitale, Roma, Notte-
tempo 2014, il quale ha accostato la numbness dell’nvomo tardo-moderno allo stordimento
dell’animale povero di mondo, descritta da Martin HEIDEGGER nel suo corso universitario
del 1929/30: Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeit — Einsamkeit, Frank-
furt/Main, Klostermann 1983. Su questo tema, piu recentemente, ha scritto pagine belle Gior-
gio AGAMBEN, L aperto. L uomo e [’animale, Milano, Bollati Boringhieri 2002.
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del loro stesso modo di funzionare quale dispositivo mediale. Da un lato, ini-
ziano il canto facendosi precipitato mnestico, e, dall’altro, inibiscono 1’ac-
cesso diretto del poeta alla matrice del canto, i.e. alla loro madre Mnemo-
sine'®. Sicché, in base alla testimonianza dei poeti arcaici e degli scrittori an-
tichi, sembra che il poeta riceva dall’esterno la sua memoria, nel momento in
cui riceve il canto. Dobbiamo allora pensare che 1’evento del canto, espresso
nell’unico vocabolario mitico che possa renderlo spiegabile, rappresenti
I’evento germinale della transcodificazione da exosomatico a endosomatico?
O, al contrario, dobbiamo ritenere che I’evento descritto dal mito rappresenti
I’estroflessione ritmica di una complessita psichica non piu governabile da
parte dell’'uomo omerico? Questa seconda ipotesi sembrerebbe suffragabile,
se riprendiamo una felice intuizione di McLuhan che oggi appare quasi pro-
fetica. Gia nel 1962 il sociologo canadese individuava nel principio di auto-
amputazione quel fattore di crescita che rende inevitabile la saturazione e il
rimpiazzamento di un medium con altri, sempre nuovi, dispositivi di tradu-
zione sensoriale: «The principle of self-amputation as an immediate relief of
strain on the central nervous system applies very readily to the origin of the
media of communication from the speech to computer»!>. A difesa della
prima ipotesi, invece, che vede nell’evento della ricezione del canto da una
sorgente esterna la transcodifica di stimoli exosomatici nella forma di una
partitura endosomatica, cio¢ una Ich-Partitur, vale quanto scrivevamo in un
saggio di alcuni anni fa'®.

In un modo o nell’altro, il ritorno della filosofia all’evento musaico auspi-

cato da Agamben comincia per noi dalla riflessione sui due fenomeni di cui

14 Una lettura razionalizzante della relazione tra le Muse e Mnemosine (come rapporto tra
verita e memoria) ¢ in Plutarco (Fragm. 215h 35) ‘Ot ka1 1} dAn0ewa 10 dvopa dnrol Anfong
gkBoMv elvon v émetiuny, 8 oty avauvnotc. ‘Ot kol ol pntépa tdv Movcdv v
Mvnpoctvny gindvieg ovtd T0dT0 Evdeikvovtar ai uev yop Movoor to (ntelv mapéyovral, 1
0¢ Mvnuoadvy 1o evpiorerv. ‘Ot Kol ol ToAOL TO dyvoelv EmhediicBat Aéyovteg T aOT®
poaptTupodot: Aavldvew yap MUAG eapey dmep dyvoodpey, kol Aabpoic TpdyUato KaAODEY
T AyVOOULEVO.

15 Marshall McLUHAN, Understanding Media, cit., p. 52. Nella versione di Ovidio, Narciso
¢ alle prese con una estensione del sé, che gli impediva di riconoscere nel proferimento di
Eco la manifestazione di un tu. Sicché, egli funziona come un sistema chiuso: «He had
adapted to his extension of himself and had becomed a closed system» (p. 52).

16 Rimandiamo il lettore al nostro Cronosensitivita. Una teoria per [’analisi filosofica dei
linguaggi, Roma, Carocci 2004 (rist. 2016), pp. 134-50.
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s’¢€ qui fatta menzione: 1’allelomorfismo ¢ la circolazione delle persone gram-
maticali nell’enunciazione. Il primo fenomeno revoca in questione la catego-
ria del numero, gia che il darsi mutuamente delle Muse si urta all’abituale
distribuzione di singolare e plurale. Il secondo fenomeno investe la categoria
della persona, ovverosia, la modalita per mezzo della quale le lingue iposta-
tizzano 1’atto del prendere posto — sia entro I’enunciato sia rispetto all’enun-
ciato — delle tre persone convocate quale significante di relazione: “i0”, “tu”,
“egli”/“esso”!”. Il canto che le Muse suscitano in questo modo si pone quale
margine liminale, che insieme rivela e occlude I’accesso alle origini mnesti-
che da cui esso scaturisce. Una rilettura delle testimonianze e di alcuni casi
paradigmatici ci consentira di fissare la forma che potrebbe assumere un pos-
sibile experimentum memoriae. Si tratterebbe di una piccola archeologia ta-
scabile dell’enunciazione poetica incaricata di rivelare al filosofo i luoghi nei
quali cercare 1’elemento nomologico della musica musaica: tale elemento ¢
nascosto nel mitologema del “dono del canto”, nel fatto, cioe¢, che ambulanti
obviam venisse Musas poetae. Sulla natura di questo incontro gli studiosi si
sono esercitati con ogni acribia: v’¢ chi I’ha interpretato come 1’omaggio a
una convenzione letteraria, chi ha pensato ad una visione e chi a una personi-
ficazione del processo compositivo. Noi non ci occuperemo qui del riferi-
mento, reale o presunto, a uno stato di cose; quel che ci intriga ¢ il mitolo-

gema, ovvero la relazione tra enunciazione e deixis delle Muse.

3. L’innesto del canto: avriaiewv'®, “andare incontro”

Canto antifonale delle Muse e deixis vocale del poeta sono luoghi privile-
giati per ogni discorso che si prefigga di cogliere il dispositivo musaico

all’opera nella Grecia arcaica. Tali caratteri ricorrono incessantemente nella

17 Questi aspetti sono stati spunto privilegiato di riflessione, in modo particolare, di due miei
recenti lavori: Marcello LA MATINA, L accadere del suono. Filosofia, Significante e forme
di vita, Milano, Mimesis 2017, e ID., Agire ['inoperoso (Arist. Pol. 1337b35). Musica, inten-
zione e pluralita tra Hannah Arendt ed Elisabeth Anscombe, in «Quaderni della Societa di
Pedagogia e Comunicazione Musicale» (a cura di Luca Bertazzoni; Edizioni Universita di
Macerata), pp.147-203.

18 “Andare incontro”. Fozio registra come traducente di Avtialew il verbo évavtiobodor. 11
lessicografo Esichio, cogliendo un’altra isotopia, traduce: dmavtdv, o anche cuvamavtav,

EERNT3

“andare incontro”, “convergere a vicenda”.
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mitografia e nella poesia, come pure nella parola dei grammatici e dei musi-
cografi. Dappertutto il canto ¢ descritto come cio che puo essere donato dalla
Musa e che viene ricevuto dal vivente; ma ¢, al contempo, cido che sempre
deve venire chiesto dal poeta. Il poeta filologo Callimaco'® narra che lo
sciame (€ou6¢) delle Muse si fece incontro a Esiodo mentre costui pascolava
il suo gregge (ufjAa vépovtl). Al principio degli Erga Esiodo le chiama, per-
ché vengano a cantare a lui: «Modoa [Tigpinbev dodfiotl kKheiovoat, dedte
At évvénetey. Benché ripetibile piu volte (o, forse, perché ripetibile senza
perdita di efficacia simbolica) 1’avtidlev, il gesto dell’andare incontro alle
Muse per chiederne il canto, esibisce una esemplarita che la mitologia ha cat-
turato e preservato. Ogni poeta ¢ tale, in grazia di un evento germinale: am-
bulanti obviam venisse Musas, chiosano 1 memorialisti. Che ruolo assegnare
a questo avtialew nel processo antropogenetico? Dove porre il discrimine tra
il mondo umano e I’ambiente musaico? Se il primo ¢ certamente una Welt,
gia che possiede un contenuto ontologico, che cosa dire dell’ambiente mu-
saico, dell’Umwelt in cui si muove lo sciame delle Muse? Certamente, non
possiamo ridurre I’avvento del canto a un evento tra gli altri: ma quale degli
elementi del racconto tradito dal mito ¢ suscettibile di custodire una nomicita
— una lawlikeness, direbbe Nelson Goodman — per noi? Con il termine “no-
micita” o “nomologicitd” [= lawlikeness] ci riferiamo a quel tratto che rende
possibile riconoscere e accettare un comportamento qualcosa come 1’espres-
sione di una legge, di un vopoc®.

Il tentativo piu clamoroso di dare una spiegazione razionale dell’incontro
fra déi e umani ¢ stato fornito dallo psicologo statunitense Julian Jaynes con
la teoria della mente bicamerale. Poiché questa ¢ nota, ci limitiamo a pochi
cenni di supporto al nostro discorso. Studiando I’ /liade e I’ Odissea, Jaynes si
¢ soffermato su una serie di episodi che presentano un elemento costante. Gli
eroi di Omero appaiono incapaci di cominciare qualcosa: «Le azioni <degli

eroi> non trovano il loro inizio in piani, ragioni e motivi coscienti bensi nelle

19 Cft. Aetia, fr. 2, 1-2: Howévi ufilo vépovtt map” Txviov 0EEwg tnmov, ‘Ho168w, Movcémv
£0LL0G vTiaoey.

20 Di esemplificazione nomica abbiamo parlato nel nostro saggio, Esemplificazione, riferi-
mento e verita. Il contributo di Nelson Goodman ad una filosofia dei linguaggi, in Elio
FRANZINI — Marcello LA MATINA (eds), Nelson Goodman, la filosofia e i linguaggi, Ma-
cerata, Quodlibet 2007, pp. 109-155.
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azioni e nei discorsi di déi»?'. Jaynes riconduce questo fenomeno alla strut-
tura “bicamerale” della mente dell’uomo arcaico. In quel lontano passato il
cervello umano avrebbe avuto una struttura simmetrica, diversa da quella che
oggi conosciamo. L’emisfero destro, secondo questa ipotesi, era in grado di
produrre “voci” o “grumi acustici”’; I’emisfero destro rielaborava queste
“voci”, attribuendole a un dio. Questo fenomeno oggi ¢ conosciuto e studiato
in connessione con i fenomeni di allucinazione, quando appunto il malato
sostiene di aver fatto qualcosa perché ha sentito delle voci che glielo coman-
davano. Jaynes ritiene che in Omero si trovi evidenza di questa mente bica-
merale. Questo spiegherebbe, secondo Jaynes, 1’origine divina del canto
epico: il poema, la poesia «¢ il canto della dea che 1’aedo posseduto “udi” e
canto ai suoi ascoltatori»?2. Il ritmo e il metro agivano sul poeta e sui suoi
ascoltatori come una stimolazione elettrica che attiva certe popolazioni neu-
ronali e disinibisce il soggetto che le esperisce.

Tutto accadeva come se I’emisfero destro fosse il mondo degli déi e il si-
nistro il mondo degli uomini: quel che oggi contraddistingue la mente del
paziente schizofrenico era, secondo Jaynes, patrimonio dell’'uomo arcaico
orale. I poemi e i canti sarebbero stati recitati in una condizione simile a quella
delle improvvisazioni estemporanee dei musicisti jazz. Uno studioso che ri-
tenesse valida la teoria di Jaynes vedrebbe nell’incontro delle Muse col poeta
un evento mentale, poi estroflesso e ricostruito come un reale incontro: si
tratterebbe di un’ipotesi internalista, affine, per certi versi, a quella avanzata
da Eric Dodds nel suo ormai classico I Greci e l'irrazionale®®. Scrive Jaynes:
«Gli déi erano organizzazioni del sistema nervoso centrale e li si puod consi-
derare come personae, nel senso di forti presenze costanti nel tempo, amal-
gama di immagini parentali o ammonitorie»®*. Gli déi abitano la mente, ma
I’uomo li colloca nello spazio esteso. Secondo questa spiegazione, I’evento
che cerchiamo sarebbe un evento mentale, sorta di eco anterograda che pre-
cede il canto e ne ¢ inseparabile. Gli déi greci sarebbero allucinazioni: le Muse

che danno il canto nulla piu che grumi acusmatici che il linguaggio del poeta

2l Cft. Julian JAYNES, L 'uomo omerico e il crollo della mente bicamerale, Milano, Adelphi
2002, citazione a p. 98.

2 Ibid., p. 99.

2 Eric DODDS, I Greci e l'irrazionale, Firenze, La Nuova Italia 1951.

24 Julian JAYNES, L 'uomo omerico e il crollo della mente bicamerale, cit., p. 100.
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traduce in canto senza poter mai render conto della loro origine. Il canto sa-
rebbe anche cosi un evento precluso alla ricostruzione razionale.

V’¢ pero traccia di una spiegazione differente, che diremmo esternalista,
di questo mitologema: la troviamo nel racconto di Narciso ed Eco contenuto
nelle Metamorfosi di Ovidio. Il tono € quello di un resoconto normalizzato e
ridotto a fenomeno di specularita acustica di un mito certo molto piu antico.
La ninfa capace di voce (vocalis nymphe), Eco, colpevole di aver agevolato
le infedelta di Zeus, ¢ stata punita da Era, che I’ha privata della capacita di
iniziare un qualsivoglia discorso: essa puo solo aspettare che qualcuno le parli
e poi restituire gli ultimi suoni che ha ricevuto. Eco non puo dare inizio, non
puo prendere iniziativa linguistica. In altre parole, Eco non puo fare con la
sua voce quel che le Muse fanno con la loro quando danno il canto.
Anch’essa, tuttavia, ¢ come le Muse una creatura responsiva (resonabilis
Echo, la dice Ovidio). Innamorata di Narciso, non puo donargli parole, ma
solo attendere quelle di lui: parata est exspectare sonos, ad quos sua verba
remittaty (Metamorph., 111 377-8). Talché, quando Narciso sente dei rumori
nel bosco e chiede se ci sia qualcuno (Ecquis adest?), Eco puo solo restituire
parte di quei suoni: Adest. Narciso € ingannato da quei suoni, nei quali non
riconosce persona (alternae deceptus imagine vocis, v. 385) e I’incontro, 1’ ob-
viam venire, non ha luogo. La trascrizione omofonica non funziona in questo
caso come “teoria interpretativa”, perché lo shifting pronominale non trova il
suo luogo nell’immagine della voce e 1’io non si scambia di posto col fu. Nar-
ciso ed Eco sono presi dentro uno stesso solco acustico, dal quale non rie-
scono a far scaturire una significativa differenza espressiva. Cosa che invece

riesce bene a un altro poeta arcaico, del quale ora si dira in breve.

4. Alcmane: un insospettabile personaggio quineano?

Di Alcmane le fonti dicono molte cose. Tra tutte, dicono con convinzione
che egli conoscesse i canti degli uccelli. Alcmane ¢ considerato da molti scrit-
tori antichi I’inventore del canto. E colpisce subito che non dalle Muse egli
abbia imparato (o non solo da esse), ma dagli uccelli, di cui ascoltava e os-
servava il comportamento. Non ce ne occuperemmo qui, se egli non avesse

scritto dei versi che alludono in modo singolare all’dvtidlew, all’evento
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ecoico da cui nasce e si sviluppa il canto umano. Questi versi hanno incurio-
sito molti studiosi?. Piu che ad Esiodo il poeta greco Alcmane assomiglia in
modo impressionante a una creatura inventata, in un arcinoto Gedankenexpe-
riment, dal filosofo Willard Van Orman Quine. Una testimonianza di Ateneo
(Deipnosoph., 9, 43, 6) ascrive ad Alcmane i versi seguenti (fr. 25 B49):

gmn 1ade Kol péAog AAKuo

gVPE YEYAOGGAUEVOV

Kakkopidmv dma cuvBéuevoc, [ lectio varia: otopa |
nei quali che il poeta rende manifesto con chiarezza di aver appreso (e non
ricevuto) il canto dalle pernici (capdc éupaviov 6t Tapd TOV TEPSiKOV
doewv éuavbave). Cio concorda con altre testimonianze, che riconducono la
trouvaille del canto del poeta all’ascolto degli uccelli in luoghi solitari. Il
grammatico Cameleone Pontico descrive questo episodio come fosse 1’arcie-
vento della stessa inventio musicae, «tnv ebpectv Thg povoikiic». In un altro
componimento, che conosciamo allo stato di frammento, Alcmane rivendica:
Foida 8’ opviymv vouwg, “conosco i nomoi degli uccelli”.

Alcmane ¢ dunque capace di trascrivere 1 grumi acusmatici, riuscendo a
differenziare la voce degli uccelli dalla propria. Il canto nasce gia scisso in
una coppia di agenti mitici: ¢’€ un fu, una orienza presupposta € variamente
etichettata (e Muse, gli uccelli, lo sciame, etc.) e c’¢ una trascrizione di grumi
acusmatici, operata da altri nella lingua dell’io (per solito, un io poetico). Il
canto ¢ questo incontro e questa frizione tra chi comincia e chi da seguito
venendo incontro. Si puo individuare in questo mitologema una struttura che,
come nel caso di Eco, cerca il suo luogo nella voce che articola lo sposta-
mento dal tu mitico/esotico all’io poetico/domestico. Il dono del canto ¢ I’ad-
domesticamento della voce musaica e del canto degli uccelli. Alcmane asso-
miglia al linguista che il filosofo Quine immagina alle prese con un indigeno,
parlante nativo di una lingua esotica a noi sconosciuta. I due reagiscono a
stimoli distali come conigli o segmenti temporali di coniglio; 1’indigeno
esclama “Gavagai” e il linguista trascrive/traduce “Ecco 1a un coniglio”. Nel

nostro mitologema Alcmane osserva il comportamento vocale delle pernici,

25 Cft. almeno i seguenti studi: Maurice BOWRA, Greek Lyrics from Alcman to Simonides,
Oxford, Clarendon Press 1961;. Claude CALAME, Les cheeurs des jeunes filles en Grece
archaique, cit.; da ultimo ha trattato questo tema, con importanti riferimenti alla teoria del
linguaggio, Emanuele FADDA in un bel saggio, dal titolo Alcmane e la pernice. Note su
vocalita e iconismo, in «De Musica», 2009, pp. 1-15.
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definendolo “loquace”, “linguacciuto” (8na [varia lectio: otdp0] cVVOEREVOC
yeyhwooduevov KakkafBiowv); quindi, trascrive/traduce 1’input stimolatorio
in un output misto di parole e melodia (¢mn téoe xoi pérog). Una risposta
viene dunque appaiata a quei grumi acusmatici esotici, addomesticandoli in
voce del canto. Non cerca una traduzione provvisoria da appaiare allo stimolo
esotico: non cerca il significato del comportamento, per lui esotico, delle per-
nici, questo strano antenato del “Gavagai” di Quine. Alcmane trova nel com-
portamento degli uccelli qualcosa come un proferimento ecoico che ridice
“Gavagai” facendo uso di metri e parole. Questo “Gavagai” di Alcmane non
¢ il significato di un originario “Gavagai”, ma un nuovo significante. Non ¢
la Bedeutung di un suono, ma un nuovo suono, un corpo vocale che trascrive
una relazione tra il fu esotico e 1’io domestico al modo di un indicale relazio-
nale. Il fu ¢ I’elemento musaico che dona I’articolazione, il grumo acusmatico
che I’io riconduce alla prima persona del suo lirismo. Il mitologema funziona

sotto mentite spoglie anche in questo caso.

5. In forma di cadenza evitata

Le Muse ed Esiodo, la ninfa Eco e Narciso, il poeta Alcmane e le pernici:
tutte queste diadi allelomorfe presenti nel mitologema del canto musaico — e
altre, delle quali dobbiamo qui tacere — mostrano che il processo del dono puo
essere colto come il luogo di una articolazione, un incontro ecoico, dal quale
scaturisce la scissione della persona grammaticale in “tu” e “i0”: queste per-
sone si ipostatizzano nel corpo del canto, divenendo un unico indicale di re-
lazione?. Nell’epica il canto appare gia dato: nasce come fosse gia da sempre
articolato e solo bisognoso di attualizzazione; nella poesia lirica, come in altre
espressioni, via via meno arcaiche, il canto si da a vedere come processo, piu
che come oggetto o dono predisposto. Il canto accade nell’incontro che scinde
il tu in una coppia amebeica, spostando 1’attenzione dall’enunciato mitico —
dall’Egli degli dei, e degli eroi che compiono gesta, dall’esso dello sciame
delle Muse — all’enunciazione capace di inglobare la voce umana. Il poeta che
raccoglie la voce esotica delle Muse o degli uccelli potrebbe essere conside-

rato come 1’operatore mitico che decostruisce, iscrivendolo nella propria

26 Questa tesi ho sostenuto nel mio L ‘accadere del suono. Op cit., Mimesis, Milano 2017. Cf.
spec. il cap. primo.
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voce, I’antico inspiegato legame tra assenza e presenza di persona. Il canto
che il poeta raccoglie potrebbe essere il residuo della voce dell’antenato, il
suo churinga in attesa di ridiventare ancora per lui significante fluttuante®’,
incaricato di mediare tra sincronia delle persone nell’enunciazione e diacro-
nia delle voci nella durata del canto. La voce del poeta che raccoglie il canto
traghetta le persone in uno spostamento che non le cancella, ma le appaia. Il
tu esotico che viene tradotto nella lingua domestica dell’io € I’antenato di quel
tu che la teoria del linguaggio € costretta a presupporre (come hypokeimenos
o subjectus), ogni volta che appaia due grumi espressivi in una coppia di
forme ritenute equivalenti (e vice versa).

Riformare la filosofia in senso musaico puo voler dire, inizialmente, rico-
noscere una origine e un senso mitici al detto del filosofo: «Si duo idem fa-
ciunt, non est unumy. Il canto, cosi come appare nell’antropogenesi, evoca la
forma ecoica degli enunciati bicondizionali di Tarski, non meno di quanto
evochi la figura della trasposizione originaria di una voce animale nella lingua
del vivente che diventa umano. In ambo i casi, la voce e la persona gramma-
ticale si presuppongono per potersi scindere e si scindono per potersi presup-
porre, per speculum in aenigmate, nella forma di un’eco allelomorfa. In par-
ticolare, una riforma della filosofia dovrebbe poter guardare al piano
dell’enunciazione, privilegiando lo studio del significante rispetto al signifi-
cato. Per fare questo, essa dovrebbe rinunciare alla presunta purezza della
teoria analitica e rimuovere il vincolo che la porta oggi a privilegiare il rap-
porto con le neuroscienze a discapito della relazione con discipline quali la
musicologia, 1’estetica musicale, ma anche I’etnomusicologia, la semiotica
testuale, la fenomenologia della musica, le discipline della performance.
Come seconda cosa, la filosofia dovrebbe ripensare al formato che potrebbe
e/o dovrebbe assumere una teoria del significante. Considerato quanto si ¢
detto sulla forma ecoica della relazione tra linguaggi esotici (musaici, ornito-
logici) e trascrizione domestica, si potrebbe utilmente pensare ad una teoria
basata sul criterio dell’appaiamento di stile tarskiano, cosi come Donald Da-

vidson ha fatto per il linguaggio verbale.

27 Per il tema del “churinga” come signifiant flottant, si vedano sia I’analisi di Claude LEVI-
STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Seuil 1962, e sia gli sviluppi teoretici proposti da Gior-
gio AGAMBEN, Infanzia e storia, cit., pp. 90 ss.
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Naturalmente, il riferimento alla forma del bi-condizionale a /a Davidson,
andrebbe specificato cosi da chiarire che le espressioni appaiate non sono as-
sunte in quanto veicolo di significati ma in quanto corpi significanti. In Da-

vidson, la teoria presuppone una forma come la seguente:

Pi: «“p” ¢ VeroinL, se, e solo se, e »

dove la parte di sinistra € un enunciato menzionato e la destra una sua tradu-
zione nel metalinguaggio dell’interprete. Nella nostra prospettiva, le cose do-
vrebbero andare diversamente da cosi. Si tratta di costruire enunciati teorici
simili a quello sopra riportato, dove, pero, la parte sinistra “p” stia per una
traccia acusmatica (poniamo: “JJ&d7) riferibile a fu, e il significante “e”, che
compare nella parte destra, sia la trascrizione/traduzione della traccia “p”
nella forma prosodica assegnata da un io (poniamo: JJ&J* decitato). A mo’ di

scherzo, potremmo immaginare uno schema simile:

Pj: «“&8” A JIT»

«Il prosodema J&'JJ (lato destro) “trascrive” “& 8 (lato sinistro)»: cosi po-
trebbe essere letto il nostro bi-condizionale. Questo esempio €, ovviamente,
giusto un modo per rendere visibile quel che vorremmo dire in modo piu ac-
curato; ma, per arrivare a una “teoria della verita musaica”, v’¢ bisogno di
compiere altri passi intermedi. Anzitutto, occorre valutare quale predicato
possa sostituire il predicato «& vero», che anche in Davidson si riferisce agli
aspetti semantici del linguaggio. Poi, ¢ da capire quale spazio la teoria debba
riservare al trattamento delle espressioni indessicali della persona grammati-
cale: le teorie della verita che conosciamo escludono le espressioni indessicali
(Tarski si occupava di linguaggi formalizzati) ovvero le traducono alla terza

persona (come, p. es., fa Davidson) per esempio alla maniera seguente:

« “Io ho fame” ¢ vero se, e solo se, il parlante ha fame al tempo ¢ ».

Tuttavia, come piu volte ha scritto Ludwig Wittgenstein, la traduzione di

enunciati esperienziali — quali sarebbero quelli qui posti in questione — non
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puo considerarsi una routine affidabile a mere indicazioni sintattiche o se-
mantiche. Il mio proferimento attuale “io ho fame” puod bensi essere trattato
come traduzione di “egli ha fame”: ma solo a patto di espungere dalla tradu-
zione ogni residuo esperienziale della persona sulla quale I’indicatore getta la
sua ombra grammaticale. Inoltre, va rilevato con decisione che il significante
non permette appaiamenti del tipo di quelli solitamente studiati dalla seman-
tica scientifica. Non va dimenticato che, mentre “la neve ¢ bianca” — in qua-
lunque modo sia tradotto nella parte destra di un bi-condizionale — non pro-
duce fenomeni ecoici, la ripetizione di una sequenza acusmatica qualsiasi
conta come una reiterazione del significante: questo fa la differenza tra una
teoria semantica e una teoria del significante. Infine, resta la questione gene-
rale che abbiamo cercato qui di sfiorare: come sviluppare in senso filosofico
le indicazioni di Benveniste sulla persona? Temi, questi, sui quali non ab-
biamo qui potuto fornire che qualche accenno. Ma il nostro obiettivo era prin-
cipalmente richiamare I’attenzione degli studiosi su certi fenomeni, prospet-
tando un’indagine che non possiamo svolgere adesso. Abbiamo cominciato
dalle Muse, ma il canto che esse ci indicano adesso ¢ solo il materiale per una

archeologia filosofica, come sempre, ancora da darsi.
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Giuseppe Mazzini e i1l sogno della musica
europea.
Analisi dei contenuti e storia della ricezione
del pensiero musicale mazziniano

Jacopo Leone Bolis

Filosofia della musica: introduzione all’opera

Giuseppe Mazzini (1805-1872), com’¢ noto, ¢ stato un pensatore politico
e un fervente patriota. Oltre a ci0, fu anche un raffinato uomo di lettere e un
grande appassionato di musica. Per Mazzini ascoltare un concerto o assistere
a una rappresentazione operistica non erano semplici intrattenimenti ludici,
ingenui svaghi. Anzi, coloro che interpretavano la musica come uno stru-
mento con il quale alleviare il tedio delle ore di inattivitd erano profonda-
mente malvisti dal pensatore italiano. Questa sanguinea passione per la mu-
sica spinse Mazzini a scrivere € a pubblicare nel 1836 un breve libello intito-
lato Filosofia della musica'. In questo scritto si mischiano e si sovrappongono
una serie di riflessioni attorno all’arte musicale che, sebbene talvolta poco
approfondite e esposte piu con passionale furore che con cristallina chiarezza,
inseriscono Mazzini in una posizione di rilievo all’interno degli ampi dibattiti
sulla musica che caratterizzarono gli anni centrali del XIX secolo. Inoltre,
Mazzini realizzo questo breve scritto in un periodo storico, gli anni ’30

dell’Ottocento, in cui le contese filosofiche attorno all’arte musicale erano

! Mazzini pubblico le sue riflessioni attorno alla musica nel 1836 inserendole all’interno della
rivista L Italiano (rivista di politica e letteratura fondata a Parigi da un altro rivoluzionario
italiano, il romano Michele Accursi). In base a documenti epistolari ¢ possibile ipotizzare
che Mazzini abbia portato a termine la Filosofia della musica nel dicembre 1835 mentre
risiedeva in Svizzera (si ha notizia di cio in una lettera spedita il 15 dicembre 1835 da Mazzini
al suo amico Gaspare Ordofio de Rosales).

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
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ancora scevre di quel fervente dualismo tra estetica del sentimento e formali-
smo che avrebbe polarizzato per decenni il dibattito musicale europeo dopo
la pubblicazione de Il bello musicale (Vom Musikalisch-Schonen, 1854) da
parte dello storico e critico praghese Eduard Hanslick (1825-1904). Prece-
dendo cronologicamente di oltre vent’anni il dibattito tra formalisti e neote-
deschi, le riflessioni di Mazzini attorno alla musica sono completamente prive
di sterili partigianerie € mostrano un’apprezzabile freschezza. Sebbene a una
prima lettura lo scritto di Mazzini possa apparire come una specie di apripista
letterario del futuro pensiero wagneriano (pensiero strenuamente legato alla
cosiddetta estetica del sentimento), letto con piu attenzione mostra una grande
complessita contenutistica difficilmente ascrivibile a una sola delle due suc-
cessive e antitetiche scuole del pensiero musicale europeo (Hanslick versus
Wagner). Per Mazzini parlare di musica significa parlare di politica. Ipotiz-
zare una imminente rivoluzione musicale significa presumere il realizzarsi di
un’altrettanto imminente rivoluzione sociale. L’arte, in qualita di sovrastrut-
tura derivata direttamente da piu profondi elementi strutturali (1’organizza-
zione socioeconomica della societa), ¢ inevitabilmente lo specchio entro cui
si riflette il clima culturale e politico dell’epoca che I’ha generata. Leggere le
parole che Mazzini ha dedicato alla musica significa non solo affrontare pro-
blematiche di carattere estetico ma, soprattutto, immergersi profondamente in
quello stato di febbrile eccitazione culturale e sociale pienamente riscontra-
bile nella societa europea nata, assai artificiosamente e su fragili fondamenta,
a seguito del Congresso di Vienna (1814-1815).

Musica quale megafono di ideali, riflessioni politiche e valori
morali

Giuseppe Mazzini apre il suo scritto attorno alla musica con una cristallina
dichiarazione di ignoranza. Sebbene ammetta di non conoscere il linguaggio
musicale nelle sue fondamenta (affermazione piuttosto gratuita visto che, in
realta, il pensatore italiano era un serio conoscitore della storia della musica
europea e un discreto cantante e chitarrista), Mazzini si arroga il diritto di
disquisire sull’arte musicale vista la sua appartenenza, tanto per nascita
quanto per cultura, al popolo italiano. Chi ¢ nato e cresciuto in Italia, infatti,

¢ per natura capace di riconoscere cio che ¢ musicalmente apprezzabile e di
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ritrovare nei suoni e nelle loro corrette relazioni quelle regole di armonia e
equilibrio che dominano la natura e i paesaggi della nostra penisola.

Chi scrive non sa di musica, se non quanto gli insegna il cuore, o

poco piu; ma nato in Italia, ove la musica ha patria, e la natura ¢

un concerto e I’armonia s’insinua nell’anima colla prima canzone

che le madri cantano alla culla dei figli, egli sente il suo diritto, e

scrive senza studio, come il cuore gli detta, quelle cose che a lui
paion vere e non avvertire finora [...]J?

Mazzini, in realta, esagera per fini narrativi nel definirsi completamente
scevro di competenze musicali. Sicuramente non possedeva raffinate abilita
in fatto di composizione e orchestrazione e, al contempo, non poteva dirsi
certo un virtuoso musicista d’alcuno strumento, tuttavia, oltre a essere per-
sona estremamente colta e erudita, ¢ indubbio che avesse alle spalle, fin da
tenera eta, ampie frequentazioni di sale da concerto, teatri ¢ kermesse musi-
cali. Sebbene non fosse un compositore o un musicista professionista, era cer-
tamente un ascoltatore estremamente attento e assennato. Questo incipit let-
terario svolge due finalita: (1) far si che Mazzini possa proporsi come imma-
colato rinnovatore della cultura musicale europea (visto il suo non essere stato
corrotto da incrostazioni intellettuali e tecnicistiche apprese da qualche pe-
dante maestro di musica) e (2) suggerire un primo passo in direzione d’una
nuova estetica musicale capace di porre la risposta istintiva e emotiva (per
sua stessa natura istantanea e irrazionale) su di un piedistallo a scapito di
qualsivoglia eccessiva elucubrazione tecnica attorno al fatto musicale. Per
Mazzini il cuore, sede dei sentimenti e degli affetti, deve dominare la ragione
quando si scrive a riguardo dell’arte musicale. Questa affermazione, piuttosto
puerile, ¢ vera solamente in parte. Mazzini, infatti, la giustifichera nel prose-
guo del suo scritto facendo affidamento su ragionamenti e argomentazioni
che hanno ben poco di istintivo e di irrazionale.

Dopo essersi proposto al lettore come un immacolato quanto impavido rin-
novatore della cultura musicale europea, Mazzini pud avanzare uno dei con-
cetti centrali della sua nuova estetica musicale: la musica ¢ realmente apprez-

zabile solamente quando, oltre a precise forme sonore, possiede un intento

2 Giuseppe Mazzini, Filosofia della musica, introduzione e alcune note di Adriano Lualdi,
Milano, Bocca, 1943, p. 105.
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preciso, ben definiti contenuti ideali e/o morali. La musica deve avere un con-
tenuto, non puo essere mera forma, mera esteriorita. Mazzini parla a coloro
che vedono nella musica non un mero intrattenimento ludico e intellettuale
ma, al contrario, un funzionale megafono artistico capace di comunicare con-
cetti e contenuti di grande spessore ideale. Mazzini si rivolge a coloro che...
[...] gemono sull’ultimo pensiero di Weber, e fremono al duetto
tra Faliero e Israello Bertucci, che cercano un rifugio nell’armo-
nia quando hanno I’anima in pianto, ¢ un conforto, una fede
quando il dubbio preme: — al giovine ignoto, che forse in qualche

angolo del nostro terreno, s’agita, mentr’io scrivo, sotto I’ispira-
zione, e ravvolge dentro sé il segreto d’un’epoca musicale.’

Non ¢ certo un caso che i primi riferimenti espliciti in ambito musicale
proposti da Mazzini nel proprio scritto sulla musica siano il compositore te-
desco Carl Maria von Weber (1786-1826) e lo struggente duetto tra Marino
Faliero e Israele Bertucci contenuto nell’opera Marino Faliero (1835) di Gae-
tano Donizetti (1797-1848). Tutte le riflessioni di Mazzini attorno alla mu-
sica, infatti, nascono da un attenta conoscenza e studio da parte del pensatore
italiano sia della scuola musicale italiana che di quella tedesca. Come emerge
con chiarezza verso le pagine centrali dello scritto, per Mazzini il futuro della
musica europea non potra che nascere dal perfetto incontro della scuola ita-
liana, segnata da uno spiccato amore per la melodia e per I’individualismo
(termine quest’ultimo che sara approfondito piu avanti), con la piu spirituale
scuola musicale tedesca. Carl Maria von Weber viene citato da Mazzini poi-
ché autore del melodramma I/ franco cacciatore (Der Freischiitz, 1821). In
quest’opera, prima grande composizione musicale del romanticismo tedesco,
ad ambientazioni prettamente naturali (boschi, foreste, luoghi lontani dalla
civilta cittadina) vengono associati temi magici e misterici quali ’instanca-
bile lotta tra il bene e il male. L uomo ¢ interpretato da Weber ¢ dal librettista
Johann Friedrich Kind (1768-1843) come un essere mediano posto a cavallo
tra la semplice realta materiale e la piu complessa realta spirituale. Quale es-
sere mediano ¢ attratto tanto dalla materia e dai piaceri carnali che puo trarre
da essa (tanto da scendere a patti con il diavolo per ottenere i propri fini)
quanto irrimediabilmente teso verso valori morali e pensieri che si stagliano

ben al di 1a della sola realta sensibile. Per Mazzini 1’opera di Weber apre

3 Giuseppe Mazzini, op. cit., p. 106.
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quindi un’importante stagione culturale e artistica nel melodramma mitteleu-
ropeo: da quel momento in poi, infatti, il melodramma tedesco tendera sempre
piu a divenire il contenitore musicale di ampie quanto complesse disquisi-
zioni filosofiche e ideali. Anche I’esplicito richiamo all’opera Marino Faliero
di Donizetti ha un preciso significato nel pensiero musicale di Mazzini. Ma-
rino Faliero (1285-1355), Doge della Serenissima tra il 1354 e il 1355, fu per
Mazzini, nel pieno rispetto degli allora studi storiografici, un vero e proprio
patriota. Faliero, che venne condannato a morte e decapitato per alto tradi-
mento, cerco durante il suo breve mandato di Doge della Repubblica di Ve-
nezia sia di opporsi allo strapotere dell’aristocrazia veneziana favorendo
I’emancipazione politica delle classi subalterne (borghesi e popolani) sia di
fare emergere la Repubblica di Venezia all’interno dello scacchiere politico
internazionale del XIV secolo cercando di sottomettere ad essa quello che
restava dell’allora decadente Impero Romano d’Oriente. Faliero, cosi ben
musicato da Donizetti nell’omonima tragedia, era per Mazzini il simbolo per-
fetto di quella necessaria unione tra individualismo e contenuti ideologici (pa-
triottismo, solidarieta interclassista) che avrebbe riscattato I’arte e la societa
europea a lui coeva. Non ¢ un caso che il passo scelto da Mazzini per citare
I’opera di Donizetti sia il duetto Israele, che vuoi? in cui Marino Faliero e
Israele Bertucci, il primo esponente dell’aristocrazia illuminata mentre il se-
condo figura rappresentante i1 lavoratori popolari, iniziano a tramare vendetta
contro 1’arrogante aristocratico Steno (reo di aver offeso entrambi e di incar-
nare nella sua persona tutte le storture del potere oligarchico allora imperante
a Venezia). Il progetto di Faliero e Bertucci fallira miseramente ma cid non
contamina affatto, agli occhi di Mazzini, la purezza dei loro ideali e delle loro
persone.

Le prime pagine dello scritto di Mazzini ¢i mostrano un pensiero musicale
tutt’altro che formalista. Mazzini, se letto con gli occhi dell’odierno appas-
sionato di musica, sembra mostrarsi quale fervente sostenitore della cosid-
detta estetica del sentimento. Il pensatore italiano sembra dirci, senza troppi
giri di parole, che parlare e scrivere di musica riducendo quest’arte alle sue
sole caratteristiche esteriori (la forma) ¢ semplicistico quanto errato. La mu-
sica € un’arte e I’arte € espressione diretta, per simpatia, del genio divino che

domina il mondo sensibile. Dio non ha generato il mondo quale semplice in-
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sieme di forme e di realta sensibili ma, al contrario, ha associato a quest’ul-
time precisi contenuti morali per il perseguimento e il raggiungimento di fini
ben determinati. Un’arte senza contenuti e senza finalita ¢ quindi un’arte
monca, un’arte che si € corrotta e ha perso la sua vera natura.
L’Arte ¢ immortale; ma 1’Arte, espressione simpatica del pen-
siero di che Dio cacciava interprete il mondo, ¢ progressiva
com’esso. Non move a cerchio, non ricorre le vie calpeste; ma va
innanzi d’epoca in epoca, ampliando la propria sfera, levandosi a
piu alto concetto quando il primo s’¢ svolto in ogni sua parte, ri-
battezzandosi a vita coll’introduzione d’un nuovo principio,

quando tutte le conseguenze dell’antico sono desunte e ridotto ad
applicazione.*

L’arte ¢ figlia diretta del pensiero creatore divino e percorre le epoche della
storia rinnovandosi continuamente. Quando una particolare espressione arti-
stica ha raggiunto il suo apice e ha indagato e mostrato al mondo ogni suo
singolo potenziale espressivo non puod che esaurirsi affinché dalla sua fine
possa emergere una nuova e rivoluzionaria espressione artistica. Mazzini in-
terpreta la storia dell’arte come qualcosa in continuo mutamento, in continua
evoluzione. In questo 1’arte non si discosta dal mondo materiale, dalle societa
create dagli uomini. Qui il pensiero antimaterialista e spiritualista di Mazzini
perde un poco della sua precedente intensita. Descrivere I’arte come qualcosa
in continuo mutamento e evoluzione, al pari delle societa umane e del mondo
sensibile, rende I’arte un qualcosa di non assoluto, una realta concreta neces-
sariamente portata alla molteplicita e alla corruzione. Mazzini si inserisce in
un territorio mediano a cavallo tra spiritualismo e materialismo. L’arte ¢ di-
retta emanazione del pensiero divino e, quindi, deve possedere in sé un con-
tenuto morale e essere strumento per il raggiungimento d’un preciso fine da
parte tanto di un individuo quanto di una piu ampia massa d’'uomini (arte
come emanazione dello spirito) ma, al contempo, essendo un dato sensibile ¢
sottoposta a continui cambiamenti e evoluzioni che la rendono molteplice e
corruttibile al pari di qualsiasi altro dato materiale (arte come materia). Que-
ste due interpretazione dei fenomeni artistici, una piu spirituale, 1’altra piu

materialista, non sono obbligatoriamente antitetiche. Mazzini, infatti, non ¢

* Giuseppe Mazzini, op. cit., pp. 108-109.
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un pensatore medioevale ricolmo di platonismo che interpreta il mondo ma-
teriale quale mera proiezione dello splendore del mondo metafisico ma, quale
figlio dell’Ottocento, cerca di far collimare mondo metafisico e mondo mate-
riale in una qualche sintesi positiva. Il divino non ¢ qualcosa che trascende il
mondo materiale ma, al contrario, ¢ immanente rispetto ad esso. Nel pensiero
estetico di Mazzini si percepiscono con una certa chiarezza forti echi pantei-
stici (tipici della cultura europea tra XVIII e XIX secolo).

Dalla crisi delle scuole nazionali alla futura e rivoluzionaria
musica europea
Mazzini afferma di vivere in un momento cruciale all’interno dell’evolu-
zione del linguaggio musicale del continente europeo.
A questo punto parmi esser giunta ai di nostri la musica. Il con-
cetto che le ha dato vita fin qui, € concetto esaurito. Il nuovo non
si & rivelato [...] Oggi ’intelletto si sta fra due mondi: nello spa-

zio che separa il passato dall’avvenire: fra una sintesi consunta, e
un’altra nascente.’

Questa asserzione permette di leggere sotto una nuova luce quanto affer-
mato da Mazzini in precedenza. L’iniziale attacco nei confronti dei vecchi
maestri di musica, di coloro che ripetono stancamente quanto gia fatto in pas-
sato, ora si mostra non come un attacco diretto tanto nei confronti del pensiero
razionale e di eventuali tecnicismi in fatto di musica ma, in realta, si tratta di
un ben ponderato assalto contro coloro che vorrebbero imbrigliare I’arte della
musica entro la sterile procrastinazione di precise e immutabili coordinate
espressive. Mazzini non ¢ un semplice e banale antintellettuale. Piu sempli-
cemente, per ambire a nuovi linguaggi musicali il pensatore italiano ritiene
imprescindibile il liberarsi di quei vecchi maestri di musica che continuano
ostinatamente a riproporre suoni e forme del passato sicuri cosi di trovare
I’appoggio di quegli ascoltatori che si soffermano alla sola superficie del fatto
musicale senza pretendere ch’esso sia strumento d’indagine del tempo pre-
sente. Tutto ci0 non riguarda solo 1’arte musicale ma I’intera cultura europea.
Per Mazzini le arti sono tra di esse sorelle. L’una non pud mutare senza tra-

scinare con s¢ le altre. Tutto ci0 perché I’arte, quando ¢ veramente tale, ¢

3 Giuseppe Mazzini, op. cit., p. 109.
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figlia dell’epoca che la genera e quindi non pud che mutare con essa o far
mutare la societa in base ai propri cambiamenti (vi € quindi un qualche rap-
porto di tipo biunivoco tra le arti e la societa). Mazzini afferma esplicitamente
che tutte le arti e tutti i saperi, nel corso degli anni ‘30 dell’Ottocento, stavano
vivendo un periodo di crisi segnato dalla fine delle precedenti manifestazioni
artistiche e dalla mancanza del sopraggiungere d’un nuovo e vitale orizzonte
espressivo.
Poesia, letteratura, storia, filosofia, son tutte espressioni di un

solo fenomeno, ridicono tutte a chi vuole intendere — “Siamo a

tempi di transizione, tra I’ultima luce morente d’un sole al tra-

monto, e la prima incerta d’un sole che sorge”.°

Mazzini dichiara spavaldamente non soltanto la fine del Romanticismo,
quel particolare clima culturale che aveva dominato la scena artistica europea
sin dagli inizi del XIX secolo, ma arriva a asserire che questo particolare
clima culturale sia servito piu a superare il pensiero seicentesco e settecente-
sco, facendone semplici rovine, piuttosto che a erigere qualcosa di realmente
nuovo. Il Romanticismo ¢ stato sola e semplice distruzione (pars destruens).
Nulla ha saputo prendere forma dalle rovine che ha lasciato dietro di sé¢. Come
gli antichi invasori germanici che distrussero I’Impero Romano senza riu-
scire, almeno nell’immediato, a sostituirsi realmente ad esso e a generare
qualcosa di nuovo e di qualitativamente migliore, cosi il Romanticismo ha
fatto scempio del passato senza erigere alcunché di nuovo e di vitale.

Il Romanticismo, come gli invasori settentrionali sul finir
dell’impero, venne a por mano in quelle morte reliquie e le scom-
piglio; dissotterrando 1’individualita conculcata, € mormorando
all’intelletto, applicata all’Arte, una parola obliata quasi da cin-

que secoli, lo riconsacro e gli disse: va oltre, I'universo ¢ tuo, non
7
altro.

Il ritratto che Mazzini avanza nei confronti del clima culturale europeo a
lui coevo ¢ piuttosto problematico, descritto a tinte ben fosche. Le arti e il
sapere si sono frazionati e hanno perso la loro fondamentale unita. L’arte e il

sapere del passato sono ormai esausti e consunti. Cio sia perché il passare del

¢ Giuseppe Mazzini, op. cit., p. 110.
7 Giuseppe Mazzini, op. cit., p. 112.
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tempo e il mutare delle epoche provoca un inevitabile inaridimento degli oriz-
zonti espressivi di qualsivoglia esperienza artistica, sia perché il Romantici-
smo ha fatto scempio del passato e non ha lasciato al suo passaggio altro che
rovine. Infine, il Romanticismo ha risvegliato nella cultura europea un pro-
blema da sempre esistente ma che da tempo si trovava in un certo stato di
sonnolenza: I’individualismo. L’Europa delle prime decadi dell’Ottocento,
nell’ottica di Mazzini, ¢ affetta da tre gravi problematiche: (1) la parcellizza-
zione delle arti e dei saperi, (2) I’individualismo, (3) il materialismo. Il terzo
problema, il materialismo, ¢ il piu grave perché, secondo I’interpretazione
datane da Mazzini, ¢ la causa delle altre due problematiche citate. E il mate-
rialismo a imporre una visione parziale della realta a coloro che ne hanno
sposato i contenuti e le sensibilita.

Manca alle arti, alle scienze, a tutte le dottrine chi le rannodi.

Manca chi le concentri tutte a un intento, e le affratelli in un pen-

siero di civilta [...] Chi ha mai pensato che il concetto fondamen-

tale della musica potess’essere tutt’uno col concetto progressivo

dell’universo terrestre, e il segreto del suo sviluppo avesse a cer-

carsi nello sviluppo della sintesi generale dell’epoca; la cagione

piu forte dell’attuale decadimento nel materialismo predomi-

nante, nella mancanza d’una fede sociale, ¢ la via di resurrezione

per essa nel risorgere di questa fede, nell’associarsi ai destini delle
lettere e della filosofia?®

In questo desolante scenario culturale e sociale, segnato da materialismo e
individualismo, Mazzini riafferma quanto gia precedentemente esposto: la
musica, che dovrebbe essere 1’eco del mondo metafisico, I’armonia sonora
del creato, ¢ ridotta a semplice strumento d’intrattenimento ludico poiché
priva di qualsivoglia contenuto ideale. La musica operistica delle prime de-
cadi dell’Ottocento ¢ per Mazzini poco piu che un semplice agglomerato di
parti ben precise: cavatine, cori, duetti, terzetti e finali. Tutte queste non sono
altro che mere forme capaci di solleticare 1’animo di qualche ascoltatore su-
perficiale ma, in realta, seppur giustapposte tra loro per narrare una qualche
storia, sono completamente prive di contenuti ideali, di precise finalita comu-
nicative. L opera delle prime decadi dell’Ottocento € per Mazzini semplice
intrattenimento, non ha alcuna possibilita di incarnare in sé lo spirito dei

tempi e di accompagnare con s¢ I'umanita verso determinati lidi futuri. A

8 Giuseppe Mazzini, op. cit., pp. 113-114.
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questo punto Mazzini calca la mano. Non solo la musica ¢ incapace di pren-
dere sotto braccio I’'umanita e di guidarla con sicurezza verso un futuro di
rinnovamento e splendore ma, al contrario, non fa altro che scompigliare an-
cora di piu il moto incerto e errabondo degli uomini e delle donne del proprio
tempo. Musica e umanita si muovo senza cognizione di causa. Sembra una
danza sconclusionata e inarmonica, una corsa ferina per campi ¢ boschi, un
cavallo impazzito che galoppa senza meta portando con sé uno sfortunato ca-

valiere.

Un’opera non puo definirsi se non per enumerazione di parti —
una serie di cavatine, cori, duetti, terzetti, finali, interrotta — non
legata — da un recitativo qualunque che non s’ascolta: un mosaico,
una galleria, un accozzo, piu sovente un cozzo di pensieri diversi,
indipendenti, sconnessi che s’aggirano come spiriti in un circolo
magico per entro a certi confini.’

La musica, e quando Mazzini parla di musica si riferisce quasi esclusiva-
mente alla musica lirica, deve ritrovare unita, coerenza e, soprattutto, conte-
nuto morale e ideologico. In questo il pensatore italiano non mostra alcuna
novita intellettuale. Seppure con sfumature e toni differenti, I’intera storia del
melodramma, fin dalle sue origini seicentesche, ¢ stata segnata da un continuo
conflitto tra coloro che desideravano un massimo grado di organicita
dell’opera melodrammatica (pensiamo alla riforma proposta da Christoph
Willibald Gluck e Ranieri de’ Calzabigi) e chi, al contrario, ha interpretato lo
spettacolo operistico come una semplice quanto precisa successione di mo-
menti chiusi, quasi indipendenti tra loro, in cui far emergere il solo dato mu-
sicale (facendo leva sull’immediata godibilita di quest’ultimo da parte del
pubblico) a scapito d’una strutturazione pii omogenea e unitaria dell’intera
azione scenica. Mazzini vuole un’opera organica, monolitica. Mazzini desi-
dera cio perché solamente in questo modo le singole arti che danno vita allo
spettacolo operistico (poesia, musica, recitazione) possono riequilibrarsi tra
loro, fondersi in armonia e lavorare tutte di comune accordo per far emergere
determinati contenuti ideali. L’opera segmentata, quasi parcellizzata, ¢ figlia
dell’individualismo. Si tratta di un tipo di spettacolo operistico dove si vuole
sollazzare 1’animo degli spettatori con melodie facili e orecchiabili. L opera

organica, al contrario, rifiuta il semplice predominio della musica a discapito

? Giuseppe Mazzini, op. cit., pp. 119-120.
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delle altre arti affinché il contenuto ideale e morale posto a fondamento del
prodotto melodrammatico sia continuamente presente nello spettacolo. Il tea-
tro e la musica devono educare il pubblico, non solamente divertirlo.
Mazzini asserisce, seppur non esplicitamente, che lo spettacolo operistico
parcellizzato sia il frutto di una evidente involuzione della cultura europea.
Per Mazzini gli antichi avevano una competenza piuttosto rudimentale in
fatto di musica. Sapevano che con la musica potevano alleviare le sofferenze
dei malati, favorire 1’educazione sociale dei giovani e sconfiggere la noia
dell’inoperosita, tuttavia la loro musica era piuttosto semplice, incentrata su
melodie elementari eseguite a voce sola. Gli strumenti musicali, seppure non
pochi di numero, non facevano altro che cercare di imitare il timbro e ’espres-
sivita della voce umana. Per Mazzini la vera musica, quella con la emme
maiuscola, nacque solo in epoca rinascimentale grazie a Giovanni Pierluigi
da Palestrina (1525-1594). La disamina di Mazzini attorno alla musica delle
epoche passate ¢ piuttosto elementare, grezza (non sappiamo quanto voluta-
mente). Mazzini afferma che I’evoluzione dell’arte musicale, dalle epoche
antiche fino a oggi, sia stata possibile perché fin dall’antichita, seppure in
contesti espressivi elementari, la musica non si allontand mai dalle altre arti
e, soprattutto, dall’arte della poesia. Fu questa inscindibile unita tra i lin-
guaggi artistici a promuovere una continua evoluzione dell’arte, specie
dell’arte musicale, e a favorire il continuo rinnovarsi della societa europea.
La rottura delle relazioni tra le singole discipline artistiche nel corso dell’Ot-
tocento, specie il lento ma continuo e irrefrenabile scindersi dell’arte musicale
dall’arte poetica, ha guastato tanto il mondo dell’arte quanto il possibile mi-
gliorarsi della societa europea. Pochi anni prima anche Leopardi (Zibaldone,
appunto datato 20/23 agosto 1823) si era esplicitamente lamentato della frat-
tura tra arte musicale e arte poetica nella cultura europea d’inizio Ottocento.
[...] questo discorso [...] condurrebbe [...] a trattare della funesta
separazione della musica dalla poesia e della persona di musico

da quella di poeta, attributi anticamente, e secondo la primitiva
natura di tali arti, indivisi e indivisibili."°

19 Giacomo Leopardi, Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura, Firenze, Le Monnier,
1898, p. 3229.
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Materialismo, individualismo e frattura delle fraterne relazioni tra le sin-
gole discipline artistiche sono 1 segni evidenti di una grave involuzione cul-
turale e sociale. A questo punto Mazzini, individuati i punti deboli della cul-
tura musicale e artistica a lui coeva, puo sbilanciarsi in avanti. Da una parte
asserire I’inevitabile risorgere dell’arte musicale grazie al futuro operato di
compositori € musicisti europei (quasi sicuramente italiani o, in misura mi-
nore, tedeschi) e, infine, interpretare la societa e i prodotti artistici di quest’ul-
tima attraverso 1’uso di termini antitetici: uomo/umanita, pensiero indivi-
duale/pensiero sociale. Da sempre individualismo (uomo e pensiero indivi-
duale) e collettivismo (umanita e pensiero sociale) sono in lotta tra loro. In
ogni periodo storico una di queste differenti e divergenti sensibilita ha la me-
glio sull’altra. Quando il singolo domina sull’umanita e il pensiero indivi-
duale domina sul pensiero sociale allora in musica non si puo che assistere al
dominio della forma sul contenuto. Quando, al contrario, I’'umanita domina
sul singolo uomo ¢ il pensiero sociale ¢ padrone del pensiero individuale la
musica non puod che essere ricca di contenuti ideali e morali e quest’ultimi
non possono che assoggettare la forma musicale piegandola ai loro desideri e
fini. Eppure il vero trionfo non risiede nella sola e semplicistica vittoria
dell’umanita sul singolo, del pensiero sociale sul pensiero individuale. Solo
da un’armonizzazione completa di questi opposti, infatti, si potranno generare
una nuova musica e una nuova societa. In musica, continua Mazzini, si €
spesso assistito al conflitto tra melodia e armonia (specie in certa trattatistica
settecentesca). La melodia ¢ stata interpretata come il trionfo del singolo e
della natura e, proprio a causa di questa interpretazione, ¢ stata posta in aperto
conflitto con I’armonia che, al contrario, ¢ stata interpretata come il concre-
tizzarsi in musica di pensieri tanto artificiosi quanto collettivi. Mazzini evi-
denzia come il passato conflitto tra melodia e armonia sia riscontrabile anche
nel suo presente: il Nord Europa ¢ maggiormente fedele all’armonia (la ra-
gione piega a sé ’istinto), il Mezzogiorno d’Europa ¢ invece maggiormente
fedele alla melodia (I’istinto domina la ragione). Per Mazzini, fin dai tempi

di Palestrina, la musica italiana ¢ squisitamente melodica.
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La musica italiana ¢ in sommo grado melodica. Fin da quando
Palestrina tradusse il cristianesimo in note, e inizio colle sue me-
lodie la scuola italiana, essa assunse questo carattere e lo con-
servo.!!

La vulcanica cultura musicale italiana ¢ capace di forgiare individui co-
raggiosi e vitali ma, quale amaro contraltare, soffre una completa incapacita
di farsi portavoce di ideali comunitari. La musica italiana ¢ “in sommo grado
melodica” perché ¢ voce d’individuo, non grido di popolo. Il futuro musicale
dell’Europa non potra che essere uno: unire in rapporto sinergico la passio-
nale scuola musicale italiana con la piu riflessiva e razionale cultura musicale
tedesca. La solare e euforica Europa del Mediterraneo dovra tendere la pro-
pria mano verso i piu rigidi climi della Mitteleuropa. Questo incontro segnera
un nuovo inizio per la cultura europea. Quando cio avverra, gli uomini e le
donne d’Europa non potranno che assistere a un profondo mutarsi dell’orga-

nizzazione politica e sociale dell’intero continente.

Gioacchino Rossini e il crepuscolo della musica aristocratica
La musica italiana ¢ per Mazzini la quinta essenza dell’istinto: ¢ vulcanica,
ricca di fumi inebrianti, la sua luce ¢ capace d’accecare la ragione. Tutto cio
ha fatto e fa della scuola musicale italiana il migliore esempio dell’individua-
lita in musica. Non vi si avverte alcun pensiero collettivo, alcun ragionamento
sovraindividuale. La musica italiana risponde alla celebre espressione “I’arte
per I’arte”. Questa antica quanto individualistica cultura musicale ha comple-
tato il suo percorso evolutivo, ha detto tutto quello che doveva dire. Colui che
ha portato al massimo splendore questa cultura musicale ¢ stato Gioacchino
Rossini (1792-1858). Nella sua musica la melodia domina qualsiasi altro pa-
rametro dell’agire musicale (armonia, forma e orchestrazione). Nelle sue
opere gl’individui non solo si fanno beffe dei pensieri collettivi (strutture so-
ciali, regole morali) ma plasmano da s¢ i loro destini sfidando, attraverso il
loro genio individuale (quasi sempre tutt’altro che scolastico e di natura squi-
sitamente istintiva), chiunque cerchi di ricollocarli entro limiti prestabiliti.
Rossini, secondo Mazzini, non rinnovo il linguaggio musicale italiano ma,

piu semplicemente, lo porto al suo massimo splendore estetico.

! Giuseppe Mazzini, op. cit., pp. 133-134.
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E missione di genio compendiatore, non iniziatore. Non muto,
non distrusse la caratteristica antica della scuola italiana: la ricon-
sacro. Non introdusse un nuovo elemento che cancellasse o mo-
dificasse potentemente 1’antico: promosse 1’elemento dominatore
al piu alto grado di sviluppo possibile; lo spinse all’ultima conse-
guenza: lo ridusse a formola, e lo ricolloco su quel trono d’onde i
pedanti ’avevan cacciato senza pur pensare, che chi distrugge un
potere, ha debito di sostituirne uno migliore.'?

Dopo Rossini non ¢ piu possibile scrivere ancora musica che sia figlia di-
retta delle antiche sensibilita italiane. La cultura melodica italiana ¢ esausta,
¢ finita. Ha raggiunto il suo apice. Deve seguire qualcos’altro, qualcosa di
nuovo. Qui Mazzini, pur senza dirlo, utilizza la musica e la parabola artistica
di Rossini per mettere in guardia il lettore sul futuro che attende il popolo
italiano (e, piu in generale, tutti 1 popoli europei). Rossini, sebbene musical-
mente italianissimo, opero per lungo tempo nella Francia disegnata politica-
mente e geograficamente dalla Restaurazione. Il potere era tornato nelle mani
della monarchica (e del ceto aristocratico). Questa istituzione sociale vecchia
e obsoleta non poteva che trarre giovamento da musiche che, seppur bellis-
sime, avevano nelle loro vene sangue vecchio, logoro. L’anziana musica di
Rossini, seppur coronata da grandi successi e da indubitabili traguardi espres-
sivi, € secondo Mazzini la musica perfetta con la quale descrivere e allietare
un mondo che stava per finire: monarchia e aristocrazia erano ormai un re-
taggio del passato. L’antico regime, sebbene molti facessero finta di non ac-
corgersene, era finito. Agli occhi di Mazzini la Francia e 1’Italia degli anni
30 dell’Ottocento appaiono come paesi stanchi, sfibrati, figli precocemente
invecchiati di quel Congresso di Vienna che aveva cercato invano di estirpare
1 semi che la Rivoluzione Francese aveva piantato per tutta Europa. La musica
di Rossini era la musica di quella societa, d’una societa che cercava di ma-
scherare con il riso e con false speranze di trionfi individuali 1 fortissimi con-
trasti sociali e culturali che la stavano dilaniando. Con Rossini I’antico regime
aveva trovato il suo ultimo respiro musicale.

Per Mazzini il destino dell’Italia (e dell’Europa) era gia chiaramente scritto
nel grande libro della storia: all’Italia delle monarchie regionali e dell’asso-

lutismo asburgico sarebbe subentrata, in un futuro non molto lontano, I’Italia

12 Giuseppe Mazzini, op. cit., p.138.
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unita e repubblicana, cosi come alla musica rossiniana sarebbe andata a sosti-
tuirsi una nuova musica (la musica europea). Da evidenziare come Mazzini,
tacciando la musica italiana preromantica e romantica di individualismo, ab-
bia fatto affidamento su una interpretazione hegeliana (e per certi versi pro-
tomarxista) dell’arte musicale. Non ¢ difficile, infatti, cogliere il seguente
fondamento nel ragionamento mazziniano: un’Italia politicamente inesistente
poiché frazionata in molteplici entita statali (di cui la quasi totalita meri go-
verni fantoccio al soldo del potere asburgico) non poteva certo esprimere
un’arte musicale monolitica capace di sintetizzare nei propri suoni le pulsioni
ideologiche e morali dell’intero popolo italiano. A un’Italia politicamente
frammentata non poteva che corrispondere un’arte musicale estremamente
parcellizzata. Nel particolare contesto culturale e politico dell’Italia preunita-
ria 1’arte musicale non poteva essere altro che il risultato di ragionamenti
espressivi estremamente individuali privi di qualsivoglia natura collettiva. La
fine dell’Europa delle monarchie e delle aristocrazie sara inevitabile e al suo
crollo seguira 1I’Europa delle repubbliche liberali e della fratellanza tra i1 po-
poli. Questi profondi sconvolgimenti politici e sociali saranno tanto anticipati
quanto sintetizzati da una altrettanto inevitabile rivoluzione musicale. Non ha
piu senso, per Mazzini, parlare di Italia, Germania, Francia e Inghilterra. La
rivoluzione riguardera 1’intero continente europeo. L’energia rivoluzionaria
del pensiero collettivo, infatti, non puo limitarsi a una sola area geografica e
culturale ma, al contrario, travolgera con il suo spirito innovatore tutti i popoli
europei. Il risveglio culturale e politico italiano deve essere parte di un pro-
getto politico e culturale assai pitt ampio: una vera e propria rinascita europea
segnata dall’affermarsi della cultura repubblicana e dalla seguente genesi di
un qualche organismo politico sovranazionale (pur nel rispetto e nell’esalta-
zione delle singole culture nazionali). Per raggiungere questo traguardo poli-
tico e culturale Mazzini evidenzia nel suo scritto come la cultura musicale
italiana debba relazionarsi con una cultura musicale a essa diametralmente

opposta: la cultura musicale tedesca.

La musica tedesca: ideali senza condottieri
Mazzini descrive la cultura musicale tedesca come inevitabilmente tesa

verso il divino, il trascendente. La ragione domina gli istinti e i sentimenti.
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L’armonia domina la melodia e I’imbriglia entro precise quanto ben solide
strutture grammaticali e sintattiche (1’esatto opposto rispetto alla cultura mu-
sicale italiana dove la melodia domina qualsiasi altro parametro della compo-
sizione musicale, armonia e forma comprese).
La musica tedesca procede per altra via. V’¢ Dio senza 1’uomo,
immagine sulla terra, creatura attiva e progressiva chiamata a
svolgere il pensiero di che I'universo terreno ¢ simbolo. V’¢ tem-
pio, religione, altare e incenso; manca l’adoratore, il sacerdote
alla fede. Armonica in sommo grado, essa rappresenta il pensiero
sociale, il concetto generale, 1’idea, ma senza I’individualita che

traduca il pensiero in azione, che sviluppi nelle diverse applica-
zioni il concetto, che svolga e simboleggi I’idea."

La musica italiana ha la melodia, ha 1’'uomo, il coraggio dell’individuo
impavido, ma manca di contenuti trascendenti, di una progettualita precisa
che la indirizzi verso fini ben determinati. La musica tedesca, al contrario, ha
una innata tendenza verso il metafisico, inoltre ¢ dominata dalle raffinate co-
struzioni armoniche figlie dirette della ragione. A questa profondita spirituale
e raffinatezza razionale, tuttavia, manca il coraggio dell’individuo, la forza
rigeneratrice del singolo. La musica tedesca ¢ musica collettiva, musica so-
ciale. Parla a tutti, parla di contenuti profondi e immateriali. Tuttavia non ha
la capacita di far sorgere da sé quell’individuo che, con forza e coraggio, sia
capace di tradurre la musica in azione politica. La musica tedesca ¢ quindi
musica di preparazione, parla di traguardi futuri, di grandi contenuti, prepara
il terreno alle rivoluzioni. Tuttavia c’¢ il serio rischio che i profondi contenuti
della musica tedesca rimangano lettera muta, splendidi appelli incapaci di tro-
vare interpreti in grado di riversarli nel mondo materiale. Cosi, viste nel loro
insieme, la musica italiana e quella tedesca appaiono tanto lontane quanto
complementari. Solamente dalla loro unione potra sorge una nuova cultura
musicale europea. Solamente unendo tra loro la cultura musicale italiana e
quella tedesca trovera finalmente fine 1’antica diatriba tra uomo e umanita,
tra pensiero individuale e pensiero sociale.

Cosi procedono le due scuole, separate, gelose, rivali, e si riman-

gono, I’una scuola prediletta del Nord, 1’altra scuola meridionale.
E la musica che noi presentiamo, la musica europea, non s’avra

13 Giuseppe Mazzini, op. cit., pp. 142-143.
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se non quando le due, fuse in una, si dirigeranno a un intento so-
ciale — se non quando, affratellati nella coscienza dell’unita, i due
elementi che formano oggi due mondi, si riuniranno ad animarne
un solo; !4

Mazzini ¢ molto hegeliano in questa sua disamina inerente alla cultura mu-
sicale europea. L’epoca a lui contemporanea ha bipartito ’arte della musica
in due realta antitetiche: la musica del Nord Europa (fredda e razionale) e la
musica dell’Europa Meridionale (calda e passionale). Cosi come nel pensiero
hegeliano a una tesi si contrappone un’antitesi cosicché dal rapporto dialettico
tra questi elementi contrastanti si generi una successiva sintesi, allo stesso
modo Mazzini interpreta il futuro musicale dell’Europa come il risultato di
una necessaria sintesi tra la scuola italiana e quella tedesca vissute fino a quel
momento storico in un contesto di aperta disfida e contrasto. Nel pensiero
mazziniano emerge la premonizione che, in un futuro non troppo lontano, ci
sara un compositore che compira questo inevitabile destino dell’arte musicale
europea sintetizzando costruttivamente queste due differenti scuole musicali.
Ovviamente Mazzini non fa nomi, non si spinge troppo in 1a dove ¢ facilis-
simo cadere in errore. Quello che evidenzia, invece, ¢ quali siano i passi ne-
cessari affinché sorga questo instancabile innovatore. Colui che generera una
nuova musica (non piu nazionale ma, al contrario, europea) dovra riconoscere
e seguire questi dati oggettivi: (1) Rossini ha conchiuso un’epoca musicale
(’epoca musicale dell’antico regime e dell’aristocrazia, dell’intrattenimento
ludico privo di profondita spirituale), (2) la musica italiana deve spiritualiz-
zarsl, cosi da abbandonare la sterile individualita che 1’ha caratterizzata fino
a oggi, in nome di una visione artistica piu ampia e ricca di contenuti ideali e
morali, (3) non si deve né perpetuare né rifondare una scuola musicale italiana
ma bensi mettere le basi d’una nuova e sino ad oggi mai ascoltata scuola mu-
sicale europea.

Una domanda ora sorge spontanea: come mai Mazzini parla in continua-
zione di scuola musicale italiana e scuola musicale tedesca non degnando
I’altra grande scuola musicale europea, quella francese, di una qualche signi-
ficativa attenzione? Mazzini non interpreta la musica francese come una reale
scuola musicale. Per il pensatore italiano, infatti, la musica francese ¢ null’al-

tro che una semplice imitazione della scuola italiana. Sono stati i compositori

14 Giuseppe Mazzini, op. cit., p. 146.
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e 1 musicisti italiani a insegnare ai francesi a fare musica. Per questo suo
aperto carattere imitativo, fin troppo facile a evidenziarsi secondo Mazzini,
la Francia non puo vantare una propria scuola musicale. La musica francese
¢ null’altro che una realta secondaria nel panorama culturale e musicale eu-
ropeo.
Abbiamo insegnato ai Francesi la musica - o meglio, quel tanto
di musica che puo insegnarsi - fin dai tempi di Clodoveo; e i loro
storici dovrebbero ricordarsi delle inchieste di quel fondatore
della nazionalita francese a Teodorico regnante in Italia, e dei
cantori che tre secoli dopo Carlomagno traeva d’Italia per istru-
zione dei suoi. Piu giu fino a Mazarino e Lulli, venuto da Firenze
a ordinare le scene francesi, e da lui alla riforma provocata da
Rousseau, Ginevrino, e consumata, quanto concedevano le esi-
genze nazionali e i tempi, dall’Italiano Piccini, fino ai di nostri,

non mi vien fatto scoprire un’orma di questa musica francese
ch’altri vorrebbe sostituire all’italiana su teatri di Francia.'?

Sia chiaro, Mazzini non denigra i risultati raggiunti dalla pratica musicale
francese (tanto ¢ vero che Meyerbeer ¢ uno dei pochi compositori a lui con-
temporaneo di cui apprezza, almeno in parte, la produzione operistica). Piu
semplicemente, il pensatore italiano non parla nel suo scritto di una vera e
propria scuola musicale francese capace di apportare un qualche significativo
contributo al futuro musicale europeo poiché quest’ultima, essendo figlia di-
retta della scuola musicale italiana, condivide con la musica dello stivale gli
stessi pregi e gli stessi limiti. La musica francese ¢ per Mazzini musica otte-
nuta tramite carta copiativa. Cid non significa che la musica francese non
possa essere bellissima ma, purtroppo, ¢ priva d’ogni originalita e vittima di
sterili manierismi provenienti dal sud delle Alpi.

Mazzini ¢ un europeista convinto. Non ha piu senso parlare di scuole mu-
sicali nazionali. Quest’ultime sono soltanto gli echi delle passate tensioni tra
1 popoli europei, tensioni create dal passato potere aristocratico. Il futuro ap-
partiene ai popoli, ai borghesi, ai lavoratori, a coloro che non possono che
trovare la propria felicita e il proprio benessere all’interno di una societa de-
mocratica e scevra di gratuiti e guerrafondai nazionalismi. Qui si riannoda il
concetto centrale del pensiero mazziniano in fatto di musica (e, piu ingene-

rale, nel merito di tutte le arti): non esiste espressione artistica che non sia

15 Giuseppe Mazzini, op. cit., pp. 126-127.
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figlia del suo tempo e che, contemporaneamente, plasmi la societa che 1’ha
generata indirizzandola verso un qualche fine, verso una qualche meta evolu-
tiva. Se il presente appartiene alla borghesia, alla democrazia e alla pace tra i
popoli d’Europa, ¢ inevitabile che a questi sconvolgimenti sociali e culturali
segua un qualche mutamento in fatto di musica. Allo stesso tempo, la musica
europea, che nascera quale sintesi armoniosa tra la scuola italiana e quella
tedesca, non potra che accelerare lo sviluppo della societa democratica occi-
dentale mettendo definitivamente la parola fine agli ultimi residui del regime
aristocratico. Mazzini, che sarebbe poi entrato in conflitto veemente con Karl
Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895), appare molto “marxista”
in questa sua disamina sui rapporti tra arte e societa. L arte, infatti, appare nel
suo scritto come una sovrastruttura dei rapporti strutturali di tipo socioecono-
mico che caratterizzano una qualsivoglia societa. Al mutare della struttura (la
societa aristocratica viene a essere sostituita da quella democratica e bor-
ghese) corrispondono una inevitabile serie di mutamenti a livello artistico e
culturale (I’arte, in qualita di elemento prettamente sovrastrutturale, non puo
non cambiare nel momento stesso in cui la societa che la genera muta profon-

damente il proprio paradigma costitutivo).

Musiche anticipatrici: Rossini, Meyerbeer, Donizetti

La musica delle prime decadi dell’Ottocento, definita da Mazzini quale
I’eco delle passate musiche aristocratiche, 1’ultimo slancio vitale d’una cul-
tura musicale e sociale ormai decadente, ha tuttavia in s¢ qualche germe an-
ticipatore del futuro. Anche nelle musiche di autori irrimediabilmente con-
nessi con la cultura del passato si possono trovare alcuni slanci compositivi e
espressivi che non possono che alludere a un futuro rinnovamento dell’arte
musicale europea. Le opere di Rossini, Meyerbeer e Donizetti nelle quali vi
sono piccoli semi che favoriranno la futura nascita di una scuola musicale
europea sono quelle di ispirazione storica. Questo perché, secondo Mazzini,
la straripante individualita rintracciabile nella musica italiana del passato e
del presente (e nella sua diretta filiazione, quella francese) ha trovato una
qualche sintesi con contenuti ideali e morali quando si ¢ dovuto descrivere in

musica personaggi del passato che misero la propria persona al servizio di
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una causa, di un ideale. L’individualita della musica italiana, infatti, non do-
vra andare scomparendo con la nascita della scuola musicale europea ma, al
contrario, dovra essere messa al servizio di contenuti ideali capaci di smuo-
vere gli animi e gl’intelletti del popolo. Questa ¢ la sintesi tanto auspicata da
Mazzini tra scuola italiana e scuola germanica: I’individualita italiana deve
incontrare il fervore ideale e spirituale della cultura musicale tedesca. Per
Mazzini le opere piu interessanti di Rossini sotto questo punto di vista sono
Semiramide e Guglielmo Tell. In Semiramide il primo tempo del duetto Bella
imago e alcuni altri passaggi hanno uno stile grave e severo che ha portato
Rossini a esplorare la cultura musicale orientale e a riversare nella sua musica,
quasi sempre allegra, sfrontata e priva di fronzoli, parte della spiritualita di
quei luoghi. Nel Guglielmo Tell, oltre a alcuni passaggi corali e nel celebre
walzer, ¢ possibile cogliere una qualche forza rigeneratrice nella splendida
ouverture (una vera e propria corsa in musica verso il futuro). Altre opere
dove I’individualita incontra, seppur fugacemente, contenuti ideali e morali
sono Robert le diable di Giacomo Meyerbeer (1791-1864) e il gia ricordato
Marino Faliero di Gaetano Donizetti. Queste opere citate da Mazzini rappre-
sentano un primissimo passo verso il futuro. L’individuo, quando ¢ portatore
di valori ideali e morali, € un vero e proprio eroe civilizzatore, strumento nelle
mani del fato per condurre ’'umanita al raggiungimento d’un fine. Per questo
Mazzini desidera che i compositori mettano in risalto 1’unicita dell’individuo
e la sua capacita di portare con sé elementi civilizzatori attraverso 1’uso di un
preciso espediente musicale: al protagonista di un dramma deve essere asso-
ciata una precisa melodia capace di sintetizzarne le peculiarita caratteriali e
emotive. Non siamo affatto lontani dal cosiddetto leitmotiv dell’universo ope-
ristico wagneriano. Mazzini evidenzia come ci0 accada magistralmente nel
Don Giovanni di Mozart e nel personaggio di Bertram musicato da Meyerbeer
nella gia citata opera Robert le diable. Oltre a ci0, un sapiente compositore
non deve solamente mettere in risalto attraverso precise idee melodiche 1 pen-
sieri, le gesta e il carattere dell’eroe civilizzatore ma, al contempo, deve tra-
durre le sezioni corali dei propri drammi in passaggi musicali assai articolati
capaci di mettere sulla scena la poliedricita e la complessita del pensiero po-
polare. Il coro non deve essere, come nella tradizione teatrale legata a Vittorio
Alfieri (1749-1803) e a un certo gusto protoromantico e romantico, una realta

monolitica capace solo di ribadire sterili € monolitici concetti morali (oltre a
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fungere quale inganno narrativo attraverso il quale dare qualche momento di
riposo ai cantanti solisti). Il coro, viceversa, deve essere vitale, vera rappre-
sentazione delle molteplici sfumature culturali e emotive della comunita che
vuole rappresentare.
Oggi, il coro, generalmente parlando, ¢ come il popolo nelle tra-
gedie Alfieriane, condannato all’espressione d’un’unica idea,

d’un unico sentimento, in un’unica melodia che suona concorde-
mente su dieci, su venti bocche [...]'°

Il vero compositore per Mazzini ¢ colui che ¢ in grado di far emergere i
molteplici pensieri e contrasti che animano 1’elemento corale, rappresenta-
zione drammatica della comunita popolare, e che alla fine ¢ in grado di ricon-
durre questa molteplicita di visioni e di giudizi all’interno di una sintesi orga-
nica. Ma non basta caratterizzare il protagonista di un dramma attraverso una
precisa idea melodica e trasformare il coro da realta monolitica in luogo di
contrasti e conflitti per creare il melodramma del futuro. Oltre a cio, il com-
positore dovra sia dare nuovo valore al recitativo obbligato, evitando che sia
null’altro che semplice elemento collante tra sezioni chiuse altrimenti irrime-
diabilmente separate e sconnesse, sia riorganizzare le arie d’opera secondo
nuovi canoni espressivi. L’aria non deve essere uno schema narrativo com-
pletamente chiuso in se stesso e caratterizzato da precisi e reiterati espedienti
formali e espressivi (es. aria col da capo) ma, al contrario, dovra relazionarsi
in maniera organica e quasi mimetica con il recitativo che la precede e la
segue e, soprattutto, dovra esplorare nuove forme e nuovi percorsi per dare il
maggior risalto possibile al proprio portato tanto contenutistico quanto emo-
tivo. Tutti questi ingredienti musicali saranno alla base della nuova scuola
musicale europea. Infine, Mazzini afferma che I’ultimo grande traguardo che
la cultura musicale europea dovra realizzare per poter nascere e scrollarsi di
dosso le passate scuole musicali nazionali € far si che la poesia e la musica si
riscoprano arti sorelle all’interno di una piu equilibrata e proficua relazione.
Fino a quando poeta e musicista saranno in conflitto tra loro e, soprattutto,
fino a quando la poesia sara sottomessa al capriccio della musica, la cultura

musicale europea non potra librarsi al di sopra delle singole scuole musicali

16 Giuseppe Mazzini, op. cit., pp. 159-160.
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nazionali e al di sopra degli assordanti echi provenienti da un passato esausto

e privo di idee.

Sintesi della riflessione musicale mazziniana

Visto e analizzato nel suo insieme lo scritto di Mazzini mostra indubbie
qualita contenutistiche. Mazzini riusci non solo a cogliere lo stato di males-
sere in cui versava lo spettacolo melodrammatico a lui contemporaneo ma,

soprattutto, anticipod alcune future conquiste grammaticali, sintattiche e

espressive dello stesso. Inoltre, inseri con intelligenza 1’evoluzione della cul-

tura musicale europea all’interno di una chiave di lettura macroscopica ca-
pace di legare indissolubilmente tra loro rivoluzione artistica e rivoluzione
politica. I contenuti dello scritto di Mazzini possono essere cosi sintetizzati:

(1) Lamusica ¢ un elemento sovrastrutturale nel quale si riflettono gli scon-
volgimenti socioeconomici (elemento strutturale) che animano qualsivo-
glia societa.

(2) L’Europa degli anni 30 dell’Ottocento stava vivendo una grave crisi po-
litica: la societa europea disegnata dal Congresso di Vienna era in de-
clino, ’aristocrazia stava per lasciare il passo alla borghesia e al proleta-
riato.

(3) La musica delle classi aristocratiche (che ha il suo apogeo nell’arte mu-
sicale rossiniana) era in procinto di cedere il passo a una nuova cultura
musicale. Il Romanticismo ha distrutto la musica del passato ma non ha
generato alcun nuovo linguaggio musicale di matrice collettiva. Sulle ro-
vine del passato create dall’azione distruttiva dell’arte romantica nascera
qualcosa di nuovo.

(4) La nuova cultura musicale europea nascera dall’incontro tra la cultura
musicale italiana (dominata da una visione istintiva e individuale del
fatto musicale) con la piu spirituale cultura musicale tedesca.

(5) Lanuovamusica europea dovra farsi portavoce di istanze ideologiche e/o
morali. Una musica priva di contenuti, e quindi ridotta ai suoi soli aspetti
esteriori (forma), ¢ null’altro che semplice intrattenimento.

(6) Lo spettacolo melodrammatico deve trovare una nuova e profonda unita
narrativa per evitare che si riduca a una semplice giustapposizione di

forme chiuse prive di organicita e contenuti (rapporto paritetico tra le
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singole arti che generano lo spettacolo operistico). Inoltre, 1 personaggi
che si muovono sulla scena devono essere descritti in musica tramite pre-
cise coordinate sonore capaci di evidenziarne le sensibilita culturali e
emotive (viene anticipato il concetto wagneriano del leitmotiv). Infine, il
coro nello spettacolo operistico non deve essere un semplice elemento di
sostegno all’azione musicale dell’orchestra e recitativa dei personaggi
ma, al contrario, deve farsi portavoce della molteplicita di opinioni e pen-
sieri che animano qualsivoglia moltitudine di uomini quando messi di
fronte a un comune problema (maggiore aderenza dello spettacolo ope-
ristico alla realta).

La Filosofia della musica ci mostra Mazzini non solo in qualita di acuto
critico musicale ma, soprattutto, vede il filosofo italiano impegnato a dispen-
sare consigli e suggerimenti a compositori € musicisti attraverso i quali indi-
rizzare la musica europea verso nuovi e fervidi traguardi espressivi. Dove
Mazzini evidenzia un problema, li avanza ipotesi e suggerimenti per una pos-
sibile soluzione.

Mazzini e Wagner: affinita e divergenze

Il testo di Mazzini riesce a anticipare con grande intelligenza alcune future
conquiste della musica operistica europea. Mazzini puo addirittura apparire
agli occhi di un lettore d’oggi quale un precursore dell’estetica musicale wag-
neriana. L’ opera lirica, infatti, ¢ pensata da Mazzini come strumento di edu-
cazione civica e morale delle masse e non come mero strumento di piacere
ludico e ricreativo. Inoltre, tutti i consigli prettamente compositivi che Maz-
zini dispensa a compositori € musicisti per la genesi di un nuovo e vitale spet-
tacolo melodrammatico si ritrovano, seppur con qualche differenza, nel futuro
spettacolo wagneriano (leitmotiv, unita narrativa e espressiva tra recitativo e
aria, rapporto paritetico tra le singole discipline artistiche che danno vita allo
spettacolo operistico). Mazzini ¢ lontanissimo dall’estetica formalista. Tutto
il suo scritto, se letto con gli occhi dell’'uomo consapevole del dualismo
Hanslick/Wagner, pende chiaramente in favore di quella che sarebbe stata,
pochi anni piu tardi, la tentata (e in parte riuscita) rivoluzione musicale dei
cosiddetti neotedeschi. Mazzini fa di piu. Non solo anticipa Wagner ma, oltre

a cio, anticipa anche alcune future tendenze dell’opera italiana. Giuseppe
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Verdi (1813-1901) fu indubbiamente un capace interprete, seppur molto pro-
babilmente involontario, del pensiero musicale mazziniano. In alcune opere
di Verdi (es. Nabucodonosor, 1841) la musicalita italiana non di rado sposa
apertamente quei contenuti ideali e morali che, secondo Mazzini, devono ob-
bligatoriamente esistere all’interno dello spettacolo operistico (pena il ridursi
dell’opera a mero strumento di diletto ludico e frivolo). Inoltre, I’opera verista
degli ultimi anni dell’Ottocento reinterpreto il ruolo del coro facendo in modo
che nei suoi interventi potessero manifestarsi le molteplici sfumature emotive
che inevitabilmente si accalcano e si scontrano quando una moltitudine di
uomini, diversi tra loro per censo, sensibilita e eta, affronta un comune pro-
blema. Mazzini ha quindi saputo interpretare assai bene 1’esigenza di rinno-
vamento che lo spettacolo operistico stava manifestando nel corso degli anni
30 dell’Ottocento. Interpretod cosi bene questa esigenza di rinnovamento da
riuscire a individuare, seppure a grandi linee, quelli che sarebbero stati 1 futuri
percorsi espressivi dello spettacolo melodrammatico italiano e europeo. Tut-
tavia, sebbene vi siano punti di contatto tra pensiero mazziniano e riforma
operistica wagneriana, il testo di Mazzini non puo essere interpretato come
un semplice scritto anticipatore della successiva rivoluzione musicale operata
da Richard Wagner (1813-1883). Questo per molteplici motivi. Prima di tutto
Mazzini stima e apprezza 1’operato di Giacomo Meyerbeer che, al contrario,
fu compositore estremamente odiato da Wagner. Quest’ultimo accuso Meyer-
beer (e, seppur in misura minore, Mendelssohn) di non essere stato capace di
tradurre in musica alcun concetto, alcun ideale. Cid non tanto per qualche
manchevolezza tecnica ma, soprattutto, perché Meyerbeer era ebreo. Nella
perversa ottica di Wagner, 1’ebreo ¢ un nomade, un errabondo. A lui ¢ pre-
clusa I’appartenenza a qualsiasi comunita nazionale. L’ebreo € un camaleonte
che cerca di mimetizzarsi, senza riuscirci, in una societa che € a lui esterna,
ostile e inconoscibile. Da qui I’impossibilita per 1’artista ebreo di arricchire
le proprie opere di contenuti ideali e morali. L’arte ebraica ¢ mera superficie,
semplice groviglio di forme esteriori prive di contenuto. Wagner espresse
questi opinabilissimi giudizi su Meyerbeer e il popolo ebraico nell’infelice
scritto 1l giudaismo nella musica (Das Judentum in der Musik, 1850/1869).
Qui la distanza culturale tra Mazzini ¢ Wagner ¢ a dir poco siderale. Mazzini
vede in Meyerbeer un compositore che, seppure irrimediabilmente contami-

nato dalla cultura musicale aristocratica, ¢ stato comunque in grado di gettare
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qualche seme per la futura rinascita dello spettacolo operistico europeo. Wag-
ner, al contrario, disprezza Meyerbeer poiché ebreo e lo accusa di aver rea-
lizzato musiche che sono semplici forme prive di qualsivoglia contenuto.
Dove Mazzini scova un qualche portato ideale, li Wagner non vede altro che
semplici forme, superfici sonore prive di qualsiasi profondita. Gli antitetici
giudizi espressi da Mazzini e Wagner attorno alla musica di Meyerbeer af-
fondano le loro radici nella differente chiave di lettura che I’intellettuale ita-
liano e I’artista tedesco associano allo spettacolo operistico e al ruolo ch’esso
deve avere nella futura riorganizzazione sociale e culturale europea. Mazzini
interpreta il futuro dello spettacolo operistico europeo come il risultato della
sintesi delle differenti culture musicali rintracciabili per tutto il continente
(seppur focalizzandosi principalmente sulla scuola musicale italiana e quella
tedesca). Wagner, al contrario, aspira a una rivoluzione musicale prettamente
tedesca. Nel suo pensiero non ¢’¢ alcuno spazio per eventuali sintesi tra
scuole nazionali differenti. All’internazionalismo mazziniano (pur amman-
tano da forti tinte patriottiche, soprattutto nel merito della storia musicale e
culturale italiana) si oppone 1’ultranazionalismo wagneriano. Sebbene le fu-
ture scelte compositive e espressive wagneriane coincidano in parte con
quanto scritto da Mazzini nella Filosofia della musica, ¢ altrettanto impor-
tante sottolineare come queste similari sensibilita musicali siano poste dai due
uomini al servizio di due differenti e antitetiche chiavi di lettura della societa
ottocentesca europea. Mazzini vuole un’Europa unita e repubblicana. Nel
pensiero mazziniano il desiderio di fratellanza tra tutte le arti e ’auspicata
sovrapposizione delle differenti scuole musicali nazionali ¢ null’altro che il
manifestarsi artistico d’un preciso desiderio d’unita politica e culturale tra
tutti 1 popoli europei. Wagner, viceversa, sogna la rinascita del melodramma
tedesco quale manifestazione artistica dell’egemonia politica tedesca sull’in-
tero continente. Mazzini e Wagner sono figure antitetiche. Sebbene condivi-
dano simili idee in fatto di musica, queste sensibilita affini vennero inserite
dai due uomini all’interno di progetti culturali e politici diametralmente op-

posti.
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Breve storia della ricezione del pensiero musicale mazziniano
La profondita delle riflessioni di Mazzini attorno al fatto musicale fa si che
il suo scritto sia un testo tutt’altro che secondario all’interno dei dibattiti sulla
cultura musicale europea del XIX secolo. Eppure, sebbene meritorio di atten-
zioni e ulteriori riflessioni e approfondimenti, il testo di Mazzini non godette
mai di larga fortuna. Le cause di cido possono essere state molteplici: (1) la
successiva diatriba tra formalisti e neotedeschi polarizzo le attenzioni degli
intellettuali europei mettendo in ombra qualsiasi riflessione sulla musica non
perfettamente aderente ad alcuna di queste due differenti chiavi di lettura del
fatto musicale, (2) Mazzini fu personaggio poco amato dalla politica italiana
e europea per via delle sue schiette simpatie repubblicane e per la sua inelut-
tabile avversione nei confronti di qualsivoglia casa regnante (casa Savoia in
primis), (3) anche tra i progressisti italiani e europei la persona di Mazzini
trovo poche simpatie a causa del suo aperto antimarxismo (il pensiero marxi-
sta monopolizzo la cultura progressista europea dalla meta del XIX secolo
fino agli anni “70/°80 del secolo scorso). Sebbene lo scritto sulla musica di
Mazzini abbia avuto una influenza certo limitata sulla cultura musicale euro-
pea del XIX e del XX secolo, non mancarono in passato artisti e intellettuali
che lo valutarono piu che positivamente. Lo studioso statunitense Albert Seay
(1916-1984) ha espresso parole estremamente significative e non poco lode-
voli in merito alla Filosofia della musica di Mazzini:
If today I wait eagerly for the release of one more pre-Verdian
opera or one by Verdi himself and never before recorded, it is in
large degree Mazzini’s doing, for he taught me how to understand
what were its composers' intentions, successes, and failures. He

is, I am convinced, one of the great idealists of the Romantic era
and an eve greater critic of the trends of Italian Romantic music.!”

Secondo Seay lo scritto di Mazzini non solo ci permette di affrontare con
maggiore competenza la disamina della cultura musicale europea degli anni
‘30 dell’Ottocento ma, soprattutto, ¢ un vero e proprio antidoto contro alcune
semplificazioni analitiche che hanno fatto si che la musica tedesca e francese
della prima meta del XIX secolo venissero etichettate 1’una come gratuita-

mente mistica e spirituale e 1’altra quale irrimediabilmente sentimentale. Lo

17 Albert Seay, Giuseppe Mazzini’s Filosofia della Musica, Notes, Vol. 30, No.1, Music Li-
brary Association, 1973, pp. 26-27.
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scritto di Mazzini, sempre secondo Seay, getta una luce estremamente chiara
su quali fossero le problematiche e i cambiamenti in atto all’interno del lin-
guaggio musicale operistico europeo nel corso della prima meta del XIX se-
colo.

Nel suo articolo Seay afferma di aver letto lo scritto di Mazzini nel 1956
in una edizione aperta da una lunga introduzione a firma di Adriano Lualdi
(1885-1971). Quest’ultimo, compositore, direttore d’orchestra e didatta di
grande spessore, fu tra 1 piu entusiasti sostenitori del pensiero musicale maz-
ziniano. Lualdi non solo apprezzo sempre apertamente le riflessioni sulla mu-
sica e I’arte espresse da Mazzini ma, soprattutto, si fece vero e proprio porta-
voce ¢ megafono (sia attraverso scritti che conferenze e dibattiti) delle rifles-
sioni musicologiche del patriota risorgimentale.

Dalla nostra generazione, e da quelle che la seguono negli anni e
che la seguiranno, gli insegnamenti e gli incitamenti di Mazzini
debbono essere meditati e raccolti e portati a buon frutto. Mentre
—non in tutta la produzione moderna, ma in gran parte di essa, e
con altri aspetti, cio¢ con aspetti “aggiornati” — durano ancora i
mali, le aberrazioni e la mediocrita di intenti ch’egli deplorava,
non deve avvenire che le sue alte parole restino lettera morta e
predica al deserto anche in questi anni, proprio in questi anni nei

quali la Nazione compie il suo supremo sforzo per raggiungere la
sua méta suprema. '

Lualdi era un fervente fascista. Queste parole le scrisse nel marzo del 1942.
L’Italia fascista stava perdendo la guerra. Il Partito Nazionale Fascista stava
per sgretolarsi. Benito Mussolini iniziava a essere inviso a buona parte del
popolo italiano. In questo particolarissimo clima politico e culturale Lualdi
decise di manipolare il pensiero mazziniano, di plasmarlo attorno alle proprie
esigenze. Lualdi storpia il messaggio mazziniano, trasportandolo sul versante
della reazione e della destra nazionalista, nella speranza di rinnovare la fede
alla causa fascista nell’allora ormai disincantato popolo italiano. La manipo-
lazione piu profonda realizzata da Lualdi a danno del pensiero mazziniano
consiste nell’aver letto e interpretato il testo di Mazzini quale un vero e pro-
prio apripista del successivo pensiero wagneriano. Nella sua introduzione allo
scritto mazziniano, infatti, Lualdi sembra sostenere, neppure troppo sottil-

mente, che Mazzini e Wagner esibiscano una medesima chiave di lettura del

18 Giuseppe Mazzini, op. cit., pp. 98-99.
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fatto musicale. Lualdi non evidenzia alcuna significativa differenza tra pen-
siero musicale mazziniano (internazionalista/europeista) e pensiero wagne-
riano (morbosamente germanocentrico). Lualdi sembra anzi suggerire 1’esi-
stenza di un vero e proprio filo rosso che accomuna le dissertazioni musicali
di Mazzini con quelle di pensatori tedeschi quali Schopenhauer, Nietzsche e
Wagner. Tutto cio ha evidentemente una finalita politica: spiegare al popolo
italiano, tramite la manipolazione dell’opera di un suo eroe risorgimentale,
come Italia e Germania siano nazioni affini che devono perseguire comuni
finalita. L’alleanza italo-tedesca iniziava a traballare. Lualdi, fedele al regime
mussoliniano, cerco di dare il proprio contributo alla stabilita dell’alleanza
militare tra Italia fascista e Germania nazista. Sebbene la storpiatura del mes-
saggio mazziniano sia profonda, le parole di Lualdi ci dicono che il testo di
Mazzini possedeva una certa vitalita a oltre un secolo dalla sua stesura e che,
sebbene dimenticato da buona parte delle elite culturali europee, continuava
a sopravvivere in una schiera, seppure quantitativamente minoritaria, di artisti
e intellettuali.

Lualdi e Seay non furono 1 soli nel corso del Novecento ad apprezzare il
pensiero musicale di Mazzini. Nel 1977 il musicologo italiano Marcello De
Angelis (1941) spese parole di vivido apprezzamento per il saggio musicale
di Mazzini. De Angelis lodo lo scritto mazziniano seguendo su per giu le
stesse argomentazioni gia avanzate in precedenza tanto da Lualdi quanto da
Seay: in primis Mazzini evidenzia con intelligenza lo stato di sofferenza del
melodramma italiano e europeo d’inizio Ottocento e ne anticipa alcune se-
guenti evoluzioni e, soprattutto, inserisce il dibattito musicale all’interno del
dibattito sociale e politico a lui coevo facendo si che il linguaggio musicale,
oltre a strumento di catarsi estetica, possa essere considerato quale vero e
proprio strumento d’indagine sociologica. Particolarmente interessante ¢ 1’at-
tenta disamina avanzata da De Angelis attorno alla nascita dello scritto maz-
ziniano (ricostruita con buona minuzia di particolari e che dimostra il lavorio
attento e scrupoloso a cui il testo fu sottoposto da parte di Mazzini). De An-
gelis ci mostra un Mazzini non solo estremamente competente in fatto di mu-
sica ma, soprattutto, ci rivela con le sue parole come il pensatore italiano af-
frontasse la complessa disciplina dell’estetica musicale secondo pensieri ana-

litici estremamente precisi che certo non poteva aver edificato dal nulla senza
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averli precedentemente sottoposti a attente quanto lunghe e complesse rifles-
sioni. La Filosofia della musica, in altre parole, ¢ per De Angelis un testo
tutt’altro che istintivo. Al contrario, si tratta di uno scritto nato attraverso lun-
ghe e attente riflessioni (che probabilmente accompagnavano il pensatore ita-
liano fin da giovane etd). Interessante, inoltre, ¢ come De Angelis abbia sin-
tetizzato il conflitto tra la lettura e 1’interpretazione del fatto musicale propo-
sta da Mazzini e quella similare (ma differente) avanzata da Wagner. Sebbene
la disamina musicologica di Mazzini possa apparire prossima alle sensibilita
musicali wagneriane, in realta tra Mazzini ¢ Wagner intercorre un conflitto
profondo. Secondo De Angelis il conflitto tra Mazzini ¢ Wagner ¢ una ripro-
posizione in ambito musicale del conflitto tra il pensiero del filosofo cristiano
Hugues-Félicité Robert de Lamennais (1782-1854) e quello del materialista
Ludwig Andreas Feuerbach (1804-1872).

Mazzini accoglie dal ribelle abate francese il concetto che reli-
gione e umanita sono inscindibili e conseguentemente nessun
problema sociale puo essere risolto senza la religione [...] musi-
calmente voleva dire conciliare armonia e melodia in sintesi strut-
turale. Niente di tutto cid in Wagner per cui il concetto stesso di
melodia infinita frustra immediatamente qualsiasi tentativo di ri-
composizione in unita del dramma musicale che si presenta cosi
denso di simboli e aperto — “work in progress” — a soluzioni e
esiti perfino contrastanti. !’

Mazzini ¢, secondo 1’analisi di De Angelis, un pensatore sostanzialmente
dedito alla sintesi, uomo capace di conciliare gli opposti in esiti analitici dove
1 dati primigeni si incontrano, si sovrappongono e, cosi facendo, generano
qualcosa di nuovo. Wagner, al contrario, ¢ prettamente partigiano. Il suo pen-
siero e il suo agire musicale tendono a enfatizzare un dato a sfavore di un
altro, a lodare una sensibilita particolare deprecandone un’altra. Cio, inoltre,
avviene senza una chiara e precisa direzionalita di pensiero. Tutto questo ha
permesso alla musica wagneriana di disgregarsi in rivoli differenti aventi esiti
espressivi e contenutistici talvolta antitetici. La biografia dello stesso Wagner
sembra confermare cio: giovane rivoluzionario, anziano reazionario. Dove
Mazzini costruisce gettando solide fondamenta, Wagner, al contrario, edifica

1 suoi pensieri e la sua musica su una instabile quanto continua conflittualita

9 AA. VV., Giuseppe Mazzini - Filosofia della musica, Rimini, Guaraldi, 1977, p. 29.
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tra opposti. De Angelis non fu in passato 1’unico intellettuale italiano a stu-
diare 1 punti di contatto e le discrepanze esistenti tra il pensiero musicale di
Mazzini e quello cronologicamente successivo di Wagner. Secondo il critico
cinematografico Mario Verdone (1917-2009) il pensiero mazziniano, soprat-
tutto quando volto a pronosticate il futuro sorgere di un’arte totale dove poe-
sia, musica, recitazione e narrazione scenica si possano fondere sempre piu
armoniosamente all’interno dei confini dello spettacolo melodrammatico,
non pud non far pensare all’orizzonte espressivo wagneriano cosi come
espresso dal musicista tedesco nel suo saggio Opera e dramma (Oper und
Drama, 1849). Dove De angelis vede un’insanabile frattura tra Mazzini e
Wagner, li Verdone legge una evidente affinita. Tuttavia, anche Verdone,
sebbene evidenzi una qualche relazione meno antitetica tra Mazzini e Wagner
rispetto a quanto sostenuto nel presente articolo e in precedenza da De Ange-
lis, non puod non evidenziare la presenza di inevitabili distinguo tra le sensi-
bilita dei due uomini:

Nel 1849 Richard Wagner fissava i1 propri principi in Opera e

dramma, di cui Mazzini non puo non essere considerato precur-

sore. Wagner, ¢ vero, pensava a un teatro totale [...] come Maz-

zini, a una musica situata in cima alla scala delle arti e da socia-

lizzare. Nella diversita delle intuizioni e degli scopi indicati e da

raggiungere ¢ tuttavia qualcosa che avvicina i due pensatori, € che

sembra essere proprio 1’avvio di quella che sara la posizione di

Canudo nei problemi dell’arte. Canudo, cio¢, da un posto privile-

giato alla musica, nella sua valutazione dei problemi artistici, e
mira allo stesso tempo a un’arte totale.?

Verdone afferma che Mazzini, pur auspicando una miglior armonizza-
zione dei singoli linguaggi artistici all’interno dello spettacolo melodramma-
tico, aneli a un ruolo guida del linguaggio musicale (fattosi strumento di ac-
culturamento delle masse attraverso il suo socializzarsi a livello tanto lingui-
stico quanto espressivo). Al contrario, nel pensiero di Wagner il rapporto pa-
ritetico tra poeta e musicista ¢ assolutamente imprescindibile. Questa conflit-
tualita ¢ risolta, secondo Verdone, dal pensiero del letterato e critico cinema-
tografico Riciotto Canudo (1877-1923). Quest’ultimo, infatti, nei suoi scritti

si fece interprete e promotore di una sempre maggiore sinergia tra i singoli

20 Mario Verdone, Drammaturgia e arte totale. L avanguardia internazionale. Autori, teorie,
opere, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2005, p. 113.
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linguaggi artistici (proprio sulla falsariga del pensiero wagneriano) ma, al
contempo, ebbe sempre un non celato occhio di riguardo rivolto al linguaggio
musicale e alle sue potenzialita espressive (linguaggio artistico quest’ultimo
a cui tutte le altre arti si sarebbero dovute ispirare per poter anelare a una loro
reale rifondazione in chiave modernistica). Il pensiero di Verdone si ritrova
nelle parole del critico cinematografico Paul Cuff. Anch’egli, infatti, legge
nel pensiero di Canudo echi della sensibilita musicale wagneriana (pur evi-
denziando come nel pensiero del critico cinematografico italiano il linguag-
gio musicale sia posto sempre un gradino piu in alto rispetto a tutti gli altri
linguaggi artistici):
Canudo proclaims that the art of the future will be a kind of ‘met-

aphysical theatre’ offering a ‘a synthesis of all the arts and phi-

losophy’; there was no doubt in his mind that ‘music will become

religion’.!

Interessante notare come 1’analisi di De Angelis, incentrata su di un con-
flitto profondissimo tra pensiero mazziniano € pensiero wagneriano, sia in-
vece significativamente rifiutata da Verdone che, al contrario, legge il con-
flitto tra Mazzini e Wagner come di ben pit modesta portata e ben risolto
dalle acute riflessioni sull’arte di Riciotto Canudo. Personalmente, come
emerso nelle pagine di questo articolo, ritengo che il conflitto tra pensiero
mazziniano e pensiero wagneriano in fatto di musica sia profondissimo. Que-
sta mia riflessione affonda le sue radici non soltanto nelle incongruenze di
pensiero tra 1 due in fatto di musica (incongruenze che, per quanto qualitati-
vamente e quantitativamente limitate, sono comunque presenti) ma, soprat-
tutto, nella totale differenza che intercorre tra le loro due antitetiche visioni
dell’universo sociale e politico europeo a loro coevo. Sebbene il loro deside-
rio innovatore in fatto di arte melodrammatica sia talvolta similare, Mazzini
e Wagner pongono a fondamento dello spettacolo operistico due idee tra loro
completamente antitetiche: Mazzini vuole uno spettacolo operistico che
istruisca 1 popoli europei ai concetti di fratellanza e democrazia e che sia al
contempo specchio e motore delle rivoluzioni democratiche ottocentesche,
Wagner, al contrario, tramite la sua opera desidera parlare al solo popolo te-

desco affinché questo possa riscoprire le proprie antiche radici culturali e su

2 Paul Cuff, Abel Gance and the End of Silent Cinema: Sounding out Utopia, Coventry
(UK): Palgrave Macmillan, 2016, p. 69.
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queste profonde fondamenta possa costruire la sua gloria presente e futura
(anche a scapito delle altre popolazioni e culture europee).

Comunque la si pensi, il contrasto interpretativo emerso tra De Angelis e
Verdone ¢ foriero di un dato importante: lo scritto di Mazzini, ad oggi, ¢ ben
lungi dall’essere stato studiato e completamente digerito dal pensiero filoso-
fico e musicale tanto italiano quanto europeo. Gli scritti di Lualdi, Seay, De
Angelis e Verdone dimostrano come il pensiero mazziniano in fatto di musica
sia stato tutt’altro che scevro di successivi studi e riflessioni e come sia ancora
oggi vitale e degno di approfondimenti. Tuttavia, nonostante un giudizio so-
stanzialmente positivo da parte dei musicologi e degli artisti che incapparono
nel testo mazziniano e, soprattutto, nonostante I’ammirabile capacita analitica
mostrata da Mazzini in veste di vero e proprio musicologo (tale da permetter-
gli di prevedere, perlomeno in parte, il futuro del melodramma europeo della
seconda meta del XIX secolo) lo scritto del pensatore e patriota italiano ¢
stato pressoché dimenticato da chi oggi si occupa di filosofia della musica e
di critica musicale. Eppure si tratta di un testo che ¢ in grado di fornire im-
portanti spunti di riflessione sullo stato di salute dell’opera lirica agli inizi
dell’Ottocento e sulle questioni filosofiche che gravitavano attorno al fatto
musicale nell’Europa a cavallo tra Romanticismo e Positivismo, tra spiritua-
lismo e materialismo, tra reazione e rivoluzione. Oggi si parla e si scrive
molto in merito alle speculazioni sulla musica da parte di pensatori e artisti
quali Hegel, Schopenhauer, Hanslick e Wagner. L’antica diatriba tra forma-
listi e antiformalisti ¢ piuttosto accesa (e continuamente arricchita da nuovi
spunti e riflessioni in merito a queste due antitetiche chiavi di lettura del fatto
musicale). In questo ampio e articolato dibattito, purtroppo, il pensiero maz-
ziniano ¢ passato un poco in secondo piano, talvolta completamente ignorato.
Leggere oggi la Filosofia della musica di Mazzini pud aiutare musicologi,
critici musicali e storici nella reale comprensione della cultura europea di quei
ferventi anni. Oggigiorno non si dovrebbero leggere Hanslick e Wagner senza
aver prima letto Mazzini. Non soltanto perché lo scritto del pensatore italiano
anticipa cronologicamente, e non di pochi anni, gli scritti del padre putativo
del formalismo e dello strenuo difensore dell’estetica del sentimento ma, so-
prattutto, perché la Filosofia della musica affronta 1’estetica musicale con
grande intelligenza e freschezza d’intuizioni. Il tutto senza dimenticarsi di

proporre una chiave interpretativa (seppur talvolta semplicistica) in merito
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allo snocciolarsi e all’evolversi della storia della musica occidentale. Mazzini
¢ stato un intelligente critico musicale. Cid impone che chiunque si occupi
seriamente di musica, specie di melodramma e produzione musicale settecen-

tesca e ottocentesca, debba conoscerne appieno il pensiero.
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Il Concerto per violino e orchestra di Philip
Glass e la nascita del post-minimalismo

Matteo Ruffo

Nel 1987 Philip Glass pubblica il Concerto per violino e orchestra. Nel
2009 ne seguira un secondo, intitolato The American Four Seasons, ma la
centralita di quello precedente ¢ rimasta tale da non mutarne la denomina-
zione in Concerto n. 1 per violino e orchestra. Si trattava, infatti, della prima
composizione di ampio respiro di Glass che prevedesse la presenza, oltre a
quella dello strumento solista, di un’orchestra sinfonica medio-grande. Ep-
pure segna anche 1’inizio di una nuova fase della storia stilistica di uno dei
massimi esponenti del minimalismo americano. Con quest’opera ci si pone
infatti al di fuori di quella corrente musicale, per aprire una via verso quello
che, nel mezzo di un’epoca caratterizzata dai post-, si potrebbe definire “post-
minimalismo”.

Dopo un’analisi del brano in questione, obiettivo di questa discussione
sara porre alcuni quesiti relativi al rapporto tra avanguardie e minimalismo,
sulla loro supposta contrapposizione € sui limiti che riteniamo insiti in tale
impostazione teorica. Sara cosi piu agevole interrogarsi sulle ragioni che pos-
sano aver indotto una presa di distanza da parte di Glass nei confronti della

corrente in cui, per molti anni, aveva militato in prima persona.

1. Analisi del brano

Il livello analitico che pare conformarsi maggiormente all’oggetto in que-
stione si articola, in ambito grammaticale, su due fronti: a) le principali figure
ritmiche, o, per meglio dire, le categorie gestuali sotto le quali possono essere

sussunte piu figure ritmiche accomunate da una forte somiglianza; b) gli

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
marrmrm commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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schemi armonici che, seppur non tonali, non si potra fare a meno di trattare
se non ricorrendo a vocaboli che si riferiscono all’ambito della tonalita, quali
“modulazione”, “triade”, etc. Ma quanto si rivelera piu interessante nell’ana-
lisi che segue ¢ ’aspetto architettonico, che contiene, a nostro avviso, ele-
menti di svolta rispetto alla tradizione minimalista di cui Glass fu tra i mas-
simi rappresentanti: si vedra come, pur senza procedere in maniera puramente
istintiva, la struttura compositiva lasci un grandissimo spazio alla liberta for-
male. Deve essere chiaro che non si tratta di rotture radicali rispetto al passato
minimalista, dato che molti elementi di quest’ultimo sono ancora presenti: il
fatto ¢ pero che, in molti casi, il post-moderno (entro cui si intende qui far
confluire quello che denominiamo “post-minimalismo”), o, almeno, quello
dotato di maggiore auto-coscienza, non rompe in maniera troppo violenta con
il passato prossimo, proprio per prendere distanza dall’atteggiamento tipica-
mente moderno e avanguardistico di rifiuto radicale e violento del passato. Il
passaggio dal moderno al post-moderno ¢ allora riconoscibile da piccoli spo-
stamenti concettuali, indebolimenti tecnico-formali, che sommati restitui-
scono un’immagine sbiadita e critica del moderno stesso.

Prima di procedere all’analisi intendiamo precisare due aspetti. In primo
luogo, per la mancanza di un contesto tonale stabile, non sara possibile evitare
di trattare gli accordi denominandoli, ad es., di “do maggiore” e non, come
sarebbe meglio, triade perfetta maggiore sul I grado. In secondo luogo, sara
praticamente trascurata la dimensione orchestrale del brano, data I’assoluta
semplicita con cui essa viene trattata nel corso della composizione. Glass uti-
lizza raramente processi di rarefazione e ricerca timbrica, privilegiando rad-
doppi molto consistenti che interessano contemporaneamente diverse sezioni
dell’orchestra. Si tratta di una precisa scelta stilistica, volta a sottolineare il
fatto che 1’orchestrazione non viene considerata come elemento strutturale

della composizione stessa'.

!'In realta sarebbe sbagliato ritenere che 1’orchestrazione, o meglio, I’aspetto timbrico, sia
sempre rimasto puramente accessorio in una composizione prima dell’avvento, ad esempio,
di Berlioz, o delle rivoluzioni sonore avvenute nel tardo Ottocento e nel primo Novecento
con Mabhler e Debussy, tra gli altri. Ciononostante, ¢ innegabile che solo a partire da allora,
I’orchestrazione viene consapevolmente interpretata come fattore critico e sostanziale della
composizione stessa. Philip Glass, oltrepassando una parabola lunga almeno un secolo e
mezzo di ricerca timbrica, sembra porsi nuovamente al di fuori di una problematica cosi cru-
ciale per gran parte delle avanguardie.
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1. Il primo movimento presenta tre figure ritmiche che denominiamo A,
B, C (vedi Figura sotto) e che fungono anche da elementi tematici. Elemento
A: accordi ribattuti in crome, cui si sovrappongono note lunghe che cadono
sempre sui tempi deboli. Elemento B: arpeggi di semicrome la cui articola-
zione — le note sono sempre legate a 3 o multipli — determina nella percezione
dell’ascoltatore una caratteristica costante di ambiguita ritmica tra semicrome
regolari in 3/4 e terzine di semicrome in 4/4. Elemento C: accordi ripetuti
della durata di una semiminima con punto a cui si sovrappone una figura in
crome in cui si alternano due note di cui la prima viene presentata solo in
corrispondenza della percussione dell’accordo e I’altra viene ribattuta due
volte. L’ambiguita ritmica tra metro binario e metro ternario di B ¢ comune
anche ad A e C, tramite cambiamenti di metro (solo in A) o spostamenti d’ac-
cento su figure deboli.

Elemento A

Elemento B

Elemento C

Il concatenamento armonico € piuttosto ampio rispetto a quanto si era soliti
rinvenire nella letteratura minimalista: esposto per la prima volta tra 1 rehear-
sal numbers 1 e 6, della durata complessiva di 28 misure, puo essere suddiviso
in cinque sezioni di quattro o sei misure ciascuna, che nel resto del movimento

vengono isolate e ricombinate in maniera varia, probabilmente in assenza di

219



De Musica, 2017 — XXI

uno schema architettonico vincolante. Indicheremo tali sezioni armoniche per
mezzo di lettere minuscole seguite da parentesi tonda.

a) Il procedimento si apre con un accordo di Mi minore che, trasforman-
dosi in Mi maggiore, modulerebbe in La minore, il quale, a sua volta reso
maggiore, porterebbe a re minore; segue una misura difficilmente definibile
armonicamente, in cui sono presenti due accordi: una settima di seconda spe-
cie costruita sul so/ e una settima di dominante di La bemolle maggiore.

b) Dopo un ritorno dello schema ricorrente La minore— La maggiore—
Re minore, tramite I’anticipazione del Si bemolle, viene presentata un’armo-
nia di Si bemolle maggiore, cui seguono una settima di III specie sul mi, la
settima di dominante di Fa maggiore e la settima di dominante di La bemolle
maggiore con la quinta aumentata.

¢) Ad un accordo di Re minore segue un accordo ambiguo, che potrebbe
essere tanto Fa maggiore con quinta aumentata quanto piu probabilmente tre-
dicesima di dominante di Re minore con cadenza d’inganno su Si bemolle
maggiore. Seguono due accordi alterati: Re minore con quinta diminuita e
accordo di dominante con sovrapposizione di la diesis su la naturale, seguito
dallo stesso accordo non alterato.

d) Viene ripresentato il consueto schema modulante al IV grado, in questo
caso da Re minore a Sol minore; seguono Mi bemolle maggiore, Do minore
e nona di dominante di Sol minore.

e) Accordo di Mi minore per quattro misure.

Piu che soffermarsi sulle ricombinazioni di tali sezioni armoniche adottate
nel seguito, considerando I’estrema liberta con cui queste paiono essere effet-
tuate, si procedera ora ad una descrizione generale dell’andamento comples-
sivo di questo primo movimento, che si potrebbe caratterizzare come tripar-
tito.

Dopo una breve introduzione orchestrale dal carattere piuttosto corale, che
introduce I’elemento A (1-3)?, il violino solista espone la figura B sostenuto
da un accompagnamento di crome legate a due da parte delle viole (3-6); tra
6 ¢ 11 avviene una sovrapposizione tra B, sempre eseguito dal violino e, oc-
casionalmente dal flauto, e I’elemento A presentato da archi e legni. Si po-

trebbe considerare tra 1 e 11 la prima sezione del movimento.

2 P. Glass, Concerto for Violin and Orchestra, Full Score, Dunvangen, New York, 1987, pp.
2-3.
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La seconda sezione, molto pitt ampia e caratterizzata drammaticamente, si
apre a 11 con I’esposizione da parte degli ottoni, fino a 15, dell’elemento C.
Segue una progressiva intensificazione dinamica e timbrica, tra 15 e 17, at-
traverso la sovrapposizione tra il corale dell’elemento A tra violini e legni, le
note lunghe, sempre di A, affidate al solista ma riplasmate con andamento piu
melodico, e, nei tromboni di C, che porta al primo dei due apici del movi-
mento, contraddistinto, tra 17 e 19, dalla sovrapposizione di B, eseguito dal
solista, dai violini e dai legni di tessitura alta, e del suo inverso da parte del
fagotto. Questo primo apice tende a dissolversi nelle ultime misure di 19, per
tornare ad un andamento piu “cameristico”, in cui il solista, tra 20 e 23, dia-
loga con il flauto, sostenuto dagli archi gravi. Tra 23 e 34, a ritmo serrato, si
assiste ad un’alternanza molto ravvicinata dei tre elementi tematici, che, seb-
bene non con andamento rettilineo, si intensifica per raggiungere il secondo
e piu decisivo apice — sempre contraddistinto dalla contemporaneita di B e
del suo speculare — tra 34 ¢ 37. Tra 37 e 38 si assiste, attraverso 1’elemento
A, ad una progressiva distensione che segna il passaggio alla terza ed ultima
sezione del movimento, che, muovendosi dinamicamente tra piano e pianis-
simo, ¢ caratterizzata dal fermarsi sull’armonia di sol minore, occasional-
mente accompagnata ad un accordo di tredicesima di dominante, in cui il vio-
lino alterna note fisse a brevi frammenti di B (in dialogo con il clarinetto).

2. Il secondo movimento ¢ quello che mantiene i1 legami piu forti con la
tradizione minimalista, sebbene sembri riallacciarsi al minimalismo di Steve
Reich piuttosto che a quello dello stesso Glass, dato il processo di accumula-
zione progressiva di materiale musicale cui si assiste.

Dal punto di vista della costruzione armonica I’intero movimento ¢ basato
su una concatenazione di cinque accordi distribuita in quattro misure, che al-
lude alla ciaccona o alla passacaglia. Il tutto € originato da un movimento del
basso che discende per gradi congiunti, con una successione, a partire dal do,
di tre semibrevi e due minime — questo puod essere considerato contempora-
neamente 1’elemento tematico principale. Le armonie presenti sono — consi-
derando a scopo di analisi il riferimento tonale di Do minore — la triade per-
fetta minore sul I grado, la settima sul I grado in terzo rivolto, un accordo di
nona privo della terza sul VI grado, la settima sul III grado in secondo rivolto

e la settima sul V grado con la terza che rimane minore, cadenzando quindi
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in maniera piuttosto modalizzante. Tali armonie sono ottenute per mezzo di
movimenti di crome delle viole e di terzine dei violini.

A questa breve successione, preceduta, nelle quattro misure iniziali, da una
sospensione sulla sola armonia iniziale (un accordo di Do minore), viene al-
ternato un elemento simile e complementare, sempre di quattro misure costi-
tuito da quattro armonie: triade perfetta minore sul I grado che rimane per le
prime due misure, una settima sul I1I grado in primo rivolto sulla terza misura
e una settima di seconda specie sul V grado in terzo rivolto che si trasforma
in settima di VI specie con il cromatismo del basso sull’ultimo quarto della
misura. La struttura complessiva ¢ quindi costituita da una triplice ripetizione
consecutiva del primo elemento cui segue una presentazione di quello com-
plementare; il tutto viene ripetuto per 15 volte. L ultima volta, solamente, le
ultime due misure rimangono sospese sulla settima in primo rivolto sul terzo
grado, determinando la fine del movimento.

Il materiale musicale che rimane e si sovrappone risulta essere meno vin-
colato da regole ordinatrici predeterminanti, ed ¢ responsabile, per un pro-
gressivo e piuttosto libero — sebbene mai istintivo o irrazionale — processo di
accumulazione e poi di svuotamento di un andamento del movimento che
giunge ad un apice a 16, mantenuto fino a 24, per poi presentare un’inesora-
bile desertificazione fino al termine del movimento. Le figure principali, as-
segnate al violino solista e ridistribuite di volta in volta ad altri strumenti o a
intere sezioni dell’orchestra in un dialogo con esso, sono variazioni su di un
pedale di sol piu volte ribattuto, la cui prima presentazione, affidata al violino
tra 4 e 6, presenta 1’inserimento in alcuni momenti del fa come nota di volta
inferiore. La prima variazione (6-10) ¢ rappresentata dall’aggiunta progres-
siva di altre note che, eliminato il sol cui sempre costantemente tendono, co-
stituirebbero una discesa per gradi congiunti — la stessa che caratterizza il
movimento del basso ostinato. Tra 10 e 16, in sovrapposizione alla prima va-
riazione eseguita dai primi violini, il solista presenta la seconda variazione,
che consiste nell’aggiunta di alcune note di volta e di passaggio in ritmo di
terzina e nella polarita di sol e mi bemolle quali pedali di riferimento. Tra 16
e 20, mentre primi violini e flauti eseguono la seconda variazione, il solista
accompagna con accordi arpeggiati, che fungono da puro ornamento e paiono
non essere giustificati da alcun vincolo strutturale. Tra 20 e 28 si assiste alla

proposizione, in tessiture diverse, ma sempre nella parte solistica, della terza
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variazione, che prepara lo svuotamento progressivo al termine del culmine
raggiunto, attraverso un’alternanza di ascensioni e discese per gradi congiunti
comprese tra do e sol. Seguono la riproposizione della prima variazione nel
solista (28-30) sovrapposta alla seconda nell’oboe ¢ il nudo tema da 30 sino
al termine, considerando solamente, tra 30 e 34, un’ultima sovrapposizione
della terza variazione presentata dai corni.

3. Il terzo movimento mostra una struttura piu semplice. Nonostante il lar-
ghissimo impiego della ripetizione e la presenza di armonie fisse anche per
diverse misure consecutive, per il carattere di asistematicita ed estrema liberta
formale pare essere il momento meno vicino al minimalismo dell’intero con-
certo. In generale, si tratta di elementi tematici direttamente mutuati dal primo
movimento e alternati senza vincoli, in un carattere pero sempre piuttosto tu-
multuoso e privo di regioni di distensioni — le sezioni in cui la dinamica ge-
nerale ¢ di piano presentano un’orchestrazione talmente intrisa di raddoppi da
essere difficile che tale piano sia concretamente realizzabile, mentre dell’ec-
cezione della Coda si dira piu avanti.

Dopo I’introduzione orchestrale (1-5) scandita dalle percussioni e costi-
tuita dalla sovrapposizione dell’elemento C del primo movimento e della fi-
gura di crome legate affidata alle viole e riscontrata in entrambi 1 movimenti
precedenti, ha inizio la rigorosa alternanza tra (in ordine di comparsa e di
rilevanza quantitativa):

1) elemento B fissato nell’accordo fisso di Re minore (cft., ad es., 5-7);

2) elemento C eseguito dagli ottoni cui si sovrappongono le strappate del
violino solista, all’interno di un’armonia di nona di dominante di Re minore
(cfr., ad es., 7-8);

3) nuova figura ritmica, presentata solo in questo movimento, caratteriz-
zata da un movimento sincopato di bicordi del solista, in un’armonia difficil-
mente definibile ma che ruota intorno all’accordo di re bemolle maggiore, cui
si sovrappone un inciso ritmico persistente nelle percussioni (cfr., ad es., 9-
10);

4) elemento B attraverso un nuovo percorso armonico, cosi caratterizzato:
Re bemolle maggiore— Fa minore— Fa maggiore— La maggiore— Re be-
molle maggiore— settima di diminuita costruita sul si bemolle— Do mi-
nore— Do maggiore— Fa minore— Re bemolle maggiore— Si bemolle mi-

nore— settima di diminuita costruita sul si bemolle— Re minore.
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Dopo un’unica parentesi di distensione, gestita dalle sezioni medio-gravi
dell’orchestra tra 31 e 32 si perviene alla Coda (da 33 alla fine del brano),
che, oltre a caratterizzarsi, in contrasto con il resto del movimento per un an-
damento ritmicamente e dinamicamente piu rilassato, sembra conferire all’in-
tero concerto un aspetto di apertura e di impossibilita di terminare — si consi-
deri, in questo senso, la quinta aperta sol-re delle ultime quattro misure. Esor-
dendo con la riproposizione dell’elemento A del primo movimento, con lo
stesso schema armonico adottato nelle primissime misure del concerto ma
trasportato una quinta sotto, I’intera sezione sembra ricalcare quella con cui
si chiude il primo movimento, anch’essa imperniata su un riferimento di sol
minore occasionalmente sostenuto da una tredicesima di dominante, in cui a
dialogare con il solista intervengono anche, oltre al clarinetto, 1’oboe e i primi
violini, con I’esposizione dell’elemento B. Al violino ¢ affidata una melodia
che, variata su se stessa nella seconda proposizione attraverso un procedi-
mento additivo di appoggiature discendenti (cfr. 36-37), sembra essere origi-

nata, ritmicamente, dalle note lunghe su accenti deboli dell’elemento A.

2. Ambiguita ritmica

Peculiare nel Concerto per violino di Glass — come in grandissima parte
della sua produzione — ¢ la tendenza all’ambiguita nella percezione ritmica
degli incisi principali (come accennato nel paragrafo precedente). Cerchiamo
ora di stabilire dei criteri che permettano di caratterizzare in maniera piu spe-
cifica ’ambiguita ritmica in Philip Glass e nel brano oggetto della presente
analisi. Si prenda, a titolo d’esempio, la m. 3 dopo la cifra 4°, del primo mo-
vimento, nella parte del violino solista. Dal punto di vista grafico nulla po-
trebbe meglio rassicurarci sulla presenza di una regolarita ritmica assoluta-
mente lineare. Eppure due elementi dovrebbero invece far risaltare un aspetto
che, alla percezione uditiva dell’inciso, si rivela trasfigurante: 1. ’iterazione
immediata di un modulo di sei note; 2. la corrispondente articolazione, con
due legature che dividono le due repliche del modulo stesso. In effetti il fatto
che la misura in partitura sia di 3/4 e che ’elemento tematico sia composto

da tre quartine regolari di semicrome dovrebbe comportare, per I’ascoltatore,

3 vi, p. 6.
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una percezione naturale di tre movimenti, di cui il primo forte e deboli i re-
stanti, in corrispondenza del principio di ciascuna quartina. Ciononostante, e
sebbene non siano presenti accenti espressivi eventualmente previsti a carico
dell’esecutore, la percezione uditiva ¢ totalmente differente e tende a far per-
cepire un ritmo di due soli movimenti, come se la misura fosse di 2/4, ma con
un tempo metronomico piu lento della pulsazione, in quanto la durata com-
plessiva della misura percepita ¢ naturalmente identica rispetto a quella
scritta, mentre le tre quartine di semicrome regolari vengono trasformate in
due sestine di semicrome (quindi in due gruppi irregolari). La ragione di tale
trasformazione della figura musicale dalla sua forma scritta alla percezione
uditiva ¢ da rintracciarsi nel fatto posto in evidenza poco sopra, cio¢ nella
ripetizione di uno stesso modulo di sei note, enfatizzata dall’articolazione,
dato che il secondo movimento della misura percepita corrisponde alla prima
nota della seconda occorrenza del modulo; si potrebbe quindi concludere che,
a livello della percezione, alcune strutture entrino in contrasto con la ritmica
reale di una figurazione musicale e che risultino preponderanti rispetto ad
essa. E forse fuorviante parlare di ritmica “reale”, in quanto sarebbe indice di
una concezione secondo cui la musica scritta godrebbe di uno statuto ontolo-
gico superiore rispetto a quella percepita. Abbandonare un simile schema in-
terpretativo aiuterebbe anzi a intravvedere una maggiore ricchezza nella ten-
sione presente nella figurazione musicale che stiamo esaminando: non si
tratta infatti di voler mostrare i limiti o addirittura gli errori della percezione
uditiva, mostrando come in realta dovrebbe essere percepito un inciso, ma
che I’inciso stesso si fa carico di una intrinseca ed ineliminabile ambiguita tra
due interpretazioni ritmiche ugualmente legittime e che non scompare nem-
meno dopo che I’ascoltatore inizialmente ignaro sia stato in seguito adegua-
tamente istruito su cosa stia accadendo, sicuramente nemmeno nel caso che
I’ascoltatore suddetto sia un musicista professionista (e, credo, persino, sia il
compositore stesso del brano). Ancor piu enfatizzato ¢ 1’effetto, basato sullo
stesso principio ma che prende in esame pattern piu brevi, di tre note (quindi
ripetuti per quattro volte all’interno di una identica misura di 3/4) che si veri-

fica a partire dall’esordio del solista alla cifra 3*: la percezione, in contrasto

* vi, p. 4.
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con I’abituale figurazione scritta di tre quartine di semicrome, ¢ in questo caso
di quattro gruppi di terzine di crome in una misura di 4/4.

Ricollegandosi a quanto detto poco sopra, € necessario perdo comprendere
che cosa emerga di cosi sorprendente dall’analisi che abbiamo appena con-
dotto, cio¢: lo scarto tra musica scritta € musica percepita, con tutta la ric-
chezza espressiva che un’ambiguita intrinseca si porta con sé, non ¢ sicura-
mente un aspetto originale di Philip Glass, ma ¢ anzi piuttosto ricorrente nella
storia della musica occidentale (e, forse, ancor di piu al di fuori di essa); in
che misura quindi il fenomeno si rende in questo caso specifico rispetto ad
altre occorrenze?

Si prenda a titolo d’esempio I’emiolia: essa rappresenta probabilmente la
figura ambigua piu caratteristica della musica barocca, e si basa (come accade
in Philip Glass) sullo spostamento di accenti e sull’iterazione di una figura
(solamente, pero, dal punto di vista ritmico). Che pero vi sia uno spostamento
di accenti rispetto a quanto scritto non deve sorprendere: dire che una figura
musicale ambigua dal punto di vista ritmico sia caratterizzata dallo sposta-
mento di accenti percepiti € solamente una tautologia. Infatti altre tipologie
di figura ritmicamente e percettivamente ambigua, alle volte codificate attra-
verso pratiche condivise, altre volte piu peculiari a singoli compositori, se non
addirittura a singoli brani, sono tutte basate sullo spostamento di accenti, con-
seguito perd con metodi ogni volta diversi. Ne sia un esempio ’aggiunta di
accenti espressivi in contrasto con quelli ritmici (Haydn, Mozart e Beethoven
ne hanno fatto largo uso), oppure episodi di sincope armonica (cftr., I'ultimo
movimento della Sinfonia n. 3 op. 97 di Schumann); Brahms ha fatto dell’am-
biguita ritmica una sua chiara e riconoscibile cifra stilistica, spesso ottenuta
attraverso tecniche molto originali e non rintracciabili in altri autori. Cio che
accomuna tutti questi tentativi ¢ che lo spostamento di accenti a livello della
percezione investe la totalita polifonica del risultato musicale in un dato mo-
mento. Torneremo su questo punto nel seguito del lavoro.

Esiste perd un fenomeno che percorre molta musica del Novecento, che
non ¢ identificabile come tipologia di ambiguita ritmica ma ¢ certamente cor-
relato ad essa. Si tratta della tendenza a rendere molto complicate, dal punto
di vista grafico, figure ritmiche piuttosto intuitive sia dal punto di vista ese-
cutivo sia dal punto di vista percettivo. Questo aspetto ¢ piuttosto frequente

nella riproduzione attraverso la notazione musicale occidentale di figure che
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si pongono al di fuori della sua tradizione’: si tratta pertanto di un fenomeno
assimilabile non tanto all’ambiguita intrinseca alla materia sonora quanto ai
limiti del mezzo di rappresentazione. Molti autori si sono trovati nella neces-
sita di fare i conti con tale situazione, nel momento in cui hanno inglobato
elementi tratti da altre tradizioni musicali, sia in termini di pure emulazioni o
suggestioni, sia in termini di rielaborazione originale. Cio che qui conta evi-
denziare ¢ lo scarto tra figurazione musicale a suo modo “regolare” — sebbene
si tratti di una determinazione forse impropria, 0 quantomeno problematica,
dato che la dicotomia regolare/irregolare relativa alle figure ritmiche, per
come viene generalmente intesa, ¢ interna alla tradizione occidentale colta —
€ una sua rappresentazione “irregolare” a cagione di limiti intrinseci al me-
dium rappresentativo. Possiamo tornare a considerare Philip Glass, per ren-
dere conto finalmente della sua specificita.

Innanzitutto, la sua tipologia di ambiguita ritmica nasce, come sappiamo,
da uno scarto tra una figura ritmica percepita come irregolare e una rappre-
sentata graficamente come regolare. Si tratta, di conseguenza, di una rela-
zione opposta a quanto avviene nel caso appena delineato della rappresenta-
zione irregolare di una figura in sé regolare, sebbene non si tratti di un’oppo-
sizione perfetta, in quanto nell’un caso lo scarto ¢ tra due interpretazioni on-
tologicamente legittime di un dato elemento musicale, mentre nell’altro caso
¢ tra ontologia dell’elemento (che cosa veramente ¢) e la sua rappresentazione
grafico-strumentale. In secondo luogo Glass condivide con la pratica barocca
dell’emiolia il conseguimento dell’ambiguita ritmica per mezzo dell’itera-
zione di un pattern — sebbene, come si ¢ visto, solo sotto I’aspetto ritmico e
non anche melodico, come avviene per I’appunto in Glass; ciononostante
nell’emiolia il processo porta alla sensazione di un dimezzamento del metro
musicale nell’arco di due misure di 3/4 (per cui si percepisce in realta una
misura unica di 3/2), quindi ad un aggravamento, mentre nell’analisi del Con-
certo per violino abbiamo assistito ad una diminuzione, in cui il tactus viene
percepito come piu rapido. Inoltre, mentre un aggravamento per dimezza-

mento produce comunque uno scarto facilmente commensurabile per la per-

3 Per una discussione su tematiche affini, cfr. G. Piana, Barlumi per una filosofia della mu-
sica, 2007, pp. 353-363, consultabile all’indirizzo web www.filosofia.unimi.it/giovanni-
piana/barlumi
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cezione, lo sconvolgimento risulta di gran lunga maggiore in quanto una dif-
ferenza tra una misura di 3/4 e una di 4/4, come avviene nel secondo esempio
analizzato di Glass, ¢ piu difficilmente ricomponibile a livello percettivo.

La prospettiva si allarga se pero si aggiunge un’ultima considerazione, che
intende mostrare la reale specificita rispetto a tutti i procedimenti altrove im-
piegati per conseguire ambiguita ritmica. Si € accennato sopra ad una nozione
forse vaga di totalita polifonica; quanto qui si intende ¢ il fatto che la presenza
di una figura ambigua tende generalmente a conferire ambiguita ritmica al
risultato sonoro nel suo complesso, anche se non tutte le voci della partitura
presentano quella stessa figura ritmica. In Glass la totalita polifonica viene
invece corrosa; si riprenda 1’esempio sopra analizzato, a cifra 3 del primo
movimento: il ritmo di crome regolari per arpa e viole, in accompagnamento
al violino solista, non si riduce, a livello percettivo, alla conversione da una
misura di 3/4 ad un’altra di 4/4, ma rimane tale, aggiungendo, alla sensazione
di ambiguita ritmica nel violino solista, la disgregazione ritmica contempora-
nea tra diverse voci della partitura. In altri termini, ¢ come se fossero uditi
strumenti eseguire contemporaneamente musiche con metri e tempi metrono-
mici diversi. La frammentazione dell’unita polifonica ¢ soprattutto una di-
sgregazione dell’unita temporale, per cui due temporalita irriducibili 1’una
all’altra sembrano procedere in parallelo. Naturalmente questo aspetto non ¢
infrequente nella musica del Novecento (addirittura si potrebbe persino risa-
lire al Settecento con 1’ultima scena del primo atto del Don Giovanni di Mo-
zart), ma mai era stato conseguito con mezzi cosi semplici e poco retorici:
una linearita di scrittura cosi elementare in grado di sortire effetti cosi potenti

e sconvolgenti.

3. Avanguardie e minimalismo

Il minimalismo americano ¢ stato tra le fonti ispiratrici di alcuni composi-
tori che, soprattutto in Italia, hanno giocato un ruolo importante nel movi-
mento di opposizione alle avanguardie musicali originatosi tra la fine degli
anni Settanta e I’inizio degli anni Ottanta. Sicuramente questo ¢ uno dei mo-
tivi che tende, in alcuni casi, a far pensare il minimalismo stesso come una
corrente che gia a partire dalle prime sperimentazioni di La Monte Young tra

la fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni Sessanta si sarebbe posta in
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contrasto con le avanguardie; lo stesso Berio, fortemente legato a Reich e al
mondo musicale americano, € difficilmente collocabile all’interno delle avan-
guardie mentre, con lavori quali Sinfonia, potrebbe a buon diritto ritenersi un
antesignano dei vari filoni post-moderni sviluppatisi negli anni Ottanta. Pare
cosi sensato interrogarsi ora sulle differenze tra il minimalismo e le avanguar-
die. Se ne potrebbero individuare tre strettamente connesse:

1) ’abbandono di tecniche seriali;

2) ’impiego della tonalita;

3) un impatto sonoro piu confortevole per ’ascoltatore.

Intendiamo ora discutere questi aspetti, ridimensionando, per quanto pos-
sibile, la distanza generalmente rilevata tra minimalismo e avanguardie.

1. Se si adotta una nozione forte di tecnica seriale allora ¢ un dato di fatto
che il minimalismo abbandoni totalmente le tecniche seriali. Del resto sembra
essere proprio lo stesso meccanismo di ripetizione di un modulo di pochi
suoni, con cui una composizione minimalista viene immediatamente ricono-
sciuta, a porsi in opposizione forse fin troppo consapevole con un tipo di tec-
nica che nasce dal rifiuto della ripetizione e di tutto cio che potrebbe alludere
ad essa. Si potrebbe quasi instaurare una relazione tra poli concettuali opposti:
da una parte il mutamento continuo, la differenza, quindi la serialita, le avan-
guardie; dall’altra la staticita, la ripetizione, il minimalismo. Probabilmente
non si tratta di un’immagine totalmente errata della relazione tra avanguardie
e minimalismo, ma, per il suo essere troppo semplicistica, rimane un’imma-
gine parziale, che andrebbe quindi corretta.

La sola presenza dei termini differenza e ripetizione, dovrebbe far nascere
qualche sospetto nei confronti della loro opposizione. Una grande parte della
filosofia francese strutturalista e post-strutturalista, da Foucault a Derrida, si
¢ a lungo interrogata sulla relazione tra i due termini® mostrando come I’atto
stesso della ripetizione coincida con il presentarsi della differenza nella sua
essenza. La ripetizione e I’identita presuppongono sempre un mutamento ri-
spetto cui riferirsi, non fosse altro che lo scorrere del tempo — un’identita
senza scorrere del tempo o spostamento nello spazio non sarebbe piu identita,

ma solamente la cosa stessa nella sua irraggiungibilita conoscitiva.

¢ Per una trattazione generale della questione cfr. M. Ferraris, Differenze. La filosofia fran-
cese dopo lo strutturalismo, AlboVersorio, Milano, 2007.
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Ora, nonostante la condizione di avversione nei confronti della ripetizione
e dell’identita del materiale musicale, nessuna composizione seriale sarebbe
mai potuta esistere se non insieme ad un elemento sottinteso a tutta la sua
struttura e sempre presente nella mente del compositore, cio¢ la serie stessa.
Naturalmente ¢ vero che, nella musica seriale piu severa, ogni presentazione
della serie ¢ differente rispetto alle altre, ma non si potrebbe parlare di inver-
sioni, retrogradi, trasporti o procedimenti additivi se non rispetto ad una serie
che si puo sempre catturare e manipolare. Allo stesso modo, al di la di quanto
¢ stato appena detto sull’atto in s¢ della ripetizione, ¢ chiaro che la maggior
parte delle composizioni minimaliste sono concepite attraverso la presenta-
zione di tutte le varianti ritmiche di un dato modulo, che viene si ripetuto
continuamente per quanto concerne le altezze dei suoni, ma solamente fino a
quando non si esauriscono tutte le possibilita ritmiche che non vengono mai
ripetute fino a che non siano state presentate tutte le altre. Pertanto € possibile
affermare che anche il minimalismo ¢ seriale, almeno per il fatto che, per far
funzionare il meccanismo della ripetizione, ¢ costretto a scegliere un altro
aspetto cui attribuire un incessante mutamento. Le composizioni seriali in
senso stretto si concentrano soprattutto su cio che un perno fa continuamente
girare, mentre il minimalismo mette in luce il perno stesso facendo passare in
secondo piano il movimento. Ma il meccanismo stesso puo considerarsi ana-
logo.

2. Per quanto concerne il problema della tonalita, si ¢ visto come noi stessi
abbiamo fatto largo impiego di vocaboli tonali nel corso dell’analisi del Con-
certo per violino di Glass — sebbene, come detto, quest’opera non rientri a
pieno titolo nel minimalismo, si sta dando per assunto che, per quanto ri-
guarda la grammatica di base, il linguaggio sia comune a minimalismo e post-
minimalismo. Infatti, in una composizione minimalista paiono essere presenti
diverse componenti sufficienti per parlare di un contesto tonale: armatura di
chiave identificativa di una data tonalita, triadi maggiori o minori, cadenze,
modulazioni, etc. Eppure, tutti questi elementi non sembrano sufficienti,
quanto necessari, per parlare di un contesto tonale.

Innanzitutto la tonalita, nel modo in cui si € evoluta nella storia della mu-
sica, non sembra potersi considerare separatamente da una componente che
possiamo chiamare discorsivita musicale. Non ¢ un caso infatti che all’av-

vento della tonalita in occidente corrisponda I’avvento di diverse forme (e
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generi) musicali, entrati in crisi insieme alla stessa crisi della tonalita. Gli
esempi della fuga o della forma-sonata non sarebbero minimamente immagi-
nabili in assenza di un tessuto armonico riconoscibile che rappresenti un’ar-
chitettura stabile entro cui inserire la trama formale: nonostante diversi tenta-
tivi siano stati intrapresi in tal senso — ma solo pochissimi riusciti con esiti
sorprendenti, come quello di Berg in alcune sezioni di Wozzeck — resta con-
traddittorio pensare ad una composizione atonale in forma-sonata. Contem-
poraneamente, la tonalita stessa acquisisce senso solamente all’interno di una
forma musicale basata sullo sviluppo discorsivo, a qualunque genere essa ap-
partenga. Le composizioni minimaliste si pongono pero esplicitamente come
negazione dello sviluppo musicale tradizionalmente inteso. La continua ripe-
tizione di uno stesso modulo ¢ causa non tanto di una frammentazione di un
discorso musicale preesistente, quanto, soprattutto, di una rinuncia a priori di
un qualsiasi senso discorsivo.

In secondo luogo, ¢ lo stesso meccanismo di ripetizione a contribuire
all’esito di una progressiva perdita di significato dei significanti, che, di per
sé, sono gli stessi materiali di costruzione di un processo tonale, ma che, ri-
petuti svariate volte senza che da essi possa scaturire uno sviluppo, vengono
svuotati di ogni senso possibile. Ripetere molte volte una cadenza perfetta
non ¢ tanto I’affermazione esasperata della tonalita, quanto il suo de-poten-
ziamento, come la ripetizione ostinata della parola “casa” ne determina uno
svuotamento di significato, facendoci uscire dalla sfera linguistica.

3. E innegabile la prevalenza di intervalli consonanti rispetto a quelli dis-
sonanti; di qui la concezione secondo cui il minimalismo si offrirebbe in ma-
niera piu amichevole al pubblico. Anche questo potrebbe pero rivelarsi un
aspetto discutibile. Se il modo di fruizione da parte di un ascoltatore ¢ inteso
in senso tradizionale, cio¢ come un ascolto integrale e attento, riteniamo che,
sotto questo aspetto, un’opera quale Einstein on the Beach di Glass, basata su
uno stile minimalista molto severo e della durata di circa quattro ore, non si
possa considerare altrettanto rassicurante e amichevole, o comunque non piu
di una qualsiasi altra composizione seriale. La sensazione che si ha affron-
tando per intero 1’ascolto di una composizione minimalista ¢ che, come per

gran parte delle avanguardie musicali, il fattore strutturale predomini rispetto
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alla ricerca di una comprensione e di una godibilita estetica da parte del pub-
blico. Anche in questo, quindi, minimalismo e Neue Musik non paiono piu
cosi distanti.

Tuttavia, in questo aspetto si ritrova un fattore apparentemente extra-mu-
sicale, o, se vogliamo, psico-socio-musicale, che segna quella che, a nostro
avviso, rappresenta un’importante differenza tra il minimalismo e le avan-
guardie, non sempre colto dalle analisi degli ultimi decenni. Lo stesso Robert
Wilson, ideatore della parte drammaturgica del lavoro appena citato, Einstein
on the beach, aveva espresso la volonta, in occasione della prima esecuzione
(avvenuta a Parigi il 25 luglio 1976), che il pubblico fosse libero di non assi-
stere all’intera rappresentazione, ma di entrare e uscire quando ritenesse op-
portuno. Tutto questo significa che un’eventuale fruizione integrale
dell’opera non solo sarebbe stata difficile, ma non avrebbe aggiunto nulla alla
comprensione che se si sarebbe raggiunta anche attraverso 1’ascolto di un solo
frammento. Piu delle altre caratteristiche elencate ed esaminate nel corso di
questo paragrafo, ¢ questo radicale cambiamento di fruizione dell’opera
d’arte ad interessare maggiormente ¢ a segnare quel distacco che segna un

ponte verso il superamento post-moderno.

4. Minimalismo e post-minimalismo

A questo punto sarebbe opportuno chiarire la concezione del minimalismo
che ¢ venuta delineandosi. I caratteri distintivi con cui, ad un livello superfi-
ciale, si indica una certa differenza tra minimalismo e altre avanguardie, si
sono rivelati piu problematici di quanto apparisse di primo acchito e sono stati
quindi ridimensionati, attenuando cosi la divergenza tradizionalmente attri-
buita. Ciononostante, diversi rimangono gli aspetti che segnano la non piena
sovrapponibilita tra le due avanguardie.

Un primo aspetto, si ¢ detto, ¢ rappresentato dal mutamento della tipologia
di recezione della composizione musicale che il minimalismo impone
all’ascoltatore, che segna un inequivocabile passaggio dalla sfera della frui-
zione estetica tipica della modernita — costituitasi a partire dal Romanticismo
e pervenuta fino ai festival di musica contemporanea —, in cui ’ascolto inte-

grale e impegnato diviene segno di una responsabilita che si accoglie e di un

232



De Musica, 2017 — XXI

rispetto che si tributa all’opera d’arte, con cui si interagisce attraverso un giu-
dizio puramente estetico, ad una modalita di fruizione non piu puramente
estetica, inserita nel mondo quotidiano — e, quindi, anche nel mercato —, piu
distratta: un simile rapporto che il pubblico intrattiene con ’opera d’arte ¢
I’emblema della condizione post-moderna.

Due aspetti ulteriori che impediscono di considerare il minimalismo tra le
avanguardie sono la contaminazione di materiali e il ruolo non ideologica-
mente caratterizzato del compositore. Per quanto riguarda il primo, ¢ nota
I’indifferenza mostrata nei confronti della provenienza del materiale compo-
sitivo utilizzato, la cui eterogeneita, piuttosto che essere evitata, viene invo-
cata; nel caso di Reich tale contaminazione si riferisce anche ai generi musi-
cali, laddove alcuni elementi ritmici e timbrici sono palesemente prelevati da
ambiti diversi rispetto a quelli della cosiddetta musica colta. Tuttavia rite-
niamo che la tecnica minimalista sia talmente pervasiva da disinnescare, di
fatto, 1’eterogeneita del materiale e dei generi musicali. Dal punto di vista
percettivo, nonostante la dichiarata indifferenza stilistica, nulla € piu ricono-
scibile di un brano minimalista, che si caratterizza per un’unita stilistica che
pare livellare le diverse origini dei vocaboli utilizzati nel discorso musicale.

Per quanto concerne il secondo punto, ¢ evidente la mancanza di volonta,
da parte del compositore di orientamento minimalista, di assurgere al ruolo di
coscienza critica e guida morale della societa, che gran parte invece ha gio-
cato nelle avanguardie. Cio non equivale a un rifiuto netto di prese di posi-
zione in ambito socio-politico. Sicuramente, tornando al piu volte citato caso
di Einstein on the beach, Philip Glass sembra manifestare una velata avver-
sione nei confronti delle conseguenze distruttive dell’invenzione della bomba
atomica, € non solo sul piano bellico: si tratta pero di una presa di posizione
non ideologizzata o pronunciata ex cathedra, non quindi basata su un princi-
pio organizzatore di comprensione del mondo o da un’idea di progresso so-
cio-politico determinata a priori.

Si potrebbe dunque dire che il minimalismo non rappresenta pitt un movi-
mento d’avanguardia quanto piuttosto un ponte gettato verso il post-moderno
senza essere gia post-moderno. Quanto, concludendo, si vuol qui sostenere,
¢ che I’esigenza maturata da Glass nel 1987, con la composizione del Con-
certo per violino, era quella di eliminare tutti 1 caratteri che in qualche ma-

niera rendevano il minimalismo legato ancora alla modernita, mantenendo
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pero gli aspetti piu innovativi di esso, ivi compresa la particolare sintassi ba-
sata sulla ripetizione di brevissime successioni di suoni. Sulla base dell’ana-
lisi condotta sul brano, si possono rinvenire tre aspetti salienti con cui Glass
ha inteso superare il minimalismo in vista di quello che possiamo chiamare
post-minimalismo:

1) ’'indebolimento della struttura della ripetizione;

2) la maggiore liberta formale;

3) il carattere di apertura della composizione.

1. Parlare di indebolimento in un contesto post-moderno puo far pensare
al “pensiero debole” di Gianni Vattimo, e all’idea che la fine della modernita
sia sancita dall’indebolimento delle categorie forti che hanno caratterizzato e
guidato la storia della metafisica occidentale. Adoperando la nozione heideg-
geriana di Verwindung, che si potrebbe tradurre come “postumi di una malat-
tia”, Vattimo intravede 1’unica strada percorribile non nel negare quanto la
tradizione ci ha consegnato bollandolo come irrimediabilmente falso, bensi
nel positivo convivere con I’immagine sbiadita, indebolita delle strutture una
volta pregnanti della razionalita — e del potere — come se si trattasse di un
riprendersi da una malattia che ha lasciato sul corpo 1 suoi segni riconoscibili
ma disinnescati’. Qualcosa di simile, potremmo dire, avviene nel Concerto di
Glass. La struttura della ripetizione rimane, non viene cancellata, ma di essa
rimane un’immagine sbiadita rispetto al serio meccanismo che caratterizzava
il minimalismo in senso stretto. In precedenza una serie di quattro o cinque
suoni veniva ripetuta fintantoché non si fossero esaurite tutte le possibilita
legate ad un dato parametro, generalmente I’elemento ritmico. Solo al termine
di questo processo si puo presentare un nuovo elemento tematico. Ora, ose-
remmo dire, non esiste un canone prestabilito che determini la durata del pro-
cesso di ripetizione, che sembra essere invece regolato da semplici questioni
“di gusto”. La struttura non viene quindi negata ma fortemente indebolita.

2. Se una nuova idea musicale puo ora essere introdotta prima che quella
precedente si esaurisca secondo un disegno prestabilito (la presentazione di
tutte le varianti ritmiche di un dato inciso), puo farsi strada piu facilmente la

possibilita di un andamento formale meno vincolato. Glass sembra farsi sug-

7 Cft., ad esempio, G. Vattimo, Oltre l'interpretazione. Il significato dell’ermeneutica per la
filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1994.
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gestionare dalla contrapposizione ravvicinata di elementi musicali contra-
stanti, soprattutto nel terzo movimento del Concerto. Questo non sarebbe
stato possibile in precedenza, dove il passaggio da un blocco tematico ad un
altro regolato ¢ rigidamente determinato e i momenti di scarto sono talmente
distanti I’'uno dall’altro da impedire la sensazione di una qualsivoglia dialet-
tica tra regioni tematiche. Tale aspetto contribuisce a considerare una carat-
teristica che il minimalismo ha ancora in comune con diverse composizioni
avanguardistiche, cio¢ che una composizione musicale ¢ considerata soprat-
tutto come una struttura le cui articolazioni sono determinate a priori da un
progetto iniziale. Si potrebbe dire, che il minimalismo ¢ strutturalistico e de-
terministico. Glass pare volersi liberare di questo fardello, per tornare ad una
concezione della composizione musicale intesa non come struttura, ma come
processo, che si darebbe nel tempo attraverso un dinamismo dialettico fatto
di contrasti pitt 0 meno anticipati o posticipati di gesti divergenti. Cionono-
stante, 1’idea di sviluppo musicale rimane aliena tanto al minimalismo quanto
al post-minimalismo.

3. Una maggiore liberta formale ¢ indice anche di un carattere piu aperto
della composizione musicale. La rigida struttura minimalista impediva ad
un’opera di uscire da se stessa, facendola rimanere un organismo impenetra-
bile e racchiuso in se stesso. Per questo il minimalismo si pone raramente uno
dei problemi maggiori per ogni compositore: il problema dell’inizio e della
fine di un brano. Ma una struttura cristallizzata e predeterminata ha gia risolto
il problema, relegandolo all’irrilevanza: rispetto ad un’opera minimalista, non
sono possibili né 1’ingresso né 1’uscita. La percezione reale, da parte di un
ascoltatore, dell’inizio e del termine di una composizione musicale, sarebbe
solamente un accidente inessenziale alla struttura musicale, che potrebbe esi-
stere anche in assenza del dispiegamento temporale (e, quindi, sonoro). Il re-
cupero post-minimalista della concezione processuale della composizione
musicale la riconsegna al problema dell’inizio e della fine, restituendole il
carattere interrogativo d’apertura. Inoltre, solo in quest’ottica ¢ possibile at-
tribuire all’opera una reale ciclicita. Nell’analisi che abbiamo condotto si €
appreso che il terzo movimento termina con una sezione che richiama 1’esor-
dio del primo movimento. Per I’appunto, richiama, non ripete, o, ancor me-

glio, per usare un termine caro alla forma-sonata, riprende. 11 Concerto per
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violino ¢ ciclico, non tanto perché alla fine si reintroduca la zona tematica
dell’introduzione, ma perché essa viene re-interpretata.

La discontinuita tra minimalismo e post-minimalismo non ¢ dunque una
violenta rottura, permanendo significativi elementi di continuita. Percio, pur
non ritenendo il Concerto per violino di Glass un manifesto del post-minima-
lismo tout court, abbiamo mostrato come questo brano abbia prodotto uno
spostamento di rotta che rivela, con ogni probabilita, I’emblema del post-mo-

derno.
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Vers une “harmonie” informelle

Mario Guido Scappucci

L’opera virtualmente organizzata da cima a fondo, in cui ogni
momento sta al servizio del tutto e il tutto si costituisce come
quintessenza dei momenti, lascia trasparire come ideale cio che
essa non puod essere in quanto opera: una realta autosufficiente,
esistente per s¢; diventa sempre piu apparenza di cio che il suo
innato carattere di apparenza non le permettera mai di essere.
Quanto piu perfettamente ¢ costruita, tanto meno si presenta come
costrutto.!

Non ho mai fatto mistero di nutrire seri dubbi circa la pretesa “oggettivita”
dell’ermeneutica, e di mostrare tutto il mio disappunto nei confronti di chi la
pratica senza assumere in se stesso la consapevolezza dei limiti che, anche se
applicata con rigore assoluto, essa porta inevitabilmente con sé. Tuttavia devo
confessare che, senza mai dimenticarne le controindicazioni, ne ho tratto oc-
casionali benefici nel penetrare meglio alcune idee particolarmente com-
plesse. Certi testi, infatti, sono deliberatamente costruiti per confondere il let-
tore anziché chiarirgli il proprio reale intendimento, e ci0 accade tutte le volte
che I’idea o il messaggio viola pericolosamente determinati tabu che il senso
comune, 1’ideologia dominante, o il potere politico radicano per i motivi piu
diversi. In questi casi la lettura superficiale, innocua, consente alla struttura
profonda di lavorare indisturbata a livello subliminale per radicare nella co-
scienza dei lettori, senza alcuna resistenza, il proprio messaggio “eversivo”.

Succede poi che, magari mezzo secolo piu tardi, un ermeneuta, seguendo il

! Theodor W. Adorno, Vers une musique in formelle, in Immagini dialettiche. Scritti musicali
1955-1965, Torino, Einaudi, 2004, p. 165.

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
BY NC ND

commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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guizzo di una propria intuizione, riesce a portare alla luce, nel momento piu
opportuno, il messaggio autentico.

E successo assai di recente a Vers une musique informelle di Thedor W.
Adorno, testo assai noto del *61, che sembrava voler ricucire lo strappo tra il
padre della Filosofia della musica moderna e le giovani generazioni della se-
conda avanguardia. La polemica era nata qualche anno prima, allorché I’ideo-
logo piu illustre del modernismo musicale non aveva potuto far altro che
prendere atto del fallimento dell’ideologia, che egli stesso aveva condiviso e
sviluppato, ad opera di un pressappochismo dilettantistico estremamente ar-
rogante di stanza a Darmstadt. Era parso “evidente” a tutti che, pur non riti-
rando le invettive sui risultati dei nuovi linguaggi, il grande filosofo avesse
indossato nuovamente I’abito di mentore dei giovani compositori, per aiutarli
ad uscire dallo stato di aporia nel quale si erano cacciati. La soluzione che in
superficie vi si ravvisava era quella che effettivamente le generazioni succes-
sive di compositori sperimentali avevano poi adottato: e cio€ un’avanguardia
atonale, mitigata da campi armonici, gesti e figure musicali riconoscibili, se-
quenze melodiche, curve formali delineate da vettori dinamici, ecc., in so-
stanza da una serie di caratteristiche paralinguistiche che permettessero un
ascolto sufficientemente orientato. Punto di forza dell’equivoco era stato
I’utilizzo del termine “musica informale” — in francese in omaggio a Boulez,
massimo ideologo dello strutturalismo — che era servito, come un perfetto
“cavallo di Troia”, a bypassare, attraverso la lusinga della “terra promessa”,
1 muri di resistenza di quei giovani rivoluzionari, docilmente piegati ad acco-
gliere le impietose bastonate adorniane, in cambio di quel rapido sguardo
sulla propria musica futura.

L’occasione per un completo ribaltamento esegetico di questo testo la dob-
biamo a Sara Zurletti e al suo ‘Vers une musique informelle’ di Th. W.
Adorno: annuncio di una nuova estetica musicale.” La studiosa dimostra in
maniera secondo me inequivocabile che, dietro le bastonate ai giovani com-
positori, non c’era affatto una prosecuzione dell’avanguardia, o, per cosi dire,
un aggiustamento del tiro, bensi il suo sistematico smantellamento. Dal rogo

il filosofo salvava alcune istanze fondamentali, ¢ ormai irrinunciabili, della

2 In Sara Zurletti (a cura di ), Punti e contrappunti. Voci dell estetica musicale di oggi, 11
corriere musicale (ebook).
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nuova musica, legittimate a trovare senso solo se fecondate dal senso musi-

cale tradizionale e da una nuova lingua derivata dalla loro fusione.

Non ¢ mia intenzione ripercorrere il saggio della Zurletti, al quale rimando
chiunque fosse scettico o incuriosito, ma mi permetto soltanto di aggiungervi
una sintetica disamina delle caratteristiche della musique informelle, dedotte
dal saggio del filosofo tedesco e raccolte in quattordici punti. La musica in-
formale secondo Adorno:

1) disdegna qualsiasi teoria precostituita, specialmente di natura matema-
tica;

2) ¢ libera da qualsiasi imposizione formale e linguistica;

3) persegue un senso musicale intuitivo;

4) non intende fare fabula rasa di concetti quali logica e causalita, che acco-
glie in una forma trasformata, quasi irreale e sognante;

5) qualsiasi necessita estetica deve essere legittimata pragmaticamente
nell’opera;

6) accoglie la pratica motivico-tematica allo scopo di padroneggiare il rap-
porto tra forma temporale e contenuto musicale;

7) persegue un’universalita che trascende la particolarita del soggetto, la cui
tecnica compositiva rappresenta semmai lo strumento per questa univer-
salita;

8) sorprende costantemente i calcoli del compositore;

9) ¢ I’immaginazione di qualcosa che non ¢ completamente immaginato;

10) ricerca la stessa perfetta organicita del linguaggio armonico tradizionale;

11) ¢ una musica in cui 1’orecchio si pone in ascolto attivo nei confronti del
materiale;

12) non persegue logiche commerciali,

13) obbliga a ritrovare le componenti della musicalita di un tempo — ripulita
da ogni convenzione — da utilizzare come agenti di valutazione estetica su
ogni singola opera. Estetica applicata e musicalita tradizionale rappresen-
tano dunque i principali strumenti dell’atto compositivo informale;

14) restituisce significato alle istanze moderne attraverso un creativo rapporto
con il passato.

Il lavoro di sintesi si ¢ rivelato assai piu semplice del previsto, dalla scre-
matura del testo originale quasi tutto si deduce autonomamente. Tutto tranne

il punto 10. Dietro questo ci sono almeno tre pagine in cui Adorno nasconde
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affannosamente il tabu piu grande: recuperare 1’armonia tonale. Egli non ha

il coraggio di indicarlo in positivo come per il rapporto motivico-tematico,

ma in diversi luoghi del saggio semina I’idea che non si sia mai trovato niente

all’altezza di sostituirlo. Rimane la domanda lasciata aperta su come recupe-
rare un qualcosa appartenente al passato, restituendogli vitalita, questione
che, per ora, preferisco lasciare in sospeso — si vedra piu avanti perché — men-
tre cerchero di rispondere subito ad un quesito che lo scorrimento dei quat-
tordici punti suggerisce: nel teorizzare la musica informale, Adorno aveva in
mente qualche modello?

Propongo un confronto del Concerto per violino di Berg con i quattordici
punti adorniani. In questo lavoro:

1) I’adesione alla dodecafonia ¢ inquadrata in un’ottica molto piu ampia e
decisamente anti ideologica;

2) la forma, nella sua chiarezza piu assoluta, scaturisce dallo sviluppo del
materiale e non gli ¢ imposta dall’alto; vi si riconoscono una pluralita di
linguaggi (dodecafonico, atonale, tonale);

3) il significato musicale non ¢ oscuro all’ascolto diretto e, soprattutto, non
ha bisogno di alcuna analisi per essere chiarito;

4) il tipo di logica del materiale e la causalita degli sviluppi ¢ del tipo indi-
cato da Adorno, il senso di racconto che si percepisce appare evidente-
mente irreale ed evanescente;

5) Toperarisolve in se stessa perfettamente qualsiasi necessita estetica ne sia
all’origine;

6) la pratica motivico- tematica non ¢ all’origine della forma, ma sembra
nascere da un quasi atematismo iniziale per articolarla nel tempo in ma-
niera logica;

7) il successo particolare di questa composizione, anche in rapporto alle altre
opere dello stesso autore, testimonia un’universalita artistica perfetta-
mente raggiunta;

8) (questo punto non puo dimostrarsi in maniera diretta, ma indirettamente)
si puo sostenere che sia un lavoro che sorprende ad ogni ascolto;

9) ¢ un’opera dai contorni molto sfumanti;

10)il linguaggio tonale vi compare completamente rinnovato e, fondendosi
con la serie dodecafonica, ¢ in grado di creare un materiale musicale

straordinariamente organico;
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11)¢ evidente che qualsiasi scelta compositiva sia passata dal vaglio
dell’orecchio del compositore. E una sensazione che si percepisce diret-
tamente all’ascolto, ma ¢ anche dimostrabile analiticamente: in molti
punti della composizione — inizio incluso — il reticolo seriale viene modi-
ficato senza vere esigenze di ordine strutturale, ma sotto 1’influsso armo-
nico-tonale e musicale in senso lato;

12) non ¢ una musica per lo stadio di calcio;

13) dall’analisi non ¢ possibile dedurre delle regole di composizione che per-
mettano di scrivere altri pezzi del genere in automatico, al contrario
I’ascolto testimonia un lavoro di straordinaria capacita, da parte del suo
autore, di valutare esteticamente ogni passaggio: ogni linguaggio diverso
(dodecafonico, atonale, tonale) viene omogeneizzato in un materiale
estremamente integrato grazie a questa capacita;

14) prefigura futuri linguaggi in virtu di una straordinaria stratificazione del
presente attraverso il passato.

Da questo confronto ¢ ragionevole supporre che Adorno avesse come mo-
dello almeno il Concerto per violino e Lulu di Berg. Tuttavia nessuna musica
viene evocata esplicitamente, segno che 1’intenzione era di non vincolare que-
sta rivoluzionaria idea a una qualche modalita stilistica circoscritta, o, per cosi
dire, ad un “suono concreto”. E assai probabile, invece, che egli desiderasse
spingere 1 compositori ad un atteggiamento compositivo piu spontaneo, e,
nello stesso tempo, a prendersi la piena responsabilita del proprio operato,
evitando di nascondersi dietro procedimenti pseudo rigorosi o pseudo liberi.
In sintesi con questo saggio egli invitava le nuove generazioni a porsi in ma-
niera realmente critica e il piu possibile impersonale nei confronti dei loro
nuovi linguaggi. L’atteggiamento proposto da Adorno ¢ in questo senso au-
tenticamente diverso rispetto ai precedenti.

Il materiale musicale tradizionale lo si era sempre lavorato all’interno di
un universo che corrispondeva perfettamente al materiale stesso, eventuali
regole e consuetudini non venivano percepite come limiti, perché situate
all’interno di questo spazio tanto infinito per i compositori di allora quanto
limitato ed inaccettabile per quelli di oggi. Liberarsi di quel linguaggio ¢ stato
I’atteggiamento del ‘900 e la sperimentazione di e su nuovi materiali musicali
il modus operandi conseguente. Il senso di liberta cosi ottenuto era sufficiente

a sostituire la carenza di articolazione linguistica, e nei casi piu problematici
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costituiva esso stesso il senso piu intimo della musica. Tuttavia, raggiunto il
limite, 1’azzeramento di senso, 1 compositori sono stati costretti a porsi di
fronte alla scelta di trovarne un surrogato, ovvero mettere in crisi il concetto
stesso di musica. Entrambe queste scelte si sono rivelate, nei cinquant’anni
successivi, improduttive, € hanno dato vita al loro sclerotizzarsi in un’acca-
demia dell’avanguardia, o nell’opposizione pregiudiziale ad ogni novita - at-
teggiamento tipico dei neoromantici - o ancora al livellamento indifferente
del postmoderno. Il futuro della musica colta ¢ ormai affidato alla capacita —
sempre che 1 compositori siano ancora all’altezza di svilupparla - di sintetiz-
zare tutte le esperienze novecentesche, armonizzandole al senso musicale che
ognuno di noi condivide con gli altri e che nonostante tutto non ¢ mutato nella
sostanza. Soltanto grazie a questa integrazione il nostro “a priori” musicale
riuscira a trasformarsi realmente e non piu, come finora accaduto, in modo

velleitario e personalistico.

Alla ricerca dell’armonia informale

Adorno sostiene che il senso si impone al materiale anche “contro la sua
volonta” e, aggiungerei, “contro la volonta dell’autore”. Troppo spesso ci si
interroga sul significato della musica in modi tendenzialmente impropri, ci si
sente, ad esempio, obbligati a ricercare “I’intenzione del compositore” inter-
pretando un lavoro e dimenticando che questo restituisce il suo significato
attraverso un linguaggio condiviso a cui I’autore per primo ha dovuto assog-
gettarsi, pena la completa alienazione del proprio operato. Nella musica con-
temporanea, viceversa, il compositore decide di eludere sistematicamente
qualsiasi elemento dotato di senso “universale” per sostituirlo con surrogati
di propria invenzione. Se per secoli la scansione fraseologica dei periodi ¢
stata contrassegnata dalle configurazioni cadenzali — modalita certamente ar-
tificiale, ma che, nella sua evoluzione storica progressiva, acquista una natu-
ralezza organica — la sostituzione di quelle, e di tutto il resto, con nuovi agenti
costruttivi quali il contrasto di volumi, la giustapposizione di pannelli o di
qualsiasi altro elemento sia in grado di articolare il materiale nel tempo, dara
come risultato la completa sospensione di quella capacita di racconto che la
musica ha posseduto a partire dal *600. Solo chi ha saputo valutare con suffi-

ciente intuizione il rapporto del proprio materiale con il senso di sospensione
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linguistica ha potuto creare opere efficaci e, talvolta, a loro modo, perfette,
aggiungendo cosi nuovi tasselli al senso musicale condiviso. Ma sono ses-
sant’anni e piu che la musica colta si ¢ rinchiusa nella torre d’avorio della
sospensione di senso, regalando come una scarpa vecchia il linguaggio armo-
nico tradizionale a quella commerciale, che, banalizzandolo in cliché sempre
piu vuoti di senso, se ne ¢ servita per scippare il posto che la musica classica
ha sempre avuto nella societa.

Mi si rispondera che questa situazione ¢ il frutto inevitabile dell’evolu-
zione musicale, che il 900 ha visto la centralita tonale scomporsi in una mi-
riade di lingue e stili diversi, che la musica contemporanea sembra sospesa
nel tempo soltanto a guardarla dal di fuori, laddove, al contrario, prendendo
familiarita con essa, ci si accorge che una serie di elementi paralinguistici
sono in grado di gestire la forma e di guidare 1’ascolto nel tempo, e che in
ogni, caso la staticita si configura come una caratteristica piu che il limite
della musica contemporanea. Ma soprattutto si potrebbe sostenere che ormai,
ammesso che si abbia voglia di associare materiale tonale alla scrittura con-
temporanea, I’operazione risulterebbe artificiosa e forzata, come ampiamente
dimostrato dalla gran parte delle composizioni postmoderne.

Verrebbe la tentazione di sostenere che tutte queste osservazioni conten-
gano un po’ di vero, se non fosse che partono da premesse completamente
errate: per prima cosa la tonalita non ¢ uno stile musicale ma una lingua, anzi
I’unica lingua per piu di tre secoli, figlia ed erede, non sostituta, della polifo-
nia modale. Non ¢, dunque, minimamente paragonabile agli stili attuali che
nel costituirsi si sono basati su una sua estromissione pit o meno diretta o
forzata. E un po’ come se questi ultimi traessero gran parte del loro senso
dalla mancanza dell’unico idioma iscritto nel DNA di ognuno di noi ormai da
innumerevoli generazioni. Secondo: I’arte ¢, in primo luogo, cultura, e cultura
significa apertura mentale, scambio di idee, fecondazioni reciproche, univer-
salita intellettuale, non si puo pretendere che, per comprendere appieno uno
stile, si debba estromettere tutto il resto, sospendendo le connessioni sponta-
nee create dalla conoscenza. Verrebbe quasi da dire che, tanto meno il com-
positore tiene conto delle connessioni che immancabilmente la propria crea-
zione, come qualsiasi altra di qualunque epoca, tendera a provocare sponta-
neamente in rapporto all’intero corpus musicale, tanto piu questa sara pro-

dotto di un’alienazione culturale. Nascondersi dietro uno stile o linguaggio
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particolare significa mettersi automaticamente fuori gioco. Terzo: la musica
ha nei suoi due elementi primordiali un carattere fisico, il ritmo, € un carattere
metafisico, il canto. Tra propulsione dionisiaca e sospensione temporale apol-
linea da sempre essa declina i suoi significati, senza alcuna possibilita di rac-
conto. L’invenzione della tonalita ha dunque rappresentato una rivoluzione di
portata stratosferica, e la sua eliminazione, con conseguente ritorno ad uno
stato musicale archetipico, una tragedia di pari portata. Oltretutto, lo status
superiore della capacita drammaturgica tonale non esclude affatto I’integra-
zione degli elementi primordiali in se stessa. Come leggere altrimenti il senso
ritmico beethoveniano di tanti allegri o scherzi, alternati alle oasi fuori del
tempo di certi adagi e segnatamente del II movimento del suo concerto per
violino, dove, su un cammino armonico in cui i contrasti tonali sono quasi
azzerati, si muove una melodia di purezza metafisica infinita? Infine, se an-
cora non si ¢ trovata la chiave dell’integrazione della modernita con il lin-
guaggio musicale universale, non significa che non ci si potra riuscire in fu-
turo.

E, dunque, giunto il momento di interrogarsi su un serio ritorno dell’armo-
nia come parametro centrale del linguaggio musicale, o, se si vuole, sulla na-
scita di un’armonia Informale.

Tentero ora di tracciarne 1’identikit, seguendo i quattordici punti. Essa:

1) (disdegna qualsiasi teoria precostituita, specialmente di natura matema-
tica) non segue alcuna regola;

2) (¢ libera da qualsiasi imposizione formale e linguistica) accoglie idiomi
armonici provenienti da stili e periodi storici differenti;

3) persegue un senso musicale intuitivo (vedi punto 1);

4) (non intende fare tabula rasa di concetti quali logica e causalita, che ac-
coglie in una forma trasformata, quasi irreale e sognante) ¢ un’armonia
che privilegia I’eccezione, 1’elusione, la transizione, la vaghezza, 1’allu-
sione, il disatteso, ecc.;

5) (qualsiasi necessita estetica deve essere legittimata pragmaticamente
nell’opera) trasforma in ogni singola opera le proprie consuetudini com-

portamentali;
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6) (accoglie la pratica motivico-tematica allo scopo di padroneggiare il rap-
porto tra forma temporale e contenuto musicale) questo punto non inte-
ressa I’armonia se non in maniera indiretta, ovvero sulle scelte tematiche
riflesse armonicamente;

7) (persegue un’universalita che trascende la particolarita del soggetto, la cui
tecnica compositiva rappresenta semmai lo strumento per questa univer-
salita) presuppone una capacita straordinaria da parte del compositore di
riconoscere € sintetizzare significati armonici appartenenti a stili diversi,
restituendoli senza distorsioni incomprensibili;

8) (sorprende costantemente i calcoli del compositore) non ripropone mai
modelli armonici gia sperimentati senza almeno un elemento nuovo;

9) (¢ I'immaginazione di qualcosa che non ¢ completamente immaginato) ¢
in costante mutamento;

10) ricerca la stessa perfetta organicita del linguaggio armonico tradizionale
( non necessita commento);

11) (¢ una musica in cui I’orecchio si pone in ascolto attivo nei confronti del
materiale) € un’armonia in cui nessuna teoria n¢ modalita comportamen-
tale puo essere data, e ha nella capacita intuitiva dell’orecchio del com-
positore 1’unico punto fermo;

12) (non persegue logiche commerciali) non puo tollerare armonie pop, rock,
minimaliste, new age se non profondamente trasformate;

13) (obbliga a ritrovare le componenti della musicalita di un tempo -ripulita
da ogni convenzione - da utilizzare come agenti di valutazione estetica su
ogni singola opera. Estetica applicata e musicalita tradizionale rappresen-
tano dunque i principali strumenti dell’atto compositivo informale)
I’orecchio deve assumersi il carico di una capacita di astrazione estetica
mai sopportata finora;

14) (restituisce significato alle istanze moderne attraverso un creativo rap-
porto con il passato) non ha preclusioni contro 1’atonalita, politonalita,
dodecafonia, spettralismo ecc.

Il confronto con 1 quattordici punti sembra molto incoraggiante, tuttavia,
come gia detto, negli ultimi vent’anni e piu recuperi armonici consapevoli
sono stati tentati da compositori provenienti da diverse aree culturali (avan-
guardia riformista, post strutturalismo, neoromanticismo, post minimalismo

ecc.), senza automaticamente ottenere quello che, immagino, intendesse
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Adorno. Il recupero armonico anche nei casi piu interessanti ¢ musicali ha
continuato a possedere quel carattere disorganico e artificiale tipico della no-
stra epoca postmoderna. Spero sia sufficientemente chiaro che tale valuta-
zione non vuole assurgere minimamente a giudizio di merito circa la qualita
della musica licenziata oggi, anche se talvolta verrebbe la tentazione di farlo,
ma ¢ un semplice confronto con le istanze adorniane cosi come le ho recepite
dal mio punto di vista. Alla luce di cio si pone una questione decisiva: che
Adorno non abbia cavalcato altro che un’utopia? O manca forse qualcosa ai
quattordici punti di ancor piu nascosto e profondo, cosi pericoloso da non

potersi nominare neppure in negativo?

Il tabu piu grande: la melodia

La necessita di comprendere ci porta inevitabilmente a creare delle mappe
mentali e a utilizzarle senza tenere in alcun conto le fortissime controindica-
zioni che tali comportamenti, pur indispensabili, comportano. Siamo, infatti,
cosi avvezzi a muoverci nel mondo reale e in quello intellettuale utilizzando
le nostre mappe, che ormai non le riconosciamo piu come tali e continuiamo
a scambiarle per la realta stessa. Consideriamo per esempio il Trattato d’ar-
monia di Rameau. E inutile dire quale importanza questo studio rappresenti
per la trattatistica musicale: se non bastasse da sola la capacita di ordinare e
chiarire le conoscenze teoriche acquisite fino a quel momento, possiamo ag-
giungere che praticamente tutti i trattati successivi hanno dovuto fare i conti,
perlopiu in positivo, con il testo ramista. Ma per quella chiarezza di esposi-
zione si ¢ dovuto pagare un prezzo non indifferente, un prezzo dilazionato per
piu di un secolo, la cui cambiale ¢ giunta in protesto nel corso del primo *900.
Il trattato di Rameau, e insieme tutti 1 successivi, hanno fotografato un pro-
cesso in lenta evoluzione e trasformazione, fermandolo su un’immagine che
non ha evidentemente potuto restituire la complessita della nascita dell’armo-
nia, né, a maggior ragione, gli sviluppi successivi. Questa, probabilmente, era
la direttiva illuministica. Il risultato successivo a questo “fermo immagine” ¢
consistito nella percezione di una parabola discendente dello sviluppo tonale:
tanto meno le scelte compositive ottocentesche si armonizzavano alle “re-

gole” dei trattati, tanto piu nella percezione teorica 1’armonia tonale si av-
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viava sulla via di un inesorabile tramonto. Ancora oggi non riusciamo a svin-
colarci da quella fotografia, ’armonia tonale ¢ per noi quell’insieme di regole,
e, quando ci accorgiamo che molti autori si erano comportatati in maniere
diverse, riteniamo doveroso intervenire su quelle regole per emendarle e cor-
reggerle, piuttosto di ritenere sbagliato inchiodare ad un sistema fisso, non a
caso chiamato sistema tonale, un flusso in trasformazione progressiva.

Ma quale chiave di lettura sarebbe, dunque, auspicabile?

Proviamo a ripercorrere per sommi capi I’evoluzione musicale occiden-
tale. In principio era la melodia e questa si organizzava attorno ad un sistema
scalare detto “modalita”, a torto ritenuto ancora oggi un libero scorrazzare in
su e in giu su scale diatoniche, le cui differenze consistevano nella diversa
collocazione di toni e semitoni. In realta i modi consistevano di relazioni re-
ciproche tra suoni principali attorno ai quali gravitavano suoni secondari in
modalita non troppo dissimili alle successive consuetudini armoniche, che
proprio da quelle derivarono nome e comportamento (es. cadenza plagale,
cadenza frigia ecc.). Lo sviluppo di secoli di polifonia radico la consapevo-
lezza progressiva di un nuovo parametro musicale, la verticalita, che artico-
lava, armonizzandole, diverse melodie indipendenti. La nascita dell’armonia
tonale si attuera mantenendo questo connubio verticale-orizzontale in un rap-
porto di interdipendenza molto stringente tra le voci. In pieno 700 ancora
Rameau non poteva far altro che costruire percorsi di concatenazioni verticali
attraverso il cosiddetto “moto delle parti”. Queste erano determinate dal basso
e non dall’alto come si potrebbe credere: per gran parte del Barocco la melo-
dia era perlopiu una conseguenza dell’armonia piuttosto che il contrario. Le
cose continuarono a mutare durante il Classicismo, ma, a quel punto, la teoria
era stata bloccata, e, ancora oggi, studiamo le “regole dell’armonia” a partire
dal basso. Tra la fine del ‘700 e I’inizio dell’800 la melodia torna ad essere il
principio organizzativo musicale. L’esempio beethoveniano seguente ne ¢
una dimostrazione esemplare.

Il gr. dom.. dom.. or . d
tonica I gr. del VI del VI delll ~ 5 g, lonica on..
I T . = ~ " —~ 4
fo P P oel ~fep? £oef,p ~F¥ppine £ et [ L
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Es. 1: II movimento della sinfonia n. 5 in do minore di Beethoven, incipit.
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Come sostenuto da Haydn nel detto: “una buona melodia contiene in se stessa
la propria armonia”, tutta I’arcata melodica precedente ¢ in grado di comuni-
care il proprio senso armonico — la si potrebbe suonare da sola — mentre il
basso si limita a confermarlo, non si sente assolutamente la mancanza di parti
interne.

Ci sarebbe da aggiungere che talvolta, specialmente in area tedesca, la po-
lifonia sembra offuscare la supremazia melodica, mentre, nella realta, il con-
trappunto romantico non ¢ affatto di natura paritaria, come quello antico, ma
ruota sempre attorno ad una melodia principale e un eventuale controcanto.
Ancora Schonberg indicava le sue partiture atonali con Hauptstimme e Ne-
benstimme.

In sostanza 1’evoluzione musicale aveva compiuto una rivoluzione com-
pleta: partita da una melodia che verrebbe voglia di definire “armonica” (il
termine Armonia era tutt’altro che sconosciuto nel medioevo), per sottoli-
neare i rapporti vincolanti tra suoni, a questa era tornata con una serie di ac-
quisizioni incredibili a livello di complessita. Non si era trattato, in ogni caso,
di un punto d’arrivo, durante la II meta del XIX secolo la ruota evolutiva,
continuando a girare, aveva preso anche la consuetudine di staccare la melo-
dia, ancora padrona incontrastata, da un ambiente armonico che cominciava
a rendersi indipendente ed era in grado, talvolta, di contraddirla (vedi es. 2),
Purtroppo, perd, quel fermo immagine trattatistico impose anche la fine di

questo processo di sviluppo cosi promettente, e fine fu.
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Es. 2. J. Brahms, Intermezzo op. 117 n. 3.

L’esempio mostra I’incipit melodico, e la sua trasformazione nelle
code della I e della I1I parte, confrontato con le varie armonizzazioni cui viene
sottoposto (i numeri piu grandi tra quelli indicanti le armonie rappresentano i
suoni della melodia). L analisi conferma la sensazione, che colpisce I’ascol-
tatore, secondo la quale 1’autore attua, nei confronti della propria creazione
melodica, un progressivo straniamento, culminante in una vera e propria “vio-
lenza”, se si considerano le misure 87-88, dove il re diesis (6° col basso) rap-
presenta un autentico corpo estraneo nell’accordo di 7° di II specie, una sorta
di appoggiatura non risolta che urta, al contrario con la propria risoluzione
(DO diesis al soprano) prima, e con la 7° nell’accompagnamento della suc-
cessiva suddivisione (le frecce indicano gli urti melodici e il loro grado di
dissonanza: doppia freccia = dissonanza massima); ’intero procedimento ag-
grava lo straniamento melodico, dandosi sul tempo debole e, in sostanza, in-
debolendo gli appoggi melodici principali. Ma neppure le altre varianti po-
trebbero definirsi “armonizzazioni alternative”, in quanto, con tensione pro-
gressiva, tutte vanno a corrodere le caratteristiche morfologiche della melodia
originaria: a batt. 21 il MI in battere (melodicamente la 3° dell’accordo di
tonica) si trova ad essere una dissonanza (7°), situazione che si aggrava a
misura 82 dove viene a creare un urto fortissimo con il resto del materiale
musicale (9°). Questo dal punto di vista armonico. Attorno a tutto cio si co-

stituisce un tessuto musicale autonomo, sempre piu definito, che finisce
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coll’inglobare e mangiarsi la melodia stessa, ancora “parte principale” sol-

tanto grazie alla determinazione esecutiva che ¢ costretta a contrastare la scrit-

tura pianistica brahmsiana.

Lo sviluppo armonico-tonale non pud, dunque, essere separato dalla con-
cezione orizzontale melodica - sia pure trattata per contrasto - senza morirne.
Aver decentralizzato dall’atto compositivo la melodia ¢ la causa principale
per cui i tentativi di restaurazione tonale appaiano oggi impossibili: tutti si
muovono su paradigmi errati, tutti svincolano I’armonia tonale dalla presenza
melodica e, trattandola in maniera indipendente, la rendono artificiale. Non
si possono scegliere accordi “belli” e concatenarli semplicemente. Se I’evo-
luzione armonica ¢ stata interrotta nel momento in cui si era ritornati a far
coincidere il senso musicale con quello melodico, se in quel momento era la
melodia a creare il percorso, il significato ed il contesto armonico, allora sol-
tanto da li ¢ possibile ripartire in modo naturale e sensato.

Ma poteva Adorno aver voluto intendere tutto cio, mascherandolo dietro
concetti come “senso musicale intuitivo” in cui I’orecchio gioca un ruolo de-
cisivo, o discorsi analoghi?

Ho dichiarato in principio di aver in uggia chi vuol leggere nelle parole
altrui le proprie intenzioni, € non commetterd questo errore anch’io, dunque,
facendo mio il pensiero adorniano, aggiungero il XV punto, a mio avviso,
mancante:

15) Un rinnovato senso melodico si fara carico di condurre il senso di “rac-
conto” di un’opera, emanando da se stesso 1 significati armonici, articolati
in modalita creative sempre nuove in rapporto agli aspetti compositivi tra-
dizionali e a quelli avanguardistici, aspetti entrambi che costituiscono le
due anime principali della musica informale.

Arrivato a questo punto, abbandonata definitivamente la mano di Adorno
per camminare con le mie semplici forze, mi sembra doveroso procedere con
esempi pratici, in fondo uno dei punti chiave della musica informale ¢ quella
di non tollerare una teoria fuori dell’opera. Quindi mi accingo a scrivere pro-
prio un’opera. Trattandosi di un esperimento, sceglierei I’archetipo di questa
forma: il mito di Orfeo, e dovendo essere un esempio musicologico, mi limi-
terei ad un’unica scena, quella in cui Orfeo prova a riportare Euridice nel

regno dei viventi.
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Per ottenere il colore armonico-melodico adeguato, si potrebbe partire da
un ricreato diatonismo modale arcaico, capace di restituire una sorta di “pro-
fumo di antico” e quel senso di sospensione temporale pre-tonale descrittivo
di un’azione in un luogo senza tempo. Un altro aspetto espressivo, che non
dovra mancare dal materiale di partenza, € uno struggimento quasi impalpa-
bile, metafisico, e per questo si cerchera di imprimere a quella, che d’ora in
avanti chiamero Melodia originaria, un lirismo morbido e belcantistico. Pro-

viamo a scrivere una frase.

Es. 3:
Proposta (I idea) -
forma melodica ascensionale I— >
- R M FA
MI FA LA SI bo iplificazaione ascenzional
eco irregolare ?—*———-—————%—;‘_&_ﬂ
—2— — -

Salo égj '] = 0- 1.'——'%1% 1 "—I— | . [_g- _

—
FA n r.rcmu "“_.rmuno ATl
M €@ :lula ge mmmhz _____________________________________________ pmam

Modo frigio (nessun grado armonico)

Dopo numerosi tentativi infruttuosi attorno alle diverse modalita, che sem-
bravano orientarsi troppo su gestualita gregoriane difficilmente coniugabili
con un soggetto assai piu arcaico e insieme senza tempo, ¢ conveniente sce-
gliere due intervalli “moderni”, il semitono e il tritono, nascondendoli sotto
un assai improbabile modo frigio. Dietro questa “maschera” le due cellule
germinali sembrano imporre alla linea un ineludibile senso ascensionale, im-
primendovi un moto ondulatorio prospettico, come se la melodia “scivolasse
in SU per una discesa”. Per mantenere a quest’onda tutta la sua capacita di
trompe d’oeil, ¢ necessario fermare il lavoro sul materiale ad uno stadio pre-
motivico: le due forme ascendenti “A” e “B” articolano il flusso senza osta-
colarlo, e non hanno la determinatezza necessaria per mostrarsi alternative
’una rispetto all’altra. Un’altra conseguenza di questo moto astratto ¢ I’inde-
terminatezza ritmica della melodia: le figure si pongono reciprocamente come
velocita differenti di un continuum piuttosto che articolazioni del tempo mu-
sicale.

Ma il materiale cosi configurato e “promettente” si rifiuta di essere lavo-
rato cosi com’¢. Tutti 1 tentativi di permutazione, inversione, sviluppo si ri-
velano fallimentari. Il moto modale-ondulatorio, se continuato, si ferma in

una staticita minimalista, I’indeterminatezza ritmico-motivica lascia languire
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il materiale musicale. Si percepisce la necessita che elementi nuovi entrino
nel gioco compositivo per stratificarne la complessita. Proviamo, partendo da
‘GB")

Es. 4:
Risposta — amplificazione ridondanza : !
=1 ! I motive 1 motivo
Fi —— 1 > il e - e
% — = e e
r 9 —-"-—IT'. ol L .’ it i _[':'-_"g_.._. = T #_Jh’_ _.;. S o "‘ -
— : A == : = : —=
E=SmESssLs i =! ‘
7 tritono tritono "‘fv‘rmm i
4! 6 9 6 6 .
5 4 L] 4 2
'n:za r B T 4_ : e I mial
{2 | 1 I | i 6|
LA m—

L’errore era stato lasciar languire la forza del tritono e la soluzione ¢:
orientarla in senso tonale. Questa risposta si pone in netto contrasto rispetto
alla fluente proposta: la tendenza ascensionale si trasforma in salita repentina
nell’arco di una misura, la curvatura melodica si fa piu tesa (a batt. 6, il DO
di “B” e il SOL dell’amplificazione sostituiscono rispettivamente il SI e il
FA, rendendo il passaggio ad alta temperatura lirica), ma soprattutto nascono
dei motivi contrastanti.

Di nuovo, il tentativo di continuare come sembrerebbe logico, e cio¢ ripar-
tendo dall’incipit, risulta inefficace: “A” ¢ troppo indeterminato rispetto allo
stato in cui il materiale ¢ pervenuto, e anche partire da MI, quando “B” ha
allargato lo spazio musicale inferiore con il RE, ¢ scelta debole. Proviamo a

trasformare “A” aggiungendo un suono e un motivo.

Es. 5:
Transizione (sintesi proposta-risposta) -
A . .
Il motivo p—————  Nmotivo progressiom:
10 e )
|p ;.-i—"'". ‘ll. T 'I“ 1"‘;&':. o b.'\lé .‘.’g.l'.'“ \P .P-.- l;l
Q@Joi s Pt e [ 2T [ 7 A AR R
: tritono 1 1 i7 i -
: 5 1: N A 7 4-3
i e e e i . it et e
co frregolare 1
____.---"""'_-____-_____-_"‘“'hr_| .
N Ng, S efeesl
i P S B Fe— — =
6
= I'.- ) ]
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A quanto pare, la trasformazione di “A” impone un procedimento analogo
in “B”, rendendo evidente la loro complementarita. La sensazione, fortemente
determinata dall’armonia implicita, ¢ quella che A’ sintetizzi la proposta e B’
la risposta. Da questa sintesi nasce una micro-forma articolata in tre momenti:
A’+B’, la progressione, e infine una nuova sintesi della proposta (forma
ascensionale ristretta), molto tesa melodicamente, piu la sua eco irregolare.
Vale la pena spendere due parole sul concetto di “eco irregolare”, che estende
in senso moderno il concetto barocco di “eco”, e cio¢ di duplicazione di un
disegno melodico identico a se stesso. L’articolazione di un moderno melo-
dizzare puo trarre enormi benefici dallo sviluppo di questa idea che esaudisce
1 desiderata adorniani di fusione tra asimmetria moderna e simmetria tradi-
zionale.

11 senso di questa terza frase sembra essere quello di uno sviluppo, il materiale iniziale
sembra liquidato € non puo piti essere ripreso cosi com’e. Provo a lavorare sull’inversione.

Non funziona: la struttura melodica discensionale non ha la stessa efficacia

di quella ascensionale. Provo a lavorare di intuito:

Es. 6:
11 idea (discensionale-ascensionale) —
{ﬂ cellula germinale-- === --==--- >
19 Nr{i;%‘i'—j:%fnfww B(rovesciato) ‘*'J:.Efjggsii'fJHN'z-‘:.n'rma‘mw ’f-_—s_-—_‘-‘m
. ~ f . .- - ’7\ . T -
[fiame Dl fe, = "To0, FONT ey IR 4
U \Q'f [ — o — 1 [ I _— = - e [ T
4 ol RE
) no M sy DO N
____I_:ﬁ__l\l’_ﬂ_—«——ﬁ_—* . FA LA Sl ___-—Pﬂ_—dd_f
FAMI DO ), - R
: LA SOL FA TS —
6 : 10
Q pedale (cellula germ j=--.___ 4 7>
»6 (5) DK [ TR 4 pedale feellula germ.)
1 e | : I
t 9 d [ s z I*GI * - J [ - ber I

La soluzione ¢, come sempre, fuori dalla logica razionale: un complesso
di forze ascendenti e discendenti che allargano, come morbida pasta, il tessuto
melodico.

La Melodia originaria ¢ tutt’altro che finita, da qui si intuiscono molti svi-
luppi del materiale, divenuto ormai piuttosto articolato, ma 1’intenzione era
di tipo sperimentale, il semplice abbozzo di alcuni momenti sara prova suffi-
ciente del valore della proposta adorniana. Mi fermo, dunque, qui.

L’ultimo punto, dei quattordici desunti dal saggio di Adorno, sintetizza
I’idea, appena delineata, della possibilita di unire in un unico linguaggio le

istanze moderne con la tradizione musicale precedente. Potrebbe sembrare

253



De Musica, 2017 — XXI

sorprendente che proprio colui che aveva condannato senza possibilita d’ap-
pello il neoclassicismo strawinskyano, mai ritrattando, anzi, ancora in questo
saggio, stigmatizzando “...I’arbitrio delle note sbagliate... degli organici di
fiati neoclassicisti... di trenta o quarant’anni fa...”, proprio questo Adorno
sembri prefigurare, auspicandolo fortemente, cio che una trentina d’anni piu
tardi verra definito stile Postmoderno. Ecco il passaggio: “...Non si tratta
pero di revocare gli esperimenti, ma di recuperarli e trasformarli con la viva
esperienza musicale, un po’ come la pratica contrappuntistica si ¢ appropriata
delle regole del contrappunto, modificandole...” Certamente egli non parla di
pasticci polistilistici, al contrario chiede di “trasformare” gli esperimenti “con
la viva esperienza musicale”, desiderando ardentemente un fusione di passato
e presente. Ma ¢ possibile tutto cio?

Il passaggio ¢ quanto mai enigmatico: cosa intende per regole e pratica del
contrappunto? Quando mai sono esistite delle regole contrappuntistiche
prima di una pratica? In quale secolo sta inquadrando questo recupero? In-
tende forse per “regole” la pratica contrappuntistica antica rivisitata alla luce
delle moderne acquisizioni tonali? Oppure intende liberare la teoria armo-
nico-contrappuntistica dai sistemi di regole trattatistiche, per restituirle la di-
namica pragmatica che ha fatto grande la musica del passato? O ancora vo-
leva fondere le due cose insieme?

Di seguito cita I’accusa, in vero assai volgare e inesatta, di Boulez nei con-
fronti dell’atteggiamento ritmico schonberghiano, giudicato indietro rispetto
alla pratica dodecafonica. Non mi interessa in questa sede discutere un’idea
sciocca e sbagliata, quanto raccogliere 1 frutti della deduzione adorniana suc-
cessiva: “...La musica informale potrebbe acquisire una flessibilita di ritmo
ancora impensabile oggi. Nel campo del ritmo, come in ogni altra dimen-
sione, sarebbe immagine della liberta...”

Fusione del contrappunto antico con 1’armonia tonale, abbandono delle re-
gole trattatistiche che uccidono 1’esperienza musicale, recupero degli esperi-
menti avanguardistici, abbandono dei vincolanti schemi ritmici del passato:
non sembra che voglia indicarci che 1’esperienza musicale non si possa rin-
chiudere in steccati stilistici? Non sara per caso che intende indicarci che cio
che chiamiamo “musica” ¢ un’esperienza unitaria, non suddivisibile in mode
e stili, e, al contrario, facente parte integrante dell’omnicomprensivo “mate-

riale musicale” attualmente a nostra disposizione?
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Ho gia messo in guardia il lettore che 1’atteggiamento di questo mio scritto
nei confronti del pensiero adorniano ¢ tutt’altro che oggettivo, non sono un
musicologo, e, se considero il pensiero di altri € soltanto per argomentare piu
autorevolmente tesi esclusivamente personali; credo sia bene ribadirlo prima
di continuare questo discorso.

Da quasi un ventennio ho intrapreso una strada che, partendo dal postmo-
derno, mi ha portato verso una concezione integrata delle diverse esperienze
musicali novecentesche, o, piu precisamente, a ricercare uno stile che le in-
globi in una nuova riformulazione del materiale musicale contemporaneo. Ho
gia presentato in altre sedi una innovativa concezione compositiva chiamata
“Gradiente stilistico” e, senza ripetermi, cercherd sinteticamente di deli-
nearne 1 concetti di base. Ritengo che i vari stili musicali discendano da un
ceppo comune € contengano comuni matrici linguistiche, o, se si vuole, dei
fili sotterranei che li collegano. Sfruttando queste relazioni nascoste € possi-
bile integrare in uno stile omogeneo caratteristiche musicali anche contrap-
poste. Ed € proprio cio che mi accingo a fare nella prosecuzione del nostro
esempio di opera lirica.

Da quando esiste il teatro musicale, fin dai primissimi tentativi di melo-
dramma, la musica si ¢ sempre incaricata di delinearne la drammaturgia, de-
finire 1 suoi tempi e quelli della recitazione, ma, soprattutto, benché non sia
un linguaggio semantico, o forse proprio per questo, ¢ stata utilizzata per am-
plificare il lato espressivo, emozionale, il colore e qualsiasi altro elemento
implicito nel testo, traducendolo in cido che comunemente si intende per teatro.
Se quello di parola deve essere ricreato ogni volta dalla messa in scena e dalla
recitazione degli attori, in quello musicale ¢ la musica stessa gia teatro in sé.
Nel delineare ogni situazione musicale il compositore deve valutare attenta-
mente gli aspetti teatrali in gioco, per restituirli attraverso il suo lavoro. La
storia della musica ci ha insegnato che I’intero materiale musicale di ogni
epoca era impiegato a questo scopo: ¢’erano armonie, ritmi gesti adatti a si-
tuazioni amorose, eroiche, drammatiche, tragiche ecc. e tutto cio era possibile
perché il linguaggio tonale coincideva perfettamente con la musica, era 1’uni-
verso musicale stesso, niente esisteva al di la. Grazie a questa universalita era
in grado di definire tutta la sfera dei sentimenti umani nel suo complesso, non

esisteva una sola situazione drammaturgica che non potesse essere definita
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tonalmente, cosi come non esiste pensiero razionale che possa essere formu-
lato al di la della lingua.

Quando I’evoluzione linguistico-musicale ha abbandonato 1’armonia tra-
dizionale, definendola un universo finito, non ¢ stata piu in grado di esprimere
la totalita e la varieta delle espressioni teatrali. Nel delineare 1’archetipo del
teatro espressionista, Schonberg non ha potuto mettere in scena eroi senza
macchia e senza paura, flirtanti con vergini di purezza infinita, il suo unico
personaggio € consistito in una pazza isterica, isolata in un bosco da incubo,
e perseguitata dai propri fantasmi. Passata la stagione degli scandali provocati
da Erwartung, il nuovo codice espressionistico ¢ stato assorbito dalla lingua
teatrale, tanto che ¢ ormai impossibile ricreare oggi una “scena della pazzia”
minimamente credibile, che assomigli a quella della Lucia di Donizzetti.

Con il 900 la musica ha, dunque, ampliato, non sostituito, i suoi codici
espressivi: € vero, la tonalita ha perduto per sempre il suo status universale,
ma non la capacita di comunicazione espressiva, quando questa si costituisce
attorno alla sfera dell’'umano, laddove I’atonalita ¢ ormai la “lingua” del di-
sumano, dello spettrale, dell’ignoto ecc. In questo senso il pubblico ¢ intuiti-
vamente capace di decodificazione, grazie alla musica d’uso, soprattutto per
il cinema. Insomma, mentre la musica colta si attarda su inutili questioni di
predominanza o legittimita linguistica, le contrapposizioni derivanti portano
1 compositori a credere che, scegliendo una “lingua” coerente, abbiano a loro
disposizione un vocabolario completo di soluzioni espressive per tutte le si-
tuazioni. Oggi si assiste impotenti alla messa in scena di opere il cui linguag-
gio ¢ incapace di sostenerne la drammaturgia: neoromantici che pretendono
di restituire alla tonalita la totalita dei codici espressivi, ma, ancor peggio, gli
avanguardisti che descrivono atonalmente situazioni emotive normali. Ri-
cordo di aver ascoltato qualche anno fa un’opera sul racconto del Grande In-
quisitore dei Fratelli Karamazov, in cui un’asfissiante clima atonale era equa-
mente distribuito tra la follia dolorosamente umana di Ivan, la spietata e luci-
dissima logica disumana dell’Inquisitore e I’amore divino e avvolgente ema-
nato da Cristo. Forse, solo le situazioni grottesche, risolte con umorismo post-
moderno, sembrano avere oggi piena legittimazione teatrale.

Ma ¢ veramente possibile riunire coerentemente sonorita tanto diverse, per

ottenere efficaci situazioni drammaturgiche?
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E proprio cio che mi sono prefisso di indagare con il mio semplice esperi-
mento sull’Orfeo.

Delineiamo un libretto ipotetico: Euridice ¢ immersa nella completa inco-
scienza di s¢ e del proprio stato, cosi al di fuori di qualsiasi altro, da risultare
indifferente, statico, fuori dal tempo. E I’avvolgente comodita di un oblio as-
soluto. Ovviamente uno stato emotivo cosi intimo e sfuggente non potrebbe
mai essere messo in scena, ha necessita di ricevere una rappresentazione sim-
bolica, e, dunque, Euridice ¢ immersa nel sogno di una tranquilla notte estiva
dominata dal canto dei grilli. La voce di Orfeo che la chiama, viene a turbare
questa pace assoluta e richiama progressivamente il parziale ricordo di un
trauma subito, misteriosamente associato al suo stato. Progressivamente rico-
nosce 1’ombra di Orfeo, ma, non comprendendo i suoi modi distaccati, mi-
naccia di non seguirlo.

Mi fermo, non ho intenzione di completare I’opera, anzi, forse, non com-
pleterod neppure questo inizio.

Allora: una placida notte estiva fuori dal tempo, che il richiamo di Orfeo
rende inquieta, e I’intuizione sconvolgente della propria morte. Potrei mai
trattare tonalmente queste due situazioni?

Se lo facessi, la prima risulterebbe una sorta di brutta copia dell’inizio
dell’atto III di Aida, nient’altro che una cartolina illustrata, laddove Bartok ci
ha abituati a ben altri notturni inquieti... Mentre una sonorizzazione tonale
della seconda farebbe largo uso di progressioni di settime diminuite, tremo-
late dagli archi. Tutto cio ¢ da escludere nella maniera piu assoluta dall’ar-
monia informale, € necessario trovare 1 corrispettivi contemporanei nel nuovo
materiale musicale regolato, per quanto mi riguarda, dal Gradiente stilistico.

Vediamo: clima sospeso, indefinito e indifferente, contemplativo, inquieto
ma non minaccioso, notturno ma non buio. Sembra I’identikit di un pezzo
spettralista. Per il terrore della morte, invece, non ci sono dubbi, il totale cro-
matico ¢ I’ideale. Per il risveglio di Euridice che contempla il silenzio di uno
spazio infinito abbiamo gia I’antecedente modale della Melodia originaria, da
amplificare maggiormente, mentre lo sviluppo tonale di questa si incarichera
di descrivere il lento richiamare dei ricordi.

Ecco la sequenza stilistica: spettralismo, modalita, atonalita materica, ar-

monia tonale. Come collegare tutto cio?
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Collegamenti motivici e figurali:

La cellula germinale MI-FA, semitonale e quindi base di una qualsiasi
scala cromatica, sembrerebbe I’elemento ideale per collegare modalita tona-
lita e atonalita, delineero, quindi lo spazio sonoro dell’inizio spettralista con
un FA molto grave tenuto, base dello spettro armonico, e un MI sovracuto
tenuto. E anche auspicabile sfruttare il principio ascendente della Melodia
originaria, per esempio, mostrando lo spettro armonico come forma d’onda
in fase ascendente, e nel versante atonale come linea cromatica ascendente.

Collegamenti armonici:

Come ¢ noto 1 primi nove armonici superiori sovrapposti danno come ri-
sultato tonale una nona di dominante maggiore, facilmente sfruttabile per
un’efficace collegamento concomitante. Salendo verso 1’acuto lo spettro con-
quista spazi sonori infinitesimali, ben piu ridotti di quello “gigantesco” di se-
mitono. Se ne deduce, che, anche senza alcun calcolo matematico, analogica-
mente, ¢ possibile assorbire nello spazio spettralista qualsiasi relazione cro-
matica.

Il totale cromatico potrebbe essere disposto per terze sovrapposte che, slit-
tando cromaticamente (magari in salita — collegamento figurale), potrebbero
risolvere progressivamente le proprie dissonanze, diatonicizzandosi. C’¢ an-
cora da considerare la possibilita di sfruttare I’uso dei pedali. Ho gia in mente
di delineare lo spazio sonoro iniziale con i suoni FA-MI come pedali estremi.
SI potrebbe usare, assai naturalmente, lo stesso espediente nel versante mo-
dale-tonale, e ancora efficacemente in quello atonale.

Collegamenti gestuali:

Il MI acutissimo potrebbe simboleggiare il canto dei grilli, i quali, scom-
parso il guazzabuglio iniziale del confuso sognare di Euridice ormai sveglia,
si incaricherebbero di collegare la parte spettrale a quella modale, disegnata
dal lento melodizzare verso 1’acuto (relazione figurale), simbolo a sua volta
di un’anima sola nello spazio infinito. Avvicinandosi a quel suono tenuto lon-
tanissimo, questo si mostrerebbe progressivamente in tutta la sua complessita,
€ clo¢ come una massa sonora gigantesca, materica € minacciosa.

Questo percorso formale delineato da un unico suono che modifica pro-
gressivamente il suo status gestuale, collante potentissimo per materiali tanto
diversi, sembrerebbe assimilare questo inizio a certi processi di trasforma-

zione delle fasce ligetiane.
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Adagio, col canto
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Le prime due pagine dello spartito mostrano una musica di ascendenza
spettralista, con tutte le caratteristiche che avevo intenzione di inserire come
collanti. All’interno vi “naviga” un materiale cromatico derivato dalle due
“sequenze atonali”, larvatamente inquietanti nella sezione iniziale e defla-
granti a partire da batt. 43.

Parlo di musica di derivazione spettrale per un materiale che uno spettra-
lista rigoroso considererebbe un’ignobile presa in giro al proprio linguaggio,
considerando 1’ostentato pressappochismo con il quale ¢ stato delineato lo
spettro armonico. Senza calcoli non puo esistere esatto rapporto matematico
tra 1 suoni.

Adorno non ha conosciuto questo “stile” musicale, sorto in Francia nel
corso degli anni 70 come reazione ai calcoli astratti cosi antimusicali dello
strutturalismo, ma a sua volta asservito ad altri calcoli matematici di natura
fisico-armonica altrettanto inintelligibili. Ma nonostante I’impossibilita tem-
porale lo Spettralismo ¢ nel saggio sotto la voce “idolatria del suono”. L’illu-
sione ¢ stata quella di credere che, riproducendo la natura fisica del suono, si
potesse tornare ad una musica piu naturale, o, come direbbe Adorno, piu or-
ganica. Ma il filosofo in cio aveva le idee molto chiare: I’arte ¢ artefatto, fin-
zione, la sua organicita ¢ una sensazione tanto piu spontanea quanto piu con-
sapevolmente e, sapientemente, artificiale. Tanto erano assurde le tabelle
strutturaliste, tanto sono ingenui 1 calcoli spettrali. In un’illusione, che sol-
tanto nella percezione diviene reale, cid che non ¢ umanamente percepibile,
semplicemente non esiste. Conoscendo il principio fisico, lo scienziato lo in-
daga matematicamente, 1’artista se ne serve analogicamente, o, meglio, “a
orecchio”.

A batt. 18 troviamo la prima “modulazione stilistica”. Uno spazio sonoro
svuotato dal materiale precedente, delimitato dai due suoni pedale estremi e
nel quale Euridice canta sui primi suoni dello spettro armonico di FA. Po-
tremmo definirla modulazione per legame armonico stilistico: gli stessi suoni
sono interpretabili tonalmente, ed ¢ proprio quello che spontaneamente fa
I’ascoltatore, associando il risveglio della protagonista col risveglio della to-
nalita. Il passaggio si risolve in modo frigio: il solo di violino, che avevamo
progettato e direzionato verso I’acuto, quasi a misurare lo spazio vuoto, am-

plificazione della prima frase della Melodia originaria, trova la direzionalita
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discendente complementare nella voce da batt. 34. Questa doppia direziona-
lita, caratteristica della II idea della Melodia originaria, informa di sé lo svi-
luppo tonale di quasi tutta 1I’opera (si confrontino le frecce da batt. 55 in poi).
A batt. 40-43 ¢ indicato A+amplificazione, si tratta di un’anticipazione
dell’imitazione irregolare che A e B pongono in essere a batt. 56-57, che ri-
badisce una volta di piu la parentela tra questi due disegni.

Da batt. 43 si inizia la fascia atonale, la cui costruzione progressiva garan-
tisce il gradiente. Da notare la linea vocale cromatica ascendente col doppio
valore strutturale ed espressivo. Batt. 48 garantisce il morbido ritorno alla
modalita. Non si puo fare a meno di notare che il rapporto reciproco tra ato-
nalita e modalita sia figlio ed erede legittimo della tradizionale dialettica: dis-
sonanza-consonanza. Naturalmente non basta passare da un complesso di so-
vrapposizione del totale cromatico ad una frase diatonica per restituire 1’idea
adorniana racchiusa nel punto 14, in questo caso la “dissonanza” dell’accordo
dodecafonico ¢ gradualmente “preparata” dalle misure precedenti e altret-
tanto gradualmente “risolta”. Da batt. 49, infatti, il diatonismo ¢ assai pertur-
bato da una densita contrappuntistica molto elevata che, facendosi carico
della tensione precedente, la scarica gradualmente esaurendone la forza. L ul-
tima parte di questo esempio mostra il materiale (in teoria) piu tradizionale,
quello tonale. Si tratta del momento piu pericoloso per la musica informale,
quello in cui la melodia si concede apertamente e spudoratamente “acce-
cando” la percezione degli elementi moderni, senza i quali darebbe la sensa-
zione di essere falsa o manierata. Questi “agenti” mantengono un alto grado
di asimmetria nelle parti imitative, ritmiche e contrappuntistiche, unito ad una
costante instabilita e densita di scrittura, volta a creare un’evanescenza colo-
risticamente cangiante attorno alle voci. Naturalmente la strumentazione en-
fatizzera tutto cio, rendendolo piu simile a una fascia moderna che a un ac-
compagnamento tradizionale.

Potrei fermarmi qui, se non fosse che desidero dimostrare come sia anche
possibile attirare dentro la sfera tonale, allargandone le potenzialita, il mate-
riale atonale-spettralista, integrato gia nell’introduzione. Quest’ultimo gravi-
tava attorno ai suoni FA gravissimo e MI sovracuto, distanti una 7° M, inter-
vallo tonalmente cosi instabile da non riuscire a creare una relazione sintattica

alla distanza di sei ottave. Se scambiassi di posto ai due suoni, MI sotto e FA
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sopra, otterrei una 9° m, intervallo molto piu interessante tonalmente, ricono-
scibile e praticabile anche a sei ottave. Qualsiasi materiale si porra al suo in-
terno sara percepito dall’orecchio come farcitura di una nona di dominante.
Riassumendo: materiale musicale astratto (spettrale e cromatico-atonale)
fuso con lo sviluppo della melodia in una digressione armonica complessa
ma, in qualche misura, di passaggio o di volta rispetto ad una gigantesca 9°

di dominante minore. Proviamo.
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Ho evitato di fare 1’analisi dettagliata di questo passaggio. Ogni elemento,
ordinatamente esposto precedentemente, viene qui sviluppato in maniera
troppo complessa, per poter essere sintetizzato con un semplice schema. An-
che le concatenazioni accordali, precedentemente descritte in fase proget-
tuale, non possono essere indicate attraverso una qualsiasi scrematura anali-
tica tradizionale, in quanto non esiste un legame armonico autentico se non
nell’illusione della percezione. Esse vengono dedotte “impressionistica-
mente” all’ascolto e sono state calcolate come risultato di un atto valutativo,
mettendo a confronto il diverso materiale utilizzato. Per analizzare questo
passaggio servirebbero diverse tabelle che non ¢ importante redigere in que-
sto momento, lo scopo dell’esempio precedente era piu sintetico che analitico:
intendevo mostrare la fusione di tre materiali musicali tanto diversi in una

nuova unita.

Qui mi fermo davvero, angustiato dalla seguente domanda: che possibilita
avrebbe nel panorama odierno un’opera del genere, se pure la continuassi®?
Ogni volta, infatti, che qualcosa di mio ottiene lo straordinario privilegio di
un’esecuzione in luoghi adibiti alla musica contemporanea, ¢’¢ sempre qual-
cuno tra il pubblico che mi chiede, se sia ancora possibile scrivere cosi, o
qualcun’altro, tra colleghi e musicologi, che esterna una grande meraviglia
per il mio coraggio, senza mai lasciar trasparire se si tratti di un complimento
o di un commento sarcastico.

Perché dovrei avere tanto coraggio? E perché mai non si potrebbe scrivere
“ancora” cosi? Finite le ideologie, oggi si puo fare quel che si vuole, nessuno
si scandalizza piu di nulla, I’omnicomprensivo Postmoderno giustifica qual-
siasi scelta. Tuttavia, perché un materiale musicale contemporaneo sia accet-
tabile, deve suonare profondamente artificiale. Tutto vive nel disincanto e
tutto deve essere illusorio, falso, e, soprattutto, relativo. La relativita della
nostra condizione postmoderna ¢ un fondamento dal quale non si torna indie-
tro e dal quale sarebbe molto pericoloso tornare indietro. Possiamo accettare

la verita beethoveniana, la sua Weltanschauung, perché innocente e innocua.

3 Naturalmente si tratta di una domanda retorica, sia la Melodia originaria che 1’opera erano
state gia composte ed eseguite. La prima ¢ parte dell’Arietta VI per voce sola e la seconda ¢
parte dell’opera da camera Euridice e Orfeo. Entrambe sono proprieta dell’autore, ma sono
ascoltabili su Youtube nel canale di Mario Guido Scappucci.

269



De Musica, 2017 — XXI

Relegata nel passato, ci fa sognare, ma non ci minaccia, come c¢i entusiasmano
le gesta di Napoleone che ormai non puo toccarci un capello, mentre ci sen-
tiremmo minacciati, quasi manipolati, se qualcuno avesse oggi da proporre
una verita o la sua visione del mondo, e avremmo ragione. Si sbaglia pero chi
crede che la musica informale o il gradiente stilistico permetteranno al com-
positore di assumersi un ruolo del genere. Oggi i veri manipolatori delle co-
scienze sono altri, mentre Adorno, intimo conoscitore dell’ideologia, per
averla praticata gran parte della sua vita, alla fine aveva sognato la liberta,
che non puo essere un’ideologia o in un’ideologia, ma che possiamo intuire
attraverso la disciplina interiore dell’esercizio di un comporre umile. Nel suo
saggio sembra indicarci la strada: piu cerchiamo di essere personali piu risul-
tiamo arbitrari, piu ci annulliamo nell’opera, cercando di renderla universale,
maggiormente ci avviciniamo alla liberta.

Un lavoro valido nell’opera d’arte appartiene sempre alla societa

nel suo complesso. In tal senso ¢ possibile parlare di razionalita

artistica. Quando si pud fondatamente sostenere che un composi-

tore ha fatto un buon lavoro, vuol dire che li si ¢ affermata questa
universalita soggettiva.

A chi si meraviglia del mio coraggio o a chi chiede se ¢ ancora lecito scri-
vere cosi, rispondo: obbedisco semplicemente al mio materiale musicale.
La musica di oggi in quasi tutte le sue forme ¢ arbitrio senza liberta, la

musica informale sarebbe liberta senza arbitrio.
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Ritmicita nella musica vocale di Luigi Nono

Simone Di Benedetto

Durante il 900 molti compositori iniziano a porre 1’attenzione su due pa-
rametri musicali che fino a quel momento erano stati considerati secondari o,
comunque, non considerati come principi edificanti per un’opera: il timbro
ed il ritmo.

Nel *700 il principale elemento di inventiva era la melodia: le strutture
armoniche erano standardizzate e canoniche e la creativita del compositore
risiedeva nel realizzare melodie diverse su tali strutture. Nell’800, 1’aspetto
creativo si sposta sui collegamenti armonici, in cui il compositore pud mo-
strare tutto il suo estro cercando concatenamenti di accordi sempre diversi,
sopra ai quali la melodia si appoggia; come scrive De la Motte nel suo Ma-
nuale di Armonia: «in epoca classica il materiale armonico ¢ una sorta di
fondo comune cui il compositore puo attingere mentre la melodia appartiene
all’ambito dell’ispirazione, (...) nella produzione di Wagner e di Liszt la me-
lodia (...) finisce con lo scomparire: la melodia infinita di Wagner si tra-
sforma in realta in un anonimo melodizzare, mentre 1’armonia diventa il vero
dominio della sua fantasia creativax.!

Nel 900 il timbro acquista colori innovativi, con orchestre sempre piu
grandi (e che quindi offrono maggiori colori alla tavolozza del compositore,
come accade in Mahler e Strauss) o, viceversa, con piccoli organici eteroge-
neamente costituiti (il classico quartetto d’archi o piano trio viene sostituito
da ensemble come quelli dell’ Histoire du suldat o il Quintetto op. 39 di Pro-
kofiev); molti strumenti subiscono inoltre decisive innovazioni tecniche, che

ne consentono nuovi utilizzi, € molte famiglie di strumenti sono fortemente

! Diether de La Motte, Manuale di Armonia, Roma, Astrolabio, 2007, cap. 7.

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
marrmrm commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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ampliate (in primis le percussioni) o addirittura create (intonarumori, nastri
magnetici ecc.).

Anche il ritmo si emancipa: la concezione di una musica costruita secondo
misure regolari e metri standardizzati si perde, evolvendosi in una musica che
mantiene solo un’idea di pulsazione regolare, ma che nega il metro, fino ad
arrivare ad una musica “libera nello spazio”, senza metro né pulsazione. Luigi
Nono fornira enormi spunti per lavorare in queste ultime due direzioni, tro-

vando soluzioni e tecniche differenti per raggiungere questo scopo.

Evoluzione metrica

Questa sorta di emancipazione ritmica nasce durante la fine dell’800: molti
compositori dell’est e del nord Europa, anticipando il grande lavoro che fara
Bela Bartok nel secolo successivo, cominciano ad attingere al materiale fol-
kloristico delle proprie terre per avere nuovi spunti, spinti anche da un’idea
piu nazionalistica della musica, che tolga parte del predominio che avevano
avuto Italia, Francia e Germani fino a quel momento e che porta pertanto alla
nascita delle accademie nazionali.

Nei Quadri di un’esposizione di Modest Musorgskij si trovano molti di
questi elementi, e in particolare si trova un interesse per dei metri che non
erano contemplati nella musica europea del periodo. La grande innovazione,
presa appunto dal folklore russo, ¢ quella di pensare al ritmo musicale come
additivo e non suddivisivo: se, nella musica europea, la misura ha una durata
stabilita che viene al suo interno suddivisa in porzioni via via piu piccole,
nella musica popolare russa la misura ¢ creata dalla giustapposizone di ac-
centi. Questa peculiarita di Musorgskij diventera un tratto caratteristico della

musica di Stravinskij.
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Un esempio ¢ il celebre incipit dei Quadri di un’esposizione:
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Appare evidente come la frase di 11 quarti sia costituita da figure ritmiche
che si succedono e non come una suddivisione di un metro unico (presumi-
bilmente, le figure piu piccole sono 3+2+2+2+2); al tempo stesso, € evidente
I’idea di un ciclo ampio (11 quarti appunto) che ritorna regolarmente.

I seguenti esempi sono tratti da La sagra della Primavera di Stravinskij:
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C’¢ un’evoluzione rispetto alla ritmicita di Musorgskij: qui Stravinskij
cerca di negare non solo un metro ma anche una ciclicita; I’elemento ritmico
si “riduce” ad una pulsazione, un susseguirsi di accenti che non permettono
all’ascoltatore di avere alcuna aspettativa per un ritorno regolare di qualsiasi
evento.

Il risultato dei due esempi € uguale, ma la tecnica utilizzata ¢ differente:
nel primo, Stravinskij definisce un metro ben preciso (2/4) che viene ripetuto,
ma nessuno degli accenti conferma il metro stesso, anzi, si tenta quasi di ne-
garlo; nel secondo si ha un esempio da manuale di ritmo additivo: gli 11 quarti
sono 11 accenti consecutivi, che potrebbero protrarsi o interrompersi in qual-

siasi momento. Per I’ascoltatore non c’¢ alcun appiglio che possa far intuire
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la conclusione della frase: I'unico elemento inequivocabile ¢ il tactus, la pul-
sazione.

Nell’ Histoire du suldat Stravinskij espande il concetto della poliritmia alla
polimetria: i poliritmi erano materiale utilizzato gia in epoca classica, ma che
non negavano le strutture rimiche dell’epoca (basti pensare ala classica figura

duina contro terzina, moltissimi esempi si trovano gia in Mozart ed Haydn).
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Nella poliritmia Stravinskij non sovrappone semplici figure ma metri e ci-
cli completi che si sfasano tra loro, mescolandosi e rendendo quasi impossi-
bile la percezione di un ciclo unitario.

La scrittura grafica che Stravinskij adotta poi in queste opere rende ancor
piu evidente tale aspetto: il metro di ogni singola battuta segue quella che in
quel momento ¢ la linea principale, pertanto ¢ facile riconoscere, negli stru-
menti che accompagnano, una discrepanza tra figure ritmiche e metro.

Il seguente esempio ¢ tratto dalla Marcia del soldato:
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sempre stacc.

Fagotto, violino e contrabbasso hanno un metro di 2/4, le percussioni di
7/8 mentre clarinetto, tromba e trombone di 9/8 (la scrittura segue quest’ul-
tima linea).

E interessante notare come Stravinskij mantenga la sua classica scrittura a
pannelli, che permette di individuare velocemente le varie linee melodico/rit-

miche che si succedono (come detto in precedenza, 1 metri assecondano tali
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linee), ma come ci siano anche strumenti (in primis contrabbasso e percus-
sioni) che collegano questi pannelli mantenendo il proprio metro, che entra
ed esce dai vari pannelli quasi indisturbato, come un oggetto a s¢ stante.
Anche nel primo dei Trois piéece pour quatuor a cordes Stravinskij uti-
lizza un procedimento simile: le linee dei 4 strumenti sono costruite su ampli
cicli differenti tra loro: quello del violino primo ¢ di 23 quarti, del violino

secondo di 21 e quello di viola e violoncello di 14.
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Nell’esempio successivo, 1’incipit della Marcia reale da L histoire, Stra-
vinskij fonde I’idea della poliritmia con quella di sospensione del metro,
come visto nel secondo esempio tratto da La sagra della Primavera: il trom-
bone, solista, espone la sua melodia, mentre tutti gli altri strumenti, in sin-
crono, portano avanti una pulsazione che non nega quella dello strumento so-
lista ma non ne conferma neanche il metro e che, come il precedente esempio
della Sagra, potrebbe continuare per inerzia all’infinito, non avendo alcun

elemento al suo interno che dica all’ascoltatore quando dovrebbe esaurirsi.
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E chiaro che Stravinskij (e come lui molti compositori di inizio *900) metta

in discussione 1’idea del metro, ma non neghi mai la pulsazione, che ¢ sempre

ben chiara e ben riconoscibile.
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Eliminazione della pulsazione

Come anticipato, una delle conquiste del 900 musicale sara quella di
emancipare il ritmo dagli altri parametri. Questa emancipazione portera con
s¢ notevoli evoluzioni, una delle quali ¢ I’eliminazione della pulsazione rit-
mica.

Tale assenza crea la sensazione di una musica “fluttuante”: senza alcun
appiglio ritmico, I’ascoltatore non ha modo di prevedere 1’inizio (o la fine) di
alcun materiale; negli esempi citati di Stravinskij, pur mancando un metro
che espliciti I’inizio e la fine di una linea, il tactus permette di prevedere dove
si sarebbe collocato I’evento successivo?.

Luigi Nono, nelle sue opere, ha trovato soluzioni differenti per I’elimina-

zione del metro, che di seguito sono divise in 3 categorie.

Variazioni temporali/agogiche
Una delle tecniche adottate da Nono per eliminare il tactus sta nel variare
continuamente la velocita del brano; questo avviene in due modi:
1) continui accelerando e rallentando
2) cambi repentini di metronomo

Spesso 1 due metodi sono utilizzati contemporaneamente.

2 Nel suo Barlumi per una filosofia della musica Giovanni Piana pone 1’accento sulla distin-
zione, tanto sonora quanto fisica, tra battere e levare. Nell’azione piu semplice possibile,
come battere le mani o percuotere un tamburo, si ha un momento di suono sul battere, mentre
il levare ¢ assenza di suono. Questo esempio sottolinea bene I’importanza del silenzio non
solo come opposto del suono, ma anche come fondamento per poter percepire la durata e la
distanza di due suoni in battere. Se questa distanza diventa spropositata, o al contrario, ¢
troppo irregolare, la percezione del ritmo si perde.

Un altro elemento importante che emerge dalla sua analisi ¢ la distinzione tra pausa e silen-
zio: “Nella pausa ’ascolto mantiene ancora la presa sul cammino del tempo. Nelle pause
I’ascolto continua a camminare [...] Con silenzio bisogna intendere invece la durata silen-
ziosa, nella quale il tempo semplicemente passa”

(http://www filosofia.unimi.it/~giovannipiana/barlumi/barlumi_idx.htm; ultimo accesso: 26
luglio 2016). Questa distinzione, che potrebbe essere applicata a musiche di ogni tipo, gia
partendo dal canto gregoriano, esprime chiaramente come nell’assenza di suono possa essere
comunque presente un’idea di ritmo (anzi, la pausa ¢ necessaria tanto quanto il suono per
creare ritmo) mentre nel silenzio si ha una totale sospensione del tempo.

Come si vedra, 1’utilizzo del silenzio (e non della pausa) sara un espediente molto forte per
creare instabilita ritmica.
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Le variazioni agogiche erano un tratto caratteristico gia della musica di
Webern, ma qui venivano utilizzate per sottolineare conclusioni o punti cul-
minanti, mentre in Nono si trovano pagine dove ad ogni battuta ¢ presente un
cambio di metronomo o di agogica.

L’esempio seguente ¢ tratto da Luigi Nono, Con Luigi Dallapiccola, batt.
68-71:
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Nell’esempio sopraesposto sono presenti 7 cambi di metronomo in appena
4 battute; 1 metronomi, tra I’altro, non hanno tra 1’oro rapporti “semplici” (il
doppio o la meta dei bpm precedenti). Le corone aumentano 1’instabilita rit-
mica, rendendo difficile la percezione del metro, ma anche senza le pause

sarebbe difficile seguire un tactus, visto il suo continuo variare.
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I seguenti esempi son tratti da Das Atmende Klarsein.
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Anche in questo caso il susseguirsi di metri differenti non consente la per-
cezione di un impulso ritmico preciso. Questo ¢ enfatizzato dalla scelta di
metronomi particolarmente lenti e di suddivisioni irregolari (di cui si parlera

piu avanti).
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Nell’esempio appena esposto 1 metronomi parrebbero piu coerenti (1’ot-
tavo di terzina a 60 bpm ¢ uguale alla croma a 90 bpm), ma i rallentando e

accelerando spezzano la continuita del singolo metro.
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Qui, oltre ai cambi di metro in ogni battuta, sono presenti anche le corone
a spezzare la continuita ritmica. Ogni cambio di metro inizia perod con un im-
pulso misurato, seguito da una (o pitt) note con corona; nemmeno questo im-
pulso ¢ riconoscibile come unitario, poiché in ogni misura ha durata diffe-
rente.

Nel seguente esempio tratto da Diario Polacco 2, le corone hanno un ruolo
diverso da quanto visto finora (e da quanto verra esposto in seguito). Qui le
corone stesse hanno una funzione di “metronomo”: ogni corona ha indicata
una sua durata, che esprime il numero di pulsazioni da attribuire alla nota (o
pausa) a cui si riferisce. “L’incoerenza” tra scrittura grafica e risultato sonoro
(il mi5 del soprano dura il triplo del precedente sib4, nonostante abbiano la
stesa durata, graficamente) si trasforma in instabilita ritmica; la successione
di note coronate dovrebbe garantire un’idea di pulsazione, ma questa ¢ messa
in discussione dalle altre figure che non hanno corona (la semicroma iniziale
della terza battuta, la nota di terzina legata ad un’altra con corona). Tutto que-
sto permette alla melodia in questione di “galleggiare”, senza essere ancorata
ad un tactus. Ancora una volta, la scelta di un metronomo particolarmente

lento enfatizza 1’instabilita ritmica.
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Nei seguenti esempi tratti da lo, frammento da Prometeo si possono ritro-

vare molte analogie con gli esempi appena esposti
Nei primi due, I’utilizzo di metronomi differenti e cambi di agogica € pre-

dominante.
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Nei due esempi successivi, oltre al cambio di bpm, le corone interrompono
sensibilmente il flusso temporale (nel primo esempio una corona dura addi-
rittura 13 secondi).
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In quest’ultimo esempio, le corone funzionano nuovamente come metro-
nomi, indicando la durata delle battute o porzioni di battuta cui si riferiscono.
Anche in questo caso c’¢ una discrepanza tra quanto scritto e quanto risulta
(la prima battuta, in 5/4 a 60pbm dura 10” contro i 5 previsti, la seconda 17
anziché¢ 4).
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Anche Ligeti, nel finale del primo brano di Musica Ricercata, ottiene un
risultato simile a quello di Nono, ma la tecnica adottata ¢ diversa: mentre
infatti il tactus ¢ mantenuto costante, 1’accentuazione delle note si restringe
sempre piu, dando la sensazione di un’accelerazione; questa accelerazione

perd ¢ solo percepita e non scritta, poiché quest’ultimo passo ¢ a tempo e
senza alcun accelerando.
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Silenzio e note lunghe

In molti degli esempi esposti finora si sottolinea I’importanza delle corone,
talora come riferimento ritmico, in altri casi con una funzione di sospensione
del tempo, e proprio quest’ultimo caso sara quello che si andra ad analizzare
ora.

Per poter avere una pulsazione ¢ necessario riconoscere la distanza tempo-
rale che intercorre tra due o piu eventi, compresi le pause, di modo da poterli
ordinare secondo una gerarchia. Le crome durano la meta di una semiminima,
una semibreve ¢ uguale a due minime o a quattro semiminime; tutte queste
considerazioni sono possibili solo se sono presenti almeno due eventi sonori.
Una minima da sola non stabilisce alcuna pulsazione, non si relaziona con

nessun altro evento, dunque non permette di stabilire un tactus.
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Pertanto, se si elimina o si rende non percettibile (nel senso di non ricono-
scibile) la distanza tra due eventi sonori, si elimina la sensazione di pulsa-
zione.

Lerdahl e Jackendoff nel loro Generative theory of tonal music del 1983
riportano 40 bpm (ossia 1,5 secondi) come limite per percepire un tactus. >

Cio significa che eventi sonori distanti tra loro piu di 1,5 secondi non per-
mettono di percepire un tactus uniforme, anche se questo ¢ presente.*

Il seguente esempio ¢ tratto da Donde estas Hermano?; ogni nota in questo
brano dura una semibreve a 30 bpm, ¢ evidente come si renda impossibile
cogliere un impulso ritmico tra due eventi sonori, anche qualora questi fos-
sero perfettamente a tempo. La presenza delle corone poi, come in altri

esempi gia esposti, accresce 1’instabilita ritmica.
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I seguenti 3 esempi sono presi da Diario Polacco 2; anche in questi casi la
distanza tra gli eventi sonori ¢ tale da non permettere di percepire la pulsa-

zione.

3 La struttura metrica, http://www.percezionedellamusica.it/la-struttura-metrica, ultimo ac-
cesso 25/07/2016.

* Anche Piana, sempre in Barlumi per una filosofia della musica parla di “un giusto passo”,
intendendo con cio quel range che ci consente di percepire una successione di colpi a tempo,
e che non deve essere né troppo veloce, né troppo lenta, anche se non da indicazioni metro-
nometriche precise su quali siano i limiti di percezione, (http://www.filosofia.unimi.it/~gio-
vannipiana/barlumi/barlumi_idx.htm; ultimo accesso: 26 luglio 2016).
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Nei casi appena esposti le corone fungono, come gia detto, da metronomi,
indicando la durata degli eventi a cui si riferiscono; ancora una volta ¢ inte-
ressante notare la scelta di metronomi estremamente lenti.

La predilezione di questo tipo di metronomi ricorre spesso in Nono: anche
in Omaggio a Kurtag e A Pierre Boulez si trovano frequentemente metronomi
che indicano la semiminima a 30 bpm.

Nel seguente esempio, tratto da Das Atmende Klarsein, oltre al gia citato
metronomo estremamente lento, le corone sospendono ulteriormente lo scor-
rere degli eventi: una prima corona di 97, una di 7” e una di addirittura 15”
arrestano letteralmente la musica, bloccandola. Nono sceglie, non a caso, gra-
fie diverse per corone con durate differenti, come si pud notare nell’esempio
riportato’.

5> Come scrive Piana nel capitolo sul ritmo del suo Barlumi per una filosofia della musica
(http://www filosofia.unimi.it/~giovannipiana/barlumi/barlumi_idx.htm; ultimo accesso: 26
luglio 2016), la linea melodica, per poter essere percepita come tale, necessita di una conti-
nuita dei suoni; se il “canto” ¢ interrotto da silenzi troppo lunghi, non viene piu percepito
come tale. Pertanto, 1’eliminazione del metro attraverso 1’introduzione di silenzi porta ad
un’ulteriore conseguenza: 1’eliminazione della linea melodica. Nel seguente esempio si puo
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Molte di queste corone erano gia state viste e trattate nel precedente para-

grafo.

In lo, frammento da Prometeo si trova una sintesi di quanto esposto sinora:
1 metronomi lenti, la sospensione sonora grazie alle corone estremamente lun-
ghe, il silenzio della seconda battuta, sono tutti elementi che rendono imper-
cettibile la pulsazione all’interno di questa musica. Si puo notare ancora una
volta la discrepanza tra il metro ed il metronomo delle singole battute e la loro

reale durata, oltre all’uso di corone differenti.®

notare come 1’unico elemento melodico percepibile sia I’intervallo di quinta/quarta. Una li-
nea melodica di “canto” nella sua vecchia accezione non ¢ riscontrabile all’ascolto.

6 E importante considerare la genuinita che Nono riconosceva a questi procedimenti compo-
sitivi: insieme a Maderna, elaboro una tecnica che avesse vari sistemi di permutazione delle
serie utilizzate. Le permutazioni seriali sarebbero state dettate da una propria soggettivita
(“‘automatismo interiore”, come lo chiama Veniero Rizzardi nel suo La nuova scuola vene-
ziana) e non da una matrice astratta di partenza. Questo avrebbe consentito all’opera di essere
espressione dell’autore e non di una mera tecnica.
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Il quartetto per archi Fragmente — Stille, An Diotima si basa proprio sulla
sospensione del tempo: all’interno del brano, che dura circa 35°, sono presenti
lunghissime pause e note tenute. L’elemento fondante dell’opera sembra pro-
prio il silenzio che ¢ “interrotto” dai frammenti musicali. Walter Levin, primo
violino del Lasalle quartet, in un’intervista del 1983 parla del problema del
tempo come 1’essenza di questo brano: “...[Nono] prevedeva in questo pezzo
note tenute e pause intermedie, caratterizzate solo da una differente lunghezza
della fermata; ma queste fermate non erano indicate temporalmente... per lui
le nostre erano cortissime. E cortissime in questo caso vuol dire che Nono
voleva che noi le suonassimo da sei a dieci volte piu lunghe di come le suo-
navamo”. ’

L’idea di sospensione del tempo la si ritrova anche in Ligeti, in questo

esempio tratto dal secondo brano di Musica ricercata. Qui la sospensione ¢

" Fragmente-Stille, an Diotima nella testimonianza di Walter Levin, Berlino, 4 settembre
1983, a cura di A. 1. De Benedictis, trad. it: Claudia Vincis, in: "Luigi Nono e il suono elet-
tronico”, Teatro alla Scala, Milano, pp. 93-96.
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dovuta ai lunghi silenzi che intercorrono tra una frase musicale e 1’altra. An-
cora una volta, il risultato sonoro ¢ lo stesso, ma la tecnica adottata da Ligeti
¢ differente: la musica ¢ scritta rigorosamente a tempo, senza alcuna varia-
zione agogica. Conoscendo il brano e contando interiormente il tempo, si po-
trebbe prevedere 1’attacco dello strumento nella frase successiva; ma questo
lungo silenzio non consente alcuna percezione ritmica, non da alcun appiglio
e, come in molti esempi citati di Stravinskij, potrebbe protrarsi all’infinito,

senza alcuna necessita di ripresa.

Mesto, rigido e cerimoniale J =56
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senza ped.
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Sovrapposizioni di gruppi irregolari

Un’altra tecnica adottata da molti compositori nella seconda meta del ‘900
¢ la sovrapposizione di gruppi regolari e irregolari tra loro; il risultato di tale
operazione nega la pulsazione che sottosta ad ogni gruppo, poiché I’orecchio,
senza un metronomo od un impulso univoco di riferimento, non riesce a per-
cepire 1 rapporti fra 1 gruppi, che si fondono in un unico magma sonoro uni-
forme.

Sara dolce tacere di Luigi Nono, si basa interamente su questo principio:
le otto voci soliste si susseguono in un continuo sviluppo di figure ritmiche
irregolari; anche nei momenti di “sincrono” (come su SEI del primo esempio
sotto esposto) ¢’¢ sempre almeno una voce (qui Basso I e Tenore II) che

sporca, ombreggia ritmicamente 1’armonia verticale.
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In quest’ultimo esempio, sempre tratto da Sara dolce tacere, si ritrovano
tutte le tecniche finora esposte: sono presenti accelerando e rallentando,

cambi di metronomo, note tenute e sovrapposizioni irregolari.
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La sovrapposizione di varie figure ritmiche era un tratto caratteristico della

musica del periodo. In Ligeti se ne trova un esempio nel celebre Lux Eterna,
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scritta 6 anni dopo Sara dolce tacere: anche qui le sovrapposizioni di figure

non consentono di percepire alcun tactus.

J - 56, SOSTENUTO, MOLTO CALMO, ,,WIE AUS DER FERNE”*  Gyorgy Ligeti, 1966
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Nella produzione di Nono non si trovano pero solo esempi di assenza della
pulsazione; il Libeslied, scritto nel 1954, ha una perfetta compattezza ritmica

che non € mai messa in discussione.
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Liebeslied

Timpani [
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Se si ascolta Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz del 1966, per voci e
nastro magnetico, I’elemento di maggior impatto ¢ la naturalezza delle voci,
a volte urlate, a volte sussurrate, delle lunghe pause che le separano, che si
mescolano senza un rapporto temporale percepibile, quasi come un lamento
condiviso che nasce dal basso e che ognuno porta avanti da sé, al contrario,
ad esempio, del Gesang der Jiinglinge im Feuerofen del 1955 di Karlheinz
Stockhausen (sempre per per voce e nastro magnetico) dove la predominanza
¢ il contrappunto.

In Nono spicca un’idea nuova, quella di creare forme e tensioni con una
tecnica simile a quella dell’oratoria e della retorica; in Ricorda cosa ti hanno
fatto in Auschwitz la tensione e propulsione non ¢ data da un incedere ritmico
incalzante, ma dalla giustapposizione di elementi tensivi liberi fra loro, come

a dire: sono le parole che creano tensione, non il ritmo con cui le si pronuncia.

Nono ¢ stato sicuramente influenzato dall’epoca in cui viveva e dagli am-
bienti e compositori da lui frequentati; come si € visto, anche in Ligeti sono
presenti processi compositivi che portano a risultati simili a quelli di Nono,
se pur con tecniche differenti. Inoltre, I’eliminazione del metro e I’emancipa-
zione del ritmo libero, vicino al parlato, ¢ stata una delle conquiste del ‘900
musicale.

Proprio questa vicinanza con il ritmo parlato credo sia una delle caratteri-
stiche della musica di Nono: negli esempi riportati (anche nel Liebeslied,
scritto rigorosamente a tempo) ¢ chiaramente identificabile e distinguibile una
tendenza ad un ritmo discorsivo, piu simile al parlato che alla tradizione mu-
sicale. L’uso delle pause, ampiamente discusso, riporta ad una dimensione
estremamente intima della musica: le pause estese si collegano inevitabil-
mente con 1 ritmi interni dell’esecutore (in primis, il proprio respiro), ren-

dendo fortemente personale 1’esecuzione ed il suo ascolto.
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Recensione a Morton Feldman,
Pensieri Verticali

Carlo Serra

Morton Feldman, Pensieri Verticali, tr. it. di Adriano Bottini, Mi-
lano, Adelphi, 2013.

Preceduta in Italia da un bellissimo saggio di Marco Lenzi (L 'estetica mu-
sicale di Morton Feldman, Lim, 2009), di profonda levatura teorica, esce in
Italia un’importante raccolta che comprende saggi del compositore americano
Morton Feldman (1926-1987). Si tratta di una pubblicazione di rilievo, che
contribuisce a far luce su una figura sfuggente e preziosa del Novecento mu-
sicale, un compositore a cui vanno strette etichette stilistiche di qualsiasi
forma. Lo stesso vale per la sua musica, refrattaria ad ogni tentativo di analisi
esplicativa, eppure, oggi analizzatissima.

Non ¢ possibile dar ragione della produzione di questo autore leggendo
solo 1 testi che Pensieri Verticali inanella con gusto, ma certamente il contatto
con la sua scrittura, ironica e profonda, ci mette di fronte ad una rappresenta-
zione del novecento piuttosto inattesa, spiritosa e passionale al tempo stesso.
Il primo bersaglio di Feldman ¢ certamente il serialismo, non tanto come cor-
rente musicale (aldila di polemiche locali, Schoenberg, Webern, Boulez ven-
gono citati con rispetto, e si avverte una lettura profonda delle loro partiture),
ma proprio per 1’idea che 1’aspetto procedurale, il momento della progetta-
zione astratta della griglia, anticipi e limiti in modo troppo marcato la bellezza
della risonanza del suono. Allo stesso modo, I’ammirazione per Cage o per
Varese, per I’aspetto sorgivo del suono, o per la sua diffusione nello spazio,
per quell’intreccio di motivi che rende fondamentale la via timbrista nel No-
vecento, trova in questi testi una bivalenza fondamentale, il cui senso puo

essere illustrato da due esempi.

@@@ 0] Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
marrmrm commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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Nell’introduzione a Crippled Simmetry (1981) si avvia una densa rifles-
sione sul concetto di articolazione temporale del suono, individuando
nell’idea di una struttura simmetrica sproporzionata, non canonizzabile in ter-
mini di pura specularita, ma costruibile attraverso rapporti ritmici irregolari,
posti in una serie che interferisce continuamente sul farsi della forma, uno dei
motori della ritmica novecentesca. Appartiene alla dimensione profonda-
mente speculativa dell’autore la ricostruzione del problema a partire dalla tec-
nica di costruzione del tappeto anatolico, per giungere fino a Webern: Feld-
man spiega che solo usando rapporti ritmici scaglionati simmetricamente
(4:3, 6:5, 8:7), gli € possibile costruire una cornice in grado di ospitare il de-
corso temporale dei propri brani. Se guardiamo meglio dentro a questa cor-
nice, senza temere 1’occorrenza dei numeri, vediamo che essa mostra conti-
nuamente 1’eccedenza di un’unita, al numeratore o al denominatore. Si fanno
avanti le antiche proporzioni epimore, care al pitagorismo, sviluppate tempo-
ralmente, in una griglia che sarebbe piaciuta a Conlon Nancarrow.

Cosa nasconde la forma articolatoria? Semplicemente che, in ogni ele-
mento della serie, si sviluppa un’asimmetria, che tocca un’unita, che la eccede
o le manca. Per chiudere queste lacune, dovro avvalermi di anelli ritmici, che
possano ripareggiare questi squilibri, o che, al contrario, giochino con il senso
di attesa che quella mancata risoluzione mette in gioco. Il compositore, pur
avendo costruito una struttura che ha una funzione generale, opera local-
mente, segmento per segmento. L’apparente, magica, staticita messa in moto
dalla musica di Feldman, vive nello squilibrio, nella insaturazione di questo
schema, intimamente percorsa da attese, costantemente differite. Ma po-
tremmo anche dire, con piu semplicita: /I mio scopo e un po’ quello di Mon-
drian, che non vuole dipingere mazzi di fiori, ma un fiore per volta, che si-
gnifica, non traccio un bordo da ripartire, ma procedo figura per figura, e la
forma del contorno sara il risultato di una paziente saldatura. La durata del
brano si appoggia cosi ad una giustapposizione di eventi posti in ciclo. In
poche righe, si fa avanti una splendida riflessione sul tempo, sul decadimento
delle figure, sul contrasto fra cio che sta in primo piano e cio che si colloca
sula sfondo: il modello visivo del tappeto anatolico ha accompagnato lo svi-

luppo di una analogia, che poi si ¢ sostenuta attraverso una logica interna, di
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tipo squisitamente grammaticale, che tematizza 1’idea di disordine, neutraliz-
zandola. I bordi incerti, tremolanti, della decorazione geometrica del tappeto,
si trasformano in figurazioni musicali, che fibrillano nel tempo.

La lettura di Feldman ci mette spesso di fronte alla capacita di assorbire
schemi provenienti dalle arti figurative, immediatamente immersi in metari-
flessioni compositive. Metariflessioni, perché Feldman guarda continua-
mente alla dimensione dell’esperienza nella sua globalita, i suoi testi parlano
continuamente di incontri con pittori, musicisti, mondi, paesaggi, e contrap-
punti divertiti fra senso di quello che viene detto dall’interlocutore e 1I’evento
che lo illustra. Vi ¢ certamente dell’ebraismo in tutto questo, come vi ¢ insof-
ferenza marcata nei confronti di una separatezza del mondo compositivo dal
consorzio umano, ma soprattutto si fa avanti una coraggiosissima rivendica-
zione dell’importanza del materiale musicale: la scrittura seriale tende a neu-
tralizzare le tensioni latenti del materiale, ma per Feldman il materiale ha la
consistenza del mondo, la musica esiste gia, da qualche parte, e il compositore
si deve limitare a conversare con lei, nell’obbligo di un ascolto reciproco.

Un atteggiamento sdrammatizzante e mistico assieme, che emerge nel fa-
moso aneddoto, narrato ne I/ futuro della musica locale, in cui Stockhausen
gli chiede quale sia il suo segrefo. La risposta ¢ apparentemente innocente:
«Di una cosa sono convinto: che i suoni sono come le persone. Se li prendi a
spintoni, loro ti respingono. Dunque il mio segreto, se di segreto si tratta, ¢ il
seguente: non fare il prepotente con 1 suoni». Che Stockhausen domandi in-
credulo: «KNemmeno un pochettino?» mostra su quali meravigliose divarica-
zioni si sostenga il Novecento.

Il materiale va ascoltato, delibato, naturalmente dall’orecchio di un com-
positore (qui si nasconde la profonda contraddizione cageana, legata ad un’in-
terpretazione mitologica del disordine), saggiato nella sua consistenza, e im-
mediatamente strumentato. Aspetto originale, e sorprendente: non si parla di
forme o di contenuti, si va subito alla valorizzazione sonoriale del timbro. La
componente implicita in questo ragionamento ¢ che esista una prodigiosa
confusione, nella musica del Novecento, fra altezza e timbro, e che spesso,
I’evoluzione del timbro sia stata solo una maschera per 1’evoluzione dell’al-
tezza. Ma anche che il piano percettivo chiami immediatamente ad un con-
fondersi di suono ¢ mondo, che vi sia sovrapposizione continua fra vita e

ascolto. Il suono, e la musica, accadono, e si commentano da soli.
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Per dar ragione di tali posizioni Feldman connette I’idea di non fare il pre-
potente con il suono a quella di una riapertura teorica del tema del timbro,
portandoci nel cuore della matericita sonora, in cui, come diceva Varese, la
densita degli eventi costruisce la forma. La musica di Feldman, si fa carico di
tale recupero in termini di pratica compositiva, che richiede di calarsi imme-
diatamente dentro all’atmosfera del brano, della sua materia, come accade nei
racconti di Kafka, orgogliosamente rivendicati come modelli narratologici del
musicale, non meno della pittura gestuale.

Il tema del materiale sonoro continua cosi ad emergere ossessivamente.
Anche in forma negativa. Illustrando la propria pratica compositiva, il musi-
cista ci avvicina ad un tempo di un quartetto d’archi, per poter esibire il modo
di disgregazione del materiale musicale: si costruisce in modo di poter giu-
stapporre qualsiasi cosa a qualsiasi altra, ottenendo lo stesso effetto di norma-
lita, attraverso la riproposizione di un modulo che funga da connettore. Ma
ora ¢ la stessa prassi costruttiva a rivelarsi un incubo, perché, alla fine, é come
uno di quei puzzle in cui ogni pezzo che inserisci combacia, ma poi alla fine
ti accorgi che I’'immagine non é quella giusta.

Kafka va braccetto con una riflessione profonda sul disordine in musica:
localmente, il disegno regge, nel complesso la modularita asimmetrica crea
una forma che si disgrega, nel suo stesso manifestarsi. Incapacita del compo-
sitore? No, una visione della struttura scossa dal campo di forza: in fondo, il
discorso sulla rappresentazione del mazzo di fiori alludeva gia a questa cen-
tralita della figura, che sgretola la griglia, ricostituendola. Ma la matericita
del suono eccede la capace formale della gruccia temporale, le resiste, e 1’idea
di forma come densita degli eventi allude ora proprio a questo indebolimento,
alla impossibilita di arginare il materico. Il flusso del tempo prende ora un’al-
tra consistenza, perché la nozione di processo viene indebolita, attraverso la
sua dilatazione, in cui gli eventi sonori ¢i vengono incontro, si fanno contem-
plare, fino alla dissoluzione.

Difficile ripensare con maggior radicalita il rapporto fra forma e processo,
che ancora vede predominare la prima, collocando pero 1’ascoltatore ad una
dimensione di tale vicinanza al suono (ecco a cosa alludeva il discorso sulla
strumentazione), che ora il singolo fiore copre ed ottunde tutta la prospettiva
visuale, in una forma di neocostruttivismo, tutta da ripensare. Forse il Nove-

cento musicale potrebbe essere ripensato anche da questa prospettiva
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sghemba e disincantata, inserita nel cuore della musica e delle sue regole
grammaticali, non meno di quanto non lo sia in quello filosofico. La questione
che emerge in modo potente, ¢ il rapporto che lega la materia dell’oggetto
musicale agli schemi in cui deve vivere, e il peso delle sue resistenze, che fa
ostacolo all’essere totalmente assorbito in una struttura di tipo linguistico. Vi
¢ un coraggio della teoria, che si trasforma in pratica musicale, ma non vi ¢
spazio per urla o proclami, bensi un gioco divertito, esemplarista, come se il
sorriso arguto possa insegnare una forma di ascolto, che ¢ anche una regola
di vita.

Feldman sembra cosi rivendicare, nella sua continua ricerca di un dialogo
con le arti figurative, la possibilita di un pensiero trasversale, che possa indi-
viduare una grammatica comune a configurazioni di senso diversificate, come
se ’'immagine musicale dello schema infranto e le strutture ambigue della
pittura americana, in cui forma e materia collassano assieme, potessero, in
qualche modo, riaprire una fluidita che salvi il momento sorgivo in cui la
struttura sonora si apre e si dilata, andando oltre il confine della pensabilita
del profilo imploso.

Vorrei chiudere questa recensione, ricordando che alcune delle piu belle
riflessioni sul tema della funzione del materiale e della via timbrica novecen-
tesca, sono oggi reperibili in rete, nel bellissimo saggio Barlumi per una filo-
sofia della musica, di Giovanni Piana (http://www.filosofia.unimi.it/piana/in-
dex.php/filosofia-della-musica/72-barlumi-per-una-filosofia-della-musica).
Consigliamo tale lettura a chi voglia farsi un’idea di questo problema, per

anni sfuggito ad una musicologia molto ideologica.
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Recensione a Musiche, di Lelli e Masotti

Carlo Serra

Lelli e Masotti, Musiche, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo,
2016.

L’importante catalogo, che accompagnava la mostra tenuta presso la peru-
gina Galleria Nazionale dell’'Umbria nell’estate 2016, sollecita riflessioni
che, sulle prime, potrebbero sembrare lontane dal mondo della fotografia.

Nel 2006 Steven Feld, etnomusicologo profondo ed inquieto, presento a
Milano uno splendido concerto, € un notevole documentario, su un’espe-
rienza denominata Accra Trane, in cui rivisitava la musica di Coltrane, con
due straordinari musicisti del Ghana, Nii Noi Nortey e Nii Otoo Annan. Il
tema della ricerca, in cui studio etnologico e pratica musicale trovavano un
equilibrio felice, ¢ stato narrato da Maurizio Corbella in una intervista pub-
blicata su Amadeus, dove prende forma una raffinatissima discussione sul
jazz ed il cosmopolitismo, tema notevole, vista la ricchezza di possibili radici
di queste musiche , di cui parlava, con finezza, Steve Lacy, quando sosteneva,
in coraggiosa controtendenza, che il jazz era un genere misto, contaminato,
non solo negritudine (https://static1.squarespace.com/sta-
tic/545aad98e4b0f119150ad5¢3/t/5470f3b1e4b09e¢5ea7e13684/1416688561
338/Amadeus+Feld.pdf): il nodo della discussione si salda attorno ad un con-
cetto penetrante, e oggi profondamente disatteso. Nella parole di Feld: Pren-
diamo Nii Noi. ecco un uomo che ha ascoltato per quarant’anni la stessa
musica che ho ascoltato io. Come ci si puo interrogare sulle complesse vie
attraverso cui vite cosi distanti sono state guidate a lungo da medesime pas-
sioni? Come si puo spiegare l’ironia di incontrare, in un posto “lontano”

come Accra, un uomo che ti spiega che John Coltrane gli ha salvato la vita?
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Si dicono molte cose, ma soprattutto si punta ad una dimensione universale
del musicale, che, trapassando contesti culturali diversissimi, illumina da
punti di vista sideralmente lontani, lo stesso oggetto, le strutture sonore pen-
sate da Coltrane. Un’idea che si rifrange in forme diverse, che rimandano alla
medesima esperienza sonora, che si propone come un oggetto, attorno a cui
possono proliferare sguardi diversi, che ne mettono continuamente alla prova
la consistenza. Sulla musica di Coltrane convergono cosi ricerche, affetti, stili
lontani, collegati da domande comuni, in grado di guidare pratiche musicali.

Durante la proiezione del documentario che accompagnava il concerto, ad
un certo punto, la cinepresa entrava nella stanza di uno dei musicisti, per sag-
giarne fonti e amori. Avevo a fianco a me un musicologo fine come Emilio
Sala, che, guardandomi, osservava divertito quanto quella camera, piena di
dischi, gli ricordasse la sua, secondo un taglio generazionale che scavalcava
le grandi distanze che separano 1’Europa dall’ Africa, e, mentre lo diceva, mi
rendevo conto che molti degli album inquadrati, erano quelli che ascoltavo
anch’io, e che parlavano non solo di Coltrane, ma di un intero panorama mu-
sicale, da cui, si sarebbe distillato, progressivamente, un gusto. Qualcuno po-
trebbe chiamarlo il “mondo della vita”, un tessuto di credenze condivise, che
quasi non sentiamo il bisogno di riattivare, ma che agisce dentro di noi, con-
tinuamente, facendoci intendere con gli altri, come ci hanno insegnato Witt-
genstein e Husserl.

Guardando le foto del catalogo, viene subito in mente I’episodio: nella
snella postfazione, Lelli e Masotti ci dicono che Musiche non offre confini, ¢
una linea di suono, un mix sovramusicale in scorrimento [...] che dicono sto-
rie accadute nel tempo e li sospese rimangono; momento precisi, densi di si-
gnificato, eppure leggeri ed ironici. Il passo risuona nella bella presentazione
di Marco Pierini, quando si osserva che ogni fotografia, assume in sé un ca-
rattere di atemporalita e di universalita, che trascende il mero fenomeno. Os-
servazione profonda, che entra in un problema spinoso: con Roland Barthes,
ci siamo abituati ad una concezione della fotografia dove il reale irrompe e
muore, in cui il fotografo vive lo scatto come Orfeo, dove il senso dell’imma-
gine non potra che essere quello di una perdita, di un contatto commosso con
il morso di un reale, che ci ha definitivamente abbandonato.

Bellissimo e profondo, certo, ma di fronte a questo diffondersi del funebre

vorremmo dire che la fotografia, proprio per la sua capacita di stringere un
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momento narrativo, quasi drammaturgico, su cui confluiscono passato e fu-
turo, senso della sequenza trascorsa, € momento che prepara al salto nel fu-
turo, ¢ innestata nel vitale, € non parla soltanto di memorie inabissate, ma
proprio di quel momento /i, di quando quella cosa ¢ accaduta, catturata in un
eterno presente, che continuamente riattiviamo, € a cui abbiamo imparato, a
differenza di Barthes, a non chiedere troppo, secondo la disincantata e pro-
fonda visione di Paolo Spinicci. A non chiedere un reale, ad esempio, che
metta in gioco la continuita del movimento, che la macchina fotografica non
cerca, ma da cui seleziona.

Le foto rimangono sospese, ma non sono precarie, la precisione del mo-
mento ¢ direttamente proporzionale alla densita dei significati narrativi: il fo-
tografo, che ci regala oggetti muti, trova qui un suo paradossale punto di con-
tatto con il musicista, che lavora con una materia, il suono, in grado di portare
il tempo sul piano della sensibilita, di riempirlo con il processo di attacco,
durata ed estinzione in cui il vibrare della materia dello strumento rende per-
cepibile il flusso, con il suo semplice appogiarvisi sopra.

Ma sospensione significa che fotografo e musicista sono prigionieri, e
sfruttatori, del tempo. Il suono corre veloce, non ha il tempo di invecchiare,
dice Piana, e le tecniche strumentali, la dimensione gestuale, I’incontro di
corpi e corpi sonori, le prassi compositive raccontano un problema inaggira-
bile, che sembra occupare la puntualita del qui e ora, senza la possibilita di
una seconda “take” come diceva Glenn Gould, o come praticavano gioiosa-
mente Frank Zappa, o 1 Beatles.

Le espressioni concentrate, ironiche, divertite, appagate e inquiete del mu-
sicista passano attraverso questa dimensione, in cui € sempre troppo tardi per
proteggersi ed troppo presto per non annoiarsi: € la vita del fotografo non ¢
meno scomoda, nel suo dover cogliere il momento, la situazione, il contesto,
mostrando sempre piu di quanto non si veda, al primo approccio. Tale lavoro
impone una strategia dello spazio, un pensare per scorci, punti di vista, in cui
il taglio prospettico piega le strutture del tempo, facendole convergere nella
posa, che vediamo ora: I’accadere della foto cancella quel moltiplicarsi dei
punti di vista, attraverso cui ¢ stata sentita. Potremmo chiamarla sincronicita.

Il qui e ora si allarga in un transito per il permanente: del resto, chi cono-

sca, anche solo un poco, il mondo della musica sa quanto il paradosso
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dell’evento, del momento in cui avviene tutto, sia una sorta di ossessione con-
divisa, quasi uno sport. Lo stesso accade per 1’apparente precarieta ontologica
del fotografo, che porta 1’alito della vita nella staticita: il passato ¢ una ma-
schera, guardando foto, ritratti e situazioni veniamo risucchiati, osservati, ri-
flessi, in un presente carico di tensione, che ¢, in fondo atemporale nel senso
di Pierini, sottratto cio¢ al fluire indifferente degli eventi. Il bianco e nero
potenzia le sintesi immaginative, e la complicita che stringe immagine e spet-
tatore, ma su questi temi rimando al bel volume Simile alle ombre e al sogno
di Paolo Spinicci.

Siamo partiti dal tema dell’idea di musica, che sostiene Musiche, ed ab-
biamo incontrato, tramite Coltrane e il Ghana, un cosmopolitismo, che mette
in gioco un pensare in grande. Io credo che anche Lelli e Masotti ci facciano
pensare in grande, illuminando il senso del musicale in contesti diversificati:
cosi incontriamo una vicenda in cui la performance di Bennink e Brotzman
contrappunta la magia del gesto di Kleiber, con quello sguardo intraducibile,
che dice gia tutto, o entriamo nel momento di intenso studio in cui vengono
colti Abbado e Stern. Ancora il gesto, Dudamel e Stratos raccontano 1’acca-
dere del suono nel conflitto fra le tensioni del braccio destro e sinistro: mondi
remoti, eppure cosi vicini, sul piano della dimensione umana, e indifesa, della
ricerca.

Quasi quaranta anni di storia della musica, senza confini di genere, tornano
potabili, e lo fanno con la leggiadria di una danza, dove divertimento e com-
mozione si intrecciano, in un proliferare di affetti messi in gioco dalla diver-
sita dei caratteri musicali, che Lelli e Masotti ci raccontano, € pongono in
sapiente contrappunto.

Il viso pensoso di Nono e i1 denti stretti di Honsinger, il ripiegarsi sullo
strumento di Rostropovitch o 1’aprirsi del corpo che sostiene lo strumento ne
La veglia degli angeli, il risvegliarsi dell’orgoglio nero in James Brown, I’im-
provvisazione, fra i costumi dell’Art Ensemble e la magia istrionica di un
Davis, catturato nell’ascolto di Darryl Jones, sono solo alcune pagine di un
diario che muove una tale densita culturale, che per venir commentata, im-
porrebbe forme ecfrastiche che mancano a chi scrive.

Eppure, tutto ¢ sotto gli occhi, si guarda, spesso si sorride, e anche questo

mostra quanto sia difficile strecciare il piano dell’immaginario da quello del
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documentale, un’ambiguita che torna continuamente, quando si entra nel ter-
reno del ritratto, regione in cui il realismo balbetta spesso e volentieri, conse-
gnandosi al mitologico. Del resto, I’immagine del musicista che suona gioca

con un fondo di teatralita, mai pienamente esplicitata, spesso involontaria, ma

sempre operante, in modo pitl 0 meno Sommesso.

Vi

Maurizio Pollini, Milano. Teatro alla Scala

Chiunque abbia ascoltato un concerto di Maurizio Pollini conosce questa
situazione: vi ¢ ispirazione profonda, ma anche I’immensa fatica dello scavo
e dell’ascolto, il corpo che patisce ed esplora, il canto interiore che sostiene
nella solitudine. Dietro a quell’idea di perfezione, si fa strada il senso di una
ricerca continua e logorante, tesa all’ascolto dell’ultimo suono, all’ultimo
grappolo accordale, che si ¢ gia allontanato, mentre si fanno avanti i succes-
sivi. Impossibile distinguere fra forza e fragilita perché qui si esce dall’istante,
rimanendo sempre in bilico: quanto pudore, nel cogliere un momento come
questo, in cui tutto accade insieme. 11 fotografo sceglie un punto di vista
estremo, collocandosi nella piccola stanza che sostiene il grande lampadario
della Scala. il massimo della lontananza garantisce un’intimita che protegge

fotografo e soggetto, da una prospettiva che non ti aspetteresti.
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Steve Beresford, Workshop Freie Musik. Berlino, Akademie Den Kunste

Fotografare significa pescare nell’evento e nei suoi dintorni, cogliendo
I’interazione del pubblico, che qui si fa fotografia nella fotografia: Steve Be-
resford colto in bilico nel momento gioioso dell’improvvisazione e del para-
dosso, che stravolge lo stesso rapporto organologico con lo strumento. Avan-
guardia raffinata, che mescolava sapientemente teatro e musicalita, confron-
tandosi con Berio, Evan Parker e Trenet, mettendo alla prova piani giocattolo,
grancoda ed euphonium, oggi colpevolmente poco studiata. Giocare con
I’improvvisazione, al limite della caduta, aprendo il flusso musicale verso
quel cosmopolitismo culturale, che Feld ha colto come un carattere del con-
temporaneo, certo, ma, guardando la foto, viene da chiedersi, fra i mille segni
del tempo che dissemina, quali dischi potessero abitare la stanza dell’impren-

dibile musicista inglese: ognuno si immagini una risposta.
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La lunga fedelta di Adorno a Berg

Marco Gatto

In uno splendido Ricordo datato 1968 — eppure frutto di una lunga riela-
borazione di riflessioni e impressioni appuntate a partire dal 1936 — Adorno
tratteggia con garbo ed essenzialita i nodi salienti della personalita di Alban
Berg, suo maestro e principale interlocutore in materia di musica nuova. Pur
sempre seriosa ed equilibrata, la prosa adorniana si abbandona talvolta
all’emozione del ricordo, con un garbo che permette di cogliere con assoluta
nettezza il particolare rivelatore, il dettaglio illuminante. E cosi nel caso della

chiusa, che vale la pena di riportare quasi per intero:

Negli undici anni che lo frequentai avvertii sempre in modo pit o
meno chiaro che, come persona empirica, egli non era completa-
mente presente, non partecipava del tutto al gioco; cio veniva tal-
volta alla luce in momenti di assenza, che coincidevano con
I’espressione inespressiva dei suoi occhi. Non era mai identico a
se stesso, nel modo esaltato dall’ideale esistenziale, ma aveva una
particolare inafferrabilita, persino qualcosa di distaccato, da spet-
tatore, quello che Kierkegaard rimproverava all’estetico soltanto
per puritanesimo. [...] L esistenza empirica di Berg era subordi-
nata alle esigenze primarie della produzione; egli fece di se stesso
un suo affilato strumento, e la saggezza conquistata fini solo per
creare circostanze che gli consentissero di estorcere 1’opera strap-
pandola alla propria debolezza fisica e agli ostacoli psicologici.
Si sapeva cosi vicino alla morte da prendere la vita come un fatto
provvisorio, volgendosi solamente a cio che poteva restare, ma
senza durezza ed egoismo. [...] Non si teneva saldamente aggrap-
pato alla vita, che era come posta sotto una clausola di riserva,
insieme narcisista ¢ dimentico di sé. Di qui la sua ironia. Se gli
intellettuali non devono essere padri, Berg non lo era al massimo
grado che sia lecito sperare; la sua autorita era la perfetta assenza
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di natura autoritaria. Gli riusci di non diventare adulto senza re-
stare infantile!.

Non poteva esimersi Adorno dal ritrovare in questo solo apparentemente
contraddittorio modo di vivere 1’incarnazione di una sorta di dialettica esi-
stenziale. Sicché I’opera di Berg appare sempre permeata da un’«autoestra-
nazione» che garantisce al compositore uno sguardo dall’alto sulla sua opera.
I lavori di Berg appaiono costantemente in lotta con la propria negazione: ¢ il
travaglio del “minimo passaggio”, della mediazione a tutti i costi, entro cui
scorgere 1 mille rivoli delle potenzialita inespresse, riconducono a una forma,
persino sofferta, di umanesimo: «Nessuna musica del nostro tempo fu umana
come la sua; e cio lo sospinge lontano dagli uomini», chiosa Adorno, in ob-
bedienza a un andirivieni appunto dialettico. La musica di Berg — che I’autore
di Filosofia della musica moderna non tarda a definire «dell’'umanesimo
reale» — realizza quel che il modernismo della Scuola di Schoenberg aveva
presentito: la necessaria compenetrazione tra esperienza della crisi e necessita
di un utopismo concreto, nel cui dissidio far affiorare la praticabilita di un
lavoro umanizzante e consapevole di fronte ai drammi della Storia (in quel
momento incarnati dall’hitlerismo). Non doveva che essere ’opera, e il
dramma psichico a essa legato, nella sua drammatizzazione del conflitto psi-
chico e sociale, il terreno piu fertile di questa speranza. E, allo stesso, tempo
la sede di una ritorsione verso 1’incancrenirsi di quelle forme tradizionali che
in Berg, non a caso, assumono veste nuova, senza necessariamente essere av-
vertite come innovative a tutti i costi. Cio perché — Adorno lo intuisce straor-
dinariamente — il processo di mediazione che presiede alla poetica berghiana
non puo fare a meno del principio di nascondimento del lavoro formale e ar-
tigianale, cosicché anche il piu esibito dei processi manuali, la tecnica dode-
cafonica, venga manipolato «al punto che quasi non se ne not[i] nulla». Re-
stituendo tuttavia, al fine di questo travagliato cammino, il senso ultimo di
una totalita che non si compiace di s¢ e quindi il punto di approdo del lavoro
dialettico: «la rinuncia a un’unita esteticamente senza frattura in un mondo
che consente continuita e totalita soltanto come farsa». Ecco perché cosi tanto

a Benjamin somiglia il Berg di Adorno?.

! Theodor W. Adorno, Alban Berg. Il maestro del minimo passaggio [1968], a cura di Paolo
Petazzi, Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 51-52.
21vi, pp. 22, 17, 18,32 ¢ 34.
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Molto ci sarebbe da aggiungere su quanto il rapporto tra il filosofo e 1’au-
tore della Lulu rispecchi 1 sentieri culturali del tempo. E, in tal senso, si puo
affermare che solo in superficie la loro fu una relazione tra allievo e maestro
— anche e soprattutto in ragione della problematica attivita di compositore
intrapresa da Adorno, stretta tra le necessita della filosofia e la volonta di
considerarsi sempre € comunque un musicista, come bene hanno mostrato gli
studi di Giacomo Danese’. Bensi fu un profondissimo scambio di reciproche
confluenze, cosicché sarebbe da ricercare anche in Adorno — nell’allievo
Adorno — uno stimolo per Berg a riflettere sui problemi specifici dell’attivita
compositiva.

Del resto, la recente pubblicazione in lingua italiana della corrispondenza
che i1 due ebbero tra il 1925 e il 1935, curata con estrema efficacia da Henri
Lonitz, nella traduzione di Roberto Di Vanni, mostra con chiarezza quanto
Berg fu centrale per le sorti musicali (e non solo) di Adorno e quanto Adorno
fosse importante per Berg ai fini di una riflessione sulla musica. Le lettere
sono ricchissime di suggestioni e di contenuti: in particolare nelle prime, un
giovane Adorno, desideroso di intraprendere lo studio della composizione, si
dimostra generoso nelle argomentazioni e si abbandona a considerazioni non
certo laterali, persino utili per I’approfondimento del suo pensiero. In una let-
tera del 27 dicembre 1925, commentando una replica del Wozzeck, e in parti-
colare la nota scena della locanda, il filosofo riflette, ad esempio, su una pe-
culiarita originale e nuova del linguaggio berghiano: «si tratta di un geniale
azzardo mai udito che ¢ riuscito in virtu del modo con cui qui I’elemento
triviale, diffusamente elementare, viene colto e inglobato: il cantare stonato
come motivo costruttivo € una scoperta sensazionale da un punto di vista me-
tafisico e sorpassa le intenzioni piu segrete di Mahler»; per poi dire che
nell’opera di Berg — qui appunto considerato un degno erede mahleriano —
«’*“inespressivo” puo fare il suo ingresso nella musica»*. Una notazione, que-
sta, che Adorno sviluppera, in un intervento del 1955, allorché sara chiamato
a riflettere sullo stravolgimento della marcia in una direzione straniante, in

cui I’elemento popolare o triviale viene riconvertito in una tipologia umana

3 Cfr. Giacomo Danese, Theodor Wiesengrund Adorno il compositore dialettico, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2008.

* Theodor W. Adorno e Alban Berg, Sii fedele. Corrispondenza 1925-1935[1971], a cura di
Henri Lonitz, con una nota di Paolo Petazzi, Milano, Archinto, 2016, pp. 47 ¢ 48. D’ora in
poi I’indicazione della pagina si trova nel testo.

312



De Musica, 2017 — XXI

piu generale, secondo un processo che proprio Mahler mette in scena in alcuni
lavori sinfonici (in particolare nella Terza). In Berg, I’ingresso del mondo
concreto nell’oggettivita astratta dell’organizzazione musicale rispecchia una
sorta di tensione umanizzante che si oppone alla crisi storica piu generale: «il
caotico frastuono della musica in scena» che irrompe nella stanza di Maria
«diviene un archetipo del potere violento che la musica militare esercita su
coloro che essa trascina a forza nel collettivo» — esito nel quale non puod non
vedersi I’annichilimento della soggettivita sotto uno sciamanizzante totalita-
rismo belluino. «In Berg — continua Adorno — non c’¢ nulla dello sprezzante
umorismo della freddezza, nulla di sarcastico; proprio il fatto che la felicita
di quelle danze sia falsa, si che chi ne gode ¢ tratto in inganno, crea la mortale
serieta e una stratificazione di molteplici livelli che trasforma tutto 1’esterno
a immagine dell’interno, senza dimenticare quanto il mondo interiore miste-
riosamente distorto di coloro che sono 1’uno all’altro alienati sia esso stesso
soltanto una copia della dannata esistenza interiore»’, secondo un tema co-
munque caro al modernismo che pensa in modo disilluso le possibilita collet-
tive di emancipazione.

Pur ammirando le doti intellettuali dell’allievo, Berg non solo lo esorta a
dedicarsi con piu forza alla composizione, ma spesso ne stigmatizza la com-
plessita argomentativa e 1’eccesso di asperita espositive (limite che gia
Schoenberg aveva rintracciato, non senza polemica, nei suoi scritti). E indi-
cativa la risposta di Adorno: «Le prometto solennemente di scrivere in modo
realmente semplice e chiaro; per un pubblico di proletari sono sicuro di far-
cela, ¢ solo con i1 borghesi che non ci riesco, perché a loro non posso mai dire
direttamente quello che penso» (p. 102). E un tema che torna sottotraccia,
questo dell’impossibile equilibrio tra attivita intellettuale e lavoro artistico (e
forse anche indice di un residuo romantico in Berg, che vede nell’artista un
uomo piu “semplice” dell’intellettuale, piu istintivo € meno cerebrale). Nella
lettera del 28 gennaio 1926 Berg esprime con chiarezza questo dubbio: «Che
non ne scapiti [dalle fatiche dell’impegno filosofico] la Sua opera musicale
(intendo dire il fatto di comporre), cui annetto cosi grande importanza, ¢ un
timore che mi afferra ogni volta che penso a Lei. E chiaro: un giorno, dal

momento che Lei ¢ una persona che mira al tutto (Dio sia lodato!), dovra

5> Theodor W. Adorno, Berg, cit., pp. 17-18.
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scegliere tra Kant o Beethoven» (p. 60). Cosi Adorno risponde il 28 giugno
dello stesso anno: «comporre resta per me la realta spirituale decisiva» (p.
79), al netto di un lavoro musicologico che lo occupa a lungo, € che non ha
remore a definire «la mia seconda attivitay, rispetto a quella piu «autentica»
della composizione (p. 87); o ancora, piu in 13, nel 1928: «l’unica cosa che
davvero valga la pena comporre» (p. 142); per poi spingersi oltre: «in questo
momento sono interamente consacrato alla musica, intendo dire alla compo-
sizione, e anche se dovessi ottenere 1’abilitazione 1 miei obblighi universitari
resterebbero un’attivita secondaria» (p. 148).

Vi sono poi lettere di taglio assolutamente saggistico, la cui lettura ¢ uti-
lissima per comprendere la posizione di Adorno su alcuni temi caldi della
scuola schoenberghiana. Sempre nel *26, in agosto, Adorno esplicita una po-
sizione che sara poi ripresa nei lavori filosofici piu importanti. Ragionando
sulle «opportunita» offerte dalla tecnica dodecafonica — «e cio¢ il fatto che la
possibilita di sviluppo ¢ garantita ogni volta grazie alla disponibilita della se-
rie» —, Adorno non si esime dal considerare che tuttavia «essa non puo, non
deve definire un canone “positivo” dell’atto compositivo» (p. 93), pena la sua
trasformazione in un esercizio accademico e sterile. Questa cautela ritorna, a
freddo, in altre considerazioni sulla musica nuova e sul suo spirito progres-
sivo, in cui Adorno vede, dialetticamente, sempre la possibilita della sua ne-
gazione. Nel Ricordo di Berg e dei suoi Tre pezzi per orchestra, ad esempio,
dell’idea che il pubblico potesse udire per la prima volta un accordo di ottoni
di otto suoni diversi, immaginata dal compositore in modo da mettere a dura
prova la sopravvivenza dell’uditorio, si paventa subito il suo potenziale con-
vertirsi nell’instaurazione di un nuovo ordine normalizzante: «il fatto che [il
pubblico] sopravvisse e che nel frattempo si abituo a un materiale assai piu
ribelle € piuttosto segno di una neutralizzazione che di felice progresso della
coscienza musicale»®. E a proposito della dodecafonia i possibili rovescia-
menti sembrano per Adorno essere alle porte, tant’¢ che non ha remore a di-
chiarare in modo netto la sua posizione: «esiste solo una tecnica dodecafonica
“negativa”, intesa come estremo caso-limite razionale della dissoluzione della

tonalita (anche laddove un elemento tonale si manifesti in un contesto dode-

6 Ivi, p. 37.
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cafonico, perché in questo caso, dal punto di vista costruttivo, in quanto ca-
sualmente tonale, risponderebbe solo a un’esigenza della serie). Non esiste
una tecnica dodecafonica positiva a garanzia della capacita della musica di
proseguire lungo la strada dell’oggettivita» (p. 93). A conferma di questa ipo-
tesi ¢ il giudizio sui Vier Stiicke per coro misto op. 27 di Schoenberg: «Che
la crisi attuale di Schoenberg non derivi dalla tecnica dodecafonica, ma da lui
stesso, lo dimostra il quartetto scritto d Lei. Tra le Sue opere e le ultime di
Schoenberg non ¢ proprio possibile fare un confronto: le Sue sono vive, quelle
sono diventate esse stesse un fenomeno storico» (p. 125). O ancora, a seguito
di un approfondimento della Suite op. 29: «non posso piu ignorare il fatto che
per Schoenberg la tecnica dodecafonica ¢ diventata tuttavia una ricetta e fun-
ziona meccanicamente» (p. 138).

Ma la strada dell’oggettivita percorsa da Berg sembra muoversi su binari
alternativi, con 1’utilizzo assai originale ¢ melodico della la serie. E il di-
lemma che preoccupa Adorno e nel quale convergono tutte le sue perplessita,
perché, al fondo, suggerisce quanto sia impossibile afferrare Berg con le
molle dell’ortodossia. E nelle lettere si ha proprio I’impressione di questo ro-
vello. Qualche giorno piu tardi, in una missiva del 21 agosto 1926, Berg non
a caso risponde sul punto: «Per quel che riguarda la tecnica dodecafonica, la
cosa piu notevole mi sembra il fatto che non esclude la tonalita (come inten-
zione ¢ non come semplice casualita, cid che sarebbe evidentemente senza
senso). Questo fa si che molte delle cose che Lei esprime cosi finemente mi
risultino discutibili» (pp. 95-96). E insomma il radicalismo compiaciuto del
giovane Adorno a infastidire sottilmente Berg — quel modo assai mordace
(che il filosofo avrebbe poi temperato, assicurandosi pit un estremismo con-
cettuale che una verbosita esibita) di scagliarsi contro il «nuovo classicismo
[che] ha completamente pietrificato la vecchia guardia e ha reso i giovani
codardi, indolenti e irresponsabili» (p. 102), e che viene definito, senza re-
more, «fascistizzante» (p. 98). Ma, nello stesso tempo, 1’idea che si fa strada
nelle considerazioni del giovane filosofo — e che solo in parte ha punti di con-
tatto con la specificita del lavoro di Berg — ¢ quella di un equilibrio fra liberta
e rigore, tra espressivita e disciplina, che in Schoenberg sembra venire meno:
«Resto oggi come ieri fermamente dell’idea — continua Adorno — che la li-

berta della costruzione immaginativa, come ¢ stata eretta a obiettivo poetico
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in Erwartung, sara fruttuosa in modo decisivo per la musica assoluta, piu frut-
tuosa di qualsiasi ricostruzione di forme gia esistenti; e piu passa il tempo piu
vedo nella tecnica dodecafonica il mezzo per spostare 1’organizzazione del
materiale dietro la facciata, vale a dire dietro la musica che appare e risuona,
e per lasciare che si abbandoni liberamente all’immaginazione» (p. 149). Im-
possibile non vedere in queste affermazioni una prefigurazione delle tesi di
Teoria estetica o di Dialettica negativa. Paolo Petazzi, nel saggio che accom-
pagna I’edizione di cui stiamo parlando, ha ricostruito con chiarezza i rapporti
tra Adorno, la scuola dodecafonica e la particolare presenza di Berg in questo
contesto (cfr. in part. pp. 300 e 301).

Le lettere offrono ovviamente uno spaccato reale della crisi storica che
attanaglia 1’Europa centrale in quegli anni. E Adorno, in una lettera del 23
settembre 1931, a menzionare il farsi norma di un «orizzonte immaginativo
desolato nel quale siamo costretti a viverey, tale da precludere «ogni liberta e
quindi anche ogni autentica produttivita» (p. 226). Due anni dopo, Adorno
descrive a Berg le difficolta occupazionali derivanti dalle leggi razziali: «la
venia legendi mi ¢ stata ritirata sulla scorta del paragrafo riguardante gli ariani
[...]. I miei tentativi di trovare un posto in un’universita straniera si spingono
fino a Vienna [...]: per me questa soluzione sarebbe la migliore — I’unica che
non avrebbe nulla di un’“emigrazione”» (pp. 240 e 241). Allo stesso modo
Berg, pur non essendo ebreo, ma colpevole di scrivere musica comungque pro-
gressista, lamenta del trattamento riservato al proprio lavoro: «la situazione
che si € venuta a creare per me sotto il nuovo regime ¢ assolutamente parti-
colare. Naturalmente, in Germania non viene suonata neppure una nota di
musica miay (p. 244).

Il carteggio si interrompe a causa del decesso di Berg, avvenuto il 24 di-
cembre 1935. E di certo toccante la lettera di Adorno alla vedova Helene, che
il curatore ha con solerzia collocato in appendice: «Non ho molte parole da
dire. Quest’ultimo colpo mi ha annientato al tal punto che non ho altro desi-
derio se non quello di poter seguire presto I’amico amato, al quale come arti-
sta e come persona sono debitore dei miei piu bei momenti. Un’esistenza che
non possa piu orientarsi su di lui mi risulta del tutto priva di senso» (p. 283).
Testimonianza, questa, di un affratellamento sincero, dovuto alla ricerca, da
parte di Adorno, di un padre musicale in grado di garantirgli, da vero maestro,

un’autonomia di pensiero, e all’indole solidale e generosa di Berg, sempre
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impegnato nella valorizzazione dei giovani talenti e nella trasmissione disin-

teressata del sapere’.

7 Cfr. su quest’aspetto del carattere di Berg il libro di Volker Scherliess, Alban Berg [1975],
Fiesole, Discanto, 1981, in part. pp. 79-80.
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