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Sternenmomente. 

Karlheinz Stockhausen und  

die Morphologie der Zeit 
 

Markus Ophälders 

 

 
Abstract 

The article tries to investigate the problem of time by following a dialectical 

and morphological approach derived from Goethe’s studies on nature and 

translated into a philosophy of time and history by Benjamin, but also from 

Husserl’s internal time consciousness. This research focuses especially on 

composers like Messiaen, Stockhausen, Boulez and Xenakis. If Beethoven’s 

conception of time was teleological and monistic – just as the Hegelian one – 

Messiaen elaborated a dualistic and Stockhausen a pluralistic one. More in 

detail the research involves concepts like translation, aion and chronos, thus 

eternity and continuity in time or the discretional instant and the continuity of 

duration. Starting with the musical point of view it becomes also possible to 

take a look at the way, the several dimensions of time and their combinations 

work in other human spheres like history and policy or life and death. 

Keywords: Time, dialectics, morphology, teleology, dualism, pluralism, 

translation, history, policy, life, death 
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Musik: Atem der Statuen. Vielleicht: 

Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen 

enden. Du Zeit, 

die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen. 

 
Rainer Maria Rilke 

 

 

Wenn man sich auf die Zeit verstehen will, muß man auf den Tod reflektieren, 

auf das Moment, welches ihre natürlichste Erscheinungsform ausmacht. Auf 

den Tod reflektieren bedeutet, ihn zu säkularisieren, d.h. seine Gegenwart im 

Leben zu erkennen. Gegenstand dieser Erkenntnis sind Formen und diese 

Formen sind nie rein nur natürlich, sondern immer auch schon geistiger, in 

sich reflektierter Art. Zeit ist nicht einfach da; sie wird gemacht bzw. sie ist 

nur da, indem sie im Leben Form annimmt. Diese Formen jedoch sind nicht 

objektiv, gegenständlich im Sinne, daß sie dem Leben immer schon gegeben 

wären. Denn diese Formen sind das Resultat geistiger, reflexiver Arbeit. In 

diesem Sinne ist Zeit immer schon ein Ergebnis kultureller Interpretation und 

dies ausgehend von der Auffassung, welche die jeweilige Menschheit vom 

Tod hat. Zwischen der scheinbaren Kontinuität des Lebens und dem Augen-

blick des Todes spannt sich der Bogen aller möglichen Zeitformen, welche 

sich im Gegenzug denn auch immer sowohl auf die Natur als auch auf die 

Geschichte zurückreflektieren. Ein morphologischer Ansatz ermöglicht es, 

diese natürlich-geschichtliche Einheit in ihrer Tiefe und Ausdehnung zu den-

ken und eben auch umzudenken. Es stellt sich auch hier wieder heraus, daß – 

wie Benjamin behauptet – der Tod die Zentralstation der Dialektik ist. In ihr 

kommen alle Züge zum Stehen, aus ihre fahren alle wieder ab mit neuen Zie-

len und anderen Bewegungsmustern. Leben, vor allem wirkliches Leben gibt 

es einzig durch den Tod hindurch. In diesem Bewußtsein, das Adorno nicht 

umsonst als gegen den Mythos gerichtet bezeichnet, schafft Musik ihre For-

men, denn Musik ist in erster Linie, wenn auch nicht ausschließlich, die Kunst 
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der Zeit. Doch ist sie dies nicht wie der homerische Odysseus, der dem Ge-

sang der Sirenen gegenüber sich an den Bootsmast fesseln und die Ohren ver-

stopfen läßt, weil dies vom rein rationalen Standpunkt aus die beste Gegen-

wehr gegen den Mythos darstellt. Musik ist antimythisch, weil sie ihm nicht 

glaubt, was er zu sein vorgibt. Der abstrakte Logos verfällt seinem Schein, 

Musik stimmt in seinen Gesang ein und dadurch bringt sie ihn zum Schwei-

gen, wie Kafkas Odysseus, der weiß, daß der Gesang der Sirenen Schweigen 

ist. Orpheus, das mythische Urbild von Musik, behält die Oberhand gegen-

über dem Tod und errettet Eurydike einzig solange, wie er sich auf sein Ohr 

verläßt; in dem Moment jedoch, in dem er meint, dem Geräusch ihrer Schritte 

nicht mehr trauen zu können, wendet er sich um, da er am Ende sehr abend-

ländisch seinem, wie ein Hund vorauslaufenden und zurückkehrenden Blick, 

der immer schon ungeduldig wartend an der nächsten Wegbiegung steht, 

mehr Vertrauen schenkt als seinem kontemplativen, geduldigen Ohr. Dies ist 

der Untergang, dies der Tod, dem er seine rettende Stimme verleihen wollte. 

Aus diesem Grund heraus sind Rilkes Figuren durch ein betäubendes Schwei-

gen voneinander isoliert: Eurydike, die So-geliebte, Hermes, der Gott des 

Ganges und der weiten Botschaft, der Erfinder der Lyra, die Orpheus spielt, 

und er selbst: Orpheus, der Musiker, der den Tod zu bezwingen trachtet. Der 

Ohrenmensch, der immer auf der Schwelle steht zwischen allem deutlich und 

rational Fixierten und dem sinnlich, ästhetisch, ja selbst leidenschaftlich Kon-

fusen, unterliegt dem Willen zur Eindeutigkeit. Musik jedoch ist die Sprache, 

die beginnt, wo die anderen, eindeutigeren enden; deshalb sagt sie herakli-

teisch mehr und Tieferes. 

Auf die Zeit sich zu verstehen, bedeutet, im Stande zu sein, Festes zu ver-

flüssigen und Fließendes zu verfestigen. Dem widersetzt sich scheinbar ein 

Ansatz wie der der Morphologie, der im Ausgang von der Natur entwickelt 

wurde. Denn auf den ersten Blick stehen die natürliche, zirkuläre, antike Zeit 

und die geschichtliche, linear ausgerichtete, jüdisch-christliche zueinander im 

Gegensatz. Allerdings ist ebenfalls darauf hinzuweisen, daß schon Aristoteles 
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morphologisch verfuhr und daß diese Herangehensweise von Hegel als Phä-

nomenologie definiert wurde, deren Grundlage Geschichte und demnach Zeit 

ist. Der Gegensatz zwischen zirkulärer und linearer Zeit ist denn auch keines-

wegs statisch, sondern er bewegt sich dynamisch durch die Zeit hindurch und 

schließt vielerlei mit ein: Unumkehrbarkeit von Zeit oder die Möglichkeit, sie 

gegen ihre eigene Richtung laufen zu lassen; die mit der Umkehrbarkeit nicht 

zu verwechselnde ewige Wiederkehr eines Gleichen oder ständiger Wandel; 

Kontinuität oder Diskontinuität; ewige Gegenwart oder teleologisch ausge-

richtete Bewegung; Identität oder Differenz; Statik oder Dynamik; Voraus-

sehbarkeit von Zeit oder Abwesenheit einer Logik im zeitlichen Ablauf, wie 

etwa der kausalen, der zufolge ein Ereignis notwendigerweise als Folge eines 

vorausgegangenen erscheint, das dessen Ursache darstellt, sowie die jeweili-

gen Verhältnisse zwischen den einzelnen Momenten. All diese Elemente bil-

den eine Konstellation von Zeitmomenten, welche allesamt mit mehr oder 

weniger Gewicht für jede Form von Musik konstitutiv sind. Dementspre-

chend entpuppt dieser Gegensatz sich zumindest in der Musik als Wider-

spruch und ein Widerspruch kann dialektisch gedacht werden, wobei sich her-

ausstellen wird, daß die genannten Momente aufs Engste miteinander ver-

knüpft sind.  

Auf die Zeit nun versteht sich bekanntermaßen unter allen menschlichen 

Praktiken am besten die Musik, und dies in steigendem Maße seit Anton We-

bern und zwar kurioserweise selbst dort, wo er Goethes Morphologie in der 

kompositorischen Praxis zum Einsatz bringt1. Die für Musik charakteristische 

Zeit jedoch ist nicht nur ein Moment, welches untergründig die zirkuläre Na-

turzeit mit der linearen, der Geschichte eigentümlichen Zeit verbindet; sie 

fließt ebenso – in gewandelter Form – auch in der Tragödie oder in der Epik, 

etwa im Roman, und nicht nur im Bildungsroman, der vieles z.B. mit der 

 
 

1 Vgl., um sich eine Vorstellung von einem möglichen Verhältnis zwischen Goethes Mor-
phologie und der kompositorischen Praxis in der Musik machen zu können, Anton Webern, 
Der Weg zur Neuen Musik. Der Weg zur Komposition in zwölf Tönen, Universal Edition, 
Wien 1960. 
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symphonischen Zeit gemeinsam hat. Auf die Zeit sich verstehen – musika-

lisch, tragisch oder episch – bedeutet vor allem erst einmal, fähig zu sein, 

ihrer nicht Rechnung zu tragen, ihrer als chronologisch immer gleichförmig 

und linear ablaufender, versteht sich: „Lu cuntu nun metti tempu“ sagt man in 

Sizilien, wenn man Geschichten erzählt, denn Erzählen braucht keine Zeit, es 

schafft sie, ebenso wie Musik. Die grundlegende Frage ist denn auch nicht 

allein in der Musik die, ob Zeit konstruiert oder lediglich ausgefüllt wird, d.h. 

ob ihre Gesetzlichkeiten dynamisch ins Spiel gebracht oder ob sie statisch 

fixiert und verdinglicht werden; ob Zeit aus der konkreten Koordination von 

Bewegungen sich konstituiert, oder ob sie als abstrakter Behälter betrachtet 

wird, der von Bewegungen und Handlungen angefüllt wird. 

Anhand von Strawinskys Sacre du Printemps hat Olivier Messiaen 1944 – 

im anbrechenden sogenannten „Post-Webernismus“ – herausgearbeitet, daß 

Zeit unabhängig von den anderen musikalischen Dimensionen der Melodik 

und der Harmonik konstruktiven Prozeduren unterworfen werden kann, wel-

che wiederum starken Einfluß auf die letzteren ausüben, so daß Zeit nach dem 

zweiten Krieg in den Mittelpunkt des musikalischen Komponierens und der 

musikalischen Theorie gerät. Hiervon legen nicht nur die Kompositionen 

Stockhausens oder Boulez’ Zeugnis ab, sondern in mindestens ebensolcher 

Weise ihre jeweiligen theoretischen Überlegungen zu diesem Problem. In der 

Musik jedoch ist nicht allein der Rhythmus Ausdruck von Zeit, wie gemein-

hin angenommen werden könnte, er ist es nur als dessen unmittelbarste Form. 

Musik ist überall Zeit; selbst dort, wo sie sich zu verräumlichen beginnt – von 

Debussy bis Nono etwa – tut sie dies aufgrund fundamentaler Zeitverhält-

nisse. Zeit ist denn auch selbst noch in ihrem kleinsten Mikrokosmos vorhan-

den, nämlich in der einzelnen Note als solcher. Pierre Schaeffer etwa hat die 
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musikalische Dauer als direkte Funktion der Informationsdichte einer Kom-

position definiert2. Je nachdem von welchem Instrument diese Note mit wel-

cher Intensität und welchem Anschlag oder Anstrich gespielt wird und wie 

lange sie nach dem Ertönen anhält, wird sie als einzelne Note, als Klang oder 

Timbre bis hin zum chaotischen Rauschen wahrgenommen. Ein lang anhal-

tendes c etwa ist linear, stabil und erlaubt fast nur, die Obertöne wahrzuneh-

men, die in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts auch Rameau teilweise 

schon herausgearbeitet hatte; dieselbe Note mit derselben Dauer in der Parti-

tur kraftvoll auf einem Gong gespielt läßt ein viel komplexeres Klangspek- 

trum vernehmen, das dem nicht linearen Rauschen sich nährt und auch sehr 

viel instabiler ist, da es schneller verhallt. Es besteht also – in Bezug auf die 

Wahrnehmung, nicht so jedoch auf die schriftliche Fixierung – eine Dualität 

zwischen der Zeit (effektive Dauer) und der Frequenz (fixierte, wahrnehm-

bare Höhe) eines Tons, der in der Partitur durchaus derselbe bleibt. Die erstere 

unterliegt vielfältigen äußeren Einflüssen und Umständen, angefangen bei 

dem jeweiligen Instrument, und ist demensprechend variabel, die letztere 

kann mit großer Präzision fixiert werden; deshalb spricht man auch von einer 

Dualität von Zeit und Unzerstörbarkeit, die natürlich in engster Beziehung 

steht zu der antiken von chronos und aion. 

Allgemeiner gesprochen bestünde der tiefere Sinn von Musik also darin, 

daß ihre Zeit – und durch sie hindurch die anderen beiden Dimensionen – 

konstruiert werden kann und daß der Komponist ihr nicht – wie in der Ver-

gangenheit – als innerer, psychologischer Zeit einfach unterliegt. Man spricht 

hier von einer Musik der rational konstruierten Zeit, die dementsprechend 

kein neutraler Behälter ist, der vom Komponisten mit Klangereignissen an-

gefüllt wird. Im Ausgang von Bergson spricht Messiaen selbst auch von ei-

nem Dualismus der erlebten Dauer in der Musikwahrnehmung auf der einen 

Seite und der strukturierten Zeit der Partitur auf der anderen. Im Gegensatz 

 
 

2 Vgl. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Seuil, Paris 1966, S. 248. 
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hierzu war die vergangene, sogenannte klassische Zeitauffassung monis-

tisch3: Jedes Klangmoment besitzt ein schriftlich fixiertes, unteilbares dyna-

misches Potential, das durchgeführt wird und dadurch seine Entelechie in der 

Dauer ausbreitet. Dies hat aufführungsgeschichtlich auch dazu geführt, daß 

die Figur des Komponisten mit der des Dirigenten oder Kapellmeisters immer 

weniger zusammenfiel und daß der Komponist selbst an der Einstudierung 

seiner Werke immer weniger teilnahm. Interessanterweise steht dies nicht al-

lein im Gegensatz zur vorhergegangenen Praxis, sondern auch zu der des 20. 

und 21. Jahrhunderts und zwar in steigendem Maße, je weiter die Geschichte 

fortschreitet. Die monistische Zeitauffassung läßt sich vor allem anhand der 

sogenannten klassischen Kompositionen Beethovens und philosophisch 

durch den geschichtlich-theoretischen Ansatz Hegels veranschaulichen. 

Wenn bei Beethoven noch die unscheinbarsten Motivmomente allesamt auf 

die Konstruktion des Ganzen hinauslaufen, wenn selbst die Melodik so ein-

gerichtet wird, daß sie der harmonischen Selbstbehauptung der Tonalität in 

ihrer Einheit funktional untergeordnet wird, dann stellt seine Kompositions-

technik das Analogon zu Hegels Systematik dar, in der – angefangen bei der 

Naturphilosophie bis hin zum absoluten Geist – alle Wirklichkeit als Werden 

konzipiert wird, was natürlich in eminenter Weise dann für den Geist und 

seine Erfahrung seiner selbst durch die geschichtlichen Phänomene hindurch 

gilt. Es wird kein Einzelnes außerhalb seiner Funktion im Ganzen geduldet. 

Dies bedeutet, daß sowohl bei Hegel als auch bei Beethoven eine eminent 

teleologische Zeitauffassung herrscht, die eben deshalb als monistisch be-

zeichnet werden darf, weil sie vollkommen immanent ist, sich aus sich selbst 

heraus erstellt und nichts duldet, was sie transzendieren könnte, wie etwa 

weitgehend unveränderliche Formen, seien es die der schriftlichen Fixierung 

gegenüber denen der Interpretation, die der natürlichen Urphänomene bei 

 
 

3 Zur Bezeichnung der einzelnen Zeitauffassungen in der Musik vgl. Gianmario Borio, “Lo 
spessore del presente. Sulla costruzione del tempo musicale nel XX secolo”, in: Enciclopedia 
delle arti contemporanee, hg. von Achille Bonito Oliva (Bd. 3: Il tempo inclinato), Monda-
dori Electa, Milano 2015, S. 36-57. 
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Goethe oder selbst universale Grammatiken, wie sie nicht allein die Sprach-

philosophie, sondern auch die Musiktheorie im 20. Jahrhundert untersucht 

hat4. Diese Zeitauffassung wird in der Musik schon von Beethoven selbst in 

seinen reifen Werken, aber in der Folge vor allem in der zweiten Hälfte des 

20. Jahrhunderts, der Kritik unterzogen und zwar von der sogenannten offe-

nen Form bis hin zur Improvisation, von der man sich erwartete, sie könne 

das ein für alle Mal Fixierte der Partitur transzendieren. In absoluter Verkür-

zung gesagt5 führt dies bei Beethoven dazu, daß das Resultat der Durchfüh-

rung nichts anderes ist, als was schon in der Exposition vorhanden war und 

bei Hegel zu Behauptungen wie der, daß alles Reale rational sei und umge-

kehrt. 

Die Synthese aus dem monistischen und dem dualistischen Ansatz nun 

stellt die pluralistische Zeitauffassung der postseriellen Musik dar, wie etwa 

die Boulez’ oder Stockhausens, der wohl mit Recht als der Komponist be-

zeichnet werden darf, der sich am tiefsten mit den Strukturen der Zeit ausei-

nandergesetzt und der nie Anleihen bei Malern oder Dichtern genommen hat, 

sondern seine Recherchen immer innerhalb des kompositorischen Hand-

werks6 betrieb7. Von seiner Konzeption einer „punktuellen Musik“ ausge-

hend soll hier das Augenmerk vor allem auf die „Momentform“ und auf die 

 
 

4 Vgl. Luciano Berio, Un ricordo al futuro, hg. v. Talia Pecker Berio, Einaudi, Torino 2006, 
S. 48. 
5 Vor allem bei Beethoven, zumal in seinem Spätstil, aber auch bei Hegel, namentlich in 
seiner Auffassung des Tragischen, ist die Sachlage natürlich komplexer. Diesbezüglich er-
laube ich mir zu verweisen auf Markus Ophälders, The Weltgeist plays it. Notes on Hegel’s 
Dialectical Thinking and Beethoven’s Compositional Style, in: Die Klage des Ideellen (Il 
lamento dell’ideale). Bethoven e la filosofia hegeliana, hg. v. Letizia Michielon, EUT, Trie-
ste 2018, S. 59 ff.; sowie Ders., Hegel. The Death of Art and the Tragedy of Living, in: “Studi 
Germanici”, Nr. 2, Roma 2013, S. 91-117. 
6 Vgl. Karlheinz Stockhausen, Situation des Handwerks (Kriterien der “punktuellen Mu-
sik”), in: Ders., Texte zur elektronischen und instrumentalen Musik, Bd. 5, DuMont, Köln 
1963, S. 17-23. 
7 Die ganze Geschichte der Musik des 20. Jahrhunderts kann als eine Geschichte der musi-
kalischen Zeit verstanden werden. Vgl. Jerôme Baillet, Flèche du temps et processus dans 
les musiques après 1965, in: Les Écritures du temps, hg. v. Fabien Lévy, Harmattan, Paris 
2001, S. 157. Vgl. insbesondere auch Ivanka Stoianova, Découvertes formelles et structures 
du temps dans l’œuvre de Karlheinz Stockhausen: “… Wie die Zeit vergeht …”, in: La chiave 
invisibile. Spazio e tempo nella filosofia della musica del XX e del XXI secolo, hg. v. Letizia 
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„Formelkomposition“ gerichtet werden. In seinem sowohl musikalischen als 

auch theoretischen Werk können grob zwei Ansätze unterschieden werden, 

wobei der erste jeweils die Oberhand behält: erstens die geschlossene und in 

sich kohärente Komposition, welche als organisches Netzwerk gewisserma-

ßen in der Tradition des teleologisch ausgerichteten und zuletzt auf Wagner 

zurückgehenden Gesamtkunstwerks steht und, zweitens, das offene, sich ver-

lierende Werk, in dem vielfältige Kompositionsstrategien und neue Techni-

ken zur Anwendung kommen, die bis hin zur Improvisation gehen. Er selbst 

hat beide als Wille zur Form und Wille zum Abenteuer bezeichnet8, wobei 

jedoch das Prinzip der einheitlichen Ordnung des Ganzen, in der es keinen 

Gegensatz zwischen dem Einzelnen und dem Ganzen gibt, wie gesagt, tra-

gend bleibt. 

Die Idee einer „Punktmusik“ oder „Sternenmusik“ geht höchstwahr-

scheinlich direkt auf Messiaens Studien zurück9 und sie besteht aus isolierten 

musikalischen Partikeln, die sich jedweder Linearität und Periodizität entzie-

hen. Diese Musik nun ist nicht mehr teleologisch auf etwas hin ausgerichtet, 

sondern sie stellt die perfekte materielle Ordnung einer einheitlichen, kohä-

renten und organischen Gegenwart dar; es gibt keine Entwicklung mehr, wie 

etwa die Durchführung in der Sonatenhauptsatzform: Nichts Vorhergehendes 

oder Nachfolgendes ist mehr vonnöten, um die Bedeutung des einzelnen mu-

sikalischen Moments zu erfassen; dank der Hauptserie – die Stockhausen spä-

ter als Formel bezeichnen wird und an der alle einzelnen Momente gleicher-

weise teilhaben – ist im Mikrokosmos der Makrokosmos in seiner Gänze 

schon enthalten. Das schließt natürlich an Weberns Miniaturformen an, steht 

aber vor allem in klarem Gegensatz nicht nur zu Hegel oder zu Beethoven, 

sondern selbst zu Aristoteles, für den es von grundlegender Wichtigkeit ist, 

 
 

Michielon, Mimesis, Milano 2012, S. 177, auf die ich mich auch im Folgenden in der Haupt-
sache beziehen werde. An dieser Stelle möchte ich Marco Mazzolini meinen Dank ausspre-
chen, ohne dessen Hilfe meine Ausführungen nicht zu Stande gekommen wären. 
8 Vgl. Stockhausen, “Wille zur Form und Wille zum Abenteuer”, in: Rudolf Frisius, Karl-
heinz Stockhausen, Einführung in das Gesamtkunstwerk, Schott, Mainz 1996, S. 183-214. 
9 Vgl. Stoianova, Découvertes formelles, S. 181, sowie auch Baillet, Flèche, S. 163-164. 
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daß in einem Kunstwerk auf ein bestimmtes Moment notwendigerweise nur 

ein bestimmtes anderes folgen kann, denn die Ordnung zwischen den Einzel-

nen hängt von der des Ganzen ab und nicht umgekehrt. In der Punktmusik – 

aber auch in ihrer Weiterentwicklung hin zur Gruppenkomposition – stehen 

die Dinge jedoch genau umgekehrt, denn die Einzelnen sind die konstitutiven 

Bestandteile des Ganzen, von ihren inneren Strukturen und Beziehungen 

hängt die Kohärenz und Einheit der Beziehungen zu anderen Einzelnen und 

damit die organische Ordnung des Ganzen ab. 

Aus dieser Klangkonstellation heraus entsteht im Folgenden – nun mit ei-

nem stärkeren Akzent auch auf der zeitlichen Komponente – die „Moment-

form“: Jedes musikalische Moment ist individualisiert, autonom in sich selbst 

zentriert, es ist formelle, von der sinnlichen Wahrnehmung wiedererkennbare 

Einheit und steht immer mit seiner näheren musikalischen Umgebung und mit 

der Gesamtheit der Komposition in Verbindung10. Dieses Moment kann vom 

Zeitlichen her eben sowohl statischer Zustand als auch dynamischer Prozeß 

sein oder eine Kombination beider, was die Momentform gegenüber den 

Punkten oder den Gruppen sehr viel komplexer, aber auch freier macht. Zwar 

ist sie kraft ihrer inneren Beziehungen jeweils einer globalen raum-zeitlichen 

Konzeption einheitlicher Form eingeschrieben, doch ist sie theoretisch offen 

für Beziehungen zu unendlich vielen weiteren Momenten. Das Werk, d.h. 

seine schriftlich fixierte Form hat keine wahrnehmbare Dauer, es nährt sich 

dem aion, nur die in chronologischer Zeit ablaufende Aufführung hat eine 

und die kann von Mal zu Mal sehr stark variieren11. Um jedoch Mißverständ-

nisse gegenüber der antiken, namentlich Platonischen Metaphysik zu vermei-

den, ist beim Verhältnis von aion und chronos zu berücksichtigen, daß chro-

nos nicht – wie sonst die Phänomene in ihrer Methexis gegenüber den Ideen 

 
 

10 Vgl. Stockhausen, Erfindung und Entdeckung, in: Ders., Texte zur elektronischen und in-
strumentalen Musik, Bd. 1, S. 250. 
11  Vgl. Stockhausen, Momentform: Neue Zusammenhänge zwischen Aufführungsdauer, 
Werkdauer und Moment, in: Ders., Texte zur elektronischen und instrumentalen Musik, Bd. 
1, S. 109. 
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– eidolon, also Simulakrum ist, sondern eikon, authentisches Bild oder Abbild 

des aion12. Diese extreme Annäherung der Zeitmomente – die eben sowohl 

zweideutige und mehrdeutige Elemente enthält – führt dazu, daß so etwas wie 

eine ewige Gegenwart den Zeit-Raum des Narrativen, Ausgerichteten und 

Teleologischen einnimmt; Zeit steht für einen Augenblick still, sie unterliegt 

einer momentanen Vertikalisierung, die bis zu einer ewigen Augenblickshaf-

tigkeit und Zeitlosigkeit reichen kann13. Cum grano salis handelt es sich um 

eine Ek-stasis: „Du Zeit, die senkrecht steht auf der Richtung vergehender 

Herzen“, schreibt Rilke in seinem berühmten Gedicht An die Musik14. Stock-

hausen spricht von einer Ewigkeit, die man nicht am Ende aller Zeiten antrifft, 

sondern in jedem einzelnen Moment15. Das Universum ist aufgesprengt in ein 

Multiversum. Einheit und Kohärenz zwischen den einzelnen Momenten ent-

stehen nicht aus äußeren Formanalogien, sondern aus einer immanenten, un-

unterbrochenen Konzentration. Was Stockhausen hier in Bezug auf seine 

Komposition Momente (1961/62) als Formwerdung 16  oder Form-Genese 

(man könnte auch sagen: Morphogenese) von innen heraus bezeichnet, steht 

natürlich in klarem Gegensatz zu einer als äußere Methode konzipierten Mor-

phologie, die als immer wieder gleiche auf verschiedene Phänomene einfach 

nur angewendet wird. Sie ist nicht mehr eindimensional, homogen, linear und 

 
 

12 Vgl. Angelo Orcalli, Tempo/Energia nel pensiero musicale del Novecento, in: “Aisthesis” 
special issue, Firenze University Press, Firenze 2013, online: www. fupress.com/aisthesis, S. 
224. 
13 Vgl. u.a. Jonathan D. Kramer, The Time of Music. New Meanings. New temporalities. New 
listening strategies, Schirmer Books, London/New York 1988, S. 375. Erst von der Radika-
lisierung dieser Vertikalisierung von Zeit aus konnte in der Musik auch eine sehr langsam 
wieder einsetzende Prozeßhaftigkeit von Zeit erneut zum Zuge kommen, nicht nur bei den 
hauptsächlichen Vertretern der seriellen und postseriellen Musik Stockhausen oder Boulez, 
sondern auch bei Steve Reich in den U.S.A. oder bei den Spektralisten Gérard Grisey – für 
den gerade Stockhausens Komposition Stimmung in dieser Hinsicht ausschlaggebend war – 
und Tristan Murail in Europa. Vgl. Baillet, Flèche. 
14 Rainer Maria Rilke, An die Musik, in: Ders., Poesie, hg. v. Giuliano Baioni, Einaudi-Gal-
limard, Torino 1995, Bd. II (1908-1926), S. 250.  
15 Vgl. Stockhausen, Momentform, S. 199. 
16 Vgl. Stockhausen, Nr. 13: Momente für Sopran, 4 Chorgruppen und 13 Instrumentalisten, 
in: Texte zu eigenen Werken, zur Kunst Anderer, Aktuelles, Bd. 2, DuMont, Köln 1964, S. 
130. Vgl. auch Stoianova, S. 195. 
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periodisch ausgerichtet, sondern punktuell und momenthaft innerhalb der all-

gegenwärtigen Ewigkeit des Werkes; les extrèmes se touchent: So wie im 

Platonischen exaiphnes17 Ruhe und Bewegung in eins gedacht werden, so 

denkt in dieser pluralistischen Zeitauffassung die Musik die beiden für die 

Möglichkeit von Zeit konstitutiven Momente des Augenblicks und der Ewig-

keit bzw. der Unendlichkeit in eins. Chronos und aion sind nicht mehr un-

trennbar verschmolzen, wie in der monistischen Zeitauffassung, noch sind sie 

voneinander getrennt, wie in der dualistischen, sondern sie greifen ineinander 

in einer Doppelrhythmik, die Walter Benjamin als Ursprung oder dialekti-

sches Bild bezeichnet hat und die, wie Weberns Kompositionsweise, auf Goe-

the zurückgeht. „Der Ursprung steht im Fluß des Werdens als Strudel und 

reißt in seine Rhythmik das Entstehungsmaterial hinein. Im nackten offen-

kundigen Bestand des Faktischen gibt das Ursprüngliche sich niemals zu er-

kennen, und einzig einer Doppeleinsicht steht seine Rhythmik offen. Sie will 

als Restauration, als Wiederherstellung einerseits, als eben darin Unvollende-

tes, Unabgeschlossenes andererseits erkannt sein“18. 

 
 

17 Vgl. Platon, Parmenides, 156 D-E. 
18 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: Ders., Gesammelte Schriften, 
hg. v. R. Tiedemann u. H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980-1989, Bd. I.1, 
S. 226. Diese allgemeine dialektische Konstellation kehrt bei Benjamin als Beweis dafür, daß 
in wahrer Erfahrung Individuelles mit der kollektiven Tradition in Verbindung tritt, auch im 
Einzelnen wieder, nämlich dort, wo er von der Dialektik der Glückseligkeit spricht: Es han-
delt sich um einen „zweifache[n] Willen: das Unerhörte, nie Dagewesene, der Gipfel der 
Seligkeit. Und: Ewiges Noch-Einmal der gleichen Situation, ewige Restauration des ur-
sprünglichen, ersten Glücks“ (Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. VI, S. 202). Auch He-
gels Erfahrungsbegriff ist in der Weise strukturiert, daß Veränderung durch Verdoppelung 
(er nennt es Außer-sich-sein) und nachfolgende Rücknahme in das An-und-für-sich-sein ent-
steht, wodurch das, was verdoppelt bzw. wiederholt wird, wieder zu sich zurückkommt, es 
gleichzeitig aber in dieser Rückkehr nun nur noch mehr oder weniger sich selbst ähnlich ist. 
Hier spielt also das gerade für die Musik so zentrale Problem der Wiederholung mit hinein, 
mit der die Glückseligkeit immer verbunden bleibt, zusammen mit ihr aber auch die Angst 
vor dem Tod, denn mit jeder Verdopplung oder Wiederholung wird gegen den Tod ange-
spielt, was Musik, wie Adorno behauptet, zu einer antimythischen Kraft macht. Vgl. auch 
Iannis Xenakis, Concerning Time, in: “Perspectives of New Music”, Bd. 27, Nr. 1 (Winter 
1989), S. 91-92. 
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Homogenität und Eindeutigkeit widersprechen denn auch den wesentli-

chen Grundformen von Zeit: Der zu ihrer Konstitution wesentliche Augen-

blick etwa ist – wie in den einzelnen Schriftformen – diskretional und damit 

diskontinuierlich, aber nur durch ihn hindurch, d.h. durch seine (Rück)Über-

setzung in gelebte und bewußt interpretierbare Zeit kann Kontinuität konstru-

iert werden. Es dreht sich wiederum um das Problem, das die Musik als Di-

chotomie von mit diskreten Zeichen geschriebener Partitur und interpretativ 

in ein Kontinuum (rück)übersetzter Schrift kennt. Husserls 1928 erschiene-

nen Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins stellen 

eine ähnliche Konstruktion dar. Das Kontinuum erlebter, kontinuierlicher 

Zeit – also das innere Zeitbewußtsein oder musikalisch die erlebe Dauer der 

Aufführung – wird ausgehend von einem gelebten Augenblick durch Pro-

tentionen zu zukünftigen Augenblicken und Retentionen zu Vergangenem in 

kontinuierlich wechselnden Verflechtungen erstellt19. Schon Kant allerdings 

hat Zeit als inneren Sinn mit der Arithmetik in Verbindung gebracht, welche 

in gewissem Sinne auf die Rhythmik verweisen könnte und die mit Musik im 

Ganzen und mit der Diskretionalität, d.h. der Diskontinuität der Töne – ihrem 

Ansetzen und Verklingen, ganz zu schweigen von den heutigen, noch weit 

mehr mathematisierten technischen Möglichkeiten, kontinuierliche oder dis-

kontinuierliche Klangmaterie zu erzeugen – Wesentliches gemeinsam hat. 

Wenn zeitlich – wie Schelling20 sehr dualistisch behauptet – all das ist, was 

sein Wesen nicht in sich selbst trägt, dann stellt Musik eben dieses Wesen 

selbst nicht nur dar, sondern sie komponiert es auch aus und läßt es dadurch 

 
 

19 Vgl. ebenfalls Xenakis, Concerning Time, S. 87-89. In der chronologischen, erlebnishaf-
ten, phänomenischen Abfolge von Zeit benötigt die Wahrnehmung Referenzpunkte; diese 
befinden sich in der Erinnerung, in der vorhergegangene Ereignisse sich – ähnlich wie bei 
Husserl – als Spuren niedergeschlagen haben. Hierdurch entstehen ein Vorher und ein Nach-
her, die jedoch nicht auf derselben Ebene sich befinden, denn das erinnerte Vorher ist eine 
räumliche Übersetzung der empirischen, kausalen und kontinuierlichen Zeitverkettungen. 
Damit rückt die erinnerte erlebte Zeit in die Nähe der schriftlich fixierten oder verräumlichten 
und damit in die des aion. 
20 Vgl. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie und Religion, in: Ders., Sämmtliche 
Werke, hg. v. C.F.A. Schelling, Cotta, Stuttgart 1860, Bd. 1.6, S. 45. 



De Musica, 2020 – XXIV(1) 

 

18 
 

in seiner Doppelrhythmik zur Erscheinung kommen. Sie unterliegt nicht der 

Zeit, sondern sie schafft Zeit. Musik strukturiert Zeit aus und ist regelrecht 

Anathema zur abstrakten, homogenen, regelmäßigen, kanonisch gesetzmäßi-

gen Abfolge von Zeit. Dies gilt auch schon für die polyphone Form des Ka-

nons, welche Gleichzeitigkeit, Ungleichzeitigkeit und Übergleichzeitigkeit 

regelrecht auskomponiert, ohne dies jedoch der Willkür des Komponisten zu 

überlassen. Ebenfalls wird durch diese Form ein Prozeß der gegenseitigen 

Nachahmung bzw. Verständigung verschiedener Stimmen im akustischen 

Zeit-Raum in Gang gesetzt. Diese Form von Raum entsteht aus der Zeit und 

ist dynamisch, nicht rigide, sie ist erfinderisch findig und spielerisch. In die-

sem Zeit-Raum entfaltet sich ein vielschichtiges dialektisches Spiel zwischen 

Erinnerung und Vergessen, Kreation und Destruktion. Logik und Grammatik 

dieses Raumes sind Übersetzung und eben Metamorphose und seine Erschei-

nungsformen echohaftes Widerhallen, Verklingen und in verwandelter Form 

Wiedererklingen. Was so durch die Zeit hindurch entsteht, ist Ähnliches in 

Unähnlichem und umgekehrt, logisch gesprochen: Analogien. Durch diese 

kontinuierliche Übersetzungstätigkeit wird Kunst zur Überwinderin von Zeit, 

denn selbst was dem ungeübten Ohr einfach nur Wiederholung dünkt, ist im 

Grunde nichts anderes, als ein besseres, ideelleres Erkennen und damit wird 

das Phänomenische immer wieder von neuem in die Idee übersetzt.  

Derartige fortwährende Übersetzungen in der musikalischen Aufführungs-

praxis schaffen ein jedes Mal von neuem anders erlebte Zeitabläufe. Gadamer 

hat für diesen Sachverhalt den Begriff der Eigenzeit eingeführt21, der sich 

ebenso mehrdeutig auf der Schwelle zwischen ontologischer oder urbildhaf-

ter und ontischer, phänomenischer Zeit bewegt, wie Boulez22 zufolge das mu-

sikalische Material der sogenannten „offenen Form“, deren jeweilige Dauer 

von der einen Aufführung zur anderen sich gerade deshalb auch stark ändern 

kann, obwohl die Partitur dieselbe bleibt. Dies gilt etwa für seine Troisième 

 
 

21 Vgl. Hans-Georg Gadamer, Die Aktualität des Schönen, Reclam, Stuttgart 1977, S. 54 f. 
22 Vgl. Pierre Boulez, Jalons (pour une décennie), Christian Bourgeois, Paris 1989, S. 277. 
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Sonate (1957) oder auch für Stockhausens Klavierstück XI (1956) sowie für 

Stimmung (1968). Die Form einer Komposition ersteht denn auch aus ihren 

materialen, d.h. klanglichen, zeitlichen Abläufen heraus, denn die Werkdauer 

liegt, wie gesehen wurde, nicht innerhalb der erlebten, empirischen Zeitab-

läufe. Diese Prozesse folgen auch bei Gadamer einer Doppelrhythmik, die 

sich zwischen Phänomenischem und Idealem abwickelt, wobei auch hier eine 

besondere Beziehung des chronos zum aion als eikon zum Tragen kommt. 

Diese Mehrdeutigkeit der Eigenzeit oder, genereller ausgedrückt, der jewei-

ligen Vermittlungen zwischen Urbildern und Phänomenen stellt die Grund-

lage der ambivalenten Stellung der Musik zur Zeit dar, d.h. ihre Eigenzeit 

hängt davon ab, daß sie gleichzeitig in der Zeit ist und außerhalb ihrer. Dies 

steht in direktem Zusammenhang mit Goethes Konzeption des Urphänome-

nens sowohl in der natürlichen Metamorphose als auch in seiner Kunstphilo-

sophie, wo es in die Metapher der Mütter übersetzt wird23. In der Musik ist es 

als offene Form thematisiert worden und es nimmt keineswegs Wunder, um 

Gadamers Eigenzeit weiterzudenken, daß eben diese Mehrdeutigkeit in der 

Vielzahl der Möglichkeiten ihrer Bestimmbarkeit am Ende in festliche Zeit 

mündet, d.h. in die Zeit, die in der Zeit die andere Zeit verwirklicht. Es han-

delt sich denn auch nicht um eine Zeit, die sich auf etwas hin bewegt, sondern 

um eine Art Gegenwartszeit, in der Vergangenes und Zukünftiges sich gleich-

zeitig sind und die immer schon da ist und sich so mit der der Ewigkeit zu 

decken beginnt, wie eben ein Fest nicht erst erreicht werden muß, sondern 

immer schon im Gange ist bzw. begangen wird. Gadamers Eigenzeit kann 

nicht allein in diesem Sinne als Analogon zu Stockhausens Momentform an-

gesprochen werden. Im Kunstwerk wie beim Fest wird Zeit von ihrem prag-

matischen Ausgerichtetsein bzw. von der Auffassung befreit, sie sei leere 

Zeit, über die man verfügt, um sie mit bestimmten Inhalten aufzufüllen. Die 

 
 

23 Vgl. Johann Wolfgang Goethe, Faust, 2. Teil, „Finstere Galerie”, in: Ders., Werke, hg. v. 
E. Trunz (Hamburger Ausgabe), dtv, München 2000, Bd. 3, S. 190f. (vv. 6173f.). 
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Eigenzeit ist im Gegensatz hierzu eigene Zeit, sie ist einem bestimmten Phä-

nomen eigen, einem Kunstwerk, einem Fest eben oder einem natürlichen Le-

bensabschnitt bzw. ganzen geschichtlichen Epochen als organischen, mikro-

kosmischen Einheiten in einem makrokosmischen Verlauf. Es geht nicht 

mehr nur darum, wie Varèse es wollte, den Klang zu organisieren, sondern 

um eine Organisation der Gegenwart, d.h. der während der Aufführung real 

wirkenden Zeit24. Es handelt sich um die Form von Zeit, welche in der Antike 

schole oder otium genannt wurde und der denn auch die zum Lebenserhalt 

notwendige, alltägliche und zur Arbeit erheischte Zeit des negotium entge-

gengestellt wurde. 

Eine derartige Souveränität in Sachen Zeit stellt die Grundlage für Stock-

hausens Formelkomposition dar, die in dem Zyklus Licht (1977-2002) ihre 

abschließende Darstellung erhalten hat. Auch wenn die Beziehungen zwi-

schen ganzheitlichem, organisch-kohärentem Ordnungsprinzip – einer Super-

formel, die in drei Unterformeln aufgeteilt wird – und Formimmanenz der 

einzelnen Momente umzuschlagen scheint, läßt der Autor keinen Zweifel: Es 

handelt sich nicht um ein übergeordnetes, vielleicht sogar abstraktes, auf das 

Klangmaterial einfach nur angewandtes Prinzip, sondern „die Formel ist 

Matrix und Plan von Mikro- und Makroform”25. Dabei sieht er das Verhältnis 

zwischen Makro- und Mikroform wie das zwischen Hochsprache und Dia-

lekten und dies nährt die Formelkomposition wiederum der Goetheschen Me-

tamorphose, aber auch der Webernschen Kompositionstechnik an. Denn eine 

Formel ist ein lebendiger Leib, der durch Morphogenese seine eigene Form 

gebiert und nicht Form schon ist, die erst in einem zweiten Moment zu Fleisch 

und Blut käme. Diese Form besteht aus Gliedern und kleineren Organismen, 

die untereinander und mit der Formel in vielfältigem Zusammenhang stehen, 

so wie die Dialekte mit der Hochsprache. In Bezug auf die Zeit schafft diese 

Form ihre eigene Zeit, denn in der Musik ist, wie gesehen wurde, die in den 

 
 

24 Vgl. Orcalli, Tempo/Energia, S. 244 u. 245. 
25 Karlheinz Stockhausen, Texte zur Musik, Band 5, DuMont, Köln 1989, S. 667. 
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drei Dimensionen beschreibbare Form in grundlegender Weise Zeit; Form 

entsteht aus der Zeit, Form ist Zeit und sie sind nicht zu trennen, wie es das 

Verhältnis zwischen aion und chronos gezeigt hat. Dieser äußerst enge, je-

doch nicht zwanghafte Zusammenhalt ermöglicht es, daß in der Formelkom-

position Autonomie und Notwendigkeit so ineinander spielen, daß der Kon-

trast zwischen freiem, intuitivem und vollkommen bestimmtem, rationalem 

Spiel die formierende Kraft ausmacht, die in der Formel schon enthalten ist, 

sich aber erst im Spiel selbst und der dieses Spiel ganz besonders charakteri-

sierenden doppelten Rhythmik entfaltet. 

In diesem Sinne könnte Zeit folgendermaßen definiert werden: Sie ist nicht 

nur monistischer und teleologisch ausgerichteter Prozeß, sondern ebenfalls 

eine Konstellation, deren verschiedene Konfigurationen auf eine ursprüngli-

che Form zurückgeführt werden können26. Diese Form oder Formel ist eine 

rationale Konstruktion, die den Platonischen Ideen oder, wenn man will, der 

musica mundana des Severinus Boethius gar nicht so unähnlich ist27. In dieser 

Weise ist Zeit demnach nicht mehr auf noch zu erreichende Ziele hin ausge-

richtet, sondern sie ist eben sowohl dualistisch, wie ja auch Goethe alle Phä-

nomenkonstellationen auf eine begrenzte Anzahl von Urphänomenen zurück-

führt. Dies mag zu einer konzisen Definition von Musikzeit führen: Musik als 

teleologischer Prozeß und als ewige Wiederkehr des immer wieder Neuen. 

Diese Urform der Zeit nun ist der Erfahrung allerdings einzig durch (serielle, 

mehr aber noch postserielle) Musik mit pluralistischer Zeitauffassung zu-

gänglich, wobei jedoch immer auch die sinnlichen und ästhetischen Momente 

der Wahrnehmung und der jeweiligen Aufführung und Interpretation mit hin-

einspielen. Perfekte Sukzession von Klangmomenten, also Melodik, und ihre 

vollkommene Gleichzeitigkeit oder Harmonik etwa sind die von einer sol-

chen rationalen und ordnenden Struktur durch fortwährende Metamorphose 

 
 

26 Vgl. ebenfalls Borio, Il tempo musicale, S. 46. 
27 Vgl. Orcalli, Tempo/Energia, S. 223-224. Vgl. ebenfalls Platon, Timaios, 37 D sowie Fer-
ruccio Busoni, Entwurf einer neuen Ästhetik der Tonkunst, Insel, Leipzig 1916, S. 63. 
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erzeugten Extreme, und dies gilt, wie Pousseur herausgearbeitet hat, in be-

sonderem Maße eben auch schon für Webern. Die Tatsache, daß diese Struk-

tur rational ist, ermöglicht eine fortwährende Kommunikation zwischen den 

beiden Formebenen, die nun eben nicht mehr – wie noch bei Platon oder bei 

Goethe – voneinander getrennt sind und hierdurch auch das wieder einholen, 

was Napoleon Goethe gegenüber als Idee in der Politik bezeichnet hat: eine 

Idee, die „doppelrhythmisch“ aus den phänomenischen und empirischen 

raum-zeitlichen Momenten heraus erwächst, wie die Musik aus den klangli-

chen sich bildet, diese aber gleichzeitig auch ordnet und zu einer neuen Ein-

heit strukturiert, wobei immer beides ineinandergreift: Wiederherstellung von 

Ordnung auf der einen Seite und Unvollendetes auf der anderen. In diesem 

Sinne spricht Stockhausen im Gegensatz zu Goethe – dem alles Erfinden 

nichts weiter ist als ein Finden anderer Art – von Entdeckung eines schon 

Vorhandenen, aber noch nicht Gefundenen, und der eigentlich kreativen Er-

findung neuer Formen28. Zeit ist nicht absolut, behauptet denn auch Iannis 

Xenakis29, doch ist sie allgegenwärtig. Zeit kann demnach – und nicht allein 

in der Musik – rational oder ideal konstruiert werden, ohne dadurch zu einem 

abstrakten Behälter oder, genereller gesagt, Faktor zu werden, dem man sich 

passiv zu unterwerfen hätte. Die mikrokosmisch wirkende Zeitauffassung ist 

demnach auch makrokosmisch verbindlich, in der Musik nicht anders, als in 

rational konstruierter Geschichte oder in den Formen politischen Handelns, 

die ihrerseits Freiheit und Notwendigkeit in eine fruchtbare Konstellation zu 

bringen haben. In diesem Sinne kann der Geist der musikalischen Zeit selbst 

für den Zeitgeist fruchtbar gemacht werden. 

Was die Musik während der jüngsten Vergangenheit in Sachen Zeit her-

ausgearbeitet hat, ist demnach unmittelbar auch im faktischen Makrokosmos 

der geschichtlichen und politischen Zeit anzutreffen. Es bewahrheitet sich 

 
 

28 Vgl. Stockhausen, Erfindung und Entdeckung / Ein Beitrag zur Form-Genese, in: Ders., 
Texte zur elektronischen und instrumentalen Musik, Bd. 1, S. 223. 
29 Vgl. Xenakis, Concerning Time, S. 84. 
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hier in Bezug auf die Musik das, was Aristoteles hinsichtlich der Poesie 

schreibt: Sie ist philosophischer als die Geschichte, denn sie ist universeller, 

durch sie können Erfahrungen gemacht werden, die andererseits nicht mög-

lich sind. Ähnliches gilt ebenfalls für den Mikrokosmos der individuellen 

Einzelerfahrungen, vor allem dort, wo diese sich selbst auf den Grund gehen 

wollen. Nicht allein Husserls inneres Zeitbewußtsein bildet hier einen zentra-

len Punkt, denn den gelebten Augenblick nicht nur dunkel und als immer 

schon vergangenen zu erfahren, sondern als gegenwärtige Präsenz, Jetztzeit 

oder, wie bei Stockhausen, als allgegenwärtige Ewigkeit, bedeutet radikal ge-

faßt, das Sterben im Leben zu erfahren. Es ist die Erfahrung eines ewigen 

Augenblicks, welcher der des Festes sich nährt. Doch dies macht ihn nicht 

einfach zu etwas Positivem. Es kommt darauf an, den Tod und seine Zeitlich-

keit zu säkularisieren, d.h. innerhalb der chronologisch ablaufenden Zeit Mo-

mente zu schaffen, welche ihren Fluß anzuhalten und umzulenken fähig sind. 

Damit wird eine Beziehung geschaffen zwischen dem chronologischen, aber 

authentischen Abbild (eikon) und dem Urbild (aion) und dies bezieht die va-

riierende Wiederholung (chronos) – um Schönbergs entwickelnde Variation 

anders zu übersetzen – mit ein, denn es gibt keine Regel, ohne daß sie wie-

derholt würde. Tod und seine Säkularisierung bedeuten eben vor allen Dingen 

dies: Zeit anhalten zu können und hierauf beruht alle Möglichkeit – nicht zu-

letzt die, augenblickshafte Zeit in die Ewigkeit zu verlängern, den Augenblick 

in sein Gegenteil umschlagen zu lassen. Daran arbeitet Kunst von jeher, sei 

es Scheherazade, die Literatur als solche oder die Geschichte der Musik. 
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La configurazione del tempo nell'opera di 

Pierre Boulez: 

tra esprit de géométrie ed esprit de finesse 

 
Manuel Mazzucchini 

 

 

Abstract 

In the early 1950s, composer, conductor and essayist Pierre Boulez embarked 

upon an inquiry into the notion of time in music whose outcomes are yet to 

be thoroughly assimilated. Some of the most important results lie in the con-

ceptualization of mobile and smooth time, which comes up with new possi-

bilities for the artist to unfold the compositional process beyond the craftship 

of time signature and dynamics on the sheet alone; a theoretical struggle that 

Boulez, in opposition to his teacher Olivier Messiaen, was already trying to 

solve at the beginning of his Darmstadt years, as is shown by the disjointed, 

yet a priori hyper-organized time shaping of Structures Ia. His research paved 

also the way for a different and more accurate framework of time in music 

itself, as it tried to outline the structure of a musical piece which includes not 

only the otherwise unruly happenstances of the execution, but the living ex-

perience of the listener too. 

Keywords: Boulez, time, Darmstadt, philosophy of music, philosophy of art 
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Se la premessa necessaria di ogni ricerca è la posizione del problema, questa 

risulta tanto più complessa quanto più la Wirkungsgeschichte dell'oggetto di 

indagine coincide nella sua essenza con l'esperienza dell'esserci. Interrogarsi 

nuovamente circa la dimensione del tempo nell'opera di Pierre Boulez può 

avere un senso fintantoché non si dimentica questa constatazione. Due sono i 

motivi. Innanzitutto, al netto di ogni considerazione storico-musicologica, l'a-

spetto del tempo in Boulez presenta delle sfaccettature che trascendono il 

campo esclusivamente tecnico della partitura, nella misura in cui si approda 

a quello che, per usare le parole di Gisèle Brelet, è il «tempo vissuto» dell'e-

secuzione (e, come vedremo, dello stesso processo creativo); in secondo 

luogo, per il fatto che la comprensione della stessa poetica bouleziana esige, 

e da parte del fruitore e dello studioso, una presa d'atto critica nei confronti 

del nuovo modo di fare musica, il quale, ancora velatamente nella cosiddetta 

Seconda scuola di Vienna e in maniera esplicita da Darmstadt in poi, affronta 

direttamente la questione assiologica dell'umano in un serrato dialogo con gli 

sviluppi scientifici e tecnologici più recenti.  

Dopo le vette del solipsismo romantico, di fatto, si assiste ad un mutamento 

di paradigma che porterà anche i compositori più saldamente ancorati a quella 

tradizione ‒ da Schönberg a Messiaen ‒ a respingere, in ambito musicale, 

ogni tipo di onirico sensualismo e di ridondante sentimentalismo, reputati alla 

stregua di meri espedienti anacronistici ed estranei all'intima natura della mu-

sica, in nome di una rinnovata attenzione all'elemento tettonico della crea-

zione per ciò che concerne il livello formale, mentre l'abbandono dell'ele-

mento fantastico e allegorico della rappresentazione ne sarà il contraltare sul 

piano narrativo (nemmeno quarant'anni separano il Pelléas et Mélisande e la 

Lulu!). Tale è la temperie culturale in cui il giovane Boulez si forma e inizia 

a muovere i suoi primi passi nell'arte della composizione musicale. Sebbene 

Boulez, nel corso della sua lunga e prolifica carriera, maturerà nei confronti 

di questa koinè un ragionevole rifiuto, essa comunque lo condizionerà in ma-

niera irreversibile; questo significa, nell'ambito del nostro interesse, che la 
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sua stessa concettualizzazione del tempo subirà delle radicali revisioni, e non-

dimeno continuerà a persistere un fondamento speculativo ravvisabile nell'in-

tera sua produzione.  

Un aspetto squisitamente teoretico, dunque, assieme all'esigenza di un 

nuovo orientamento estetico inscritto in una nuova concezione della musica, 

sono la linfa vitale dell'operare bouleziano. Questo duplice temperamento 

emerge con maggiore limpidezza in seno alla tematizzazione del tempo mu-

sicale, il materiale della creazione più sapientemente maneggiato da Boulez. 

Che cos'è, per Boulez, il tempo? E qual è il ruolo che occupa all'interno della 

sua poetica? 

 

  

1. Il tempo e le sue declinazioni 
 

In Penser la musique aujourd'hui, testo seminale che raccoglie e rielabora le 

riflessioni del periodo darmstadtiano, giace la risposta ai suddetti interroga-

tivi. Essa si sviluppa secondo diversi ordini prospettici: non una, ma molte-

plici formulazioni del concetto, che occorre sempre tenere insieme al fine di 

avere ben chiaro il quadro complessivo.  

Se volessimo, del resto, isolare una definizione campione, crederemmo di 

trovarla qui: «[il tempo] È l'iscrizione in un tempo cronometrico determinato, 

di un più o meno grande numero di unità» (Boulez 1963, pp. 62-63). La parola 

chiave, diversamente da quanto si potrebbe presumere, non è "tempo crono-

metrico", bensì unità. Oltre che trattarsi di una petitio principii completa-

mente inutile sul piano conoscitivo, se, infatti, Boulez pretendesse di ricavare 

una definizione del tempo dalla scansione aritmetica del cronometro, il suo 

tentativo non sarebbe affatto così eteroclito, al contrario, sarebbe immanca-

bilmente consono a tutta una inveterata storia del pensiero musicale. Il tempo 

cronometrico, per definizione, richiede che tutti gli elementi all'interno di 

un'estensione prestabilita siano sussumibili sotto un métron comune; pertanto, 

ogni variazione qualitativa è esclusa in partenza, pena la non misurabilità 
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dell'elemento diversificato, che solitamente rientra in altre classificazioni. Il 

tempo del cronometro, che per convenzione e abitudine viene chiamato sem-

plicemente "tempo" nella nostra quotidianità, non è, per amor del vero, tempo, 

ma spazio. Questo tipo di tempo, in estrema sintesi, non è che il risultato spa-

zialmente misurabile del movimento di A in B, essendo A e B i due punti di 

riferimento della misurazione. Il tempo cronometrico di cui si occupa Boulez, 

invece, funge semplicemente da matrice: è un tempo cronometrico speciale 

che esclude la sussunzione in sé delle singole unità ivi inscritte, ponendosi, 

ciò malgrado, come il loro proprio elemento di misurabilità. Il segreto riposa 

in quelle che Boulez chiama, appunto, unità. Porre in tensione dialettica delle 

unità di tempo differenti significa disporre le note all'interno della composi-

zione secondo paradigmi temporali non uniformi. In altre parole, ogni unità 

di tempo contiene in sé sola la legge mediante cui il tempo si configura. Da 

questa definizione cellulare, sulla quale torneremo a breve, si ramificano, 

come si è detto, ulteriori definizioni e relativi corollari: ciascuna di queste 

nuove occorrenze risponderà al tipo di rapporto instaurato dalla singola unità 

di tempo col gioco complessivo della partitura. 

Prima di procedere analiticamente, è bene osservare l'evidenza che ci si 

presenta fin da subito: per Boulez, il tempo corrisponde alla germinazione di 

unità complesse numericamente scandite. Ora, se il solo tempo cronometrico 

non è sufficiente per connotare il tempo effettivo di un'opera, ciò è significa-

tivo del fatto che ciascuna opera crea il suo tempo, nella misura in cui l'in-

treccio tra l'oggettiva misurazione del battito e la singolarità temporale delle 

unità che costituiscono l'architettura sonora permette l'apertura di una diversa 

e più genuina possibilità di esperienza del tempo. Ciò non si discosta (anzi, 

va precisamente incontro) dall’osservazione di Giovanni Piana secondo cui 

un’accurata analisi del concetto di tempo ci porterebbe a parlare di tempora-

lità dell’esperienza anziché di esperienza della temporalità (cfr. Piana 2007, 

pp. 122-124); la cronopoiesi che emerge dal lavoro di Boulez è tale proprio 

perché nega l’esperienza del tempo come dato immediato. Il tempo non è 

un’entità astratta, ma nemmeno una regione assoluta che funge da sensorio 
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delle nostre forme della conoscenza, come se la facoltà di individuare il pas-

saggio da un prima a un dopo dipendesse da un orologio, non importa se “in-

teriore” o esteriore, totalmente slegato dalla natura del processo e dei rapporti 

ad esso sottesi. La scansione numerica che Boulez ritiene di mantenere come 

paradigma della misurazione, e lo vedremo nello specifico, è sempre inner-

vata dalla struttura relazionale degli eventi sonori che presiedono alla tempo-

ralità complessiva dell’opera.  

Eppure, anche questo sia chiaro, si parla pur sempre di tempo, non di tempi 

al plurale; nessun relativismo si profila all'orizzonte bouleziano, nessun arre-

tramento rispetto al metodo della scienza rigorosa. Una delle differenze più 

rimarchevoli tra Boulez e molti dei suoi contemporanei ‒ il John Cage del 

periodo aleatorio in particolare ‒ sta esattamente in questo: egli non volle mai 

abdicare alle regole dell'arte e della disciplina musicale in nome di impulsive 

fantasticherie spacciate per libertà. «[S]chivare le difficoltà con il libertinag-

gio, giustificandosi attraverso considerazioni psicologiche e parapsicologiche 

tutto sommato piuttosto banali», è sintomo di «dilettantismo», «pigrizia men-

tale» e «inconsistenza intellettuale. Così facendo, si rappezzavano i miti più 

degenerati di un romanticismo di scarso valore: si ristabiliva, in effetti, il pri-

mato della "fantasia", dell'"ispirazione"» (Boulez 1963, pp. 23-24). Prescin-

dendo dalla ricostruzione oltremodo stereotipata del Romanticismo, giustifi-

cata solo dalla tonalità polemica del passaggio, Boulez non ha torto nella sua 

chiamata alle armi contro talune troppo facili intemperanze: incrinare il pri-

mato del tempo cronometrico non è sufficiente per legittimare la possibilità 

in generale di una esperienza concreta del tempo, ed altrettanto fallace è abo-

lire il problema accontentandosi di lasciare libero sfogo a tanti tempi privati 

e, per ciò stesso, incommensurabili. La proliferazione di più unità di tempo, 

quindi, non permette di idealizzare la dimensione sovratemporale a cui parte-

cipano nei termini di una semplice moltitudine indifferenziata e anarchica. 

Si tratterà dunque di vedere lo sviluppo di una simile concezione del tempo 

e quali sono le sue conseguenze. 
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2. L’ordine geometrico del tempo  
 

Nel 1949 Olivier Messiaen, già maestro di Boulez, diede alla luce i Quatre 

études de rythme, un'opera destinata ad avere un'influenza decisiva nella for-

mazione del compositore di Montbrison. Il secondo dei quattro studi, Mode 

de valeurs et d'intensités, simboleggia la prima scintilla dello stile composi-

tivo che passerà alla storia della musica col nome di serialismo integrale. 36 

note equamente ripartite in tre stringhe da 12 si combinano con un numero 

predeterminato di livelli dinamici (7), attacchi (12) e durate (24), di modo che 

ogni altezza della serie, assemblata a priori col resto dei parametri in maniera 

unica, non possa ripetere se stessa ‒ e qui termina l'affinità con la dodecafonia 

‒ senza con ciò ripetere anche quell'attacco, quell'intensità e quella durata a 

cui è legata.  

Se si è detto che l'opera è soltanto la prima scintilla del serialismo integrale, 

è precisamente perché essa sfiora l'ambito della serialità, senza abbracciarla. 

Non ci troviamo davanti a delle serie propriamente dette, bensì, come d'al-

tronde segnala lo stesso titolo, a dei modi. Messiaen non imposta i parametri 

musicali seguendo la logica consequenziale immanente alla serie, giacché lo 

scopo precipuo della sua composizione consiste nel creare degli agglomerati 

sonori che si possano esprimere come un tutt'uno nel corso dell'esecuzione. 

La determinazione dello sviluppo interno dell'opera riposa tutta nelle mani 

del compositore, il quale lavora sull'assegnazione dei diversi parametri a cia-

scuna delle 36 note assecondando un gesto che non risponde ad altre regole 

che non siano quelle prefissate dal compositore medesimo, diversamente da 

ciò che avviene nella teoria seriale.  

Ad ogni buon conto, è altrettanto lampante che il punto di arrivo alla se-

rializzazione completa si trova ad un passo di distanza. Tale passaggio è per-

spicuo: anziché fondere "arbitrariamente" le note con i relativi parametri, ba-

sta inserire anche questi all'interno di una serie. Ed è proprio il compito che 

svolgerà Boulez, nel suo ostinato sforzo di conciliare il bisogno di sperimen-
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tazione sonora col rigore della legge. La celebre massima di Schönberg, de-

sunta dal secondo dei Sei pezzi, op. 35 ‒ «che vi sia una Legge […] ciò do-

vresti salutare quale miracolo! E che vi sia chi si ribella, non è che una banale 

ovvietà» ‒ trova segnatamente in colui che della "morte di Schönberg" ha 

fatto il suo manifesto un raffinato compimento.  

Va da sé che il serialismo integrale non può, per definizione, escludere 

dalla serie nessun parametro, ivi compreso il tempo. La premessa alla nuova 

forma del tempo proposta da Boulez coincide dunque con la sua matematiz-

zazione. In questa prima fase del suo lavoro artistico, il tempo non funge an-

cora da elemento perturbatore dell'intero sistema e non ha nessun posto di 

rilievo, poiché viene appunto trattato alla pari di qualsiasi altro parametro. 

L'opera di riferimento è il primo libro delle Structures (1952), specialmente 

Structures Ia, per due pianoforti. 

Sintomatico dello spirito di quegli anni è già il titolo, Structures: impossi-

bile astenersi dal pensare a tutta una corrente strutturalista di studi che attra-

versa i settori più disparati, dalla critica letteraria all'antropologia, dalla filo-

sofia alle scienze psicologiche. Uno dei tratti peculiari dello strutturalismo e 

che accomuna le diverse discipline, sta, a grandi linee, nel porre nuovamente 

in risalto l'interrogazione intorno all'umano, un termine la cui stessa tenuta 

semantica, ugualmente all'ipotesi dell'esistenza di una "natura umana" indi-

pendente, inizia a diventare di dubbia legittimità. Un contrassegno dell'attitu-

dine antiumanistica del periodo lo si può riscontrare nelle stesse Structures 

bouleziane.   

Come nei Modes di Messiaen, la pietra angolare della composizione è una 

serie preformata di note che interagiscono, ciascuna in maniera rigidamente 

organizzata, con un valore corrispondente dei parametri sonori per volta; tut-

tavia, diversamente dall'opera del suo maestro, laddove i modi si presentano 

coesi e autosufficienti nella veste di raggruppamenti atomici fissi, in Structu-

res Ia la serializzazione agisce su tutti i livelli della composizione, includendo 

nelle stringhe numeriche della serie anche le indicazioni dinamiche, le durate 

e i modi di attacco. Gli agglomerati sonori di Messiaen si trasformano così 
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nelle unità iperserializzate di Boulez: l'unico compito che rimane al compo-

sitore è decidere l'ordine di esecuzione della prima serie e la densità degli 

elementi, dacché lo svolgimento del processo creativo, in tutte le sue esten-

sioni, si limita a dipendere dal meccanismo endogeno dell'opera.  

Ad ogni altezza, durata, indicazione dinamica o intensità e modo di attacco 

viene assegnato un numero da 1 a 12 (10 saranno solo gli attacchi), in modo 

da avere, per ciascuna caratteristica del suono, un valore numerico equiva-

lente con cui scambiarle. Ora, operando sulla serie originale ‒ la medesima 

dei Modes, in omaggio a Messiaen ‒ una trasposizione in verticale di ogni 

nota ma con lo stesso ordine di intervalli; applicando alle 12 stringhe nate 

dalla trasposizione i moti retrogrado, inverso e retrogrado dell'inverso; consci 

ormai del fatto che ciascuna altezza è sempre indissolubilmente accompa-

gnata da un valore parametrico corrispondente, potrà nascere un vero e pro-

prio codice matematico mediante cui soggiogare l'intera composizione. Rac-

conta Boulez: 

 

 
In quale modo potevo darmi da fare per eliminare dal mio vocabolario ogni traccia di 

eredità? Affidando a organizzazioni cifrate il compito di prendere a carico le differenti tappe 

del lavoro creativo. Avendo scelto uno stato di materiale già dato, gli davo, per mezzo di una 

rete di cifre, un'autonomia perfetta, sulla quale non dovevo più intervenire se non in modo 

non impegnato, esterno, non disturbando affatto questi meccanismi automatici. [...] Da ogni 

parte, soltanto degli stati del fatto sonoro, che godevano di una specie di indipendenza se-

condo i loro propri meccanismi di esistenza, potevano rendere conto delle mie intenzioni, del 

mio progetto (Boulez 1979, pp. 192-193). 
 

 

Si confronti il seguente schema, ripreso dalla celebre analisi di Structures 

Ia apparsa nel 1958 sul quarto numero di «die Reihe» per mano di György 

Ligeti. Esso rappresenta una delle due matrici impiegate da Boulez al mo-

mento della creazione: 
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1       2      3      4      5      6     7     8      9     10     11     12 

2       8      4      5      6     11    1     9     12     3       7      10 

3       4      1      2      8      9    10    5      6      7      12     11 

4       5      2      8      9     12    3     6     11     1      10      7 

5       6      8      9     12    10    4    11     7      2       3       1 

6      11     9     12    10     3     5      7     1      8       4       2 

7       1     10     3      4      5    11     2     8     12      6       9 

8       9      5      6     11     7     2     12   10     4       1       3 

9      12     6     11     7      1     8     10    3      5       2       4 

10     3      7      1      2      8    12     4     5     11      9       6 

11     7     12    10     3      4     6      1     2      9       5       8 

12    10    11     7      1      2     9      3     4      6       8       5 

 

 

Si nota a colpo d'occhio che l'intero svolgimento del pezzo sarà deducibile 

dalle stringhe numeriche presenti nelle matrici: basterà sostituire, nella tra-

scrizione in partitura, il numero col suo parametro corrispondente per cono-

scere a priori quale altezza, attacco, intensità e durata inserire. 

Il ruolo dell'artista, come peraltro si evince anche dalle parole di Boulez, 

presenta qui delle curiose assonanze col Dio cartesiano, il quale, com'è noto, 

una volta dato origine all'universo, non interviene più nell'ordine della crea-

zione; nella metafisica di Descartes (che Boulez conosceva), parimenti che in 

questo brano delle Structures, tutto ciò che accade all'interno della creazione 

è perfettamente spiegabile mediante le sue leggi senza dover addurre la causa 

prima del Dio/compositore, dal momento che le leggi da egli assegnate a prin-

cipio all'opera sono sufficienti per rendere ragione di ogni evento, quando non 

di prevederlo.  

Ma poteva, questo radicale esprit de géométrie, bastare come fondamento 

per una diversa esperienza del tempo? Senza dubbio, la regolarità cronome-

trica del battito è compromessa. La continuità degli elementi misurabili nello 
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spazio, il presupposto di ogni misurazione, si sfrangia nell'assolutamente di-

screto découpage numerico delle Structures: è come se l'esecuzione di cia-

scuna misura al pianoforte esigesse l'azzeramento del cronometro, cancel-

lando appunto ogni sensazione di continuità con la misura precedente e con 

quella successiva (e nessun interprete, nemmeno i Kontarsky, può sopperire 

a tale mancanza). La compattezza dei "mattoni" sonori di cui è fatta l'opera 

non è in grado di cagionare alcuna conciliazione degli stessi al livello supe-

riore della totalità, anzi, il bisogno di una mediazione soggettiva da parte 

dell'ascoltatore è di proposito negato a priori dall'autosufficienza meccanica 

del pezzo. È dunque corretta l’intuizione di Piana secondo cui «un continuo 

cambio del valore metronomico (quindi dell’unità di scansione) potrebbe ge-

nerare dal punto di vista dell’ascolto una totale ametria – per quanto il brano 

possa essere scritto pedissequamente in battute» (Piana 2007, p. 369). Non 

solo: è persino vanificata ogni pretesa di sussumere le singole unità iperseria-

lizzate sotto un genere comune, segnatamente il tempo cronometrico, poiché 

ciascun blocco interagisce solo in apparenza col successivo, essendo lo stesso 

problema dell'interazione escluso dall'ordine della composizione (per esem-

pio, l'avvicendarsi delle note non è sottoposto ad alcuna regola o trasgressione 

del dettato armonico, in quanto il loro accadere non dipende che dalla cifra-

tura della matrice).  

Eppure, la risposta è no, ciò non è abbastanza. Azzerare ogni volta il cro-

nometro non equivale ad alterarne il funzionamento. Per riprendere quanto è 

stato osservato in precedenza, rilevare la contraddizione intrinseca ad un ma-

teriale della creazione musicale quale è il tempo cronometrico, mostrando il 

vicolo cieco in cui potrebbe incorrere la sua consueta realizzazione, non è 

sufficiente per rendere plausibile a livello artistico una nuova esperienza del 

tempo. 
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3. Nuovi orizzonti? 
  

La stessa serializzazione del tempo non è che il primo tassello all'interno di 

quella destituzione del vecchio linguaggio musicale che Boulez si prefigge 

come scopo. L'eclissi di un intero sistema compositivo, infatti, può portare 

con sé il rischio di feticizzare il suono, se essa non è accompagnata da un 

adeguato orientamento estetico, ovvero da una bussola che fissi la rotta verso 

terre inesplorate. La navigazione a vista induce il compositore d'avanguardia 

sprovveduto a soffermarsi eccessivamente sugli elementi microscopici del 

proprio lavoro, sulla sterile sperimentazione e intorno a sottigliezze tecniche 

ingiustificate, dimenticandosi della necessità di mediazione tra il particolare 

e l'universale che da sempre contraddistingue il fare artistico autentico. 

Nel nostro caso, il tempo assume certamente una determinazione antitetica 

rispetto alla tradizionale misurazione cronometrica, benché, come si è osser-

vato poc'anzi, esso non abbia ancora una valenza speciale e irriducibile in 

rapporto agli altri elementi della creazione sonora; ciò nonostante, rimane 

d'altronde rimarchevole il fatto che la deducibilità del tempo dalla serie ri-

sponda solo ed esclusivamente al grado di sviluppo intrinseco dell'opera. Il 

tempo non è più una regione fissa, non è più il solo tempo cronometrico a 

decidere delle durate, se non nella loro forma più semplice. In altre parole, il 

tempo stesso diventa suscettibile di variabilità, anziché limitare la sua fun-

zione a quella di unità di misura degli eventi che accadono tra un certo numero 

di intervalli. 

 

 
L'organizzazione del tempo secondo una metrica regolare più o meno elaborata, o se-

condo una metrica irregolare e sostanzialmente dissimmetrica nel suo principio, l'utilizza-

zione stessa di cellule ritmiche o di tutt'altro procedimento di organizzazione, fondandosi su 

rapporti esclusivi, implicano, per così dire, un'esperienza del tempo vissuto come principio 

di base. [...] La ritmica globale proveniva dunque, non da un'organizzazione periodica a cui 

si sarebbe riferito il tempo, ma da una statistica dell'incontro. Il segno di riferimento più 
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importante con il quale arriviamo a misurare il tempo era, di conseguenza, sottratto alla per-

cezione: essa era ridotta a fondarsi su un'altra categoria, in cui i punti di confronto delibera-

tamente non esistono più, ma in cui l'unico approccio possibile consiste in una valutazione 

della prossimità o dell'allontanamento con la densità in evoluzione costante. La percezione 

del tempo riceveva, da questo fatto, un colpo particolarmente duro, perché si metteva a soq-

quadro una delle abitudini più ancorate nel subconscio: quella di misurare il tempo musicale 

con una specie di oscillazione pendolare (Boulez 1979, pp. 194-195). 
 

 

Il tempo delle Structures non può coincidere con nessun altro tempo, ed 

esige pertanto la piena consapevolezza della sua unicità. Ad ogni modo, per 

quanto la nozione di tempo assoluto sia stata abolita, resta tuttora da chiarire 

come questa possa essere risolta in una vera e propria intersoggettività del 

tempo, in cui il tempo cronometrico e il tempo del vissuto con-crescono piut-

tosto che escludersi o confutarsi reciprocamente. 

L'arte musicale del Novecento ‒ che ha in Boulez uno dei suoi punti apicali 

‒ tematizza per la prima volta la necessità di porre all'interno della composi-

zione una possibilità di esperienza del tempo totale e concreta, piuttosto che 

parziale e frammentaria. Laddove una generale riflessione sul tempo è sempre 

stata presente, in forme più o meno esplicite, nella riflessione filosofica e ar-

tistica dei secoli passati, l'istanza di tenere assieme e plasmare sul piano for-

male ciascun tempo ‒ tempo dell'opera, tempo dell'esecuzione, tempo del sin-

golo ascoltatore, tempo del pubblico ‒ ad un livello superiore costituisce in-

vece un fattore di novità. Se il successo o meno di tale impresa è tuttora og-

getto di dibattito e contestazione, ciò dipende forse in misura minore dalle 

soluzioni avanzate che dalla natura spinosa della questione, che semmai co-

stringe a continue riformulazioni della domanda guida alla luce di sempre 

nuovi elementi (si pensi solo alla notevole attenzione, anche mediatica,  su-

scitata di recente dalla tesi del fisico Carlo Rovelli, secondo la quale il tempo 

tradizionalmente inteso sarebbe addirittura un concetto figlio dell'illusione e 

come tale bisognerebbe sbarazzarsene). 
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Dal punto di vista dell'arte della musica, la serializzazione del tempo di 

Structures Ia, di conseguenza, non poteva che spianare la strada ad ulteriori 

approfondimenti. 

 

 

4. La musica come arte del tempo 
 

Uno degli sviluppi più ragguardevoli di questo percorso è rappresentato 

dalle ricerche contenute nel già citato Penser la musique aujourd'hui. Di-

verse, si è detto, le occorrenze del problema, e altrettanti i punti focali verso 

cui convergono le proposte di risoluzione. D'altronde, e giustamente Enrico 

Fubini lo sottolinea, 

 
[l]a musica d'avanguardia spesso si presenta oggi all'esecutore, e in un certo senso anche 

all'ascoltatore, come un campo di possibilità, entro cui si deve operare una scelta che inciderà 

sull'opera stessa; la quale non sarà dunque più un dato, ma una proposta, un'indicazione di 

massima, uno stimolo a ricostruire un ordine, una forma organica. Non è che con ciò si voglia 

affermare che la passività sia la condizione d'ascolto nella musica classica; tuttavia ascoltare 

significava in fondo riconoscere, ritrovare nell'ambito della nuova creazione, attraverso un 

attivo processo interpretativo, una forma, un linguaggio già noto, cogliere un discorso co-

struito secondo un'interna necessità, che ci suonava sempre familiare pur nelle sue novità. 

Nella musica postweberniana non si tratta più di riconoscere, di ritrovare: i musicisti si ap-

pellano direttamente alla coscienza individuale perché unifichi, formi, organizzi liberamente 

ciò che non è che un campo di possibilità aperto, di cui non sempre l'autore sa prevedere gli 

esiti possibili (Fubini 1968, p. 253). 

 

 

Sarà interessante constatare il passaggio di Boulez da un sostanziale rifiuto 

nei confronti di una concezione come quella testé delineata da Fubini (Struc-

tures Ia ne è un esempio cristallino) all'adesione alle sue linee di fondo. Sof-

fermiamoci dunque sulle proposte elaborate nel periodo di Darmstadt.  
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Grossomodo, la musica ha sempre proliferato all'interno di regioni statiche 

di tempo, all'interno delle quali avviene un preciso numero di eventi control-

lati. Peculiarità dell'arte musicale è quella di moltiplicare tali regioni n volte 

fino ad ottenere dei campioni fissi: la frequenza degli eventi all'interno di cia-

scun campione fisso è misurata dall'indicazione metronomica, che altro non 

fa che misurare, appunto, cronometricamente, il tempo. Tali regioni sono sta-

tiche poiché ogni cambiamento del campione fisso altererebbe il numero di 

eventi ivi inscritto nella sua interezza. Alterando la frequenza, muta perciò il 

tempo di esecuzione previsto (dal tardo XVII secolo in poi, tali mutazioni 

troveranno posto in partitura nelle indicazioni dinamiche). Le regioni statiche, 

di conseguenza, non mutano, ma si avvicendano: anziché essere loro stesse 

soggette a mutamento interno, questo è semmai cagionato dalla giustapposi-

zione dei campioni fissi di durata (da ♪ = 120 a ♪ = 150, per esempio; il cam-

biamento di campione fisso e, pertanto, di regione statica, origina un riscontro 

a livello percettivo del cambiamento di tempo). 

Siffatto avvicendarsi di tempi fissi ‒ dal tempo di una regione al tempo di 

un'altra regione ‒ è alla base del fenomeno che Boulez chiama tempo mobile. 

Sia a livello percettivo che compositivo, lo sfasamento provocato dal passag-

gio da un tempo fisso all'altro dà luogo ad una differente esperienza della 

temporalità, pur restando, va da sé, nell'alveo del tempo cronometricamente 

misurato. Rientrano in questo schema tutte le possibili combinazioni che de-

cidono di questo passaggio, riassumibili nei due estremi: accelerando o ritar-

dando, a seconda che il campione fisso successivo aumenti o decresca in rap-

porto al suo antecedente. Sarà il compositore a controllare in fase di scrittura 

il tempo mobile, con l'aggiunta, la sottrazione, la moltiplicazione o la divi-

sione dei battiti, con l'alterazione del metro e del valore di durata delle singole 

note, con la manipolazione degli abbellimenti, e via discorrendo.  

L'estensione del tempo mobile, d'altro canto, non è completamente ricon-

ducibile al dominio del tempo cronometrico: «Il tempo non va concepito uni-

camente come campione fisso; è suscettibile di variabilità, determinata o no 
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con precisione. Nel primo caso, si otterrà: accelerando o ritardando, pas-

sando da un campione fisso a un campione fisso differente; nel secondo, il 

campione di durata non avrà un valore definito da un tempo cronometrico 

preciso». Il tempo cronometrico subisce pertanto l'influenza di variabili che 

si pongono anche al di fuori del suo dettato, in quanto non cronometricamente 

misurabili a loro volta. «[F]enomeno acustico concreto, gesto di esecuzione, 

relazione psico-fisiologica di questi due fatti (durata di vibrazione, tempo ne-

cessario agli intervalli disgiunti, lunghezza di respiro)» (Boulez 1963, p. 54): 

queste non sono che alcune delle pieghe che subentrano in fase di esecuzione 

a sfumare l'obiettività temporale dell'opera, sebbene non corrispondenti ad 

alcuna indicazione cronometrica precisa. Talvolta, del resto, basta poco, come 

il timbro o persino la morfologia di uno strumento, per adulterare inevitabil-

mente lo svolgimento temporale di un pezzo; ad esempio, nell'ambito dell'or-

chestrazione, per provocare la vibrazione ottimale delle corde di un contrab-

basso, e quindi per lasciar risuonare distintamente la nota, si consiglia in ge-

nere di eseguire l'attacco in leggero anticipo rispetto al resto dell'organico ‒ è 

cioè necessario che il contrabbasso comprima il tempo affinché possa mante-

nere il medesimo tempo dell'orchestra. Infine, si osserva che il tempo mobile 

è inscindibile dallo sviluppo del tempo controllato dall'oscillazione del me-

tronomo, nella misura in cui, restandone a margine, è in grado di connotarne, 

in maniera determinata o indeterminata, la modalità di esperienza. 

In ragione di quanto si è esposto, è evidente che l'esperienza del tempo in 

musica (ma non solo) non potrà che porsi per essenza come esperienza sin-

tetica. Giovanni Piana pone la questione nei seguenti termini:  

 

 
La durata è colta in inerenza a processi. Ad esempio, in inerenza a suoni. Essa ha a sua 

volta delle condizioni: in particolare, affinché si dia un’esperienza della durata è necessario 

che l’esperienza stessa sia un processo. Il percepire deve essere concepito come un flusso 

continuo di momenti, di fasi, ognuna delle quali sia agganciata alla fase anteriore e sia pronta 

ad agganciarsi alla fase successiva, cosicché il contenuto attuale della percezione da un lato 
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mantenga la presa sul contenuto appena passato, dall’altro si protenda ad afferrare il conte-

nuto percettivo che sta per avvenire. Si tratta appunto delle ritenzioni e delle protenzioni di 

cui parla la filosofia fenomenologica (Piana 2007, p. 123).  

 

 

Se è vero che i suoni «non sono semplicemente nel tempo, ma sono in virtù 

e in funzione del tempo» (Piana 2007, p. 120), allora l’opera di Boulez non 

solo costituisce un’eccellente prova empirica di tale assunto, ma mostra anche 

in maniera esemplare l’emergere stesso del tempo dalla peculiare conforma-

zione che i singoli eventi sonori assumono e in relazione tra loro e alla totalità 

organica della composizione. Portare ad un livello ulteriore siffatta comples-

sità organizzata significa, nel caso di Boulez, integrarla col flusso percettivo 

dell’ascoltatore, operando su di esso tramite il ricorso ad espedienti sonori 

che vanno direttamente ad influenzare gli eventi da cui la temporalità del pub-

blico dipende e prende forma. Per dirla con una metafora, la composizione 

assume quasi la sagoma di un finissimo lavoro di sartoria, in cui le cuciture 

che uniscono gli scampoli del tempo dell’opera e del tempo dell’ascoltatore 

sono celate dall’abilità del sarto di presentarci l’abito nella sua elegante inte-

rezza, corrispondente al tempo globale dell’opera.  

Boulez prosegue nella sua disamina identificando due categorie generalis-

sime entro cui circoscrivere la propria riflessione teoretica sul tempo: il tempo 

pulsato e il tempo amorfo, che corrispondono rispettivamente, sul piano geo-

metrico, ad una superficie striata e una superficie liscia (tale che, da una parte, 

tempo pulsato e tempo striato, tempo amorfo e tempo liscio dall'altra, saranno 

espressioni sinonimiche). Così suonano le definizioni per esteso: 

 

 
Nel tempo pulsato, le strutture della durata si riferiscono al tempo cronometrico in fun-

zione di una individuazione, di una segnalazione di rotta ‒ potremmo dire ‒ regolare o irre-

golare, ma sistematica, essendo la pulsazione l'unità più piccola (il minimo comune multiplo 

di tutti i valori utilizzati) oppure un multiplo semplice di tale unità (due o tre volte il suo 

valore). [...] Il tempo amorfo non si riferisce al tempo cronometrico che in maniera globale 



De Musica, 2020 – XXIV(1) 

 

40 
 

[...] Solo il tempo pulsato è suscettibile di essere operato dalla velocità, accelerazione o de-

celerazione: l'individuazione regolare o irregolare sulla quale si fonda è infatti funzione di un 

tempo cronometrico più o meno ristretto, largo, variabile; la relazione del tempo cronome-

trico e del numero di pulsazioni sarà l'indice di velocità. Il tempo amorfo sarà solamente più 

o meno denso a seconda del numero statistico di eventi che accadranno durante un tempo 

globale cronometrico; la relazione di questa densità con il tempo amorfo sarà l'indice di oc-

cupazione (Boulez 1963, pp. 99-100). 
 

 

Ascrivibili al tempo liscio sono tutti quei fenomeni non conteggiati nella 

pulsazione del tempo cronometrico, che ordina lo svolgimento di un'opera 

secondo il numero e la velocità di esecuzione delle singole striature. «[N]el 

tempo liscio, si occupa il tempo senza contarlo; nel tempo striato, si conta il 

tempo per occuparlo. Queste due relazioni mi sembrano essenziali nella va-

lutazione teorica e pratica delle strutture temporali; esse sono le leggi fonda-

mentali del tempo in musica» (Boulez 1963, pp. 107-108), rileva Boulez. Ri-

teniamo che sia precisamente il tempo liscio il suo lascito più importante. Per 

la prima volta, viene concettualizzata una clavis aurea che consente al com-

positore di plasmare dei materiali sonori abitualmente delegati alla contin-

genza quando non al caso, come spesso accadeva in quegli anni. 

 

 

5. La forma globale dell'opera  
 

Una musica totalmente aleatoria, di fatto, rappresenta un vicolo cieco tanto 

quanto la serializzazione integrale, il verso della medaglia. I due poli della 

ricerca sperimentale di allora erano opposti solo in apparenza, dal momento 

che, da un punto di vista strettamente musicale, il risultato a cui pervennero 

fu lo stesso: da una parte, l'iperserializzazione, la quale soffoca ogni genuina 

possibilità di crescita della composizione, dall'altra un ribollente e sconclu-

sionato magma di rumori aneddotici che tutto sommato, all'ascolto, non dif-
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ferisce granché dalle opere rigidamente determinate che si proponeva di com-

battere. Essi peraltro condividono la medesima cecità nei confronti della me-

diazione del soggetto, abolito o deframmentato in una sterile molteplicità di 

impulsi. È inutile abusare di effetti di choc, di rumori non trasponibili, di 

suoni ambientali; assai più fruttuoso ai fini di una vera disciplina artistica è 

semmai evitare che degli elementi sfuggano all'organizzazione se non quando 

previsto, e fare in modo che ogni evento risponda della sua necessità. In al-

cune delle composizioni bouleziane del periodo, come Le Marteau sans maî-

tre (1955) o il ciclo di Pli selon pli (1957-1962 la sua prima versione), si 

possono contemplare gli effetti di questa nuova poetica del suono anche sul 

piano sperimentale. 

Occorre inoltre disporre dello stesso luogo dell'esecuzione, della sua acu-

stica, del suo pubblico, eccetera, come se fossero un indice di ripartizione di 

strutture, piuttosto che lasciarli semplicemente nel catalogo delle variabili im-

prevedibili. È così che avranno origine i tentativi più significativi di conciliare 

il tempo del vissuto col tempo globale della composizione, il quale, come 

ormai sappiamo, è sempre l'esito di quella peculiare discordia concors di 

tempi pulsati e tempi amorfi. Una tendenza che vedrà la sua acme in Répons, 

eseguita in prima assoluta al Festival di Donaueschingen del 1981. Muoven-

dosi intorno alle nuove frontiere sonore inaugurate dalla strumentazione elet-

tronica, già sfruttate in passato nell'opera ...explosante-fixe..., Boulez imba-

stisce con Répons una vera e propria topologia del tempo. Se la prima, fulgido 

esempio di work in progress, pone le basi per l'apertura dell'opera d'arte mu-

sicale a indicazioni di tempo estranee alla sua logica immanente tramite l'al-

terazione dei timbri nel corso dell'esecuzione, sì che la collisione tra i tempi 

della composizione segnalati in partitura, il tempo dell'esecuzione e il tempo 

vissuto del compositore mediato nel sempre rinnovato sforzo creativo, viene 

ad inscriversi nel tempo globale dell'opera; Répons le consolida disponendo 

spazialmente le sorgenti di tempo e organizzandole in anticipo rispetto al mo-

mento dell'esecuzione. Esecutori, strumentazione elettronica e computer (ivi 

compresi, tra questi, gli altoparlanti presenti nella sala!) si rispondono ‒ il 
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paradigma è il responsorio, forma musicale risalente alla tradizione del canto 

gregoriano ‒ e interpellano a vicenda in un incalzante dialogo tra sezioni so-

nore, impasti timbrici, solisti e campionamenti digitali, dando vita ad un in-

treccio di tempi striati e tempi lisci che non tralascia di annoverare il pubblico 

tra i suoi fattori. Ciò che il pubblico esperisce e che può cogliere della con-

versazione dipende precipuamente dalla sua prossimità o lontananza da cia-

scuna delle sorgenti del suono, tanto che il luogo occupato dal singolo spet-

tatore è determinante ai fini della ricostruzione del contenuto complessivo 

dell'opera (l'esecuzione del 2015 presso la Gashouder della Westergasfabriek 

di Amsterdam prevedeva, dopo un breve intervallo, una replica del pezzo pre-

vio il cambio di posto degli spettatori). Il ruolo svolto dal pubblico è quindi 

totalmente attivo, nel senso evocato dalle parole di Fubini già menzionate; ma 

lo è di per sé anche ai fini della composizione, nella misura in cui il vissuto 

dei singoli partecipa dell'obiettivazione formale dell'opera, e nello specifico 

della dimensione globale del suo tempo.  

Tali accorgimenti conservano tuttavia la loro origine nella "scoperta" del 

tempo mobile e del tempo liscio come materiali organizzabili della creazione. 

Essi sono innanzitutto dei modelli di estensione del dominio artistico, in 

quanto rappresentano la possibilità di concepire una sfera dell'esperienza che 

includa anche quelle variabili da sempre considerate extraestetiche. Boulez 

ha mostrato con sapiente efficacia che organizzare musicalmente gli eventi 

estranei alla misurazione secondo il battito può essere conseguito.  

Il tempo vissuto entra così a pieno titolo in seno alla legge immanente 

dell'opera, senza che questo comporti, d'altra parte, la sua totale sottomissione 

al sistema, pena il fallimento dell'opera stessa. 
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Fine della fine 
Puccini e Turandot 

 

 

Marco Mazzolini 
 

 

Abstract 

Il presente contributo formula un’ipotesi sulle ragioni che impedirono a Puc-

cini di portare a conclusione la sua opera Turandot. Di tali ragioni indaga le 

origini e il progressivo costituirsi lungo l’intero arco dell’attività creativa di 

Puccini. Il saggio esamina le interrelazioni fra la componente drammaturgica 

e la componente musicale nel finale di ciascuna opera, considerando i modi 

in cui gli equilibri fra le due dimensioni si evolvono da un’opera all’altra. 

Vengono individuate le traiettorie lungo le quali, nei lavori pucciniani, il fi-

nale d’opera, da problema formale legato a un genere specifico, si trasforma 

in questione linguistica. Viene mostrato come tale modulazione profonda go-

verni la scelta dei soggetti, il taglio delle scene, la plasmazione dei perso-

naggi, e tutti gli elementi costitutivi dello stile pucciniano. Tale dinamica 

viene letta come progressivo accostamento ai confini del linguaggio tonale, 

parte dei mutamenti linguistici che segnano l’epoca di Puccini. In questo 

senso, Turandot viene interpretata quale soglia linguistica. 

Keywords: Puccini, Turandot, tonalità, drammaturgia musicale 
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Abstract 

The present contribution tries to identify the reasons that have prevented Puc-

cini from finishing his opera Turandot, addressing the possible origins of such 

impediment and its gradual development throughout Puccini’s entire creative 

activity. This essay explores the interrelation between the dramaturgical and 

the musical components in the finale of each opera, analysing the ways in 

which the equilibrium between the two dimensions shifts from an opera to the 

other. In this essay, the author will highlight the way in which, in the Puccini’s 

operas, the finale turns from being a formal problem tied to a specific genre 

into a linguistic matter. The essay will show how this deep transformation 

affects the choice of subjects, the scene frames, the alteration and adaptation 

of the characters, and all constitutive elements of Puccini’s style. This evolu-

tion is interpreted as a progressive approach to the boundaries of the tonal 

language, certainly a distinctive mark of Puccini’s era, and, in this sense, Tu-

randot is interpreted as a linguistic threshold. 

Keywords: Puccini, Turandot, tonality, musical dramaturgy 
 

 

1. La fine 

 

Nell’orizzonte linguistico della tonalità finire equivale a compiersi. La forma, 

svelandosi progressivamente lungo lo spazio e il tempo, procede da sé a sé 

stessa sino a che, alla fine, diventa compiutamente ciò che è sin dal principio. 

È causa e fine di sé stessa, è entelechia. In quanto tale, sviluppa un dinamismo 

autoriflessivo, armonico e deterministico. 

Tale dinamismo forma l’essenza stessa del linguaggio tonale, e si indivi-

dua nell’unità linguistica fondamentale della tonalità, la triade. Entità feno-

menica primaria, la triade è il riflesso di una metafisica intemporalità: passato, 

presente e futuro vi convivono, distinti ma non separati. Lo intuisce bene il 
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giovane Schumann (1834): «Triade = Tempi. La terza è la mediazione fra 

passato e avvenire come presente. Eusebio».1 

Secondo Hegel, nella triade «il concetto dell’armonia […] è espresso nella 

sua forma più semplice»,2 intesa come «relazione di differenze qualitative, 

anzi di una totalità di tali differenze, in quanto trova il proprio fondamento 

nell’essenza della cosa stessa», cioè come «consonare» («Zusammenstim-

men»).3 La triade contiene in potenza ogni movimento sonoro, e la forma cor-

risponde all’attualizzazione e alla manifestazione sul piano esistenziale, nella 

successione spaziotemporale, di ciò che nella triade giace, sul piano essen-

ziale, allo stato latente e potenziale come simultaneità. 

La triade può conseguire la piena autoaffermazione solo attraversando stati 

che la negano, vale a dire accordi che negano, pur senza sopprimerla, la con-

cinnitas in cui consiste l’armonia. La forma ha dunque una struttura teleolo-

gica e il movimento in cui consiste è ancipite: descrive un itinerario nel quale 

ogni passo che si allontana è anche un passo che fa ritorno. La triade è l’alfa 

e l’omega della forma, così che divenire significa essenzialmente tornare: il 

senso ultimo della dinamica formale è un costante differenziarsi da sé per 

procedere verso di sé. Il ridursi alla triade («Rückgang zu Dreiklängen») è 

ritorno dell’identità a sé stessa («Rückkehr der Identität zu sich»): in tale mo-

vimento consiste il vero.4 

Con inflessione platonica5 venata di gnosticismo, il pensiero tonale con-

cettualizza tale dinamica come caduta, o, in termini musicali, cadenza. Nella 

cadenza i tempi, che nella triade si distinguono senza ancora separarsi, si se-

 
 

1 «Dreiklang = Zeiten. Terz vermittelt Vergangenheit und Zukunft als Gegenwart. Eusebius»: 
R. Schumann, Gesammelte Schriften über Musik und Musiker, 6. Aus Meister Raros, Flores-
tans und Eusebius’ Denk- und Dichtbüchlein (trad. mia). 
2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, Parte III, Sez. III, Cap. II, 
2, b. Trad. it.: Estetica, secondo l’edizione di H.G. Hotho, con le varianti delle lezioni del 
1820/21, 1823, 1826, a cura di Francesco Valagussa, Milano, Bompiani, 2013. 
3 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, Parte I, Cap.  II B 1 c. 
4 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, Parte III, Sez. III, Cap. II, 2, b. 
5 Cfr. Fedro, 243e-257b. 
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parano: la medesima entità (la triade, appunto) si manifesta in due stati spa-

ziotemporali differenti. La triade si affaccia ad uno specchio e la sua imma-

gine si duplica: la cadenza, il mutamento più elementare, consiste in una au-

toriflessione: l’identità si converte in somiglianza, il moto può distinguersi 

dalla quiete, il prima dal dopo. 

La cadenza che esprime il movimento fondamentale del ritorno all’identità 

è quella che consiste nella successione di triade di dominante e triade di to-

nica. Essa corrisponde perciò all’articolazione più elementare del fenomeno 

sonoro in quanto emanazione di un ordine sostanziale, armonico, già sempre 

fondato. In tale cadenza la forma perficitur, e per questo essa è denominata 

perfetta (“compiuta”). Ma ognuno dei mutamenti che costituiscono la forma 

è parte della caduta nello spaziotempo, dunque ogni moto è inscritto in una 

cadenza. Vi sono pertanto molte specie di cadenza, ognuna delle quali piega 

il moto fondamentale espresso dalla cadenza perfetta secondo una peculiare 

inclinazione dinamica (acustica e psichica). In questo senso, ogni cadenza è 

espansione e ramificazione della fine, capillare prefigurazione del compi-

mento e sua imperfetta prolessi. La fine della forma è pertanto immanente ad 

ogni movimento sonoro, e ogni suono si affaccia sul momento in cui la forma 

è finita e regna il silenzio. Attraverso la trama delle cadenze, la primordiale 

dinamica autoriflessiva della triade – il suo originario autorispecchiamento – 

si irradia sino alle più sottili fibre della forma, permeando ogni specie di mo-

vimento (armonico, motivico, timbrico). Per questo la forma tonale si articola 

mediante una sintassi fondata sull’iterazione, la ricorrenza periodica, la rima 

(motivica, armonica, timbrica), vale a dire su costellazioni di rispecchiamenti 

concentrici, scimmia della originaria identità.  

La necessità ontologica della manifestazione della forma si esprime anche 

come necessità logica, in un senso (e dunque con una funzione sintattica) 

omologo a quello espresso dal rapporto tra causa ed effetto. Così, se ogni 

movimento formale è riconducibile ad una cadenza, ogni cadenza è ricondu-
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cibile ad una causa, e l’intera forma è interpretabile come una catena deter-

ministica di cause. Il principio tonale è il correlato acustico del principio di 

causa, come la prospettiva ne è il correlato ottico. 

Nei melodrammi pucciniani il paradigma costituito, sul piano musicale, 

dalla triade si incarna, sul piano drammaturgico, nella protagonista femmi-

nile. Quest’ultima è unità linguistica fondamentale, di per sé campo di ten-

sioni vitali (psichiche, morali) e di virtualità latenti. Come la triade – mediante 

le dinamiche armoniche, motiviche e timbriche – si dispiega nello spazio-

tempo dando luogo alla forma musicale, così il carattere della donna si esplica 

come destino dando vita all’intreccio drammatico. Per un verso, infatti, «nella 

musica la piena identità è possibile solo in quanto dispiegamento temporale 

dei suoi momenti»,6 e per l’altro «le differenti parti del tempo risultano con-

nesse in un’unità nella quale l’io realizza per sé la propria identità con sé 

stesso».7 Inoltre, come il principio dinamico nella dimensione musicale è la 

cadenza, vale a dire il primordiale autorispecchiamento che contrappone la 

triade a sé stessa, così il fondamento delle dinamiche drammaturgiche è la 

contrapposizione fra la protagonista e un’entità femminile ad essa speculare 

avente funzione antagonistica o deuteragonistica. 

Già nelle Villi Puccini intuisce che tale entità speculare può essere esterna 

alla protagonista o trovarsi all’interno del suo animo. Anna, sola figura fem-

minile individualmente connotata, è infatti parte di una duplice antinomia. Da 

un lato, quella che – fuori di lei – la contrappone a un doppio contraltare: 

individuale (l’anonima “sirena”, che non compare sulla scena) e collettivo 

(l’orda delle Villi). Dall’altro, quella che – in lei – la contrappone a sé stessa: 

Anna è infatti provvista di due nature, l’una virginale e santa (Atto II, N. 6, 

29+2 e Atto II, N. 8, 43), l’altra vampiresca e vendicativa. Tale schema si 

concentra e si semplifica in Edgar: la casta Fidelia, “bella e gentil” (Atto III, 

 
 

6 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, Parte III, Sez. III, Cap. I2°, 2, b. 
7 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, Parte III, Sez. III, Cap. 2°, 2, a. 
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27-2), si rispecchia nell’antagonista Tigrana, campionessa di una specie ero-

tica blasfema (Atto I, da 29), demonicamente voluttuosa (Atto II, 15) e cor-

rotta (Atto III, da 21+3). In entrambe le opere l’amore benigno soccombe, 

Fidelia venendo addirittura soppressa – vittima innocente – dal suo contral-

tare. 

Con Manon Lescaut la riflessività si trasferisce tutta nell’animo della pro-

tagonista, circostanza che viene tradotta drammaturgicamente mediante l’in-

troduzione del motivo dello specchio: Manon è la prima eroina pucciniana a 

specchiarsi e la prima ad essere priva di un personaggio antagonistico, proprio 

perché ella stessa è il proprio antagonista. Alla visione (allo specchio) del 

proprio stato reale (ciò che ella è), Manon contrappone infatti la rappresenta-

zione del proprio stato immaginario (ciò che ella non è). Tra questi poli si 

innesca il desiderio che precede e genera ogni altro desiderio: far corrispon-

dere la realtà alla rappresentazione, mutare il non essere in essere. In questo 

senso, la donna è, allo stesso tempo, il soggetto e il primo oggetto del proprio 

desiderio: si articola un’autoriflessione profonda che rappresenta, al con-

tempo, l’origine della dinamica identitaria e il movente primordiale del 

dramma. Quest’ultimo, pertanto, non è che lo svolgersi di una sorte predesti-

nata, che sospinge la donna verso una fine inscritta in lei sin dal principio (“la 

mèta d’ogni donna sta segnata nel palmo della mano...”: La rondine, Atto I, 

37+3). In Manon compaiono anche due contraltari collettivi, un gruppo di 

vergini (Atto I, da 10+6) e una parata di prostitute (Atto III, da 21), che non 

si contrappongono alla protagonista, incarnando anzi gli opposti tra i quali si 

inscrive il suo animo inquieto. 

Nelle opere successive il tema dello specchio ricompare costantemente: 

Musetta “dovette appena nata domandare uno specchio” (La bohème, Intro-

duzione del libretto al Quadro III), la prima preoccupazione di Tosca, dopo 

che ha spacciato Scarpia, è affacciarsi a uno specchio per darsi un’aggiusta-

tina ai capelli (Tosca, Atto II, 63), Butterfly fa i conti con sé stessa davanti 

allo specchio (Madama Butterfly, Atto II, Parte I, da 83-1) e perfino la casta 

Minnie non rinuncia a specchiarsi per darsi un po’ di trucco. E più si afferma 
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il carattere autoriflessivo della protagonista, più la deuteragonista perde con-

sistenza drammaturgica, arretrando progressivamente verso lo sfondo, fino ad 

ammutolire e a convertirsi in effige. In Bohème il rapporto fra i contraltari 

(Mimì e Musetta) attenua il carattere oppositivo a vantaggio di una relazione 

di complementarietà e coappartenenza; in Tosca l’Attavanti è poco più di una 

figura dipinta; il rilievo drammatico di Kate (Madama Butterfly), già scarno 

nella versione 1904 dell’opera, viene ulteriormente ridotto nella versione de-

finitiva (al punto che Puccini può definire Butterfly «opera a donna sola»: 

Gara, 456)8; e la Micheltorena (La fanciulla del West) compare fugacemente, 

solo nelle parole di Minnie. Quando, nella Rondine, il contraltare torna in 

primo piano, la sua relazione con la protagonista è mutata in modo sostan-

ziale: Magda e Lisette sono immagini divise di un medesimo volto. Un 

“grande specchio” (così la didascalia di scena introduttiva all’Atto I) cam-

peggia con invadenza sulla scena iniziale: l’Io si moltiplica in più Io mutua-

mente convertibili. Al culmine di questo processo, la distinzione fra il volto 

che si specchia e la sua immagine riflessa si accresce sino a divenire scissione, 

la superficie dello specchio svanisce e le due immagini condividono lo stesso 

spazio: né Turandot né Liù cercano il proprio volto in uno specchio. 

 

 

2. Il principio della fine 

 

2.1 Essere deserto: Manon 

Le eroine delle prime due opere di Puccini non hanno alcun bisogno di spec-

chiarsi: sono la quiete della piena identità in sé. Inevitabilmente, le loro vi-

cende si sviluppano sullo statico schema di un manicheismo erotico. Per Ma-

non, invece, la piena identità non è data, perché alla realtà com’è, l’immagine 

che lo specchio le restituisce, ella oppone la realtà come non è, la realtà come 

 
 

8 Eugenio Gara (a cura di), Carteggi pucciniani, Milano, G. Ricordi & C., 1958; nel presente 
contributo viene citato col nome del curatore seguito dal numero della lettera riportata. 
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desidera che sia, e solo convertendo quest’ultima nella prima può riconoscere 

sé stessa. Il desiderio si manifesta proprio in questo processo di autoco-

scienza,9 del quale l’autoriflessione è il principio fondante. Ma, appunto per-

ché eccede la realtà data, il desiderio è, per definizione, un’irrealtà. Affac-

ciandosi allo specchio, Manon si affaccia ad un’irrealtà, cioè ha la rivelazione 

di un nulla e di un vuoto. Un nulla: il proprio Non io come oggetto assente 

del proprio desiderio. Un vuoto: la distanza che la separa da tale oggetto, e 

dunque dal proprio autoriconoscimento. Diventare sé stessa – diventare ciò 

che è – significa, per Manon, colmare questo vuoto conferendo realtà a quel 

nulla. Questo appunto è il senso del trucco e del suo strumento principale, lo 

specchio. Truccandosi allo specchio, Manon istituisce un apparato illusioni-

stico che indebolisce la distinzione fra realtà e apparenza: la mascherata di 

cipria, pomate, nèi finti, minio ecc. la trasfigura nella rappresentazione che 

ella ha di sé. Il meccanismo seduttivo è dunque anzitutto autoseduttivo, e Ma-

non non è soltanto il soggetto e il primo oggetto del proprio desiderio, ma 

anche il principale strumento della propria seduzione.  

Ma più il volto artificiale si separa dal volto naturale, più si allarga in Ma-

non il vuoto in cui consiste il desiderio. Tale vuoto si manifesta anzitutto 

come indifferenza: l’animo di Manon è incapace di posare in uno stato defi-

nito, perché per lei uno stato vale l’altro (“bizzarro contrasto di amore, di 

civetteria, di venalità, di seduzione”, così la descrive la Premessa al libretto). 

L’indifferenza, che le spalanca la bocca in uno sbadiglio (Atto II, 13-1), pro-

cede da un disordine essenziale, che è assenza di orientamento, caos, deserto, 

vuoto nulla. Manon «nel profondo deserto cade» (Atto IV, 11-9) perché solo 

in una realtà ridotta a deserto può specchiarsi e conseguire, oltre ogni auto-

rappresentazione, la propria verità, l’autentico riconoscimento di sé in quanto 

«deserta donna» (Atto IV, 11-1). 

 
 

9 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phänomenologie des Geistes, IV.1; trad. it.: Fenomenolo-
gia dello spirito, a cura di Vincenzo Cicero, Rusconi, Milano, 1995, p. 263: «l’autocoscienza 
(...) è desiderio [Begierde] in generale». 
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Secondo la nota distinzione di Agostino,10 è detto “fine” sia ciò che con-

suma (consumit) sia ciò che porta a compimento (perficit). Altro infatti è con-

sumere, altro consummare: «Consumere enim, perdere est: consummare, per-

ficere».11 Ma nella fine di Manon i due significati si mescolano. La vicenda 

di Manon, infatti, perficitur: la morte della donna è sancita da una cadenza 

perfetta. Ma a perfezionarsi è una consunzione: l’epilogo è un lento svuota-

mento, puro consumere.  

Il motivo musicale che identifica Manon è già sul nascere il motivo della 

sua fine: i due primi suoni sono infatti tutto ciò che ne resterà. Analogamente, 

i motivi che aprono l’opera sono apparentati a quelli delle danze e della morte 

di Manon. Mediante la mistione di origine e fine, la musica istituisce una di-

mensione in cui l’ordinata successione degli istanti è virtualmente sospesa 

(dimensione nella quale si dispone la rete dei motivi ricorrenti). Ad essa cor-

risponde, sul piano drammaturgico, un’attenuazione del dato deterministico 

nella concatenazione degli eventi, i quali infatti, all’approssimarsi della fine, 

assumono un carattere arbitrario e accidentale (per quale ragione o scopo Ma-

non e Des Grieux si trovano a vagare nel mezzo di un deserto?). Tale intem-

poralità, che attraverso la musica permea l’azione fino ad offuscarne la causa 

e il fine, proietta sulla scala della macroforma drammatico-musicale lo stadio 

primordiale del linguaggio musicale tonale, lo stato prefenomenico e pura-

mente potenziale della triade, nel quale tutti i tempi sono mescolati. Alla luce 

della vicenda di Manon, che consiste in una inesorabile desertificazione, an-

che il nucleo del linguaggio appare a Puccini desertico: disorientamento es-

senziale, assenza, vuoto. È sul vuoto della quinta vuota dello sbadiglio di Ma-

non che si accorda la musica (Atto II, da 13-1 a 13+6), e, man mano che la 

donna diviene il deserto che è sin dal principio, il motivo che la identifica si 

contrae, si comprime, si mutila, sino a ridursi a due soli suoni. Incarnata in 

 
 

10 Esp. in Sal. 54,1. 
11 Esp. in Sal. 56,2. 
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Manon, la triade stessa si identifica con il deserto: deserto è il luogo d’origine 

e fine della forma, e il cuore del linguaggio è vuoto nulla. 

 

2.2 Euridice alla Barriera d’Enfer: Mimì 

“Ma l’amor mio non muore”: non tutto, di Manon, finisce: del motivo che la 

identifica restano due suoni, qualcosa procede oltre la fine. Così, i la delle sue 

ultime sillabe proseguono nei la ripetuti di Mimì (Quadro I, da 25+12) e tor-

neranno, piegati a lab, alla morte di quest’ultima (Quadro IV, da 29-8). 

Mimì è la parte consunta e sepolta di Manon, che risuscita dal buio delle 

scale come dall’oltretomba. La sua voce compare prima della sua persona. In 

lei la corruzione morale di Manon è divenuta guasto fisico, senza per questo 

perdere in potenza seduttiva: il rossore malsano del volto (Quadro III, 22-5) 

è il suo belletto, e nella sua tosse consiste la sua seduttività. È infatti proprio 

il suo “viso d’ammalata” a suscitare l’“interesse” di Rodolfo (Quadro I, 26-

4), perché l’infermità di una donna bella può soggiogare un uomo.12  

La parte sana e vivente di Manon, la Manon intatta dalla consunzione, è 

invece Musetta. La sua persona appare prima della voce, il suo “fare civet-

tuolo e allegro” e il “sorriso provocante”, sono ammirati da tutti. Come Ma-

non, è sensuale e vana, bizzosa e sfrontata. E mentre la vocalità di Mimì è 

semplice, spesso pigolante, malaticcia, scossa da singhiozzi e colpi di tosse, 

l’indole vocale di Musetta è irrequieta, piccante, ipersensibile, fatta di sbalzi, 

volatine, staccati e accenti. Musetta è in tutto opposta all’amica, al punto che 

la sua risata sfacciata fa da eco alla sentenza di morte per Mimì (Quadro III, 

25). E tuttavia la relazione fra le due donne supera l’antinomia istituita in Villi 

e in Edgar, poiché esse non sono entità contrapposte bensì complementari. 

La seduttività di Musetta si riflette nei singhiozzi di Mimì (Quadro III, da 

10+2), e quest’ultima riecheggia il corpo vocale dell’amica (Quadro II, 24+4 

e 26-1). Una coappartenenza confermata in prossimità della fine, quando le 

 
 

12 Cfr. Giacomo Leopardi, Zibaldone, 108. 
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due ragazze si scambiano le rispettive sembianze vocali: Musetta canta sullo 

sfondo di un tema di Mimì, con la vocalità parlante e atrofizzata che era stata 

di quest’ultima (Quadro IV, 14), e Mimì, a sua volta, canta con un’immate-

riale allusione al fare seduttivo di Musetta (Quadro IV, 17). 

L’antinomia che si indovina nella struttura del personaggio di Manon di-

viene evidente in Mimì, anche in questo caso nell’istante della sua fine, della 

cui importanza e peculiarità Puccini era pienamente consapevole («la morte 

[scil. di Mimì] la voglio come l’ho ideata io, e son sicuro allora di fare un 

lavoro originale e vitale»: Gara, 109). L’intera scena della morte si svolge su 

un pedale di dominante, e infine Mimì muore su una cadenza sospesa (Es. 1). 

 

Es. 1: La bohème, Atto IV, da 29-5 

 

 
 

In questo passaggio cruciale, dunque, la dimensione ottico-scenica della 

vicenda di Mimì finisce, mentre la sua dimensione acustico-musicale non fi-

nisce. Ciò che si ode non corrisponde più a ciò che si vede: i due aspetti del 

linguaggio drammaturgico-musicale hanno perduto l’orientamento comune e 

si sono sciolti l’uno dall’altro, imboccando direzioni opposte. Un equilibrio 

si è rotto: l’unità dell’Io è irrimediabilmente incrinata. La coesistenza di finire 

e non finire disorienta lo spaziotempo: se in Manon il succedersi delle azioni 

è pervaso dall’intemporalità, qui il tempo si rapprende fino ad arrestarsi, so-

lidificandosi su una corona (Quadro IV, 29-1: viene prescritta una “lunga 

pausa”). Il deserto, il vuoto nulla che circonda Manon, ha invaso Mimì, che 

pertanto è donna ancor più «deserta» di Manon.  

al cal do... e... dor mi re...

molto rall.

(lunga
pausa)

Mimì molto rall.
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L’idea di compimento, costitutiva della concezione teleologica della 

forma, implica che la fine di una forma si identifichi con il suo fine (con la 

sua causa finale). Ma la morte musicale di Mimì separa il fine dalla fine, e in 

questo modo pregiudica ogni possibilità di compimento. Mentre Mimì muore 

sulle campane a morto dell’orchestra, frammiste al chiacchiericcio di Rodolfo 

e Marcello, un respiro di archi si assottiglia, mettendo gradualmente a fuoco 

un mib (Quadro IV, 29-2), cioè il suono che all’inizio di tutta la vicenda cor-

rispondeva alla parola “buio” (Quadro I, 30+10). Assenza di compimento si-

gnifica impossibilità del raggiungimento di sé attraverso il ritorno a sé: la 

musica non riconduce Mimì a sé stessa, bensì al nulla che l’ha generata, al 

buio del sottoscala che è il suo Ade. 

 

2.4 Caduta perfetta: Tosca 

«Si fece addirittura silenzio, e il Maggiore fece suonare la Tosca e, mentre il 

grammofono incominciava ad avviarsi, disse malinconicamente: “Una volta 

volevo sposare la Geraldine Farrar”. Poi la voce di lei dall’imbuto uscì nella 

stanza, e salì in ascensore – voce di donna che sbalordiva quegli uomini ubria-

chi, ed ecco, l’ascensore si mosse con lei come sfrecciando in alto, non giunse 

ad alcuna meta [Ziel], si abbassò di nuovo, si risospinse in aria. Le gonne di 

lei si gonfiavano per il movimento, questo su e giù, questo indugiare su una 

nota tenuta a lungo, e di nuovo sollevarsi e sprofondare, e in tutto ciò questo 

sgorgare, ed esser però sempre afferrati ancora da un nuovo spasmo, e di 

nuovo zampillare: era voluttà [Wollust]. (...) la nuda voluttà che nelle città è 

sparsa su ogni cosa, che non può più distinguersi da omicidio, gelosia, affari, 

corse di automobili [Automobilrennen], – ah, non era più neppure voluttà, era 

smania di avventure, – no, non era smania d’avventure, bensì un coltello 

piombato giù dal cielo, un angelo sterminatore, una follia angelica [Engels- 

wahnsinn] – la guerra?»13 

 
 

13 Cfr. Robert Musil, Grigia, in Drei Frauen, 1924, ma su un appunto del 1915 (trad. 
mia); trad. it.: Tre donne, traduzione di Anita Rho, Torino, Einaudi, 1960. 
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Il vuoto (Manon) e la sospensione del tempo (Mimì), si specificano in To-

sca come assenza di meta (Ziel, nelle parole di Musil). Il fine, che nella morte 

di Mimì è disgiunto dalla fine, in Tosca è assente. La dimensione cieca e im-

personale della materia, che albeggia nell’indole di Manon, in Tosca irrompe 

in primo piano: moto privo di télos, febbrile transito biologico da uno stato 

all’altro, caos violento. Per Tosca l’intero mondo è animato da uno spasmo 

voluttuoso (Atto I, da 27) che eccede ogni determinazione individuale, ogni 

categoria razionale (Atto I, 30+9), ogni distinzione morale (Atto I, 37+18). 

L’eccedenza del desiderio, che in Manon apre il vuoto in cui si innesca l’iden-

tificazione di sé, agli occhi di Tosca anima ogni cosa. Ed ella stessa ne è l’in-

carnazione. 

Il carattere eccedente della genialità erotica di Tosca si rispecchia nella sua 

morte musicale. La scena del suo suicidio, acme dell’intera vicenda, consta 

di tre momenti (Es. 2): una successione cromatica di triadi eccedenti; un grido 

a voce sola che articola una triade eccedente, il cui ultimo suono, nel momento 

in cui l’orchestra rientra, si precisa come dominante; e infine il lancio nel 

vuoto, che coincide con la cadenza perfetta. 
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Es. 2: Tosca, Atto III, da 40 alla fine dell’opera 

 

scala, quindi corre al parapetto e dall’alto grida:)

O Scar pia, a van ti a

Spol.

ca ra la sua vi ta...

Tosca ma essa balzando in piedi lo respinge così violentemente da farlo quasi cadere riverso nella botola della

Col la mia!

40

Sciarr.

(additando Tosca a
Spoletta grida:)

È lei!

Spol.

Ah! To sca,

(Spoletta fa per gettarsi su Tosca,

pa ghe rai ben

Tosca
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La prima fase non è riconducibile ad un orizzonte tonale univoco, poiché 

la triade eccedente esprime uno stato «ohne Ziel», privo di direzione, di desi-

nenza, di identità tonale definita (nella Harmonielehre Schönberg la annovera 

(sipario rapido)

sostenendo

fusamente, corrono al parapetto e guardano giù – Spoletta rimane esterrefatto, allibito.)

41

Andante mosso

tutta forza con grande slancio sostenendo

Tosca
Andante mosso

Dio!

(si getta nel vuoto – Sciarrone ed alcuni soldati, saliti con-
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fra gli accordi “vaganti” [vagierende Akkorde]).14 L’identità tonale dell’ul-

tima triade eccedente è ricostruibile solo ex post. Il suo tempo è il futuro an-

teriore: tale triade sarà stata un accordo alla dominante, mentre nel tempo 

presente non è alcunché di determinato. Secondo le categorie di Schumann, 

poiché passato e avvenire sono indefiniti, non può darsi fra essi mediazione 

alcuna, il che rende impossibile il presente: in questo accordo la presenza è 

sovrastata da un alto contenuto di assenza. È accordo estatico (cioè, appunto, 

eccedente) per antonomasia, ed è questa ek-stasis, questo eccedere dal proprio 

presente, a spingere Tosca nel vuoto. E se l’orchestra ritorna all’ordine 

dell’armonia, la voce rimane per sempre sospesa: è «il grido (...) al quale nulla 

risponde e al quale, anche, nulla sottrae la forza del gridare, e che dunque si 

leva, senza contrappeso [Gegengewicht], e non può cessare, anche quando 

ammutolisce», il grido che getta l’infelice, che «nel fondo dello specchio» ha 

ritrovato «una nuova meta [Ziel]».15 

Nella dimensione acustico-musicale vi è diffrazione indefinita dello Ziel, 

che provoca una esasperazione del possibile, causando la condizione di ek-

stasis. Nella dimensione ottico-scenica, al contrario, vi è concentrazione su-

prema dello Ziel, che viene tutto assorbito dall’atto di morire. Se Manon è 

invasa dal vuoto per indifferenza della meta, Tosca “si getta nel vuoto” (Atto 

III, 41) perché precipita verso la sola meta esistente, la meta di ogni meta, che 

è il suo speciale modo di morire: perché «lo scopo [Ziel] di ogni vita è la 

morte», e «l’organismo vuole morire solo a suo modo».16 La dimensione acu-

stico-musicale della scena esprime una premessa (arsi, protasi, causa, po-

tenza, moto), la dimensione ottico-scenica una conseguenza (tesi, apodosi, 

effetto, atto, quiete). La dimensione acustico-musicale, nella sua indifferenza 

 
 

14 Cfr. la sezione Der übermäßige Dreiklang, nel capitolo An den Grenzen der Tonart in 
Arnold Schönberg, Harmonielehre. III. Vermehrte und verbesserte Auflage, Wien, Univer-
sal-Edition, 1922, pp. 292-296. 
15 Franz Kafka, Unglücklichsein, in Erzählungen. 
16 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, V. 
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tonale, nella sua assenza, corrisponde ad uno stato di pura potenzialità: è l’in-

finito possibile, che equivale (come già per Manon) al vuoto nulla. La dimen-

sione ottico-scenica, il corpo riverso sul palcoscenico, esprime invece lo stato 

puramente attuale del mero accadere. La materia nella sua mera contingenza 

è infatti caso, nel senso di ciò che semplicemente accade, senza una speciale 

causa o fine. Qui non si tratta più del cadere nel tempo dello Spirito hegeliano 

come passaggio verso l’Assoluto. Qui si tratta di puro clinamen, poiché «le 

cose stanno così perché così stanno, e non perché così debbano assolutamente 

stare»,17 e «tutto l’accadere e l’essere-così è accidentale [zufällig]».18 L’infe-

licità che nutre l’indole erotica di Tosca è il rammarico di chi sente che esi-

stere non è nulla più che cadere nel vuoto, che il casus grammaticale che pla-

sma il linguaggio e i casi in cui consiste l’esistenza esprimono il medesimo 

destino del lapsus di Adamo. L’inerzia che faceva caracollare Manon come 

una ballerina maldestra qui è cresciuta a dismisura: una smisurata inerzia esi-

stenziale (morale, linguistica) spinge Tosca giù dagli spalti di Castel Sant’An-

gelo, come un melanconico Gegengewicht. Per questo, mentre Manon “cade 

lentamente” (Manon Lescaut, Atto IV, 18+6), Tosca cade “bene” (Atto III, 

30+9), a strapiombo. In questo, la Tosca “parlante” eguaglia nella vita la To-

sca “cantante”, così brava a cadere sulla scena, e trasforma la cadenza perfetta 

in perfetta caduta.  

 

2.5 Cosmesi cosmica: Madama Butterfly  

Nel mondo tutto è caso e nulla è ordinato a un fine, ma per esistere occorre 

fingerne uno. Questa, almeno, è l’opinione di Butterfly, la cui esistenza con-

siste nel fingere la possibilità di un compimento dell’amore. In obbedienza 

alla finzione del futuro corregge il presente e riformula il passato, allestendo 

un’iperbolica regressione ad uno stato pseudoinfantile che renda in lei tutto 

immaturo e bambinesco: l’amore (Atto I, da 128+4), la civetteria (Atto I, 

 
 

17 Giacomo Leopardi, Zibaldone, 1339-40. 
18 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.41. 
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49+11), la voce (Atto I, 73-3), il pianto (Atto I, 110+7), il sorriso (Atto I, 112-

2), la sottomissione (Atto II, Parte I, 46), la grazia (Atto II, Parte I, 59+4), le 

emozioni (Atto II, Parte II, 34+10), i moti affettuosi (Atto II, Parte II, 35). Ma 

Butterfly procede oltre: per riformulare la propria origine è pronta a conver-

tirsi (Atto I, da 79+5) e a battezzarsi. Costruendosi una vita immaginaria, si 

estromette dalla propria vita reale, ponendosi letteralmente fuori di sé: la 

proiezione estatica che caratterizza l’ultimo istante di vita di Tosca suggella 

tutto il tempo dell’esistenza di Butterfly. 

Per Butterfly, come per Manon, la seduzione è anzitutto inganno autose-

duttivo e offuscamento illusionistico delle apparenze: con le proprie mistifi-

cazioni Butterfly intende sedurre sé stessa, e si imbelletta il viso al punto che, 

struccata, non si riconosce nemmeno più (Atto II, Parte I, da 83-1). Ma, di 

nuovo, procede ben oltre Manon, perché copre di trucco l’intera realtà, per 

non vederne il volto autentico: la sua cosmesi diviene cosmica. Solo dopo 

l’ultima notte della sua vita, trascorsa insonne, le è dato di vedere la realtà per 

quello che è. Nel momento esatto in cui, la sera, Butterfly prende a farsi truc-

care, le cose incominciano a perdere la loro evidenza, e come il suo volto 

sparisce sotto il trucco, così anche il volto della realtà scompare, allagato dal 

buio: “comincia il tramonto” (Atto II, Parte I, 82+6), “È sera” (Ivi, 89-5), 

“Scende sempre più la notte” (Ivi, 89) e infine “È notte” (Ivi, 90). L’espres-

sione di tale trasfigurazione della realtà è affidata a una lunga pagina pura-

mente strumentale, un «intermezzo-nottata» che l’autore trovava particolar-

mente riuscito («arrivo a dire che mi son sorpassato»: Gara, 322) e che, com’è 

noto, secondo l’originaria intuizione non era interrotta da alcuna cesura. Nel 

punto più profondo della notte (Atto II, Parte I, 90) la voce umana ricompare, 

ma non appartiene ad alcun personaggio, e non pronuncia alcuna parola: è un 

coro a bocca chiusa. Il verbo annega nel suono, l’Io nei molti: la musica re-

gredisce a una condizione di in-fanzia, ad uno stadio anteriore alla formazione 

della parola e della soggettività. Ciò che la psiche di Butterfly tenta artificio-

samente per ingannare sé stessa, la musica lo produce naturalmente, rivelando 
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una realtà opposta a quella che la donna si finge: il mondo notturno, sprovvi-

sto di un soggetto e di un verbo, delogicizzato, infante, riduce al silenzio il 

mondo diurno, articolato dal linguaggio.  

Il ritorno della luce si dispiega lungo un arco di quattro fasi, simmetriche 

a quelle dell’annottare: “comincia l’alba” (Atto II, Parte II, 7), “L’alba sorge 

rosea” (Ivi, 8), “spunta l’aurora” (Ivi, 8+6), e infine “Al di fuori risplende il 

sole” (Ivi, 10+13). Tutte le didascalie che nella partitura scandiscono l’av-

vento del nuovo giorno (come del resto quelle relative al calar della notte) 

sono assenti nel libretto, e sono state aggiunte da Puccini in partitura (è noto, 

del resto, quanto Puccini sia stato colpito dagli effetti luministici dispiegati 

nel dramma di Belasco). L’attenzione all’aspetto luministico si spinge fino 

alla definizione del più piccolo dettaglio: in occasione della ripresa bolognese 

dell’opera, Puccini raccomanda a Toscanini di «ottenere l’effetto delle lam-

pade che si spengono come per mancanza d’olio al sorgere della prima alba» 

(Gara, 430), e avverte che «l’ultima scena, quando Suzuki chiude la scena, 

dovrà divenire completamente buia, con pochissima ribalta, e quando il bam-

bino esce dalla porta d’uscita ne verrà fuori un violento raggio di sole, forte, 

e fascio di luce larga, nella cui orbita avrà luogo la scena finale» (Gara, 431). 

Il senso della nuova luce che schiaccia Butterfly (Atto II, Parte II, da 44+17) 

va dunque ben oltre la letteralità naturalistica. Ma è evidente che dal puro 

intento realistico già si affrancano le luci (sole, luna, lampade, candele) e le 

ombre di Bohème, così piene di sovrasensi e di rimandi allusivi, a partire dal 

mib che – lo si è visto – fonde la morte di Mimì alla parola “buio”. E del resto 

anche nell’alba dell’ultimo giorno di Tosca, nell’eccesso veristico dello scam-

panio, si agita un presagio: per questo Puccini soppresse le didascalie descrit-

tive di Illica, così schiacciate sulla dimensione naturalistica (lo stesso Illica 

se ne lamenta con Giulio Ricordi: Gara, 221).19 

 
 

19 Si può appena immaginare quanto a Puccini dovette apparire stucchevole la descrizione 
che D’Annunzio gli fece dell’alba nella lettera da Pietrasanta del 7 agosto 1906, quando era 
ancor vivo il progetto per la Rosa di Cipro (Gara, 481). 
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Il nuovo mattino reca dunque una medesima consapevolezza a Butterfly e 

a Puccini, in virtù della quale entrambi, il personaggio e il suo autore, si fanno 

«accorti del vero» (Atto II, Parte II, 22+21). Butterfly decreta la morte del suo 

vecchio mondo, riconoscendone la finzione (Atto II, Parte II, 38-4). Allo 

stesso modo, Puccini intuisce la finzione dell’arte (la sua natura formale, re-

torica, radicalmente illusoria), e comprende che essa non raggiunge il vero 

pretendendo di rappresentarlo, ma può mostrarlo riconoscendosi come fin-

zione. Anche per lui, come per Butterfly, «s’è spento il sole» (Atto II, Parte 

II, da 20-5) e tuttavia la luce è «troppa» (Atto II, Parte II, 45-10). 

I gesti di Butterfly, vani perché indirizzati a un fine irreale, si arenano pro-

gressivamente nell’immobilità. Il frutto guasto della regressione che la donna 

si è imposta mediante l’inganno autoseduttivo è una paralisi morale che di-

viene presto astenia, rendendo la vita di Butterfly l’espansione della corona 

posta da Puccini sull’istante della morte di Mimì (La bohème, Quadro IV, 29-

1). Progredendo nell’immobilità, Butterfly si approssima al suo autentico 

compimento, che, come nel caso di Tosca, è lo stato cadaverico. Uno stato 

che ella stessa indovina nel momento in cui, specchiandosi, contempla il pro-

prio volto struccato, tanto che, in orchestra, il suo respiro appena affannato 

(Es. 3a) riecheggia da lontano l’ansimo, violento come un mantice, di Manon 

morente (Es. 3b). 
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Es. 3a: Madama Butterfly, Atto II, Parte I, da 83-1 a 84 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cresc.

l’oc chio ri guar dò nel lon tan trop po fi so.

Andante sostenuto  = 52

Butt. Andante sostenuto  = 52

Trop pi so spi ri la boc ca man dò e

rall.

Butterfly
(... a Butterfly, mentre questa si guarda in un

piccolo specchio a mano e dice tristamente:)

Non son più

rall.

quel la!...

Butt.
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Es. 3b: Manon Lescaut, Atto IV, da 2+3 a 2+14 

 

 
 

 

All’inizio dell’Atto II “Butterfly è stesa a terra, appoggiando la testa nelle 

palme delle mani” (Atto II, Parte I, 2; il libretto indicava: “Butterfly sta ritta 

e immobile presso un paravento”), più tardi depreca i propri dèi “senza muo-

versi” (Atto II, Parte I, 4+5: didascalia assente nel libretto, aggiunta da Puc-

cini in partitura), poi “si sdraia per terra” consolandosi nell’aspettativa del 

Man41

Un

rit.

so lo i stan te... Mio dol ce a man te

Man37

Deh! ti con so la!

3
affrettando e affannando

Chieg go

3

bre ve ri po so...

Lento
col canto

subito

a tempo

Manon33

Lento

men

(Des Grieux, ferito da queste parole, dimostra collo sguardo e cogli atti uno spasimo profondo)
a piacere

te! No!

(rassicurando Des Grieux)

che dis si?... u na

3

a tempo

va na, u na

3

stol ta pa ro la...

rall. molto
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ritorno di Pinkerton (Atto II, Parte I, 11+5: altra didascalia assente nel libretto, 

aggiunta da Puccini in partitura), “rimane immobile, rigida come una statua” 

nell’attesa (Atto II, Parte I, 89+9), e, sola, “rimane sempre ritta e immobile” 

(Atto II, Parte I, 90+31: assente nel libretto, aggiunta da Puccini in partitura), 

poi spia l’arrivo di Pinkerton “sempre immobile” (Atto II, Parte II, 4+4: as-

sente nel libretto, aggiunta da Puccini in partitura), quindi, al pensiero di una 

disillusione, resta “come se avesse ricevuto un colpo mortale: irrigidita” 

(Atto II, Parte II, 36: assente nel libretto, aggiunta da Puccini in partitura), poi 

“rimane immobile” all’idea di abbandonare il figlio (Atto II, Parte II, 39), e 

ancora “rimane immobile” dinnanzi al reliquiario contenente il pugnale (Atto 

II, Parte II, 51).  

L’inerzia di Butterfly è la versione rallentata del volo di Tosca, perché 

esteso all’intera esistenza: ella infatti – come vede bene Pinkerton (Atto I, 

47+5) – è una bambola, e in quanto tale è colma «solo del rudimentale pen-

siero di cadere».20 La sua progressiva astenia e la sua verginità immaginaria 

divengono emblema dell’impotenza di un linguaggio il cui rapporto con il 

mondo, mediato dalla pseudoinnocenza e dalla pretesa di verità del naturali-

smo, appare insincero e illusorio. Nemmeno la musica, infatti, riesce più a 

concludersi in una cadenza perfetta, e sfocia in un conato di cadenza, uno 

spasmo musicale assai più potente e crudo di una sospensione alla dominante: 

l’accordo di sopradominante in primo rivolto (Es. 4). 

 

 

 

 

 

 

 
 

20 Rainer Maria Rilke, Puppen, in Sämtliche Werke VI, 1065 (trad. mia). Trad. it. in Rilke-
Baudelaire-Kleist, Bambole, giocattoli e marionette, a cura di Leone Traverso, Firenze, Pas-
sigli Editori, 2007. 
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Es. 4: Madama Butterfly, ultime quattro battute dell’opera 

 

 
 

La cadenza sospesa, dunque, da Bohème a Tosca a Butterfly, si è progres-

sivamente spostata in avanti, sino a raggiungere l’ultima battuta dell’opera. 

In Bohème e in Tosca lo strappo ontologico determinato dalla fine dell’indi-

viduo è una dissonanza che può ancora essere armonicamente risolta entro il 

confine della vicenda drammatico-musicale. Con Butterfly esso diviene insa-

nabile, perché la dissonanza si trasmette dall’individuo al mondo, così che è 

quest’ultimo a non essere più compiuto in sé stesso. Non vi è recondita armo-

nia di sorta, né possibilità di compimento: dov’è compimento, è illusione, 

trucco. È una menzogna a cui è condannato anche il linguaggio, ed è un’anti-

cipazione della morte, in quanto fingere un compimento significa conformarsi 

deliberatamente a un non essere, vale a dire anticipare la morte. L’illusione 

rappresentativa è smascherata come trucco micidiale e inganno bello. Ma ve-

dere il vero faccia a faccia non ripara l’infelicità che ne consegue. L’illusione 

viene dunque ironicamente assunta per vera, perché permette di sopportare la 

realtà. 

  

2.6 Angeli e lampadine: Minnie 

Lo schema drammaturgico-musicale di Butterfly si rovescia nel suo simme-

trico nella Fanciulla del West. In Butterfly la componente ottico-scenica della 

molto allargando

allarg. stentato

Sipario rapido
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vicenda drammatica conosce una fine, mentre la componente acustico-musi-

cale non finisce, resta sospesa. La fanciulla del West, viceversa, è musical-

mente conclusa (la musica finisce con una cadenza perfetta) ma sospesa sce-

nicamente: l’esito della vicenda di Minnie è un congedo, il compimento del 

suo destino è altrove e non ora. L’ekstasis, l’uscire da sé stesse di Tosca e 

Butterfly, si è mutata, in Minnie, in un’uscita di scena. Non è dunque più 

necessario che l’eroina muoia sulle scene, anzi, è indispensabile che non 

muoia, e che se ne vada sulle proprie gambe. E una volta uscita, Minnie “mai 

più ritornerà” (Atto III, 44+5), proprio come l’ultimo accordo di Butterfly non 

risolverà mai, non farà mai ritorno alla tonica. In un processo che culmina in 

Butterfly e Fanciulla, il rapporto fra ciò che si vede e ciò che si ode è dunque 

mutato: l’esperienza è mutata, e con essa il soggetto e la relazione che il lin-

guaggio intrattiene con il reale. L’oggetto della rappresentazione dramma-

tico-musicale esce dal quadro, oltrepassando il limite di ciò che in tale lin-

guaggio è rappresentabile. In termini hegeliani, la negazione (della triade, 

dell’identità) non viene più negata, cosicché non può più darsi ritorno. Nella 

prospettiva tonale, questo corrisponde all’impossibilità di compimento, di 

pienezza d’essere, di parousìa, e dunque, in definitiva, di forma. Con i mezzi 

della tonalità viene sancito il definitivo superamento del principio tonale. La 

compiutezza e l’unità del reale che il linguaggio drammaturgico-musicale to-

nale postula, e che presume cogliere attraverso la rappresentazione di una 

forma, diviene mera parvenza e sfugge tra le dita. 

L’impossibilità di un compimento equivale alla distruzione di ciò che 

fonda il pensiero tonale: il principio di armonia. Privato della struttura teleo-

logica, il principio di armonia come frutto della consonanza delle differenze 

si scioglie nel più generale principio di equivalenza come frutto dell’in-diffe-

renza. E appunto nell’ambiguo territorio di transizione fra armonia ed equi-

valenza si collocano le successive opere di Puccini. Esse vivono della ten-

sione fra questi due poli, testimonianza di uno spirito che oscilla costante-

mente fra la trascendenza e l’immanenza più radicale. 
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In Fanciulla, e in particolare nel personaggio di Minnie, i due principi an-

tagonisti sono per la prima volta posti a diretto confronto. Ad un mondo fon-

dato sull’idea di identità come entelechia e sulle corrispondenti gerarchie si 

oppone un mondo segnato dall’assenza di télos, in cui regna l’indifferente 

equivalenza fra gli enti (perché è il fine a stabilire le gerarchie) e la loro mutua 

interscambiabilità. Così, al dinamismo armonico innescato dall’indole erotica 

essenzialmente spirituale di Minnie si oppone, quale antagonistica leva 

dell’azione, il motivo drammaturgico materialistico della ricerca dell’oro, 

simbolo e garante del principio di equivalenza universale e di universale con-

vertibilità.  

Il motivo dell’oro e della venalità percorre l’intero arco delle opere di Puc-

cini, gradualmente acquisendo forma e consistenza drammaturgica. Già nelle 

Villi, Anna, che pure disdegna la ricchezza per amore di Roberto (Le Villi, 

Atto I, N. 4, da 20+9), è pronta a sposarlo solo perché questi ha ereditato (Le 

Villi, Atto I, N. 2, da 4). Il denaro, poi, è la via maestra per conquistare Manon 

(Manon Lescaut, Atto II, da 8+16), che abbandona l’amante preferendogli gli 

agi di «un palazzo aurato» (Atto II, da 5), e la cui avidità è causa di rovina 

(Manon Lescaut, Atto II, da 49+8 a 52). E se la sfacciata Musetta si accom-

pagna a vecchi danarosi, perfino Mimì viene avvistata in una carrozza in com-

pagnia di un ricco signore (La bohème, Quadro IV, da 1+11). Tosca, prepa-

randosi a fuggire con Cavaradossi, si affanna a racimolare oro e gioielli (To-

sca, Atto III, 22). Solo Butterfly, che – un tempo ricca – si è corrotta a causa 

della miseria (Madama Butterfly, Atto I, da 44-8 a 47+4) e fa i conti degli 

ultimi spiccioli prima dell’arrivo di Pinkerton (Madama Butterfly, Atto II, 

Parte I, da 6), respinge le profferte del ricco Yamadori. Sulla stessa linea si 

pone Minnie, che custodisce l’oro dei minatori ma lo spregia apertamente. 

Rifiutando di baciare Jack in cambio di denaro (Atto I, da 64+7), ella rifiuta 

l’identificazione di soggetto e oggetto e la reificazione dei rapporti che deriva 

dalla mutua convertibilità assicurata dall’equivalenza. E se trasforma sé stessa 

in merce di scambio, offrendosi come posta al gioco in una partita a carte 
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cruciale (Atto II, da 72+6), è per far prevalere un principio armonico (la sal-

vezza di Johnson, condizione del compimento dell’amore). In questo è oppo-

sta a Manon: Minnie, sacrificandosi come posta al gioco, salva l’amato; Ma-

non, spingendo l’amato a sacrificarsi come posta al gioco, ne causa la perdi-

zione.  

Il confronto fra i due mondi si gioca anche in una dimensione drammatur-

gica più generale: la concezione della luce. In Fanciulla si accentua il sovra-

senso simbolico connesso in Butterfly al motivo drammaturgico della luce.21 

La luce naturale con la quale si apre il dramma si ritrae tramontando lungo 

tutto l’Atto I, e viene gradualmente cancellata dalla luce artificiale, come un 

volto viene a poco a poco ricoperto da uno spesso strato di cerone. L’intero 

Atto II si svolge nella notte, e soltanto nell’Atto III riappare l’alba, un’alba 

algida e soffocata, e “a poco a poco” il giorno torna a rischiarare la scena. La 

partitura è costellata da una quantità impressionante di didascalie di scena 

riguardanti accensione, spegnimento, spostamento di luci, lampade e lan-

terne. Viene addirittura prescritto il baluginare della brace dei sigari, che nel 

Tabarro diverrà elemento decisivo della trama. L’artificio della luce è trasfi-

gurante: al chiarore circolare di una lampadina elettrica Minnie sembra per-

fino un angelo (Atto I, da 115+3). 

Se Anna (protagonista delle Villi) vorrebbe farsi piccola come un fiore e 

Butterfly trova nella piccolezza un rifugio, Minnie è invece oppressa dallo 

«scontento d’esser così piccina» (Atto I, da 103). L’autocoscienza riflessiva 

che aveva spinto le eroine pucciniane fuori da sé stesse le è ignota (Johnson 

 
 
21 Per la prima assoluta della Fanciulla del West Puccini poteva disporre del poderoso 

e avanguardistico arsenale illuminotecnico del Metropolitan, allestito nel 1903 dalla 
Kliegl Brothers Universal Electric Stage Lighting Company. Per utili considerazioni 
concernenti gli aspetti illuminotecnici nell’opera pucciniana cfr. Ellen Lockhart, Photo-
Opera: La fanciulla del West and the staging souvenir, «Cambridge Opera Journal», 23, 
3 (2012), 145-166; e Helen Greenwald, Realism on the Opera Stage: Belasco, Puccini, 
and the California Sunset, in Mark A. Radice (ed.), Opera in Context: Essays in Histor-
ical Staging from the Late Renaissance to the Time of Puccini, Portland, Amadeus Press, 
1998, 279-296.  
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le dice: «Voi non vi conoscete»: Atto I, 114+8). Il suo specifico erotico è 

sognante e fortemente spiritualizzato, dotato di un carisma di seduzione beni-

gna pressoché privo di civetteria, la cui prerogativa è una virtù redentrice: ha 

“un’anima buona e pura” (Atto I, 114+12), legge le Scritture ai minatori, pu-

rifica con un bacio (Atto II, 31+4), cerca nell’amore un’“estasi santa” (Atto 

II, 31+16), impartisce benedizioni (Atto III, 44-1) e parla le parole di dio (Atto 

III, 44+1). È colei che – commentando Sal 51(50),9 – corregge l’errore di 

Butterfly, che della possibilità di rigenerazione aveva fatto un pervertimento.  

Il dato selvatico già affiorato nell’incompiutezza pseudoinfantile di But-

terfly (che è farfalla o scoiattolo, secondo Pinkerton), si precisa in Minnie nel 

senso di una ferinità superiore, oltreumana, che contiene un principio di an-

gelicazione. La seduttività della sua specie erotica vanta un’efficacia cristica, 

vale a dire purificatrice e salvifica. Impaziente ed eletta, Minnie articola una 

vocalità estrema, che spazia in ambiti molto ampi (fino alla quindicesima) e 

che, all’apice del dramma, si semplifica in incisi melodici selvaggi e in urla 

forsennate da animale celeste (Es. 5). 

 

Es. 5a: La fanciulla del West, Atto II, 27+3 

 

 
 

 

Minnie

Largo vibratissimo  = 56

Largo vibratissimo  = 56

(S’apre la porta, che sbatte violentemente a più riprese; tutto si agita
dal vento che entra furioso e raffiche di neve penetrano nella stanza.
Minnie e Johnson abbracciandosi si baciano con grande emozione, di-
mentichi di tutto e di tutti)

Ah!

strepitoso
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Es. 5b: La fanciulla del West, Atto III, da 29 a 30 

29 Allegro vivo  = 138
come
gridi

Bassi

Ten. 2.

È Min nie!..

Ten. 1.

Trin

È Min nie!..

Harry

Joe

Minnie

Allegro vivo  = 138
(come grido selvaggio)

Ah! Ah! Ah!

È Min nie!..

È Min nie!..

(alcuni)
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cresc. a poco a poco

(Clarini e Trombe)

Bassi (alcuni)

È Min nie!..

(altri)

È Min nie!..

Ten. 2.
(altri)

È Min nie!.. È Min nie!..

Ten. 1.
(alcuni)

È Min nie!..

Sonora

È Min nie!..

Bello e Happy

È Min nie!..

Trin

È Min nie!..

Joe e Harry

È Min nie!.. È Min nie!..

Minnie

Ah!
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Es. 5c: La fanciulla del West, Atto III, da 33-2 a 34 

 

 
 

Es. 5d: La fanciulla del West, Atto III, da 36 

 
 

Minnie

cina a Johnson. Minnie d’un balzo si pone dinanzi a Johnson spianando la pistola: i minatori si
ritraggono; un altro gruppo di minatori si avanza minaccioso, ma indietreggia davanti alla pistola
spianata da Minnie)

33 cresc. moltissimo

Minnie

Non ti te mo!

(qualcuno dei minatori risolutamente si avvi-

Ah!

36

Rance
(come pazzo di rabbia)

Fi nia mo la! Bi

Minnie (si stringe più accanto a Johnson, appoggia il viso

A van ti!
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Bassi (Tutti)

Al lac cio!... Al lac cio!...

Tenori (Tutti)

Al lac cio!...

Rance

so gna che giu sti zia sia fat ta!... Ba sta!...

Minnie
sulla sua spalla continuando a fissare la turba con uno sguardo di sfida, sempre spianando la pistola)

O sa te!

Bassi

Al lac cio! Ba sta!...

Tenori
(La turba esaltandosi a poco a poco si
stringe attorno a Minnie e a Johnson)

Ba sta! Ba sta!

(La turba, ripresa dal suo furore d’odio
e di gelosia, si avanza più minacciosa)

Minnie

(Due degli uomini armati che fiancheggiano
l’albero, afferrano Minnie alle spalle: essa si
divincola e si aggrappa ancora a Johnson al-
zando rapidamente la pistola)

La

3

scia te mi, o l’uc
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2.7 Contro le passioni 

La fine della vicenda drammatico-musicale, uscita dal quadro della rappre-

sentazione con Madama Butterfly e La fanciulla del West, vi rientra a partire 

dall’opera successiva, La rondine. Viene anche ristabilito il rapporto di omo-

logia fra la dimensione ottico-scenica e la dimensione acustico-musicale, così 

che la fine della vicenda e la fine della musica tornano a collimare e a com-

piersi nella cadenza perfetta. Ma il fatto che, proprio in corrispondenza di tale 

fenomeno, l’autore abbandoni drasticamente ogni senso di immedesimazione 

empatica con personaggi e vicende mostra che la ricomposizione del quadro 

è puramente formale. Puccini non dà più credito a quel quadro, alla conce-

zione sostanzialistica del linguaggio che esso sottende, all’idea che il linguag-

gio intrattenga un rapporto semantico con il mondo. Ricompone il quadro, 

dunque, non perché vi aderisca, bensì per farne oggetto di critica. 

Tale nuovo atteggiamento è testimoniato dal modo in cui l’idea di ritorno, 

cancellata dalle due opere precedenti, viene ripresa, anzi tematizzata, nella 

Rondine. È vero che Magda, la protagonista, fa ritorno al suo tetto, come le 

rondini, ma quale forza la attrae? Nella sua vicenda ogni cosa – illusioni sen-

timentali, tormenti amorosi ecc. – sottostà alla seduzione della materia morta, 

del denaro. La temerità sognante che la spinge a fuggire con Ruggero è una 

forma di fervore salottiero eccitato da colloqui spiritosi e danze, frutto 

dell’ozio mondano e brillante che il denaro le assicura. E il suo ravvedimento 

– la sua decisione di abbandonare l’amante per tornare dal marito – non nasce 

da un soprassalto morale, bensì è dettato dalla scarsità di mezzi del giovane. 

Magda, dunque ritorna perché attratta dall’oro, la materia universale nella 

quale si compie, annullandosi, la parabola della sua soggettività individuale. 

La grande specchiera che campeggia al centro della sua casa avverte, del re-

sto, che la fantasmagoria di intrighi, sogni, passioni a cui assistiamo non è che 

una smorfia graziosa, un trucco ben trovato che riveste il volto della sola vi-

cenda reale: il ritorno alla materia, dove tutto si equivale e nulla si distingue 

da nulla. 
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Nell’equivalenza universale lo specchio non riesce a restituire l’immagine 

del soggetto che vi si affaccia, poiché quest’ultimo non aspira a distinguersi 

dal resto per giungere a sé stesso, ma piuttosto ambisce a lasciare sé stesso 

per confondersi al resto, alla pura materialità indifferente e beata. L’autoco-

scienza evapora, l’autoriflessione si spegne, il riflesso viene stornato: il trucco 

davanti allo specchio si muta in travestimento. In questo modo Magda può 

diventare un’altra: mentre le altre eroine pucciniane si limitano ad abbellirsi 

i connotati, ella se li cambia senz’altro, scambiando sé stessa con il proprio 

contraltare Lisette, in un’entusiastica abdicazione dalla propria identità (Atto 

I, 55+10 e 56+10). Il medesimo principio di mutua convertibilità viene appli-

cato anche all’ordine del tempo, poiché per Magda (simile in questo a Butter-

fly) è sufficiente travestire il presente con le sembianze del passato per otte-

nere la felicità.  

La musica rinuncia a sondare una psiche prosciugata dall’idolatria del de-

naro: ne osserva i movimenti a distanza, scorrendo sulle superfici dei corpi. 

In questo «lavoro di legame viennese» (Gara, 690) l’andamento prevalente-

mente ternario, di Valzer, fa roteare tutta la vicenda come la giostrina di un 

carillon: con tratto lieve e impartecipe viene rappresentata la frivolezza spi-

rituale di ogni presunzione sentimentale, la piccolezza borghese di ogni sma-

nia trasgressiva, e l’equivoco parodistico in cui esse trascinano categorie 

come “anima”, “purezza” e “sacrificio”, che qui riescono altisonanti e incon-

grue. Nei modi di una «tenue commedia» (Gara, 726), la Rondine afferma una 

morale spietata: lo spirito somiglia ad un mercato, i sogni di purezza sono una 

molesta digressione dello scambio, gli afflati sentimentali un importuno 

preambolo al possesso del corpo – e non v’è altra “acqua santa” che oro e 

gioielli (Atto I, 15-4). 

Nel Trittico la rappresentazione è talmente screditata da decadere ad illu-

strazione e i personaggi, ridotti a tipi, sono ormai sul punto di convertirsi in 

maschere. I grandi temi della passione melodrammatica vi sono ristretti alle 

misure del bozzetto «quasi e senza quasi Grand Guignol» (Gara, 619), del 
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santino, della farsa. Con ostentato disincanto, il Trittico intesse una consape-

vole meditazione spirituale sul desiderio e sulla morte, temi dinnanzi ai quali 

ogni evoluzione sentimentale appare decorativa. 

La stilizzazione psicologica rende il Trittico singolarmente affine alle 

prime opere – affinità che non sfuggì a Puccini, il quale, dopo aver completato 

Il tabarro, manifestò l’intenzione di rappresentarlo assieme a Le Villi (Gara, 

702). Come notò il recensore del New York Times in occasione della prima 

assoluta (New York, Metropolitan, 14 dicembre 1918), l’esile connotazione 

psicologica dei personaggi del Tabarro accentua la disperata solitudine delle 

loro azioni e il senso di indifferenza della natura rispetto ad esse (cfr. Gara, 

p. 473). 

In Suor Angelica la morte non corrisponde più al mancato adempimento 

di un desiderio (o alla sua punizione, come nel Tabarro), essendo anzi il de-

siderio sommo. Essa è però tale in quanto pone fine ai desideri, non in quanto 

li adempie. E proprio perché priva di desideri, la morte è «vita bella» (da 16+5 

a 23), stato di pienezza d’essere: in quanto tale è la «meta» (64+6) di Angelica 

in un senso affatto opposto rispetto a Tosca e Butterfly. A tale identificazione 

di morte e vita corrisponde un evento soprannaturale – l’apparizione della 

Madonna – illustrato con tocco sommamente ironico, vale a dire sospendendo 

il giudizio: l’estasi di Angelica, il suo mistico excessus mentis in deum, po-

trebbe essere anche solo un’allucinazione che la poveretta si è provocata con 

le sue erbe speciali. Dando corpo ad una visione smaccatamente antinaturali-

stica, il linguaggio viene esplicitamente svincolato dalla categoria del verosi-

mile e trascende ironicamente sé stesso. E lo fa assimilandosi all’anima sem-

plice della protagonista, vale a dire nei modi ingenui e oleografici, persuasivi 

proprio perché implausibili, delle immaginette devozionali. In questo modo 

il distacco ironico diviene espressione di una forma altissima di pietas: il ful-

gore dorato che invade la cappella della Madonna non è dissimile dalla sfol-

gorante apoteosi del pappagallo impagliato con cui si chiude Un coeur simple, 

di Flaubert. 
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In Gianni Schicchi la distanza critica sfocia nell’adozione del registro co-

mico. Abolita ogni immedesimazione, Puccini ricorre alla catarsi del riso. La 

cupidigia materiale è qui il solo movente della vicenda, nella quale la materia 

morta seduce e domina incontrastata. Per la prima volta da Edgar, la vicenda 

incomincia al mattino anziché al tramonto, e “luce di sole e luce di candele” 

si mescolano: l’immanentismo della Rondine è portato all’estremo. I perso-

naggi, una masnada di demoni, sono tutti già dannati in partenza (Gianni 

Schicchi proviene direttamente dall’Inferno, e le risa dei parenti di Buoso 

“esplodono come urla di dannati”: 20+15) e la loro selvaggia avidità non 

concede spazio alcuno a digressioni sentimentali: il sentimento amoroso 

viene confinato nella cornice del bozzetto di genere, con la coppia Lauretta-

Rinuccio. Per la conquista dell’amato bene (la ricchezza), ora è un uomo a 

truccarsi allo specchio: come Magda, Gianni Schicchi ricorre ad una masche-

rata per soddisfare i propri desideri (da 60). E il trucco, questa volta, non solo 

è tutto al maschile, non solo comporta uno scambio di persona, ma scambia 

un morto con un vivo, al fine di operare una resurrezione buffonesca. 

 

 

3. La fine della fine 

 

3.1 Donna allo specchio 

 

3.1.1 Ex una duo  

Se l’armonia è concorde unità della totalità delle differenze qualitative che 

«trova il proprio fondamento nell’essenza della cosa stessa»,22 la fine dell’ar-

monia significa il crollo della cosa stessa, del mondo che poggiava su di essa 

e del soggetto che abitava quel mondo. Una frattura attraversa l’essere, spez-

zandone la totalità, annientandone l’unità e cancellando l’identità che fondava 

 
 

22 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, Parte I, Cap. II B 1 c. 
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la varietà e il molteplice. L’alfa non coincide più con l’omega, non vi è più 

ritorno, non vi sono più rispondenze e rime formali. Considerato nella pro-

spettiva del linguaggio drammaturgico-musicale tonale, incapace di istituire 

relazioni che non siano fondate nella sintesi armonica, tutto ciò appare come 

un trauma ontologico, una frana di stati scissi e irrelati. Una realtà inafferra-

bile, un fenomeno che non può essere rappresentato, bensì soltanto presen-

tato, mostrandone le antitesi costitutive una accanto all’altra. 

Sradicata dall’armonia, l’ambivalenza della triade/donna imperniata sul 

principio dell’autoriflessività diviene, da principio dinamico, causa di crisi: il 

suo essere allo stesso tempo immagine e riflesso, radice e desinenza, il suo 

essere transitiva, vale a dire origine e punto di avvio del dinamismo, e intran-

sitiva, vale a dire punto di approdo e fine del dinamismo, non si conciliano 

più in una sintesi. Così, sul piano ottico-scenico, arenandosi il «ritorno 

all’identità», la figura femminile protagonista si scinde nei due personaggi 

distinti di Turandot e Liù: il volto e la sua immagine allo specchio si sono 

allontanati l’uno dall’altro al punto da separarsi. Si compie in tal modo il pro-

cesso di paziente e meticolosa separazione del personaggio da sé stesso inco-

minciato in Mimì (che ha due nomi), proseguito in Tosca (che ha due voci) e 

in Butterfly (che ha, oltre che due nomi, due vite: una reale e l’altra immagi-

naria), e proiettato nella contrapposizione fra due personaggi distinti in due 

opere separate: Minnie (trascendenza) e Magda (immanenza). 

Analogamente, sul piano acustico-musicale, poiché la sospensione della 

cadenza preclude il «ritorno alla triade», quest’ultima, al pari della protago-

nista, non può più coincidere con sé stessa, e si frange in due immagini. L’ini-

zio di ciascuno dei tre atti di Turandot è impiantato su una medesima struttura 

armonica bitonale, realizzata mediante la simultaneità di un accordo maggiore 

e uno minore posti a distanza di semitono (Es. 6a,b,c).23 

 
 

23 La compresenza di modo maggiore e modo minore è già adombrata nel finale della Fan-
ciulla del West, che presenta un’armatura di chiave in minore ma una scrittura effettiva in 
maggiore. 
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Es. 6a, Turandot, Inizio Atto I 

 

 
 

 

Es. 6b, Turandot, Inizio Atto II 

 

 
 

Es. 6c, Turandot, Inizio Atto III 

 

Sipario
(Andante sostenuto  = 40)

staccato

Allegro moderato  = 120

rall. stent.

7

Andante mosso, misterioso  = 44
7
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La loro inconciliabilità, tuttavia, reca traccia della primordiale coapparte-

nenza, come attesta il fatto che tali accordi sono annodati l’uno all’altro da un 

suono intermedio comune: 

 

Fig. 1 

 
 

Questi complessi bitonali sono l’esito di quanto preannunciato dalla distor-

sione eccedente della triade (Tosca): 

 

Fig. 2 

 
 

La triade eccedente, pertanto, così come la natura estatica di Tosca, è re-

trospettivamente interpretabile come il principio di una scissione. 

Ma Puccini non giunge a concepire l’idea che il linguaggio sia la traccia 

di un universo spezzato, privo di confini, estraneo. I frammenti del Finale di 

Turandot che ci sono pervenuti testimoniano del tentativo di uscire dal cono 

d’ombra del linguaggio che sta tramontando, per cogliere un’altra specie di 

essere, alla cui luce le vecchie categorie, a cominciare da quelle di soggetto e 

oggetto, vengano trascese e riformulate. In alcuni frammenti appare evidente 

lo sforzo di non rinnegare il linguaggio passato bensì di salvarlo, collocandolo 

in un paesaggio nuovo e più vasto: di generalizzarlo senza rinunciare alle sue 

prerogative. Le concatenazioni accordali del frammento riprodotto nell’Es. 7, 

ad esempio, presumono una grammatica che tende ad eludere la logica tradi-

zionale – con le sue gerarchie fondate su spazio, tempo, causalità e principio 

di non contraddizione – senza tuttavia negarla. Le relazioni spaziotemporali 
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che costituiscono questo passo non mirano né ad affermare né a sopprimere 

le categorie di simultaneità e successione, bensì piuttosto a farle convergere, 

nel tentativo di stabilire una dimensione espressiva nuova, che le comprenda 

entrambe.  

 

Es. 7, Turandot, frammento dell’incompiuto finale 

 
 

3.1.2 Ex duabus una  

La paradossale relazione di coappartenenza fra inconciliabili che intercorre 

fra Turandot e Liù è resa ancor più evidente dal fatto che Puccini ha immagi-

nato come scene parallele l’apparizione della prima (Atto I, da 21 a 25) e la 

sparizione della seconda (Atto III, Quadro I, da 27 a 35, l’ultima scena com-

posta da Puccini). Tali episodi, infatti, oltre a condividere in gran parte la 

tonalità di Mi bemolle minore (la stessa del suicidio di Tosca), presentano 

anche rilevanti simmetrie costruttive. Anzitutto, entrambe consistono nella 

quadruplice enunciazione di un episodio,24 con varianti nell’orchestrazione e 

(specie nella seconda e terza enunciazione) nella struttura, secondo un assetto 

ricorsivo proprio di una forma che non riesce più a finire.25 In ambedue le 

 
 

24 Le enunciazioni presentano anche ricorsività interne di varia entità, sulle quali non ci sof-
fermiamo. 
25 In questo senso è l’archetipo da cui procedono i giri di Valzer della Rondine. È rilevabile 
anche in Suor Angelica: cfr. James Hepokoski, Structure, Implications, and the End of Suor 
Angelica, «Studi pucciniani», 3 (2004), 241-264. 

Cupo
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scene, poi, la terza enunciazione è seguita da un episodio corale che ha per 

protagonista la folla, la quale nell’un caso (Atto I, da 23+5 a 24-3), inneg-

giando alla persona di Turandot appena apparsa, implora la grazia per il prin-

cipe di Persia, e nell’altro (Atto III, Quadro I, da 32 a 33), rivolgendosi allo 

spirito di Liù appena scomparsa, implora il perdono per sé. In entrambe le 

scene, infine, è fatto un uso peculiare dell’anafora. Nell’Atto I in due mo-

menti: alla conclusione della terza enunciazione dell’episodio, come enfatica 

gradatio che prepara l’apparizione di Turandot (da 22+8 a 23+4), e alla con-

clusione della quarta enunciazione (da 24+6 a 25), dove ha carattere opposto 

alla prima anafora, poiché all’esaltazione amorosa di Calaf sovrappone la pre-

ghiera dei “Sacerdoti bianchi del corteo” per l’anima del morituro principe di 

Persia. Nell’Atto III l’anafora è impiegata – anche in questo caso in un senso 

antiretorico – ad esprimere la commozione attonita suscitata dalla morte di 

Liù (da 34+1 alla fine dell’episodio). 

Gli incisi melodici che articolano tali anafore sono pure apparentati: quello 

impiegato per l’apparizione di Turandot (Atto I, da 24+6: Es. 8) ricompare 

nell’episodio della fine di Liù, ove fa da sostegno alla propria forma retro-

grada (Atto III, Quadro I, da 34+7: Es. 9). 

 

Es. 8, Turandot, 24+6 

 
 

 

 

so gno, o me ra vi glia, di vi na bel

Il Principe

cresc.
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Es. 9, Turandot, Atto III, Quadro I, 34+7 

 

 
 

Nell’episodio dell’Atto I, inoltre, compare (in ogni enunciazione) un inciso 

la cui parentela con l’episodio dell’Atto III è evidente (Atto I, 21+7: Es. 

10a,b). I primi suoni di tale inciso sono peraltro l’origine dell’inciso che arti-

cola l’anafora dell’Atto III. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bassi
(lontani)

Tenori

Liù, bon tà, Liù, dol cez za, dor mi! O

Contralti (lontani)

Liù, bon tà, Liù, dol cez za, dor mi! O

Soprani

Liù, bon tà, Liù, dol cez za, dor mi! O

rall.
8va

rall.



De Musica, 2020 – XXIV(1) 

 

86 
 

Es. 10a, Turandot, Atto I, 21+7 

 

 
 

 

 

Es. 10b, Turandot, Atto III, Quadro I, 27+2 

 

 
 

 

Ma vi sono anche altri dettagli comuni: il lampo stridente che accompagna 

la trionfale apparizione di Turandot (Es. 11a) diviene, nella scomparsa di Liù, 

Tenori II

Tenori I

Co m’è fer mo il suo pas so!

Contralti

Gra zia!

Soprani

Liù
Andantino mosso  = 69

con dolorosa espressione

Tu che di gel sei cin ta,
Andantino mosso  = 69
(con un poco d’agitazione)
con dolorosa espressione27
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richiamo lontano e sospeso (Es. 11b), e la preghiera per lo spirito del principe 

di Persia (Es. 12a) riecheggia nel congedo da Liù (Es. 12b). 

 

Es. 11a, Turandot, Atto I, 23+6 

 
 

Es. 11b, Turandot, Atto III, 35-6 

 
Es. 12a, Turandot, Atto I, da 25-6 a 25 

 

8va

stridente

ren te giun ga fi no a te!

O gran Koung tzè! Che lo spir to del mo

Sacerdoti bianchi del corteo
dim.

allarg. rit.

dim.

8va
(Ottavino)

(Il corteo è uscito, lungo gli spalti.)

(Ora nella penombra del piazzale deserto resta-
no soli il Principe, Timur e Liù. Il padre ango-
sciosamente si avvicina al figlio, lo richiama,
lo scuote.)

perdendosi
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Es. 12b, Turandot, Atto III, 35-4 

 

 
 

 

3.1.3 Tutte loro 

Nella figura e nella voce di Turandot si rispecchia e si trasfigura la genialità 

erotica delle eroine che l’hanno preceduta. Turandot rovescia il percorso di 

Anna (Le Villi), divenendo (per lo meno nel progetto dei librettisti), da ven-

dicativa e omicida, sposa amorevole. Al pari di Tigrana (Edgar), poi, causa 

la morte della propria antagonista. Inverte, inoltre, la seduttività di Manon, 

capovolgendone l’intervallo caratteristico: nel proclamare la propria inacces-

sibilità, Turandot piega la voce in ampie arcate imperniate attorno all’inter-

vallo di nona maggiore, intonato direttamente o per via mediata (Turandot, 

Atto II, II, da 47 a 47+12). Tale intervallo è il rovesciamento anamorfico 

dell’intervallo di settima minore discendente, emblema della seduttività di 

Manon, poi di Musetta e addirittura, con senso lievemente traslato, di Johnson 

(La fanciulla del West, Atto I, da 114+7). La sensualità voluttuosa e l’impos-

sessamento erotico esercitati da Manon si rovesciano, in Turandot, in feroce 

8va

( ) ( )

Liù! Po e si a!

blia!

Tutti

Liù! Po e si a!

blia! Liù! Po e si a!

blia! Liù! Po e si a!

sempre
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riluttanza e gelosia per la propria purezza. Ma l’origine dei due atteggiamenti 

è una sola: entrambi gli intervalli caratteristici derivano infatti dall’intervallo 

di seconda maggiore: 

 

Fig. 3 

 
 

Con tale rovesciamento si compie il conato di rigenerazione, di riformula-

zione dell’origine che, parallelo al processo di progressiva cancellazione del 

fine, percorre l’opera di Puccini, da Manon (l’Io si genera da sé mediante il 

trucco), a Madama Butterfly (mediante un trucco l’Io genera anche il mondo), 

alla Fanciulla del West (la rigenerazione procede da una purificazione), alla 

Rondine (la rigenerazione equivale a un travestimento) fino al trascendimento 

ironico dello Schicchi (la rigenerazione è una resurrezione fasulla). In Turan-

dot l’idea di purezza originaria è figurata nell’ostinazione della principessa a 

rimanere vergine. Non è la prima volta che Puccini si trova alle prese con 

questo tema: la verginità era il «chiodo» (Gara, 500), il «gran quid essenziale» 

(Gara, 504) de La femme et le pantin di Pierre Louÿs, e Puccini ne aveva 

immediatamente intuito la pregnanza di fulcro dell’azione drammatica, di 

luogo d’origine della dinamica del desiderio e di quella identitaria. Ma aveva 

giudicato tale tema irrappresentabile nel linguaggio del dramma musicale se 

affrontato troppo direttamente (cosa possibile solo al romanzo), e per questo 
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motivo, dopo lunga esitazione, aveva rinunciato al soggetto.26 In particolare, 

a parte le implicazioni morali connesse a quest’ultimo, riteneva impossibile 

restituire nel codice drammaturgico-musicale il vertiginoso illusionismo ri-

flessivo che, confondendo voluttà e innocenza, fa di Conchita, la protagonista 

de La femme et le pantin, un personaggio inafferrabile, di perturbante dop-

piezza.27 Con Turandot, vale a dire proiettando la vicenda nel mondo invero-

simile della fiaba, Puccini denuda le articolazioni psichiche profonde della 

dinamica erotica. In questo modo dà corpo all’intuizione dell’idea della pu-

rezza – figurata dalla verginità – come luogo d’origine micidiale, come desi-

derio privo di contenuto e dunque di fine, espressione di un Io che si appaga 

di sé a scapito del mondo. 

In Bohème, poi, ovvero proprio nell’opera in cui l’unità del personaggio 

viene irrimediabilmente spezzata, compare già, come una remota e fugace 

profezia, la diade che separa e insieme unisce Liù e Turandot, vale a dire 

l’esito estremo di tale frattura. L’inciso più sopra considerato (cfr. Es. 9), che 

congiunge in un’unica entità musicale l’apparizione di Turandot e la scom-

parsa di Liù, lampeggia per un attimo nel punto in cui Rodolfo, cercando al 

buio la chiave, sta per sfiorare la mano di Mimì con la propria (Es. 13, terza 

battuta). Ciò che viene qui rappresentato troverà in effetti piena espansione in 

Turandot: se le mani di Mimì sono «come le ostie sante»,28 Liù, in quanto 

olocausto, è tutta intera transustanziata come un’ostia. 

 

 

 

 

 

 
 

26 «Il libro è bello, ma il libretto o, meglio, l’esposizione teatrale di quanto si dice nel libro, 
è imperfetta, poiché m’accorgo che è impossibile rendere ciò che si dice e si fa nell’originale» 
(Gara, 500). 
27 Luis Buñuel, riprendendo nel 1977 il soggetto di Louÿs in Cet obscur objet du désir, affi-
derà la parte della protagonista a due attrici distinte. 
28 Gabriele D’Annunzio, Le mani, in Poema paradisiaco 3 (Hortus larvarum). 
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Es. 13: La bohème, Atto I, Quadro I, da 30-7 

 

 
 

Se la reificazione di Turandot rappresenta l’evoluzione iperbolica della na-

tura estatica di Tosca e di Butterfly, la sua fierezza verginale è un’evoluzione 

in senso essoterico e istrionico della verginità intimistica ed esoterica di Min-

nie, come attestano talune fugaci assonanze motiviche: 

 

Fig. 4: confronto fra Turandot, Atto II, da 47 e La fanciulla del west, Atto 

III, da 41 

 

La riparazione di una profanazione subita dall’ava – motivo drammatur-

gico inserito dai librettisti – è la causa finale del comportamento di Turandot. 

E il risentimento doloroso per l’antica offesa (Es. 14a) ha gli stessi accenti del 

tormento suscitato in Suor Angelica dal pensiero del figlioletto morto (Es. 

14b). 

 

 

 

 

dim. e rall. stentate

(Mimì china a terra, cerca sempre tastoni: in questo momento Rodolfo si è
avvicinato ed abbassandosi esso pure, la sua mano incontra quella di Mimì.)
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Es. 14a: Turandot, Atto II, Quadro II, da 43+6 a 43+9 

 
Es. 14b: Suor Angelica, da 53+3  

(cfr. anche, più oltre, da 78+3 a 80-2) 

Turandot

un gri do di spe ra to ri so nò.

6
Allegro moderato ma agitato  = 112

6
poco rit.

pa

Allegro moderato ma agitato  = 112

ta! Fi glio mio, che ho

poco rit.

ve

6
Andante sostenuto  = 76

mio! La cre a tu

Andante sostenuto  = 76

ra che mi fu, mi fu strap

string. Allegro moderato ma agitato  = 112
6

Suor Angelica

fi glio! Mio fi glio, il fi glio

Allegro moderato ma agitato  = 112

mi o! Fi glio

string.

S.A.

S.A.
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3.2 «Con una gamba in aria»29 

«Il fuoco moriva sotto la cenere; la teiera era vuota; Léon seguitava a leggere. 

Emma lo ascoltava, facendo ruotare macchinalmente il paralume della lam-

pada, sulla cui garza erano dipinti pagliacci [pierrots] in carrozza e ballerine 

sulla fune, con il loro bilanciere».30 

 

3.2.1 Apoteosi di un clown  

In Turandot culmina il motivo drammaturgico del trucco, inteso come pro-

cesso di graduale separazione dell’Io da sé stesso, nel trascendimento della 

letteralità esistenziale.  

Mentre Anna (Le Villi) e Fidelia (Edgar) non vengono fisicamente conno-

tate, a partire da Manon il trucco è il simbolo dell’inseguire il non essere, del 

sedurre sé stessi per fare di una rappresentazione una realtà. Per Tosca l’arte 

stessa è un trucco di rango superiore, poiché, convertendo le forme in materia 

colorata, rivela la «recondita armonia» che le unisce. Di questo artificio To-

sca, priva di meta, vorrebbe divenire la meta, il tocco finale, la forma ultima 

(ciò che Musetta è già per Marcello: La bohème, Quadro IV, da 3 a 4), mu-

tandosi in pittura, cioè in materia artificiosamente disposta: per questo im-

pone al suo amante di finire il volto della Maddalena dipingendole occhi neri 

come i suoi (Tosca, Atto I, 36+5 e 39+6). Ma se Musetta, l’Attavanti e Tosca 

appaiono come figure dipinte, Butterfly pare proprio nata come pittura, poi-

ché si è staccata da un fondo dipinto, un “lucido fondo di lacca” (Madama 

Butterfly, Atto I, 30+9): per questo l’intera sua esistenza è un trucco. Minnie, 

creatura armonica, è sostanzialmente incapace di truccarsi (La fanciulla del 

 
 

29 Simonetta Puccini (ed.), Giacomo Puccini. Lettere a Riccardo Schnabl, Milano, Emme 
Edizioni, 1981, n. 133. Nel presente contributo viene citato come Lettere a Riccardo Schnabl 
seguito dal numero della lettera riportata. 
30 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Parte seconda, IV (trad. mia); Flaubert scrive dapprima 
doucement, e corregge poi in machinalement (è possibile consultare il manoscritto di Ma-
dame Bovary al sito 
http://www.bovary.fr/folio_visu.php?mode=sequence&fo-
lio=3244&org=1&zoom=100&seq=197&ppl=3). 
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West, Atto II, da 8), e quando si fa strumento di salvezza piomba sulla scena 

struccata e in disordine (“discinta, i capelli al vento”: Atto III, 31). Per Magda 

(La rondine), calata com’è nella più piena immanenza, il trucco è ormai vei-

colo della fluida permutabilità di soggetti ridotti ad oggetti, che in Gianni 

Schicchi, primo uomo a truccarsi, diviene sostituzione di un morto con un 

vivo. E se è vero che Suor Angelica non si trucca affatto, tuttavia il suo saio 

candido è un travestimento sacro, un antitrucco contrapposto ai variopinti cro-

matismi del pathos, un anticolore da contrapporre alla «macchia rossa» del 

Tabarro (Gara, 619), e già si approssima sensibilmente al costume di Pierrot 

o del clown bianco. 

In quanto strumento della seduzione, il trucco è trasfigurazione illusioni-

stica delle apparenze: la donna deve truccarsi e apparire separata dalla propria 

realtà letterale, perché per sedurre deve anzitutto confondere. Essa è pertanto 

«nel suo diritto, e anzi adempie una sorta di dovere, quando si studia d’appa-

rire magica e soprannaturale».31 Ma non basta. Applicare trucco sul volto cor-

risponde anche a praticare un’arte e, al contempo, ad officiare una liturgia 

sacrilega: «Con la passione d’un pittore s’allungava le sopracciglia, si dava 

un po’ di colore alla fronte e alle guance, in modo da trasformare il naturali-

smo in quella realtà appena accentuata e distaccata che è tipica dello stile 

sacrale».32 Il fondamento del trucco, per Butterfly, è infatti il battesimo: uno 

spruzzo d’acqua benedetta è un trucco incomparabilmente più efficace di una 

passata di cerone, perché seppellisce l’uomo vecchio, generando al suo posto 

l’uomo nuovo. 

Il vertice della seduzione è ispirare adorazione, divenire un idolo. Ma la 

donna «deve farsi dorata per essere adorata»,33 deve convertirsi nella più pre-

ziosa fra le materie. Così, a partire da Tosca, il maquillage si specifica gra-

dualmente come cerimoniale di purificazione e trasmutazione alchemica in 

 
 

31 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, XI. Éloge du maquillage (trad. mia). 
32 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenshaften, I, 109; trad. it. L’uomo senza qualità, a cura 
di Ada Vigliani, Milano, Arnoldo Mondadori Editore S.p.A, 1992, p. 720. 
33 Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, XI. Éloge du maquillage (trad. mia). 



De Musica, 2020 – XXIV(1) 

 

95 
 

materia beata: il desiderio di costruire la propria identità si connota come de-

siderio inconscio di diventare materia inerte e preziosa. Il fine di ogni fine 

non è infatti il «Rückkehr zur Identität», il ritorno all’identità e all’armonia, 

bensì il più largo «Rückkehr zum Anorganischen»,34 il ritorno all’inorganico, 

al perfettamente indifferente, e proprio per questo massimamente seduttivo. 

Ma se tutte le protagoniste pucciniane si imbellettano o si travestono, in Tu-

randot il trucco è perfettamente riuscito, poiché essa è – finalmente – un idolo, 

“tutta una cosa d’oro” (Atto II, Quadro II, 43), e in quanto tale perfeziona il 

processo di ritorno allo stato di materia inerte propiziato dalla cosmesi. Per 

questo Turandot, al suo primo apparire, tace a lungo. Il suo mutismo non è 

soltanto il silenzio stolido della donna che «forse è incomprensibile solo per-

ché non ha niente da comunicare»,35 o l’indecifrabile mutismo della incom-

prensibilità divina. È anche e soprattutto la condizione per la pura esibizione 

del corpo, esposto come una reliquia o come un’ostia. È lo sfondo di una 

teofania meccanica, che si irradia nella nuda letteralità della semplice pre-

senza, nella mera contingenza dell’esistere – ridondante, esibizionistica, tau-

tologica: trasposizione simbolica del sogno di un linguaggio puramente osten-

sivo. È dunque un silenzio che supera il regresso di Butterfly allo stato pre-

linguistico e preindividuale: il silenzio a cui è condannato il linguaggio in sé. 

Nella dorata Turandot la materia ha raggiunto lo stato di «pura identità 

con sé», il che equivale a dire che è divenuta luce, secondo la definizione di 

Hegel.36 In lei si compie il processo di trasfigurazione della luce incominciato 

da Butterfly e proseguito nelle lanterne di Fanciulla e poi nei lumini di Suor 

Angelica,37 e si perfeziona la virtù di Tosca, dalla quale “la vita prende ogni 

 
 

34 Freud, Jenseits des Lustprinzips, V. 
35 Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, X. La femme (trad. mia). 
36 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse, II, II, Aaa; trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche, a cura di Vincenzo 
Cicero, Milano, Bompiani, 2000, p. 483. 
37 La vicenda di Suor Angelica è accompagnata dal declinare della luce naturale, che scom-
pare del tutto nell’attimo in cui Suor Angelica beve il veleno: “Le nubi coprono la luna; la 
scena è oscura” (77). Luci artificiali sono la “lucernina” della Suor Clavaria, i “lumini sulle 
tombe” e l’“acciarino” che Angelica usa per accendere il fuoco sul quale cuocerà il veleno. 
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splendore” (Tosca, Atto III, 24+3). È il lumen gloriae formale che soggioga 

il lumen naturae, al quale è contraria: per diffondere la propria luce Turandot 

deve tramontare anziché sorgere (“principessa, scendi a me, tutto splenderà”: 

Turandot, Atto I, 20+8). Il fulgore di Turandot è tale da far appassire la luce 

naturale e deprimere il sole, che infatti non riesce più a risollevarsi: il tempo 

si arresta, l’offuscamento seduttivo del reale è all’apice, non vi è più distin-

zione fra realtà e apparenza. Di questa notte solida e inesorabile Turandot, 

come una luna, è sovrana. 

Ma i lineamenti del volto di Turandot-Proserpina trascolorano nella smor-

fia pallida di un Pierrot lunare: in quanto trucco fatto persona, infatti, Turan-

dot partecipa della specie clownesca (alla quale appartengono Ping, Pong e 

Pang). La confusione clownesca fra ciò che è e ciò che non è (il clown in-

ciampa su gradini inesistenti) rappresenta l’evoluzione parodistica dell’illu-

sionismo seduttivo. D’altra parte, la maschera del clown, con la deformazione 

dei tratti e dei movimenti, parodizza il tormento del sacrificio del corpo: in 

questo senso, Cristo è il principe dei seduttori e il principe dei clown, come 

intuisce Georges Rouault (per converso, nelle opere figurative di quegli anni 

clown e saltimbanchi vengono sovente rappresentati con gesti, posture e 

sguardi da santi). Il clown Pierrot può dunque offrire al pari di Cristo il pro-

prio cuore come «grondante ostia rossa» in olocausto, ma l’eucaristia da circo 

ha un effetto capovolto: «alla luce accecante dell’oro», Pierrot officia una 

 
 

Le altre luci sono soprannaturali, dall’oro della fonte (12+5) al fulgore del miracolo finale 
(82). Per la messinscena di quest’ultimo Puccini pensa a “polvere d’oro” (Gara, 738), mentre 
per la rappresentazione di Amburgo (Stadttheater, 2 febbraio 1921) suggerisce un modo 
«molto semplice e modesto – La madonna due angeli una corona di lampadine mignon all’au-
reola (in resistenza) un fondalino a stelle in cielo bleu – una lampadina fra i fiori che la 
madonna tiene vicino alla gola – e la luce riflette sul viso – cosa facile – pratica – e tutto 
l’ambiente chiesetta intonata di Bleu e ciao –» (in Lettere a Riccardo Schnabl, Milano, Emme 
Edizioni, 1981, n. 72), suggerendo inoltre che, per la scena dei fiori, «ci vorrebbe una trovata 
– piccole luci bleu violette nei cespugli all’atto di cogliere i fiori velenosi» (Lettere a Ric-
cardo Schnabl, n. 73). 
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«comunione atroce».38 Analogamente Turandot, nella sua qualità di clowne-

sca marionetta divina, inverte lo schema soteriologico capovolgendo la vi-

cenda cristica: si incarna meccanizzandosi e, investita di un carisma di sedu-

zione maligna, manda in perdizione tutti gli uomini che la desiderano, al fine 

di riparare la profanazione di una originaria innocenza (una profanazione su-

bita da altri, e non, come fu per Adamo, commessa in prima persona). La 

sacralità di cui Turandot si ammanta, del resto, conserva sempre qualcosa 

della pagliacciata: anche il momento più solenne, il preambolo rituale alla 

prova degli enigmi, con la processione che accompagna l’ingresso dei sa-

pienti e precede l’arrivo dell’imperatore, scantona per qualche istante in una 

fanfaronata da circo degna di Federico Fellini (Atto II, I, da 28+8 a 29+8). 

 

 

3.2.2 L’anima e la danza 

Come il volto naturale della donna, in obbedienza all’illusionismo sedut-

tivo, si duplica nell’irrealtà del volto truccato, così anche la naturalità corpo-

rea dei suoi atti viene rivestita e trascesa, truccata, dalla danza. La danza è 

moto «fuori da tutte le cose», un moto che rende divini e che «ha per meta 

[but] solo sé stesso», un «istante che sta fra la terra e il cielo», la cui forma è 

nella sospensione, nell’imminenza, come una specie di alba. È il luogo elet-

tivo di colui che, «nel tentativo di differire infinitamente da sé stesso, cercasse 

di mutare la propria libertà di giudizio in libertà di movimento».39 Con sim-

metrie pseudocerimoniali, ondeggiamenti periodici e riscontri oscillanti, la 

danza provvede ciascun movimento di una rima, disegnando un cosmo di 

traiettorie predestinate nel quale ogni moto si specchia nel proprio destino e 

vi si connette. In questo senso, le simmetrie cadenzate della danza attingono 

alla specularità essenziale che lega l’esistere al finire: ogni danza è, in qualche 

 
 

38 Tutte le citazioni di questo paragrafo sono tratte da Arnold Schoenberg, Pierrot lunaire, 
Parte II, Rote Messe. 
39 Tutte le citazioni di questo paragrafo sono tratte da Paul Valéry, L’Âme et la danse, Paris, 
Gallimard, 1945, rispettivamente alle pp. 151, 123, 143, 126 e 141. 
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maniera, una danza macabra, e in effetti nelle opere di Puccini il ballo è sem-

pre connesso alla morte.  

Sono gli episodi di danza ad imprimere l’impulso drammatico e a definire 

il clima emotivo delle Villi (che si definisce un’“opera-ballo”): l’intreccio da 

tregenda riprende un tòpos molto in voga presso compositori e coreografi sin 

dalla prima metà dell’Ottocento, fondato sull’idea della danza come pratica 

demoniaca connessa ad un pervertimento blasfemo dell’erotico femminino. 

Vi si ricalcano gli stereotipi di una tradizione che ha dato vita ad una sequela 

di femmine indiavolate, quali Diavolina, Satanella, l’arcidiavolessa Venere o 

(nel Faust, poema danzato di Heine) Mefistofela maestra di ballo. Il principio 

demoniaco si individua nel vuoto che separa Manon da sé stessa, impedendole 

di ballare a tempo (Manon Lescaut, Atto II, 15-4) benché ami la danza (Ma-

non Lescaut, Atto I, 55+6): per lei, danza e morte sono due aspetti di un’unica 

realtà. Musetta, che non smetterebbe mai di ballare (La Bohème, Quadro III, 

32+2), esercita il suo potere di seduzione con le movenze sinuose di un 

“Tempo di valzer lento” (La Bohème, Quadro II, 21). Ma anche gli uomini 

ballano tra loro, e anche la loro danza è associata, sia pure parodisticamente, 

alla morte (un duello per burla: La Bohème, Quadro IV, da 10 a 12+32). Tosca 

invece non danza, perché in lei incomincia a prevalere la dimensione del sem-

plicemente esistente, della pura contingenza della presenza, che la scaraventa 

a terra senza tante smancerie. Butterfly detesta la danza, preferendole la 

morte, perché appartiene al suo passato di geisha: tuttavia, pur di custodirsi 

nella propria cecità, fa della danza uno strumento dell’illusionismo autose-

duttivo (Madama Butterfly, Atto II, Parte I, 80 e Atto II, Parte I, 36+5): la 

musica che segue il suo suicidio (Atto II, Parte II, 58) congiunge quest’ultimo 

alla danza (Atto II, Parte I, da 55 a 58). Minnie invece, benché gestisca una 

sala da ballo, prima di danzare con Johnson non ha mai ballato in vita sua 

(Atto I, 84+19). In Fanciulla del West, dove a ballare sono gli uomini, la 

danza (un Valzer) volge, come nelle Villi, in una ridda di morte nello spazio 

di pochi istanti. Nella Rondine, il ballo di Magda si propaga a tutta la musica, 
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come se l’intera vicenda di Magda non fosse più seria di un giro di Valzer. E 

lo stesso Valzer, ritornando nel Tabarro, si fa sghembo e stonato. 

Culmine della danza è il volo: sentimentalmente commosse per la propria 

sorte, le eroine pucciniane sono animate da fantasie di volo e nostalgia di 

cielo. Deplorano tutte quante di non avere ali, come Emma Bovary, che a 

teatro si strugge all’udire la cavatina in Sol della Lucie de Lammermoor.40 

Ma la loro vocazione celeste subisce una progressiva degenerazione, che ne 

degrada l’ideale condizione angelica. Così, se Anna è un “cherubino”, un “an-

gelo” (Le Villi, Atto I, N. 4, 19+7 e Atto II, N. 8, 42+16), e Fidelia un “angiolo 

santo” (Edgar, Atto III, 24+3), Manon è una “cherubina” già più mondana, 

poiché è scesa dal cielo per la “delizia” di Des Grieux (Manon Lescaut, Atto 

I, 36+4). Anche Mimì è un angelo e può vedere stelle e cielo dal chiuso della 

sua stanza (La bohème, Quadro IV, 30-5). Tosca – folle angelo sterminatore, 

secondo l’intuizione di Musil – sogna di svanire assieme all’amato come una 

nube nel cielo (Tosca, Atto III, da 26): definita da Scarpia «un buon falco» 

(Atto II, 1-4), finisce «come un uccello» (Gara, 200) abbattuto da una fucilata 

e, anziché levarsi nell’agognato «armonico vol» dell’anima (Atto III, 29+9), 

precipita in un disarmonico capitombolo del corpo. E ad un animale, ad un 

insetto, assomiglia anche Butterfly, confinata dal proprio autoinganno nello 

stadio di farfalla (Atto II. Parte II, 44). Minnie aspira ad innalzarsi al cielo per 

avvicinarsi all’idolatrato Johnson (La fanciulla del West, Atto I, 103+5), anzi 

vive presso il cielo e vorrebbe “battere alla soglia del cielo, per entrare” (Atto 

II, da 20+6): ma getta grida da rapace, e il suo viso appare angelico solo in 

virtù di una luce artificiale (Atto I, da 115+3). In quanto rondine, poi, Magda 

è ormai la caricatura di un angelo, e la maggiore elevatezza cui può aspirare 

è appollaiarsi in cima alla scala di un locale pubblico (La rondine, Atto II, 

4+13). In Suor Angelica, infine, di angelico è rimasto solo un nome. 

 
 

40 Flaubert, Madame Bovary, Parte seconda, XV; si tratta di “Que n’avons-nous des ailes...”, 
che nella versione francese della Lucia sostituisce “Regnava nel silenzio”. 
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Alla fine di questa parabola, i movimenti di Turandot, come quelli della 

marionetta descritta da Kleist,41 sono ormai purificati da ogni residua scoria 

spirituale: se i movimenti delle eroine pucciniane sono percorsi dall’impulso 

della danza come da un conato di trascendenza, quelli di Turandot si sono 

completamente trasferiti nel regno delle forze meccaniche. Turandot non 

danza affatto, anzi, resta immobile a lungo. E non aspira ad alzarsi in volo, al 

contrario: apparsa alla sommità di una “enorme scalea”, ne deve scendere un 

tratto ogni volta che uno dei suoi enigmi viene sciolto dal Principe (il quale, 

simmetricamente, percorrerà gli stessi gradini in senso opposto, salendo: Tu-

randot, Atto II, II, 68). E quando si muove, nel suo “gesto imperioso e defi-

nitivo” (Atto I, 23+8), nella sua attitudine immota di “cosa lontana” (Atto II, 

II, 43 e 45), nella maniera in cui “nervosamente” si precipita giù dalle scale 

(Atto II, II, 54-3), o appare “violenta” e immediatamente dopo “ieratica” 

(Atto III, I, 20+9), non v’è traccia di impulso alla trascendenza. Se la bambola 

ha un’anima, ma non si sa dove sia,42 l’anima della marionetta si identifica 

con chiarezza, perché corrisponde al suo baricentro (Kleist: Schwerpunkt). 

Pertanto le sue membra agiscono come semplici pendoli e i suoi movimenti 

sono sempre come devono essere, il che le conferisce una certa grazia naturale 

priva di affettazione (Ziererei). L’affettazione infatti, sempre secondo Kleist, 

nasce quando l’anima si trova in un punto diverso dal baricentro, cosa che 

accade col progredire della coscienza e dell’autoriflessione (come, esemplar-

mente, nel caso di Manon, che proprio per questo non riesce a ballare a 

tempo). Ma di tali facoltà la marionetta è del tutto priva. Inoltre, una mario-

netta non nutre alcun desiderio di volo o di cielo, poiché è retta da una forza 

superiore alla forza di gravità (il sistema di fili che la sostiene) che la rende 

antigrav (così Kleist): non soggiace alla naturale legge di gravità e nulla sa 

 
 

41 Heinrich von Kleist, Über das Marionettentheater, Herausgegeben von Gabriele Kapp, 
Stuttgart, Reclam, 2013. 
42 Cfr. Rilke, Puppen, in Sämtliche Werke VI, 1070. 
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dell’inerzia della materia. Nella sua totale mancanza di coscienza la mario-

netta è paragonabile a dio, come al suo perfetto simmetrico (in dio, infatti, la 

coscienza è infinita). In questo senso, Turandot è una marionetta soprannatu-

rale, un bolide vocale appartenente alla razza delle femmine metalliche, pre-

conizzata in questo da Tosca (che Musil infatti paragona all’Automobilren-

nen). Il trascendimento materialistico dell’Io porta all’estremo la semplice 

presenza, che ha ormai del tutto sostituito la parousìa, la pienezza dell’essere. 

La monotonia perfetta del semplice esserci supera ogni bellezza (“due gambe 

belle sì, imperiali, sì, ma sempre quelle”: Atto I, da 33-2 a 33+5), e nella sua 

essenza tautologica sta tutta la sua verità.43 

Precisamente il suo essere vuota d’anima (o piuttosto il suo disporre di 

un’anima meccanica) rende Turandot un Niente, oltre che micidiale, supre-

mamente seduttivo (Atto I, da 39+11 a 40-1), perché è proprio la presenza 

dell’anima ad impedire di essere amati.44 L’anima non meccanica, non ridu-

cibile a vis motrix, è altrove fuori di lei: è Liù. La gracilità di Mimì, la “pic-

colezza” di Butterfly, l’“esser così piccina” di Minnie, la tormentosa evane-

scenza del loro corpo, si compiono finalmente in Liù, che è un “nulla” (Atto 

I, 8) così ripieno d’anima da non poter essere amato. Così, mentre Turandot 

è Niente per disanimazione, Liù è Nulla per disincarnazione: la psiche per 

l’una e il corpo per l’altra sono poco più che pretesti, esili grucce impiegate a 

sorreggere, rispettivamente, il corpo e l’anima. Non solo Liù non si trucca e 

non danza, ma non ne vengono neppure descritte le sembianze (come già era 

accaduto per Fidelia, in Edgar): la sua anatomia è cancellata. La sua sedutti-

vità non si esprime attraverso il trascendimento illusionistico del senso del 

 
 

43 Per altre considerazioni sugli aspetti “meccanici” in Turandot si veda Arman Schwartz, 
Puccini’s Soundscapes: Realism and Modernity in Italian Opera, Firenze, Leo S. Olschki 
Editore, 2016, Cap. V (Mechanism, Tradition, Turandot), 137-168; Alexandra Wilson, The 
Puccini Problem. Opera, Nationalism and Modernity, Cambridge University Press, 2007; 
Id., Modernism and the Machine Women in Puccini’s Turandot, «Music & Letters», Vol. 86 
No. 3 (2005), 432-451.  
44 Cfr. Robert Musil, Die Versuchung der stillen Veronika, in Vereinigungen; trad. it. in Tre 
donne, traduzione di Anita Rho, Torino, Einaudi, 1960 (il passo cui si allude si trova a p. 
200). 
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proprio corpo, bensì attraverso la sua sparizione: per lei, darsi la morte of-

frendosi in olocausto è un atto di seduzione superiore e di inarrivabile civet-

teria. 

 

3.3 «Attraverso il cervello moderno»45 

 

3.3.1 

Il linguaggio in quanto rappresentazione, strutturato dalla polarità fra forma 

e contenuto e fondato sui principi di identità e somiglianza, di non contraddi-

zione, di causalità e necessità (in senso deterministico-naturalista), subisce 

una graduale metamorfosi. L’idea che vi sia un rapporto semantico fra lin-

guaggio e mondo, ovvero che il linguaggio sia espressione del significato tra-

scendente del mondo, è infirmata dal sospetto dell’impossibilità di una rela-

zione vera fra essi. Alla graduale metamorfosi del soggetto corrisponde così 

il progressivo scardinamento dell’impianto del melodramma naturalistico che 

la tradizione italiana aveva trasmesso a Puccini. 

Il dissolversi del principio armonico in un principio, rispetto ad esso, più 

generale ed insieme antagonistico segna il declino delle sintassi metafisiche 

a vantaggio di una paratassi ontologica entro cui l’ordine del tempo e il prin-

cipio di causa stentano ad articolarsi. Il dinamismo orientato della temporalità 

d’impronta naturalistica, con il suo determinismo meccanicistico pienamente 

compenetrato all’assetto teleologico della forma tonale, viene deformato dalla 

forza di attrazione di due opposti magneti, che si sono cristallizzati nelle co-

stellazioni storiche dell’espressionismo e dell’impressionismo. Da un lato, 

l’iperprospettivismo del cromatismo pantonale e dodecafonico, nel quale il 

suono – per parafrasare un’espressione di Adorno – si colora di storia. Dall’al-

tro, la frontalità del diatonismo modale, nella quale il suono si colora di na-

tura. Entrambe le opzioni presumono, in modi differenti (come movimenti, 

 
 

45 Gara 766. 
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rispettivamente, dall’interno e dall’esterno dell’Io), un modello di temporalità 

che – se giudicato sulla base del paradigma naturalistico – appare privo di 

direzione e verso, e dunque tendenzialmente statico e moralmente vano. Ma 

se si cambia punto di osservazione, se si prescinde dalla prospettiva naturali-

stica, è piuttosto il moto orientato della forma teleologica tonale, appunto per-

ché ritorno fondato su una causa finale, a rivelarsi illusorio e tautologico: 

apparenza dinamica di una sostanziale stasi. E solo moto autentico appare 

invece quello la cui origine e la cui fine sono indeterminabili: apparenza sta-

tica di un perenne dinamismo. L’attenuarsi della distinzione fra il prima e il 

dopo e della relazione fra la causa e l’effetto, sintomo di un principio di di-

sgregazione del soggetto e dell’esperienza, si riflette sul piano del linguaggio 

drammaturgico-musicale, vale a dire nella struttura morale dei personaggi, 

nell’articolazione drammatica delle azioni, nella costruzione delle forme mu-

sicali.  

A tali mutamenti corrisponde una progressiva riformulazione dei rapporti 

e degli equilibri fra autore, linguaggio e materia (cioè personaggi e vicende 

messi in musica). Come si è più su osservato, infatti, a partire per lo meno 

dalla Rondine l’autore supera gradualmente l’immedesimazione empatica con 

la materia, che ne esce fortemente relativizzata. Parallelamente, le dinamiche 

di funzionamento del linguaggio contribuiscono ad articolare l’azione dram-

matica: l’autoriflessività che caratterizzava i personaggi si trasferisce al lin-

guaggio, così che ora le strategie drammaturgico-musicali mostrano un’incli-

nazione formalistica che in Turandot si spinge sino all’adozione del polistili-

smo.46 Se dunque Puccini si allontana dalle evoluzioni della psiche e da ogni 

batticuore, è perché comprende che l’autentica materia del dramma (l’auten-

tico personaggio e l’autentica vicenda) è il linguaggio. Tale dinamica – che 

in termini kierkegaardiani potrebbe descriversi come superamento dell’uomo 

 
 

46 Per utili considerazioni relative alla valenza formante del polistilismo in Turandot si ri-
manda a Andrew C. Davis, Il Trittico, Turandot and Puccini’s Late Style, Bloomington & 
Indianapolis, Indiana University Press, 2010, Cap. 1. 
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estetico in direzione dell’uomo etico – è innescata e alimentata dalla perce-

zione intuitiva del mondo come realtà contraddittoria, in sé non conciliata. 

Puccini esperisce tale intuizione anzitutto sul piano dell’individualità del per-

sonaggio, e la traduce artisticamente rappresentando la fine di Mimì come 

lacerazione ontologica, espressa nella contraddizione fra dimensione ottico-

scenica e dimensione acustico-musicale. In seguito, attraverso la mediazione 

della natura eccedente di Tosca, che dà accesso a una dimensione sovraindi-

viduale, il momento individuale viene superato, cosicché, con Butterfly prima 

(sul piano acustico-musicale) e con Fanciulla poi (sul piano ottico-scenico), 

è l’intera realtà, in quanto irriducibilmente antinomica, ad essere sentita come 

eccedente, inafferrabile per il linguaggio drammaturgico-musicale tradizio-

nale, o da questo esprimibile soltanto come trauma e perdita. Il maturare della 

coscienza artistica elabora la primitiva intuizione sino a fare del confronto 

con la contraddittorietà e l’inafferrabilità del reale un fondamento della prassi 

compositiva, in un’implicita critica al linguaggio tradizionale. In questo 

senso, Puccini avverte che la distanza ravvicinata, l’empatia con vicende e 

personaggi, tutto ciò che è idiosincratico e caratteristico, gli offusca la vista, 

e dunque arretra di qualche passo, allontanandosi da essi. Già poco dopo But-

terfly egli ricusa il mimetismo realistico a vantaggio di «un ‘quid medium’ 

che prenda possesso degli ascoltatori per i fatti dolorosi e amorosi, i quali 

logicamente vivano e palpitino in una aureola di poesia di vita più che di so-

gno» (Gara, 485). E nelle riflessioni che accompagnano la progettata, e mai 

portata a termine, Maria Antonietta mira a superare lo schematico paradigma 

«cuore ferito di donna ed esposizione di fatti storici», per «fare aleggiare uno 

spirito che sia al di sopra dei crudi fatti e dei dolorosi eventi» (Gara, 515). La 

relativizzazione dell’oggetto, con l’allontanamento dai personaggi e l’azione 

posta «a distanza» (Gara, 724), gli consente, nella Rondine e nel Trittico, una 

visuale più chiara e distinta. La nuova attitudine viene malintesa da molti. 

Secondo alcuni recensori a lui coevi, Puccini cadrebbe qui nel peccato origi-

nale della «musica contemporanea»: il tentativo di surrogare con la perizia 

tecnica un’inventiva declinante lo avrebbe condotto a una «uniformità (...) 
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che uguaglia i personaggi, siano barcaioli della Senna o suore in un convento, 

che annulla il dialogo come sostanza drammatica o comica e come disegno 

musicale, che allenta e stempera le parole in una espressione monotona di 

scarsa umanità e di nessuna personalità lirica».47 La tendenziale tipizzazione 

dei personaggi e la stilizzazione narrativa equivarrebbero all’attestazione di 

un fallimento estetico causato dall’«errore moderno di eliminare ogni simpa-

tia per i personaggi» o dall’errore simmetrico, l’«esagerato sentimentali-

smo».48 Ma Puccini non abbandona il percorso intrapreso. Con Turandot, 

cioè grazie ad una fiaba, i personaggi si tipizzano e la vicenda si libera del 

tutto del canone della verosimiglianza, nel tentativo di abbracciare finalmente 

con lo sguardo l’inesprimibile paradosso in cui consistono le cose. 

 

3.3.2 

Questo percorso è indissolubilmente legato all’evolversi della concezione 

pucciniana del rapporto fra linguaggio e mondo, la quale, sia pure in modo 

niente affatto sistematico né predeterminato, viene via via configurandosi 

come critica del linguaggio tradizionale. Uno dei più rilevanti indici di tale 

critica risiede nel fatto che essa viene esercitata mediante il linguaggio stesso, 

vale a dire mettendo in musica la musica. L’impiego di musica facente parte 

della scena – di metamusica, per così dire – è espediente comune della retorica 

drammaturgico-musicale naturalistica e verista: in quanto musica che anche i 

personaggi sulla scena odono, essa elide momentaneamente l’intervallo fra 

personaggio e spettatore, facendo del mondo un palcoscenico e conferendo 

maggior realismo al pathos drammatico. Ma in Puccini, specie in relazione al 

progressivo superamento del paradigma naturalistico-verista, tale tòpos reto-

rico travalica gradualmente la sua abituale funzione per farsi strumento di un 

 
 

47 Così l’inviato dell’Idea Nazionale all’indomani della rappresentazione del Trittico al Co-
stanzi di Roma (11 gennaio 1919); cit. in Gara, p. 478. 
48 Così il resocontista di The Dial a proposito, rispettivamente, del Tabarro e di Suor Ange-
lica, all’indomani della prima del Trittico al Metropolitan (14 dicembre 1918); cit. in Gara, 
p. 472. 
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giudizio sul linguaggio musicale: come la musica implica un giudizio sull’og-

getto della rappresentazione, così la metamusica pronuncia un giudizio sul 

mezzo della rappresentazione. Tale giudizio è connesso, da un lato, al tipo di 

metamusica impiegato, e dall’altro al rapporto che si stabilisce fra metamu-

sica e musica, e fra esse e la scena. In Manon, ad esempio, la metamusica (i 

motivi delle musiche di danza), pervadendo come Leitmotiv la musica, con-

sente di esprimere l’individuazione del nulla come origine e fine di quest’ul-

tima. In Tosca, poi, attraverso la metamusica è icasticamente rappresentata la 

fragilità dell’illusione armonica: nella scena dell’interrogatorio di Cavara-

dossi il canto di Tosca cantante professionista, espressione del principio ar-

monico (contrapposto alla voce ohne Ziel della Tosca parlante), viene im-

provvisamente tacitato dal gesto brutale con cui Scarpia chiude il battente 

della finestra: il semplice accadere del mondo confuta l’armonia. Nella Ron-

dine il rapporto si rovescia: l’intera musica, con il suo andamento prevalente-

mente ternario, è un’espansione dalla metamusica della scena del ballo, e 

come tale si comporta: al pari dell’avventura di Magda, è tutta una posa più o 

meno elegante, un artificio, e così ruota continuamente come un meta-valzer, 

seguendo da vicino la tortuosa prostituzione di Magda con grazia sorridente 

e distaccata, compiacendosi del suo ridicolo patetismo larmoyant. Qui il fal-

limento della musica, con la sua equivocità spirituale e la sua pretesa di verità, 

è conclamato. Quando il tentativo di Lisette di sfondare come cantante pro-

fessionista (com’era Tosca) fallisce, è tutta la musica a fare fiasco assieme a 

lei, e così pure l’“anima” e tutte le pseudoprofondità psichiche: viene sma-

scherata la natura intimamente retorica dell’illusione espressiva, l’infonda-

tezza di un linguaggio inteso come latore di un significato trascendente che 

proceda dalla presunta identità fra pensiero e mondo. Il fallimento di Lisette 

è il fallimento della rappresentazione. D’altra parte, «la musica è un rumore 

regolato e sapiente ma col mondo schifoso attuale è una cosa inutile come è 

inutile la poesia – Sono utili le bare e le banconote» (Lettere a Riccardo Sch-

nabl, n. 98). La musica diviene utile solo se diviene mercanzia: per questo nel 
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Tabarro compare un Venditore di canzonette, per il quale perfino la pietosa 

storia di Mimì è roba che si compra e si vende.  

All’origine di questa critica del linguaggio va rintracciato il tentativo – che 

assume contorni sempre più netti dalla Fanciulla del West in poi – di cogliere 

la relazione fra idea e realtà, di individuare un rapporto fra trascendenza e 

immanenza che non sacrifichi quest’ultima alla prima. Un senso di sempre 

più acuta compassione, un amor fati ben più difficile, largo e freddo della 

palpitante immedesimazione empatica, persuade Puccini che la contradditto-

rietà del reale deve avere in sé stessa il proprio senso, e che non deve essere 

necessario redimerla mediante una sintesi che la assorba in un senso ulteriore, 

in un Assoluto. Anzi, proprio nella piena accettazione della natura sofferente 

e inconciliata del reale si radica, secondo Puccini, il “poetico”. Per un verso, 

quindi, egli disapprova intimamente il diagramma ontologico delineato dalla 

dialettica positiva, e percepisce come insincera la struttura teleologica che ne 

consegue e che sorregge la forma tonale-naturalistica. D’altro canto, però, 

Puccini attribuisce alla categoria del “poetico” una connotazione trascen-

dente, considerandola indizio del fatto che il senso del mondo è fuori di 

esso:49 il “poetico” infatti non si esaurisce nell’accettazione della irreparabile 

contraddittorietà delle cose, poiché, per il solo fatto di sussumerla (e pur senza 

risolverla), esso in certa maniera la supera. In questi tratti del Puccini maturo, 

per quanto incomposti e contraddittori, sono reperibili aspetti dell’atteggia-

mento di pensiero che contraddistingue l’ironia romantica. Un atteggiamento 

che si connota appunto come tentativo di pensare la relazione fra infinito e 

finito secondo categorie che si sottraggano allo schema della dialettica hege-

liana, sentito come insufficiente.50 L’ironia concepisce l’unione di trascen-

dente e immanente come processo che consiste nell’annullamento del reale e 

 
 

49 Cfr. Wittgenstein Tractatus logico-philosophicus, 6.41. 
50 Il concetto di ironia come principio ontologico oltre che estetico è stato svolto in modo 
originale da Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819), specie nelle Vorlesungen über 
Ästhetik e nell’Erwin. Vier Gespräche über das Schöne und die Kunst. Fra i vari studi in 
lingua italiana si segnala Markus Ophälders, Dialettica dell’ironia romantica, Milano, Mi-
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dell’idea: l’Assoluto, l’idea, si rivela come tale per kenosis, ossia svuotandosi 

di sé, immolandosi nella sua forma temporale, e quest’ultima, a sua volta, 

soccombe in quanto tale trasfigurandosi nell’idea. In questo senso, la voce 

può considerarsi il luogo in cui si consuma il sacrificio (lo svuotamento keno-

tico) dell’idea nel suono e l’annientamento del suono nell’idea. La transizione 

fra realtà e idea ha luogo fuori dalla durata, nell’istante: cogliere tale istante 

nella sua paradossalità, nella sua tragicità e nella sua bellezza, è l’essenza 

dell’ironia. Nella prospettiva ironica solo la contraddizione è reale, e nessuna 

conciliazione degli opposti è ammessa: da qui la sua dialettica priva di sintesi. 

È la prospettiva ironica, completamente affidata alla musica, a plasmare le 

figure di Turandot e Liù come simboli di realtà e idea, e a dettare la relazione 

che le lega: il loro essere tutt’uno e al contempo inconciliabili, il loro essere 

entrambe “nulla”, il fatto che la comparsa dell’una è l’immagine speculare 

della scomparsa dell’altra. Ed è la prospettiva ironica, mediante l’impianto 

fiabesco, ad affrancare il linguaggio dal mimetismo naturalistico, frutto di 

un’idea ormai incapace di dar conto della natura delle cose. In assenza di me-

diazione dialettica, gli opposti si congiungono reciprocamente in modo im-

mediato, non logico bensì, piuttosto, analogico. In questa luce si precisa il 

significato formale che nell’opera pucciniana rivestono i motivi ricorrenti, in 

quanto veicolo di connessioni subitanee e tramite analogico fra i dissimili. Le 

ricorrenze motiviche stringono fra le cose (stati dell’animo, eventi, perso-

naggi, oggetti) nodi musicali che non dipendono necessariamente da connes-

sioni logiche o cronologiche (non obbediscono alla successione empirica de-

gli istanti, poggiando anzi sulla relatività psicologica del tempo – per questo 

tendono alla momentaneità e all’assenza di sviluppo). In questo modo, tes-

sono trame analogiche che sprigionano nubi semantiche inaspettate, moltipli-

cando gli strati di senso e l’intensità espressiva. A chi ascolta, tali lampi di 

 
 

mesis, 2016, e, per una più diretta connessione con la musica, Amalia Collisani, Ironia ro-
mantica, stile classico, rappresentazione, «Rivista italiana di Musicologia», 37, 1 (2002), 79-
107. 
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sovrasenso appaiono come forme cifrate di chiaroveggenza, di profezia o di 

giudizio, che il compositore intreccia alle trame formali onde trarne un’idea 

che rimarrebbe altrimenti nascosta e perciò irraggiungibile – come una verità 

segreta, sepolta sotto i meri fatti, le semplici parole, i nudi suoni. 

Una perpetua tensione spirituale fra desiderio dell’infinito e amore per il 

finito, che si proietta nell’antagonismo fra dialettica positiva e dialettica iro-

nica (duale, tendenzialmente negativa), costituisce dunque il nucleo dell’im-

pulso creativo di Puccini, il dualismo che ne sostanzia le ragioni estetiche e 

ne nutre l’inventiva formale. Opera dopo opera, tale primordiale antinomia 

risale dal profondo, sino ad emergere in piena luce con Turandot, dove si 

mostra nella forma di un perentorio interrogativo, e cioè in quanto elementare 

alternativa fra fede nell’ulteriorità del senso e fede nell’immanenza del senso. 

Turandot rappresenta l’enunciazione di tale alternativa, l’inconsapevole for-

mulazione di quell’interrogativo. 

Il momento ironico tende a decostruire il naturalismo, perché propizia una 

sospensione dei principi di causalità, finalità, necessità e non contraddizione, 

e interrompe la primordiale dinamica riflessiva su cui si fondavano la struttura 

ontica del personaggio e la natura e la funzione del linguaggio. La consustan-

zialità di forma e contenuto presunta dall’ironia, e del resto già presente nella 

dialettica positiva, 51  dischiude nuovi paesaggi. Di scorcio, si profila un 

mondo nel quale, infranto lo specchio e con esso il ritorno (che è ritorno, 

Rückgang, del riflesso), si dissolve ogni dualismo che da esso discende: fra 

l’essere e il nulla (cui mette capo ogni opposizione, e nella cui identità consi-

ste, nell’orizzonte della dialettica hegeliana, il divenire), fra l’Io e il Non io, 

fra l’apparenza e la cosa stessa, fra la lettera e lo spirito, fra la tonica e la 

dominante. Un mondo in cui «la cosa in sé» non esiste, lo spirito è la lettera 

e la forma è il contenuto: «un mondo capovolto [verkehrte Welt]: perché or-

mai il contenuto diventa qualcosa di meramente formale – compresa la nostra 

 
 

51 Nel pensiero hegeliano melodia, armonia e ritmo, gli elementi costitutivi delle forme mu-
sicali, hanno un’origine spirituale che li rende consustanziali. 
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vita».52 Puccini si affaccia su questo mondo, ma non ne oltrepassa la soglia. 

Si arresta sul punto esatto in cui il mondo diritto e quello capovolto sono 

compresenti e si attraversano l’un l’altro, sul punto in cui l’Io trascendentale, 

l’Io che pone il mondo, l’Io come soggetto della rappresentazione, sta per 

sbriciolarsi. In bilico fra questi due mondi, lo spirito di Puccini oscilla conti-

nuamente, perché non sa più quale sia l’oggetto del proprio desiderio: se ri-

fugiarsi nella fede in un reale fondato sulla trascendenza del senso, o, al con-

trario, lasciarsi quella fede alle spalle, per abbracciare un possibile che si qua-

lifica come espressione dell’immanenza del senso. È lo spirito di un tentato 

(alle tentazioni di Calaf è dedicato un episodio di Turandot), e la tentazione 

si colloca nel punto preciso in cui l’Io incomincia a divergere da sé stesso: 

così, per Puccini concepire il dispositivo drammaturgico-musicale di Turan-

dot significa esporre la diffrazione del proprio Io in un popoloso autoritratto, 

che è già un principio di frantumazione. Egli stesso è infatti, come Calaf, il 

soggetto e la chiave e, come Turandot, l’oggetto e l’avversario del proprio 

desiderio. Ed egli stesso, come Liù, difende sé stesso dal proprio desiderio 

perché, come Timur, confida ciecamente che il suo vagare sfocerà nel ritorno 

ad una originaria purezza molto simile alla morte, ad un passato indistinto dal 

futuro, che lo salvi dal desiderare (qualcosa di somigliante allo stato amnio-

tico della triade prima della cadenza, nella definizione di Schumann). Per as-

secondare il proprio desiderio, Puccini deve lottare contro di esso, per resi-

stervi deve cedere ad esso: il frutto di questa anfibolia non può che essere lo 

slancio trattenuto, il gesto conficcato a mezz’aria, il silenzio. 

 

 

 

 

 
 

52 Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, in Opere, Edizione italiana diretta da 
G. Colli e M. Montinari, Vol. VIII, Tomo II, versione di S. Giametta, Milano, Adelphi, 1971, 
(303) 11 [3], p. 223. 
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3.3.3 

L’opera in musica nasce dall’animazione musicale della materia: per Claudio 

Monteverdi, in virtù dello spirito musicale Orfeo è «omo, e non vento»,53 

poiché il soffio musicale è simile all’insufflazione pneumatica divina che dà 

vita all’uomo (Gen 2,7). Ma assieme all’ultima espirazione di Mimì lo spirito 

incomincia ad abbandonare l’opera in musica, e la distanza fra uomo e vento 

si assottiglia sempre più, fino a sparire. Alla fine, Calaf può dire che il pro-

fumo di Turandot “è nell’aria! è nell’anima!” (Turandot, Atto I, da 25+1) 

perché fra aria e anima non vi è più alcuna differenza: la sua esistenza di uomo 

di vento è aria mossa, non è diversa dalla pronuncia di un nome. Per questo 

la vicenda di Turandot ruota tutta attorno ad un nome, e ad indovinelli su 

nomi che sono questione di vita o di morte. Non solo: se il linguaggio non è 

rappresentazione del significato del mondo, allora tutte le cose diventano meri 

nomi. E in quanto nomi, neppure morte e vita si distinguono l’una dall’altra, 

tanto è vero che musicalmente possono essere sinonimi (Turandot, Atto II, 

Quadro II, da 48-2 a 48+5). 

Così come esistere e non esistere si equivalgono, allo stesso modo la pro-

nuncia equivale al silenzio: infatti la pronuncia di un nome può significare 

salvezza (per Liù e Turandot) e insieme perdizione (per Calaf), allo stesso 

modo in cui il silenzio significa perdizione (per Liù e Turandot) e insieme 

salvezza (per Calaf). La morale è divenuta indecidibile, e dunque l’azione si 

sospende. Ma non si tratta di una trasposizione nel dominio morale della ca-

denza sospesa. Il significato di quest’ultima, infatti, procede dal fatto che essa 

nega la cadenza perfetta: proprio in quanto negata, la risoluzione sulla tonica 

rimane presente ed efficace, conferendo alla sospensione il suo senso. Qui, 

invece, l’indeterminatezza del desiderio preclude la possibilità di una “tonica” 

morale, così che non vi è alcuna risoluzione, alcuna implicita perfectio che 

 
 

53 Così Monteverdi nella celebre lettera a Striggio del 9 dicembre 1616 (sulla Tetide di Sci-
pione Agnelli). 
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funga da sorgente di senso. La negazione si è convertita in epoché, la sospen-

sione si è generalizzata in interruzione ed è divenuta il solo esito possibile. In 

questo orizzonte morale l’azione (l’opera) può soltanto interrompersi. Il senso 

della cadenza perfetta che chiude la scena della morte di Liù è completamente 

sovvertito: la fine consiste ormai nel non avere una fine, perché la voce «non 

può cessare, anche quando ammutolisce»,54 cosicché il silenzio è pieno di 

canto. A Puccini questo canto appare per lampi: i frammenti del finale di Tu-

randot sono una fantasmagoria di melodie interrotte, fanfare, spasmi lirici, 

corse di cori. Ma questo canto Puccini non lo afferra saldamente: l’intuizione 

non può maturare in lui sino a costituirsi in pensiero, scelta, opera. I fram-

menti sognati vengono inghiottiti dal buio, non riescono a espandersi, a con-

nettersi in una costellazione, a solidificarsi in una forma: così, Puccini non 

finisce l’opera. È però irrimediabilmente toccato e trasformato dal senso di 

questa forma futura, e la sua fine lo testimonia per lui: mostrando che proprio 

quando non può più emettere la propria voce, l’uomo è sul punto di ricomin-

ciare a cantare. 

 

  

 
 

54 Kafka, Unglücklichsein, in Erzählungen. 
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Il concetto del tempo nella musica                   

di Anton Webern 

David Fontanesi 
 

 

 

Abstract 

L’articolo prende in esame il concetto del “tempo” nella musica di Anton 

Webern, autore che ha svolto il ruolo di punto di riferimento fondamentale 

per le avanguardie della seconda metà del Novecento. Dalla disamina effet-

tuata, corredata da esempi musicali, emergono due aspetti caratteristici della 

musica di Webern: una concezione del tempo come “durata interiore” forte-

mente influenzata dalla filosofia di Bergson; un’estetica musicale che si col-

loca, sempre per quanto concerne l’aspetto temporale, in una posizione equi-

distante sia dai rigidi schematismi del tempo cristallizzato e meccanizzato 

della tradizione tonale, sia dalla modalità immediata, “surrealista”, del puro 

divenire in cui lo hanno inteso le successive avanguardie. 

Parole chiave: Avanguardia musicale, Concetto del tempo, Estetica musi-

cale, Filosofia della musica 
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Abstract 

This article examines the concept of “time” in the music of Anton Webern, 

an author who played the role of a reference point for the avant-gardes of the 

second half of the Twentieth Century. From the examination carried out here, 

accompanied by musical examples, two characteristic aspects of Webern’s 

music emerge: a conception of time as “inner duration” strongly influenced 

by Bergson’s philosophy; a musical aesthetic that is placed, again with regard 

to the temporal aspect, in an equidistant position both from the rigid schema-

tism of the crystallized and mechanized time of the tonal tradition, and from 

the immediate, “surrealist” modality (as “pure becoming”) in which the suc-

cessive avant-gardes understood it. 

Keywords: Concept of Time, Music Aesthetics, Musical Avant-garde, Phi-

losophy of Music. 

 

 

1. Risulta alquanto arduo, nel variegato panorama della musica contempo-

ranea, delineare un quadro delle teorizzazioni estetiche dei singoli composi-

tori (riguardanti in modo specifico il concetto di tempo) che si riveli insieme 

esaustivo e compiuto. E ciò proprio a causa della molteplicità di scuole esi-

stenti, per le quali, nel loro relazionarsi, è talvolta difficile trovare delle nette 

linee di demarcazione, essendo soggette al loro interno a profonde rivoluzioni 

e ripensamenti che hanno offerto materia di riflessione a critici e filosofi. 

Nell’impossibilità materiale dunque, di solo semplicemente accostarsi ad una 

così poderosa impresa, val bene delineare l’ambito dell’indagine e concen-

trare la nostra attenzione su di un unico autore: Anton Webern. 

La decisione di privilegiare in termini analitici il compositore austriaco – 

indubbiamente molto sopravvalutato da certa critica musicale – rispetto ad 

altri autori più significativi del ‘900, è dettato dall’influsso decisivo che la sua 

opera ha esercitato, a partire dagli Anni Cinquanta del XX secolo, sul sorgere 

e svilupparsi delle scuole musicali di successiva formazione. Egli venne con-
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siderato da quelle nuove generazioni di compositori come espressione del lo-

gico esito della dodecafonia schönberghiana e, nel contempo, come la prima 

autentica voce dopo la decadenza romantica, che avrebbe trovato per l’ap-

punto il proprio epilogo nel raggiungimento di quei radicalismi riscontrabili 

nelle sue composizioni. 

Dice Boulez, a proposito di Webern, che egli «reagisce con violenza contro 

qualsiasi retorica di eredità con lo scopo di riabilitare il potere del suono; e 

questo appunto esaltando la bellezza del suono per se stesso, in un’ellittica 

polverizzazione del linguaggio» (Boulez, 1958, p. 241). Il movimento avan-

guardistico si è ispirato a Webern cogliendo nella sua opera un limite invali-

cabile, avendo la sua musica esaurito lo spazio logico delle possibilità che il 

totale cromatico offriva, per cui si imporrebbe, sempre secondo l’avanguar-

dia, la necessità di una rottura con la tradizione occidentale e con le logiche 

formali da essa prodotte. 

Webern, tuttavia, come è rilevabile dai suoi scritti, non si è mai arrogato il 

ruolo di ultimo profeta dell’arte musicale e anzi, s’è costantemente sforzato 

di salvaguardare la continuità con la tradizione e la coerenza logica della 

forma, in quanto questi due specifici elementi costituirebbero le sole garanzie 

della comunicabilità del discorso musicale. La dodecafonia sarebbe per We-

bern un’espansione del concetto classico di tonalità, non un momento di rot-

tura con esso, dunque un sistema avente il carattere della naturalità al pari di 

quello tonale, ma caratterizzato dall’utilizzo di un più ampio numero di ar-

monici. La dodecafonia coinciderebbe pertanto con un’estensione del fonda-

mento della naturalità della tonalità: la scala diatonica1. Webern, sulla scia 

 
 

1 Naturalità nel senso che le leggi acustiche fondanti il sistema tonale hanno valore eterno, 
ma non per Webern quelle del suo organizzarsi in sistema, per quanto abbiano soddisfatto 
per almeno quattrocento anni le esigenze espressive della civiltà occidentale. Il termine non 
va dunque inteso nell’accezione peculiare coniata dall’avanguardia di “primigenio”, “puro”, 
“antecedente a qualsiasi sovrastruttura logica”. Circa la “naturalità” del sistema tonale occi-
dentale, si potrebbe obiettare che, mentre la triade maggiore è ricavabile dai primi armonici 
di un suono fondamentale, il modo minore resterebbe invece un problema aperto. È vero che 
i teorici della musica hanno sovente espresso una certa diffidenza per il modo minore (che 
per Zarlino «si lontana un poco dalla perfettione dell'harmonia» e per Rameau non costituisce 
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di Schönberg, afferma la convenzionalità storica di ogni sistema musicale 

(che significa relatività, non abolizione dello stesso) e la non-qualitatività, e 

dunque quantitatività, della differenza che sussiste tra consonanza e disso-

nanza: «La dissonanza non è che un altro gradino della scala» (Webern, 2006, 

p. 27). Questa tesi di Webern è già di per sé problematica: affermare che non 

vi è una differenza sostanziale tra consonanza e dissonanza cosa significa 

nella fattispecie? Che le dissonanze, come le consonanze, abbiano comune 

origine da un unico suono fondamentale e che le prime ne costituiscano gli 

armonici più lontani è vero, ma ciò non autorizza ad inferire che si possa abo-

lire qualsiasi differenza tra la consonanza e la dissonanza. Il fatto stesso che i 

suoni consonanti siano quelli più prossimi e affini alla fondamentale è una 

differenza sostanziale che li contrappone a quelli più lontani ed estranei all’ar-

monia. Il sistema tonale tradizionale era consapevole di questa differenza e si 

è ben guardato dall’escludere dal proprio orizzonte la dissonanza, ma repu-

tandola anzi elemento imprescindibile per creare momenti tensivi a livello 

musicale, ha codificato nel corso dei secoli una varietà estrema di criteri che 

ne consentono il trattamento e la risoluzione. L’arbitraria identificazione di 

suoni consonanti e dissonanti, come pretende Webern, non può che portare 

alla creazione di una musica monotona, un magma indistinto di note privo 

dell’alternanza tra istanti concitati opposti ad altri risolutori, dove la fine del 

brano appare più simile ad un’improvvisa interruzione del flusso sonoro an-

ziché ad una reale conclusione. 

 
 

che una varietà del “sovrano” maggiore), e tutto ciò a causa della sua non chiarissima genesi 
naturale. È altrettanto vero, però, che teorici come H. Riemann e A. von Öttingen ne hanno 
ricostruito la genealogia, e dunque dimostrato la legittimità del modo minore, ricorrendo al 
concetto delle risonanze inferiori. Vincent D’Indy, nel suo Cours de composition musicale, 
illustra molto chiaramente questa teoria della risonanza inferiore: partendo da una corda di-
visa in sei parti e nella quale la sesta parte, fatta vibrare, emette come suono, ipotizziamo, un 
Mi5, se raddoppiamo la lunghezza del segmento si dimezza la frequenza e otteniamo un Mi4 
esattamente all’ottava sotto; similmente, se triplichiamo la lunghezza del segmento iniziale 
otteniamo un La3, se la quadruplichiamo un Mi2, se la quintuplichiamo un Do2 e se lasciamo 
vibrare la corda in tutta la sua estensione sentiremo un La1. Eliminando i raddoppi, quello 
che ne scaturisce è dunque un accordo di la minore (Cfr. D’Indy, 1912, p. 98 e segg.). 
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La musica di Webern è priva di pulsazione, flessibile nell’agogica e irre-

golare per quanto concerne frase, metro e timbro. L’intensità dinamica si in-

nalza infrequentemente oltre il “piano”, i brani sono per lo più aforistici ed è 

evitata ogni ripetizione. La legge del minimo consumo d’attenzione (cfr. Jep-

pesen, 1970) che i rinascimentali osservavano mediante il controllo integrale 

e la razionalizzazione assoluta della dissonanza e avvalendosi della regolarità 

ininterrotta, armonicamente piena del flusso ritmico, in Webern è presente, 

ma per il tramite di mezzi opposti: dissonanze generalizzate, scevre d’ogni 

tensione e irregolare flessibilità di un ritmo diafano di suoni allocroici, affon-

danti in una quiete satura (cfr. Carapezza, 1985, pp. 27-28). Gli intervalli con-

sueti dell’armonia weberniana (seconde minori, settime maggiori, none mi-

nori) non verrebbero recepiti in qualità di dissonanze a causa della loro con-

tinuità che neutralizza qualunque relazionalità accordale tra le note, che 

quindi non più intese in nuclei risultanti assurgono, pur nel loro darsi sincro-

nico, al ruolo di enti autonomi; ed è proprio in virtù di questa indipendenza 

dei suoni che l’ascoltatore, secondo il musicologo Paolo Emilio Carapezza, 

dovrebbe percepire nei lavori di Webern una sorta di vitalità statica, un tempo 

che, come nella musica di Palestrina, si traduce in eternità (ivi, p. 28). La 

similitudine operata da Carapezza è oltremodo azzardata: la perfezione meta-

fisica degli orditi di Palestrina dà realmente l’impressione che egli abbia tal-

volta origliato alle porte delle cantorie dei cori angelici; l’anima di Webern 

sbircia invece dall’oblò di una nave sanza nocchiere le ondate spaventevoli 

dell’oceano del Brutto e il compositore le trasfigura in agitatissimi pulviscoli 

sonori che provocano all’ascolto un intollerabile mal di mare. 

 

2. Per Webern (2006, p. 29), che perlomeno negli intenti estetici si sente 

erede e continuatore della tradizione romantica, l’atto compositivo è linguag-

gio, rappresentazione, esposizione di un pensiero musicale. Pensiero e lin-

guaggio, nel loro dispiegarsi temporale, sono espressione della nostra unità 

interiore; la musica è concepita da Webern come figurazione, limpida ed es-
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senziale, degli strati intimi della nostra coscienza, rivelativa del profondo rap-

porto intercorrente tra l’uomo e la natura. La pura forma temporale si identi-

fica, nell’atto creativo, con la durata interiore dell’artista: «la musica in que-

sto senso, persino nelle sue forme più pure musicalmente, è espressione, 

espressione della durata vissuta dalla coscienza» (Brelet, 1947, p. 79). 

L’espressione si fonda quindi sull’identità della durata interiore della co-

scienza con il tempo musicale. In buona sostanza, l’essenza della musica 

coincide con la sua forma temporale, la quale trova un’intrinseca rispondenza 

con la temporalità della coscienza: la forma sonora è l’equivalente di quella 

temporale.  

Al tempo della creazione musicale sono attribuibili due diverse forze ten-

denziali autoimplicantisi: da un lato esso riflette l’in sé della coscienza crea-

trice (la pura forma interiore), dall’altro le modalità con le quali questa si 

esprime (il divenire, il mero vissuto psicologico). Il divenire ha necessità, tut-

tavia, al fine di assurgere alla soglia dell’arte, di rivelare le sue virtù formali, 

poiché altrimenti, se interpretato unicamente come passività emotiva e vissuto 

patologico, questo accesso gli resterà precluso. La musica non esprime senti-

menti o particolari modalità manifestative della coscienza, ma rivela piuttosto 

la forma stessa del costituirsi della coscienza, i suoi schemi emotivi astratti, 

secondo le loro connessioni formali. Il tempo musicale è perciò espressione 

immediata e autentica degli atti più intimi del soggetto: la pura forma tempo-

rale esprime la durata pura della coscienza, mentre la durata psicologica ascri-

vibile al mero vissuto patologico, per essere espressiva, «deve superarsi in 

una forma che nel determinarla e nell’oltrepassarla la riscatti» (ivi, p. 99) e 

«la forma diviene reale soltanto quando corrisponde ad un’esperienza tempo-

rale del compositore» (ivi, p. 88). 

Stando all’opinione sostenuta dalla musicologa francese Gisèle Brelet, la 

musica atonale risulterebbe mancante di forma, di coerenza ed equilibrio che 

si tradurrebbero in un’assoluta assenza di autentica espressività, poiché la lo-

gica astratta, intellettualistica, quanto esteriore sottesa alla costruzione di que-

sti brani, comporterebbe la scissione degli stessi dal divenire temporale della 
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coscienza. Spiega la studiosa: «La musica atonale è nata dai propositi espres-

sionistici di ricerca di una libertà assoluta della curva melodica che le permet-

tesse di tradurre tutte le inflessioni della durata psicologica, ma questa libertà 

assoluta non ha pertanto potuto generare una musica coerente, né autodeter-

minarsi con delle regole interiori, ciò che avrebbe significato il suo annulla-

mento. È per questo che gli atonalisti ricorsero a delle regole convenzionali e 

arbitrarie le quali invece di razionalizzare la durata psicologica formarono 

indipendentemente da essa un ordine che pertanto la lasciò immutata» (ivi, p. 

109). 

Queste affermazioni della Brelet andrebbero meglio approfondite. Da un 

lato è corretto sostenere che la musica atonale manca di equilibrio, poiché tale 

condizione deriva da uno stato di forze contrapposte in modo tale che la loro 

risultante sia nulla; nel magma sonoro indifferenziato della musica seriale, 

dove tutti i semitoni hanno identico valore estinguendosi reciprocamente, la 

risultante non è uno stato di equilibrio quanto piuttosto di piatta e ottusa omo-

logazione del suono. È altresì plausibile parlare di mancanza di forma, in 

quanto nella musica atonale la struttura dei brani si risolve per lo più nell’ela-

borazione di schematismi applicati al materiale sonoro e che appaiono ad esso 

estranei in quanto prescindono dai rapporti intervallari e dal differente grado 

di affinità di un tono rispetto ad un altro. Circa la mancanza di coerenza della 

musica atonale occorre fare una precisazione: se l’incoerenza consiste nella 

valorizzazione di un assunto, quello della “libertà assoluta della curva melo-

dica” ad esempio, che poi viene esplicitamente rifiutato attraverso la rigidità 

di regole arbitrariamente formulate ed applicate alla materia sonora, questo è 

senz’altro ravvisabile nella musica seriale; se, per contro, l’incoerenza è da 

intendersi come inadeguatezza del comportamento del compositore al sistema 

da lui elaborato, dunque come mancanza di fedeltà alla logica e alle conse-

guenze del suddetto sistema, ciò non credo sia riscontrabile in quasi nessuna 

corrente dell’avanguardia musicale e meno che mai nelle composizioni di An-

ton Webern. È vero invece l’esatto contrario: Webern nella sua musica si at-

tiene pedissequamente alle leggi totalitarie della dodecafonia promulgate dal 
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mastro legislatore Schönberg; la coerenza assurge dunque al ruolo di valore 

supremo tanto maggiormente esaltato quanto maggiore è il bisogno di sicu-

rezza. L’ideale per i dodecafonici è che la materia musicale sia inerte, maneg-

gevole, che giammai riservi delle sorprese o si prenda delle “libertà”; l’ade-

sione assoluta alle leggi della dodecafonia garantirebbe la controllabilità della 

“cosa musicale” ed è una manifestazione della volontà di dominio sulla realtà 

tipica dell’esoterista, dello gnostico, del mago2. Nell’arte di Webern, la coe-

renza, intesa come fedeltà incondizionata alla logica del sistema serialista, 

assurge a volontà di perseguire detta coerenza a tutti i costi: anche a costo del 

Bello e del Vero musicali. 

Un’altra ipotesi della Brelet che andrebbe tematizzata è quella secondo la 

quale la durata psicologica troverebbe la possibilità di estrinsecarsi libera-

mente nell’atonalità, perché quest’ultima, mancando del polo d’attrazione to-

nale, sarebbe retta da leggi astratte, costruite indipendentemente dal tempo 

musicale vissuto. Attribuire a questo assunto un significato generale è ri-

schioso, perché potrebbe indurre a ritenere la forma del tempo musicale della 

tonalità come la sola e incontestabile espressione possibile della forma del 

tempo interiore. Pur essendo irrefutabile il fatto che nella musica tonale si 

manifestino forme, fenomeni acustici, sensazioni psicologiche e una logica 

del pensiero “atte” ad essere rappresentative della legge temporale che sot-

tende al divenire della coscienza, ciò non autorizza a proclamare il valore 

eterno del sistema tonale tradizionale, proprio perché l’asserita idoneità raffi-

gurativa di quest’ultimo non è, come vorrebbe la Brelet (1947, p. 75), «la 

legge stessa di qualsiasi composizione musicale», bensì un canone relativo, 

frutto della tradizione culturale della musica occidentale. È fuori discussione 

che la musica atonale e la dodecafonia, nel loro tentativo di affrancarsi dalle 

leggi della tonalità, siano caratterizzate dall’assenza al loro interno di qualsi-

 
 

2 Sull’esoterismo della musica di Webern si veda quanto espresso da Hanegraaff (2010). 
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voglia polo di attrazione o riferimento diatonico e che l’equivalenza dei do-

dici suoni della scala cromatica comporti all’ascolto un effetto sonoro total-

mente indifferenziato che interdice al divenire musicale semplicemente di na-

scere; quello che preme sottolineare è, come spiega bene Stravinskij, che la 

polarità del suono «costituisce in qualche modo l’asse essenziale della mu-

sica» e poiché «la musica è solamente una sequenza di slanci e di riposi si 

può facilmente concepire come l’avvicinarsi e l’allontanarsi dei poli di attra-

zione determinino, in qualche modo, il respiro della musica» (Stravinskij, 

1987, p. 27). Nella musica moderna è pertanto possibile creare dei centri di 

convergenza, dei poli di attrazione senza per ciò stesso doversi piegare ai pro-

tocolli della tonalità. Detto in altri termini: se valessero in senso assoluto i 

postulati interpretativi della Brelet, si rivelerebbero come fatti del tutto ine-

splicabili, in quanto non riconducibili se non parzialmente agli schemi sopra 

esposti, oltre che la musica dell’Occidente anteriore all’epoca rinascimentale, 

anche i sistemi musicali delle culture extraeuropee, nonché una certa parte 

dell’opera musicale di autori come Debussy, Bartòk o Stravinskij; dal che 

risulta manifesta l’antistoricità della tesi sostenuta dalla musicologa francese. 

 

3. Il tempo della musica di Webern è la melodia: sia nel reale, in quanto 

successione di eventi, che nel simbolico, poiché i suoni si succedono con 

quella contiguità, scorrevolezza, compenetrazione che sono una peculiarità 

del nostro tempo interiore (cfr. Collisani, 1985, p. 85). La melodia è durata 

interiore: essa ci scorre dentro come tempo virtuale, assolutamente autonomo 

e differenziato rispetto al tempo in cui risuona, quello oggettivo, e la forma 

artistica diviene così manifestazione esterna della vita interna dell’artista; la 

dimensione del tempo musicale è l’immagine speculare della dimensione del 

tempo della coscienza interiore. 

Scrive Bergson (1986, p. 59): «La durata assolutamente pura è la forma 

assunta dalla successione dei nostri stati di coscienza quando il nostro io si 

lascia vivere, quando si astiene dallo stabilire una separazione fra lo stato pre-

sente e quello anteriore». E poco più avanti: «È quindi possibile concepire la 
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successione senza la distinzione come una compenetrazione reciproca, una 

solidarietà, una organizzazione intima di elementi, ciascuno dei quali, pur 

rappresentando il tutto, può essere distinto ed isolato solo mediante un pen-

siero capace di astrazione» (ibid.). Dunque l’attività dell’io non consiste in 

una semplice giustapposizione, come un punto ad un altro, degli stati anteriori 

della coscienza con quello attuale, cioè in una proiezione della durata attra-

verso l’estensione, per cui la successione assumerebbe la forma di una linea 

continua, le cui parti si toccano senza permearsi reciprocamente, bensì in una 

organizzazione compenetrativa dei modi coscienziali che trova il proprio cor-

rispettivo formale nell’atto del ricordare una successione melodica le cui note 

sono, per così dire, fuse insieme. 

La tendenza alla comunicazione aforistica e diretta, alla concentrazione 

espressiva come riduzione del corpo sonoro alla percezione pura e immediata 

dell’immagine interiore è rilevabile in Webern già a partire dal primo movi-

mento, in forma-sonata concentrata, Heftig bewegt (violentemente animato) 

dei Fünf Sätze für Streichquartett op. 5 del 1909, dove il primo tema in con-

trappunto, affidato ai violini (Es. 1, batt. 2-4) nella serratezza delle stratifica-

zioni del suo tessuto armonico-contrappuntistico (caratteristica che sarà pro-

pria dell’ordito dei nuclei tematici successivi e dei loro relativi sviluppi), non 

è che il frutto degli intervalli, a strumenti raddoppiati, di ottava aumentata 

(do-do#: al violino II e al violoncello) e di settima maggiore (fa-mi: al violino 

I e alla viola) che compaiono a batt. 1. Questi intervalli vengono poi concen-

trati nell’accordo fff ribattuto (batt. 1-2) e fungono da moduli generatori per 

la costruzione dell’intero brano (cfr. Rognoni, 1966, pp. 304-306). 

Si assiste in Webern ad una radicalizzazione del principio espressionista 

dell’Urlaut, caratterizzata da un’ansia di chiarezza, da una necessità di imme-

diatezza significativa e di stabilizzazione dell’istantaneità come coscienza in-

teriore del tempo in nuclei massimamente essenziali, che si estrinseca con un 

rigetto, quasi orrido spettro, della forma come apparenza, conclusione, risul-

tato. Il trascendimento della struttura formale si verifica nel momento in cui 

essa viene a considerarsi come genesi, divenire, essenza, formazione e ne 
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consegue un impoverimento della scrittura che rasenta l’ascetismo, a vantag-

gio appunto dell’iper-precisione espressiva. 

 

 

Esempio 1 

 
 

L’ultimo dei Drei kleine Stücke op. 11 del 1914, pezzi tutti e tre di brevis-

sima durata scritti per violoncello e pianoforte, è rivelativo di questo immise-

rimento della scrittura3; esso assume la parvenza di un corale, è anzi quasi la 

 
 

3 Sulla laconicità della scrittura di Webern si rimanda anche a quanto da me già espresso in 
Fontanesi (2018, pp. 31-33 e pp. 108-109). La musicologa Sara Zurletti, con la quale ho avuto 
via e-mail uno scambio di vedute sul tema, mi faceva acutamente osservare come, in questa 
stringatezza aforistica del linguaggio di Webern, fosse ravvisabile una sorta di compiaciuto 
scivolamento nel cupio dissolvi da parte del compositore. Riporto qui di seguito le parole 
della studiosa: «Un fenomeno veramente incredibile della carriera di Webern, e cioè che uno 
capace di scrivere la Passacaglia op. 1, dopo averla scritta ripudia evidentemente quel tipo 
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trasfigurazione di un organum la cui vox principalis è affidata al violoncello 

(Es. 2). L’anima di Webern è prosciugata, rinchiusa in un gulag di tenebre; 

da questo stato di prostrazione la sua musica si deprime in dolorose visioni 

fuggitive, lacrymae rerum che trasmettono all’ascolto soltanto un senso di 

solitudine, avvilimento e rassegnazione. 

 

Esempio 2 

 
 

4. Secondo la musicologa Amalia Collisani (1985, pp. 88-89) la serie do-

decafonica concepita da Webern è scevra di qualunque elemento che consenta 

di renderla compatta percettivamente; i dodici suoni in relazione fra loro, non 

condensati in armonie piene, impiegano a risuonare un tempo oggettivo che 

 
 

di composizione, e forse la “composizione” tout court, per mettersi a scrivere i suoi brani 
aforistici o chiaramente ratés, mancati, come forse si potrebbe cominciare a dire a un secolo 
dall'apparizione degli stessi. Ogni volta che ci penso mi dico che è veramente incredibile, una 
specie di suicidio professionale; e che ci deve essere qualcosa di freudiano sotto, di non in-
teramente razionalizzabile, forse descrivibile in termini di un “dover essere”, di progetto a 
freddo che ha preso il sopravvento sulle autentiche inclinazioni individuali. Webern si era 
appena dimostrato capace di scrivere musica bellissima e a un certo punto decide non di 
cambiare semplicemente stile, che sarebbe stato ancora comprensibile, ma di arrivare a 
una negazione del musicale in quanto tale, di volgere tutte le sue notevoli energie creative a 
distruggere invece che a creare. C'è un vago sentore di autoannientamento, la civetteria di 
uno che pensa di essere troppo bravo e per questo ritiene più elegante di farsi fuori. Comun-
que incomprensibile, almeno per me. Resta memorabile, come racconta lo stesso Adorno nel 
libro su Berg, la parodia fatta da lui e da Berg di un pezzo di Webern, che consisteva in 
un'unica pausa di un quinto con tutte le possibili indicazioni di dinamica e d'espressione, che 
per giunta doveva spegnersi gradualmente... ». 
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non permette all’ascoltatore di memorizzarli: vengono così avvertiti come 

successione di entità equipollenti, sciolte da qualunque tensione interna che 

le determini, ed in questo modo l’ascoltatore, nell’atto recettivo, privo di punti 

di riferimento convenzionali, tradizionali, essendo i nuclei sonori paritetici, 

non è indotto a spazializzare la temporalità della musica proiettando la suc-

cessione melodica in una linea costituita di punti semplicemente giustapposti, 

ma a rappresentarsi la forma del tempo musicale come un complesso di unità 

compenetrantisi, per quanto distinte, e detta forma diverrebbe così, a pieno 

titolo, l’immagine riflessa di quella assunta dalla successione dei nostri stati 

di coscienza nell’atto tramite cui il nostro io se li rappresenta come pura du-

rata interiore4. 

Webern, nel dispiegare la serie dodecafonica, immagine del tempo, la 

scompone in parti brevi percettivamente pregnanti, sezioni rigide, nuclei so-

lidi che si capovolgono e si rispecchiano nell’estensione sonora, come ad 

esempio nella prima delle Variationen für Klavier op. 27 del 1936, dove i 

dodici suoni, distribuiti polifonicamente in un intreccio inestricabile 

all’ascolto, in virtù di criptici criteri di collegamento, sono ripartiti in due 

quartine di sedicesimi composte di sei note ciascuna (Es. 3, batt. 1-4).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

4 Val bene qui rimarcare che l’applicazione all’opera di Webern di queste categorie filosofi-
che di derivazione bergsoniana, sebbene funzionale ad una sua più approfondita compren-
sione, non intende affatto prefigurarsi come uno sforzo inteso a far apparire la sua musica 
migliore di come suona. 
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Esempio 3 

 
 

Le quartine sono subitaneamente retrogradate in modo integrale (batt. 4-

7) rispetto ad un centro di simmetria rappresentato dalla pausa di 1/16 della 

batt. 4. Segue l’intersecazione, dettata da segrete corrispondenze, dell’inverso 

della serie originale con il retrogrado dell’inverso stesso (batt. 8-10). Il me-

desimo intreccio è nuovamente esposto per intero, sebbene presenti, rispetto 

alla prima volta, delle contrazioni del ritmo, dando luogo ad una sorta di 

stretto (batt. 15-18). La serie dodecafonica è poi riproposta integralmente in 

duine di sedicesimi dalla mano destra del pianoforte, mentre nella mano sini-

stra compare, sempre con lo stesso ritmo, il retrogrado della serie originale 

(batt. 11-14). Inoltre, se si considerano sia le note eseguite dalla mano destra 

che quelle della sinistra, la serie originale appare distribuita in due terzine di 
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sedicesimi, costituite da sei note ciascuna (batt. 11-13); i due grumi sonori 

sono quindi “specchiati” senza interposizioni (batt. 13-15), tuttavia la retro-

gradazione, rispetto all’originale, presenta delle inversioni nei rapporti inter-

vallari di certuni accordi: sol-fa# e sib-la (settime maggiori) della mano sini-

stra a batt. 14, anziché fa#-sol e la-sib (none minori) della mano destra, ri-

spettivamente a batt. 11 e a batt. 12. 

Di nuovo, la polverizzazione del materiale riconduce all’espressione che 

nella musica di Webern, condensata in nuclei sonori minimi, si fa memoria: 

il tempo della musica (ci si riferisce a quello da essa simbolizzato) è qui, il 

passato. In questa carica espressiva, esplicitata tecnicamente nell’op. 27 av-

valendosi del principio della variazione costante (il “dire la stessa cosa in 

modi differenti”), è raccolta l’abissalità temporale della cinerea musica del 

compositore: nulla si esprime che non abbia storia, spessore, stratificazione; 

i suoni isolati tendono ad emanciparsi, vorrebbero riacquistare il loro valore 

autonomo per pervenire idealmente a quell’intensità descritta da Schönberg 

(1924) come «poema in un sospiro». 

 

5. Per quanto concerne il ritmo, esso è da considerarsi, nella musica di 

Webern, non inessenziale in qualità di elemento generatore ed organizzatore, 

anche se in questo senso, subordinato alle strutture melodico-armoniche: 

quelli che contano, come elementi strutturali della composizione, sono, come 

abbiamo visto sopra, i rapporti intervallari rigorosamente determinati, mentre 

il ritmo è artificio contrappuntistico, non avente funzione stilistica caratteriz-

zante il linguaggio musicale, come avviene ad esempio in Stravinskij, inven-

tore del ritmo in senso moderno. 

Nella tradizione occidentale, tutta la musica si è fondata sull’intervallo 

piuttosto che sul ritmo, il quale ha sempre assunto un ruolo subordinato ri-

spetto alla funzione privilegiata dell’armonia. Il problema del ritmo come 

unità strutturante la musica è affiorato nella sua centralità solo nell’ambito 

contemporaneo sotto l’influenza delle culture musicali extraeuropee. La con-

cezione formale, strutturale, razionale della musica europea evolutasi entro 
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forme ben prestabilite e riconoscibili, trova il suo corrispondente in una vi-

sione spaziale della successione temporale musicale: il tempo nella musica 

occidentale è immobilizzato, nel suo fluire, in un’architettura formale presta-

bilita i cui nessi semantici creano un tutto organico; questa musica è percepita 

nel tempo, ma in un tempo spazializzato, ove tutto è compresente e per lo più 

prevedibile, ove ogni tensione trova la sua naturale risoluzione. 

La musica tradizionale, per così dire, cattura il tempo obbligandolo alle 

proprie leggi. Una tale concezione è peraltro di netta derivazione greca: si 

pensi all’accezione primigenia del termine ‘rythmòs’, impiegato non tanto nel 

senso di alternanza riferita ad un che di fluente, quanto piuttosto nel signifi-

cato di vincolo, di freno, di impedimento. Il ritmo non ha a che fare con un 

avvicendarsi nella liberazione di energie, ma con il loro controllo; esso con-

cerne il tratto distintivo, l’assetto caratteristico delle parti in un tutto, la forma 

assunta da qualcosa di mutevole e fluido quando questa mobilità viene fissata 

nell’istante (cfr. Jaeger, 1943, pp. 259-262). 

L’avanguardia reagisce alla tradizione accusandola di aver alterato la na-

tura del tempo, cristallizandolo e meccanizzandolo mediante forme metriche 

preordinate e concepisce, per contro, la temporalità della musica come puro 

divenire che non accetta di lasciarsi imprigionare in forme preesistenti non 

derivate dal materiale sonoro stesso. Il tempo dell’avanguardia è l’istante, che 

assume valore sacrale; esso viene fatto valere di per sé, è giudicato bastante a 

sé stesso, a prescindere da ciò che lo precede e lo segue: l’abolizione del con-

cetto di struttura comporta un’identità senza residui fra arte e vita. La povertà 

teoretica e gli esiti nichilisti di una simile concezione estetica sono oltremodo 

evidenti. L’instans, nel senso dell’etimo è ciò-che-non-sta, è ciò che cessa di 

essere nel momento stesso in cui è: ne consegue che il preteso fondamento 

dell’estetica musicale contemporanea è privo di consistenza ontologica e 

viene pertanto a coincidere con il non-essere, con il non-ente, col niente. In 

questa visione misticheggiante, alienata e alienante, il materiale sonoro si ri-

vela al soggetto senza mediazioni formali e, a quest’ultimo, non resta che 
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esplorarlo passivamente, sperimentandolo con attitudine impersonale, presu-

mendo di ritrovare la sua assoluta libertà nel conquistare tutta l’ampiezza e la 

sottigliezza del reale, ma certamente perdendo con ciò significato il concetto 

tradizionale di creazione. 

Webern è lontano da questa estremizzazione dell’Urton, da questa feticiz-

zazione dell’istante e del materiale sonoro (pur operando anch’egli una rigo-

rosa riduzione fenomenologica dell’immagine sonora), da questa negazione 

del principio di mediazione, del concetto di struttura come linguaggio, proprie 

dell’avanguardia, poiché egli non rinuncia all’idea di forma compiuta ricor-

rendo, come è potuto emergere dalle precedenti disamine, agli schemi strut-

turali del contrappunto fiammingo e, del resto, si discosta anche da una con-

cezione del ritmo di tipo classico, governato da simmetrie e proporzioni rigi-

damente esatte, da progressioni e successioni staticamente uguali. 

Potremmo assimilare il ritmo di Webern, ricorrendo ad un’espressione di 

Roman Vlad, ad una durchführungsartig Wuchsform (sviluppante forma di 

crescita) che contraddistingue, appunto, l’accrescimento degli organismi del 

regno vegetale, caratterizzati da uno sviluppo di natura simmetrica, che pre-

senta proporzioni elasticamente variabili, tendenti solo per approssimazione 

verso quelle esatte (cfr. Vlad, 1985, pp. 96-99).  

Le disposizioni seriali che governano le forme di crescita dei rami e delle 

foglie (la fillotassi), si proporzionano secondo serie additive che si avvicinano 

ai rapporti ideali della sezione aurea senza tuttavia poterli mai raggiungere, 

se non all’infinito; si tratta delle serie di tipo fibonacciano, in cui ogni termine 

è uguale alla somma dei due precedenti secondo la formula 𝑎!= 𝑎!"#+𝑎!"$ 

(con n > 1) e infatti la serie di Fibonacci è (0-1) 1-2-3-5-8-13-21-34-55-89 

etc., dove per l’appunto 3=1+2; 5=2+3; 8=3+5; 13=5+8 e così via. 

Le melodie di Webern scaturiscono e si dispiegano sovente secondo i ritmi 

di crescita della fillotassi. Consideriamo il secondo dei Fünf Sätze für Strei-

chquartett op. 5 del 1909, in particolare l’inquietante monodia accompagnata 

della viola (Es. 4, batt. 1-5). 
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Esempio 4 

 
 

Nella batt. 1 un motivo formato da due note ne collega altre tre all’inizio 

della seconda. Un disegno di cinque note a cavallo fra la seconda e la terza 

battuta si prolunga, dopo una pausa, in una figurazione di note che numerica-

mente approssima l’otto. In effetti, se non si contano le due note legate, l’otto 

si riduce a sette, se si contano, diventa nove (ivi, pp. 104-105). 
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L’approssimazione per difetto e per eccesso è una delle innumerevoli cu-

riose proprietà della serie fibonacciana: il quadrato di ogni termine di questa 

serie è alternativamente maggiore o minore di un’unità rispetto al prodotto 

dei termini adiacenti secondo la formula 𝑎!# = 𝑎!"$  ×  𝑎!%$  ±	1. Infatti 

22=4=1x3+1; 32=9=2x5-1; 52=25=3x8+1 e così via; inoltre i rapporti tra cop-

pie successive di numeri approssimano il numero d’oro della sezione aurea  

Φ = 1,618033988749894… qui espresso con i primi quindici decimali5. Così 

otteniamo che: 3/2=1,5; 5/3=1,666; 8/5=1,6 etc., con esatta coincidenza sol-

tanto all’infinito (l’approssimazione, dunque l’inesattezza, e non la rigida 

perfezione è una modalità della crescita organica)6. 

Il ritmo di Webern sottolinea la presenza di un’organicità interna, di una 

ricorrenza che è legge della natura, di un momento vitale che si contrappone 

al morto meccanismo: la serie di Fibonacci vale come legge della forma tem-

porale; essa è modello, nel senso della Urpflanze goethiana (cfr. Goethe, 

1989, p. 48), chiave che consente di inventare forme all’infinito, simili, ma 

nessuna uguale all’altra, rette da canoni che salvano il tempo dall’ovvia scan-

sione, che non lo rapprendono, non lo raggelano in fissità immote, ma lo re-

stituiscono alla naturalità della pulsione organica. 

 

6. In conclusione, da questa nostra sintetica analisi è emersa una conce-

zione del tempo musicale, caratterizzante l’opera di Webern, che si pone 

come autentica espressione degli atti intimi del soggetto, immagine speculare 

della durata interiore, e dunque, di netta derivazione bergsoniana, pur senza 

 
 

5 Per un approfondimento sulla funzione della sezione aurea quale principio ispiratore delle 
arti figurative e della musica occidentali si rimanda al volume di Ghyka (2009). 
6 È noto che la partizione aurea di un segmento si ottiene quando la lunghezza totale del 
segmento sta alla parte maggiore come quella della parte maggiore sta a quella della parte 
minore; quando cioè la parte maggiore costituisce il medio proporzionale tra la lunghezza 
complessiva del segmento e la sua parte minore. Espresso in termini matematici, quando cioè 
vale la seguente proporzione: !

"
 = "

!#"
 . Questa uguaglianza viene così sviluppata: 

𝑥 × (𝑥 − 1) = 1 e ci porta alla seguente equazione di secondo grado: 𝑥$ − 𝑥 − 1 = 0, che 
presenta due soluzioni delle quali ci interessa quella positiva: 𝑥 = "%√'

$
= 1,618… =	Φ	’.	
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pervenire agli esiti estremi delle successive correnti contemporanee che, 

come nella filosofia di Bergson, condurranno all’annientamento in se stessa 

della pura durata. È stato infatti posto in evidenza come il tempo di Webern 

si discosti egualmente sia dalla modalità in cui lo intende l’avanguardia (puro 

divenire, atto, immediatezza), sia dal tempo cristallizzato e meccanizzato 

della tradizione tonale: l’autore, temendo di trovarsi di fronte ad un nuovo 

materiale fissato in forma definitiva, non accetta l’atonalità come semplice 

metodo, ma lo traduce in un elemento adatto a purificare il materiale sonoro 

sino a ricondurlo all’origine acustica del suono (e ciò sempre senza cadere 

negli eccessi dell’avanguardia: rifiuto della struttura formale considerata 

come freno della libertà, feticismo della sostanza materica sonora, identifica-

zione misticheggiante di arte e vita), in una dimensione temporale, nella quale 

l’essenza della forma coincide con la voce interiore della natura. 

Dice molto bene Luigi Rognoni (1966, p. 337) a tale proposito: «Webern 

mira a depurare il linguaggio dei suoni sino a riportarlo alla dimensione 

dell’Urton; ma, nel momento della prassi creativa l’esigenza espressiva che 

lo costringe a comporre nell’immediatezza dell’attimo interiore, urta contro 

l’idea della costruzione. Costruire vuol dire perdere l’immediatezza così 

come essa si dà nel soggetto; ma costruire significa anche poter comunicare; 

e comunicare vuol sempre dire esprimere coi suoni qualcosa di sensato». 

Webern non cade nell’ingenuità “surrealista” propria delle avanguardie e 

nel loro conseguente tentativo di fondare l’arte musicale sul dato immediato 

della coscienza; egli comprende che l’espressione, e dunque la comunica-

zione di quel dato, deve passare attraverso la mediazione del costrutto sonoro 

che nella sua opera si esplicita senza eccezione attraverso il ricorso a forme 

geometriche e strutture organiche atte a rendere il dipanarsi del movimento 

musicale un qualcosa di misurabile.  

Le preziose strutture matematicamente esatte del linguaggio musicale di 

Webern hanno indotto Stravinskji a paragonarle a lucenti diamanti. Se tutta-

via è vera la definizione di Goethe (1989, p. 133) per la quale «la bellezza è 

perfezione con libertà», in quel pugno di suoni che Webern getta sulla carta 
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si avverte sempre il peso delle arbitrarie, estranee e astratte catene dodecafo-

niche; la spigolosa pregiatezza adamantina del materiale musicale di Webern 

è innegabile, ma è la brillantezza della luce di quei diamanti che lascia qual-

che perplessità: è una lucentezza fioca e labile, non riesce a rifulgere nella 

notte dove fluttuano mute Erinni, è incapace di scalfire il muraglione di oscu-

rità che ci attanaglia e lascia ineluttabilmente la tenebra attaccata al giorno. 
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Comporre il labirinto, narrarne il filo 
 

Giorgio Netti 

 

Premessa 

 

Questo testo è la sintesi rielaborata di un incontro all’università di Cosenza, 

dove fui invitato dal prof. Carlo Serra a condividere qualcosa della mia espe-

rienza compositiva che potesse collegarsi al tema della narrazione. Ho accet-

tato subito, un po’ per la passione musicale che Carlo emana e un po’ perché 

sempre di più credo nella potenzialità, per quanto mediata, del narrare. Indi-

vidualmente siamo una trama di trame, infinite storie intrecciate a farne una, 

la “nostra”. Trovare un filo, seguirlo e condividerlo genera ulteriori, spesso 

imprevedibili, connessioni. Fra i suoni, i segni, le persone, verso un senso più 

ampio, un’occasione. 
 

In quell’occasione avevo scelto un’esposizione semplice, quasi a braccio, per 

un pubblico di appassionati della musica ma non necessariamente musicisti, 

e ho deciso di mantenerla nella prima delle due parti di questo testo. Narrare, 

fino a dove è possibile prima dell’indispensabile salto, è per me anche un 

andare incontro e fare strada, lasciando che chi segue possa liberamente va-

gare con i propri pensieri senza per questo perdere il cammino.  

Alcune delle immagini qui riprodotte, quelle non tecniche, facevano da fon-

dali all’incontro cosentino, contribuendo sinesteticamente ad orientarne il 

senso: le ho lasciate, modificandone la valenza in ragione dell’impaginazione 

a cui il testo scritto inevitabilmente mi costringe. Non più fondali ma finestre, 

un ribaltamento di prospettiva. 

 

 

  Quest’opera è distribuita con licenza Creative Commons  Attribuzione - Non 

commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazional 
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Se il fondale crea lo spazio delimitando tutto ciò che al suo interno si racco-

glie, la finestra invece buca lo spazio dato, proiettandoci altrove senza spo-

starci. Il fuori di un dentro, il dentro di un fuori: a questo proposito i due lavori 

di Gordon Matta Clark, nella prima immagine, sono esemplari.  
 

Arriviamo dunque al tema: comporre il labirinto, narrarne il filo. 

È una metafora che in sé contiene intuizioni, mostri, soluzioni e sospesi di 

ogni tipo. Una metafora attraverso la quale potrei condividere il processo 

compositivo di molti miei lavori. Ne ho scelto uno in particolare, quello che 

mi ha permesso di individuarne più chiaramente la sua presenza pregressa: 
 

ur, 2 riti per contrabbasso solo 
 

Sarà una narrazione che sottende molteplici prospettive, sviluppandone due 

in particolare: 
 

.  il progressivo articolarsi di un pensiero, dall’iniziale intuizione al concerto,   

   attraverso molti dei suoi gradi intermedi; una modalità di condivisione che  

  inevitabilmente è anche traduzione, tradimento, reinvenzione, quasi un se- 

   condo lavoro successivo alla musica scritta. 
 

.  il percorso di costruzione vera e propria del pezzo con molte delle sue scelte  

   tecniche specifiche, sia compositive che strumentali. 
 

A queste si aggiungerà l’esperienza sonora, a sua volta mediata dall’imma-

gine, attraverso l’ascolto della musica stessa video registrata che troverete su 

YouTube, nella prova generale di Dario Calderone in occasione della prima 

veneziana; anche in questo caso in una doppia versione:  
 

. concerto I  rito  - https://www.youtube.com/watch?v=rLKKsu4y5x0&t=70s 
       II rito - https://www.youtube.com/watch?v=sWUVu6gpSu4&t=79s 

 

l’umano e il suo strumento, la meraviglia sempre rinnovata del magico corrispondere 

fra gesto e suono, qualità del gesto e qualità del suono  
 
. analisi  I  rito - https://www.youtube.com/watch?v=Jus-AbG7qNQ&t=113s 

             II rito - https://www.youtube.com/watch?v=ntDQT733dWU&t=100s 
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parallelamente al suono, lo scorrere della struttura incolonnata, dai riferimenti gene-

rali, passando per i livelli intermedi, giù fino al testo musicale in quel momento da 

Dario interpretato nella registrazione che starete ascoltando. 
 

La visione bifocale, l’ascolto binaurale, moltiplicati per la differenza fra una colloca-

zione frontale il primo e laterale il secondo, producono nel quotidiano quella profon-

dità di campo che qui vorrei poter avvicinare, attraverso l’incrocio di prospettive dif-

ferenti sullo stesso punto di fuga: il labirinto come metafora del comporre. 
 

Andrò progressivamente a stringere il focus, un po’ come sempre mi accade 

nello scrivere musica. Parto dunque leggero citando una freddura orchestrale, 

raccontatami dallo stesso Dario, che mi ha fatto prima ridere e poi riflettere: 

«sai quale è la differenza fra un contrabbasso e una cassa da morto? nel caso 

del contrabbasso il morto è fuori». 
 

In effetti l’apparente irrilevanza di molte delle parti orchestrali per i contrab-

bassi spesso tende ad annichilire il musicista; eppure togliete quelle parti e il 

più delle volte cade tutto. Ancora più evidente nel jazz: ad un ascolto distratto 

non solo la maggior parte degli intrecci fra il contrabbasso e gli altri strumenti 

della band ma persino i loro a solo non hanno posto nella memoria di ognuno 

di noi, se non come un improvviso vuoto delicatamente punteggiato da pia-

noforte e batteria. Eppure, se togliessimo il contrabbasso da quei contesti, an-

che buona parte delle relazioni fra gli altri strumenti perderebbe coesione e 

l’intero “tiro”, come si dice in gergo, verrebbe a mancare. 
 

Ma dal mio punto di vista qualcosa di vero c’è nell’ironizzato suo rapporto 

con la morte. E non mi riferisco al registro grave, perché in questo caso tutti 

gli strumenti gravi ce lo richiamerebbero: pensiamo ad una tuba, un contro-

fagotto, un clarinetto contrabbasso, la pedaliera dell’organo... nessuno dei 

quali, al mio ascolto, richiama questa relazione. Ciò che per me la caratterizza 

è piuttosto l’associazione grave e attrito, essendo lo sfregamento la modalità 

principale di attivazione del suono negli strumenti ad arco. 
 

Sfregamento - attrito che, sempre dal mio punto di vista, caratterizza non solo le due 

soglie della vita ma, più in generale, tutte le sue trasformazioni importanti. In tutti 

quei passaggi abbiamo sempre a che fare con il superamento di una strettoia, o un 
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ostacolo, di differente complessità e natura, fino al super attrito, il blocco, la fermata 

definitiva, appunto, la morte. 
 

Nel corso di due lunghi lavori precedenti a questo per contrabbasso, il ciclo 

dell’assedio e quello del ritorno, rispettivamente per quartetto d’archi il 

primo e viola sola il secondo, avevo già esplorato molteplici aspetti dello sfre-

gamento e, prima nel VI dei 7 movimenti del quartetto poi più in particolare 

in lassù, il I movimento della viola sola, mi ero avvicinato a quello che ho 

chiamato un “ascolto diffuso”, o meglio, un ri-suonare che potesse relazio-

narsi allo spazio stesso che ascolta ciò che al suo interno viene suonato. 

 

Un ascolto quasi in assenza di corpo (l’intuizione iniziale che ha generato 

lassù è nata alle Zattere, fuori casa Nono, nel chiedermi cosa e come potesse 

ascoltare chi non aveva più corpo); un ascolto per così dire smaterializzato, e 

non è un caso che abbia musicalmente esplorato questo tipo di ascolto con la 

viola, lo strumento più “mimetico” del quartetto, la voce di mezzo. 
 

Nel caso del contrabbasso, invece, il corpo non solo è presente ma pure pos-

sente; un corpo che non puoi nascondere o dimenticare, soprattutto se lo pensi 

da solo su un palco. E proprio questa sua caratteristica è ciò che immediata-

mente ha cominciato a polarizzare il mio ascolto. Una presenza intensa e in-

quietante, sempre in attesa accanto a me; fisicamente, in studio, e come mia 

ombra fuori dallo studio. 
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L’antecedente diretto di ur è stato 

il progetto ch’i, un anomalo quin-

tetto ancora in corso di elabora-

zione all’interno del quale il con-

trabbasso è compreso. Preceden-

temente lo avevo già esplorato in 

due altri lavori, l’arcipelago e 

note all’empedocle. Nel primo, 

quasi solista insieme agli altri 6 

strumenti, nel secondo, per 12, 

anche come isolata chiusa finale 

in scordatura, memore dei famosi 

sandali del filosofo, lasciati al 

bordo del cratere prima del gran 

salto.  
 

Guidato dalla necessità di esplorare meglio lo strumento per il quintetto, di-

cevo, ne ho comprato uno economico, sostituendo la muta di corde scadenti 

con una buona e dopo qualche giorno di studio mi sono reso conto che, oltre 

a far parte del quintetto, poteva diventare un vero “intero” autosufficiente. 
 

Anche l’arco in dotazione era piuttosto scadente e pesante, ne ho quindi com-

prato un secondo migliore e più leggero. Lo dico per sottolineare, da un lato, 

che la decenza qualitativa dei materiali è importante se si vuole lavorare ad 

un certo grado di raffinatezza percettiva (potremmo quasi dire che la qualità 

del materiale ci dà accesso ad un vocabolario più vasto e riproducibile, al 

contrario dei materiali “raccogliticci”), dall’altro, perché la presenza dei 2 ar-

chetti, questa si casuale, mi ha aperto la strada dello sdoppiamento strumen-

tale (uno alla mano sinistra, il più arcaico, e uno alla destra, il più sensibile) 

che in seguito ho chiuso come tale trasformandola nel ricchissimo pizzicato 

e arco che vedremo. 
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Certo, questo vuol dire che per delle settimane ho studiato una possibile tecnica a 2 

archi per poi accorgermi che, seppur avesse cominciato a dare risultati molto interes-

santi, almeno per il momento e in un contesto solistico creava troppi problemi; e per 

molte più settimane mi sono poi dedicato all’esplorazione del pizzicato di mano sini-

stra, sua sincronizzazione con quello della mano destra e varie tecniche dell’arco, poi 

diventati gli elementi espressivi del II rito.  
 

Perché studiare lo strumento? più volte mi è stato detto che è un’inutile per-

dita di tempo. Concordo con il fatto che ne sia necessaria una grande quantità, 

buona parte della quale sicuramente sprecata (ma in quante attività apparen-

temente non collegate all’interesse principale sprechiamo, per così dire, il no-

stro tempo?); rimango però dell’opinione che il contatto diretto con lo stru-

mento, per quanto ovviamente mediato dalla nostra capacità di utilizzarlo, dia 

accesso ad una qualità d’informazione inimmaginabile a priori. 
 

Lo strumento è per me l’urtext se paragonato alle successive traduzioni, interpreta-

zioni e commenti, alcuni dei quali sicuramente importantissimi per approfondire, o 

meglio specificare una direzione (e più il filtro che si frappone fra noi e il testo origi-

nale è profondo più l’originale ne risulterà alterato in una prospettiva specifica: Hei-

degger che legge i greci, Deleuze che guarda Bacon, Stravinsky che ascolta il Ba-

rocco, Boulez che analizza la Sagra…) 
 

Dunque studiare lo strumento: 
 

.  attraverso la sua letteratura, scritta e non: il contrabbasso, ad esempio, ha 

 una nutrita schiera di cosiddetti improvvisatori (gente che ha dedicato la vita 

 a sviluppare le potenzialità del suo strumento non la definirei “improvvi-

 sata“, tutt'altro, ma il discorso si fa lungo e viro), penso a Fernando Grillo, 

 Mark Dresser, Peter Kovald, William Parker, Joelle Leandre che, accanto a 

 Stefano Scodanibbio, il primo dei due lumi di - ur - hanno contribuito a 

 trasformare radicalmente il ruolo di questo strumento nella musica degli ul-

 timi trent’anni. 
 

. dedicandocisi fisicamente, suonandolo; può sembrare velleitario, e in parte  

   sicuramente lo è perché non è possibile pensare di raggiungere in qualche  
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  mese una tecnica nemmeno lontanamente paragonabile a quella del vero     

 strumentista, ma non è questo lo scopo. Mi interessa poter arrivare a farmi 

 un’idea sufficientemente precisa di cosa dove e come si nasconde quel in-

 ascoltato che mi attrae nel già fatto dagli altri, ma che per come è realizzato 

 nelle fonti non mi basta ancora. Questo vuol dire che la pratica strumentale 

 di cui sto parlando si concentra solo su alcuni aspetti tralasciando tutti gli 

 altri, cosa che ovviamente lo strumentista completo non può fare (l’improv- 

 visatore invece si… e qui troviamo un ponte interessante, ma proseguo). 
 

Chi ha esperienza nel campo dell’esplorazione (non specificatamente stru-

mentale) sa che molto spesso la quantità d’informazione relativa ad un argo-

mento è talmente ricca da diventare essa stessa un problema. Dove tutto è 

differentemente importante nulla è più importante e si rimane abbandonati 

sulla riva senza saper che fare: dunque, farsi ammaliare dal suono-sirena si 

ma, prendendo esempio da Ulisse, nume tutelare di tutti gli esploratori, farsi 

ammaliare legati… farsi ammaliare a distanza, dentro ma fuori, due ma non 

due. 

La forma di “legatura compositiva” 

che preferisco è l’orientamento, invi-

sibile e potente figlio naturale della 

gravità. In tutti i miei lavori mi ci af-

fido nel progettare un senso guida 

complessivo che mi permetterà poi di 

diventare più consapevole delle dif-

ferenze fra località.  
 

La pratica dell’orientamento si basa su dei riferimenti cardinali, vale a dire riferimenti 

attorno ai quali tutto il resto ruota. I riferimenti sono collegati fra loro da uno, due o 

più assi secondo precise angolazioni che stabiliscono le relazioni fra i riferimenti non 

appartenenti allo stesso asse. 
 

Nello studio strumentale, invece, un’utilissima forma di legatura, a parte 

quella implicita nella specificità della ricerca avviata, è registrare: questo non 

solo ovviamente permette di riascoltare a distanza, sia fisicamente (dall’atto 
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del suonare con tutto quello che comporta) che temporalmente (indipenden-

temente dal quando è stato suonato), ma soprattutto consente di selezionare, 

sezionare e accostare in una progressiva gradazione le differenze emerse, 

dalle più evidenti a quelle precedentemente impercepibili.  
 

In questa tavola si può vedere una prima mappatura del registrato, descritto 

verbalmente secondo le 3 componenti basilari necessarie a produrlo: cosa agi-

sce (p.e. crine, o legno, o pizzicato…), dove agisce (p.e. IV corda, ponti-

cello…), come agisce (p.e. ribattuto, perno armonico, diteggiato…). 
 

Qualche considerazione generale 

 

. ad ogni frammento corrisponde  

  un audio esplicativo di ciò che la  

  descrizione sintetica non include. 
 

. ci sono frammenti molto più lun- 

  ghi di altri (2, 10, 12, 22, 29),  

  questo perché ogni qualità acu- 

  stica necessita di un suo tempo  

  per accadere, in particolare se si  

  manifesta in trasformazione. 
 

. alcune descrizioni (1, 10, 23, 52)  

  esulano dal cosa dove come uti- 

  lizzando altri riferimenti: l’ogget- 

  tività del linguaggio è qualcosa   

  che si può sperare di raggiungere   

   solo dopo aver acquisito una  

   buona conoscenza dell’argo- 

   mento, e questa è solo una tavola    

   inziale… 
 

. date le 3 considerazioni precdenti  

  è chiaro che non siamo in pre-   

  senza di un catalogo di oggetti   

  ma, dicevo, di una prima mappa- 

  tura che include ancora molte  

  “terre incognite“. 
 

. alcuni dei materiali presenti non  

  sono poi entrati a far parte del la- 

  voro definitivo. 
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 Qualche considerazione specifica 
 

 . pochi diteggiati, dunque presenza massiccia di corde vuote: questo ci ob- 

   bliga a chiederci se l’acccordatura tradizionale è ciò che veramente vo-  

   gliamo. 

 . l’abbondante presenza di qualità vibro/articolatorie definite, alcune delle 

   quali derivate dagli armonici naturali dell’accordatura: motivo in più per 

   calibrarla in funzione delle relazioni fra serie armoniche di ognuna delle 4 

   fondamentali. 

 . il delinearsi di due polarità contrastanti: il suono tenuto e il pizzicato (o    

   ribattuto). 
 

 Riguardo le 3 considerazioni specifiche aggiungo che 
 

 . ho modificato l’accordatura abituale  

   IV E, III A, II D, I G  in  IV F, III A, II C#, I G. 

 . ho sviluppato una tavola sinottica degli armonici naturali, incolonnando le 

   4 corde dal basso F, A, C#, G, per poter sempre sapere in che corda/posi -  

   zione ritrovare la stessa altezza e, data una posizione, cosa c’è di vicino, 

   diteggiabile senza, o con un minimo, spostamento della mano sinistra (vedi 

   tavola qui sotto). 

 . il suono tenuto ha avviato una riflessione sul concetto di durata, il pizzi-

   cato/ribattuto su quello di pulsazione. 
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Scrivere musica, vale a dire in qualche misura separare l’atto immaginativo 

da quello esecutivo, è una pratica resa possibile da una delle caratteristiche 

più specifiche dell’uomo, la capacità autoriflessiva: vedersi vedere, sentirsi 

sentire, ascoltarsi ascoltare...  
 

Naturalmente anche il suonare le appartiene 

ma lo scrivere beneficia di un rapporto con 

il tempo molto più libero. C’è una spropor-

zione quantitativa incolmabile fra la durata 

oggettiva di una musica e il tempo impiegato 

a comporla e apprenderla per poterla suo-

nare. Una sproporzione che può giustificarsi 

solo in termini qualitativi: certo, non di me-

glio o peggio ma, almeno per quanto mi riguarda, di maggiore o minore pro-

fodità raggiunta. A questo proposito credo che il ruolo del compositore do-

vrebbe essere quello di contestualizzare, integrare e superare l’interpretazione 

abituale dei vari elementi in gioco e, un po' come per la fisica teorica, a partire 

da dati certi formulare nuove relazioni supposte, che i musicisti (la fisica spe-

rimentale) si incaricheranno di “provare”. 
 

Dopo la prima fase esplorativa, subentra la necessità di “dare dei nomi” a ciò 

che si incontra, elaborando progressivamente una mappa sempre più precisa 

del territorio in corso di esplorazione. 
 

Non è quindi un’esplorazione che “cerca”, ne tantomeno che si “perde”, quanto piut-

tosto un’esplorazione che va incontro e, per dirla con Picasso, “trova”, raccogliendo 

poi in un certo ordine e grazie ad un certo ordine; “io non cerco, trovo” diceva, affer-

mazione che incrocio subito con una di Edgard Varèse: “I do not write experimental 

music. My experimenting is done before I make the music. Afterwards, it is the lis-

tener who must experiment.” Ma torniamo al racconto.  
 

Mentre i caratteri di questa intensa presenza acustica si andavano sempre più 

chiarendo, al suo fianco, nell’ombra, ne affiorava gradualmente un’altra, in-

definita, a questo contrabbasso strettamente collegata ma esterna, in movi-

mento.  



De Musica, 2020 – XXIV(1) 

 
 

  152 

L’aspetto fisico del contrabbasso è forse ulteriormente sottolineato dal fatto 

che lo si suona (prevalentemente) in piedi e quasi da subito ho sentito quello 

che andavo scoprendo come fa-

cente parte di “una musica in 

piedi”, direttamente collegata al 

movimento e in qualche modo 

alla danza. Niente di svolazzante 

però, al contrario, qualcosa di 

molto pericoloso in cui ogni ge-

sto doveva essere sapientemente 

valutato e calibrato. 
 

È qui che quell’intensa presenza si è rivelata come una sorta di “toro ance-

strale”, quella voce/corpo rappresentata sulle pareti della grotta di Altamira: 

il toro/bisonte della caccia a posteriori rivissuta, immagine che non posso se-

parare dal sentire il suono di quelle caverne rimbombanti, visivamente ani-

mate dalla fiamma immersa nell’oscurità, e vedere le ombre vive attorno a 

chi disegna, a chi richiama, a chi rivive le emozioni sulla pietra. E l’altro toro, 

successivo, quasi sotto-

messo, cavalcato: il toro 

della fertilità agricola e non, 

quello insieme a molte donne 

con probabilmente uno scia-

mano a far da interprete, 

nella grotta di El Cogoul in 

Catalogna. 

Le corna del toro divennero il 

segno della dea madre in 

tutta l’area del mediterraneo, 

poi il crescente di luna e 

quindi la luna, Iside e poco 

più in la Dioniso, i suoi Mi-

steri. 
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Il toro a cui si sacrifica ma anche il toro sacrificato: si dice che Pitagora sa-

crificò un toro come ringraziamento per la scoperta del teorema. Per noi co-

siddetti moderni, una quantità di apparenti contraddizioni misteriosamente in-

tegrate in un contesto dalle infinite pieghe emotive/interpretative. Integra-

zione tipica del mito ovunque si presenti. 
 

Senza dimenticare Pasifae, la cui passione carnale per il bianchissimo toro 

sacro generò (Asterio o Asterione) il Minotauro, amplesso che oggi probabil-

mente nemmeno il dark-web più crudo riuscirebbe a immaginare. 
 

Interessante ricordare che fu l’ingegno del solo Dedalo, prima ad ideare e costruire 

la giumenta che ospitò Pasifae rendendo possibile l’accoppiamento con il toro, poi a 

costruire il labirinto che nascondesse l’anomalo frutto di quella passione. Un imma-

ginare, realizzare e custodire che l’arte ha poi in qualche misura ereditato. 
 

E le successive taurocatapsie, le acrobatiche danze con il toro, vale a dire il 

subentrare della mediazione culturale, la scuola delle abilità, il serissimo 

gioco di chi si impegna la vita comunemente intesa, per cercare qualcosa che 

ancora non sa perché lo attrae. E le tauromachie, i combattimenti con i tori 

(dell’uomo, dei tori fra loro o contro altri animali), la corrida. 

Fino alle moderne reinterpretazioni del Minotauro, in particolare quella di 

Borges, con la casa di Asterione nell’Aleph e Dürrenmatt, con il suo labirinto 

di specchi, in un mondo fatto solo di sé stessi fino alla comparsa dell’Altro. 
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È sempre un racconto di soglie e limiti, fra sacro e profano, vita e morte, paura 

e attrazione, animale e uomo, uomo e donna.  
 

Ma perché dico tutto questo? cosa c’entra tutto questo con la musica? 

Io credo che se è mai possibile comprendere perché nel corso del comporre si 

facciano certe scelte piuttosto che altre, e ogni lavoro complesso ne contiene 

centinaia, è proprio nella specificità del suo sedimentare che bisogna cercare; 

questo non vuol dire che la musica sia veicolo di un significato, ma, per 

quanto mi riguarda, che possa raccogliere ed orientare gli elementi di un senso 

profondo infinitamente interpretabile, un po’ come il mito, ma forse ancora 

più liberamente perchè senza testo. 
 

Il fatto che io ora usi le parole per dirlo, è da considerare a tutti gli effetti come un 

altro lavoro, o meglio, un esercizio, che alla musica si collega, nemmeno come un 

figlio direi, forse un figlio del figlio, un nipote, che in quanto tale è stato nutrito da 

almeno altri due ceppi familiari oltre a quello del nonno. 

 

Un esercizio rischioso che qui 

repentinamente si conclude 

senza guardarsi indietro, pena 

l’infinita rifinitura di ciò che nel 

mio caso non può che rimanere 

un tentativo. 

 

 

 

Ora cercherò di chiarire, per come le ho capite ad oggi, alcune delle scelte che 

caratterizzano - ur -, senza di volta in volta richiamare le relazioni con quanto 

ho detto nella prima parte, sarebbe riduttivo e didascalico, lasciando piuttosto 

che affiorino, spero, via via che il contesto dei due riti si precisa.  
 

Faccio quindi un grande salto in avanti, arrivando subito al testo introduttivo 

del concerto alla Biennale di Venezia 2019, perchè si possa avere un’idea 

generale di ciò che andrò poi un po’ più nel dettaglio a mostrare. 
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ur - welt, sprache, text - la lingua tedesca ci ricorda, si ricorda, di uno stare, un so-

stare, controcorrente. 
 

Dentro a molte delle attuali convenzioni (musicali) esiste un senso più ampio, un 

cardine direi, attorno al quale le differenti angolature si sono gradualmente svilup-

pate come raggi, sempre più lontano dalla loro origine comune, fino a escludersi a 

vicenda nelle rispettive conclusioni. È il passaggio fondamentale che permette ad 

ognuno di elaborare la propria identità, culturale e personale: un processo di sele-

zione progressiva, che spesso esclude l’altro da sé fino a combatterlo. Siamo arrivati 

così all’infinita complessità del mondo attuale, al suo inarrestabile frazionamento, 

si, ma anche alla possibilità di uno sguardo/ascolto più consapevole su ciò di cui 

siamo fatti. Portandoci momentaneamente fuori dalla mischia, il prefisso ur so-

spende la forza centrifuga di ogni interpretazione, attivandone la potenzialità centri-

peta: è solo in apparenza un ritorno, si tratta piuttosto del caricamento indispensabile 

ad un nuovo salto interpretativo, che ci servirà a ricollegare fra loro conclusioni ap-

parentemente inconciliabili, in un nuovo, per quanto provvisorio, ordine comune. 
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ur, 2 riti per contrabbasso è una riflessione su i due ruoli principali del contrabbasso 

nella storia della musica:  
 

. l’intensa energia unificatrice del suo suono pedale, e 

. il basso continuo, poi diventato walking (e talking) bass, come motore nascosto  

  di tutte le danze. 
 

Ho esplorato questa doppia natura, continua e discreta, in parallelo alla sacralità del 

toro in molte culture, e in particolare al mito del Minotauro.  
 

Si sono intrecciate fra loro tre linee di sviluppo: 
 

. il suono teso, come potente pulsione alla vita  

. l’articolazione (il nodo, la piega), quale inesauribile principio generativo  

. il labirinto (sua progettazione e attraversamento), come arrischiante metafora  

  del comporre 
 

Ne è nata una doppia visione, speculare ma asimmetrica: l’una attiva l’altra, trasfor-

mando al contempo sé stessa. Dalla visione, poi, i 2 riti, l’esatta formulazione dei 

gesti che permetterà all’uno e all’altra di uscirne quasi incolumi, per 2 strade diffe-

renti.  
 

u - il I rito (ca 35’) è in tre parti 
 

I.1 (17’36) esplora le relazioni fra il grave e l’acuto, partendo dalla II corda vuota 

(C#) e il suo settimo parziale, per poi coinvolgere progressivamente III I e IV (A G e 

F); ne affiora un labirinto d’echi e compresenze, tessuto dal ciclico ritorno degli ar-

monici sull’intera estensione delle 4 corde. Al suo interno, suono grave e acuto s’in-

seguono prevalendo a fasi alterne; il piano d’appoggio stesso a fasi alterne s’inclina, 

oscillando fra la metrica distesa e la pulsazione incalzante, fino a generare un intenso 

stato energetico. 
 

I.2 (10’53), cavalcando la pulsazione si lancia in una spericolata danza per la soprav-

vivenza, fra una coscienza (strumentale) sempre più articolata e il suo corpo potente; 

ci si accorgerà che entrambe son fatte da gradazioni differenti della stessa materia: 

nessuna della due quindi soccombe, ma niente sarà più come prima. 
 

I.3 (6’44) è una cesura e un residuo, né dentro né fuori al labirinto dissolto: la lacu-

nosa sintesi dei fatti accaduti, proiettata su un altrove; è l’unico appoggio di un ponte 

interrotto. 



De Musica, 2020 – XXIV(1) 

 
 

  157 

r - è l’altra sponda, alla quale il ponte puntava; siamo già lì. Il II rito (ca 22’) è in    

   due parti 
 

II.1 (8’19) senz’arco: un improvviso ritorno alle origini dello stupore nel sentir vi-

brare una corda tesa, due, tre, quattro, e il riprendere progressivamente vita di 

un’energia ancora più potente, pulsante, danzante... che nel suo attraversare lo stru-

mento cresce e si rafforza, per spingersi fino ai limiti dell’udibile e trasformarsi an-

cora, questa volta senza cesura, ritrovando l’arco 
 

II.2 (13’27) un arco nuovo però, quasi fosse un’altra mano in cima ad un braccio più 

lungo, che abile arriva là dove la destra non può. Chiamato ad una acrobatica danza 

dalla mano sinistra, spericolato si lancia ad intrecciare con quella un fitto contrap-

punto d’impulsi che soffiando sul fuoco arriva a fondere, generando un armonico 

incanto. 
 

L’insieme dei 2 riti vorrebbe ricordare e custodire l’origine sacra del desiderio 

(«Kama, il primo seme della coscienza» Renou traduceva dal Ṛgveda 10, 129, 4), 

circoscrivendo un luogo e due percorsi al suo interno.  Un doppio lume ne ha dettato 

le coordinate: Stefano Scodanibbio, l’esploratore poeta di questo strumento, e Gerard 

Grisey, che dal vuoto della sua IV corda ha saputo generare l’intero espace acous-

tique. Un’unica dedica invece - a Dario Calderone, ctonio compagno di questo lungo 

viaggio.  

 

✼ ✼ ✼ 

 

Entriamo ora nel laboratorio, e diamo un’occhiata veloce agli indizi rimasti: 

proporzioni, numeri, definizioni, associazioni, sviluppi, considerati come 

tracce lasciate da una passione il cui frutto è il pezzo stesso: parlando di mu-

sica è il solo risultato che conta.  
 

Nessuna traccia “giustifica” il corpo al quale appartiene, si limita solo a registrarne il 

passaggio, con una ricchezza di informazioni proporzionale alla capacità di chi le 

interpreta. 
 

Nessuna spiegazione quindi, semplicemente qui evidenzio alcuni fra i segni 

che la musica si è lasciata alle spalle. 
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Una durata di 57’ complessivi 
  

scelta iniziale, oggettivamente arbitraria ma soggettivamente motivata da due elementi 
 

. la durata di un intero concerto, per escludere associazioni casuali 
 

. venivo da un sax soprano solo di 67’ e avevo appena finito una viola sola di 70’ 

  il progetto per contrabbasso nasceva insieme ad uno per chitarra elettrica di 72’,  

  entrambi estensioni dal quintettone ch’i di 63’.  

  57’ sono il riferimento di durata che ho sentito più adatto alla natura del materiale che  

  avevo scelto di esplorare con questo strumento. 
 

divisa in 2 parti secondo la proporzione aurea phi (Φ) A = B + C 
 

è qualche anno che lavoro sulle potenzialità di questa proporzione generatrice di infi-

nite forme in natura: ciò che più mi interessa è la sua capacità di diffondere l’informa-

zione che conta (“la differenza che fa la differenza“) a tutti i livelli immaginabili (si, 

anche qui è la personale capacità di immaginarli a renderli più o meno “reali“), rima-

nendo aperta a livelli ulteriori laddove un incremento di immaginazione li rendesse 

necessari. In questo senso la sento simile all’orientamento, una relazione che pur es-

sendo fortemente strutturante lascia liberi di scegliere come muoversi. 
  

A  57 x 60 = 3.420 secondi 
 

   3.420 x 44,5 : 72 = 2.133,75 : 60 -  I rito  circa 35’ 

   3.420 x 27,5 : 72 = 1.306,25 : 60 -  II rito circa 22’ 
 
 

dalla durata complessiva, l’applicazione della proporzione phi per la diffe-

renza di durate fra il I e il II rito 
 

perché due riti?  

nella theta di Taurus sono compresenti 2 linee,  
 

 una verticale, più lunga e  

 una orizzontale, più corta, in alto “a fare tetto - casa” 

 

 due polarità: maschile la prima (m), femminile la seconda (f) 
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le colonne A B C e D, orizzontalmente suddivise in a b c d e f g, che a loro 

volta saranno successivamente divise  
 

 

 

a in 7,  

b in 5,  

c in 3,  

d in 2,  

e in 3,  

f in 5,  

g in 3 

 

 

 
 

 livelli sempre più interni di strutturazione metrica, qui riassunti nella tavola metrica 1 
 

Il I rito ha come segno prevalente m:  

la sua durata (nel livello B) è divisa per tre in proporzione phi 
 

  A1 b1 - 2.133 x 44,5: 89 = 1.056 secondi 

          b2 - 2.133 x 27,5: 89 =    653 

          b3 - 2.133 x 17   : 89 =    404 
 

 essendo il I rito a prevalenza m, b1 e b3 saranno m, b2 f = maggiore durata affidata a m  
 

il II rito ha come segno prevalente f:  

divido la sua durata per 2 in proporzione phi 
 

    A2 b1 - 1.306 x 44,5 : 72 = 807 

          b2 - 1.306 x 27,5 : 72 = 499 
 

essendo il II rito a prevalenza f, b1 sarà f, b2 sarà m = maggiore durata affidata a f  
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m  è teso, tenuto, la potente pulsione alla vita, l’intensa energia unificatrice 

    del suono pedale. 

  f   è l’articolazione, la piega quale inesauribile principio generativo, il basso 

    continuo come motore nascosto di tutte le danze. 
 

Per una progressiva definizione della struttura metrica sono stati utilizzati tre 

tipi di operatori, derivati da lavori precedenti e in questo elaborati: operatori 

di forma, stato del suono e azione, qui sotto simbolizzati graficamente e con-

cettualmente. 
 

3 operatori formali 

5 stati del suono (ciò che spesso riduttivamente definiamo timbro) 

 

5 modalità di azione che informeranno prevalentemente il 

 

 



De Musica, 2020 – XXIV(1) 

 
 

  161 

Fra gli operatori di stato c’è una relazione di continuità 

trasformativa circolare e una ortogonale. 

 
 

 

Cosa si pone al centro dei 2 assi in quella ortogo-

nale diventa determinante per il carattere acustico 

dominante dell’intero lavoro, perché nel collegare 

fra loro le differenti qualità si passa dal centro più 

spesso che altrove. Desiderando in questo caso 

mantenere (e trasfigurare) la presenza fisica del 

contrabbasso, è stato messo al centro il suo suono 

pieno, abituale. 
 

Con la distribuzione degli operatori nella struttura metrica iniziale si avvia 

una loro graduale definizione. 
 

Leggiamo qui un’inversione di priorità fra operatore di forma, stato del suono e tipo 

di azione, data dal non credere in una forma a priori: in fase di progettazione è in 

qualche misura la natura del materiale sonoro stesso a suggerire il suo luogo ottimale; 

dopo quelli di stato e relazione vengono aggiunti gli operatori di forma. 
 

Tutti gli operatori di riferimento sono stati scelti in base al carattere prevalente 

dei 2 riti: vediamo poi estendersi le caratteristiche fondanti nei livelli succes-

sivi, in un processo di affioramento e definizione progressivo. 
 

I   A (m) sorgente, in trasformazione, tenuto 

II  A (f) trasfigurato, instabile, articolato, suddiviso 
 

I  B1.  sorgente, in trasformazione, tenuto 

      2.  trasfigurato, tendente a saturarsi, suddiviso 

      3.  compatto, articolato, contratto 

II B1. stessi operatori di I B2 ma per le differenti caratteri-          

           stiche di A2 diventa ulteriormente trasfigurato (solo  

           pizzicato e pizz. d’arco) 

                  2. articolato nel suo essere saturo, ulteriormente suddviso, 

          pulsazione regolare, pizz. mano sinistra 
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Entrando quindi nel livello strutturale successivo C; leggo la prima 

  
I  B1 C1. sorgente, canto, tenuto 
           2. instabile, statico fluido, (diviso) riverberante 

           3. compatto, spinge, contrae 

           4. instabile, articolato, suddiviso 

           5. sorgente, statico, tenuto 
 

     eccetera 

 

 

  

 

Per passare ad una maggior precisazione degli operatori di azione, in rela-

zione alla profondità di presenza, considerando A max profondità e F la su-

perficie: 
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e le sue prime filiazioni  

Se nella tavola metrica 1 tutte le durate 

erano disposte dalla più lunga alla più corta, 

nella tavola metrica 2 possiamo notare un 

andamento a fisarmonica nei livelli C e D: 

in B1 le durate C decrescono (443 274 169 

105 65), in B2 crescono (125 202 326) e in 

B3 decrescono (250 ecc.).  
 

Lo stesso accade in D:  
 

C1 - 175,25 108,25 67 41,5 25,5 15,75 9,75 

C2 - 17 27 44 71 115 

C3 - 84,5 52,25 32,25 

C4 - 40 65 eccetera 
 

Per quanto riguarda la distribuzione dei 3 

operatori osserviamo un progressivo riflet-

tersi verticale orizzontale: la sequenza C 

verticale, informa quella D verticale, che ad 

ogni nuovo C riparte dai suoi operatori do-

minanti. D verticale informa gli E orizzon-

tali, fin qui ancora ordinati dal più lungo al 

più corto, ma che nella tavola successiva sa-

ranno riordinati secondo lo stesso principio 

di espansione e contrazione che abbiamo vi-

sto in C e D. 
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Nella tavola metrica 3 troviamo: l’aggiunta del nuovo livello F (il cui ordine 

interno differente dai precedenti è indicato alla sua destra) e il confluire di 

informazioni (blocco più a destra) derivate in parte dalle specificazioni viste 

e da altre che non abbiamo qui il tempo di esplorare. L’importante è per il 

momento comprendere il tipo di pensiero che fa da trama al tutto. 

Nella tavola metrica 4 + 5 l’insieme delle relazioni si specifica ulteriormente, 

avvicinandosi sempre più al concreto degli elementi in partitura 
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Tornando a semplificare, questa è la struttura metrica del I rito, indicata con 

i colori che troveremo nell’analisi completa della corrispondente versione 

YouTube. 

Questa, come sopra ma con qualche indicazione in più, è la struttura metrica 

del II rito 
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con il suo progressivo colare in partitura, dall’alto verso il basso, dal generale 

verso il particolare (II rito da 15’44) che vedremo scorrere insieme alla mu-

sica: per comodità di lettura ho aggiunto in giallo le battute 4/4, alle quali 

ovviamente non corrisponde nessuna accentazione automatica. 

 

Possiamo qui finalmente uscire dal laboratorio e andare ognuno per la propria 

strada incontro al grande salto: l’ascolto. A pagina 1 ci sono gli indirizzi You-

Tube per entrambe le versioni, dicevo, concerto o analisi. 
 

Ma prima del salto vorrei aggiungere ancora un’ultima considerazione: se il 

compositore può forse definire il luogo, costruire l'astronave e tracciare la 

rotta, è poi l'interprete che portando concretamente a compimento la missione 

rende percepibile a tutti l'esperienza. Il buon interprete aggrega, addensa e 

"precipita" il composto in materia, dandogli un corpo e, quindi, un'individua-

lità che prima non aveva. Un corpo tanto indipendente da diventare capace di 

"spiegare" al compositore stesso il perché della sua musica. 
 

La maggior parte delle riflessioni che ho qui cercato di condividere, le ho 

elaborate ascoltando gli interpreti suonare. Dario e prima di lui Anna, Anto-

nio, Marcus, Ernesto, Enzo, per nominarne alcuni, una lunga lista di musicisti 

adesso amici: il più bel regalo che la musica mi ha fatto.
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Recensione a Enrico Careri: Sulla genesi della creazione arti-

stica. Una prospettiva musicale, Lucca, Libreria Musicale  

Italiana, 2019 

 
 
 

Matteo Chiellino 
 
 
La genesi della creazione artistica raccoglie da sempre intorno a sé una 

serie di idee, ipotesi e teorie che se da una parte sembrano stare per toccare in 

extenso quel momento fecondo, dall’altra è proprio per questo che se lo la-

sciano sfuggire.  

Nonostante ciò, la storia delle arti ci ha abituato ad aver chiaro – o quanto 

meno ad immaginare – quell’evento: forse come ispirazione celeste, forse 

come assolvimento di una commissione di corte, di certo come espressione di 

un pensiero vitale che spontaneamente si squaderna sul mezzo espressivo 

dell’artista; parola, pittura, pellicola e musica non potranno che essere quindi 

una traduzione dell’illuminazione di cui in quel momento l’artista è personi-

ficazione. Dall’investitura medievale del divino alle teorizzazioni dell’artista 

novecentesco passando per il travaglio del bohémien romantico, l’immagine 

in mente ai più è di un artista – scrittore, pittore, cineasta, compositore – che 

produce arte in quanto oggettivazione di un pensiero precostituito, una “tra-

duzione artistica” di un’idea che così si fa naturalmente opera d’arte. 

 
 
 

 

  Quest’opera è distribuita con licenza Creative Commons  Attribuzione - Non 

commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale 
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È proprio partendo da questa “immagine collettiva” sulla genesi della crea-

zione artistica che Enrico Careri – professore di musicologia presso l’Univer-

sità “Federico II” di Napoli – fa perno per indagare e riqualificare il rapporto, 

ora battagliero quanto totalizzante, tra mezzo espressivo e creatività intellet-

tuale, tra strumento e artista, tra sensus e ratio. L’autore punta il dito verso il 

lavoro quotidiano dell’artista-artigiano che, fuori da retoriche di sorta, 

“vince” l’opera «dalla lotta impegnata con i limiti del suo mezzo espressivo» 

dato che «ogni opera è un insieme di segni inventati durante l’esecuzione e 

secondo le necessità di quel momento»90.  

L’articolazione in quattro capitoli consente di dedicarci volta per volta a 

scrittura, pittura, cinema e musica; laddove la cifra stilistica del testo riman-

gono gli scritti autografi degli stessi artisti-artigiani che inghiottiscono da su-

bito il lettore. 

 

Nello stesso tempo la scrittura, la resa verbale, assume sempre più importanza; direi che 

dal momento in cui comincio a mettere nero su bianco, è la parola scritta che conta: prima 

come ricerca d’un equivalente dell’immagine visiva, poi come sviluppo coerente dell’impo-

stazione stilistica iniziale, e a poco a poco resta padrona del campo. Sarà la scrittura a guidare 

il racconto nella direzione in cui l’espressione verbale scorre più felicemente, e all’immagi-

nazione visuale non resta che tenerle dietro91 
 

Dalla scrittura – pratica artistica di certo più comune rispetto al dipingere, 

comporre o girare un film – iniziamo a capire che la messa a fuoco sul fare 

artistico va riorientando a sua volta la griglia delle priorità estetiche intorno 

alla genesi artistica. Non tanto creazione ex novo di, quanto un’ontologia della 

 
 

90 Henri MATISSE, Scritti e pensieri sull’arte, Abscondita, Milano, 2003, p.207 cit. in Enrico 
Careri, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 2019, 
p.72 
91 Italo CALVINO, Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1988, pp.88-89 cit. in ivi p.21 
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scoperta92 che guida l’arte che si fa. L’artista così scoprirà «con stupore l’esi-

stenza di inattese relazioni tra colori»93: «io lavoro senza teorie. Ho soltanto 

coscienza delle forze che adopero: vado avanti spinto da un’idea che conosco 

veramente solo man mano che si sviluppa, mentre il quadro procede.»94 

In questo senso, si specifica una nozione di significato laddove quest’ul-

timo vada formandosi lì per lì, insieme alla creazione dell’opera, non prima 

se non sotto forma di «immagine visuale»95; ed è in questo senso che «una 

prospettiva musicale» diventa il giusto peso per tenere in equilibro tutte le 

altre arti.  

È infatti dalle caratteristiche “fisiologiche” della musica che Enrico Careri, 

saggiamente, mutua i criteri attraverso i quali bisognerebbe guardare alle altre 

arti. Al contrario delle sorelle, la musica non significa nulla, non rappresenta 

alcunché e non necessita di una forma per darsi – ma è ugualmente vero che 

abbraccia qualsiasi area semantica, può esprimere la rappresentazione più 

profonda e può cristallizzarsi in qualsiasi forma –, rimanendo di per sé priva 

di un significato intellegibile.   

È quindi solo guardando alle altre arti come se fossero musica – Careri 

direbbe musicalmente – che potremo far nostro l’assunto teorico che soggiace 

all’idea che il significato di una sonata mozartiana non sia in, ma sia «quella 

sonata».96 Così facendo – e ci teniamo a dirlo – Careri riabilita la disciplina 

dello studio musicale – da sempre isolata in quanto unicum tra le arti e per 

questo lasciata ancor’oggi alla casualità o alla predestinazione apprenderla –  

e fa di quelle stesse caratteristiche per le quali è stata isolata, vaccino contro 

l’ideologizzazione delle altre arti.  

 
 

92 Puntuale è il passo di Giovanni PIANA: «Alla domanda che sorge intorno al fare con i suoni 
si risponde ricercando intorno a essi, provando e riprovando, e in questo ricercare non si ha 
di mira qualcosa che sta al di là di essi, ma si bada soltanto alle loro possibilità d’essere che, 
dispiegandosi, fanno anche da guida.», Filosofia della musica, Guerini, Milano, 2013, p. 275 
93 Joan MIRÒ, Lavoro come un giardiniere [1959], Abscondita, Milano, 2008 p.45 cit. in 
Enrico Careri, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 
2019, p.74 
94 Henri MATISSE, Scritti e pensieri sull’arte [1972], Abscondita, Milano, 2003, p.131 cit. in 
ivi, p.69 
95 Italo CALVINO, Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1988, pp.88-89 cit. in ivi, p.20 
96 Leonardo PINZAUTI, Musicisti d’oggi. Venti colloqui, ERI, Torino, 1978, p.114 cit. in ivi, 
p.137 
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Non bisognerebbe mai parlare di un film! Prima di tutto perché nella sua vera natura un 

film è indescrivibile a parola: sarebbe come pretendere di raccontare un quadro o riferire 

verbalmente di uno spartito musicale. Poi, perché parlandone, si scivola in una serie di ipotesi 

imprigionanti, vischiose, che lo fissano in immagini, strutture, caratteristiche, inevitabil-

mente riduttive. Così corri il rischio di non riconoscerlo più tuo, il film, e, al limite, di di-

menticarlo»97 

 

 
Il film, e in generale l’opera artistica, – letta musicalmente – è dunque «un 

tutto indecomponibile steso in una sua durata che lo penetra e ne determina 

l’essenza stessa»98 . Pur non facendone menzione diretta, l’autore va pre-

stando alle altre arti una teorizzazione della musica, ma che proprio per que-

sto risulterebbe vincente.  Nonostante venga nominato una sola volta all’in-

terno del testo, è al formalismo – diremmo “arricchito” con Alperson – che 

l’autore deve la propria lettura. È nel momento in cui applica la temporalità 

di Segre alla musica o quando punta l’attenzione – sempre attraverso le parole 

degli artisti – sull’ «inatteso accidente»99 che guiderebbe il comporre, che 

salta fuori la teoria dell’informazione di Meyer100. Così «eventi sintattici» ed 

«eventi formali»101 , venendo scoperti nel momento stesso della genesi arti-

stica, riorientano il percorso creativo inseriti come sono in quel sistema di 

attese e aspettative – un sistema per l'appunto informativo – che l’artista non 

può e non vuole eludere. 

 

Ma molto prima che nascano le idee, comincio a lavorare mettendo in relazione gli inter-

valli ritmicamente. (Il compositore) percepisce, seleziona, organizza, e non è affatto consa-

pevole a che stadio significati di diversa specie e pregnanza si sviluppino nel suo lavoro. 

 
 

97 Federico FELLINI, Fare un film, Einaudi, Torino, 1980, cit. in ivi, p.90 
98 Michelangelo ANTONIONI, Fare un film è per me vivere [1991], Marsilio, Venezia, 2009, 
p.50 cit. in ivi, p.108 
99 L’autore individua la nozione di «inatteso accidente» in varie fonti trasversali al fare arti-
stico. Vedi Joan Mirò, Lavoro come un giardiniere [1959], Abscondita, Milano, 2008, p.42 
o Igor Stravinsky, Poetica della Musica [1942], Studio Tesi, Pordenone, 1983, p. 30 
100 Cfr. Leonard MEYER, Emotions and Meaning in Music, University Press, Chicago, 1956. 
trad. it. Emozione e significato nella musica, il Mulino, Bologna, 1992. 
101 Peter KIVY, Filosofia della musica. Un’introduzione, Einaudi, Torino, 2007 p. 88. 
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Tutto ciò che sa o di cui si cura consiste nel percepire il contorno della forma, poiché la forma 

è tutto. Egli non può dire nulla sui significati.102 
 

Nonostante l’arte del Novecento – da cui il testo prende i propri exempla 

– vada perdendo quell’estetica della narrazione, della figura e dell’abitudine 

tonale utile al rappresentarsi, assistiamo paradossalmente al periodo artistico 

più ideologizzato nella storia delle arti: quanto più l’arte è andata allontanan-

dosi da una volontà di significazione, tanto più il pubblico – se non l’artista 

stesso – ha sentito la necessità di teorizzarla. È infatti corretto dire che «alla 

radicale trasformazione dei linguaggi dell’arte (…) non ha corrisposto un mu-

tamento radicale nella concezione dell’opera d’arte e della stessa figura 

dell’artista, entrambe riconducibili ancor’oggi al pensiero ottocentesco».103 

La musica – che giustamente definiremmo immune per natura a ideolo-

gizzazioni – diventa invece proprio nel Novecento, e proprio su ragione degli 

stessi compositori, manifesto di significazione. Perché se è vero che i racconti 

sopra l’arte non toccano l’arte, è vero anche che buona parte della musica 

mutò le proprie tecniche compositive in funzione di un preciso assunto ideo-

logico che le motivasse. Stockhausen, Nono, Cage – continua Careri – com-

pongono spinti dal «desiderio di voler affermare un punto di vista (piuttosto) 

che dal desiderio concreto del fare»104: unica condizione accettabile per l’au-

tore che, se soddisfatta, permetterà di parlare musicalmente anche delle altre 

arti. Il rischio di una “denaturazione” della musica è alto: pur provando a rad-

drizzare il tiro, attraverso una ideologia-antiideologica come in Cage, anche 

questo caso diverrà presto «istruzione per l’uso».105 

 

 
 

102 Igor STRAVINSKY, Robert CRAFT, Colloqui con Stravinsky, Einaudi, Torino, 1977, cit. in 
Enrico Careri, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 
2019, p.124 
103 Enrico CARERI, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, 
Lucca, 2019, p.6 
104 Ivi, p.155 
105 Enrico FUBINI, Intorno alla musica, Marsilio, Venezia, 2019 p. 137 cit. in Enrico Careri, 
Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 2019, p.155 



De Musica, 2020 – XXIV(1) 

 
 

  172 

(Gli scrittori) hanno avuto bisogno di costruire per sé una cornice teorica. Il più delle volte 

sono stati teorizzatori di sé stessi, hanno costruito una solida base su cui poggiare la propria 

fama di artisti, hanno prodotto un’esegesi delle loro stesse opere.106 

 
Careri chiude il testo con la necessità che l’ha guidato nello scriverlo e che 

più volte fa capolino nella narrazione. Dalle parole di T. Bernhard passando 

per quelle di Fellini, è ora suo il bisogno di modificare il sistema di riflessione 

collettivo-divulgativo sull’arte composto da programmi da sala, manuali di-

dattici, pannelli di mostre, pagine di quotidiani; tutti troppo attenti a garantire 

alle opere il loro statuto di «intuizioni dell’artista miracolosamente apparse e 

che poi prendono forma grazie al suo talento».107 È dunque in forza del mira-

bile scheletro citazionale alla base del testo che Careri riafferma la propria 

urgenza, donandoci inoltre la chiusa: «questo non lo dico io, lo dicono gli 

scrittori, i musicisti, i pittori, i registi che tutti ancora ammiriamo e che hanno 

fatto la storia delle arti del Novecento».108 

 

 

 
 

106 Saul BELLOW, in Paris Review. Interviste, vol.1 Fandango, Roma 2009, p.106 cit. in ivi, 
p. 140 
107 Enrico CARERI, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, 2019, p. 
168 
108 Ibidem 
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Una nota sulla pragmatica  
musicale 

 
 

Salvatore Pistoia-Reda 

 

Abstract  

In questa nota si fornisce un esempio preliminare di analisi pragmatica delle 

strutture musicali. Nell’analisi, la stipulazione di una pragmatica musicale se-

gue strettamente recenti proposte presentate in ambito semantico, in cui si 

illustrano le potenziali virtù rappresentazionali delle strutture musicali. In par-

ticolare, in questa nota si suggerisce la presenza di strategie di ricostruzione 

dei significati musicali le quali intervengono a prevenire la realizzazione di 

contenuti semantici contraddittori. L’evidenza utilizzata è ricavata da alcune 

misure del madrigale primo del II libro dei madrigali di Monteverdi (1590), 

e dal testo di Torquato Tasso che le accompagna; sviluppi dell’analisi qui 

proposta dovranno fondarsi su evidenze indipendenti e auspicabilmente natu-

rali. 

Keywords: pragmatica musicale; semantica musicale; Super Linguistics; 

contraddizione 
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La musica, al contrario, è troppo al di qua del mondo  

e del designabile per poter raffigurare altro che intelaiature dell’Essere, 

il suo flusso e il suo riflusso, la sua crescita,  

le sue esplosioni, i suoi vortici».  

Maurice Merleau-Ponty, L'Œil et l’Esprit 

 
Mentre lo studio della sintassi musicale costituisce, ormai da tempo, un am-

bito di ricerca riconosciuto, e consolidato dal punto di vista delle applicazioni 

formali (Lerdahl 2001; Lerdahl, Jackendoff et al. 1983; Pesetsky e Katz 

2009), l’analisi sistematica di una semantica musicale, ovvero la formula-

zione di teorie esplicite del significato delle strutturali musicali incentrate su 

un rapporto di corrispondenza con una realtà extramusicale, impegna linguisti 

e filosofi del linguaggio da poco, e sullo sfondo di una più ampia compara-

zione tra sistemi verbali e sistemi non verbali (Super Linguistics, Schlenker 

2017, 2018, 2019). Pure, le indicazioni teoriche ricavabili da queste analisi 

paiono solide, poiché si basano su osservazioni robuste: si nota, ad esempio, 

che varie dinamiche interpretative riguardanti strutture non verbali, incluse 

quindi quelle musicali, possono essere utilmente descritte mediante il ricorso 

a strumenti di ricostruzione formale messi a punto nella teoria semantica lin-

guistica; allo stesso tempo, si nota che un’adeguata caratterizzazione delle 

strutture linguistiche richiede la considerazione di elementi interpretativi 

multi-modali. Valutazioni di questa natura motivano dunque la stipulazione 

di una semantica musicale. A estensione di questo progetto, in questa breve 

nota si vorrebbe intrattenere l’ipotesi - concepita come conseguenza naturale 

dell’esistenza di una semantica musicale - secondo cui, accanto a una sintassi 

e a una semantica, si darebbe anche una pragmatica musicale. Quest’ultima 

consisterebbe, in particolare, in un agglomerato (un insieme, cioè, disordinato 

e non chiuso) di principi di arricchimento interpretativo in grado di modifi-
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care, in virtù del riferimento a generali presunzioni di razionalità e ad aspet-

tative di comportamento, i significati espressi semanticamente dalle strutture 

musicali. 

Al fine di chiarire i contorni della prospettiva che qui si vuole evocare, 

occorre sottolineare che, per la verità, la proposta di una pragmatica musicale 

non deriva necessariamente da quella di una semantica musicale; in altri ter-

mini, sono concepibili ipotesi di ricostruzione pragmatiche dei significati mu-

sicali che non assumono un precedente livello di generazione semantica. A 

questo proposito, è opportuno richiamare l’esistenza nella letteratura di pro-

spettive di organizzazione dei componenti musicali che conciliano l’indivi-

duazione di una sintassi musicale, ovvero di un insieme di criteri di forma-

zione delle strutture, con il riferimento a una pragmatica musicale, intesa 

come insieme di aspettative finalizzate alla generazione di significati emotivi 

a partire dalle forme: tali significati sono però - sono dunque - concepiti in 

queste prospettive come indipendenti da qualsiasi riferimento a una realtà ex-

tramusicale (Huron 2008; Meyer 1956). Diversamente, nel presente contesto 

teorico gli arricchimenti interpretativi di carattere pragmatico sono concepiti 

come meccanismi risultanti in precise modificazioni dei contenuti descrittivi 

(ovvero, delle rappresentazioni) espressi al livello semantico, e si ritiene che 

essi intervengano in ragione del configurarsi di quei contenuti come prodotti 

intenzionali, attribuibili a un astratto narratore musicale (Musical Narrator, 

cfr. Schlenker 2019, § 9.2). Il proposito di salvaguardare le generali presun-

zioni di razionalità, e di confermare le aspettative di comportamento circa tale 

narratore, giustificano la sostituzione dei contenuti semantici con contenuti 

pragmaticamente modificati; questi ultimi, quindi, costituiscono rappresenta-

zioni (ovvero, descrizioni della realtà extramusicale) diverse rispetto a quelle 

generate semanticamente, ma restano pur sempre rappresentazioni.  

In questa nota, a titolo di illustrazione, si fornisce l’esempio di una possi-

bile analisi pragmatica dei contenuti musicali, in una versione preliminare ma, 

forse, sufficientemente perspicua. L’esempio riguarda l’analisi di alcune mi-

sure di un madrigale monteverdiano (il primo del II libro dei Madrigali, 1590, 

«Non si levava ancor l’alba novella», su testo di T. Tasso) la cui interpreta-

zione sembra in effetti richiedere la modificazione dei contenuti descrittivi 
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che la teoria associa ad essi semanticamente, rivelando plausibilmente la pre-

senza di dispositivi di ricostruzione pragmatica nel processo di comprensione 

delle strutture rilevanti. Più precisamente, l’analisi sembra mostrare che la 

specificazione del significato delle strutture, se ricavata secondo le indica-

zioni contenute nella proposta semantica di Schlenker, darebbe vita a rappre-

sentazioni che confliggono con le presunzioni di razionalità attive sul narra-

tore musicale, in particolare perché contraddittorie; si propone allora che stra-

tegie di arricchimento pragmatico intervengano a prevenire la realizzazione 

della contraddizione, ristabilendo la consistenza interna della rappresenta-

zione. L’evidenza su cui queste considerazioni si fondano è costituita dal testo 

che accompagna il madrigale nei passaggi rilevanti: si considera, cioè, in ma-

niera peraltro alquanto controversa, che il testo fornisca una traduzione lin-

guistica fedele del contenuto espresso musicalmente; sviluppi dell'analisi qui 

proposta dovranno fondarsi su evidenze indipendenti e auspicabilmente natu-

rali. 

L’attenzione cade sulle misure  

del madrigale citato, in cui voci ascendenti, in valori rapidi, suonano contem-

poraneamente a voci discendenti, in valori più larghi. Nella pratica madriga-

listica monteverdiana, voci ascendenti e discendenti vengono spesso associate 

a testi che si riferiscono agli eventi fisici di alba e tramonto: è quanto si può 

ricavare, ad esempio, dall’osservazione di un altro madrigale (il nono del V 

libro dei Madrigali, 1605, «Ch’io t’ami e t’ami più della mia vita», su testo di 

G. B. Guarini) dove, in particolare, nelle misure 
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voci ascendenti e voci discendenti, che suonano questa volta in sequenza e 

con valori corrispondenti, vengono associate agli eventi richiamati (nel testo: 

«E chi fu l’alba mia, del mio cadente dì l’espero hor sia»). 

Ora, crucialmente, gli strumenti di ricostruzione proposti da Schlenker sono 

in grado di confermare musicalmente la validità di tale associazione basan-

dosi sul soddisfacimento di alcuni vincoli formali da parte delle strutture mu-

sicali, come l’ordinamento temporale delle unità e la loro stabilità armonica 

(cfr. Schlenker 2019, §6.2 per maggiori dettagli). Ai fini della discussione 

presente, l’aspetto caratteristico dei passaggi individuati all’interno del primo 

madrigale sembra essere il seguente: se si assume che le voci contribuiscano, 

congiuntamente, alla determinazione di una stessa rappresentazione, si deve 

realizzare che dalla loro interazione scaturirebbe in questo caso una rappre-

sentazione semantica contraddittoria, perché espressione di uno stato di cose 

impossibile. Tuttavia, assegnando al testo la controversa funzione rivelatrice 

richiamata in precedenza, lei può congetturare che dinamiche di reinterpreta-

zione, che qui ascriviamo a una dimensione pragmatica, inducano una modi-

ficazione della rappresentazione, prevenendo la generazione della contraddi-

zione e producendo invece una rappresentazione possibile (o una rappresen-

tazione) della realtà extramusicale. In particolare, la voce discendente, più 

larga, esercita in questo caso la funzione di modificatore, o commento, 

dell’evento dell’alba, invece evocato dalla voce ascendente, più rapida, tra-

sformando un contenuto potenzialmente contraddittorio (relativo all’evento 

impossibile alba-e-tramonto) nella rappresentazione di un’alba che ancora 

non si leva. 
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