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Sternenmomente.
Karlheinz Stockhausen und

die Morphologie der Zeit

Markus Ophdlders

Abstract

The article tries to investigate the problem of time by following a dialectical
and morphological approach derived from Goethe’s studies on nature and
translated into a philosophy of time and history by Benjamin, but also from
Husserl’s internal time consciousness. This research focuses especially on
composers like Messiaen, Stockhausen, Boulez and Xenakis. If Beethoven’s
conception of time was teleological and monistic — just as the Hegelian one —
Messiaen elaborated a dualistic and Stockhausen a pluralistic one. More in
detail the research involves concepts like translation, aion and chronos, thus
eternity and continuity in time or the discretional instant and the continuity of
duration. Starting with the musical point of view it becomes also possible to
take a look at the way, the several dimensions of time and their combinations
work in other human spheres like history and policy or life and death.
Keywords: Time, dialectics, morphology, teleology, dualism, pluralism,

translation, history, policy, life, death
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Musik: Atem der Statuen. Vielleicht:
Stille der Bilder. Du Sprache wo Sprachen
enden. Du Zeit,

die senkrecht steht auf der Richtung vergehender Herzen.

Rainer Maria Rilke

Wenn man sich auf die Zeit verstehen will, mul3 man auf den Tod reflektieren,
auf das Moment, welches ihre natiirlichste Erscheinungsform ausmacht. Auf
den Tod reflektieren bedeutet, ihn zu sdkularisieren, d.h. seine Gegenwart im
Leben zu erkennen. Gegenstand dieser Erkenntnis sind Formen und diese
Formen sind nie rein nur natiirlich, sondern immer auch schon geistiger, in
sich reflektierter Art. Zeit ist nicht einfach da; sie wird gemacht bzw. sie ist
nur da, indem sie im Leben Form annimmt. Diese Formen jedoch sind nicht
objektiv, gegenstindlich im Sinne, daf sie dem Leben immer schon gegeben
wiren. Denn diese Formen sind das Resultat geistiger, reflexiver Arbeit. In
diesem Sinne ist Zeit immer schon ein Ergebnis kultureller Interpretation und
dies ausgehend von der Auffassung, welche die jeweilige Menschheit vom
Tod hat. Zwischen der scheinbaren Kontinuitidt des Lebens und dem Augen-
blick des Todes spannt sich der Bogen aller moglichen Zeitformen, welche
sich im Gegenzug denn auch immer sowohl auf die Natur als auch auf die
Geschichte zuriickreflektieren. Ein morphologischer Ansatz ermdoglicht es,
diese natiirlich-geschichtliche Einheit in ihrer Tiefe und Ausdehnung zu den-
ken und eben auch umzudenken. Es stellt sich auch hier wieder heraus, dall —
wie Benjamin behauptet — der Tod die Zentralstation der Dialektik ist. In ihr
kommen alle Ziige zum Stehen, aus ihre fahren alle wieder ab mit neuen Zie-
len und anderen Bewegungsmustern. Leben, vor allem wirkliches Leben gibt
es einzig durch den Tod hindurch. In diesem BewuBtsein, das Adorno nicht
umsonst als gegen den Mythos gerichtet bezeichnet, schafft Musik ihre For-

men, denn Musik ist in erster Linie, wenn auch nicht ausschlieBlich, die Kunst
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der Zeit. Doch ist sie dies nicht wie der homerische Odysseus, der dem Ge-
sang der Sirenen gegeniiber sich an den Bootsmast fesseln und die Ohren ver-
stopfen 14Bt, weil dies vom rein rationalen Standpunkt aus die beste Gegen-
wehr gegen den Mythos darstellt. Musik ist antimythisch, weil sie thm nicht
glaubt, was er zu sein vorgibt. Der abstrakte Logos verfillt seinem Schein,
Musik stimmt in seinen Gesang ein und dadurch bringt sie ihn zum Schwei-
gen, wie Kafkas Odysseus, der weil3, da3 der Gesang der Sirenen Schweigen
ist. Orpheus, das mythische Urbild von Musik, behilt die Oberhand gegen-
iiber dem Tod und errettet Eurydike einzig solange, wie er sich auf sein Ohr
verldBt; in dem Moment jedoch, in dem er meint, dem Gerdusch ihrer Schritte
nicht mehr trauen zu konnen, wendet er sich um, da er am Ende sehr abend-
landisch seinem, wie ein Hund vorauslaufenden und zuriickkehrenden Blick,
der immer schon ungeduldig wartend an der nichsten Wegbiegung steht,
mehr Vertrauen schenkt als seinem kontemplativen, geduldigen Ohr. Dies ist
der Untergang, dies der Tod, dem er seine rettende Stimme verleihen wollte.
Aus diesem Grund heraus sind Rilkes Figuren durch ein betdubendes Schwei-
gen voneinander isoliert: Eurydike, die So-geliebte, Hermes, der Gott des
Ganges und der weiten Botschaft, der Erfinder der Lyra, die Orpheus spielt,
und er selbst: Orpheus, der Musiker, der den Tod zu bezwingen trachtet. Der
Ohrenmensch, der immer auf der Schwelle steht zwischen allem deutlich und
rational Fixierten und dem sinnlich, &sthetisch, ja selbst leidenschaftlich Kon-
fusen, unterliegt dem Willen zur Eindeutigkeit. Musik jedoch ist die Sprache,
die beginnt, wo die anderen, eindeutigeren enden; deshalb sagt sie herakli-
teisch mehr und Tieferes.

Auf die Zeit sich zu verstehen, bedeutet, im Stande zu sein, Festes zu ver-
fliissigen und FlieBendes zu verfestigen. Dem widersetzt sich scheinbar ein
Ansatz wie der der Morphologie, der im Ausgang von der Natur entwickelt
wurde. Denn auf den ersten Blick stehen die natiirliche, zirkuldre, antike Zeit
und die geschichtliche, linear ausgerichtete, jiidisch-christliche zueinander im

Gegensatz. Allerdings ist ebenfalls darauf hinzuweisen, dafl schon Aristoteles



De Musica, 2020 — XXIV(1)

morphologisch verfuhr und daB3 diese Herangehensweise von Hegel als Phi-
nomenologie definiert wurde, deren Grundlage Geschichte und demnach Zeit
ist. Der Gegensatz zwischen zirkuldrer und linearer Zeit ist denn auch keines-
wegs statisch, sondern er bewegt sich dynamisch durch die Zeit hindurch und
schlief3t vielerlei mit ein: Unumkehrbarkeit von Zeit oder die Moglichkeit, sie
gegen ihre eigene Richtung laufen zu lassen; die mit der Umkehrbarkeit nicht
zu verwechselnde ewige Wiederkehr eines Gleichen oder standiger Wandel;
Kontinuitit oder Diskontinuitit; ewige Gegenwart oder teleologisch ausge-
richtete Bewegung; Identitét oder Differenz; Statik oder Dynamik; Voraus-
sehbarkeit von Zeit oder Abwesenheit einer Logik im zeitlichen Ablauf, wie
etwa der kausalen, der zufolge ein Ereignis notwendigerweise als Folge eines
vorausgegangenen erscheint, das dessen Ursache darstellt, sowie die jeweili-
gen Verhiltnisse zwischen den einzelnen Momenten. All diese Elemente bil-
den eine Konstellation von Zeitmomenten, welche allesamt mit mehr oder
weniger Gewicht fiir jede Form von Musik konstitutiv sind. Dementspre-
chend entpuppt dieser Gegensatz sich zumindest in der Musik als Wider-
spruch und ein Widerspruch kann dialektisch gedacht werden, wobei sich her-
ausstellen wird, da3 die genannten Momente aufs Engste miteinander ver-
kniipft sind.

Auf die Zeit nun versteht sich bekanntermalen unter allen menschlichen
Praktiken am besten die Musik, und dies in steigendem Maf3e seit Anton We-
bern und zwar kurioserweise selbst dort, wo er Goethes Morphologie in der
kompositorischen Praxis zum Einsatz bringt'. Die fiir Musik charakteristische
Zeit jedoch ist nicht nur ein Moment, welches untergriindig die zirkuldre Na-
turzeit mit der linearen, der Geschichte eigentiimlichen Zeit verbindet; sie
flieBt ebenso — in gewandelter Form — auch in der Tragddie oder in der Epik,

etwa im Roman, und nicht nur im Bildungsroman, der vieles z.B. mit der

"'Vgl., um sich eine Vorstellung von einem moglichen Verhiltnis zwischen Goethes Mor-
phologie und der kompositorischen Praxis in der Musik machen zu kénnen, Anton Webern,
Der Weg zur Neuen Musik. Der Weg zur Komposition in zwolf Tonen, Universal Edition,
Wien 1960.



De Musica, 2020 — XXIV(1)

symphonischen Zeit gemeinsam hat. Auf die Zeit sich verstehen — musika-
lisch, tragisch oder episch — bedeutet vor allem erst einmal, fahig zu sein,
ithrer nicht Rechnung zu tragen, ihrer als chronologisch immer gleichformig
und linear ablaufender, versteht sich: ,,Lu cuntu nun metti tempu‘* sagt man in
Sizilien, wenn man Geschichten erzihlt, denn Erzdhlen braucht keine Zeit, es
schafft sie, ebenso wie Musik. Die grundlegende Frage ist denn auch nicht
allein in der Musik die, ob Zeit konstruiert oder lediglich ausgefiillt wird, d.h.
ob ihre Gesetzlichkeiten dynamisch ins Spiel gebracht oder ob sie statisch
fixiert und verdinglicht werden; ob Zeit aus der konkreten Koordination von
Bewegungen sich konstituiert, oder ob sie als abstrakter Behilter betrachtet
wird, der von Bewegungen und Handlungen angefiillt wird.

Anhand von Strawinskys Sacre du Printemps hat Olivier Messiaen 1944 —
im anbrechenden sogenannten ,,Post-Webernismus* — herausgearbeitet, dal3
Zeit unabhingig von den anderen musikalischen Dimensionen der Melodik
und der Harmonik konstruktiven Prozeduren unterworfen werden kann, wel-
che wiederum starken Einflul} auf die letzteren ausiiben, so dal3 Zeit nach dem
zweiten Krieg in den Mittelpunkt des musikalischen Komponierens und der
musikalischen Theorie gerdt. Hiervon legen nicht nur die Kompositionen
Stockhausens oder Boulez’ Zeugnis ab, sondern in mindestens ebensolcher
Weise ihre jeweiligen theoretischen Uberlegungen zu diesem Problem. In der
Musik jedoch ist nicht allein der Rhythmus Ausdruck von Zeit, wie gemein-
hin angenommen werden konnte, er ist es nur als dessen unmittelbarste Form.
Musik ist iiberall Zeit; selbst dort, wo sie sich zu verrdumlichen beginnt — von
Debussy bis Nono etwa — tut sie dies aufgrund fundamentaler Zeitverhilt-
nisse. Zeit ist denn auch selbst noch in ihrem kleinsten Mikrokosmos vorhan-

den, nimlich in der einzelnen Note als solcher. Pierre Schaeffer etwa hat die
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musikalische Dauer als direkte Funktion der Informationsdichte einer Kom-
position definiert’. Je nachdem von welchem Instrument diese Note mit wel-
cher Intensitdt und welchem Anschlag oder Anstrich gespielt wird und wie
lange sie nach dem Ertdnen anhilt, wird sie als einzelne Note, als Klang oder
Timbre bis hin zum chaotischen Rauschen wahrgenommen. Ein lang anhal-
tendes c etwa ist linear, stabil und erlaubt fast nur, die Oberténe wahrzuneh-
men, die in der ersten Hilfte des 18. Jahrhunderts auch Rameau teilweise
schon herausgearbeitet hatte; dieselbe Note mit derselben Dauer in der Parti-
tur kraftvoll auf einem Gong gespielt 148t ein viel komplexeres Klangspek-
trum vernehmen, das dem nicht linearen Rauschen sich ndhrt und auch sehr
viel instabiler ist, da es schneller verhallt. Es besteht also — in Bezug auf die
Wahrnehmung, nicht so jedoch auf die schriftliche Fixierung — eine Dualitét
zwischen der Zeit (effektive Dauer) und der Frequenz (fixierte, wahrnehm-
bare Hohe) eines Tons, der in der Partitur durchaus derselbe bleibt. Die erstere
unterliegt vielféltigen duBleren Einfliissen und Umstdnden, angefangen bei
dem jeweiligen Instrument, und ist demensprechend variabel, die letztere
kann mit groBer Prézision fixiert werden; deshalb spricht man auch von einer
Dualitdt von Zeit und Unzerstorbarkeit, die natiirlich in engster Beziehung
steht zu der antiken von chronos und aion.

Allgemeiner gesprochen bestiinde der tiefere Sinn von Musik also darin,
daf} ihre Zeit — und durch sie hindurch die anderen beiden Dimensionen —
konstruiert werden kann und daB3 der Komponist ihr nicht — wie in der Ver-
gangenheit — als innerer, psychologischer Zeit einfach unterliegt. Man spricht
hier von einer Musik der rational konstruierten Zeit, die dementsprechend
kein neutraler Behilter ist, der vom Komponisten mit Klangereignissen an-
gefiillt wird. Im Ausgang von Bergson spricht Messiaen selbst auch von ei-
nem Dualismus der erlebten Dauer in der Musikwahrnehmung auf der einen

Seite und der strukturierten Zeit der Partitur auf der anderen. Im Gegensatz

2 Vgl. Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Seuil, Paris 1966, S. 248.

10
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hierzu war die vergangene, sogenannte klassische Zeitauffassung monis-
tisch®: Jedes Klangmoment besitzt ein schriftlich fixiertes, unteilbares dyna-
misches Potential, das durchgefiihrt wird und dadurch seine Entelechie in der
Dauer ausbreitet. Dies hat auffithrungsgeschichtlich auch dazu gefiihrt, da3
die Figur des Komponisten mit der des Dirigenten oder Kapellmeisters immer
weniger zusammenfiel und dall der Komponist selbst an der Einstudierung
seiner Werke immer weniger teilnahm. Interessanterweise steht dies nicht al-
lein im Gegensatz zur vorhergegangenen Praxis, sondern auch zu der des 20.
und 21. Jahrhunderts und zwar in steigendem Maf3e, je weiter die Geschichte
fortschreitet. Die monistische Zeitauffassung 148t sich vor allem anhand der
sogenannten klassischen Kompositionen Beethovens und philosophisch
durch den geschichtlich-theoretischen Ansatz Hegels veranschaulichen.
Wenn bei Beethoven noch die unscheinbarsten Motivmomente allesamt auf
die Konstruktion des Ganzen hinauslaufen, wenn selbst die Melodik so ein-
gerichtet wird, daB3 sie der harmonischen Selbstbehauptung der Tonalitdt in
ihrer Einheit funktional untergeordnet wird, dann stellt seine Kompositions-
technik das Analogon zu Hegels Systematik dar, in der — angefangen bei der
Naturphilosophie bis hin zum absoluten Geist — alle Wirklichkeit als Werden
konzipiert wird, was natiirlich in eminenter Weise dann fiir den Geist und
seine Erfahrung seiner selbst durch die geschichtlichen Phdnomene hindurch
gilt. Es wird kein Einzelnes auflerhalb seiner Funktion im Ganzen geduldet.
Dies bedeutet, dal sowohl bei Hegel als auch bei Beethoven eine eminent
teleologische Zeitauffassung herrscht, die eben deshalb als monistisch be-
zeichnet werden darf, weil sie vollkommen immanent ist, sich aus sich selbst
heraus erstellt und nichts duldet, was sie transzendieren konnte, wie etwa
weitgehend unverdnderliche Formen, seien es die der schriftlichen Fixierung

gegeniiber denen der Interpretation, die der natiirlichen Urphdnomene bei

3 Zur Bezeichnung der einzelnen Zeitauffassungen in der Musik vgl. Gianmario Borio, “Lo
spessore del presente. Sulla costruzione del tempo musicale nel XX secolo”, in: Enciclopedia
delle arti contemporanee, hg. von Achille Bonito Oliva (Bd. 3: I/ tempo inclinato), Monda-
dori Electa, Milano 2015, S. 36-57.

11
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Goethe oder selbst universale Grammatiken, wie sie nicht allein die Sprach-
philosophie, sondern auch die Musiktheorie im 20. Jahrhundert untersucht
hat*. Diese Zeitauffassung wird in der Musik schon von Beethoven selbst in
seinen reifen Werken, aber in der Folge vor allem in der zweiten Hélfte des
20. Jahrhunderts, der Kritik unterzogen und zwar von der sogenannten offe-
nen Form bis hin zur Improvisation, von der man sich erwartete, sie konne
das ein fiir alle Mal Fixierte der Partitur transzendieren. In absoluter Verkiir-
zung gesagt® fiihrt dies bei Beethoven dazu, daB das Resultat der Durchfiih-
rung nichts anderes ist, als was schon in der Exposition vorhanden war und
bei Hegel zu Behauptungen wie der, dal} alles Reale rational sei und umge-
kehrt.

Die Synthese aus dem monistischen und dem dualistischen Ansatz nun
stellt die pluralistische Zeitauffassung der postseriellen Musik dar, wie etwa
die Boulez’ oder Stockhausens, der wohl mit Recht als der Komponist be-
zeichnet werden darf, der sich am tiefsten mit den Strukturen der Zeit ausei-
nandergesetzt und der nie Anleihen bei Malern oder Dichtern genommen hat,
sondern seine Recherchen immer innerhalb des kompositorischen Hand-
werks® betrieb’. Von seiner Konzeption einer ,,punktuellen Musik* ausge-

hend soll hier das Augenmerk vor allem auf die ,,Momentform* und auf die

4 Vgl. Luciano Berio, Un ricordo al futuro, hg. v. Talia Pecker Berio, Einaudi, Torino 2006,
S. 48.

5 Vor allem bei Beethoven, zumal in seinem Spiitstil, aber auch bei Hegel, namentlich in
seiner Auffassung des Tragischen, ist die Sachlage natiirlich komplexer. Diesbeziiglich er-
laube ich mir zu verweisen auf Markus Ophalders, The Weltgeist plays it. Notes on Hegel’s
Dialectical Thinking and Beethoven’s Compositional Style, in: Die Klage des Ideellen (Il
lamento dell’ideale). Bethoven e la filosofia hegeliana, hg. v. Letizia Michielon, EUT, Trie-
ste 2018, S. 59 ff.; sowie Ders., Hegel. The Death of Art and the Tragedy of Living, in: “Studi
Germanici”, Nr. 2, Roma 2013, S. 91-117.

¢ Vgl. Karlheinz Stockhausen, Situation des Handwerks (Kriterien der “punktuellen Mu-
sik”), in: Ders., Texte zur elektronischen und instrumentalen Musik, Bd. 5, DuMont, K6ln
1963, S. 17-23.

" Die ganze Geschichte der Musik des 20. Jahrhunderts kann als eine Geschichte der musi-
kalischen Zeit verstanden werden. Vgl. Jerome Baillet, Fléeche du temps et processus dans
les musiques aprés 1965, in: Les Ecritures du temps, hg. v. Fabien Lévy, Harmattan, Paris
2001, S. 157. Vgl. insbesondere auch Ivanka Stoianova, Découvertes formelles et structures
du temps dans [’ceuvre de Karlheinz Stockhausen: “... Wie die Zeit vergeht ..., in: La chiave
invisibile. Spazio e tempo nella filosofia della musica del XX e del XXI secolo, hg. v. Letizia

12
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,Formelkomposition gerichtet werden. In seinem sowohl musikalischen als
auch theoretischen Werk konnen grob zwei Ansétze unterschieden werden,
wobei der erste jeweils die Oberhand behilt: erstens die geschlossene und in
sich kohdrente Komposition, welche als organisches Netzwerk gewisserma-
Ben in der Tradition des teleologisch ausgerichteten und zuletzt auf Wagner
zuriickgehenden Gesamtkunstwerks steht und, zweitens, das offene, sich ver-
lierende Werk, in dem vielfiltige Kompositionsstrategien und neue Techni-
ken zur Anwendung kommen, die bis hin zur Improvisation gehen. Er selbst
hat beide als Wille zur Form und Wille zum Abenteuer bezeichnet®, wobei
jedoch das Prinzip der einheitlichen Ordnung des Ganzen, in der es keinen
Gegensatz zwischen dem Einzelnen und dem Ganzen gibt, wie gesagt, tra-
gend bleibt.

Die Idee einer ,,Punktmusik® oder ,,Sternenmusik® geht hochstwahr-
scheinlich direkt auf Messiaens Studien zuriick® und sie besteht aus isolierten
musikalischen Partikeln, die sich jedweder Linearitit und Periodizitit entzie-
hen. Diese Musik nun ist nicht mehr teleologisch auf etwas hin ausgerichtet,
sondern sie stellt die perfekte materielle Ordnung einer einheitlichen, kohé-
renten und organischen Gegenwart dar; es gibt keine Entwicklung mehr, wie
etwa die Durchfiihrung in der Sonatenhauptsatzform: Nichts Vorhergehendes
oder Nachfolgendes ist mehr vonndten, um die Bedeutung des einzelnen mu-
sikalischen Moments zu erfassen; dank der Hauptserie — die Stockhausen spa-
ter als Formel bezeichnen wird und an der alle einzelnen Momente gleicher-
weise teilhaben — ist im Mikrokosmos der Makrokosmos in seiner Génze
schon enthalten. Das schlief3t natiirlich an Weberns Miniaturformen an, steht
aber vor allem in klarem Gegensatz nicht nur zu Hegel oder zu Beethoven,

sondern selbst zu Aristoteles, fiir den es von grundlegender Wichtigkeit ist,

Michielon, Mimesis, Milano 2012, S. 177, auf die ich mich auch im Folgenden in der Haupt-
sache beziehen werde. An dieser Stelle mdchte ich Marco Mazzolini meinen Dank ausspre-
chen, ohne dessen Hilfe meine Ausfiihrungen nicht zu Stande gekommen wéren.

8 Vgl. Stockhausen, “Wille zur Form und Wille zum Abenteuer”, in: Rudolf Frisius, Karl-
heinz Stockhausen, Einfiihrung in das Gesamtkunstwerk, Schott, Mainz 1996, S. 183-214.

% Vgl. Stoianova, Découvertes formelles, S. 181, sowie auch Baillet, Fléche, S. 163-164.

13
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daB in einem Kunstwerk auf ein bestimmtes Moment notwendigerweise nur
ein bestimmtes anderes folgen kann, denn die Ordnung zwischen den Einzel-
nen hingt von der des Ganzen ab und nicht umgekehrt. In der Punktmusik —
aber auch in ihrer Weiterentwicklung hin zur Gruppenkomposition — stehen
die Dinge jedoch genau umgekehrt, denn die Einzelnen sind die konstitutiven
Bestandteile des Ganzen, von ihren inneren Strukturen und Beziehungen
hingt die Kohdrenz und Einheit der Beziehungen zu anderen Einzelnen und
damit die organische Ordnung des Ganzen ab.

Aus dieser Klangkonstellation heraus entsteht im Folgenden — nun mit ei-
nem stiarkeren Akzent auch auf der zeitlichen Komponente — die ,,Moment-
form*: Jedes musikalische Moment ist individualisiert, autonom in sich selbst
zentriert, es ist formelle, von der sinnlichen Wahrnehmung wiedererkennbare
Einheit und steht immer mit seiner ndheren musikalischen Umgebung und mit
der Gesamtheit der Komposition in Verbindung'®. Dieses Moment kann vom
Zeitlichen her eben sowohl statischer Zustand als auch dynamischer Prozel3
sein oder eine Kombination beider, was die Momentform gegeniiber den
Punkten oder den Gruppen sehr viel komplexer, aber auch freier macht. Zwar
ist sie kraft ihrer inneren Beziehungen jeweils einer globalen raum-zeitlichen
Konzeption einheitlicher Form eingeschrieben, doch ist sie theoretisch offen
fiir Beziehungen zu unendlich vielen weiteren Momenten. Das Werk, d.h.
seine schriftlich fixierte Form hat keine wahrnehmbare Dauer, es ndhrt sich
dem aion, nur die in chronologischer Zeit ablaufende Auffiihrung hat eine
und die kann von Mal zu Mal sehr stark variieren!'. Um jedoch MiBverstind-
nisse gegeniiber der antiken, namentlich Platonischen Metaphysik zu vermei-
den, ist beim Verhiltnis von aion und chronos zu beriicksichtigen, da3 chro-

nos nicht — wie sonst die Phinomene in ihrer Methexis gegeniiber den Ideen

10Vgl. Stockhausen, Erfindung und Entdeckung, in: Ders., Texte zur elektronischen und in-
strumentalen Musik, Bd. 1, S. 250.

"' Vgl. Stockhausen, Momentform: Neue Zusammenhdiinge zwischen Auffiihrungsdauer,
Werkdauer und Moment, in: Ders., Texte zur elektronischen und instrumentalen Musik, Bd.
1, S. 109.

14
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—eidolon, also Simulakrum ist, sondern eikon, authentisches Bild oder Abbild
des aion'?. Diese extreme Anndherung der Zeitmomente — die eben sowohl
zweideutige und mehrdeutige Elemente enthélt — fiihrt dazu, daB3 so etwas wie
eine ewige Gegenwart den Zeit-Raum des Narrativen, Ausgerichteten und
Teleologischen einnimmt; Zeit steht fiir einen Augenblick still, sie unterliegt
einer momentanen Vertikalisierung, die bis zu einer ewigen Augenblickshaf-
tigkeit und Zeitlosigkeit reichen kann'®. Cum grano salis handelt es sich um
eine Ek-stasis: ,,Du Zeit, die senkrecht steht auf der Richtung vergehender
Herzen*, schreibt Rilke in seinem beriihmten Gedicht An die Musik'*. Stock-
hausen spricht von einer Ewigkeit, die man nicht am Ende aller Zeiten antrifft,
sondern in jedem einzelnen Moment'®. Das Universum ist aufgesprengt in ein
Multiversum. Einheit und Kohdrenz zwischen den einzelnen Momenten ent-
stehen nicht aus dufleren Formanalogien, sondern aus einer immanenten, un-
unterbrochenen Konzentration. Was Stockhausen hier in Bezug auf seine
Komposition Momente (1961/62) als Formwerdung '® oder Form-Genese
(man konnte auch sagen: Morphogenese) von innen heraus bezeichnet, steht
natlirlich in klarem Gegensatz zu einer als duere Methode konzipierten Mor-
phologie, die als immer wieder gleiche auf verschiedene Phinomene einfach

nur angewendet wird. Sie ist nicht mehr eindimensional, homogen, linear und

12 Vgl. Angelo Orcalli, Tempo/Energia nel pensiero musicale del Novecento, in: ““Aisthesis”
special issue, Firenze University Press, Firenze 2013, online: www. fupress.com/aisthesis, S.
224,

13 Vgl. u.a. Jonathan D. Kramer, The Time of Music. New Meanings. New temporalities. New
listening strategies, Schirmer Books, London/New York 1988, S. 375. Erst von der Radika-
lisierung dieser Vertikalisierung von Zeit aus konnte in der Musik auch eine sehr langsam
wieder einsetzende ProzeBhaftigkeit von Zeit erneut zum Zuge kommen, nicht nur bei den
hauptsichlichen Vertretern der seriellen und postseriellen Musik Stockhausen oder Boulez,
sondern auch bei Steve Reich in den U.S.A. oder bei den Spektralisten Gérard Grisey — fiir
den gerade Stockhausens Komposition Stimmung in dieser Hinsicht ausschlaggebend war —
und Tristan Murail in Europa. Vgl. Baillet, Fleche.

14 Rainer Maria Rilke, An die Musik, in: Ders., Poesie, hg. v. Giuliano Baioni, Einaudi-Gal-
limard, Torino 1995, Bd. 11 (1908-1926), S. 250.

15 Vgl. Stockhausen, Momentform, S. 199.

16 Vgl. Stockhausen, Nr. 13: Momente fiir Sopran, 4 Chorgruppen und 13 Instrumentalisten,
in: Texte zu eigenen Werken, zur Kunst Anderer, Aktuelles, Bd. 2, DuMont, K6ln 1964, S.
130. Vgl. auch Stoianova, S. 195.
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periodisch ausgerichtet, sondern punktuell und momenthaft innerhalb der all-
gegenwirtigen Ewigkeit des Werkes; les extremes se touchent: So wie im
Platonischen exaiphnes'” Ruhe und Bewegung in eins gedacht werden, so
denkt in dieser pluralistischen Zeitauffassung die Musik die beiden fiir die
Moglichkeit von Zeit konstitutiven Momente des Augenblicks und der Ewig-
keit bzw. der Unendlichkeit in eins. Chronos und aion sind nicht mehr un-
trennbar verschmolzen, wie in der monistischen Zeitauffassung, noch sind sie
voneinander getrennt, wie in der dualistischen, sondern sie greifen ineinander
in einer Doppelrhythmik, die Walter Benjamin als Ursprung oder dialekti-
sches Bild bezeichnet hat und die, wie Weberns Kompositionsweise, auf Goe-
the zuriickgeht. ,,.Der Ursprung steht im Flul des Werdens als Strudel und
reiflt in seine Rhythmik das Entstehungsmaterial hinein. Im nackten offen-
kundigen Bestand des Faktischen gibt das Urspriingliche sich niemals zu er-
kennen, und einzig einer Doppeleinsicht steht seine Rhythmik offen. Sie will
als Restauration, als Wiederherstellung einerseits, als eben darin Unvollende-

tes, Unabgeschlossenes andererseits erkannt sein“!®,

17 Vgl. Platon, Parmenides, 156 D-E.

18 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in: Ders., Gesammelte Schriften,
hg. v. R. Tiedemann u. H. Schweppenhéuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980-1989, Bd. I.1,
S. 226. Diese allgemeine dialektische Konstellation kehrt bei Benjamin als Beweis dafiir, daf3
in wahrer Erfahrung Individuelles mit der kollektiven Tradition in Verbindung tritt, auch im
Einzelnen wieder, ndmlich dort, wo er von der Dialektik der Gliickseligkeit spricht: Es han-
delt sich um einen ,,zweifache[n] Willen: das Unerhorte, nie Dagewesene, der Gipfel der
Seligkeit. Und: Ewiges Noch-Einmal der gleichen Situation, ewige Restauration des ur-
spriinglichen, ersten Gliicks* (Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. VI, S. 202). Auch He-
gels Erfahrungsbegriff ist in der Weise strukturiert, daB Verdnderung durch Verdoppelung
(er nennt es AuBer-sich-sein) und nachfolgende Riicknahme in das An-und-fiir-sich-sein ent-
steht, wodurch das, was verdoppelt bzw. wiederholt wird, wieder zu sich zuriickkommt, es
gleichzeitig aber in dieser Riickkehr nun nur noch mehr oder weniger sich selbst dhnlich ist.
Hier spielt also das gerade fiir die Musik so zentrale Problem der Wiederholung mit hinein,
mit der die Gliickseligkeit immer verbunden bleibt, zusammen mit ihr aber auch die Angst
vor dem Tod, denn mit jeder Verdopplung oder Wiederholung wird gegen den Tod ange-
spielt, was Musik, wie Adorno behauptet, zu einer antimythischen Kraft macht. Vgl. auch
lannis Xenakis, Concerning Time, in: “Perspectives of New Music”, Bd. 27, Nr. 1 (Winter
1989), S. 91-92.
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Homogenitdt und Eindeutigkeit widersprechen denn auch den wesentli-
chen Grundformen von Zeit: Der zu ihrer Konstitution wesentliche Augen-
blick etwa ist — wie in den einzelnen Schriftformen — diskretional und damit
diskontinuierlich, aber nur durch ihn hindurch, d.h. durch seine (Riick)Uber-
setzung in gelebte und bewuBt interpretierbare Zeit kann Kontinuitét konstru-
iert werden. Es dreht sich wiederum um das Problem, das die Musik als Di-
chotomie von mit diskreten Zeichen geschriebener Partitur und interpretativ
in ein Kontinuum (riick)iibersetzter Schrift kennt. Husserls 1928 erschiene-
nen Vorlesungen zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewufitseins stellen
eine dhnliche Konstruktion dar. Das Kontinuum erlebter, kontinuierlicher
Zeit — also das innere ZeitbewuBtsein oder musikalisch die erlebe Dauer der
Auffiihrung — wird ausgehend von einem gelebten Augenblick durch Pro-
tentionen zu zukiinftigen Augenblicken und Retentionen zu Vergangenem in
kontinuierlich wechselnden Verflechtungen erstellt'®. Schon Kant allerdings
hat Zeit als inneren Sinn mit der Arithmetik in Verbindung gebracht, welche
in gewissem Sinne auf die Rhythmik verweisen konnte und die mit Musik im
Ganzen und mit der Diskretionalitit, d.h. der Diskontinuitit der Tone — ithrem
Ansetzen und Verklingen, ganz zu schweigen von den heutigen, noch weit
mehr mathematisierten technischen Moglichkeiten, kontinuierliche oder dis-
kontinuierliche Klangmaterie zu erzeugen — Wesentliches gemeinsam hat.
Wenn zeitlich — wie Schelling?® sehr dualistisch behauptet — all das ist, was
sein Wesen nicht in sich selbst trigt, dann stellt Musik eben dieses Wesen

selbst nicht nur dar, sondern sie komponiert es auch aus und 148t es dadurch

19 Vgl. ebenfalls Xenakis, Concerning Time, S. 87-89. In der chronologischen, erlebnishaf-
ten, phdnomenischen Abfolge von Zeit benétigt die Wahrnehmung Referenzpunkte; diese
befinden sich in der Erinnerung, in der vorhergegangene Ereignisse sich — dhnlich wie bei
Husserl — als Spuren niedergeschlagen haben. Hierdurch entstehen ein Vorher und ein Nach-
her, die jedoch nicht auf derselben Ebene sich befinden, denn das erinnerte Vorher ist eine
riumliche Ubersetzung der empirischen, kausalen und kontinuierlichen Zeitverkettungen.
Damit riickt die erinnerte erlebte Zeit in die Néhe der schriftlich fixierten oder verraumlichten
und damit in die des aion.

20Vgl. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Philosophie und Religion, in: Ders., Sdmmtliche
Werke, hg. v. C.F.A. Schelling, Cotta, Stuttgart 1860, Bd. 1.6, S. 45.
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in seiner Doppelrhythmik zur Erscheinung kommen. Sie unterliegt nicht der
Zeit, sondern sie schafft Zeit. Musik strukturiert Zeit aus und ist regelrecht
Anathema zur abstrakten, homogenen, regelmifBigen, kanonisch gesetzmafBi-
gen Abfolge von Zeit. Dies gilt auch schon fiir die polyphone Form des Ka-
nons, welche Gleichzeitigkeit, Ungleichzeitigkeit und Ubergleichzeitigkeit
regelrecht auskomponiert, ohne dies jedoch der Willkiir des Komponisten zu
iiberlassen. Ebenfalls wird durch diese Form ein Proze der gegenseitigen
Nachahmung bzw. Verstandigung verschiedener Stimmen im akustischen
Zeit-Raum in Gang gesetzt. Diese Form von Raum entsteht aus der Zeit und
ist dynamisch, nicht rigide, sie ist erfinderisch findig und spielerisch. In die-
sem Zeit-Raum entfaltet sich ein vielschichtiges dialektisches Spiel zwischen
Erinnerung und Vergessen, Kreation und Destruktion. Logik und Grammatik
dieses Raumes sind Ubersetzung und eben Metamorphose und seine Erschei-
nungsformen echohaftes Widerhallen, Verklingen und in verwandelter Form
Wiedererklingen. Was so durch die Zeit hindurch entsteht, ist Ahnliches in
Unéhnlichem und umgekehrt, logisch gesprochen: Analogien. Durch diese
kontinuierliche Ubersetzungstitigkeit wird Kunst zur Uberwinderin von Zeit,
denn selbst was dem ungeiibten Ohr einfach nur Wiederholung diinkt, ist im
Grunde nichts anderes, als ein besseres, ideelleres Erkennen und damit wird
das Phidnomenische immer wieder von neuem in die Idee iibersetzt.
Derartige fortwihrende Ubersetzungen in der musikalischen Auffiihrungs-
praxis schaffen ein jedes Mal von neuem anders erlebte Zeitabldufe. Gadamer
hat fiir diesen Sachverhalt den Begriff der Eigenzeit eingefiihrt?!, der sich
ebenso mehrdeutig auf der Schwelle zwischen ontologischer oder urbildhaf-
ter und ontischer, phanomenischer Zeit bewegt, wie Boulez?? zufolge das mu-
sikalische Material der sogenannten ,,offenen Form*, deren jeweilige Dauer
von der einen Auffithrung zur anderen sich gerade deshalb auch stark dndern

kann, obwohl die Partitur dieselbe bleibt. Dies gilt etwa fiir seine Troisieme

21 Vgl. Hans-Georg Gadamer, Die Aktualitiit des Schonen, Reclam, Stuttgart 1977, S. 54 f.
22 Vgl. Pierre Boulez, Jalons (pour une décennie), Christian Bourgeois, Paris 1989, S. 277.
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Sonate (1957) oder auch fiir Stockhausens Klavierstiick XI (1956) sowie fiir
Stimmung (1968). Die Form einer Komposition ersteht denn auch aus ihren
materialen, d.h. klanglichen, zeitlichen Abldufen heraus, denn die Werkdauer
liegt, wie gesehen wurde, nicht innerhalb der erlebten, empirischen Zeitab-
laufe. Diese Prozesse folgen auch bei Gadamer einer Doppelrhythmik, die
sich zwischen Phianomenischem und Idealem abwickelt, wobei auch hier eine
besondere Beziehung des chronos zum aion als eikon zum Tragen kommt.
Diese Mehrdeutigkeit der Eigenzeit oder, genereller ausgedriickt, der jewei-
ligen Vermittlungen zwischen Urbildern und Phédnomenen stellt die Grund-
lage der ambivalenten Stellung der Musik zur Zeit dar, d.h. ihre Eigenzeit
héngt davon ab, dal} sie gleichzeitig in der Zeit ist und auBBerhalb ihrer. Dies
steht in direktem Zusammenhang mit Goethes Konzeption des Urphdnome-
nens sowohl in der natiirlichen Metamorphose als auch in seiner Kunstphilo-
sophie, wo es in die Metapher der Miitter iibersetzt wird?®. In der Musik ist es
als offene Form thematisiert worden und es nimmt keineswegs Wunder, um
Gadamers Eigenzeit weiterzudenken, daB3 eben diese Mehrdeutigkeit in der
Vielzahl der Moglichkeiten ihrer Bestimmbarkeit am Ende in festliche Zeit
miindet, d.h. in die Zeit, die in der Zeit die andere Zeit verwirklicht. Es han-
delt sich denn auch nicht um eine Zeit, die sich auf etwas hin bewegt, sondern
um eine Art Gegenwartszeit, in der Vergangenes und Zukiinftiges sich gleich-
zeitig sind und die immer schon da ist und sich so mit der der Ewigkeit zu
decken beginnt, wie eben ein Fest nicht erst erreicht werden muf}, sondern
immer schon im Gange ist bzw. begangen wird. Gadamers Eigenzeit kann
nicht allein in diesem Sinne als Analogon zu Stockhausens Momentform an-
gesprochen werden. Im Kunstwerk wie beim Fest wird Zeit von threm prag-
matischen Ausgerichtetsein bzw. von der Auffassung befreit, sie sei leere

Zeit, iiber die man verfiigt, um sie mit bestimmten Inhalten aufzufiillen. Die

23 Vgl. Johann Wolfgang Goethe, Faust, 2. Teil, ,,Finstere Galerie”, in: Ders., Werke, hg. v.
E. Trunz (Hamburger Ausgabe), dtv, Miinchen 2000, Bd. 3, S. 190f. (vv. 6173f.).

19



De Musica, 2020 — XXIV(1)

Eigenzeit ist im Gegensatz hierzu eigene Zeit, sie ist einem bestimmten Phi-
nomen eigen, einem Kunstwerk, einem Fest eben oder einem natiirlichen Le-
bensabschnitt bzw. ganzen geschichtlichen Epochen als organischen, mikro-
kosmischen Einheiten in einem makrokosmischen Verlauf. Es geht nicht
mehr nur darum, wie Varese es wollte, den Klang zu organisieren, sondern
um eine Organisation der Gegenwart, d.h. der wahrend der Auffiihrung real

wirkenden Zeit?*

. Es handelt sich um die Form von Zeit, welche in der Antike
schole oder otium genannt wurde und der denn auch die zum Lebenserhalt
notwendige, alltdgliche und zur Arbeit erheischte Zeit des negotium entge-
gengestellt wurde.

Eine derartige Souverénitit in Sachen Zeit stellt die Grundlage fiir Stock-
hausens Formelkomposition dar, die in dem Zyklus Licht (1977-2002) ihre
abschliefende Darstellung erhalten hat. Auch wenn die Beziehungen zwi-
schen ganzheitlichem, organisch-kohirentem Ordnungsprinzip — einer Super-
formel, die in drei Unterformeln aufgeteilt wird — und Formimmanenz der
einzelnen Momente umzuschlagen scheint, 1a6t der Autor keinen Zweifel: Es
handelt sich nicht um ein {ibergeordnetes, vielleicht sogar abstraktes, auf das
Klangmaterial einfach nur angewandtes Prinzip, sondern ,.die Formel ist
Matrix und Plan von Mikro- und Makroform™?°, Dabei sieht er das Verhiltnis
zwischen Makro- und Mikroform wie das zwischen Hochsprache und Dia-
lekten und dies néhrt die Formelkomposition wiederum der Goetheschen Me-
tamorphose, aber auch der Webernschen Kompositionstechnik an. Denn eine
Formel ist ein lebendiger Leib, der durch Morphogenese seine eigene Form
gebiert und nicht Form schon ist, die erst in einem zweiten Moment zu Fleisch
und Blut kiime. Diese Form besteht aus Gliedern und kleineren Organismen,
die untereinander und mit der Formel in vielféltigem Zusammenhang stehen,
so wie die Dialekte mit der Hochsprache. In Bezug auf die Zeit schafft diese

Form ihre eigene Zeit, denn in der Musik ist, wie gesehen wurde, die in den

24 Vgl. Orcalli, Tempo/Energia, S. 244 u. 245.
25 Karlheinz Stockhausen, Texte zur Musik, Band 5, DuMont, K6In 1989, S. 667.
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drei Dimensionen beschreibbare Form in grundlegender Weise Zeit; Form
entsteht aus der Zeit, Form ist Zeit und sie sind nicht zu trennen, wie es das
Verhiltnis zwischen aion und chronos gezeigt hat. Dieser dullerst enge, je-
doch nicht zwanghafte Zusammenhalt ermdglicht es, daB in der Formelkom-
position Autonomie und Notwendigkeit so ineinander spielen, da3 der Kon-
trast zwischen freiem, intuitivem und vollkommen bestimmtem, rationalem
Spiel die formierende Kraft ausmacht, die in der Formel schon enthalten ist,
sich aber erst im Spiel selbst und der dieses Spiel ganz besonders charakteri-
sierenden doppelten Rhythmik entfaltet.

In diesem Sinne konnte Zeit folgendermalen definiert werden: Sie ist nicht
nur monistischer und teleologisch ausgerichteter ProzeB3, sondern ebenfalls
eine Konstellation, deren verschiedene Konfigurationen auf eine urspriingli-
che Form zuriickgefiihrt werden kénnen?¢. Diese Form oder Formel ist eine
rationale Konstruktion, die den Platonischen Ideen oder, wenn man will, der
musica mundana des Severinus Boethius gar nicht so unihnlich ist?’. In dieser
Weise ist Zeit demnach nicht mehr auf noch zu erreichende Ziele hin ausge-
richtet, sondern sie ist eben sowohl dualistisch, wie ja auch Goethe alle Phi-
nomenkonstellationen auf eine begrenzte Anzahl von Urphdnomenen zuriick-
fiihrt. Dies mag zu einer konzisen Definition von Musikzeit fithren: Musik als
teleologischer ProzeB und als ewige Wiederkehr des immer wieder Neuen.
Diese Urform der Zeit nun ist der Erfahrung allerdings einzig durch (serielle,
mehr aber noch postserielle) Musik mit pluralistischer Zeitauffassung zu-
géinglich, wobei jedoch immer auch die sinnlichen und dsthetischen Momente
der Wahrnehmung und der jeweiligen Auffithrung und Interpretation mit hin-
einspielen. Perfekte Sukzession von Klangmomenten, also Melodik, und ihre
vollkommene Gleichzeitigkeit oder Harmonik etwa sind die von einer sol-

chen rationalen und ordnenden Struktur durch fortwédhrende Metamorphose

26 Vgl. ebenfalls Borio, Il tempo musicale, S. 46.
27 Vgl. Orcalli, Tempo/Energia, S. 223-224. Vgl. ebenfalls Platon, Timaios, 37 D sowie Fer-
ruccio Busoni, Entwurf einer neuen Asthetik der Tonkunst, Insel, Leipzig 1916, S. 63.
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erzeugten Extreme, und dies gilt, wie Pousseur herausgearbeitet hat, in be-
sonderem Malfle eben auch schon fiir Webern. Die Tatsache, dal} diese Struk-
tur rational ist, ermdglicht eine fortwidhrende Kommunikation zwischen den
beiden Formebenen, die nun eben nicht mehr — wie noch bei Platon oder bei
Goethe — voneinander getrennt sind und hierdurch auch das wieder einholen,
was Napoleon Goethe gegeniiber als Idee in der Politik bezeichnet hat: eine
Idee, die ,,doppelrhythmisch® aus den phdnomenischen und empirischen
raum-zeitlichen Momenten heraus erwéchst, wie die Musik aus den klangli-
chen sich bildet, diese aber gleichzeitig auch ordnet und zu einer neuen Ein-
heit strukturiert, wobei immer beides ineinandergreift: Wiederherstellung von
Ordnung auf der einen Seite und Unvollendetes auf der anderen. In diesem
Sinne spricht Stockhausen im Gegensatz zu Goethe — dem alles Erfinden
nichts weiter ist als ein Finden anderer Art — von Entdeckung eines schon
Vorhandenen, aber noch nicht Gefundenen, und der eigentlich kreativen Er-
findung neuer Formen?®. Zeit ist nicht absolut, behauptet denn auch Iannis
Xenakis?®, doch ist sie allgegenwiirtig. Zeit kann demnach — und nicht allein
in der Musik — rational oder ideal konstruiert werden, ohne dadurch zu einem
abstrakten Behilter oder, genereller gesagt, Faktor zu werden, dem man sich
passiv zu unterwerfen hétte. Die mikrokosmisch wirkende Zeitauffassung ist
demnach auch makrokosmisch verbindlich, in der Musik nicht anders, als in
rational konstruierter Geschichte oder in den Formen politischen Handelns,
die ihrerseits Freiheit und Notwendigkeit in eine fruchtbare Konstellation zu
bringen haben. In diesem Sinne kann der Geist der musikalischen Zeit selbst
fiir den Zeitgeist fruchtbar gemacht werden.

Was die Musik wihrend der jiingsten Vergangenheit in Sachen Zeit her-
ausgearbeitet hat, ist demnach unmittelbar auch im faktischen Makrokosmos

der geschichtlichen und politischen Zeit anzutreffen. Es bewahrheitet sich

28 Vgl. Stockhausen, Erfindung und Entdeckung / Ein Beitrag zur Form-Genese, in: Ders.,
Texte zur elektronischen und instrumentalen Musik, Bd. 1, S. 223.
2 Vgl. Xenakis, Concerning Time, S. 84.
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hier in Bezug auf die Musik das, was Aristoteles hinsichtlich der Poesie
schreibt: Sie ist philosophischer als die Geschichte, denn sie ist universeller,
durch sie konnen Erfahrungen gemacht werden, die andererseits nicht mog-
lich sind. Ahnliches gilt ebenfalls fiir den Mikrokosmos der individuellen
Einzelerfahrungen, vor allem dort, wo diese sich selbst auf den Grund gehen
wollen. Nicht allein Husserls inneres Zeitbewuftsein bildet hier einen zentra-
len Punkt, denn den gelebten Augenblick nicht nur dunkel und als immer
schon vergangenen zu erfahren, sondern als gegenwértige Prisenz, Jetztzeit
oder, wie bei Stockhausen, als allgegenwirtige Ewigkeit, bedeutet radikal ge-
faBt, das Sterben im Leben zu erfahren. Es ist die Erfahrung eines ewigen
Augenblicks, welcher der des Festes sich ndhrt. Doch dies macht ihn nicht
einfach zu etwas Positivem. Es kommt darauf an, den Tod und seine Zeitlich-
keit zu sdkularisieren, d.h. innerhalb der chronologisch ablaufenden Zeit Mo-
mente zu schaffen, welche ihren Fluf3 anzuhalten und umzulenken féahig sind.
Damit wird eine Beziehung geschaffen zwischen dem chronologischen, aber
authentischen Abbild (eikon) und dem Urbild (aion) und dies bezieht die va-
riterende Wiederholung (chronos) — um Schonbergs entwickelnde Variation
anders zu libersetzen — mit ein, denn es gibt keine Regel, ohne daB sie wie-
derholt wiirde. Tod und seine Sékularisierung bedeuten eben vor allen Dingen
dies: Zeit anhalten zu konnen und hierauf beruht alle Méglichkeit — nicht zu-
letzt die, augenblickshafte Zeit in die Ewigkeit zu verldngern, den Augenblick
in sein Gegenteil umschlagen zu lassen. Daran arbeitet Kunst von jeher, sei

es Scheherazade, die Literatur als solche oder die Geschichte der Musik.
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La configurazione del tempo nell'opera di
Pierre Boulez:

tra esprit de géométrie ed esprit de finesse

Manuel Mazzucchini

Abstract

In the early 1950s, composer, conductor and essayist Pierre Boulez embarked
upon an inquiry into the notion of time in music whose outcomes are yet to
be thoroughly assimilated. Some of the most important results lie in the con-
ceptualization of mobile and smooth time, which comes up with new possi-
bilities for the artist to unfold the compositional process beyond the craftship
of time signature and dynamics on the sheet alone; a theoretical struggle that
Boulez, in opposition to his teacher Olivier Messiaen, was already trying to
solve at the beginning of his Darmstadt years, as is shown by the disjointed,
yet a priori hyper-organized time shaping of Structures la. His research paved
also the way for a different and more accurate framework of time in music
itself, as it tried to outline the structure of a musical piece which includes not
only the otherwise unruly happenstances of the execution, but the living ex-
perience of the listener too.

Keywords: Boulez, time, Darmstadt, philosophy of music, philosophy of art
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Se la premessa necessaria di ogni ricerca ¢ la posizione del problema, questa
risulta tanto piu complessa quanto piu la Wirkungsgeschichte dell'oggetto di
indagine coincide nella sua essenza con l'esperienza dell'esserci. Interrogarsi
nuovamente circa la dimensione del tempo nell'opera di Pierre Boulez puo
avere un senso fintantoché non si dimentica questa constatazione. Due sono i
motivi. Innanzitutto, al netto di ogni considerazione storico-musicologica, 1'a-
spetto del tempo in Boulez presenta delle sfaccettature che trascendono il
campo esclusivamente tecnico della partitura, nella misura in cui si approda
a quello che, per usare le parole di Gis¢le Brelet, ¢ il «tempo vissuto» dell'e-
secuzione (e, come vedremo, dello stesso processo creativo); in secondo
luogo, per il fatto che la comprensione della stessa poetica bouleziana esige,
e da parte del fruitore e dello studioso, una presa d'atto critica nei confronti
del nuovo modo di fare musica, il quale, ancora velatamente nella cosiddetta
Seconda scuola di Vienna e in maniera esplicita da Darmstadt in poi, affronta
direttamente la questione assiologica dell'umano in un serrato dialogo con gli
sviluppi scientifici e tecnologici piu recenti.

Dopo le vette del solipsismo romantico, di fatto, si assiste ad un mutamento
di paradigma che portera anche i compositori piu saldamente ancorati a quella
tradizione — da Schonberg a Messiaen — a respingere, in ambito musicale,
ogni tipo di onirico sensualismo e di ridondante sentimentalismo, reputati alla
stregua di meri espedienti anacronistici ed estranei all'intima natura della mu-
sica, in nome di una rinnovata attenzione all'elemento tettonico della crea-
zione per cio che concerne il livello formale, mentre 1'abbandono dell'ele-
mento fantastico e allegorico della rappresentazione ne sara il contraltare sul
piano narrativo (nemmeno quarant'anni separano il Pelléas et Mélisande ¢ la
Lulu!). Tale ¢ la temperie culturale in cui il giovane Boulez si forma e inizia
a muovere i suoi primi passi nell'arte della composizione musicale. Sebbene
Boulez, nel corso della sua lunga e prolifica carriera, maturera nei confronti
di questa koiné un ragionevole rifiuto, essa comunque lo condizionera in ma-

niera irreversibile; questo significa, nell'ambito del nostro interesse, che la
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sua stessa concettualizzazione del tempo subira delle radicali revisioni, € non-
dimeno continuera a persistere un fondamento speculativo ravvisabile nell'in-
tera sua produzione.

Un aspetto squisitamente teoretico, dunque, assieme all'esigenza di un
nuovo orientamento estetico inscritto in una nuova concezione della musica,
sono la linfa vitale dell'operare bouleziano. Questo duplice temperamento
emerge con maggiore limpidezza in seno alla tematizzazione del tempo mu-
sicale, il materiale della creazione piu sapientemente maneggiato da Boulez.
Che cos'¢, per Boulez, il tempo? E qual ¢ il ruolo che occupa all'interno della

sua poetica?

1. Il tempo e le sue declinazioni

In Penser la musique aujourd’hui, testo seminale che raccoglie e rielabora le
riflessioni del periodo darmstadtiano, giace la risposta ai suddetti interroga-
tivi. Essa si sviluppa secondo diversi ordini prospettici: non una, ma molte-
plici formulazioni del concetto, che occorre sempre tenere insieme al fine di
avere ben chiaro il quadro complessivo.

Se volessimo, del resto, isolare una definizione campione, crederemmo di
trovarla qui: «[il tempo] E l'iscrizione in un tempo cronometrico determinato,
di un pit 0 meno grande numero di unita» (Boulez 1963, pp. 62-63). La parola
chiave, diversamente da quanto si potrebbe presumere, non ¢ "tempo crono-
metrico", bensi unita. Oltre che trattarsi di una petitio principii completa-
mente inutile sul piano conoscitivo, se, infatti, Boulez pretendesse di ricavare
una definizione del tempo dalla scansione aritmetica del cronometro, il suo
tentativo non sarebbe affatto cosi eteroclito, al contrario, sarebbe immanca-
bilmente consono a tutta una inveterata storia del pensiero musicale. Il tempo
cronometrico, per definizione, richiede che tutti gli elementi all'interno di
un'estensione prestabilita siano sussumibili sotto un métron comune; pertanto,

ogni variazione qualitativa ¢ esclusa in partenza, pena la non misurabilita
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dell'elemento diversificato, che solitamente rientra in altre classificazioni. Il
tempo del cronometro, che per convenzione e abitudine viene chiamato sem-
plicemente "tempo" nella nostra quotidianita, non €, per amor del vero, tempo,
ma spazio. Questo tipo di tempo, in estrema sintesi, non ¢ che il risultato spa-
zialmente misurabile del movimento di A in B, essendo A e B i1 due punti di
riferimento della misurazione. Il tempo cronometrico di cui si occupa Boulez,
invece, funge semplicemente da matrice: ¢ un tempo cronometrico speciale
che esclude la sussunzione in s¢ delle singole unita ivi inscritte, ponendosi,
cio malgrado, come il loro proprio elemento di misurabilita. Il segreto riposa
in quelle che Boulez chiama, appunto, unita. Porre in tensione dialettica delle
unita di tempo differenti significa disporre le note all'interno della composi-
zione secondo paradigmi temporali non uniformi. In altre parole, ogni unita
di tempo contiene in sé sola la legge mediante cui il tempo si configura. Da
questa definizione cellulare, sulla quale torneremo a breve, si ramificano,
come si ¢ detto, ulteriori definizioni e relativi corollari: ciascuna di queste
nuove occorrenze rispondera al tipo di rapporto instaurato dalla singola unita
di tempo col gioco complessivo della partitura.

Prima di procedere analiticamente, ¢ bene osservare l'evidenza che ci si
presenta fin da subito: per Boulez, il tempo corrisponde alla germinazione di
unita complesse numericamente scandite. Ora, se il solo tempo cronometrico
non ¢ sufficiente per connotare il tempo effettivo di un'opera, cio ¢ significa-
tivo del fatto che ciascuna opera crea il suo tempo, nella misura in cui I'in-
treccio tra I'oggettiva misurazione del battito e la singolarita temporale delle
unita che costituiscono l'architettura sonora permette I'apertura di una diversa
e piu genuina possibilita di esperienza del tempo. Cid non si discosta (anzi,
va precisamente incontro) dall’osservazione di Giovanni Piana secondo cui
un’accurata analisi del concetto di tempo ci porterebbe a parlare di tempora-
lita dell’esperienza anziché di esperienza della temporalita (cfr. Piana 2007,
pp. 122-124); la cronopoiesi che emerge dal lavoro di Boulez ¢ tale proprio
perché nega I’esperienza del tempo come dato immediato. Il tempo non ¢

un’entita astratta, ma nemmeno una regione assoluta che funge da sensorio
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delle nostre forme della conoscenza, come se la facolta di individuare il pas-
saggio da un prima a un dopo dipendesse da un orologio, non importa se “in-
teriore” o esteriore, totalmente slegato dalla natura del processo e dei rapporti
ad esso sottesi. La scansione numerica che Boulez ritiene di mantenere come
paradigma della misurazione, e lo vedremo nello specifico, ¢ sempre inner-
vata dalla struttura relazionale degli eventi sonori che presiedono alla tempo-
ralita complessiva dell’opera.

Eppure, anche questo sia chiaro, si parla pur sempre di tempo, non di tempi
al plurale; nessun relativismo si profila all'orizzonte bouleziano, nessun arre-
tramento rispetto al metodo della scienza rigorosa. Una delle differenze piu
rimarchevoli tra Boulez e molti dei suoi contemporanei — il John Cage del
periodo aleatorio in particolare — sta esattamente in questo: egli non volle mai
abdicare alle regole dell'arte e della disciplina musicale in nome di impulsive
fantasticherie spacciate per liberta. «[S]chivare le difficolta con il libertinag-
gio, giustificandosi attraverso considerazioni psicologiche e parapsicologiche
tutto sommato piuttosto banali», ¢ sintomo di «dilettantismoy, «pigrizia men-
tale» e «inconsistenza intellettuale. Cosi facendo, si rappezzavano i miti piu
degenerati di un romanticismo di scarso valore: si ristabiliva, in effetti, il pri-
mato della "fantasia", dell"'ispirazione"» (Boulez 1963, pp. 23-24). Prescin-
dendo dalla ricostruzione oltremodo stereotipata del Romanticismo, giustifi-
cata solo dalla tonalita polemica del passaggio, Boulez non ha torto nella sua
chiamata alle armi contro talune troppo facili intemperanze: incrinare il pri-
mato del tempo cronometrico non ¢ sufficiente per legittimare la possibilita
in generale di una esperienza concreta del tempo, ed altrettanto fallace ¢ abo-
lire il problema accontentandosi di lasciare libero sfogo a tanti tempi privati
e, per cio stesso, incommensurabili. La proliferazione di piu unita di tempo,
quindi, non permette di idealizzare la dimensione sovratemporale a cui parte-
cipano nei termini di una semplice moltitudine indifferenziata e anarchica.

Si trattera dunque di vedere lo sviluppo di una simile concezione del tempo

e quali sono le sue conseguenze.
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2. L’ordine geometrico del tempo

Nel 1949 Olivier Messiaen, gia maestro di Boulez, diede alla luce 1 Quatre
études de rythme, un'opera destinata ad avere un'influenza decisiva nella for-
mazione del compositore di Montbrison. Il secondo dei quattro studi, Mode
de valeurs et d'intensités, simboleggia la prima scintilla dello stile composi-
tivo che passera alla storia della musica col nome di serialismo integrale. 36
note equamente ripartite in tre stringhe da 12 si combinano con un numero
predeterminato di livelli dinamici (7), attacchi (12) e durate (24), di modo che
ogni altezza della serie, assemblata a priori col resto dei parametri in maniera
unica, non possa ripetere se stessa — e qui termina I'affinita con la dodecafonia
— senza con cio ripetere anche quell'attacco, quell'intensita e quella durata a
cui ¢ legata.

Se si ¢ detto che 'opera ¢ soltanto la prima scintilla del serialismo integrale,
¢ precisamente perché essa sfiora 'ambito della serialita, senza abbracciarla.
Non ci troviamo davanti a delle serie propriamente dette, bensi, come d'al-
tronde segnala lo stesso titolo, a dei modi. Messiaen non imposta 1 parametri
musicali seguendo la logica consequenziale immanente alla serie, giacché lo
scopo precipuo della sua composizione consiste nel creare degli agglomerati
sonori che si possano esprimere come un tutt'uno nel corso dell'esecuzione.
La determinazione dello sviluppo interno dell'opera riposa tutta nelle mani
del compositore, il quale lavora sull'assegnazione dei diversi parametri a cia-
scuna delle 36 note assecondando un gesto che non risponde ad altre regole
che non siano quelle prefissate dal compositore medesimo, diversamente da
cio che avviene nella teoria seriale.

Ad ogni buon conto, ¢ altrettanto lampante che il punto di arrivo alla se-
rializzazione completa si trova ad un passo di distanza. Tale passaggio ¢ per-
spicuo: anziché fondere "arbitrariamente" le note con i relativi parametri, ba-
sta inserire anche questi all'interno di una serie. Ed € proprio il compito che

svolgera Boulez, nel suo ostinato sforzo di conciliare il bisogno di sperimen-
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tazione sonora col rigore della legge. La celebre massima di Schonberg, de-
sunta dal secondo dei Sei pezzi, op. 35 — «che vi sia una Legge [...] cid do-
vresti salutare quale miracolo! E che vi sia chi si ribella, non ¢ che una banale
ovvieta» — trova segnatamente in colui che della "morte di Schonberg" ha
fatto il suo manifesto un raffinato compimento.

Va da sé che il serialismo integrale non puo, per definizione, escludere
dalla serie nessun parametro, ivi compreso il tempo. La premessa alla nuova
forma del tempo proposta da Boulez coincide dunque con la sua matematiz-
zazione. In questa prima fase del suo lavoro artistico, il tempo non funge an-
cora da elemento perturbatore dell'intero sistema e non ha nessun posto di
rilievo, poiché viene appunto trattato alla pari di qualsiasi altro parametro.
L'opera di riferimento ¢ il primo libro delle Structures (1952), specialmente
Structures la, per due pianoforti.

Sintomatico dello spirito di quegli anni ¢ gia il titolo, Structures: impossi-
bile astenersi dal pensare a tutta una corrente strutturalista di studi che attra-
versa 1 settori piu disparati, dalla critica letteraria all'antropologia, dalla filo-
sofia alle scienze psicologiche. Uno dei tratti peculiari dello strutturalismo e
che accomuna le diverse discipline, sta, a grandi linee, nel porre nuovamente
in risalto l'interrogazione intorno all'umano, un termine la cui stessa tenuta
semantica, ugualmente all'ipotesi dell'esistenza di una "natura umana" indi-
pendente, inizia a diventare di dubbia legittimita. Un contrassegno dell'attitu-
dine antiumanistica del periodo lo si puo riscontrare nelle stesse Structures
bouleziane.

Come nei Modes di Messiaen, la pietra angolare della composizione ¢ una
serie preformata di note che interagiscono, ciascuna in maniera rigidamente
organizzata, con un valore corrispondente dei parametri sonori per volta; tut-
tavia, diversamente dall'opera del suo maestro, laddove i modi si presentano
coesi e autosufficienti nella veste di raggruppamenti atomici fissi, in Structu-
res la la serializzazione agisce su tutti i livelli della composizione, includendo
nelle stringhe numeriche della serie anche le indicazioni dinamiche, le durate

e 1 modi di attacco. Gli agglomerati sonori di Messiaen si trasformano cosi
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nelle unita iperserializzate di Boulez: I'unico compito che rimane al compo-
sitore ¢ decidere 1'ordine di esecuzione della prima serie e la densita degli
elementi, dacché lo svolgimento del processo creativo, in tutte le sue esten-
sioni, si limita a dipendere dal meccanismo endogeno dell'opera.

Ad ogni altezza, durata, indicazione dinamica o intensita e modo di attacco
viene assegnato un numero da 1 a 12 (10 saranno solo gli attacchi), in modo
da avere, per ciascuna caratteristica del suono, un valore numerico equiva-
lente con cui scambiarle. Ora, operando sulla serie originale — la medesima
dei Modes, in omaggio a Messiaen — una trasposizione in verticale di ogni
nota ma con lo stesso ordine di intervalli; applicando alle 12 stringhe nate
dalla trasposizione 1 moti retrogrado, inverso e retrogrado dell'inverso; consci
ormai del fatto che ciascuna altezza ¢ sempre indissolubilmente accompa-
gnata da un valore parametrico corrispondente, potra nascere un vero € pro-
prio codice matematico mediante cui soggiogare 1'intera composizione. Rac-

conta Boulez:

In quale modo potevo darmi da fare per eliminare dal mio vocabolario ogni traccia di
eredita? Affidando a organizzazioni cifrate il compito di prendere a carico le differenti tappe
del lavoro creativo. Avendo scelto uno stato di materiale gia dato, gli davo, per mezzo di una
rete di cifre, un'autonomia perfetta, sulla quale non dovevo piu intervenire se non in modo
non impegnato, esterno, non disturbando affatto questi meccanismi automatici. [...] Da ogni
parte, soltanto degli stati del fatto sonoro, che godevano di una specie di indipendenza se-
condo i loro propri meccanismi di esistenza, potevano rendere conto delle mie intenzioni, del

mio progetto (Boulez 1979, pp. 192-193).

Si confronti il seguente schema, ripreso dalla celebre analisi di Structures
la apparsa nel 1958 sul quarto numero di «die Reihe» per mano di Gyorgy
Ligeti. Esso rappresenta una delle due matrici impiegate da Boulez al mo-

mento della creazione:
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1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
2 &8 4 5 6 11 1 9 12 3 7 10
34 1 2 8 9 10 5 6 7 12 11
4 5 2 8 9 12 3 6 11 1 10 7
5 6 8 9 12 10 4 11 7 2 3 1
6 11 9 12 10 3 5 7 1 8 4 2
7 1 10 3 4 5 11 2 8 12 6 9
&8 9 5 6 11 7 2 12 10 4 1 3
9 12 6 11 7 1 8 10 3 5 2 4
o 3 7 1 2 8 12 4 5 11 9 6
1nm 7 122 10 3 4 6 1 2 9 5 8
12 10 11 7 1 2 9 3 4 6 8 5

Sinota a colpo d'occhio che I'intero svolgimento del pezzo sara deducibile
dalle stringhe numeriche presenti nelle matrici: bastera sostituire, nella tra-
scrizione in partitura, il numero col suo parametro corrispondente per cono-
scere a priori quale altezza, attacco, intensita e durata inserire.

Il ruolo dell'artista, come peraltro si evince anche dalle parole di Boulez,
presenta qui delle curiose assonanze col Dio cartesiano, il quale, com'e noto,
una volta dato origine all'universo, non interviene piu nell'ordine della crea-
zione; nella metafisica di Descartes (che Boulez conosceva), parimenti che in
questo brano delle Structures, tutto cio che accade all'interno della creazione
¢ perfettamente spiegabile mediante le sue leggi senza dover addurre la causa
prima del Dio/compositore, dal momento che le leggi da egli assegnate a prin-
cipio all'opera sono sufficienti per rendere ragione di ogni evento, quando non
di prevederlo.

Ma poteva, questo radicale esprit de géométrie, bastare come fondamento
per una diversa esperienza del tempo? Senza dubbio, la regolarita cronome-

trica del battito ¢ compromessa. La continuita degli elementi misurabili nello
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spazio, il presupposto di ogni misurazione, si sfrangia nell'assolutamente di-
screto découpage numerico delle Structures: ¢ come se 1'esecuzione di cia-
scuna misura al pianoforte esigesse l'azzeramento del cronometro, cancel-
lando appunto ogni sensazione di continuita con la misura precedente e con
quella successiva (e nessun interprete, nemmeno i Kontarsky, pud sopperire
a tale mancanza). La compattezza dei "mattoni" sonori di cui ¢ fatta I'opera
non ¢ in grado di cagionare alcuna conciliazione degli stessi al livello supe-
riore della totalita, anzi, il bisogno di una mediazione soggettiva da parte
dell'ascoltatore ¢ di proposito negato a priori dall'autosufficienza meccanica
del pezzo. E dunque corretta I’intuizione di Piana secondo cui «un continuo
cambio del valore metronomico (quindi dell’unita di scansione) potrebbe ge-
nerare dal punto di vista dell’ascolto una totale ametria — per quanto il brano
possa essere scritto pedissequamente in battute» (Piana 2007, p. 369). Non
solo: € persino vanificata ogni pretesa di sussumere le singole unita iperseria-
lizzate sotto un genere comune, segnatamente il tempo cronometrico, poiché
ciascun blocco interagisce solo in apparenza col successivo, essendo lo stesso
problema dell'interazione escluso dall'ordine della composizione (per esem-
pio, I'avvicendarsi delle note non ¢ sottoposto ad alcuna regola o trasgressione
del dettato armonico, in quanto il loro accadere non dipende che dalla cifra-
tura della matrice).

Eppure, la risposta ¢ no, cido non ¢ abbastanza. Azzerare ogni volta il cro-
nometro non equivale ad alterarne il funzionamento. Per riprendere quanto ¢
stato osservato in precedenza, rilevare la contraddizione intrinseca ad un ma-
teriale della creazione musicale quale ¢ il tempo cronometrico, mostrando il
vicolo cieco in cui potrebbe incorrere la sua consueta realizzazione, non ¢
sufficiente per rendere plausibile a livello artistico una nuova esperienza del

tempo.
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3. Nuovi orizzonti?

La stessa serializzazione del tempo non ¢ che il primo tassello all'interno di
quella destituzione del vecchio linguaggio musicale che Boulez si prefigge
come scopo. L'eclissi di un intero sistema compositivo, infatti, pud portare
con sé il rischio di feticizzare il suono, se essa non ¢ accompagnata da un
adeguato orientamento estetico, ovvero da una bussola che fissi la rotta verso
terre inesplorate. La navigazione a vista induce il compositore d'avanguardia
sprovveduto a soffermarsi eccessivamente sugli elementi microscopici del
proprio lavoro, sulla sterile sperimentazione e intorno a sottigliezze tecniche
ingiustificate, dimenticandosi della necessita di mediazione tra il particolare
e l'universale che da sempre contraddistingue il fare artistico autentico.

Nel nostro caso, il tempo assume certamente una determinazione antitetica
rispetto alla tradizionale misurazione cronometrica, benché, come si € osser-
vato poc'anzi, esso non abbia ancora una valenza speciale e irriducibile in
rapporto agli altri elementi della creazione sonora; cid nonostante, rimane
d'altronde rimarchevole il fatto che la deducibilita del tempo dalla serie ri-
sponda solo ed esclusivamente al grado di sviluppo intrinseco dell'opera. Il
tempo non ¢ piu una regione fissa, non ¢ piu il solo tempo cronometrico a
decidere delle durate, se non nella loro forma piu semplice. In altre parole, il
tempo stesso diventa suscettibile di variabilita, anziché limitare la sua fun-
zione a quella di unita di misura degli eventi che accadono tra un certo numero

di intervalli.

L'organizzazione del tempo secondo una metrica regolare pitt o0 meno elaborata, o se-
condo una metrica irregolare e sostanzialmente dissimmetrica nel suo principio, l'utilizza-
zione stessa di cellule ritmiche o di tutt'altro procedimento di organizzazione, fondandosi su
rapporti esclusivi, implicano, per cosi dire, un'esperienza del tempo vissuto come principio
di base. [...] La ritmica globale proveniva dunque, non da un'organizzazione periodica a cui

si sarebbe riferito il tempo, ma da una statistica dell'incontro. Il segno di riferimento piu
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importante con il quale arriviamo a misurare il tempo era, di conseguenza, sottratto alla per-
cezione: essa era ridotta a fondarsi su un'altra categoria, in cui i punti di confronto delibera-
tamente non esistono pit, ma in cui l'unico approccio possibile consiste in una valutazione
della prossimita o dell'allontanamento con la densita in evoluzione costante. La percezione
del tempo riceveva, da questo fatto, un colpo particolarmente duro, perché si metteva a soq-
quadro una delle abitudini pit ancorate nel subconscio: quella di misurare il tempo musicale

con una specie di oscillazione pendolare (Boulez 1979, pp. 194-195).

Il tempo delle Structures non puod coincidere con nessun altro tempo, ed
esige pertanto la piena consapevolezza della sua unicita. Ad ogni modo, per
quanto la nozione di tempo assoluto sia stata abolita, resta tuttora da chiarire
come questa possa essere risolta in una vera e propria intersoggettivita del
tempo, in cui il tempo cronometrico e il tempo del vissuto con-crescono piut-
tosto che escludersi o confutarsi reciprocamente.

L'arte musicale del Novecento — che ha in Boulez uno dei suoi punti apicali
— tematizza per la prima volta la necessita di porre all'interno della composi-
zione una possibilita di esperienza del tempo totale e concreta, piuttosto che
parziale e frammentaria. Laddove una generale riflessione sul tempo ¢ sempre
stata presente, in forme piu 0 meno esplicite, nella riflessione filosofica e ar-
tistica dei secoli passati, l'istanza di tenere assieme e plasmare sul piano for-
male ciascun tempo — tempo dell'opera, tempo dell'esecuzione, tempo del sin-
golo ascoltatore, tempo del pubblico — ad un livello superiore costituisce in-
vece un fattore di novita. Se il successo o meno di tale impresa ¢ tuttora og-
getto di dibattito e contestazione, cio dipende forse in misura minore dalle
soluzioni avanzate che dalla natura spinosa della questione, che semmai co-
stringe a continue riformulazioni della domanda guida alla luce di sempre
nuovi elementi (si pensi solo alla notevole attenzione, anche mediatica, su-
scitata di recente dalla tesi del fisico Carlo Rovelli, secondo la quale il tempo
tradizionalmente inteso sarebbe addirittura un concetto figlio dell'illusione e

come tale bisognerebbe sbarazzarsene).
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Dal punto di vista dell'arte della musica, la serializzazione del tempo di
Structures la, di conseguenza, non poteva che spianare la strada ad ulteriori

approfondimenti.

4. La musica come arte del tempo

Uno degli sviluppi piu ragguardevoli di questo percorso ¢ rappresentato
dalle ricerche contenute nel gia citato Penser la musique aujourd'hui. Di-
verse, si ¢ detto, le occorrenze del problema, e altrettanti 1 punti focali verso
cui convergono le proposte di risoluzione. D'altronde, e giustamente Enrico

Fubini lo sottolinea,

[1]a musica d'avanguardia spesso si presenta oggi all'esecutore, e in un certo senso anche
all'ascoltatore, come un campo di possibilita, entro cui si deve operare una scelta che incidera
sull'opera stessa; la quale non sara dunque pit un dato, ma una proposta, un'indicazione di
massima, uno stimolo a ricostruire un ordine, una forma organica. Non € che con cio si voglia
affermare che la passivita sia la condizione d'ascolto nella musica classica; tuttavia ascoltare
significava in fondo riconoscere, ritrovare nell'ambito della nuova creazione, attraverso un
attivo processo interpretativo, una forma, un linguaggio gia noto, cogliere un discorso co-
struito secondo un'interna necessita, che ci suonava sempre familiare pur nelle sue novita.
Nella musica postweberniana non si tratta piu di riconoscere, di ritrovare: i musicisti si ap-
pellano direttamente alla coscienza individuale perché unifichi, formi, organizzi liberamente
cio che non € che un campo di possibilita aperto, di cui non sempre l'autore sa prevedere gli

esiti possibili (Fubini 1968, p. 253).

Sara interessante constatare il passaggio di Boulez da un sostanziale rifiuto
nei confronti di una concezione come quella testé delineata da Fubini (Struc-
tures la ne ¢ un esempio cristallino) all'adesione alle sue linee di fondo. Sof-

fermiamoci dunque sulle proposte elaborate nel periodo di Darmstadkt.

36



De Musica, 2020 — XXIV(1)

Grossomodo, la musica ha sempre proliferato all'interno di regioni statiche
di tempo, all'interno delle quali avviene un preciso numero di eventi control-
lati. Peculiarita dell'arte musicale ¢ quella di moltiplicare tali regioni n volte
fino ad ottenere dei campioni fissi: la frequenza degli eventi all'interno di cia-
scun campione fisso ¢ misurata dall'indicazione metronomica, che altro non
fa che misurare, appunto, cronometricamente, il tempo. Tali regioni sono sta-
tiche poiché ogni cambiamento del campione fisso altererebbe il numero di
eventi ivi inscritto nella sua interezza. Alterando la frequenza, muta percio il
tempo di esecuzione previsto (dal tardo XVII secolo in poi, tali mutazioni
troveranno posto in partitura nelle indicazioni dinamiche). Le regioni statiche,
di conseguenza, non mutano, ma si avvicendano: anziché essere loro stesse
soggette a mutamento interno, questo ¢ semmai cagionato dalla giustapposi-
zione dei campioni fissi di durata (da J' = 120 a I = 150, per esempio; il cam-
biamento di campione fisso e, pertanto, di regione statica, origina un riscontro
a livello percettivo del cambiamento di tempo).

Siffatto avvicendarsi di tempi fissi — dal tempo di una regione al tempo di
un'altra regione — ¢ alla base del fenomeno che Boulez chiama tempo mobile.
Sia a livello percettivo che compositivo, lo sfasamento provocato dal passag-
gio da un tempo fisso all'altro da luogo ad una differente esperienza della
temporalita, pur restando, va da sé, nell'alveo del tempo cronometricamente
misurato. Rientrano in questo schema tutte le possibili combinazioni che de-
cidono di questo passaggio, riassumibili nei due estremi: accelerando o ritar-
dando, a seconda che il campione fisso successivo aumenti o decresca in rap-
porto al suo antecedente. Sara il compositore a controllare in fase di scrittura
il tempo mobile, con l'aggiunta, la sottrazione, la moltiplicazione o la divi-
sione dei battiti, con l'alterazione del metro e del valore di durata delle singole
note, con la manipolazione degli abbellimenti, e via discorrendo.

L'estensione del tempo mobile, d'altro canto, non € completamente ricon-
ducibile al dominio del tempo cronometrico: «Il tempo non va concepito uni-

camente come campione fisso; € suscettibile di variabilita, determinata o no
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con precisione. Nel primo caso, si otterra: accelerando o ritardando, pas-
sando da un campione fisso a un campione fisso differente; nel secondo, il
campione di durata non avra un valore definito da un tempo cronometrico
preciso». Il tempo cronometrico subisce pertanto l'influenza di variabili che
si pongono anche al di fuori del suo dettato, in quanto non cronometricamente
misurabili a loro volta. «[F]enomeno acustico concreto, gesto di esecuzione,
relazione psico-fisiologica di questi due fatti (durata di vibrazione, tempo ne-
cessario agli intervalli disgiunti, lunghezza di respiro)» (Boulez 1963, p. 54):
queste non sono che alcune delle pieghe che subentrano in fase di esecuzione
a sfumare 1'obiettivita temporale dell'opera, sebbene non corrispondenti ad
alcuna indicazione cronometrica precisa. Talvolta, del resto, basta poco, come
il timbro o persino la morfologia di uno strumento, per adulterare inevitabil-
mente lo svolgimento temporale di un pezzo; ad esempio, nell'ambito dell'or-
chestrazione, per provocare la vibrazione ottimale delle corde di un contrab-
basso, e quindi per lasciar risuonare distintamente la nota, si consiglia in ge-
nere di eseguire l'attacco in leggero anticipo rispetto al resto dell'organico — ¢
cio¢ necessario che il contrabbasso comprima il tempo affinché possa mante-
nere il medesimo tempo dell'orchestra. Infine, si osserva che il tempo mobile
¢ inscindibile dallo sviluppo del tempo controllato dall'oscillazione del me-
tronomo, nella misura in cui, restandone a margine, ¢ in grado di connotarne,
in maniera determinata o indeterminata, la modalita di esperienza.

In ragione di quanto si ¢ esposto, ¢ evidente che I'esperienza del tempo in
musica (ma non solo) non potra che porsi per essenza come esperienza sin-

tetica. Giovanni Piana pone la questione nei seguenti termini:

La durata ¢ colta in inerenza a processi. Ad esempio, in inerenza a suoni. Essa ha a sua
volta delle condizioni: in particolare, affinché si dia un’esperienza della durata ¢ necessario
che I’esperienza stessa sia un processo. Il percepire deve essere concepito come un flusso
continuo di momenti, di fasi, ognuna delle quali sia agganciata alla fase anteriore e sia pronta

ad agganciarsi alla fase successiva, cosicché il contenuto attuale della percezione da un lato
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mantenga la presa sul contenuto appena passato, dall’altro si protenda ad afferrare il conte-
nuto percettivo che sta per avvenire. Si tratta appunto delle ritenzioni e delle protenzioni di

cui parla la filosofia fenomenologica (Piana 2007, p. 123).

Se ¢ vero che 1 suoni «non sono semplicemente nel tempo, ma sono in virtu
e in funzione del tempo» (Piana 2007, p. 120), allora I’opera di Boulez non
solo costituisce un’eccellente prova empirica di tale assunto, ma mostra anche
in maniera esemplare I’emergere stesso del tempo dalla peculiare conforma-
zione che i singoli eventi sonori assumono e in relazione tra loro e alla totalita
organica della composizione. Portare ad un livello ulteriore siffatta comples-
sita organizzata significa, nel caso di Boulez, integrarla col flusso percettivo
dell’ascoltatore, operando su di esso tramite il ricorso ad espedienti sonori
che vanno direttamente ad influenzare gli eventi da cui la temporalita del pub-
blico dipende e prende forma. Per dirla con una metafora, la composizione
assume quasi la sagoma di un finissimo lavoro di sartoria, in cui le cuciture
che uniscono gli scampoli del tempo dell’opera e del tempo dell’ascoltatore
sono celate dall’abilita del sarto di presentarci I’abito nella sua elegante inte-
rezza, corrispondente al tempo globale dell’opera.

Boulez prosegue nella sua disamina identificando due categorie generalis-
sime entro cui circoscrivere la propria riflessione teoretica sul tempo: il tempo
pulsato e il tempo amorfo, che corrispondono rispettivamente, sul piano geo-
metrico, ad una superficie striata e una superficie liscia (tale che, da una parte,
tempo pulsato e tempo striato, tempo amorfo e tempo liscio dall'altra, saranno

espressioni sinonimiche). Cosi suonano le definizioni per esteso:

Nel tempo pulsato, le strutture della durata si riferiscono al tempo cronometrico in fun-
zione di una individuazione, di una segnalazione di rotta — potremmo dire — regolare o irre-
golare, ma sistematica, essendo la pulsazione I'unita piu piccola (il minimo comune multiplo
di tutti i valori utilizzati) oppure un multiplo semplice di tale unita (due o tre volte il suo

valore). [...] Il tempo amorfo non si riferisce al tempo cronometrico che in maniera globale
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[...] Solo il tempo pulsato € suscettibile di essere operato dalla velocita, accelerazione o de-
celerazione: l'individuazione regolare o irregolare sulla quale si fonda ¢ infatti funzione di un
tempo cronometrico pit 0 meno ristretto, largo, variabile; la relazione del tempo cronome-
trico e del numero di pulsazioni sara 'indice di velocita. Il tempo amorfo sara solamente piu
o meno denso a seconda del numero statistico di eventi che accadranno durante un tempo
globale cronometrico; la relazione di questa densita con il tempo amorfo sara 1'indice di oc-

cupazione (Boulez 1963, pp. 99-100).

Ascrivibili al tempo liscio sono tutti quei fenomeni non conteggiati nella
pulsazione del tempo cronometrico, che ordina lo svolgimento di un'opera
secondo il numero e la velocita di esecuzione delle singole striature. «[N]el
tempo liscio, si occupa il tempo senza contarlo; nel tempo striato, si conta il
tempo per occuparlo. Queste due relazioni mi sembrano essenziali nella va-
lutazione teorica e pratica delle strutture temporali; esse sono le leggi fonda-
mentali del tempo in musica» (Boulez 1963, pp. 107-108), rileva Boulez. Ri-
teniamo che sia precisamente il tempo liscio il suo lascito pit importante. Per
la prima volta, viene concettualizzata una clavis aurea che consente al com-
positore di plasmare dei materiali sonori abitualmente delegati alla contin-

genza quando non al caso, come spesso accadeva in quegli anni.

5. La forma globale dell'opera

Una musica totalmente aleatoria, di fatto, rappresenta un vicolo cieco tanto
quanto la serializzazione integrale, il verso della medaglia. I due poli della
ricerca sperimentale di allora erano opposti solo in apparenza, dal momento
che, da un punto di vista strettamente musicale, il risultato a cui pervennero
fu lo stesso: da una parte, l'iperserializzazione, la quale soffoca ogni genuina
possibilita di crescita della composizione, dall'altra un ribollente e sconclu-

sionato magma di rumori aneddotici che tutto sommato, all'ascolto, non dif-
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ferisce granché dalle opere rigidamente determinate che si proponeva di com-
battere. Essi peraltro condividono la medesima cecita nei confronti della me-
diazione del soggetto, abolito o deframmentato in una sterile molteplicita di
impulsi. E inutile abusare di effetti di choc, di rumori non trasponibili, di
suoni ambientali; assai piu fruttuoso ai fini di una vera disciplina artistica ¢
semmai evitare che degli elementi sfuggano all'organizzazione se non quando
previsto, e fare in modo che ogni evento risponda della sua necessita. In al-
cune delle composizioni bouleziane del periodo, come Le Marteau sans mai-
tre (1955) o il ciclo di Pli selon pli (1957-1962 la sua prima versione), si
possono contemplare gli effetti di questa nuova poetica del suono anche sul
piano sperimentale.

Occorre inoltre disporre dello stesso luogo dell'esecuzione, della sua acu-
stica, del suo pubblico, eccetera, come se fossero un indice di ripartizione di
strutture, piuttosto che lasciarli semplicemente nel catalogo delle variabili im-
prevedibili. E cosi che avranno origine i tentativi piu significativi di conciliare
il tempo del vissuto col tempo globale della composizione, il quale, come
ormai sappiamo, ¢ sempre l'esito di quella peculiare discordia concors di
tempi pulsati e tempi amorfi. Una tendenza che vedra la sua acme in Répons,
eseguita in prima assoluta al Festival di Donaueschingen del 1981. Muoven-
dosi intorno alle nuove frontiere sonore inaugurate dalla strumentazione elet-
tronica, gia sfruttate in passato nell'opera ...explosante-fixe..., Boulez imba-
stisce con Répons una vera e propria topologia del tempo. Se la prima, fulgido
esempio di work in progress, pone le basi per l'apertura dell'opera d'arte mu-
sicale a indicazioni di tempo estranee alla sua logica immanente tramite I'al-
terazione dei timbri nel corso dell'esecuzione, si che la collisione tra i tempi
della composizione segnalati in partitura, il tempo dell'esecuzione e il tempo
vissuto del compositore mediato nel sempre rinnovato sforzo creativo, viene
ad inscriversi nel tempo globale dell'opera; Répons le consolida disponendo
spazialmente le sorgenti di tempo e organizzandole in anticipo rispetto al mo-
mento dell'esecuzione. Esecutori, strumentazione elettronica e computer (ivi

compresi, tra questi, gli altoparlanti presenti nella sala!) si rispondono — il
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paradigma ¢ il responsorio, forma musicale risalente alla tradizione del canto
gregoriano — e interpellano a vicenda in un incalzante dialogo tra sezioni so-
nore, impasti timbrici, solisti ¢ campionamenti digitali, dando vita ad un in-
treccio di tempi striati e tempi lisci che non tralascia di annoverare il pubblico
tra i suoi fattori. Cio che il pubblico esperisce € che puo cogliere della con-
versazione dipende precipuamente dalla sua prossimita o lontananza da cia-
scuna delle sorgenti del suono, tanto che il luogo occupato dal singolo spet-
tatore ¢ determinante ai fini della ricostruzione del contenuto complessivo
dell'opera (I'esecuzione del 2015 presso la Gashouder della Westergasfabriek
di Amsterdam prevedeva, dopo un breve intervallo, una replica del pezzo pre-
vio il cambio di posto degli spettatori). Il ruolo svolto dal pubblico ¢ quindi
totalmente attivo, nel senso evocato dalle parole di Fubini gia menzionate; ma
lo € di per sé anche ai fini della composizione, nella misura in cui il vissuto
dei singoli partecipa dell'obiettivazione formale dell'opera, e nello specifico
della dimensione globale del suo tempo.

Tali accorgimenti conservano tuttavia la loro origine nella "scoperta" del
tempo mobile e del tempo liscio come materiali organizzabili della creazione.
Essi sono innanzitutto dei modelli di estensione del dominio artistico, in
quanto rappresentano la possibilita di concepire una sfera dell'esperienza che
includa anche quelle variabili da sempre considerate extraestetiche. Boulez
ha mostrato con sapiente efficacia che organizzare musicalmente gli eventi
estranei alla misurazione secondo il battito puo essere conseguito.

Il tempo vissuto entra cosi a pieno titolo in seno alla legge immanente
dell'opera, senza che questo comporti, d'altra parte, la sua totale sottomissione

al sistema, pena il fallimento dell'opera stessa.
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Fine della fine

Puccini e Turandot

Marco Mazzolini

Abstract

Il presente contributo formula un’ipotesi sulle ragioni che impedirono a Puc-
cini di portare a conclusione la sua opera Turandot. Di tali ragioni indaga le
origini e il progressivo costituirsi lungo I’intero arco dell’attivita creativa di
Puccini. Il saggio esamina le interrelazioni fra la componente drammaturgica
e la componente musicale nel finale di ciascuna opera, considerando i modi
in cui gli equilibri fra le due dimensioni si evolvono da un’opera all’altra.
Vengono individuate le traiettorie lungo le quali, nei lavori pucciniani, il fi-
nale d’opera, da problema formale legato a un genere specifico, si trasforma
in questione linguistica. Viene mostrato come tale modulazione profonda go-
verni la scelta dei soggetti, il taglio delle scene, la plasmazione dei perso-
naggi, e tutti gli elementi costitutivi dello stile pucciniano. Tale dinamica
viene letta come progressivo accostamento ai confini del linguaggio tonale,
parte dei mutamenti linguistici che segnano I’epoca di Puccini. In questo

senso, Turandot viene interpretata quale soglia linguistica.

Keywords: Puccini, Turandot, tonalita, drammaturgia musicale

@('D@ Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
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Abstract

The present contribution tries to identify the reasons that have prevented Puc-
cini from finishing his opera Turandot, addressing the possible origins of such
impediment and its gradual development throughout Puccini’s entire creative
activity. This essay explores the interrelation between the dramaturgical and
the musical components in the finale of each opera, analysing the ways in
which the equilibrium between the two dimensions shifts from an opera to the
other. In this essay, the author will highlight the way in which, in the Puccini’s
operas, the finale turns from being a formal problem tied to a specific genre
into a linguistic matter. The essay will show how this deep transformation
affects the choice of subjects, the scene frames, the alteration and adaptation
of the characters, and all constitutive elements of Puccini’s style. This evolu-
tion is interpreted as a progressive approach to the boundaries of the tonal
language, certainly a distinctive mark of Puccini’s era, and, in this sense, Tu-

randot is interpreted as a linguistic threshold.

Keywords: Puccini, Turandot, tonality, musical dramaturgy

1. La fine

Nell’orizzonte linguistico della tonalita finire equivale a compiersi. La forma,
svelandosi progressivamente lungo lo spazio e il tempo, procede da sé a sé
stessa sino a che, alla fine, diventa compiutamente cio che e sin dal principio.
E causa e fine di sé stessa, ¢ entelechia. In quanto tale, sviluppa un dinamismo
autoriflessivo, armonico e deterministico.

Tale dinamismo forma ’essenza stessa del linguaggio tonale, e si indivi-
dua nell’unita linguistica fondamentale della tonalita, la triade. Entita feno-
menica primaria, la triade ¢ il riflesso di una metafisica intemporalita: passato,

presente e futuro vi convivono, distinti ma non separati. Lo intuisce bene il
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giovane Schumann (1834): «Triade = Tempi. La terza ¢ la mediazione fra
passato e avvenire come presente. Eusebio».!

Secondo Hegel, nella triade «il concetto dell’armonia [...] € espresso nella
sua forma piu semplice»,” intesa come «relazione di differenze qualitative,
anzi di una totalita di tali differenze, in quanto trova il proprio fondamento
nell’essenza della cosa stessa», cio€ come «consonare» («Zusammenstim-
men»).? La triade contiene in potenza ogni movimento sonoro, € la forma cor-
risponde all’attualizzazione e alla manifestazione sul piano esistenziale, nella
successione spaziotemporale, di cio che nella triade giace, sul piano essen-
ziale, allo stato latente e potenziale come simultaneita.

La triade puo conseguire la piena autoaffermazione solo attraversando stati
che la negano, vale a dire accordi che negano, pur senza sopprimerla, la con-
cinnitas in cui consiste 1’armonia. La forma ha dunque una struttura teleolo-
gica e il movimento in cui consiste € ancipite: descrive un itinerario nel quale
ogni passo che si allontana ¢ anche un passo che fa ritorno. La triade ¢ I’alfa
e ’omega della forma, cosi che divenire significa essenzialmente tornare: il
senso ultimo della dinamica formale ¢ un costante differenziarsi da sé per
procedere verso di sé€. Il ridursi alla triade («Riickgang zu Dreikldangen») ¢
ritorno dell’identita a sé stessa («Riickkehr der Identitédt zu sich»): in tale mo-
vimento consiste il vero.*

Con inflessione platonica® venata di gnosticismo, il pensiero tonale con-
cettualizza tale dinamica come caduta, o, in termini musicali, cadenza. Nella

cadenza i tempi, che nella triade si distinguono senza ancora separarsi, si se-

! «Dreiklang = Zeiten. Terz vermittelt Vergangenheit und Zukunft als Gegenwart. Eusebius»:
R. Schumann, Gesammelte Schriften tiber Musik und Musiker, 6. Aus Meister Raros, Flores-
tans und Eusebius’ Denk- und Dichtbiichlein (trad. mia).

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Parte 111, Sez. 111, Cap. II,
2, b. Trad. it.: Estetica, secondo [’edizione di H.G. Hotho, con le varianti delle lezioni del
1820/21, 1823, 1826, a cura di Francesco Valagussa, Milano, Bompiani, 2013.

3 Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Parte 1, Cap. 11B 1 c.

* Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Parte 111, Sez. 111, Cap. II, 2, b.

5 Cfr. Fedro, 243e-257b.
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parano: la medesima entita (la triade, appunto) si manifesta in due stati spa-
ziotemporali differenti. La triade si affaccia ad uno specchio e la sua imma-
gine si duplica: la cadenza, il mutamento piu elementare, consiste in una au-
toriflessione: ’identita si converte in somiglianza, il moto puo distinguersi
dalla quiete, il prima dal dopo.

La cadenza che esprime il movimento fondamentale del ritorno all’identita
¢ quella che consiste nella successione di triade di dominante e triade di to-
nica. Essa corrisponde percio all’articolazione piu elementare del fenomeno
sonoro in quanto emanazione di un ordine sostanziale, armonico, gia sempre
fondato. In tale cadenza la forma perficitur, e per questo essa ¢ denominata
perfetta (“compiuta’). Ma ognuno dei mutamenti che costituiscono la forma
¢ parte della caduta nello spaziotempo, dunque ogni moto ¢ inscritto in una
cadenza. Vi sono pertanto molte specie di cadenza, ognuna delle quali piega
il moto fondamentale espresso dalla cadenza perfetta secondo una peculiare
inclinazione dinamica (acustica e psichica). In questo senso, ogni cadenza ¢
espansione e ramificazione della fine, capillare prefigurazione del compi-
mento e sua imperfetta prolessi. La fine della forma ¢ pertanto immanente ad
ogni movimento sonoro, € ogni suono si affaccia sul momento in cui la forma
¢ finita e regna il silenzio. Attraverso la trama delle cadenze, la primordiale
dinamica autoriflessiva della triade — il suo originario autorispecchiamento —
si irradia sino alle piu sottili fibre della forma, permeando ogni specie di mo-
vimento (armonico, motivico, timbrico). Per questo la forma tonale si articola
mediante una sintassi fondata sull’iterazione, la ricorrenza periodica, la rima
(motivica, armonica, timbrica), vale a dire su costellazioni di rispecchiamenti
concentrici, scimmia della originaria identita.

La necessita ontologica della manifestazione della forma si esprime anche
come necessita logica, in un senso (¢ dunque con una funzione sintattica)
omologo a quello espresso dal rapporto tra causa ed effetto. Cosi, se ogni

movimento formale ¢ riconducibile ad una cadenza, ogni cadenza ¢ ricondu-
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cibile ad una causa, e I’intera forma ¢ interpretabile come una catena deter-
ministica di cause. Il principio tonale ¢ il correlato acustico del principio di
causa, come la prospettiva ne ¢ il correlato ottico.

Nei melodrammi pucciniani il paradigma costituito, sul piano musicale,
dalla triade si incarna, sul piano drammaturgico, nella protagonista femmi-
nile. Quest’ultima ¢ unita linguistica fondamentale, di per sé campo di ten-
sioni vitali (psichiche, morali) e di virtualita latenti. Come la triade — mediante
le dinamiche armoniche, motiviche e timbriche — si dispiega nello spazio-
tempo dando luogo alla forma musicale, cosi il carattere della donna si esplica
come destino dando vita all’intreccio drammatico. Per un verso, infatti, «nella
musica la piena identita ¢ possibile solo in quanto dispiegamento temporale
dei suoi momenti»,® e per I’altro «le differenti parti del tempo risultano con-
nesse in un’unita nella quale 1’io realizza per sé la propria identita con sé
stesso».” Inoltre, come il principio dinamico nella dimensione musicale ¢ la
cadenza, vale a dire il primordiale autorispecchiamento che contrappone la
triade a sé stessa, cosi il fondamento delle dinamiche drammaturgiche ¢ la
contrapposizione fra la protagonista e un’entita femminile ad essa speculare
avente funzione antagonistica o deuteragonistica.

Gia nelle Villi Puccini intuisce che tale entita speculare puo essere esterna
alla protagonista o trovarsi all’interno del suo animo. Anna, sola figura fem-
minile individualmente connotata, ¢ infatti parte di una duplice antinomia. Da
un lato, quella che — fuori di lei — la contrappone a un doppio contraltare:
individuale (I’anonima “‘sirena”, che non compare sulla scena) e collettivo
(I’orda delle Villi). Dall’altro, quella che — in lei — la contrappone a sé stessa:
Anna ¢ infatti provvista di due nature, I’una virginale e santa (Atto II, N. 6,
29+2 e Atto II, N. 8, 43), ’altra vampiresca e vendicativa. Tale schema si

concentra e si semplifica in Edgar: la casta Fidelia, “bella e gentil” (Atto III,

® Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Parte 111, Sez. 111, Cap. 12°, 2, b.
7" Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Parte 111, Sez. 111, Cap. 2°, 2, a.
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27-2), si rispecchia nell’antagonista Tigrana, campionessa di una specie ero-
tica blasfema (Atto I, da 29), demonicamente voluttuosa (Atto II, 15) e cor-
rotta (Atto III, da 21+3). In entrambe le opere I’amore benigno soccombe,
Fidelia venendo addirittura soppressa — vittima innocente — dal suo contral-
tare.

Con Manon Lescaut la riflessivita si trasferisce tutta nell’animo della pro-
tagonista, circostanza che viene tradotta drammaturgicamente mediante I’in-
troduzione del motivo dello specchio: Manon ¢ la prima eroina pucciniana a
specchiarsi e la prima ad essere priva di un personaggio antagonistico, proprio
perché ella stessa ¢ il proprio antagonista. Alla visione (allo specchio) del
proprio stato reale (cio che ella ¢), Manon contrappone infatti la rappresenta-
zione del proprio stato immaginario (cid che ella non ¢). Tra questi poli si
innesca il desiderio che precede e genera ogni altro desiderio: far corrispon-
dere la realta alla rappresentazione, mutare il non essere in essere. In questo
senso, la donna ¢, allo stesso tempo, il soggetto e il primo oggetto del proprio
desiderio: si articola un’autoriflessione profonda che rappresenta, al con-
tempo, ’origine della dinamica identitaria e il movente primordiale del
dramma. Quest’ultimo, pertanto, non ¢ che lo svolgersi di una sorte predesti-
nata, che sospinge la donna verso una fine inscritta in lei sin dal principio (“la
meta d’ogni donna sta segnata nel palmo della mano...”: La rondine, Atto I,
37+3). In Manon compaiono anche due contraltari collettivi, un gruppo di
vergini (Atto I, da 10+6) e una parata di prostitute (Atto III, da 21), che non
si contrappongono alla protagonista, incarnando anzi gli opposti tra i quali si
inscrive il suo animo inquieto.

Nelle opere successive il tema dello specchio ricompare costantemente:
Musetta “dovette appena nata domandare uno specchio” (La bohéme, Intro-
duzione del libretto al Quadro III), la prima preoccupazione di Tosca, dopo
che ha spacciato Scarpia, ¢ affacciarsi a uno specchio per darsi un’aggiusta-
tina ai capelli (7Tosca, Atto 11, 63), Butterfly fa i conti con sé stessa davanti
allo specchio (Madama Butterfly, Atto 11, Parte 1, da 83-1) e perfino la casta

Minnie non rinuncia a specchiarsi per darsi un po’ di trucco. E piu si afferma
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il carattere autoriflessivo della protagonista, piu la deuteragonista perde con-
sistenza drammaturgica, arretrando progressivamente verso lo sfondo, fino ad
ammutolire e a convertirsi in effige. In Bohéme il rapporto fra i contraltari
(Mimi e Musetta) attenua il carattere oppositivo a vantaggio di una relazione
di complementarieta e coappartenenza; in Tosca I’ Attavanti € poco piu di una
figura dipinta; il rilievo drammatico di Kate (Madama Butterfly), gia scarno
nella versione 1904 dell’opera, viene ulteriormente ridotto nella versione de-
finitiva (al punto che Puccini puo definire Butterfly «opera a donna solay:
Gara, 456)8; e la Micheltorena (La fanciulla del West) compare fugacemente,
solo nelle parole di Minnie. Quando, nella Rondine, il contraltare torna in
primo piano, la sua relazione con la protagonista ¢ mutata in modo sostan-
ziale: Magda e Lisette sono immagini divise di un medesimo volto. Un
“grande specchio” (cosi la didascalia di scena introduttiva all’Atto I) cam-
peggia con invadenza sulla scena iniziale: 1’To si moltiplica in piu lo mutua-
mente convertibili. Al culmine di questo processo, la distinzione fra il volto
che si specchia e la sua immagine riflessa si accresce sino a divenire scissione,
la superficie dello specchio svanisce e le due immagini condividono lo stesso

spazio: né Turandot né Liu cercano il proprio volto in uno specchio.

2. Il principio della fine

2.1 Essere deserto: Manon

Le eroine delle prime due opere di Puccini non hanno alcun bisogno di spec-
chiarsi: sono la quiete della piena identita in sé. Inevitabilmente, le loro vi-
cende si sviluppano sullo statico schema di un manicheismo erotico. Per Ma-
non, invece, la piena identita non ¢ data, perché alla realta com’e, 'immagine

che lo specchio le restituisce, ella oppone la realta come non ¢, la realta come

8 Eugenio Gara (a cura di), Carteggi pucciniani, Milano, G. Ricordi & C., 1958; nel presente
contributo viene citato col nome del curatore seguito dal numero della lettera riportata.
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desidera che sia, e solo convertendo quest’ultima nella prima puo riconoscere
s¢ stessa. Il desiderio si manifesta proprio in questo processo di autoco-
scienza,’ del quale 1’autoriflessione ¢ il principio fondante. Ma, appunto per-
ché eccede la realta data, il desiderio ¢, per definizione, un’irrealta. Affac-
ciandosi allo specchio, Manon si affaccia ad un’irrealta, cio¢ ha la rivelazione
di un nulla e di un vuoto. Un nulla: il proprio Non io come oggetto assente
del proprio desiderio. Un vuoto: la distanza che la separa da tale oggetto, e
dunque dal proprio autoriconoscimento. Diventare s¢ stessa — diventare cio
che ¢ — significa, per Manon, colmare questo vuoto conferendo realta a quel
nulla. Questo appunto ¢ il senso del trucco e del suo strumento principale, lo
specchio. Truccandosi allo specchio, Manon istituisce un apparato illusioni-
stico che indebolisce la distinzione fra realta e apparenza: la mascherata di
cipria, pomate, nei finti, minio ecc. la trasfigura nella rappresentazione che
ella ha di sé. Il meccanismo seduttivo ¢ dunque anzitutto autoseduttivo, e Ma-
non non ¢ soltanto il soggetto e il primo oggetto del proprio desiderio, ma
anche il principale strumento della propria seduzione.

Ma piu il volto artificiale si separa dal volto naturale, piu si allarga in Ma-
non il vuoto in cui consiste il desiderio. Tale vuoto si manifesta anzitutto
come indifferenza: 1’animo di Manon ¢ incapace di posare in uno stato defi-
nito, perché per lei uno stato vale I’altro (“bizzarro contrasto di amore, di
civetteria, di venalita, di seduzione”, cosi la descrive la Premessa al libretto).
L’indifferenza, che le spalanca la bocca in uno sbadiglio (Atto II, 13-1), pro-
cede da un disordine essenziale, che € assenza di orientamento, caos, deserto,
vuoto nulla. Manon «nel profondo deserto cade» (Atto IV, 11-9) perché solo
in una realta ridotta a deserto puo specchiarsi e conseguire, oltre ogni auto-
rappresentazione, la propria verita, I’autentico riconoscimento di sé in quanto

«deserta donna» (Atto IV, 11-1).

% Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phdnomenologie des Geistes, IV.1; trad. it.: Fenomenolo-
gia dello spirito, a cura di Vincenzo Cicero, Rusconi, Milano, 1995, p. 263: «1’autocoscienza
(...) € desiderio [ Begierde] in generaley.
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Secondo la nota distinzione di Agostino,'? & detto “fine” sia cid che con-
suma (consumit) sia cio che porta a compimento (perficit). Altro infatti ¢ con-
sumere, altro consummare: «Consumere enim, perdere est: consummare, per-
ficere».!! Ma nella fine di Manon i due significati si mescolano. La vicenda
di Manon, infatti, perficitur: la morte della donna ¢ sancita da una cadenza
perfetta. Ma a perfezionarsi ¢ una consunzione: I’epilogo ¢ un lento svuota-
mento, puro consumere.

Il motivo musicale che identifica Manon ¢ gia sul nascere il motivo della
sua fine: 1 due primi suoni sono infatti tutto cio che ne restera. Analogamente,
1 motivi che aprono I’opera sono apparentati a quelli delle danze e della morte
di Manon. Mediante la mistione di origine e fine, la musica istituisce una di-
mensione in cui ’ordinata successione degli istanti ¢ virtualmente sospesa
(dimensione nella quale si dispone la rete dei motivi ricorrenti). Ad essa cor-
risponde, sul piano drammaturgico, un’attenuazione del dato deterministico
nella concatenazione degli eventi, i quali infatti, all’approssimarsi della fine,
assumono un carattere arbitrario e accidentale (per quale ragione o scopo Ma-
non e Des Grieux si trovano a vagare nel mezzo di un deserto?). Tale intem-
poralita, che attraverso la musica permea 1’azione fino ad offuscarne la causa
e il fine, proietta sulla scala della macroforma drammatico-musicale lo stadio
primordiale del linguaggio musicale tonale, lo stato prefenomenico e pura-
mente potenziale della triade, nel quale tutti i tempi sono mescolati. Alla luce
della vicenda di Manon, che consiste in una inesorabile desertificazione, an-
che il nucleo del linguaggio appare a Puccini desertico: disorientamento es-
senziale, assenza, vuoto. E sul vuoto della quinta vuota dello sbadiglio di Ma-
non che si accorda la musica (Atto II, da 13-1 a 13+6), e, man mano che la
donna diviene il deserto che ¢ sin dal principio, il motivo che la identifica si

contrae, si comprime, si mutila, sino a ridursi a due soli suoni. Incarnata in

10 Esp. in Sal. 54,1.
" Esp. in Sal. 56,2.
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Manon, la triade stessa si identifica con il deserto: deserto ¢ il luogo d’origine

e fine della forma, e il cuore del linguaggio ¢ vuoto nulla.

2.2 Euridice alla Barriera d’Enfer: Mimi

“Ma I’amor mio non muore’’: non tutto, di Manon, finisce: del motivo che la
identifica restano due suoni, qualcosa procede oltre la fine. Cosi, i /a delle sue
ultime sillabe proseguono nei /a ripetuti di Mimi (Quadro I, da 25+12) e tor-
neranno, piegati a lab, alla morte di quest’ultima (Quadro IV, da 29-8).

Mimi ¢ la parte consunta e sepolta di Manon, che risuscita dal buio delle
scale come dall’oltretomba. La sua voce compare prima della sua persona. In
lei la corruzione morale di Manon ¢ divenuta guasto fisico, senza per questo
perdere in potenza seduttiva: il rossore malsano del volto (Quadro III, 22-5)
¢ il suo belletto, e nella sua tosse consiste la sua seduttivita. E infatti proprio
il suo “viso d’ammalata” a suscitare 1’“interesse” di Rodolfo (Quadro I, 26-
4), perché I’infermita di una donna bella puo soggiogare un uomo.'?

La parte sana e vivente di Manon, la Manon intatta dalla consunzione, ¢
invece Musetta. La sua persona appare prima della voce, il suo “fare civet-
tuolo e allegro” e il “sorriso provocante”, sono ammirati da tutti. Come Ma-
non, € sensuale e vana, bizzosa e sfrontata. E mentre la vocalita di Mimi ¢
semplice, spesso pigolante, malaticcia, scossa da singhiozzi e colpi di tosse,
I’indole vocale di Musetta ¢ irrequieta, piccante, ipersensibile, fatta di sbalzi,
volatine, staccati e accenti. Musetta ¢ in tutto opposta all’amica, al punto che
la sua risata sfacciata fa da eco alla sentenza di morte per Mimi (Quadro III,
25). E tuttavia la relazione fra le due donne supera I’antinomia istituita in Villi
e in Edgar, poiché esse non sono entita contrapposte bensi complementari.
La seduttivita di Musetta si riflette nei singhiozzi di Mimi (Quadro III, da
10+2), e quest’ultima riecheggia il corpo vocale dell’amica (Quadro II, 24+4

e 26-1). Una coappartenenza confermata in prossimita della fine, quando le

12 Cfr. Giacomo Leopardi, Zibaldone, 108.
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due ragazze si scambiano le rispettive sembianze vocali: Musetta canta sullo
sfondo di un tema di Mimi, con la vocalita parlante e atrofizzata che era stata
di quest’ultima (Quadro IV, 14), e Mimi, a sua volta, canta con un’immate-
riale allusione al fare seduttivo di Musetta (Quadro IV, 17).

L’antinomia che si indovina nella struttura del personaggio di Manon di-
viene evidente in Mimi, anche in questo caso nell’istante della sua fine, della
cui importanza e peculiarita Puccini era pienamente consapevole («la morte
[scil. di Mimi] la voglio come 1’ho ideata io0, ¢ son sicuro allora di fare un
lavoro originale e vitale»: Gara, 109). L’intera scena della morte si svolge su

un pedale di dominante, e infine Mimi muore su una cadenza sospesa (Es. 1).

Es. 1: La boheme, Atto IV, da 29-5
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In questo passaggio cruciale, dunque, la dimensione ottico-scenica della
vicenda di Mimi finisce, mentre la sua dimensione acustico-musicale non fi-
nisce. Ci0 che si ode non corrisponde piu a cio che si vede: i1 due aspetti del
linguaggio drammaturgico-musicale hanno perduto I’orientamento comune e
si sono sciolti I’'uno dall’altro, imboccando direzioni opposte. Un equilibrio
si ¢ rotto: I’unita dell’ /o ¢ irrimediabilmente incrinata. La coesistenza di finire
e non finire disorienta lo spaziotempo: se in Manon il succedersi delle azioni
¢ pervaso dall’intemporalita, qui il tempo si rapprende fino ad arrestarsi, so-
lidificandosi su una corona (Quadro IV, 29-1: viene prescritta una “/unga
pausa”). 1l deserto, il vuoto nulla che circonda Manon, ha invaso Mimi, che

pertanto ¢ donna ancor piu «deserta» di Manon.

54



De Musica, 2020 — XXIV(1)

L’idea di compimento, costitutiva della concezione teleologica della
forma, implica che la fine di una forma si identifichi con il suo fine (con la
sua causa finale). Ma la morte musicale di Mimi separa il fine dalla fine, e in
questo modo pregiudica ogni possibilita di compimento. Mentre Mimi muore
sulle campane a morto dell’orchestra, frammiste al chiacchiericcio di Rodolfo
e Marcello, un respiro di archi si assottiglia, mettendo gradualmente a fuoco
un mib (Quadro IV, 29-2), cio¢ il suono che all’inizio di tutta la vicenda cor-
rispondeva alla parola “buio” (Quadro I, 30+10). Assenza di compimento si-
gnifica impossibilita del raggiungimento di s¢ attraverso il ritorno a sé: la
musica non riconduce Mimi a sé stessa, bensi al nulla che I’ha generata, al

buio del sottoscala che ¢ il suo Ade.

2.4 Caduta perfetta: Tosca

«Si fece addirittura silenzio, e il Maggiore fece suonare la Tosca e, mentre il
grammofono incominciava ad avviarsi, disse malinconicamente: “Una volta
volevo sposare la Geraldine Farrar”. Poi la voce di lei dall’imbuto usci nella
stanza, e sali in ascensore — voce di donna che sbalordiva quegli uomini ubria-
chi, ed ecco, I’ascensore si mosse con lei come sfrecciando in alto, non giunse
ad alcuna meta [Ziel], si abbasso di nuovo, si risospinse in aria. Le gonne di
lei si gonfiavano per il movimento, questo su e giu, questo indugiare su una
nota tenuta a lungo, e di nuovo sollevarsi e sprofondare, e in tutto cido questo
sgorgare, ed esser pero sempre afferrati ancora da un nuovo spasmo, e di
nuovo zampillare: era volutta [Wollust]. (...) la nuda volutta che nelle citta ¢
sparsa su ogni cosa, che non puo piu distinguersi da omicidio, gelosia, affari,
corse di automobili [Automobilrennen], — ah, non era piu neppure volutta, era
smania di avventure, — no, non era smania d’avventure, bensi un coltello
piombato giu dal cielo, un angelo sterminatore, una follia angelica [Engels-

wahnsinn] — la guerra?»'3

13 Cfr. Robert Musil, Grigia, in Drei Frauen, 1924, ma su un appunto del 1915 (trad.
mia); trad. it.: Tre donne, traduzione di Anita Rho, Torino, Einaudi, 1960.
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I1 vuoto (Manon) e la sospensione del tempo (Mimi), si specificano in To-
sca come assenza di meta (Ziel, nelle parole di Musil). Il fine, che nella morte
di Mimi ¢ disgiunto dalla fine, in Tosca ¢ assente. La dimensione cieca e im-
personale della materia, che albeggia nell’indole di Manon, in Tosca irrompe
in primo piano: moto privo di #élos, febbrile transito biologico da uno stato
all’altro, caos violento. Per Tosca I’intero mondo ¢ animato da uno spasmo
voluttuoso (Atto I, da 27) che eccede ogni determinazione individuale, ogni
categoria razionale (Atto I, 30+9), ogni distinzione morale (Atto I, 37+18).
L’eccedenza del desiderio, che in Manon apre il vuoto in cui si innesca 1’iden-
tificazione di sé, agli occhi di Tosca anima ogni cosa. Ed ella stessa ne ¢ I’in-
carnazione.

Il carattere eccedente della genialita erotica di Tosca si rispecchia nella sua
morte musicale. La scena del suo suicidio, acme dell’intera vicenda, consta
di tre momenti (Es. 2): una successione cromatica di triadi eccedenti; un grido
a voce sola che articola una triade eccedente, il cui ultimo suono, nel momento
in cui ’orchestra rientra, si precisa come dominante; e infine il lancio nel

vuoto, che coincide con la cadenza perfetta.
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Es. 2: Tosca, Atto 111, da 40 alla fine dell’opera
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La prima fase non ¢ riconducibile ad un orizzonte tonale univoco, poiché
la triade eccedente esprime uno stato «ohne Ziel», privo di direzione, di desi-

nenza, di identita tonale definita (nella Harmonielehre Schonberg la annovera

58



De Musica, 2020 — XXIV(1)

fra gli accordi “vaganti” [vagierende Akkorde]).'"* L’identita tonale dell’ul-
tima triade eccedente ¢ ricostruibile solo ex post. 1l suo tempo ¢ il futuro an-
teriore: tale triade sara stata un accordo alla dominante, mentre nel tempo
presente non ¢ alcunché di determinato. Secondo le categorie di Schumann,
poiché passato e avvenire sono indefiniti, non puo darsi fra essi mediazione
alcuna, il che rende impossibile il presente: in questo accordo la presenza ¢
sovrastata da un alto contenuto di assenza. E accordo estatico (cio¢, appunto,
eccedente) per antonomasia, ed ¢ questa ek-stasis, questo eccedere dal proprio
presente, a spingere Tosca nel vuoto. E se I’orchestra ritorna all’ordine
dell’armonia, la voce rimane per sempre sospesa: € «il grido (...) al quale nulla
risponde e al quale, anche, nulla sottrae la forza del gridare, e che dunque si
leva, senza contrappeso [Gegengewicht], e non puo cessare, anche quando
ammutolisce», il grido che getta I’infelice, che «nel fondo dello specchio» ha
ritrovato «una nuova meta [Ziel]»."

Nella dimensione acustico-musicale vi € diffrazione indefinita dello Ziel,
che provoca una esasperazione del possibile, causando la condizione di ek-
stasis. Nella dimensione ottico-scenica, al contrario, vi € concentrazione su-
prema dello Ziel, che viene tutto assorbito dall’atto di morire. Se Manon ¢
invasa dal vuoto per indifferenza della meta, Tosca “si getta nel vuoto” (Atto
III, 41) perché precipita verso la sola meta esistente, la meta di ogni meta, che
¢ il suo speciale modo di morire: perché «lo scopo [Ziel] di ogni vita ¢ la
morte», € «I’organismo vuole morire solo a suo modo».'® La dimensione acu-
stico-musicale della scena esprime una premessa (arsi, protasi, causa, po-
tenza, moto), la dimensione ottico-scenica una conseguenza (tesi, apodosi,

effetto, atto, quiete). La dimensione acustico-musicale, nella sua indifferenza

14 Cft. la sezione Der iibermdifige Dreiklang, nel capitolo An den Grenzen der Tonart in
Arnold Schonberg, Harmonielehre. I11. Vermehrte und verbesserte Auflage, Wien, Univer-
sal-Edition, 1922, pp. 292-296.

15 Franz Kafka, Ungliicklichsein, in Erzihlungen.

16 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips, V.
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tonale, nella sua assenza, corrisponde ad uno stato di pura potenzialita: € 1’in-
finito possibile, che equivale (come gia per Manon) al vuoto nulla. La dimen-
sione ottico-scenica, il corpo riverso sul palcoscenico, esprime invece lo stato
puramente attuale del mero accadere. La materia nella sua mera contingenza
¢ infatti caso, nel senso di ci0 che semplicemente accade, senza una speciale
causa o fine. Qui non si tratta piu del cadere nel tempo dello Spirito hegeliano
come passaggio verso I’Assoluto. Qui si tratta di puro clinamen, poiché «le
cose stanno cosi perché cosi stanno, € non perché cosi debbano assolutamente
stare»,!” e «tutto I’accadere e I’essere-cosi € accidentale [zufllig]».'® L infe-
licita che nutre 1’indole erotica di Tosca ¢ il rammarico di chi sente che esi-
stere non ¢ nulla piu che cadere nel vuoto, che il casus grammaticale che pla-
sma il linguaggio e i casi in cui consiste 1’esistenza esprimono il medesimo
destino del lapsus di Adamo. L’inerzia che faceva caracollare Manon come
una ballerina maldestra qui ¢ cresciuta a dismisura: una smisurata inerzia esi-
stenziale (morale, linguistica) spinge Tosca giu dagli spalti di Castel Sant’ An-
gelo, come un melanconico Gegengewicht. Per questo, mentre Manon “cade
lentamente” (Manon Lescaut, Atto 1V, 18+6), Tosca cade “bene” (Atto III,
30+9), a strapiombo. In questo, la Tosca “parlante” eguaglia nella vita la To-
sca “cantante”, cosi brava a cadere sulla scena, e trasforma la cadenza perfetta

in perfetta caduta.

2.5 Cosmesi cosmica: Madama Butterfly

Nel mondo tutto € caso e nulla ¢ ordinato a un fine, ma per esistere occorre
fingerne uno. Questa, almeno, ¢ 1’opinione di Butterfly, la cui esistenza con-
siste nel fingere la possibilita di un compimento dell’amore. In obbedienza
alla finzione del futuro corregge il presente e riformula il passato, allestendo
un’iperbolica regressione ad uno stato pseudoinfantile che renda in lei tutto

immaturo e bambinesco: I’amore (Atto I, da 128+4), la civetteria (Atto I,

17 Giacomo Leopardi, Zibaldone, 1339-40.
18 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.41.
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49+11), la voce (Atto I, 73-3), il pianto (Atto I, 110+7), il sorriso (Atto I, 112-
2), la sottomissione (Atto II, Parte I, 46), la grazia (Atto II, Parte I, 59+4), le
emozioni (Atto II, Parte II, 34+10), i moti affettuosi (Atto II, Parte II, 35). Ma
Butterfly procede oltre: per riformulare la propria origine ¢ pronta a conver-
tirsi (Atto I, da 79+5) e a battezzarsi. Costruendosi una vita immaginaria, si
estromette dalla propria vita reale, ponendosi letteralmente fuori di sé: la
proiezione estatica che caratterizza 1’ultimo istante di vita di Tosca suggella
tutto il tempo dell’esistenza di Butterfly.

Per Butterfly, come per Manon, la seduzione ¢ anzitutto inganno autose-
duttivo e offuscamento illusionistico delle apparenze: con le proprie mistifi-
cazioni Butterfly intende sedurre sé stessa, e si imbelletta il viso al punto che,
struccata, non si riconosce nemmeno piu (Atto II, Parte I, da 83-1). Ma, di
nuovo, procede ben oltre Manon, perché copre di trucco I’intera realta, per
non vederne il volto autentico: la sua cosmesi diviene cosmica. Solo dopo
I’ultima notte della sua vita, trascorsa insonne, le ¢ dato di vedere la realta per
quello che ¢. Nel momento esatto in cui, la sera, Butterfly prende a farsi truc-
care, le cose incominciano a perdere la loro evidenza, e come il suo volto
sparisce sotto il trucco, cosi anche il volto della realta scompare, allagato dal
buio: “comincia il tramonto” (Atto II, Parte I, 82+6), “E sera” (Ivi, 89-5),
“Scende sempre pit la notte” (Ivi, 89) e infine “E notte” (Ivi, 90). L’espres-
sione di tale trasfigurazione della realta ¢ affidata a una lunga pagina pura-
mente strumentale, un «intermezzo-nottata» che I’autore trovava particolar-
mente riuscito («arrivo a dire che mi son sorpassato»: Gara, 322) e che, com’¢
noto, secondo 1’originaria intuizione non era interrotta da alcuna cesura. Nel
punto piu profondo della notte (Atto II, Parte I, 90) la voce umana ricompare,
ma non appartiene ad alcun personaggio, € non pronuncia alcuna parola: ¢ un
coro a bocca chiusa. Il verbo annega nel suono, 1I’Io nei molti: la musica re-
gredisce a una condizione di in-fanzia, ad uno stadio anteriore alla formazione
della parola e della soggettivita. Cio che la psiche di Butterfly tenta artificio-

samente per ingannare s¢ stessa, la musica lo produce naturalmente, rivelando
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una realta opposta a quella che la donna si finge: il mondo notturno, sprovvi-
sto di un soggetto e di un verbo, delogicizzato, infante, riduce al silenzio il
mondo diurno, articolato dal linguaggio.

Il ritorno della luce si dispiega lungo un arco di quattro fasi, simmetriche
a quelle dell’annottare: “comincia I’alba” (Atto 11, Parte 11, 7), “L alba sorge
rosea” (Ivi, 8), “spunta ’aurora” (Ivi, 8+6), e infine “Al di fuori risplende il
sole” (Ivi, 10+13). Tutte le didascalie che nella partitura scandiscono 1’av-
vento del nuovo giorno (come del resto quelle relative al calar della notte)
sono assenti nel libretto, e sono state aggiunte da Puccini in partitura (€ noto,
del resto, quanto Puccini sia stato colpito dagli effetti luministici dispiegati
nel dramma di Belasco). L’attenzione all’aspetto luministico si spinge fino
alla definizione del piu piccolo dettaglio: in occasione della ripresa bolognese
dell’opera, Puccini raccomanda a Toscanini di «ottenere 1’effetto delle lam-
pade che si spengono come per mancanza d’olio al sorgere della prima albay
(Gara, 430), e avverte che «I’ultima scena, quando Suzuki chiude la scena,
dovra divenire completamente buia, con pochissima ribalta, e quando il bam-
bino esce dalla porta d’uscita ne verra fuori un violento raggio di sole, forte,
e fascio di luce larga, nella cui orbita avra luogo la scena finale» (Gara, 431).
Il senso della nuova luce che schiaccia Butterfly (Atto II, Parte II, da 44+17)
va dunque ben oltre la letteralita naturalistica. Ma ¢ evidente che dal puro
intento realistico gia si affrancano le luci (sole, luna, lampade, candele) e le
ombre di Boheme, cosi piene di sovrasensi e di rimandi allusivi, a partire dal
mib che — lo si ¢ visto — fonde la morte di Mimi alla parola “buio”. E del resto
anche nell’alba dell’ultimo giorno di Tosca, nell’eccesso veristico dello scam-
panio, si agita un presagio: per questo Puccini soppresse le didascalie descrit-
tive di Illica, cosi schiacciate sulla dimensione naturalistica (lo stesso Illica

se ne lamenta con Giulio Ricordi: Gara, 221)."°

19'Si pud appena immaginare quanto a Puccini dovette apparire stucchevole la descrizione
che D’ Annunzio gli fece dell’alba nella lettera da Pietrasanta del 7 agosto 1906, quando era
ancor vivo il progetto per la Rosa di Cipro (Gara, 481).
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Il nuovo mattino reca dunque una medesima consapevolezza a Butterfly e
a Puccini, in virtu della quale entrambi, il personaggio e il suo autore, si fanno
«accorti del vero» (Atto II, Parte 11, 22+21). Butterfly decreta la morte del suo
vecchio mondo, riconoscendone la finzione (Atto II, Parte II, 38-4). Allo
stesso modo, Puccini intuisce la finzione dell’arte (la sua natura formale, re-
torica, radicalmente illusoria), e comprende che essa non raggiunge il vero
pretendendo di rappresentarlo, ma pud mostrarlo riconoscendosi come fin-
zione. Anche per lui, come per Butterfly, «s’¢ spento il sole» (Atto II, Parte
II, da 20-5) e tuttavia la luce ¢ «troppa» (Atto II, Parte II, 45-10).

I gesti di Butterfly, vani perché indirizzati a un fine irreale, si arenano pro-
gressivamente nell’immobilita. Il frutto guasto della regressione che la donna
si ¢ imposta mediante 1’inganno autoseduttivo ¢ una paralisi morale che di-
viene presto astenia, rendendo la vita di Butterfly I’espansione della corona
posta da Puccini sull’istante della morte di Mimi (La boheme, Quadro IV, 29-
1). Progredendo nell’immobilita, Butterfly si approssima al suo autentico
compimento, che, come nel caso di Tosca, ¢ lo stato cadaverico. Uno stato
che ella stessa indovina nel momento in cui, specchiandosi, contempla il pro-
prio volto struccato, tanto che, in orchestra, il suo respiro appena affannato
(Es. 3a) riecheggia da lontano I’ansimo, violento come un mantice, di Manon

morente (Es. 3b).
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Es. 3a: Madama Butterfly, Atto 11, Parte I, da 83-1 a 84
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Es. 3b: Manon Lescaut, Atto IV, da 2+3 a 2+14

Lento a tempo
(Des Grieux, ferito da queste parole, dimostra collo sguardo e cogli atti uno spasimo profondo)

33 Manon a piacere  (rassicurando Des Grieux)
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All’inizio dell’ Atto II “Butterfly e stesa a terra, appoggiando la testa nelle
palme delle mani” (Atto 11, Parte 1, 2; il libretto indicava: “Butterfly sta ritta
e immobile presso un paravento”), piu tardi depreca i propri dei “senza muo-
versi” (Atto II, Parte I, 4+5: didascalia assente nel libretto, aggiunta da Puc-

cini in partitura), poi “si sdraia per terra” consolandosi nell’aspettativa del
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ritorno di Pinkerton (Atto II, Parte I, 11+5: altra didascalia assente nel libretto,
aggiunta da Puccini in partitura), “rimane immobile, rigida come una statua”
nell’attesa (Atto II, Parte I, 89+9), e, sola, “rimane sempre ritta e immobile”
(Atto II, Parte I, 90+31: assente nel libretto, aggiunta da Puccini in partitura),
poi spia I’arrivo di Pinkerton “sempre immobile” (Atto 11, Parte 11, 4+4: as-
sente nel libretto, aggiunta da Puccini in partitura), quindi, al pensiero di una
disillusione, resta “come se avesse ricevuto un colpo mortale: irrigidita”
(Atto II, Parte I1, 36: assente nel libretto, aggiunta da Puccini in partitura), poi
“rimane immobile” all’idea di abbandonare il figlio (Atto II, Parte II, 39), e
ancora “rimane immobile” dinnanzi al reliquiario contenente il pugnale (Atto
II, Parte II, 51).

L’inerzia di Butterfly ¢ la versione rallentata del volo di Tosca, perché
esteso all’intera esistenza: ella infatti — come vede bene Pinkerton (Atto I,
47+5) — ¢ una bambola, e in quanto tale ¢ colma «solo del rudimentale pen-
siero di cadere».?’ La sua progressiva astenia e la sua verginitd immaginaria
divengono emblema dell’impotenza di un linguaggio il cui rapporto con il
mondo, mediato dalla pseudoinnocenza e dalla pretesa di verita del naturali-
smo, appare insincero e illusorio. Nemmeno la musica, infatti, riesce piu a
concludersi in una cadenza perfetta, e sfocia in un conato di cadenza, uno
spasmo musicale assai piu potente e crudo di una sospensione alla dominante:

I’accordo di sopradominante in primo rivolto (Es. 4).

20 Rainer Maria Rilke, Puppen, in Simtliche Werke V1, 1065 (trad. mia). Trad. it. in Rilke-
Baudelaire-Kleist, Bambole, giocattoli e marionette, a cura di Leone Traverso, Firenze, Pas-
sigli Editori, 2007.
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Es. 4: Madama Butterfly, ultime quattro battute dell’opera

L . A
Sipario rapido ‘-'\
P _ PN > E o E
4:4 o i

= o
| ~——+"

<94

N
—u
AN
Hel
e
i

vell
v
VY

molto allargando

/\/"\

allarg. _ _ _ _ _ _ _ | _ _ stentato _ _ _ _ _ R ./\\{
.

e
oo’

Le
WU

IV
i}

Ve
L

(YR
v
<d||e

La cadenza sospesa, dunque, da Bohéme a Tosca a Butterfly, si € progres-
sivamente spostata in avanti, sino a raggiungere 1’ultima battuta dell’opera.
In Bohéme e in Tosca lo strappo ontologico determinato dalla fine dell’indi-
viduo € una dissonanza che puo ancora essere armonicamente risolta entro il
confine della vicenda drammatico-musicale. Con Butterfly esso diviene insa-
nabile, perché la dissonanza si trasmette dall’individuo al mondo, cosi che ¢
quest’ultimo a non essere piu compiuto in s¢ stesso. Non vi ¢ recondita armo-
nia di sorta, né possibilita di compimento: dov’¢ compimento, ¢ illusione,
trucco. E una menzogna a cui ¢ condannato anche il linguaggio, ed & un’anti-
cipazione della morte, in quanto fingere un compimento significa conformarsi
deliberatamente a un non essere, vale a dire anticipare la morte. L’illusione
rappresentativa ¢ smascherata come trucco micidiale e inganno bello. Ma ve-
dere il vero faccia a faccia non ripara I’infelicita che ne consegue. L’illusione
viene dunque ironicamente assunta per vera, perché permette di sopportare la

realta.
2.6 Angeli e lampadine: Minnie

Lo schema drammaturgico-musicale di Butterfly si rovescia nel suo simme-

trico nella Fanciulla del West. In Butterfly la componente ottico-scenica della
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vicenda drammatica conosce una fine, mentre la componente acustico-musi-
cale non finisce, resta sospesa. La fanciulla del West, viceversa, ¢ musical-
mente conclusa (la musica finisce con una cadenza perfetta) ma sospesa sce-
nicamente: I’esito della vicenda di Minnie € un congedo, il compimento del
suo destino € altrove e non ora. L’ ekstasis, 1’uscire da sé stesse di Tosca e
Butterfly, si ¢ mutata, in Minnie, in un’uscita di scena. Non ¢ dunque piu
necessario che 1’eroina muoia sulle scene, anzi, ¢ indispensabile che non
muoia, e che se ne vada sulle proprie gambe. E una volta uscita, Minnie “mai
piu ritornera” (Atto I1I, 44+5), proprio come 1’ultimo accordo di Butterfly non
risolvera mai, non fara mai ritorno alla tonica. In un processo che culmina in
Butterfly e Fanciulla, il rapporto fra cio che si vede e cio che si ode € dunque
mutato: I’esperienza € mutata, e con essa il soggetto e la relazione che il lin-
guaggio intrattiene con il reale. L’oggetto della rappresentazione dramma-
tico-musicale esce dal quadro, oltrepassando il limite di cio che in tale lin-
guaggio ¢ rappresentabile. In termini hegeliani, la negazione (della triade,
dell’identita) non viene piu negata, cosicché non puo piu darsi ritorno. Nella
prospettiva tonale, questo corrisponde all’impossibilita di compimento, di
pienezza d’essere, di parousia, € dunque, in definitiva, di forma. Con 1 mezzi
della tonalita viene sancito il definitivo superamento del principio tonale. La
compiutezza e I’unita del reale che il linguaggio drammaturgico-musicale to-
nale postula, e che presume cogliere attraverso la rappresentazione di una
forma, diviene mera parvenza e sfugge tra le dita.

L’impossibilita di un compimento equivale alla distruzione di cio che
fonda il pensiero tonale: il principio di armonia. Privato della struttura teleo-
logica, il principio di armonia come frutto della consonanza delle differenze
si scioglie nel piu generale principio di equivalenza come frutto dell’in-diffe-
renza. E appunto nell’ambiguo territorio di transizione fra armonia ed equi-
valenza si collocano le successive opere di Puccini. Esse vivono della ten-
sione fra questi due poli, testimonianza di uno spirito che oscilla costante-

mente fra la trascendenza e I’immanenza piu radicale.
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In Fanciulla, e in particolare nel personaggio di Minnie, 1 due principi an-
tagonisti sono per la prima volta posti a diretto confronto. Ad un mondo fon-
dato sull’idea di identita come entelechia e sulle corrispondenti gerarchie si
oppone un mondo segnato dall’assenza di #élos, in cui regna I’indifferente
equivalenza fra gli enti (perché ¢ il fine a stabilire le gerarchie) e la loro mutua
interscambiabilita. Cosi, al dinamismo armonico innescato dall’indole erotica
essenzialmente spirituale di Minnie si oppone, quale antagonistica leva
dell’azione, il motivo drammaturgico materialistico della ricerca dell’oro,
simbolo e garante del principio di equivalenza universale e di universale con-
vertibilita.

Il motivo dell’oro e della venalita percorre I’intero arco delle opere di Puc-
cini, gradualmente acquisendo forma e consistenza drammaturgica. Gia nelle
Villi, Anna, che pure disdegna la ricchezza per amore di Roberto (Le Villi,
Atto I, N. 4, da 20+9), ¢ pronta a sposarlo solo perché questi ha ereditato (Le
Villi, Atto I, N. 2, da 4). Il denaro, poi, ¢ la via maestra per conquistare Manon
(Manon Lescaut, Atto 11, da 8+16), che abbandona I’amante preferendogli gli
agi di «un palazzo aurato» (Atto I, da 5), e la cui avidita ¢ causa di rovina
(Manon Lescaut, Atto 11, da 49+8 a 52). E se la sfacciata Musetta si accom-
pagna a vecchi danarosi, perfino Mimi viene avvistata in una carrozza in com-
pagnia di un ricco signore (La boheme, Quadro 1V, da 1+11). Tosca, prepa-
randosi a fuggire con Cavaradossi, si affanna a racimolare oro e gioielli (7o-
sca, Atto III, 22). Solo Butterfly, che — un tempo ricca — si € corrotta a causa
della miseria (Madama Butterfly, Atto 1, da 44-8 a 47+4) e fa i conti degli
ultimi spiccioli prima dell’arrivo di Pinkerton (Madama Butterfly, Atto 11,
Parte I, da 6), respinge le profferte del ricco Yamadori. Sulla stessa linea si
pone Minnie, che custodisce I’oro dei minatori ma lo spregia apertamente.
Rifiutando di baciare Jack in cambio di denaro (Atto I, da 64+7), ella rifiuta
I’identificazione di soggetto e oggetto e la reificazione dei rapporti che deriva
dalla mutua convertibilita assicurata dall’equivalenza. E se trasforma sé stessa

in merce di scambio, offrendosi come posta al gioco in una partita a carte
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cruciale (Atto II, da 72+6), € per far prevalere un principio armonico (la sal-
vezza di Johnson, condizione del compimento dell’amore). In questo ¢ oppo-
sta a Manon: Minnie, sacrificandosi come posta al gioco, salva I’amato; Ma-
non, spingendo I’amato a sacrificarsi come posta al gioco, ne causa la perdi-
zione.

I1 confronto fra i due mondi si gioca anche in una dimensione drammatur-
gica piu generale: la concezione della luce. In Fanciulla si accentua il sovra-
senso simbolico connesso in Butterfly al motivo drammaturgico della luce.?!
La luce naturale con la quale si apre il dramma si ritrae tramontando lungo
tutto 1’Atto I, e viene gradualmente cancellata dalla luce artificiale, come un
volto viene a poco a poco ricoperto da uno spesso strato di cerone. L’intero
Atto 1II si svolge nella notte, e soltanto nell’Atto III riappare I’alba, un’alba
algida e soffocata, e “a poco a poco™ il giorno torna a rischiarare la scena. La
partitura ¢ costellata da una quantita impressionante di didascalie di scena
riguardanti accensione, spegnimento, spostamento di luci, lampade e lan-
terne. Viene addirittura prescritto il baluginare della brace dei sigari, che nel
Tabarro diverra elemento decisivo della trama. L’artificio della luce ¢ trasfi-
gurante: al chiarore circolare di una lampadina elettrica Minnie sembra per-
fino un angelo (Atto I, da 115+3).

Se Anna (protagonista delle Villi) vorrebbe farsi piccola come un fiore e
Butterfly trova nella piccolezza un rifugio, Minnie ¢ invece oppressa dallo
«scontento d’esser cosi piccina» (Atto I, da 103). L autocoscienza riflessiva

che aveva spinto le eroine pucciniane fuori da sé stesse le € ignota (Johnson

21 Per la prima assoluta della Fanciulla del West Puccini poteva disporre del poderoso
e avanguardistico arsenale illuminotecnico del Metropolitan, allestito nel 1903 dalla
Kliegl Brothers Universal Electric Stage Lighting Company. Per utili considerazioni
concernenti gli aspetti illuminotecnici nell’opera pucciniana cfr. Ellen Lockhart, Photo-
Opera: La fanciulla del West and the staging souvenir, «Cambridge Opera Journaly, 23,
3 (2012), 145-166; e Helen Greenwald, Realism on the Opera Stage: Belasco, Puccini,
and the California Sunset, in Mark A. Radice (ed.), Opera in Context: Essays in Histor-
ical Staging from the Late Renaissance to the Time of Puccini, Portland, Amadeus Press,
1998, 279-296.
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le dice: «Voi non vi conoscete»: Atto I, 114+8). Il suo specifico erotico ¢
sognante e fortemente spiritualizzato, dotato di un carisma di seduzione beni-
gna pressoché privo di civetteria, la cui prerogativa ¢ una virtu redentrice: ha
“un’anima buona e pura” (Atto I, 114+12), legge le Scritture ai minatori, pu-
rifica con un bacio (Atto II, 31+4), cerca nell’amore un’“estasi santa” (Atto
II, 31+16), impartisce benedizioni (Atto I1I, 44-1) e parla le parole di dio (Atto
III, 44+1). E colei che — commentando Sal 51(50),9 — corregge I’errore di
Butterfly, che della possibilita di rigenerazione aveva fatto un pervertimento.

I1 dato selvatico gia affiorato nell’incompiutezza pseudoinfantile di But-
terfly (che ¢ farfalla o scoiattolo, secondo Pinkerton), si precisa in Minnie nel
senso di una ferinita superiore, oltreumana, che contiene un principio di an-
gelicazione. La seduttivita della sua specie erotica vanta un’efficacia cristica,
vale a dire purificatrice e salvifica. Impaziente ed eletta, Minnie articola una
vocalita estrema, che spazia in ambiti molto ampi (fino alla quindicesima) e
che, all’apice del dramma, si semplifica in incisi melodici selvaggi e in urla

forsennate da animale celeste (Es. 5).

Es. 5a: La fanciulla del West, Atto 11, 27+3

(S’apre la porta, che sbatte violentemente a pill riprese; tutto si agita
dal vento che entra furioso e raffiche di neve penetrano nella stanza.
Minnie e Johnson abbracciandosi si baciano con grande emozione, di-
mentichi di tutto e di tutti)
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Es. 5b: La fanciulla del West, Atto 111, da 29 a 30
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Es. 5c: La fanciulla del West, Atto 111, da 33-2 a 34

(qualcuno dei minatori risolutamente si avvi-
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Es. 5d: La fanciulla del West, Atto 111, da 36
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sulla sua spalla continuando a fissare la turba con uno sguardo di sfida, sempre spianando la pistola)
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2.7 Contro le passioni

La fine della vicenda drammatico-musicale, uscita dal quadro della rappre-
sentazione con Madama Butterfly € La fanciulla del West, vi rientra a partire
dall’opera successiva, La rondine. Viene anche ristabilito il rapporto di omo-
logia fra la dimensione ottico-scenica e la dimensione acustico-musicale, cosi
che la fine della vicenda e la fine della musica tornano a collimare e a com-
piersi nella cadenza perfetta. Ma il fatto che, proprio in corrispondenza di tale
fenomeno, 1’autore abbandoni drasticamente ogni senso di immedesimazione
empatica con personaggi e vicende mostra che la ricomposizione del quadro
¢ puramente formale. Puccini non da piu credito a quel quadro, alla conce-
zione sostanzialistica del linguaggio che esso sottende, all’idea che il linguag-
gio intrattenga un rapporto semantico con il mondo. Ricompone il quadro,
dunque, non perché vi aderisca, bensi per farne oggetto di critica.

Tale nuovo atteggiamento ¢ testimoniato dal modo in cui I’idea di ritorno,
cancellata dalle due opere precedenti, viene ripresa, anzi tematizzata, nella
Rondine. E vero che Magda, la protagonista, fa ritorno al suo tetto, come le
rondini, ma quale forza la attrae? Nella sua vicenda ogni cosa — illusioni sen-
timentali, tormenti amorosi ecc. — sottosta alla seduzione della materia morta,
del denaro. La temerita sognante che la spinge a fuggire con Ruggero ¢ una
forma di fervore salottiero eccitato da colloqui spiritosi e danze, frutto
dell’ozio mondano e brillante che il denaro le assicura. E il suo ravvedimento
— la sua decisione di abbandonare I’amante per tornare dal marito — non nasce
da un soprassalto morale, bensi ¢ dettato dalla scarsita di mezzi del giovane.
Magda, dunque ritorna perché attratta dall’oro, la materia universale nella
quale si compie, annullandosi, la parabola della sua soggettivita individuale.
La grande specchiera che campeggia al centro della sua casa avverte, del re-
sto, che la fantasmagoria di intrighi, sogni, passioni a cui assistiamo non ¢ che
una smorfia graziosa, un trucco ben trovato che riveste il volto della sola vi-
cenda reale: il ritorno alla materia, dove tutto si equivale e nulla si distingue

da nulla.
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Nell’equivalenza universale lo specchio non riesce a restituire I’immagine
del soggetto che vi si affaccia, poiché quest’ultimo non aspira a distinguersi
dal resto per giungere a sé stesso, ma piuttosto ambisce a lasciare sé stesso
per confondersi al resto, alla pura materialita indifferente e beata. L’autoco-
scienza evapora, I’autoriflessione si spegne, il riflesso viene stornato: il trucco
davanti allo specchio si muta in travestimento. In questo modo Magda puo
diventare un’altra: mentre le altre eroine pucciniane si limitano ad abbellirsi
1 connotati, ella se li cambia senz’altro, scambiando sé stessa con il proprio
contraltare Lisette, in un’entusiastica abdicazione dalla propria identita (Atto
I, 55+10 e 56+10). Il medesimo principio di mutua convertibilita viene appli-
cato anche all’ordine del tempo, poiché per Magda (simile in questo a Butter-
fly) ¢ sufficiente travestire il presente con le sembianze del passato per otte-
nere la felicita.

La musica rinuncia a sondare una psiche prosciugata dall’idolatria del de-
naro: ne osserva i movimenti a distanza, scorrendo sulle superfici dei corpi.
In questo «lavoro di legame viennese» (Gara, 690) I’andamento prevalente-
mente ternario, di Valzer, fa roteare tutta la vicenda come la giostrina di un
carillon: con tratto lieve e impartecipe viene rappresentata la frivolezza spi-
rituale di ogni presunzione sentimentale, la piccolezza borghese di ogni sma-
nia trasgressiva, e 1’equivoco parodistico in cui esse trascinano categorie
come “anima”, “purezza’ e “sacrificio”, che qui riescono altisonanti € incon-
grue. Nei modi di una «tenue commedia» (Gara, 726), la Rondine afferma una
morale spietata: lo spirito somiglia ad un mercato, i sogni di purezza sono una
molesta digressione dello scambio, gli afflati sentimentali un importuno
preambolo al possesso del corpo — € non v’¢ altra “acqua santa” che oro e
gioielli (Atto I, 15-4).

Nel Trittico la rappresentazione ¢ talmente screditata da decadere ad illu-
strazione e 1 personaggi, ridotti a tipi, sono ormai sul punto di convertirsi in
maschere. I grandi temi della passione melodrammatica vi sono ristretti alle

misure del bozzetto «quasi e senza quasi Grand Guignol» (Gara, 619), del

77



De Musica, 2020 — XXIV(1)

santino, della farsa. Con ostentato disincanto, il Trittico intesse una consape-
vole meditazione spirituale sul desiderio e sulla morte, temi dinnanzi ai quali
ogni evoluzione sentimentale appare decorativa.

La stilizzazione psicologica rende il Trittico singolarmente affine alle
prime opere — affinita che non sfuggi a Puccini, il quale, dopo aver completato
1l tabarro, manifesto 1’intenzione di rappresentarlo assieme a Le Villi (Gara,
702). Come noto il recensore del New York Times in occasione della prima
assoluta (New York, Metropolitan, 14 dicembre 1918), I’esile connotazione
psicologica dei personaggi del Tabarro accentua la disperata solitudine delle
loro azioni e il senso di indifferenza della natura rispetto ad esse (cfr. Gara,
p. 473).

In Suor Angelica la morte non corrisponde piu al mancato adempimento
di un desiderio (o alla sua punizione, come nel Tabarro), essendo anzi il de-
siderio sommo. Essa ¢ pero tale in quanto pone fine ai desideri, non in quanto
li adempie. E proprio perché priva di desideri, la morte ¢ «vita bella» (da 16+5
a 23), stato di pienezza d’essere: in quanto tale ¢ la «meta» (64+6) di Angelica
in un senso affatto opposto rispetto a Tosca e Butterfly. A tale identificazione
di morte e vita corrisponde un evento soprannaturale — 1’apparizione della
Madonna — illustrato con tocco sommamente ironico, vale a dire sospendendo
il giudizio: I’estasi di Angelica, il suo mistico excessus mentis in deum, po-
trebbe essere anche solo un’allucinazione che la poveretta si ¢ provocata con
le sue erbe speciali. Dando corpo ad una visione smaccatamente antinaturali-
stica, il linguaggio viene esplicitamente svincolato dalla categoria del verosi-
mile e trascende ironicamente sé stesso. E lo fa assimilandosi all’anima sem-
plice della protagonista, vale a dire nei modi ingenui e oleografici, persuasivi
proprio perché implausibili, delle immaginette devozionali. In questo modo
il distacco ironico diviene espressione di una forma altissima di pietas: il ful-
gore dorato che invade la cappella della Madonna non ¢ dissimile dalla sfol-
gorante apoteosi del pappagallo impagliato con cui si chiude Un coeur simple,

di Flaubert.
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In Gianni Schicchi la distanza critica sfocia nell’adozione del registro co-
mico. Abolita ogni immedesimazione, Puccini ricorre alla catarsi del riso. La
cupidigia materiale ¢ qui il solo movente della vicenda, nella quale la materia
morta seduce e domina incontrastata. Per la prima volta da Edgar, la vicenda
incomincia al mattino anziché al tramonto, e “luce di sole e luce di candele”
si mescolano: I’immanentismo della Rondine ¢ portato all’estremo. I perso-
naggi, una masnada di demoni, sono tutti gia dannati in partenza (Gianni
Schicchi proviene direttamente dall’Inferno, e le risa dei parenti di Buoso
“esplodono come urla di dannati”: 20+15) e la loro selvaggia avidita non
concede spazio alcuno a digressioni sentimentali: il sentimento amoroso
viene confinato nella cornice del bozzetto di genere, con la coppia Lauretta-
Rinuccio. Per la conquista dell’amato bene (la ricchezza), ora ¢ un uomo a
truccarsi allo specchio: come Magda, Gianni Schicchi ricorre ad una masche-
rata per soddisfare 1 propri desideri (da 60). E il trucco, questa volta, non solo
¢ tutto al maschile, non solo comporta uno scambio di persona, ma scambia

un morto con un vivo, al fine di operare una resurrezione buffonesca.

3. La fine della fine

3.1 Donna allo specchio

3.1.1 Ex una duo

Se I’armonia ¢ concorde unita della totalita delle differenze qualitative che
«trova il proprio fondamento nell’essenza della cosa stessa»,?? la fine dell’ar-
monia significa il crollo della cosa stessa, del mondo che poggiava su di essa
e del soggetto che abitava quel mondo. Una frattura attraversa ’essere, spez-

zandone la totalita, annientandone I’unita e cancellando I’identita che fondava

22 Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, Parte 1, Cap. 11 B 1 c.
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la varieta e il molteplice. L’alfa non coincide piu con I’omega, non vi ¢ piu
ritorno, non vi sono piu rispondenze e rime formali. Considerato nella pro-
spettiva del linguaggio drammaturgico-musicale tonale, incapace di istituire
relazioni che non siano fondate nella sintesi armonica, tutto cid appare come
un trauma ontologico, una frana di stati scissi e irrelati. Una realta inafferra-
bile, un fenomeno che non puo essere rappresentato, bensi soltanto presen-
tato, mostrandone le antitesi costitutive una accanto all’altra.

Sradicata dall’armonia, 1’ambivalenza della triade/donna imperniata sul
principio dell’autoriflessivita diviene, da principio dinamico, causa di crisi: il
suo essere allo stesso tempo immagine e riflesso, radice e desinenza, il suo
essere transitiva, vale a dire origine e punto di avvio del dinamismo, e intran-
sitiva, vale a dire punto di approdo e fine del dinamismo, non si conciliano
piu in una sintesi. Cosi, sul piano ottico-scenico, arenandosi il «ritorno
all’identitay, la figura femminile protagonista si scinde nei due personaggi
distinti di Turandot e Liu: il volto e la sua immagine allo specchio si sono
allontanati I’uno dall’altro al punto da separarsi. Si compie in tal modo il pro-
cesso di paziente e meticolosa separazione del personaggio da sé stesso inco-
minciato in Mimi (che ha due nomi), proseguito in Tosca (che ha due voci) e
in Butterfly (che ha, oltre che due nomi, due vite: una reale e ’altra immagi-
naria), e proiettato nella contrapposizione fra due personaggi distinti in due
opere separate: Minnie (trascendenza) e Magda (immanenza).

Analogamente, sul piano acustico-musicale, poiché la sospensione della
cadenza preclude il «ritorno alla triade», quest’ultima, al pari della protago-
nista, non puo piu coincidere con sé stessa, e si frange in due immagini. L’ini-
zio di ciascuno dei tre atti di Turandot ¢ impiantato su una medesima struttura
armonica bitonale, realizzata mediante la simultaneita di un accordo maggiore

¢ uno minore posti a distanza di semitono (Es. 6a,b,c).?

23 La compresenza di modo maggiore e modo minore ¢ gia adombrata nel finale della Fan-
ciulla del West, che presenta un’armatura di chiave in minore ma una scrittura effettiva in
maggiore.
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Es. 6a, Turandot, Inizio Atto 1
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La loro inconciliabilita, tuttavia, reca traccia della primordiale coapparte-
nenza, come attesta il fatto che tali accordi sono annodati 1’uno all’altro da un

suono intermedio comune:

Fig. 1

& A s

Questi complessi bitonali sono 1’esito di quanto preannunciato dalla distor-

sione eccedente della triade (7Tosca):

Fig. 2

==
L
==

La triade eccedente, pertanto, cosi come la natura estatica di Tosca, ¢ re-
trospettivamente interpretabile come il principio di una scissione.

Ma Puccini non giunge a concepire 1’idea che il linguaggio sia la traccia
di un universo spezzato, privo di confini, estraneo. [ frammenti del Finale di
Turandot che ci sono pervenuti testimoniano del tentativo di uscire dal cono
d’ombra del linguaggio che sta tramontando, per cogliere un’altra specie di
essere, alla cui luce le vecchie categorie, a cominciare da quelle di soggetto e
oggetto, vengano trascese e riformulate. In alcuni frammenti appare evidente
lo sforzo di non rinnegare il linguaggio passato bensi di salvarlo, collocandolo
in un paesaggio nuovo e piu vasto: di generalizzarlo senza rinunciare alle sue
prerogative. Le concatenazioni accordali del frammento riprodotto nell’Es. 7,
ad esempio, presumono una grammatica che tende ad eludere la logica tradi-
zionale — con le sue gerarchie fondate su spazio, tempo, causalita e principio

di non contraddizione — senza tuttavia negarla. Le relazioni spaziotemporali
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che costituiscono questo passo non mirano né ad affermare né a sopprimere
le categorie di simultaneita e successione, bensi piuttosto a farle convergere,
nel tentativo di stabilire una dimensione espressiva nuova, che le comprenda

entrambe.

Es. 7, Turandot, frammento dell’incompiuto finale
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3.1.2 Ex duabus una

La paradossale relazione di coappartenenza fra inconciliabili che intercorre
fra Turandot e Liu ¢ resa ancor piu evidente dal fatto che Puccini ha immagi-
nato come scene parallele 1’apparizione della prima (Atto I, da 21 a25) e la
sparizione della seconda (Atto III, Quadro I, da 27 a 35, I'ultima scena com-
posta da Puccini). Tali episodi, infatti, oltre a condividere in gran parte la
tonalita di Mi bemolle minore (la stessa del suicidio di Tosca), presentano
anche rilevanti simmetrie costruttive. Anzitutto, entrambe consistono nella
quadruplice enunciazione di un episodio,?* con varianti nell’orchestrazione e
(specie nella seconda e terza enunciazione) nella struttura, secondo un assetto

ricorsivo proprio di una forma che non riesce piu a finire.?> In ambedue le

24 Le enunciazioni presentano anche ricorsivita interne di varia entit, sulle quali non ci sof-
fermiamo.

25 In questo senso & I’archetipo da cui procedono i giri di Valzer della Rondine. E rilevabile
anche in Suor Angelica: cfr. James Hepokoski, Structure, Implications, and the End of Suor
Angelica, «Studi pucciniani», 3 (2004), 241-264.
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scene, poi, la terza enunciazione ¢ seguita da un episodio corale che ha per
protagonista la folla, la quale nell’un caso (Atto I, da 23+5 a 24-3), inneg-
giando alla persona di Turandot appena apparsa, implora la grazia per il prin-
cipe di Persia, e nell’altro (Atto III, Quadro I, da 32 a 33), rivolgendosi allo
spirito di Liu appena scomparsa, implora il perdono per sé. In entrambe le
scene, infine, ¢ fatto un uso peculiare dell’anafora. Nell’Atto I in due mo-
menti: alla conclusione della terza enunciazione dell’episodio, come enfatica
gradatio che prepara ’apparizione di Turandot (da 22+8 a 23+4), e alla con-
clusione della quarta enunciazione (da 24+6 a 25), dove ha carattere opposto
alla prima anafora, poiché all’esaltazione amorosa di Calaf sovrappone la pre-
ghiera dei “Sacerdoti bianchi del corteo” per ’anima del morituro principe di
Persia. Nell’Atto III I’anafora ¢ impiegata — anche in questo caso in un senso
antiretorico — ad esprimere la commozione attonita suscitata dalla morte di
Liu (da 34+1 alla fine dell’episodio).

Gli incisi melodici che articolano tali anafore sono pure apparentati: quello
impiegato per 1’apparizione di Turandot (Atto I, da 24+6: Es. 8) ricompare
nell’episodio della fine di Liu, ove fa da sostegno alla propria forma retro-

grada (Atto III, Quadro I, da 34+7: Es. 9).

Es. 8, Turandot, 24+6
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Es. 9, Turandot, Atto 111, Quadro I, 34+7

Soprani
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Nell’episodio dell’ Atto I, inoltre, compare (in ogni enunciazione) un inciso

la cui parentela con I’episodio dell’Atto IIT ¢ evidente (Atto I, 21+7: Es.
10a,b). I primi suoni di tale inciso sono peraltro 1’origine dell’inciso che arti-

cola I’anafora dell’ Atto III.
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Es. 10a, Turandot, Atto 1, 21+7
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Es. 10b, Turandot, Atto 111, Quadro I, 27+2
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Ma vi sono anche altri dettagli comuni: il lampo stridente che accompagna

la trionfale apparizione di Turandot (Es. 11a) diviene, nella scomparsa di Liu,
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richiamo lontano e sospeso (Es. 11b), e la preghiera per lo spirito del principe

di Persia (Es. 12a) riecheggia nel congedo da Liu (Es. 12b).

Es. 11a, Turandot, Atto 1, 23+6
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Es. 12a, Turandot, Atto 1, da 25-6 a 25
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Es. 12b, Turandot, Atto 111, 35-4
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3.1.3 Tutte loro

Nella figura e nella voce di Turandot si rispecchia e si trasfigura la genialita
erotica delle eroine che I’hanno preceduta. Turandot rovescia il percorso di
Anna (Le Villi), divenendo (per lo meno nel progetto dei librettisti), da ven-
dicativa e omicida, sposa amorevole. Al pari di Tigrana (Edgar), poi, causa
la morte della propria antagonista. Inverte, inoltre, la seduttivita di Manon,
capovolgendone I’intervallo caratteristico: nel proclamare la propria inacces-
sibilita, Turandot piega la voce in ampie arcate imperniate attorno all’inter-
vallo di nona maggiore, intonato direttamente o per via mediata (Turandot,
Atto II, II, da 47 a 47+12). Tale intervallo ¢ il rovesciamento anamorfico
dell’intervallo di settima minore discendente, emblema della seduttivita di
Manon, poi di Musetta e addirittura, con senso lievemente traslato, di Johnson
(La fanciulla del West, Atto 1, da 114+7). La sensualita voluttuosa e I’impos-

sessamento erotico esercitati da Manon si rovesciano, in Turandot, in feroce
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riluttanza e gelosia per la propria purezza. Ma I’origine dei due atteggiamenti
¢ una sola: entrambi gli intervalli caratteristici derivano infatti dall’intervallo

di seconda maggiore:

Fig. 3

Con tale rovesciamento si compie il conato di rigenerazione, di riformula-
zione dell’origine che, parallelo al processo di progressiva cancellazione del
fine, percorre I’opera di Puccini, da Manon (1’1o si genera da sé¢ mediante il
trucco), a Madama Butterfly (mediante un trucco I’Io genera anche il mondo),
alla Fanciulla del West (la rigenerazione procede da una purificazione), alla
Rondine (1a rigenerazione equivale a un travestimento) fino al trascendimento
ironico dello Schicchi (1a rigenerazione ¢ una resurrezione fasulla). In Turan-
dot I’idea di purezza originaria ¢ figurata nell’ostinazione della principessa a
rimanere vergine. Non ¢ la prima volta che Puccini si trova alle prese con
questo tema: la verginita era il «chiodo» (Gara, 500), il «gran quid essenziale»
(Gara, 504) de La femme et le pantin di Pierre Louys, e Puccini ne aveva
immediatamente intuito la pregnanza di fulcro dell’azione drammatica, di
luogo d’origine della dinamica del desiderio e di quella identitaria. Ma aveva
giudicato tale tema irrappresentabile nel linguaggio del dramma musicale se

affrontato troppo direttamente (cosa possibile solo al romanzo), e per questo
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motivo, dopo lunga esitazione, aveva rinunciato al soggetto.?° In particolare,
a parte le implicazioni morali connesse a quest’ultimo, riteneva impossibile
restituire nel codice drammaturgico-musicale il vertiginoso illusionismo ri-
flessivo che, confondendo volutta e innocenza, fa di Conchita, la protagonista
de La femme et le pantin, un personaggio inafferrabile, di perturbante dop-
piezza.”’” Con Turandot, vale a dire proiettando la vicenda nel mondo invero-
simile della fiaba, Puccini denuda le articolazioni psichiche profonde della
dinamica erotica. In questo modo da corpo all’intuizione dell’idea della pu-
rezza — figurata dalla verginita — come luogo d’origine micidiale, come desi-
derio privo di contenuto e dunque di fine, espressione di un lo che si appaga
di sé a scapito del mondo.

In Bohéme, poi, ovvero proprio nell’opera in cui I'unita del personaggio
viene irrimediabilmente spezzata, compare gia, come una remota e fugace
profezia, la diade che separa e insieme unisce Liu e Turandot, vale a dire
’esito estremo di tale frattura. L inciso piu sopra considerato (cfr. Es. 9), che
congiunge in un’unica entita musicale I’apparizione di Turandot e la scom-
parsa di Liu, lampeggia per un attimo nel punto in cui Rodolfo, cercando al
buio la chiave, sta per sfiorare la mano di Mimi con la propria (Es. 13, terza
battuta). Cio che viene qui rappresentato trovera in effetti piena espansione in
Turandot: se le mani di Mimi sono «come le ostie sante»,?® Lil, in quanto

olocausto, ¢ tutta intera transustanziata come un’ostia.

26 (1 libro ¢& bello, ma il libretto o, meglio, ’esposizione teatrale di quanto si dice nel libro,
¢ imperfetta, poiché m’accorgo che ¢ impossibile rendere cio che si dice e si fa nell’originale»
(Gara, 500).

27 Luis Bufiuel, riprendendo nel 1977 il soggetto di Louys in Cet obscur objet du désir, affi-
dera la parte della protagonista a due attrici distinte.

28 Gabriele D’ Annunzio, Le mani, in Poema paradisiaco 3 (Hortus larvarum).
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Es. 13: La bohéme, Atto 1, Quadro I, da 30-7

(Mimi china a terra, cerca sempre tastoni: in questo momento Rodolfo si ¢
avvicinato ed abbassandosi esso pure, la sua mano incontra quella di Mimi.)
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Se la reificazione di Turandot rappresenta 1I’evoluzione iperbolica della na-
tura estatica di Tosca e di Butterfly, la sua fierezza verginale ¢ un’evoluzione
in senso essoterico e istrionico della verginita intimistica ed esoterica di Min-

nie, come attestano talune fugaci assonanze motiviche:

Fig. 4: confronto fra Turandot, Atto 11, da 47 e La fanciulla del west, Atto
III, da 41

Largamente d = 56
Val e

Turandat fevm endrgia)
1 =

-]
&rine _ : =SS SfE=s

Bfai nes-sun m*a- veal Mai nes-sunl Mes-sun m'n-

Andante molto sostenuto J. = 44
Minnic)

£ =

== e e e e = T R
EE=EESE=E == === ]
E an - che W lo vor - fm o= | Joe...

La riparazione di una profanazione subita dall’ava — motivo drammatur-
gico inserito dai librettisti — ¢ la causa finale del comportamento di Turandot.
E il risentimento doloroso per I’antica offesa (Es. 14a) ha gli stessi accenti del

tormento suscitato in Suor Angelica dal pensiero del figlioletto morto (Es.

14b).
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Es. 14a: Turandot, Atto 11, Quadro II, da 43+6 a 43+9
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Es. 14b: Suor Angelica, da 53+3
(cfr. anche, piu oltre, da 78+3 a 80-2)
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3.2 «Con una gamba in aria»®

«Il fuoco moriva sotto la cenere; la teiera era vuota; Léon seguitava a leggere.
Emma lo ascoltava, facendo ruotare macchinalmente il paralume della lam-
pada, sulla cui garza erano dipinti pagliacci [pierrots] in carrozza e ballerine

sulla fune, con il loro bilancierey.3°

3.2.1 Apoteosi di un clown

In Turandot culmina il motivo drammaturgico del trucco, inteso come pro-
cesso di graduale separazione dell’lo da sé stesso, nel trascendimento della
letteralita esistenziale.

Mentre Anna (Le Villi) e Fidelia (Edgar) non vengono fisicamente conno-
tate, a partire da Manon il trucco ¢ il simbolo dell’inseguire il non essere, del
sedurre sé stessi per fare di una rappresentazione una realta. Per Tosca 1’arte
stessa € un trucco di rango superiore, poiché, convertendo le forme in materia
colorata, rivela la «recondita armonia» che le unisce. Di questo artificio To-
sca, priva di meta, vorrebbe divenire la meta, il tocco finale, la forma ultima
(cio che Musetta ¢ gia per Marcello: La boheme, Quadro 1V, da 3 a 4), mu-
tandosi in pittura, cio¢ in materia artificiosamente disposta: per questo im-
pone al suo amante di finire il volto della Maddalena dipingendole occhi neri
come i suoi (Tosca, Atto I, 36+5 e 39+6). Ma se Musetta, I’ Attavanti e Tosca
appaiono come figure dipinte, Butterfly pare proprio nata come pittura, poi-
ché si ¢ staccata da un fondo dipinto, un “lucido fondo di lacca” (Madama
Butterfly, Atto 1, 30+9): per questo I’intera sua esistenza ¢ un trucco. Minnie,

creatura armonica, ¢ sostanzialmente incapace di truccarsi (La fanciulla del

2% Simonetta Puccini (ed.), Giacomo Puccini. Lettere a Riccardo Schnabl, Milano, Emme
Edizioni, 1981, n. 133. Nel presente contributo viene citato come Lettere a Riccardo Schnabl
seguito dal numero della lettera riportata.

30 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Parte seconda, IV (trad. mia); Flaubert scrive dapprima
doucement, e corregge poi in machinalement (& possibile consultare il manoscritto di Ma-
dame Bovary al sito

http://www.bovary.fr/folio_visu.php?mode=sequence&fo-
lio=3244&org=1&zoom=100&seq=197&ppl=3).
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West, Atto 11, da 8), e quando si fa strumento di salvezza piomba sulla scena
struccata e in disordine (“discinta, i capelli al vento: Atto 111, 31). Per Magda
(La rondine), calata com’¢ nella piu piena immanenza, il trucco ¢ ormai vei-
colo della fluida permutabilita di soggetti ridotti ad oggetti, che in Gianni
Schicchi, primo uomo a truccarsi, diviene sostituzione di un morto con un
vivo. E se ¢ vero che Suor Angelica non si trucca affatto, tuttavia il suo saio
candido € un travestimento sacro, un antitrucco contrapposto ai variopinti cro-
matismi del pathos, un anticolore da contrapporre alla «macchia rossa» del
Tabarro (Gara, 619), e gia si approssima sensibilmente al costume di Pierrot
o del clown bianco.

In quanto strumento della seduzione, il trucco ¢ trasfigurazione illusioni-
stica delle apparenze: la donna deve truccarsi e apparire separata dalla propria
realta letterale, perché per sedurre deve anzitutto confondere. Essa ¢ pertanto
«nel suo diritto, e anzi adempie una sorta di dovere, quando si studia d’appa-
rire magica e soprannaturale».>' Ma non basta. Applicare trucco sul volto cor-
risponde anche a praticare un’arte e, al contempo, ad officiare una liturgia
sacrilega: «Con la passione d’un pittore s’allungava le sopracciglia, si dava
un po’ di colore alla fronte e alle guance, in modo da trasformare il naturali-
smo in quella realta appena accentuata e distaccata che ¢ tipica dello stile
sacrale».? I fondamento del trucco, per Butterfly, ¢ infatti il battesimo: uno
spruzzo d’acqua benedetta € un trucco incomparabilmente piu efficace di una
passata di cerone, perché seppellisce 'uomo vecchio, generando al suo posto
I’uomo nuovo.

Il vertice della seduzione ¢ ispirare adorazione, divenire un idolo. Ma la
donna «deve farsi dorata per essere adorata»,>* deve convertirsi nella piu pre-
ziosa fra le materie. Cosi, a partire da Tosca, il maquillage si specifica gra-

dualmente come cerimoniale di purificazione e trasmutazione alchemica in

3! Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, X1. Eloge du maquillage (trad. mia).

32 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenshaften, 1, 109; trad. it. L uomo senza qualitd, a cura
di Ada Vigliani, Milano, Arnoldo Mondadori Editore S.p.A, 1992, p. 720.

33 Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, X1. Eloge du maquillage (trad. mia).
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materia beata: il desiderio di costruire la propria identita si connota come de-
siderio inconscio di diventare materia inerte e preziosa. Il fine di ogni fine
non ¢ infatti il «Riickkehr zur Identitdty, il ritorno all’identita e all’armonia,
bensi il piu largo «Riickkehr zum Anorganischen»,** il ritorno all’inorganico,
al perfettamente indifferente, e proprio per questo massimamente seduttivo.
Ma se tutte le protagoniste pucciniane si imbellettano o si travestono, in Tu-
randot il trucco ¢ perfettamente riuscito, poiché essa ¢ — finalmente — un idolo,
“tutta una cosa d’oro” (Atto 11, Quadro II, 43), e in quanto tale perfeziona il
processo di ritorno allo stato di materia inerte propiziato dalla cosmesi. Per
questo Turandot, al suo primo apparire, tace a lungo. Il suo mutismo non ¢
soltanto il silenzio stolido della donna che «forse ¢ incomprensibile solo per-
ché non ha niente da comunicare»,’® o ’indecifrabile mutismo della incom-
prensibilita divina. E anche e soprattutto la condizione per la pura esibizione
del corpo, esposto come una reliquia o come un’ostia. E lo sfondo di una
teofania meccanica, che si irradia nella nuda letteralita della semplice pre-
senza, nella mera contingenza dell’esistere — ridondante, esibizionistica, tau-
tologica: trasposizione simbolica del sogno di un linguaggio puramente osten-
sivo. E dunque un silenzio che supera il regresso di Butterfly allo stato pre-
linguistico e preindividuale: il silenzio a cui ¢ condannato il linguaggio in sé.

Nella dorata Turandot la materia ha raggiunto lo stato di «pura identita
con sé», il che equivale a dire che ¢ divenuta luce, secondo la definizione di
Hegel.*° In lei si compie il processo di trasfigurazione della luce incominciato
da Butterfly e proseguito nelle lanterne di Fanciulla e poi nei lumini di Suor

Angelica,”’ e si perfeziona la virtu di Tosca, dalla quale “la vita prende ogni

34 Freud, Jenseits des Lustprinzips, V.

35 Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, X. La femme (trad. mia).

36 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopdidie der philosophischen Wissenschaften im
Grundrisse, 11, 11, Aaa; trad. it. Enciclopedia delle scienze filosofiche, a cura di Vincenzo
Cicero, Milano, Bompiani, 2000, p. 483.

37 La vicenda di Suor Angelica & accompagnata dal declinare della luce naturale, che scom-
pare del tutto nell’attimo in cui Suor Angelica beve il veleno: “Le nubi coprono la luna; la
scena e oscura” (77). Luci artificiali sono la “lucernina” della Suor Clavaria, i “lumini sulle
tombe” e I’“acciarino” che Angelica usa per accendere il fuoco sul quale cuocera il veleno.
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splendore” (Tosca, Atto I11, 24+3). E il lumen gloriae formale che soggioga
il lumen naturae, al quale ¢ contraria: per diffondere la propria luce Turandot
deve tramontare anziché sorgere (“principessa, scendi a me, tutto splendera”:
Turandot, Atto 1, 20+8). 11 fulgore di Turandot ¢ tale da far appassire la luce
naturale e deprimere il sole, che infatti non riesce piu a risollevarsi: il tempo
si arresta, I’offuscamento seduttivo del reale ¢ all’apice, non vi ¢ piu distin-
zione fra realta e apparenza. Di questa notte solida e inesorabile Turandot,
come una luna, ¢ sovrana.

Ma i lineamenti del volto di Turandot-Proserpina trascolorano nella smor-
fia pallida di un Pierrot lunare: in quanto trucco fatto persona, infatti, Turan-
dot partecipa della specie clownesca (alla quale appartengono Ping, Pong e
Pang). La confusione clownesca fra cio che ¢ e cio che non ¢ (il clown in-
ciampa su gradini inesistenti) rappresenta 1’evoluzione parodistica dell’illu-
sionismo seduttivo. D’altra parte, la maschera del clown, con la deformazione
dei tratti e dei movimenti, parodizza il tormento del sacrificio del corpo: in
questo senso, Cristo ¢ il principe dei seduttori e il principe dei clown, come
intuisce Georges Rouault (per converso, nelle opere figurative di quegli anni
clown e saltimbanchi vengono sovente rappresentati con gesti, posture e
sguardi da santi). Il clown Pierrot puod dunque offrire al pari di Cristo il pro-
prio cuore come «grondante ostia rossa» in olocausto, ma I’eucaristia da circo

ha un effetto capovolto: «alla luce accecante dell’oro», Pierrot officia una

Le altre luci sono soprannaturali, dall’oro della fonte (12+5) al fulgore del miracolo finale
(82). Per la messinscena di quest’ultimo Puccini pensa a “polvere d’oro” (Gara, 738), mentre
per la rappresentazione di Amburgo (Stadttheater, 2 febbraio 1921) suggerisce un modo
«molto semplice e modesto — La madonna due angeli una corona di lampadine mignon all’au-
reola (in resistenza) un fondalino a stelle in cielo bleu — una lampadina fra i fiori che la
madonna tiene vicino alla gola — e la luce riflette sul viso — cosa facile — pratica — e tutto
I’ambiente chiesetta intonata di Bleu e ciao —» (in Lettere a Riccardo Schnabl, Milano, Emme
Edizioni, 1981, n. 72), suggerendo inoltre che, per la scena dei fiori, «ci vorrebbe una trovata
— piccole luci bleu violette nei cespugli all’atto di cogliere i fiori velenosi» (Lettere a Ric-
cardo Schnabl, n. 73).
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«comunione atroce».>® Analogamente Turandot, nella sua qualita di clowne-
sca marionetta divina, inverte lo schema soteriologico capovolgendo la vi-
cenda cristica: si incarna meccanizzandosi e, investita di un carisma di sedu-
zione maligna, manda in perdizione tutti gli uomini che la desiderano, al fine
di riparare la profanazione di una originaria innocenza (una profanazione su-
bita da altri, € non, come fu per Adamo, commessa in prima persona). La
sacralita di cui Turandot si ammanta, del resto, conserva sempre qualcosa
della pagliacciata: anche il momento piu solenne, il preambolo rituale alla
prova degli enigmi, con la processione che accompagna 1’ingresso dei sa-
pienti e precede 1’arrivo dell’imperatore, scantona per qualche istante in una

fanfaronata da circo degna di Federico Fellini (Atto II, I, da 28+8 a 29+8).

3.2.2 L’anima e la danza

Come il volto naturale della donna, in obbedienza all’illusionismo sedut-
tivo, si duplica nell’irrealta del volto truccato, cosi anche la naturalita corpo-
rea dei suoi atti viene rivestita e trascesa, truccata, dalla danza. La danza ¢
moto «fuori da tutte le cose», un moto che rende divini e che «ha per meta
[but] solo sé stesso», un «istante che sta fra la terra e il cielo», la cui forma ¢
nella sospensione, nell’imminenza, come una specie di alba. E il luogo elet-
tivo di colui che, «nel tentativo di differire infinitamente da sé stesso, cercasse
di mutare la propria liberta di giudizio in liberta di movimento».>® Con sim-
metrie pseudocerimoniali, ondeggiamenti periodici e riscontri oscillanti, la
danza provvede ciascun movimento di una rima, disegnando un cosmo di
traiettorie predestinate nel quale ogni moto si specchia nel proprio destino e
vi si connette. In questo senso, le simmetrie cadenzate della danza attingono

alla specularita essenziale che lega I’esistere al finire: ogni danza ¢, in qualche

38 Tutte le citazioni di questo paragrafo sono tratte da Arnold Schoenberg, Pierrot lunaire,
Parte II, Rote Messe.

39 Tutte le citazioni di questo paragrafo sono tratte da Paul Valéry, L’4Ame et la danse, Paris,
Gallimard, 1945, rispettivamente alle pp. 151, 123, 143, 126 ¢ 141.
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maniera, una danza macabra, e in effetti nelle opere di Puccini il ballo ¢ sem-
pre connesso alla morte.

Sono gli episodi di danza ad imprimere 1I’impulso drammatico e a definire
il clima emotivo delle Villi (che si definisce un’*“opera-ballo”): I’intreccio da
tregenda riprende un fopos molto in voga presso compositori e coreografi sin
dalla prima meta dell’Ottocento, fondato sull’idea della danza come pratica
demoniaca connessa ad un pervertimento blasfemo dell’erotico femminino.
Vi si ricalcano gli stereotipi di una tradizione che ha dato vita ad una sequela
di femmine indiavolate, quali Diavolina, Satanella, I’arcidiavolessa Venere o
(nel Faust, poema danzato di Heine) Mefistofela maestra di ballo. Il principio
demoniaco si individua nel vuoto che separa Manon da sé stessa, impedendole
di ballare a tempo (Manon Lescaut, Atto 11, 15-4) benché ami la danza (Ma-
non Lescaut, Atto 1, 55+6): per lei, danza e morte sono due aspetti di un’unica
realta. Musetta, che non smetterebbe mai di ballare (La Boheme, Quadro III,
32+2), esercita il suo potere di seduzione con le movenze sinuose di un
“Tempo di valzer lento” (La Bohéme, Quadro II, 21). Ma anche gli uomini
ballano tra loro, e anche la loro danza ¢ associata, sia pure parodisticamente,
alla morte (un duello per burla: La Bohéme, Quadro IV, da 10 a 12+32). Tosca
invece non danza, perché in lei incomincia a prevalere la dimensione del sem-
plicemente esistente, della pura contingenza della presenza, che la scaraventa
a terra senza tante smancerie. Butterfly detesta la danza, preferendole la
morte, perché appartiene al suo passato di geisha: tuttavia, pur di custodirsi
nella propria cecita, fa della danza uno strumento dell’illusionismo autose-
duttivo (Madama Butterfly, Atto 11, Parte I, 80 e Atto II, Parte I, 36+5): la
musica che segue il suo suicidio (Atto II, Parte I1, 58) congiunge quest’ultimo
alla danza (Atto II, Parte I, da 55 a 58). Minnie invece, benché gestisca una
sala da ballo, prima di danzare con Johnson non ha mai ballato in vita sua
(Atto 1, 84+19). In Fanciulla del West, dove a ballare sono gli uomini, la
danza (un Valzer) volge, come nelle Villi, in una ridda di morte nello spazio

di pochi istanti. Nella Rondine, il ballo di Magda si propaga a tutta la musica,
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come se I’intera vicenda di Magda non fosse piu seria di un giro di Valzer. E
lo stesso Valzer, ritornando nel Tabarro, si fa sghembo e stonato.

Culmine della danza ¢ il volo: sentimentalmente commosse per la propria
sorte, le eroine pucciniane sono animate da fantasie di volo e nostalgia di
cielo. Deplorano tutte quante di non avere ali, come Emma Bovary, che a
teatro si strugge all’udire la cavatina in Sol della Lucie de Lammermoor.*°
Ma la loro vocazione celeste subisce una progressiva degenerazione, che ne
degrada I’ideale condizione angelica. Cosi, se Anna ¢ un “cherubino”, un “an-
gelo” (Le Villi, Atto I, N. 4, 19+7 e Atto I, N. 8, 42+16), e Fidelia un “angiolo
santo” (Edgar, Atto 111, 24+3), Manon ¢ una “cherubina” gia piu mondana,
poiché ¢ scesa dal cielo per la “delizia” di Des Grieux (Manon Lescaut, Atto
I, 36+4). Anche Mimi ¢ un angelo e puo vedere stelle e cielo dal chiuso della
sua stanza (La boheme, Quadro 1V, 30-5). Tosca — folle angelo sterminatore,
secondo I’intuizione di Musil — sogna di svanire assieme all’amato come una
nube nel cielo (Tosca, Atto 111, da 26): definita da Scarpia «un buon falco»
(Atto II, 1-4), finisce «come un uccello» (Gara, 200) abbattuto da una fucilata
e, anziché levarsi nell’agognato «armonico vol» dell’anima (Atto III, 29+9),
precipita in un disarmonico capitombolo del corpo. E ad un animale, ad un
insetto, assomiglia anche Butterfly, confinata dal proprio autoinganno nello
stadio di farfalla (Atto II. Parte II, 44). Minnie aspira ad innalzarsi al cielo per
avvicinarsi all’idolatrato Johnson (La fanciulla del West, Atto 1, 103+5), anzi
vive presso il cielo e vorrebbe “battere alla soglia del cielo, per entrare” (Atto
II, da 20+6): ma getta grida da rapace, e il suo viso appare angelico solo in
virtu di una luce artificiale (Atto I, da 115+3). In quanto rondine, poi, Magda
¢ ormai la caricatura di un angelo, e la maggiore elevatezza cui puo aspirare
¢ appollaiarsi in cima alla scala di un locale pubblico (La rondine, Atto II,

4+13). In Suor Angelica, infine, di angelico € rimasto solo un nome.

40 Flaubert, Madame Bovary, Parte seconda, XV; si tratta di “Que n’avons-nous des ailes...”,
che nella versione francese della Lucia sostituisce “Regnava nel silenzio”.
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Alla fine di questa parabola, i movimenti di Turandot, come quelli della
marionetta descritta da Kleist,*! sono ormai purificati da ogni residua scoria
spirituale: se 1 movimenti delle eroine pucciniane sono percorsi dall’impulso
della danza come da un conato di trascendenza, quelli di Turandot si sono
completamente trasferiti nel regno delle forze meccaniche. Turandot non
danza affatto, anzi, resta immobile a lungo. E non aspira ad alzarsi in volo, al
contrario: apparsa alla sommita di una “enorme scalea”, ne deve scendere un
tratto ogni volta che uno dei suoi enigmi viene sciolto dal Principe (il quale,
simmetricamente, percorrera gli stessi gradini in senso opposto, salendo: Tu-
randot, Atto 11, 11, 68). E quando si muove, nel suo “gesto imperioso e defi-
nitivo” (Atto 1, 23+8), nella sua attitudine immota di “cosa lontana” (Atto 1I,
I, 43 e 45), nella maniera in cui “nervosamente” si precipita giu dalle scale
(Atto II, II, 54-3), o appare “violenta” e immediatamente dopo “ieratica”
(Atto III, I, 20+9), non v’¢ traccia di impulso alla trascendenza. Se la bambola
ha un’anima, ma non si sa dove sia,** I’anima della marionetta si identifica
con chiarezza, perché corrisponde al suo baricentro (Kleist: Schwerpunkt).
Pertanto le sue membra agiscono come semplici pendoli e i suoi movimenti
sono sempre come devono essere, il che le conferisce una certa grazia naturale
priva di affettazione (Ziererei). L’affettazione infatti, sempre secondo Kleist,
nasce quando I’anima si trova in un punto diverso dal baricentro, cosa che
accade col progredire della coscienza e dell’autoriflessione (come, esemplar-
mente, nel caso di Manon, che proprio per questo non riesce a ballare a
tempo). Ma di tali facolta la marionetta ¢ del tutto priva. Inoltre, una mario-
netta non nutre alcun desiderio di volo o di cielo, poiché ¢ retta da una forza
superiore alla forza di gravita (il sistema di fili che la sostiene) che la rende

antigrav (cosi Kleist): non soggiace alla naturale legge di gravita e nulla sa

4! Heinrich von Kleist, Uber das Marionettentheater, Herausgegeben von Gabriele Kapp,
Stuttgart, Reclam, 2013.
42 Cfr. Rilke, Puppen, in Simtliche Werke V1, 1070.
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dell’inerzia della materia. Nella sua totale mancanza di coscienza la mario-
netta ¢ paragonabile a dio, come al suo perfetto simmetrico (in dio, infatti, la
coscienza ¢ infinita). In questo senso, Turandot ¢ una marionetta soprannatu-
rale, un bolide vocale appartenente alla razza delle femmine metalliche, pre-
conizzata in questo da Tosca (che Musil infatti paragona all’Automobilren-
nen). Il trascendimento materialistico dell’lo porta all’estremo la semplice
presenza, che ha ormai del tutto sostituito la parousia, la pienezza dell’essere.
La monotonia perfetta del semplice esserci supera ogni bellezza (“due gambe
belle si, imperiali, si, ma sempre quelle”: Atto I, da 33-2 a 33+5), e nella sua
essenza tautologica sta tutta la sua verita.*3

Precisamente il suo essere vuota d’anima (o piuttosto il suo disporre di
un’anima meccanica) rende Turandot un Niente, oltre che micidiale, supre-
mamente seduttivo (Atto I, da 39+11 a 40-1), perché ¢ proprio la presenza
dell’anima ad impedire di essere amati.** L anima non meccanica, non ridu-
cibile a vis motrix, ¢ altrove fuori di lei: ¢ Liu. La gracilita di Mimi, la “pic-
colezza” di Butterfly, I’“esser cosi piccina” di Minnie, la tormentosa evane-
scenza del loro corpo, si compiono finalmente in Liu, che ¢ un “nulla” (Atto
I, 8) cosi ripieno d’anima da non poter essere amato. Cosi, mentre Turandot
¢ Niente per disanimazione, Liu ¢ Nulla per disincarnazione: la psiche per
I’una e il corpo per I’altra sono poco piu che pretesti, esili grucce impiegate a
sorreggere, rispettivamente, il corpo e I’anima. Non solo Liu non si trucca e
non danza, ma non ne vengono neppure descritte le sembianze (come gia era
accaduto per Fidelia, in Edgar): la sua anatomia ¢ cancellata. La sua sedutti-

vita non si esprime attraverso il trascendimento illusionistico del senso del

43 Per altre considerazioni sugli aspetti “meccanici” in Turandot si veda Arman Schwartz,
Puccini’s Soundscapes: Realism and Modernity in Italian Opera, Firenze, Leo S. Olschki
Editore, 2016, Cap. V (Mechanism, Tradition, Turandot), 137-168; Alexandra Wilson, The
Puccini Problem. Opera, Nationalism and Modernity, Cambridge University Press, 2007,
1d., Modernism and the Machine Women in Puccini’s Turandot, «Music & Letters», Vol. 86
No. 3 (2005), 432-451.

4 Cfr. Robert Musil, Die Versuchung der stillen Veronika, in Vereinigungen; trad. it. in Tre
donne, traduzione di Anita Rho, Torino, Einaudi, 1960 (il passo cui si allude si trova a p.
200).
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proprio corpo, bensi attraverso la sua sparizione: per lei, darsi la morte of-
frendosi in olocausto ¢ un atto di seduzione superiore e di inarrivabile civet-
teria.

3.3 «Attraverso il cervello moderno»*

3.3.1

Il linguaggio in quanto rappresentazione, strutturato dalla polarita fra forma
e contenuto e fondato sui principi di identita e somiglianza, di non contraddi-
zione, di causalita e necessita (in senso deterministico-naturalista), subisce
una graduale metamorfosi. L’idea che vi sia un rapporto semantico fra lin-
guaggio e mondo, ovvero che il linguaggio sia espressione del significato tra-
scendente del mondo, ¢ infirmata dal sospetto dell’impossibilita di una rela-
zione vera fra essi. Alla graduale metamorfosi del soggetto corrisponde cosi
il progressivo scardinamento dell’impianto del melodramma naturalistico che
la tradizione italiana aveva trasmesso a Puccini.

I1 dissolversi del principio armonico in un principio, rispetto ad esso, piu
generale ed insieme antagonistico segna il declino delle sintassi metafisiche
a vantaggio di una paratassi ontologica entro cui I’ordine del tempo e il prin-
cipio di causa stentano ad articolarsi. Il dinamismo orientato della temporalita
d’impronta naturalistica, con il suo determinismo meccanicistico pienamente
compenetrato all’assetto teleologico della forma tonale, viene deformato dalla
forza di attrazione di due opposti magneti, che si sono cristallizzati nelle co-
stellazioni storiche dell’espressionismo e dell’impressionismo. Da un lato,
I’iperprospettivismo del cromatismo pantonale e dodecafonico, nel quale il
suono — per parafrasare un’espressione di Adorno — si colora di storia. Dall’al-
tro, la frontalita del diatonismo modale, nella quale il suono si colora di na-

tura. Entrambe le opzioni presumono, in modi differenti (come movimenti,

45 Gara 766.
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rispettivamente, dall’interno e dall’esterno dell’Io), un modello di temporalita
che — se giudicato sulla base del paradigma naturalistico — appare privo di
direzione e verso, e dunque tendenzialmente statico € moralmente vano. Ma
se si cambia punto di osservazione, se si prescinde dalla prospettiva naturali-
stica, ¢ piuttosto il moto orientato della forma teleologica tonale, appunto per-
ché ritorno fondato su una causa finale, a rivelarsi illusorio e tautologico:
apparenza dinamica di una sostanziale stasi. E solo moto autentico appare
invece quello la cui origine e la cui fine sono indeterminabili: apparenza sta-
tica di un perenne dinamismo. L’attenuarsi della distinzione fra il prima e il
dopo e della relazione fra la causa e 1’effetto, sintomo di un principio di di-
sgregazione del soggetto e dell’esperienza, si riflette sul piano del linguaggio
drammaturgico-musicale, vale a dire nella struttura morale dei personaggi,
nell’articolazione drammatica delle azioni, nella costruzione delle forme mu-
sicali.

A tali mutamenti corrisponde una progressiva riformulazione dei rapporti
e degli equilibri fra autore, linguaggio e materia (cio¢ personaggi e vicende
messi in musica). Come si € piu su osservato, infatti, a partire per lo meno
dalla Rondine 1’autore supera gradualmente I’immedesimazione empatica con
la materia, che ne esce fortemente relativizzata. Parallelamente, le dinamiche
di funzionamento del linguaggio contribuiscono ad articolare 1’azione dram-
matica: ’autoriflessivita che caratterizzava i personaggi si trasferisce al lin-
guaggio, cosi che ora le strategie drammaturgico-musicali mostrano un’incli-
nazione formalistica che in Turandot si spinge sino all’adozione del polistili-
smo.** Se dunque Puccini si allontana dalle evoluzioni della psiche e da ogni
batticuore, ¢ perché comprende che 1’autentica materia del dramma (1’auten-
tico personaggio e I’autentica vicenda) ¢ il linguaggio. Tale dinamica — che

in termini kierkegaardiani potrebbe descriversi come superamento dell’'uomo

46 Per utili considerazioni relative alla valenza formante del polistilismo in Turandot si ti-
manda a Andrew C. Davis, Il Trittico, Turandot and Puccini’s Late Style, Bloomington &
Indianapolis, Indiana University Press, 2010, Cap. 1.
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estetico in direzione dell’uomo etico — ¢ innescata e alimentata dalla perce-
zione intuitiva del mondo come realta contraddittoria, in sé non conciliata.
Puccini esperisce tale intuizione anzitutto sul piano dell’individualita del per-
sonaggio, ¢ la traduce artisticamente rappresentando la fine di Mimi come
lacerazione ontologica, espressa nella contraddizione fra dimensione ottico-
scenica e dimensione acustico-musicale. In seguito, attraverso la mediazione
della natura eccedente di Tosca, che da accesso a una dimensione sovraindi-
viduale, il momento individuale viene superato, cosicché, con Butterfly prima
(sul piano acustico-musicale) e con Fanciulla poi (sul piano ottico-scenico),
¢ ’intera realta, in quanto irriducibilmente antinomica, ad essere sentita come
eccedente, inafferrabile per il linguaggio drammaturgico-musicale tradizio-
nale, o da questo esprimibile soltanto come trauma e perdita. Il maturare della
coscienza artistica elabora la primitiva intuizione sino a fare del confronto
con la contraddittorieta e I’inafferrabilita del reale un fondamento della prassi
compositiva, in un’implicita critica al linguaggio tradizionale. In questo
senso, Puccini avverte che la distanza ravvicinata, I’empatia con vicende e
personaggi, tutto cio che ¢ idiosincratico e caratteristico, gli offusca la vista,
e dunque arretra di qualche passo, allontanandosi da essi. Gia poco dopo But-
terfly egli ricusa il mimetismo realistico a vantaggio di «un ‘quid medium’
che prenda possesso degli ascoltatori per 1 fatti dolorosi e amorosi, 1 quali
logicamente vivano e palpitino in una aureola di poesia di vita piu che di so-
gno» (Gara, 485). E nelle riflessioni che accompagnano la progettata, e mai
portata a termine, Maria Antonietta mira a superare lo schematico paradigma
«cuore ferito di donna ed esposizione di fatti storici», per «fare aleggiare uno
spirito che sia al di sopra dei crudi fatti e dei dolorosi eventi» (Gara, 515). La
relativizzazione dell’oggetto, con 1’allontanamento dai personaggi e 1’azione
posta «a distanza» (Gara, 724), gli consente, nella Rondine e nel Trittico, una
visuale piu chiara e distinta. La nuova attitudine viene malintesa da molti.
Secondo alcuni recensori a lui coevi, Puccini cadrebbe qui nel peccato origi-
nale della «musica contemporaneay: il tentativo di surrogare con la perizia

tecnica un’inventiva declinante lo avrebbe condotto a una «uniformita (...)
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che uguaglia i personaggi, siano barcaioli della Senna o suore in un convento,
che annulla il dialogo come sostanza drammatica o comica e come disegno
musicale, che allenta e stempera le parole in una espressione monotona di
scarsa umanita e di nessuna personalita lirica».*” La tendenziale tipizzazione
dei personaggi e la stilizzazione narrativa equivarrebbero all’attestazione di
un fallimento estetico causato dall’«errore moderno di eliminare ogni simpa-
tia per 1 personaggi» o dall’errore simmetrico, 1’«esagerato sentimentali-
smo».*® Ma Puccini non abbandona il percorso intrapreso. Con Turandot,
cioe grazie ad una fiaba, 1 personaggi si tipizzano e la vicenda si libera del
tutto del canone della verosimiglianza, nel tentativo di abbracciare finalmente

con lo sguardo I’inesprimibile paradosso in cui consistono le cose.

3.3.2

Questo percorso ¢ indissolubilmente legato all’evolversi della concezione
pucciniana del rapporto fra linguaggio e mondo, la quale, sia pure in modo
niente affatto sistematico né predeterminato, viene via via configurandosi
come critica del linguaggio tradizionale. Uno dei piu rilevanti indici di tale
critica risiede nel fatto che essa viene esercitata mediante il linguaggio stesso,
vale a dire mettendo in musica la musica. L’impiego di musica facente parte
della scena — di metamusica, per cosi dire — € espediente comune della retorica
drammaturgico-musicale naturalistica e verista: in quanto musica che anche 1
personaggi sulla scena odono, essa elide momentaneamente I’intervallo fra
personaggio e spettatore, facendo del mondo un palcoscenico e conferendo
maggior realismo al pathos drammatico. Ma in Puccini, specie in relazione al
progressivo superamento del paradigma naturalistico-verista, tale topos reto-

rico travalica gradualmente la sua abituale funzione per farsi strumento di un

47 Cosi ’inviato dell’ldea Nazionale all’indomani della rappresentazione del Trittico al Co-
stanzi di Roma (11 gennaio 1919); cit. in Gara, p. 478.

48 Cosi il resocontista di The Dial a proposito, rispettivamente, del Tabarro e di Suor Ange-
lica, all’indomani della prima del Trittico al Metropolitan (14 dicembre 1918); cit. in Gara,
p. 472.
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giudizio sul linguaggio musicale: come la musica implica un giudizio sull’og-
getto della rappresentazione, cosi la metamusica pronuncia un giudizio sul
mezzo della rappresentazione. Tale giudizio ¢ connesso, da un lato, al tipo di
metamusica impiegato, e dall’altro al rapporto che si stabilisce fra metamu-
sica e musica, e fra esse e la scena. In Manon, ad esempio, la metamusica (i
motivi delle musiche di danza), pervadendo come Leitmotiv la musica, con-
sente di esprimere 1’individuazione del nulla come origine e fine di quest’ul-
tima. In Tosca, poi, attraverso la metamusica ¢ icasticamente rappresentata la
fragilita dell’illusione armonica: nella scena dell’interrogatorio di Cavara-
dossi il canto di Tosca cantante professionista, espressione del principio ar-
monico (contrapposto alla voce ohne Ziel della Tosca parlante), viene im-
provvisamente tacitato dal gesto brutale con cui Scarpia chiude il battente
della finestra: il semplice accadere del mondo confuta I’armonia. Nella Ron-
dine il rapporto si rovescia: 1’intera musica, con il suo andamento prevalente-
mente ternario, ¢ un’espansione dalla metamusica della scena del ballo, e
come tale si comporta: al pari dell’avventura di Magda, ¢ tutta una posa piu o
meno elegante, un artificio, e cosi ruota continuamente come un meta-valzer,
seguendo da vicino la tortuosa prostituzione di Magda con grazia sorridente
e distaccata, compiacendosi del suo ridicolo patetismo larmoyant. Qui il fal-
limento della musica, con la sua equivocita spirituale e la sua pretesa di verita,
¢ conclamato. Quando il tentativo di Lisette di sfondare come cantante pro-
fessionista (com’era Tosca) fallisce, ¢ tutta la musica a fare fiasco assieme a
lei, e cosi pure I’“anima” e tutte le pseudoprofondita psichiche: viene sma-
scherata la natura intimamente retorica dell’illusione espressiva, I’infonda-
tezza di un linguaggio inteso come latore di un significato trascendente che
proceda dalla presunta identita fra pensiero e mondo. Il fallimento di Lisette
¢ il fallimento della rappresentazione. D’altra parte, «la musica € un rumore
regolato e sapiente ma col mondo schifoso attuale ¢ una cosa inutile come ¢
inutile la poesia — Sono utili le bare e le banconote» (Lettere a Riccardo Sch-

nabl, n. 98). La musica diviene utile solo se diviene mercanzia: per questo nel
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Tabarro compare un Venditore di canzonette, per il quale perfino la pietosa
storia di Mimi ¢ roba che si compra e si vende.

All’origine di questa critica del linguaggio va rintracciato il tentativo — che
assume contorni sempre piu netti dalla Fanciulla del West in poi — di cogliere
la relazione fra idea e realta, di individuare un rapporto fra trascendenza e
immanenza che non sacrifichi quest’ultima alla prima. Un senso di sempre
piu acuta compassione, un amor fati ben piu difficile, largo e freddo della
palpitante immedesimazione empatica, persuade Puccini che la contradditto-
rieta del reale deve avere in sé stessa il proprio senso, € che non deve essere
necessario redimerla mediante una sintesi che la assorba in un senso ulteriore,
in un Assoluto. Anzi, proprio nella piena accettazione della natura sofferente
e inconciliata del reale si radica, secondo Puccini, il “poetico”. Per un verso,
quindi, egli disapprova intimamente il diagramma ontologico delineato dalla
dialettica positiva, e percepisce come insincera la struttura teleologica che ne
consegue e che sorregge la forma tonale-naturalistica. D’altro canto, pero,
Puccini attribuisce alla categoria del “poetico” una connotazione trascen-
dente, considerandola indizio del fatto che il senso del mondo ¢ fuori di
esso:* il “poetico” infatti non si esaurisce nell’accettazione della irreparabile
contraddittorieta delle cose, poiché, per il solo fatto di sussumerla (e pur senza
risolverla), esso in certa maniera la supera. In questi tratti del Puccini maturo,
per quanto incomposti e contraddittori, sono reperibili aspetti dell’atteggia-
mento di pensiero che contraddistingue I’ironia romantica. Un atteggiamento
che si connota appunto come tentativo di pensare la relazione fra infinito e
finito secondo categorie che si sottraggano allo schema della dialettica hege-
liana, sentito come insufficiente.>® L’ironia concepisce 1’unione di trascen-

dente e immanente come processo che consiste nell’annullamento del reale e

4 Cfr. Wittgenstein Tractatus logico-philosophicus, 6.41.

0TI concetto di ironia come principio ontologico oltre che estetico ¢ stato svolto in modo
originale da Karl Wilhelm Ferdinand Solger (1780-1819), specie nelle Vorlesungen iiber
Asthetik e nell’ Erwin. Vier Gesprdche iiber das Schéne und die Kunst. Fra i vari studi in
lingua italiana si segnala Markus Ophilders, Dialettica dell’ironia romantica, Milano, Mi-
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dell’idea: I’ Assoluto, 1’idea, si rivela come tale per kenosis, ossia svuotandosi
di sé, immolandosi nella sua forma temporale, e quest’ultima, a sua volta,
soccombe in quanto tale trasfigurandosi nell’idea. In questo senso, la voce
puo considerarsi il luogo in cui si consuma il sacrificio (lo svuotamento keno-
tico) dell’idea nel suono e I’annientamento del suono nell’idea. La transizione
fra realta e idea ha luogo fuori dalla durata, nell’istante: cogliere tale istante
nella sua paradossalita, nella sua tragicita e nella sua bellezza, ¢ 1’essenza
dell’ironia. Nella prospettiva ironica solo la contraddizione ¢ reale, e nessuna
conciliazione degli opposti ¢ ammessa: da qui la sua dialettica priva di sintesi.
E la prospettiva ironica, completamente affidata alla musica, a plasmare le
figure di Turandot e Lit come simboli di realta e idea, e a dettare la relazione
che le lega: il loro essere tutt’uno e al contempo inconciliabili, il loro essere
entrambe “nulla”, il fatto che la comparsa dell’una ¢ I’immagine speculare
della scomparsa dell’altra. Ed ¢ la prospettiva ironica, mediante I’impianto
fiabesco, ad affrancare il linguaggio dal mimetismo naturalistico, frutto di
un’idea ormai incapace di dar conto della natura delle cose. In assenza di me-
diazione dialettica, gli opposti si congiungono reciprocamente in modo im-
mediato, non logico bensi, piuttosto, analogico. In questa luce si precisa il
significato formale che nell’opera pucciniana rivestono i motivi ricorrenti, in
quanto veicolo di connessioni subitanee e tramite analogico fra i dissimili. Le
ricorrenze motiviche stringono fra le cose (stati dell’animo, eventi, perso-
naggi, oggetti) nodi musicali che non dipendono necessariamente da connes-
sioni logiche o cronologiche (non obbediscono alla successione empirica de-
gli istanti, poggiando anzi sulla relativita psicologica del tempo — per questo
tendono alla momentaneita e all’assenza di sviluppo). In questo modo, tes-
sono trame analogiche che sprigionano nubi semantiche inaspettate, moltipli-

cando gli strati di senso e 1’intensita espressiva. A chi ascolta, tali lampi di

mesis, 2016, e, per una piu diretta connessione con la musica, Amalia Collisani, /ronia ro-
mantica, stile classico, rappresentazione, «Rivista italiana di Musicologia», 37, 1 (2002), 79-
107.
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sovrasenso appaiono come forme cifrate di chiaroveggenza, di profezia o di
giudizio, che il compositore intreccia alle trame formali onde trarne un’idea
che rimarrebbe altrimenti nascosta e percio irraggiungibile — come una verita
segreta, sepolta sotto 1 meri fatti, le semplici parole, i nudi suoni.

Una perpetua tensione spirituale fra desiderio dell’infinito e amore per il
finito, che si proietta nell’antagonismo fra dialettica positiva e dialettica iro-
nica (duale, tendenzialmente negativa), costituisce dunque il nucleo dell’im-
pulso creativo di Puccini, il dualismo che ne sostanzia le ragioni estetiche e
ne nutre I’inventiva formale. Opera dopo opera, tale primordiale antinomia
risale dal profondo, sino ad emergere in piena luce con Turandot, dove si
mostra nella forma di un perentorio interrogativo, e cio¢ in quanto elementare
alternativa fra fede nell’ulteriorita del senso e fede nell’immanenza del senso.
Turandot rappresenta I’enunciazione di tale alternativa, I’inconsapevole for-
mulazione di quell’interrogativo.

Il momento ironico tende a decostruire il naturalismo, perché propizia una
sospensione dei principi di causalita, finalita, necessita € non contraddizione,
e interrompe la primordiale dinamica riflessiva su cui si fondavano la struttura
ontica del personaggio e la natura e la funzione del linguaggio. La consustan-
zialita di forma e contenuto presunta dall’ironia, e del resto gia presente nella
dialettica positiva,’! dischiude nuovi paesaggi. Di scorcio, si profila un
mondo nel quale, infranto lo specchio e con esso il ritorno (che ¢ ritorno,
Riickgang, del riflesso), si dissolve ogni dualismo che da esso discende: fra
I’essere e il nulla (cui mette capo ogni opposizione, e nella cui identita consi-
ste, nell’orizzonte della dialettica hegeliana, il divenire), fra 1I’To e il Non io,
fra I’apparenza e la cosa stessa, fra la lettera e lo spirito, fra la tonica e la
dominante. Un mondo in cui «la cosa in sé» non esiste, lo spirito ¢ la lettera
e la forma ¢ il contenuto: «un mondo capovolto [verkehrte Welt]: perché or-

mai il contenuto diventa qualcosa di meramente formale — compresa la nostra

51 Nel pensiero hegeliano melodia, armonia e ritmo, gli elementi costitutivi delle forme mu-
sicali, hanno un’origine spirituale che li rende consustanziali.
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vita».>? Puccini si affaccia su questo mondo, ma non ne oltrepassa la soglia.
Si arresta sul punto esatto in cui il mondo diritto e quello capovolto sono
compresenti e si attraversano 1’un 1’altro, sul punto in cui I’lo trascendentale,
I’To che pone il mondo, I’lo come soggetto della rappresentazione, sta per
sbriciolarsi. In bilico fra questi due mondi, lo spirito di Puccini oscilla conti-
nuamente, perché non sa piu quale sia I’oggetto del proprio desiderio: se ri-
fugiarsi nella fede in un reale fondato sulla trascendenza del senso, o, al con-
trario, lasciarsi quella fede alle spalle, per abbracciare un possibile che si qua-
lifica come espressione dell’immanenza del senso. E lo spirito di un tentato
(alle tentazioni di Calaf ¢ dedicato un episodio di Turandot), e la tentazione
si colloca nel punto preciso in cui I’Io incomincia a divergere da sé stesso:
cosi, per Puccini concepire il dispositivo drammaturgico-musicale di Turan-
dot significa esporre la diffrazione del proprio lo in un popoloso autoritratto,
che ¢ gia un principio di frantumazione. Egli stesso ¢ infatti, come Calaf; il
soggetto e la chiave e, come Turandot, I’oggetto e 1’avversario del proprio
desiderio. Ed egli stesso, come Liu, difende sé stesso dal proprio desiderio
perché, come Timur, confida ciecamente che il suo vagare sfocera nel ritorno
ad una originaria purezza molto simile alla morte, ad un passato indistinto dal
futuro, che lo salvi dal desiderare (qualcosa di somigliante allo stato amnio-
tico della triade prima della cadenza, nella definizione di Schumann). Per as-
secondare il proprio desiderio, Puccini deve lottare contro di esso, per resi-
stervi deve cedere ad esso: il frutto di questa anfibolia non puo che essere lo

slancio trattenuto, il gesto conficcato a mezz’aria, il silenzio.

52 Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi 1887-1888, in Opere, Edizione italiana diretta da
G. Colli e M. Montinari, Vol. VIII, Tomo II, versione di S. Giametta, Milano, Adelphi, 1971,
(303) 11 [3], p. 223.
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3.3.3

L’opera in musica nasce dall’animazione musicale della materia: per Claudio
Monteverdi, in virti dello spirito musicale Orfeo ¢ «omo, € non vento»,>
poiché il soffio musicale ¢ simile all’insufflazione pneumatica divina che da
vita all’'uomo (Gen 2,7). Ma assieme all’ultima espirazione di Mimi lo spirito
incomincia ad abbandonare I’opera in musica, e la distanza fra uomo e vento
si assottiglia sempre piu, fino a sparire. Alla fine, Calaf puo dire che il pro-
fumo di Turandot “¢ nell’aria! ¢ nell’anima!” (Turandot, Atto 1, da 25+1)
perché fra aria e anima non vi € piu alcuna differenza: la sua esistenza di uomo
di vento ¢ aria mossa, non ¢ diversa dalla pronuncia di un nome. Per questo
la vicenda di Turandot ruota tutta attorno ad un nome, e ad indovinelli su
nomi che sono questione di vita o di morte. Non solo: se il linguaggio non ¢
rappresentazione del significato del mondo, allora tutte le cose diventano meri
nomi. E in quanto nomi, neppure morte e vita si distinguono 1’'una dall’altra,
tanto ¢ vero che musicalmente possono essere sinonimi (7urandot, Atto I,
Quadro I1, da 48-2 a 48+5).

Cosi come esistere e non esistere si equivalgono, allo stesso modo la pro-
nuncia equivale al silenzio: infatti la pronuncia di un nome puo significare
salvezza (per Liu e Turandot) e insieme perdizione (per Calaf), allo stesso
modo in cui il silenzio significa perdizione (per Liu e Turandot) e insieme
salvezza (per Calaf). La morale ¢ divenuta indecidibile, e dunque 1’azione si
sospende. Ma non si tratta di una trasposizione nel dominio morale della ca-
denza sospesa. Il significato di quest’ultima, infatti, procede dal fatto che essa
nega la cadenza perfetta: proprio in quanto negata, la risoluzione sulla tonica
rimane presente ed efficace, conferendo alla sospensione il suo senso. Qui,
invece, I’indeterminatezza del desiderio preclude la possibilita di una “tonica”

morale, cosi che non vi ¢ alcuna risoluzione, alcuna implicita perfectio che

53 Cosi Monteverdi nella celebre lettera a Striggio del 9 dicembre 1616 (sulla Tetide di Sci-
pione Agnelli).
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funga da sorgente di senso. La negazione si € convertita in epoché, la sospen-
sione si ¢ generalizzata in interruzione ed ¢ divenuta il solo esito possibile. In
questo orizzonte morale 1’azione (1’opera) puo soltanto interrompersi. Il senso
della cadenza perfetta che chiude la scena della morte di Liu € completamente
sovvertito: la fine consiste ormai nel non avere una fine, perché la voce «non

puo cessare, anche quando ammutolisce»,>*

cosicché il silenzio ¢ pieno di
canto. A Puccini questo canto appare per lampi: i frammenti del finale di 7u-
randot sono una fantasmagoria di melodie interrotte, fanfare, spasmi lirici,
corse di cori. Ma questo canto Puccini non lo afferra saldamente: I’intuizione
non pud maturare in lui sino a costituirsi in pensiero, scelta, opera. I fram-
menti sognati vengono inghiottiti dal buio, non riescono a espandersi, a con-
nettersi in una costellazione, a solidificarsi in una forma: cosi, Puccini non
finisce 1’opera. E pero irrimediabilmente toccato e trasformato dal senso di
questa forma futura, e la sua fine lo testimonia per lui: mostrando che proprio

quando non puo piu emettere la propria voce, I’uomo ¢ sul punto di ricomin-

ciare a cantare.

54 Kafka, Ungliicklichsein, in Erzihlungen.
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Il concetto del fempo nella musica

di Anton Webern

David Fontanesi

Abstract

L’articolo prende in esame il concetto del “tempo” nella musica di Anton
Webern, autore che ha svolto il ruolo di punto di riferimento fondamentale
per le avanguardie della seconda meta del Novecento. Dalla disamina effet-
tuata, corredata da esempi musicali, emergono due aspetti caratteristici della
musica di Webern: una concezione del tempo come “durata interiore” forte-
mente influenzata dalla filosofia di Bergson; un’estetica musicale che si col-
loca, sempre per quanto concerne 1’aspetto temporale, in una posizione equi-
distante sia dai rigidi schematismi del tempo cristallizzato e meccanizzato
della tradizione tonale, sia dalla modalita immediata, “surrealista”, del puro
divenire in cui lo hanno inteso le successive avanguardie.

Parole chiave: Avanguardia musicale, Concetto del tempo, Estetica musi-

cale, Filosofia della musica

@G) Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
BY N N

commerciale - Non opere derivate 4.0Internazionale
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Abstract

This article examines the concept of “time” in the music of Anton Webern,
an author who played the role of a reference point for the avant-gardes of the
second half of the Twentieth Century. From the examination carried out here,
accompanied by musical examples, two characteristic aspects of Webern’s
music emerge: a conception of time as “inner duration” strongly influenced
by Bergson’s philosophy; a musical aesthetic that is placed, again with regard
to the temporal aspect, in an equidistant position both from the rigid schema-
tism of the crystallized and mechanized time of the tonal tradition, and from
the immediate, “surrealist” modality (as “pure becoming”) in which the suc-
cessive avant-gardes understood it.

Keywords: Concept of Time, Music Aesthetics, Musical Avant-garde, Phi-
losophy of Music.

1. Risulta alquanto arduo, nel variegato panorama della musica contempo-
ranea, delineare un quadro delle teorizzazioni estetiche dei singoli composi-
tori (riguardanti in modo specifico il concetto di tempo) che si riveli insieme
esaustivo e compiuto. E cio proprio a causa della molteplicita di scuole esi-
stenti, per le quali, nel loro relazionarsi, ¢ talvolta difficile trovare delle nette
linee di demarcazione, essendo soggette al loro interno a profonde rivoluzioni
e ripensamenti che hanno offerto materia di riflessione a critici e filosofi.
Nell’impossibilita materiale dunque, di solo semplicemente accostarsi ad una
cosi poderosa impresa, val bene delineare I’ambito dell’indagine e concen-
trare la nostra attenzione su di un unico autore: Anton Webern.

La decisione di privilegiare in termini analitici il compositore austriaco —
indubbiamente molto sopravvalutato da certa critica musicale — rispetto ad
altri autori piu significativi del ‘900, ¢ dettato dall’influsso decisivo che la sua
opera ha esercitato, a partire dagli Anni Cinquanta del XX secolo, sul sorgere

e svilupparsi delle scuole musicali di successiva formazione. Egli venne con-
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siderato da quelle nuove generazioni di compositori come espressione del lo-
gico esito della dodecafonia schonberghiana e, nel contempo, come la prima
autentica voce dopo la decadenza romantica, che avrebbe trovato per 1’ap-
punto il proprio epilogo nel raggiungimento di quei radicalismi riscontrabili
nelle sue composizioni.

Dice Boulez, a proposito di Webern, che egli «reagisce con violenza contro
qualsiasi retorica di eredita con lo scopo di riabilitare il potere del suono; e
questo appunto esaltando la bellezza del suono per se stesso, in un’ellittica
polverizzazione del linguaggio» (Boulez, 1958, p. 241). Il movimento avan-
guardistico si ¢ ispirato a Webern cogliendo nella sua opera un limite invali-
cabile, avendo la sua musica esaurito lo spazio logico delle possibilita che il
totale cromatico offriva, per cui si imporrebbe, sempre secondo I’avanguar-
dia, la necessita di una rottura con la tradizione occidentale e con le logiche
formali da essa prodotte.

Webern, tuttavia, come ¢ rilevabile dai suoi scritti, non si ¢ mai arrogato il
ruolo di ultimo profeta dell’arte musicale e anzi, s’¢ costantemente sforzato
di salvaguardare la continuita con la tradizione e la coerenza logica della
forma, in quanto questi due specifici elementi costituirebbero le sole garanzie
della comunicabilita del discorso musicale. La dodecafonia sarebbe per We-
bern un’espansione del concetto classico di tonalita, non un momento di rot-
tura con esso, dunque un sistema avente il carattere della naturalita al pari di
quello tonale, ma caratterizzato dall’utilizzo di un piu ampio numero di ar-
monici. La dodecafonia coinciderebbe pertanto con un’estensione del fonda-

mento della naturalita della tonalita: la scala diatonica'. Webern, sulla scia

! Naturalita nel senso che le leggi acustiche fondanti il sistema tonale hanno valore eterno,
ma non per Webern quelle del suo organizzarsi in sistema, per quanto abbiano soddisfatto
per almeno quattrocento anni le esigenze espressive della civilta occidentale. Il termine non
va dunque inteso nell’accezione peculiare coniata dall’avanguardia di “primigenio”, “puro”,
“antecedente a qualsiasi sovrastruttura logica”. Circa la “naturalita” del sistema tonale occi-
dentale, si potrebbe obiettare che, mentre la triade maggiore ¢ ricavabile dai primi armonici
di un suono fondamentale, il modo minore resterebbe invece un problema aperto. E vero che
i teorici della musica hanno sovente espresso una certa diffidenza per il modo minore (che

per Zarlino «si lontana un poco dalla perfettione dell'harmonia» e per Rameau non costituisce
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di Schonberg, afferma la convenzionalita storica di ogni sistema musicale
(che significa relativita, non abolizione dello stesso) e la non-qualitativita, e
dunque quantitativita, della differenza che sussiste tra consonanza e disso-
nanza: «La dissonanza non ¢ che un altro gradino della scala» (Webern, 2006,
p- 27). Questa tesi di Webern ¢ gia di per sé problematica: affermare che non
vi ¢ una differenza sostanziale tra consonanza e dissonanza cosa significa
nella fattispecie? Che le dissonanze, come le consonanze, abbiano comune
origine da un unico suono fondamentale e che le prime ne costituiscano gli
armonici piu lontani ¢ vero, ma cio non autorizza ad inferire che si possa abo-
lire qualsiasi differenza tra la consonanza e la dissonanza. Il fatto stesso che i
suoni consonanti siano quelli piu prossimi e affini alla fondamentale ¢ una
differenza sostanziale che li contrappone a quelli piu lontani ed estranei all’ar-
monia. Il sistema tonale tradizionale era consapevole di questa differenza e si
¢ ben guardato dall’escludere dal proprio orizzonte la dissonanza, ma repu-
tandola anzi elemento imprescindibile per creare momenti tensivi a livello
musicale, ha codificato nel corso dei secoli una varieta estrema di criteri che
ne consentono il trattamento e la risoluzione. L’arbitraria identificazione di
suoni consonanti ¢ dissonanti, come pretende Webern, non puo che portare
alla creazione di una musica monotona, un magma indistinto di note privo
dell’alternanza tra istanti concitati opposti ad altri risolutori, dove la fine del
brano appare piu simile ad un’improvvisa interruzione del flusso sonoro an-

ziché ad una reale conclusione.

che una varieta del “sovrano” maggiore), e tutto cio a causa della sua non chiarissima genesi
naturale. E altrettanto vero, perd, che teorici come H. Riemann e A. von Ottingen ne hanno
ricostruito la genealogia, e dunque dimostrato la legittimita del modo minore, ricorrendo al
concetto delle risonanze inferiori. Vincent D’Indy, nel suo Cours de composition musicale,
illustra molto chiaramente questa teoria della risonanza inferiore: partendo da una corda di-
visa in sei parti e nella quale la sesta parte, fatta vibrare, emette come suono, ipotizziamo, un
Mi5, se raddoppiamo la lunghezza del segmento si dimezza la frequenza e otteniamo un Mi4
esattamente all’ottava sotto; similmente, se triplichiamo la lunghezza del segmento iniziale
otteniamo un La3, se la quadruplichiamo un Mi2, se la quintuplichiamo un Do2 e se lasciamo
vibrare la corda in tutta la sua estensione sentiremo un Lal. Eliminando i raddoppi, quello
che ne scaturisce ¢ dunque un accordo di la minore (Cfr. D’Indy, 1912, p. 98 e segg.).
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La musica di Webern ¢ priva di pulsazione, flessibile nell’agogica e irre-
golare per quanto concerne frase, metro e timbro. L’intensita dinamica si in-
nalza infrequentemente oltre il “piano”, 1 brani sono per lo piu aforistici ed €
evitata ogni ripetizione. La legge del minimo consumo d’attenzione (cftr. Jep-
pesen, 1970) che i rinascimentali osservavano mediante il controllo integrale
e la razionalizzazione assoluta della dissonanza e avvalendosi della regolarita
ininterrotta, armonicamente piena del flusso ritmico, in Webern ¢ presente,
ma per il tramite di mezzi opposti: dissonanze generalizzate, scevre d’ogni
tensione e irregolare flessibilita di un ritmo diafano di suoni allocroici, affon-
danti in una quiete satura (cfr. Carapezza, 1985, pp. 27-28). Gli intervalli con-
sueti dell’armonia weberniana (seconde minori, settime maggiori, none mi-
nori) non verrebbero recepiti in qualita di dissonanze a causa della loro con-
tinuitda che neutralizza qualunque relazionalita accordale tra le note, che
quindi non piu intese in nuclei risultanti assurgono, pur nel loro darsi sincro-
nico, al ruolo di enti autonomi; ed € proprio in virtu di questa indipendenza
dei suoni che 1’ascoltatore, secondo il musicologo Paolo Emilio Carapezza,
dovrebbe percepire nei lavori di Webern una sorta di vitalita statica, un tempo
che, come nella musica di Palestrina, si traduce in eternita (ivi, p. 28). La
similitudine operata da Carapezza ¢ oltremodo azzardata: la perfezione meta-
fisica degli orditi di Palestrina da realmente 1’'impressione che egli abbia tal-
volta origliato alle porte delle cantorie dei cori angelici; ’anima di Webern
sbircia invece dall’oblo di una nave sanza nocchiere le ondate spaventevoli
dell’oceano del Brutto e il compositore le trasfigura in agitatissimi pulviscoli

sonori che provocano all’ascolto un intollerabile mal di mare.

2. Per Webern (2006, p. 29), che perlomeno negli intenti estetici si sente
erede e continuatore della tradizione romantica, 1’atto compositivo € linguag-
gio, rappresentazione, esposizione di un pensiero musicale. Pensiero e lin-
guaggio, nel loro dispiegarsi temporale, sono espressione della nostra unita

interiore; la musica ¢ concepita da Webern come figurazione, limpida ed es-

123



De Musica, 2020 — XXIV(1)

senziale, degli strati intimi della nostra coscienza, rivelativa del profondo rap-
porto intercorrente tra 1’uomo e la natura. La pura forma temporale si identi-
fica, nell’atto creativo, con la durata interiore dell’artista: «la musica in que-
sto senso, persino nelle sue forme piu pure musicalmente, ¢ espressione,
espressione della durata vissuta dalla coscienza» (Brelet, 1947, p. 79).
L’espressione si fonda quindi sull’identita della durata interiore della co-
scienza con il tempo musicale. In buona sostanza, 1’essenza della musica
coincide con la sua forma temporale, la quale trova un’intrinseca rispondenza
con la temporalita della coscienza: la forma sonora ¢ I’equivalente di quella
temporale.

Al tempo della creazione musicale sono attribuibili due diverse forze ten-
denziali autoimplicantisi: da un lato esso riflette 1’in s¢ della coscienza crea-
trice (la pura forma interiore), dall’altro le modalita con le quali questa si
esprime (il divenire, il mero vissuto psicologico). Il divenire ha necessita, tut-
tavia, al fine di assurgere alla soglia dell’arte, di rivelare le sue virtu formali,
poiché altrimenti, se interpretato unicamente come passivita emotiva e vissuto
patologico, questo accesso gli restera precluso. La musica non esprime senti-
menti o particolari modalita manifestative della coscienza, ma rivela piuttosto
la forma stessa del costituirsi della coscienza, i suoi schemi emotivi astratti,
secondo le loro connessioni formali. Il tempo musicale ¢ percio espressione
immediata e autentica degli atti piu intimi del soggetto: la pura forma tempo-
rale esprime la durata pura della coscienza, mentre la durata psicologica ascri-
vibile al mero vissuto patologico, per essere espressiva, «deve superarsi in
una forma che nel determinarla e nell’oltrepassarla la riscatti» (ivi, p. 99) e
«la forma diviene reale soltanto quando corrisponde ad un’esperienza tempo-
rale del compositore» (ivi, p. 88).

Stando all’opinione sostenuta dalla musicologa francese Gisele Brelet, la
musica atonale risulterebbe mancante di forma, di coerenza ed equilibrio che
si tradurrebbero in un’assoluta assenza di autentica espressivita, poiché la lo-
gica astratta, intellettualistica, quanto esteriore sottesa alla costruzione di que-

sti brani, comporterebbe la scissione degli stessi dal divenire temporale della
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coscienza. Spiega la studiosa: «La musica atonale ¢ nata dai propositi espres-
sionistici di ricerca di una liberta assoluta della curva melodica che le permet-
tesse di tradurre tutte le inflessioni della durata psicologica, ma questa liberta
assoluta non ha pertanto potuto generare una musica coerente, n¢ autodeter-
minarsi con delle regole interiori, cid che avrebbe significato il suo annulla-
mento. E per questo che gli atonalisti ricorsero a delle regole convenzionali e
arbitrarie le quali invece di razionalizzare la durata psicologica formarono
indipendentemente da essa un ordine che pertanto la lascido immutatay (ivi, p.
109).

Queste affermazioni della Brelet andrebbero meglio approfondite. Da un
lato ¢ corretto sostenere che la musica atonale manca di equilibrio, poiché tale
condizione deriva da uno stato di forze contrapposte in modo tale che la loro
risultante sia nulla; nel magma sonoro indifferenziato della musica seriale,
dove tutti 1 semitoni hanno identico valore estinguendosi reciprocamente, la
risultante non € uno stato di equilibrio quanto piuttosto di piatta e ottusa omo-
logazione del suono. E altresi plausibile parlare di mancanza di forma, in
quanto nella musica atonale la struttura dei brani si risolve per lo piu nell’ela-
borazione di schematismi applicati al materiale sonoro e che appaiono ad esso
estranei in quanto prescindono dai rapporti intervallari e dal differente grado
di affinita di un tono rispetto ad un altro. Circa la mancanza di coerenza della
musica atonale occorre fare una precisazione: se 1’incoerenza consiste nella
valorizzazione di un assunto, quello della “liberta assoluta della curva melo-
dica” ad esempio, che poi viene esplicitamente rifiutato attraverso la rigidita
di regole arbitrariamente formulate ed applicate alla materia sonora, questo ¢
senz’altro ravvisabile nella musica seriale; se, per contro, I’incoerenza ¢ da
intendersi come inadeguatezza del comportamento del compositore al sistema
da lui elaborato, dunque come mancanza di fedelta alla logica e alle conse-
guenze del suddetto sistema, cido non credo sia riscontrabile in quasi nessuna
corrente dell’avanguardia musicale e meno che mai nelle composizioni di An-
ton Webern. E vero invece I’esatto contrario: Webern nella sua musica si at-

tiene pedissequamente alle leggi totalitarie della dodecafonia promulgate dal
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mastro legislatore Schonberg; la coerenza assurge dunque al ruolo di valore
supremo tanto maggiormente esaltato quanto maggiore ¢ il bisogno di sicu-
rezza. L’ideale per i dodecafonici € che la materia musicale sia inerte, maneg-
gevole, che giammai riservi delle sorprese o si prenda delle “liberta”; 1’ade-
sione assoluta alle leggi della dodecafonia garantirebbe la controllabilita della
“cosa musicale” ed ¢ una manifestazione della volonta di dominio sulla realta
tipica dell’esoterista, dello gnostico, del mago?. Nell’arte di Webern, la coe-
renza, intesa come fedelta incondizionata alla logica del sistema serialista,
assurge a volonta di perseguire detta coerenza a tutti i costi: anche a costo del
Bello e del Vero musicali.

Un’altra ipotesi della Brelet che andrebbe tematizzata ¢ quella secondo la
quale la durata psicologica troverebbe la possibilita di estrinsecarsi libera-
mente nell’atonalita, perché quest’ultima, mancando del polo d’attrazione to-
nale, sarebbe retta da leggi astratte, costruite indipendentemente dal tempo
musicale vissuto. Attribuire a questo assunto un significato generale ¢ ri-
schioso, perché potrebbe indurre a ritenere la forma del tempo musicale della
tonalita come la sola e incontestabile espressione possibile della forma del
tempo interiore. Pur essendo irrefutabile il fatto che nella musica tonale si
manifestino forme, fenomeni acustici, sensazioni psicologiche e una logica
del pensiero “atte” ad essere rappresentative della legge temporale che sot-
tende al divenire della coscienza, cid non autorizza a proclamare il valore
eterno del sistema tonale tradizionale, proprio perché 1’asserita idoneita raffi-
gurativa di quest’ultimo non ¢, come vorrebbe la Brelet (1947, p. 75), «la
legge stessa di qualsiasi composizione musicaley», bensi un canone relativo,
frutto della tradizione culturale della musica occidentale. E fuori discussione
che la musica atonale e la dodecafonia, nel loro tentativo di affrancarsi dalle

leggi della tonalita, siano caratterizzate dall’assenza al loro interno di qualsi-

2 Sull’esoterismo della musica di Webern si veda quanto espresso da Hanegraaff (2010).
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voglia polo di attrazione o riferimento diatonico e che 1’equivalenza dei do-
dici suoni della scala cromatica comporti all’ascolto un effetto sonoro total-
mente indifferenziato che interdice al divenire musicale semplicemente di na-
scere; quello che preme sottolineare ¢, come spiega bene Stravinskij, che la
polarita del suono «costituisce in qualche modo 1’asse essenziale della mu-
sica» e poiché «la musica ¢ solamente una sequenza di slanci e di riposi si
puo facilmente concepire come I’avvicinarsi e 1’allontanarsi dei poli di attra-
zione determinino, in qualche modo, il respiro della musica» (Stravinskij,
1987, p. 27). Nella musica moderna ¢ pertanto possibile creare dei centri di
convergenza, dei poli di attrazione senza per cio stesso doversi piegare ai pro-
tocolli della tonalita. Detto in altri termini: se valessero in senso assoluto 1
postulati interpretativi della Brelet, si rivelerebbero come fatti del tutto ine-
splicabili, in quanto non riconducibili se non parzialmente agli schemi sopra
esposti, oltre che la musica dell’Occidente anteriore all’epoca rinascimentale,
anche 1 sistemi musicali delle culture extraeuropee, nonché una certa parte
dell’opera musicale di autori come Debussy, Bartok o Stravinskij; dal che

risulta manifesta I’antistoricita della tesi sostenuta dalla musicologa francese.

3. Il tempo della musica di Webern ¢ la melodia: sia nel reale, in quanto
successione di eventi, che nel simbolico, poiché i suoni si succedono con
quella contiguita, scorrevolezza, compenetrazione che sono una peculiarita
del nostro tempo interiore (cfr. Collisani, 1985, p. 85). La melodia ¢ durata
interiore: essa ci scorre dentro come tempo virtuale, assolutamente autonomo
e differenziato rispetto al tempo in cui risuona, quello oggettivo, e la forma
artistica diviene cosi manifestazione esterna della vita interna dell’artista; la
dimensione del tempo musicale ¢ I’'immagine speculare della dimensione del
tempo della coscienza interiore.

Scrive Bergson (1986, p. 59): «La durata assolutamente pura ¢ la forma
assunta dalla successione dei nostri stati di coscienza quando il nostro io si
lascia vivere, quando si astiene dallo stabilire una separazione fra lo stato pre-

sente e quello anteriore». E poco piu avanti: «E quindi possibile concepire la
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successione senza la distinzione come una compenetrazione reciproca, una
solidarieta, una organizzazione intima di elementi, ciascuno dei quali, pur
rappresentando il tutto, puo essere distinto ed isolato solo mediante un pen-
siero capace di astrazione» (ibid.). Dunque I’attivita dell’io non consiste in
una semplice giustapposizione, come un punto ad un altro, degli stati anteriori
della coscienza con quello attuale, cio¢ in una proiezione della durata attra-
verso 1’estensione, per cui la successione assumerebbe la forma di una linea
continua, le cui parti si toccano senza permearsi reciprocamente, bensi in una
organizzazione compenetrativa dei modi coscienziali che trova il proprio cor-
rispettivo formale nell’atto del ricordare una successione melodica le cui note
sono, per cosi dire, fuse insieme.

La tendenza alla comunicazione aforistica e diretta, alla concentrazione
espressiva come riduzione del corpo sonoro alla percezione pura e immediata
dell’immagine interiore ¢ rilevabile in Webern gia a partire dal primo movi-
mento, in forma-sonata concentrata, Heftig bewegt (violentemente animato)
dei Fiinf Sdtze fiir Streichquartett op. 5 del 1909, dove il primo tema in con-
trappunto, affidato ai violini (Es. I, batt. 2-4) nella serratezza delle stratifica-
zioni del suo tessuto armonico-contrappuntistico (caratteristica che sara pro-
pria dell’ordito dei nuclei tematici successivi e dei loro relativi sviluppi), non
¢ che il frutto degli intervalli, a strumenti raddoppiati, di ottava aumentata
(do-do#: al violino II e al violoncello) e di settima maggiore (fa-mi: al violino
I e alla viola) che compaiono a batt. 1. Questi intervalli vengono poi concen-
trati nell’accordo fff ribattuto (batt. 1-2) e fungono da moduli generatori per
la costruzione dell’intero brano (cfr. Rognoni, 1966, pp. 304-306).

Si assiste in Webern ad una radicalizzazione del principio espressionista
dell’ Urlaut, caratterizzata da un’ansia di chiarezza, da una necessita di imme-
diatezza significativa e di stabilizzazione dell’istantaneita come coscienza in-
teriore del tempo in nuclei massimamente essenziali, che si estrinseca con un
rigetto, quasi orrido spettro, della forma come apparenza, conclusione, risul-
tato. Il trascendimento della struttura formale si verifica nel momento in cui

essa viene a considerarsi come genesi, divenire, essenza, formazione e ne
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consegue un impoverimento della scrittura che rasenta ’ascetismo, a vantag-

gio appunto dell’iper-precisione espressiva.

Esempio 1
Heftig bewegt Tempo I(d-ca 100) Anton Webern, Op.5.
- . ¢:ollfmw.....‘._E o \ o s
I. Geige
I.. Geige
Bratsche
Violoncello

L’ultimo dei Drei kleine Stiicke op. 11 del 1914, pezzi tutti e tre di brevis-
sima durata scritti per violoncello e pianoforte, ¢ rivelativo di questo immise-

rimento della scrittura’; esso assume la parvenza di un corale, ¢ anzi quasi la

3 Sulla laconicita della scrittura di Webern si rimanda anche a quanto da me gia espresso in
Fontanesi (2018, pp. 31-33 e pp. 108-109). La musicologa Sara Zurletti, con la quale ho avuto
via e-mail uno scambio di vedute sul tema, mi faceva acutamente osservare come, in questa
stringatezza aforistica del linguaggio di Webern, fosse ravvisabile una sorta di compiaciuto
scivolamento nel cupio dissolvi da parte del compositore. Riporto qui di seguito le parole
della studiosa: «Un fenomeno veramente incredibile della carriera di Webern, e cioé che uno
capace di scrivere la Passacaglia op. 1, dopo averla scritta ripudia evidentemente quel tipo

129



De Musica, 2020 — XXIV(1)

trasfigurazione di un organum la cui vox principalis ¢ affidata al violoncello
(Es. 2). L’anima di Webern ¢ prosciugata, rinchiusa in un gulag di tenebre;
da questo stato di prostrazione la sua musica si deprime in dolorose visioni
fuggitive, lacrymae rerum che trasmettono all’ascolto soltanto un senso di

solitudine, avvilimento e rassegnazione.

Esempio 2
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4. Secondo la musicologa Amalia Collisani (1985, pp. 88-89) la serie do-
decafonica concepita da Webern ¢ scevra di qualunque elemento che consenta
di renderla compatta percettivamente; i dodici suoni in relazione fra loro, non

condensati in armonie piene, impiegano a risuonare un tempo oggettivo che

di composizione, e forse la “composizione” fout court, per mettersi a scrivere i suoi brani
aforistici o chiaramente rafés, mancati, come forse si potrebbe cominciare a dire a un secolo
dall'apparizione degli stessi. Ogni volta che ci penso mi dico che € veramente incredibile, una
specie di suicidio professionale; e che ci deve essere qualcosa di freudiano sotto, di non in-
teramente razionalizzabile, forse descrivibile in termini di un “dover essere”, di progetto a
freddo che ha preso il sopravvento sulle autentiche inclinazioni individuali. Webern si era
appena dimostrato capace di scrivere musica bellissima e a un certo punto decide non di
cambiare semplicemente stile, che sarebbe stato ancora comprensibile, ma di arrivare a
una negazione del musicale in quanto tale, di volgere tutte le sue notevoli energie creative a
distruggere invece che a creare. C'¢ un vago sentore di autoannientamento, la civetteria di
uno che pensa di essere troppo bravo e per questo ritiene piu elegante di farsi fuori. Comun-
que incomprensibile, almeno per me. Resta memorabile, come racconta lo stesso Adorno nel
libro su Berg, la parodia fatta da lui e da Berg di un pezzo di Webern, che consisteva in
un'unica pausa di un quinto con tutte le possibili indicazioni di dinamica e d'espressione, che
per giunta doveva spegnersi gradualmente... ».
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non permette all’ascoltatore di memorizzarli: vengono cosi avvertiti come
successione di entita equipollenti, sciolte da qualunque tensione interna che
le determini, ed in questo modo 1’ascoltatore, nell’atto recettivo, privo di punti
di riferimento convenzionali, tradizionali, essendo i nuclei sonori paritetici,
non ¢ indotto a spazializzare la temporalita della musica proiettando la suc-
cessione melodica in una linea costituita di punti semplicemente giustapposti,
ma a rappresentarsi la forma del tempo musicale come un complesso di unita
compenetrantisi, per quanto distinte, e detta forma diverrebbe cosi, a pieno
titolo, ’immagine riflessa di quella assunta dalla successione dei nostri stati
di coscienza nell’atto tramite cui il nostro io se li rappresenta come pura du-
rata interiore®.

Webern, nel dispiegare la serie dodecafonica, immagine del tempo, la
scompone in parti brevi percettivamente pregnanti, sezioni rigide, nuclei so-
lidi che si capovolgono e si rispecchiano nell’estensione sonora, come ad
esempio nella prima delle Variationen fiir Klavier op. 27 del 1936, dove i
dodici suoni, distribuiti polifonicamente in un intreccio inestricabile

all’ascolto, in virtu di criptici criteri di collegamento, sono ripartiti in due

quartine di sedicesimi composte di sei note ciascuna (Es. 3, batt. 1-4).

4 Val bene qui rimarcare che ’applicazione all’opera di Webern di queste categorie filosofi-
che di derivazione bergsoniana, sebbene funzionale ad una sua piu approfondita compren-
sione, non intende affatto prefigurarsi come uno sforzo inteso a far apparire la sua musica
migliore di come suona.

131



De Musica, 2020 — XXIV(1)

Esempio 3
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Le quartine sono subitaneamente retrogradate in modo integrale (batt. 4-

7) rispetto ad un centro di simmetria rappresentato dalla pausa di 1/16 della

batt. 4. Segue ’intersecazione, dettata da segrete corrispondenze, dell’inverso

della serie originale con il retrogrado dell’inverso stesso (batt. 8-10). 11 me-

desimo intreccio ¢ nuovamente esposto per intero, sebbene presenti, rispetto

alla prima volta, delle contrazioni del ritmo, dando luogo ad una sorta di

stretto (batt. 15-18). La serie dodecafonica ¢ poi riproposta integralmente in

duine di sedicesimi dalla mano destra del pianoforte, mentre nella mano sini-

stra compare, sempre con lo stesso ritmo, il retrogrado della serie originale

(batt. 11-14). Inoltre, se si considerano sia le note eseguite dalla mano destra

che quelle della sinistra, la serie originale appare distribuita in due terzine di
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sedicesimi, costituite da sei note ciascuna (batt. 11-13); 1 due grumi sonori
sono quindi “specchiati” senza interposizioni (batt. 13-15), tuttavia la retro-
gradazione, rispetto all’originale, presenta delle inversioni nei rapporti inter-
vallari di certuni accordi: sol-fa# e sib-la (settime maggiori) della mano sini-
stra a batt. 14, anziché fa#-sol e la-sib (none minori) della mano destra, ri-
spettivamente a batt. 11 e a batt. 12.

Di nuovo, la polverizzazione del materiale riconduce all’espressione che
nella musica di Webern, condensata in nuclei sonori minimi, si fa memoria:
il tempo della musica (ci si riferisce a quello da essa simbolizzato) € qui, il
passato. In questa carica espressiva, esplicitata tecnicamente nell’op. 27 av-
valendosi del principio della variazione costante (il “dire la stessa cosa in
modi differenti”), ¢ raccolta 1’abissalita temporale della cinerea musica del
compositore: nulla si esprime che non abbia storia, spessore, stratificazione;
1 suoni isolati tendono ad emanciparsi, vorrebbero riacquistare il loro valore
autonomo per pervenire idealmente a quell’intensita descritta da Schonberg

(1924) come «poema in un sospiroy.

5. Per quanto concerne il ritmo, esso € da considerarsi, nella musica di
Webern, non inessenziale in qualita di elemento generatore ed organizzatore,
anche se in questo senso, subordinato alle strutture melodico-armoniche:
quelli che contano, come elementi strutturali della composizione, sono, come
abbiamo visto sopra, i rapporti intervallari rigorosamente determinati, mentre
il ritmo ¢ artificio contrappuntistico, non avente funzione stilistica caratteriz-
zante il linguaggio musicale, come avviene ad esempio in Stravinskij, inven-
tore del ritmo in senso moderno.

Nella tradizione occidentale, tutta la musica si € fondata sull’intervallo
piuttosto che sul ritmo, il quale ha sempre assunto un ruolo subordinato ri-
spetto alla funzione privilegiata dell’armonia. Il problema del ritmo come
unita strutturante la musica ¢ affiorato nella sua centralitad solo nell’ambito
contemporaneo sotto I’influenza delle culture musicali extraeuropee. La con-

cezione formale, strutturale, razionale della musica europea evolutasi entro
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forme ben prestabilite e riconoscibili, trova il suo corrispondente in una vi-
sione spaziale della successione temporale musicale: il tempo nella musica
occidentale ¢ immobilizzato, nel suo fluire, in un’architettura formale presta-
bilita i cui nessi semantici creano un tutto organico; questa musica € percepita
nel tempo, ma in un tempo spazializzato, ove tutto ¢ compresente e per lo piu
prevedibile, ove ogni tensione trova la sua naturale risoluzione.

La musica tradizionale, per cosi dire, cattura il tempo obbligandolo alle
proprie leggi. Una tale concezione ¢ peraltro di netta derivazione greca: si
pensi all’accezione primigenia del termine ‘rythmos’, impiegato non tanto nel
senso di alternanza riferita ad un che di fluente, quanto piuttosto nel signifi-
cato di vincolo, di freno, di impedimento. 1l ritmo non ha a che fare con un
avvicendarsi nella liberazione di energie, ma con il loro controllo; esso con-
cerne il tratto distintivo, I’assetto caratteristico delle parti in un tutto, la forma
assunta da qualcosa di mutevole e fluido quando questa mobilita viene fissata
nell’istante (cfr. Jaeger, 1943, pp. 259-262).

L’avanguardia reagisce alla tradizione accusandola di aver alterato la na-
tura del tempo, cristallizandolo e meccanizzandolo mediante forme metriche
preordinate e concepisce, per contro, la temporalita della musica come puro
divenire che non accetta di lasciarsi imprigionare in forme preesistenti non
derivate dal materiale sonoro stesso. Il tempo dell’avanguardia ¢ I’istante, che
assume valore sacrale; esso viene fatto valere di per sé, ¢ giudicato bastante a
sé stesso, a prescindere da cio che lo precede e lo segue: 1’abolizione del con-
cetto di struttura comporta un’identita senza residui fra arte e vita. La poverta
teoretica e gli esiti nichilisti di una simile concezione estetica sono oltremodo
evidenti. L’ instans, nel senso dell’etimo € cio-che-non-sta, € cio che cessa di
essere nel momento stesso in cui €: ne consegue che il preteso fondamento
dell’estetica musicale contemporanea ¢ privo di consistenza ontologica e
viene pertanto a coincidere con il non-essere, con il non-ente, col niente. In
questa visione misticheggiante, alienata e alienante, il materiale sonoro si ri-

vela al soggetto senza mediazioni formali e, a quest’ultimo, non resta che
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esplorarlo passivamente, sperimentandolo con attitudine impersonale, presu-
mendo di ritrovare la sua assoluta liberta nel conquistare tutta 1’ampiezza e la
sottigliezza del reale, ma certamente perdendo con cio significato il concetto
tradizionale di creazione.

Webern ¢ lontano da questa estremizzazione dell’ Urton, da questa feticiz-
zazione dell’istante e del materiale sonoro (pur operando anch’egli una rigo-
rosa riduzione fenomenologica dell’immagine sonora), da questa negazione
del principio di mediazione, del concetto di struttura come linguaggio, proprie
dell’avanguardia, poiché egli non rinuncia all’idea di forma compiuta ricor-
rendo, come ¢ potuto emergere dalle precedenti disamine, agli schemi strut-
turali del contrappunto fiammingo e, del resto, si discosta anche da una con-
cezione del ritmo di tipo classico, governato da simmetrie e proporzioni rigi-
damente esatte, da progressioni e successioni staticamente uguali.

Potremmo assimilare il ritmo di Webern, ricorrendo ad un’espressione di
Roman Vlad, ad una durchfiihrungsartig Wuchsform (sviluppante forma di
crescita) che contraddistingue, appunto, 1’accrescimento degli organismi del
regno vegetale, caratterizzati da uno sviluppo di natura simmetrica, che pre-
senta proporzioni elasticamente variabili, tendenti solo per approssimazione
verso quelle esatte (cfr. Vlad, 1985, pp. 96-99).

Le disposizioni seriali che governano le forme di crescita dei rami e delle
foglie (la fillotassi), si proporzionano secondo serie additive che si avvicinano
ai rapporti ideali della sezione aurea senza tuttavia poterli mai raggiungere,
se non all’infinito; si tratta delle serie di tipo fibonacciano, in cui ogni termine
¢ uguale alla somma dei due precedenti secondo la formula a,,= a,,_,+a,_;
(con n > 1) e infatti la serie di Fibonacci ¢ (0-1) 1-2-3-5-8-13-21-34-55-89
etc., dove per I’appunto 3=1+2; 5=2+3; 8=3+5; 13=5+8 ¢ cosi via.

Le melodie di Webern scaturiscono e si dispiegano sovente secondo i ritmi
di crescita della fillotassi. Consideriamo il secondo dei Fiinf Sdtze fiir Strei-
chquartett op. 5 del 1909, in particolare 1’inquietante monodia accompagnata

della viola (Es. 4, batt. 1-5).
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Esempio 4

|

Sehr langsam (.ca 56)

Nella batt. 1 un motivo formato da due note ne collega altre tre all’inizio
della seconda. Un disegno di cinque note a cavallo fra la seconda e la terza
battuta si prolunga, dopo una pausa, in una figurazione di note che numerica-
mente approssima 1’otto. In effetti, se non si contano le due note legate, I’otto

si riduce a sette, se si contano, diventa nove (ivi, pp. 104-105).
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L’approssimazione per difetto e per eccesso ¢ una delle innumerevoli cu-
riose proprieta della serie fibonacciana: il quadrato di ogni termine di questa
serie ¢ alternativamente maggiore o minore di un’unita rispetto al prodotto
dei termini adiacenti secondo la formula a%2= a,,_; X a,,; * 1. Infatti
22=4=1x3+1; 3?>=9=2x5-1; 5=25=3x8+1 ¢ cosi via; inoltre i rapporti tra cop-
pie successive di numeri approssimano il numero d’oro della sezione aurea
® =1,618033988749894... qui espresso con i primi quindici decimali®. Cosi
otteniamo che: 3/2=1,5; 5/3=1,666; 8/5=1,6 etc., con esatta coincidenza sol-
tanto all’infinito (1I’approssimazione, dunque 1’inesattezza, e non la rigida
perfezione ¢ una modalita della crescita organica)®.

Il ritmo di Webern sottolinea la presenza di un’organicita interna, di una
ricorrenza che ¢ legge della natura, di un momento vitale che si contrappone
al morto meccanismo: la serie di Fibonacci vale come legge della forma tem-
porale; essa ¢ modello, nel senso della Urpflanze goethiana (cfr. Goethe,
1989, p. 48), chiave che consente di inventare forme all’infinito, simili, ma
nessuna uguale all’altra, rette da canoni che salvano il tempo dall’ovvia scan-
sione, che non lo rapprendono, non lo raggelano in fissita immote, ma lo re-

stituiscono alla naturalita della pulsione organica.

6. In conclusione, da questa nostra sintetica analisi ¢ emersa una conce-
zione del tempo musicale, caratterizzante I’opera di Webern, che si pone
come autentica espressione degli atti intimi del soggetto, immagine speculare

della durata interiore, e dunque, di netta derivazione bergsoniana, pur senza

5 Per un approfondimento sulla funzione della sezione aurea quale principio ispiratore delle
arti figurative e della musica occidentali si rimanda al volume di Ghyka (2009).

% E noto che la partizione aurea di un segmento si ottiene quando la lunghezza totale del
segmento sta alla parte maggiore come quella della parte maggiore sta a quella della parte
minore; quando cio¢ la parte maggiore costituisce il medio proporzionale tra la lunghezza
complessiva del segmento e la sua parte minore. Espresso in termini matematici, quando cioé

vale la seguente proporzione: f = ﬁ . Questa uguaglianza viene cosi sviluppata:
x X (x —1) = 1 e ci porta alla seguente equazione di secondo grado: x> —x — 1 = 0, che
presenta due soluzioni delle quali ci interessa quella positiva: x = 1+2\/§ =1618..=0".
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pervenire agli esiti estremi delle successive correnti contemporanee che,
come nella filosofia di Bergson, condurranno all’annientamento in se stessa
della pura durata. E stato infatti posto in evidenza come il tempo di Webern
si discosti egualmente sia dalla modalita in cui lo intende 1’avanguardia (puro
divenire, atto, immediatezza), sia dal tempo cristallizzato e meccanizzato
della tradizione tonale: I’autore, temendo di trovarsi di fronte ad un nuovo
materiale fissato in forma definitiva, non accetta 1’atonalita come semplice
metodo, ma lo traduce in un elemento adatto a purificare il materiale sonoro
sino a ricondurlo all’origine acustica del suono (e cid sempre senza cadere
negli eccessi dell’avanguardia: rifiuto della struttura formale considerata
come freno della liberta, feticismo della sostanza materica sonora, identifica-
zione misticheggiante di arte e vita), in una dimensione temporale, nella quale
I’essenza della forma coincide con la voce interiore della natura.

Dice molto bene Luigi Rognoni (1966, p. 337) a tale proposito: «Webern
mira a depurare il linguaggio dei suoni sino a riportarlo alla dimensione
dell’ Urton; ma, nel momento della prassi creativa I’esigenza espressiva che
lo costringe a comporre nell’immediatezza dell’attimo interiore, urta contro
I’idea della costruzione. Costruire vuol dire perdere I’immediatezza cosi
come essa si da nel soggetto; ma costruire significa anche poter comunicare;
e comunicare vuol sempre dire esprimere coi suoni qualcosa di sensato.

Webern non cade nell’ingenuita “surrealista” propria delle avanguardie e
nel loro conseguente tentativo di fondare 1’arte musicale sul dato immediato
della coscienza; egli comprende che 1’espressione, e dunque la comunica-
zione di quel dato, deve passare attraverso la mediazione del costrutto sonoro
che nella sua opera si esplicita senza eccezione attraverso il ricorso a forme
geometriche e strutture organiche atte a rendere il dipanarsi del movimento
musicale un qualcosa di misurabile.

Le preziose strutture matematicamente esatte del linguaggio musicale di
Webern hanno indotto Stravinskji a paragonarle a lucenti diamanti. Se tutta-
via ¢ vera la definizione di Goethe (1989, p. 133) per la quale «la bellezza ¢

perfezione con libertay, in quel pugno di suoni che Webern getta sulla carta
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si avverte sempre il peso delle arbitrarie, estranee e astratte catene dodecafo-
niche; la spigolosa pregiatezza adamantina del materiale musicale di Webern
¢ innegabile, ma ¢ la brillantezza della luce di quei diamanti che lascia qual-
che perplessita: ¢ una lucentezza fioca e labile, non riesce a rifulgere nella
notte dove fluttuano mute Erinni, ¢ incapace di scalfire il muraglione di oscu-

rita che ci attanaglia e lascia ineluttabilmente la tenebra attaccata al giorno.
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Comporre il labirinto, narrarne il filo

Giorgio Netti
Premessa

Questo testo ¢ la sintesi rielaborata di un incontro all’universita di Cosenza,
dove fui invitato dal prof. Carlo Serra a condividere qualcosa della mia espe-
rienza compositiva che potesse collegarsi al tema della narrazione. Ho accet-
tato subito, un po’ per la passione musicale che Carlo emana e un po’ perché
sempre di piu credo nella potenzialita, per quanto mediata, del narrare. Indi-
vidualmente siamo una trama di trame, infinite storie intrecciate a farne una,
la “nostra”. Trovare un filo, seguirlo e condividerlo genera ulteriori, spesso
imprevedibili, connessioni. Fra i suoni, i segni, le persone, verso un senso pit

ampio, un’occasione.

In quell’occasione avevo scelto un’esposizione semplice, quasi a braccio, per
un pubblico di appassionati della musica ma non necessariamente musicisti,
e ho deciso di mantenerla nella prima delle due parti di questo testo. Narrare,
fino a dove ¢ possibile prima dell’indispensabile salto, ¢ per me anche un
andare incontro e fare strada, lasciando che chi segue possa liberamente va-
gare con 1 propri pensieri senza per questo perdere il cammino.

Alcune delle immagini qui riprodotte, quelle non tecniche, facevano da fon-
dali all’incontro cosentino, contribuendo sinesteticamente ad orientarne il
senso: le ho lasciate, modificandone la valenza in ragione dell’impaginazione
a cui il testo scritto inevitabilmente mi costringe. Non piu fondali ma finestre,

un ribaltamento di prospettiva.

@ Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non

commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazional
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Se il fondale crea lo spazio delimitando tutto ¢io che al suo interno si racco-
glie, la finestra invece buca lo spazio dato, proiettandoci altrove senza spo-
starci. Il fuori di un dentro, il dentro di un fuori: a questo proposito i due lavori

di Gordon Matta Clark, nella prima immagine, sono esemplari.

Arriviamo dunque al tema: comporre il labirinto, narrarne il filo.

E una metafora che in sé contiene intuizioni, mostri, soluzioni e sospesi di
ogni tipo. Una metafora attraverso la quale potrei condividere il processo
compositivo di molti miei lavori. Ne ho scelto uno in particolare, quello che

mi ha permesso di individuarne piu chiaramente la sua presenza pregressa:
ur, 2 riti per contrabbasso solo

Sara una narrazione che sottende molteplici prospettive, sviluppandone due

in particolare:

. il progressivo articolarsi di un pensiero, dall’iniziale intuizione al concerto,
attraverso molti dei suoi gradi intermedi; una modalita di condivisione che
inevitabilmente ¢ anche traduzione, tradimento, reinvenzione, quasi un se-

condo lavoro successivo alla musica scritta.

. il percorso di costruzione vera e propria del pezzo con molte delle sue scelte

tecniche specifiche, sia compositive che strumentali.

A queste si aggiungera I’esperienza sonora, a sua volta mediata dall’imma-
gine, attraverso 1’ascolto della musica stessa video registrata che troverete su
YouTube, nella prova generale di Dario Calderone in occasione della prima

veneziana; anche in questo caso in una doppia versione:

.concerto I rito - https://www.youtube.com/watch?v=rLKKsu4v5x0&t=70s
11 rito - https://www.youtube.com/watch?v=sWUVu62pSud&t=79s

I’umano e il suo strumento, la meraviglia sempre rinnovata del magico corrispondere

fra gesto e suono, qualita del gesto e qualita del suono

.analisi I rito - https://www.youtube.com/watch?v=Jus-AbG7gNQ&t=113s
11 rito - https://www.youtube.com/watch?v=ntDQT733dWU&t=100s
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parallelamente al suono, lo scorrere della struttura incolonnata, dai riferimenti gene-
rali, passando per i livelli intermedi, giu fino al testo musicale in quel momento da

Dario interpretato nella registrazione che starete ascoltando.

La visione bifocale, 1’ascolto binaurale, moltiplicati per la differenza fra una colloca-
zione frontale il primo e laterale il secondo, producono nel quotidiano quella profon-
dita di campo che qui vorrei poter avvicinare, attraverso 1’incrocio di prospettive dif-

ferenti sullo stesso punto di fuga: il labirinto come metafora del comporre.

Andro progressivamente a stringere il focus, un po’ come sempre mi accade
nello scrivere musica. Parto dunque leggero citando una freddura orchestrale,
raccontatami dallo stesso Dario, che mi ha fatto prima ridere e poi riflettere:
«sai quale ¢ la differenza fra un contrabbasso e una cassa da morto? nel caso

del contrabbasso il morto € fuoriy.

In effetti I’apparente irrilevanza di molte delle parti orchestrali per i contrab-
bassi spesso tende ad annichilire il musicista; eppure togliete quelle parti e il
piu delle volte cade tutto. Ancora piu evidente nel jazz: ad un ascolto distratto
non solo la maggior parte degli intrecci fra il contrabbasso e gli altri strumenti
della band ma persino i loro a solo non hanno posto nella memoria di ognuno
di noi, se non come un improvviso vuoto delicatamente punteggiato da pia-
noforte e batteria. Eppure, se togliessimo il contrabbasso da quei contesti, an-
che buona parte delle relazioni fra gli altri strumenti perderebbe coesione e

I’intero “tiro”, come si dice in gergo, verrebbe a mancare.

Ma dal mio punto di vista qualcosa di vero ¢’¢ nell’ironizzato suo rapporto
con la morte. E non mi riferisco al registro grave, perché in questo caso tutti
gli strumenti gravi ce lo richiamerebbero: pensiamo ad una tuba, un contro-
fagotto, un clarinetto contrabbasso, la pedaliera dell’organo... nessuno dei
quali, al mio ascolto, richiama questa relazione. Cio che per me la caratterizza
¢ piuttosto 1’associazione grave e attrito, essendo lo sfregamento la modalita

principale di attivazione del suono negli strumenti ad arco.

Sfregamento - attrito che, sempre dal mio punto di vista, caratterizza non solo le due
soglie della vita ma, piu in generale, tutte le sue trasformazioni importanti. In tutti

quei passaggi abbiamo sempre a che fare con il superamento di una strettoia, o un
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ostacolo, di differente complessita e natura, fino al super attrito, il blocco, la fermata

definitiva, appunto, la morte.

Nel corso di due lunghi lavori precedenti a questo per contrabbasso, il ciclo
dell’assedio e quello del ritorno, rispettivamente per quartetto d’archi il
primo e viola sola il secondo, avevo gia esplorato molteplici aspetti dello sfre-
gamento e, prima nel VI dei 7 movimenti del quartetto poi piu in particolare
in /assu, 11 I movimento della viola sola, mi ero avvicinato a quello che ho
chiamato un “ascolto diffuso”, o meglio, un ri-suonare che potesse relazio-

narsi allo spazio stesso che ascolta ci0 che al suo interno viene suonato.

Gordon Matta Clark Tiepolo Gordon Matta Clark

Un ascolto quasi in assenza di corpo (I’intuizione iniziale che ha generato
lassu ¢ nata alle Zattere, fuori casa Nono, nel chiedermi cosa e come potesse
ascoltare chi non aveva piu corpo); un ascolto per cosi dire smaterializzato, e
non ¢ un caso che abbia musicalmente esplorato questo tipo di ascolto con la

viola, lo strumento piu “mimetico” del quartetto, la voce di mezzo.

Nel caso del contrabbasso, invece, il corpo non solo ¢ presente ma pure pos-
sente; un corpo che non puoi nascondere o dimenticare, soprattutto se lo pensi
da solo su un palco. E proprio questa sua caratteristica ¢ cido che immediata-
mente ha cominciato a polarizzare il mio ascolto. Una presenza intensa e in-
quietante, sempre in attesa accanto a me; fisicamente, in studio, € come mia

ombra fuori dallo studio.
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L’antecedente diretto di ur ¢ stato
il progetto ch’i, un anomalo quin-
tetto ancora in corso di elabora-
zione all’interno del quale il con-
trabbasso ¢ compreso. Preceden-
temente lo avevo gia esplorato in
due altri lavori, [’arcipelago e
note all’empedocle. Nel primo,
quasi solista insieme agli altri 6
strumenti, nel secondo, per 12,
anche come isolata chiusa finale
in scordatura, memore dei famosi
sandali del filosofo, lasciati al

bordo del cratere prima del gran

salto.

Guidato dalla necessita di esplorare meglio lo strumento per il quintetto, di-
cevo, ne ho comprato uno economico, sostituendo la muta di corde scadenti
con una buona e dopo qualche giorno di studio mi sono reso conto che, oltre

a far parte del quintetto, poteva diventare un vero “intero”” autosufficiente.

Anche I’arco in dotazione era piuttosto scadente e pesante, ne ho quindi com-
prato un secondo migliore e piu leggero. Lo dico per sottolineare, da un lato,
che la decenza qualitativa dei materiali ¢ importante se si vuole lavorare ad
un certo grado di raffinatezza percettiva (potremmo quasi dire che la qualita
del materiale ci da accesso ad un vocabolario piu vasto e riproducibile, al
contrario dei materiali “raccogliticci”), dall’altro, perché la presenza dei 2 ar-
chetti, questa si casuale, mi ha aperto la strada dello sdoppiamento strumen-
tale (uno alla mano sinistra, il piu arcaico, e uno alla destra, il piu sensibile)
che in seguito ho chiuso come tale trasformandola nel ricchissimo pizzicato

e arco che vedremo.
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Certo, questo vuol dire che per delle settimane ho studiato una possibile tecnica a 2
archi per poi accorgermi che, seppur avesse cominciato a dare risultati molto interes-
santi, almeno per il momento e in un contesto solistico creava troppi problemi; e per
molte piu settimane mi sono poi dedicato all’esplorazione del pizzicato di mano sini-
stra, sua sincronizzazione con quello della mano destra e varie tecniche dell’arco, poi

diventati gli elementi espressivi del II rito.

Perché studiare lo strumento? piu volte mi ¢ stato detto che ¢ un’inutile per-
dita di tempo. Concordo con il fatto che ne sia necessaria una grande quantita,
buona parte della quale sicuramente sprecata (ma in quante attivita apparen-
temente non collegate all’interesse principale sprechiamo, per cosi dire, il no-
stro tempo?); rimango pero dell’opinione che il contatto diretto con lo stru-
mento, per quanto ovviamente mediato dalla nostra capacita di utilizzarlo, dia

accesso ad una qualita d’informazione inimmaginabile a priori.

Lo strumento ¢ per me I'urtext se paragonato alle successive traduzioni, interpreta-
zioni e commenti, alcuni dei quali sicuramente importantissimi per approfondire, o
meglio specificare una direzione (e piu il filtro che si frappone fra noi e il testo origi-
nale ¢ profondo piu I’originale ne risultera alterato in una prospettiva specifica: Hei-
degger che legge i greci, Deleuze che guarda Bacon, Stravinsky che ascolta il Ba-

rocco, Boulez che analizza la Sagra...)

Dunque studiare lo strumento:

. attraverso la sua letteratura, scritta e non: il contrabbasso, ad esempio, ha
una nutrita schiera di cosiddetti improvvisatori (gente che ha dedicato la vita
a sviluppare le potenzialita del suo strumento non la definirei “improvvi-
sata®, tutt'altro, ma il discorso si fa lungo e viro), penso a Fernando Grillo,
Mark Dresser, Peter Kovald, William Parker, Joelle Leandre che, accanto a
Stefano Scodanibbio, il primo dei due lumi di - ur - hanno contribuito a
trasformare radicalmente il ruolo di questo strumento nella musica degli ul-

timi trent’anni.

. dedicandocisi fisicamente, suonandolo; puo sembrare velleitario, e in parte

sicuramente lo € perché non ¢ possibile pensare di raggiungere in qualche
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mese una tecnica nemmeno lontanamente paragonabile a quella del vero
strumentista, ma non ¢ questo lo scopo. Mi interessa poter arrivare a farmi
un’idea sufficientemente precisa di cosa dove e come si nasconde quel in-
ascoltato che mi attrae nel gia fatto dagli altri, ma che per come ¢ realizzato
nelle fonti non mi basta ancora. Questo vuol dire che la pratica strumentale
di cui sto parlando si concentra solo su alcuni aspetti tralasciando tutti gli
altri, cosa che ovviamente lo strumentista completo non puo fare (I’improv-

visatore invece si... € qui troviamo un ponte interessante, ma proseguo).

Chi ha esperienza nel campo dell’esplorazione (non specificatamente stru-
mentale) sa che molto spesso la quantita d’informazione relativa ad un argo-
mento ¢ talmente ricca da diventare essa stessa un problema. Dove tutto ¢
differentemente importante nulla ¢ piu importante e si rimane abbandonati
sulla riva senza saper che fare: dunque, farsi ammaliare dal suono-sirena si
ma, prendendo esempio da Ulisse, nume tutelare di tutti gli esploratori, farsi

ammaliare /egati... farsi ammaliare a distanza, dentro ma fuori, due ma non

due.

La forma di “legatura compositiva”
che preferisco € 1’orientamento, invi-
sibile e potente figlio naturale della
gravita. In tutti i miei lavori mi ci af-
fido nel progettare un senso guida
complessivo che mi permettera poi di

diventare piu consapevole delle dif-

ferenze fra localita.

La pratica dell’orientamento si basa su dei riferimenti cardinali, vale a dire riferimenti
attorno ai quali tutto il resto ruota. I riferimenti sono collegati fra loro da uno, due o
piu assi secondo precise angolazioni che stabiliscono le relazioni fra i riferimenti non

appartenenti allo stesso asse.

Nello studio strumentale, invece, un’utilissima forma di legatura, a parte
quella implicita nella specificita della ricerca avviata, € registrare: questo non

solo ovviamente permette di riascoltare a distanza, sia fisicamente (dall’atto
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del suonare con tutto quello che comporta) che temporalmente (indipenden-

temente dal quando ¢ stato suonato), ma soprattutto consente di selezionare,

sezionare e accostare in una progressiva gradazione le differenze emerse,

dalle piu evidenti a quelle precedentemente impercepibili.

In questa tavola si puo vedere una prima mappatura del registrato, descritto

verbalmente secondo le 3 componenti basilari necessarie a produrlo: cosa agi-

sce (p.e. crine, o legno, o pizzicato...), dove agisce (p.e. IV corda, ponti-

cello...), come agisce (p.e. ribattuto, perno armonico, diteggiato...).

¥ crine alla puntissima con sferragliamento

¥ crine pemo amonico vario inutile

¥ crine pemo amonico

¥ crine ribattuto grave

<+ grave battente

¥ grave ¢ sharp grasso

¥ grave F lavorato
legno arco
legno ribattuto leggero pol circoiare
lontananza instabie e loop ipnotico in rasformazione
ostinato grave
ostinato verso distorsione
percussione arco alla punta e unghia
percussione arco alla punta IV oltre P, poi legno corde T
percussione arco ala punta potente
percussione arco alla punta

percussione arco grave poi bicordi saturi e ribattuto M...

percussione superball corde potente
percussione superball corde
percussione superball e arco alla punta
percussione superball, cordiera poi corde pol unghia
perno armonico acuto poi ostinato in trsformazione
perno armonico medio acuto e cambl
perno armonico poi ribattuto verso la distorsione 1 =
plzzicati 3 pressioni sx differenti
pizzicati altalena
v pizzicati up and down gliss. poi armonic! e ribattuto
¥ plazicati up and down gliss. pol ammonici
v pizicato d'arco grave
 pizicato F polpastrell @ unghia
¥ pizzicato grave elaborato
¥ pizzicato up and down mosso
v pizzicato vibrazione 1 diteggia 3 unghia, 3m - 3M
¥ pizzicato vibrazione 123 preme 4 mezza, sal @ oitre la X
¥ pizzicato vibrazione 3 mezza prssione
¥ pizzicato vibrazione 3e4 unghia, arcaico
v pizzi 4 mezza

v
v
v
v
v
v
v
v
v
v
¥ percussione arco su 2 corde
v
v
v
v
v
v
v
v
v
v

v pizzi jone 4 unghia

¥ plzzicato vibrazione al nut unghia
v pizzicato vibrazione diteggia 1 unghia 3, Ill al limite
v pizzicato vibrazione diteggia 1 unghia 3

v pizzi [}

“ mezza pr

v pizzicato vibrazione unghia lil ai nut

v ribattuto arco continua in perno armonico

+ ribattuto crine P - MMP ditegiato

¥ ribattuto crine vario

v ribattuto MMP velocissimo diteggiato armonico aito
+ ribattuto MMP velocissimo elettrico

v ribattuto poi pemo armonico e chiusa interessante

0:19
353
1:.02
m
0:34
122
119
0:2
0:5¢
547
0:38
409
02
0:32
024
053
1:30
0:33
0:33
0:48
113
450
146
2.01
147
0:14
0:33
1.03
359
1:43
1:.02
028
0:26
210
0:33
0:16
013
03
0:07
0:16
0:24
0:19
017
017
0:18
0:06
1,07
0:20
113
0:22
03
1.06

o =

ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, selezione materiall
ur, selezione materiail
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiali
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, seiezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, seiezione materiall
ur, selezione materiall
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, selezione materiall
ur, selezione materiall
ur, selezione materiall
ur, selezione materiall
e, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, seiezione materiall
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
ur, selezione materiall
ur, seiezione materiall
ur, seiezione materiall
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiali
ur, seiezione materiall
ur, selezione materiall
ur, selezione materiali
ur, selezione materiali
ur, selezione materiali
ur, selezione materiall
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Qualche considerazione generale

. ad ogni frammento corrisponde
un audio esplicativo di cio che la

descrizione sintetica non include.

. ¢i sono frammenti molto pit lun-
ghi di altri (2, 10, 12, 22, 29),
questo perché ogni qualita acu-
stica necessita di un suo tempo
per accadere, in particolare se si

manifesta in trasformazione.

. alcune descrizioni (1, 10, 23, 52)
esulano dal cosa dove come uti-
lizzando altri riferimenti: ’ogget-
tivita del linguaggio & qualcosa
che si puo sperare di raggiungere

solo dopo aver acquisito una
buona conoscenza dell’argo-
mento, e questa € solo una tavola

inziale...

. date le 3 considerazioni precdenti
¢ chiaro che non siamo in pre-
senza di un catalogo di oggetti
ma, dicevo, di una prima mappa-
tura che include ancora molte

“terre incognite*.

. alcuni dei materiali presenti non
sono poi entrati a far parte del la-

voro definitivo.
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Qualche considerazione specifica

. pochi diteggiati, dunque presenza massiccia di corde vuote: questo ci ob-
bliga a chiederci se ’acccordatura tradizionale € ci0 che veramente vo-
gliamo.

. I’abbondante presenza di qualita vibro/articolatorie definite, alcune delle
quali derivate dagli armonici naturali dell’accordatura: motivo in piu per
calibrarla in funzione delle relazioni fra serie armoniche di ognuna delle 4
fondamentali.

. 1l delinearsi di due polarita contrastanti: il suono tenuto e il pizzicato (o

ribattuto).

Riguardo le 3 considerazioni specifiche aggiungo che

. ho modificato 1’accordatura abituale
IVE,ITA,IID,IG in IVF, IITA,IIC#,1G.

. ho sviluppato una tavola sinottica degli armonici naturali, incolonnando le
4 corde dal basso F, A, C#, G, per poter sempre sapere in che corda/posi-
zione ritrovare la stessa altezza e, data una posizione, cosa c’¢ di vicino,
diteggiabile senza, o con un minimo, spostamento della mano sinistra (vedi
tavola qui sotto).

. 11 suono tenuto ha avviato una riflessione sul concetto di durata, il pizzi-

cato/ribattuto su quello di pulsazione.
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Scrivere musica, vale a dire in qualche misura separare 1’atto immaginativo
da quello esecutivo, ¢ una pratica resa possibile da una delle caratteristiche
piu specifiche dell’uomo, la capacita autoriflessiva: vedersi vedere, sentirsi

sentire, ascoltarsi ascoltare...

Naturalmente anche il suonare le appartiene

ma lo scrivere beneficia di un rapporto con

il tempo molto piu libero. C’¢ una spropor-

zione quantitativa incolmabile fra la durata

oggettiva di una musica e il tempo impiegato

a comporla e apprenderla per poterla suo-

nare. Una sproporzione che puo giustificarsi s AL Bl
solo in termini qualitativi: certo, non di me-

glio o peggio ma, almeno per quanto mi riguarda, di maggiore o minore pro-
fodita raggiunta. A questo proposito credo che il ruolo del compositore do-
vrebbe essere quello di contestualizzare, integrare e superare 1’interpretazione
abituale dei vari elementi in gioco e, un po' come per la fisica teorica, a partire
da dati certi formulare nuove relazioni supposte, che i musicisti (la fisica spe-

rimentale) si incaricheranno di “provare”.

Dopo la prima fase esplorativa, subentra la necessita di “dare dei nomi” a cio
che si incontra, elaborando progressivamente una mappa sempre piu precisa

del territorio in corso di esplorazione.

Non ¢ quindi un’esplorazione che “cerca”, ne tantomeno che si “perde”, quanto piut-
tosto un’esplorazione che va incontro e, per dirla con Picasso, “trova”, raccogliendo
poi in un certo ordine e grazie ad un certo ordine; “io non cerco, trovo” diceva, affer-
mazione che incrocio subito con una di Edgard Varése: “I do not write experimental
music. My experimenting is done before I make the music. Afterwards, it is the lis-

tener who must experiment.” Ma torniamo al racconto.

Mentre i caratteri di questa intensa presenza acustica si andavano sempre piu
chiarendo, al suo fianco, nell’ombra, ne affiorava gradualmente un’altra, in-
definita, a questo contrabbasso strettamente collegata ma esterna, in movi-

mento.
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L’aspetto fisico del contrabbasso ¢ forse ulteriormente sottolineato dal fatto

che lo si suona (prevalentemente) in piedi e quasi da subito ho sentito quello

che andavo scoprendo come fa-
cente parte di “una musica in
piedi”, direttamente collegata al
movimento ¢ in qualche modo
alla danza. Niente di svolazzante
pero, al contrario, qualcosa di
molto pericoloso in cui ogni ge-
sto doveva essere sapientemente

valutato e calibrato.

E qui che quell’intensa presenza si ¢ rivelata come una sorta di “toro ance-

strale”, quella voce/corpo rappresentata sulle pareti della grotta di Altamira:

il toro/bisonte della caccia a posteriori rivissuta, immagine che non posso se-

parare dal sentire il suono di quelle caverne rimbombanti, visivamente ani-

mate dalla flamma immersa nell’oscurita, e vedere le ombre vive attorno a

chi disegna, a chi richiama, a chi rivive le emozioni sulla pietra. E 1’altro toro,

successivo, quasi  sotto-
messo, cavalcato: il toro
della fertilita agricola e non,
quello insieme a molte donne
con probabilmente uno scia-
mano a far da interprete,
nella grotta di El Cogoul in
Catalogna.

Le corna del toro divennero il
segno della dea madre in
tutta 1’area del mediterraneo,
poi il crescente di luna e
quindi la luna, Iside e poco
piu in la Dioniso, i suoi Mi-

steri.
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Il toro a cui si sacrifica ma anche il toro sacrificato: si dice che Pitagora sa-
crifico un toro come ringraziamento per la scoperta del teorema. Per noi co-
siddetti moderni, una quantita di apparenti contraddizioni misteriosamente in-
tegrate in un contesto dalle infinite pieghe emotive/interpretative. Integra-

zione tipica del mito ovunque si presenti.

Senza dimenticare Pasifae, la cui passione carnale per il bianchissimo toro
sacro genero (Asterio o Asterione) il Minotauro, amplesso che oggi probabil-

mente nemmeno il dark-web piu crudo riuscirebbe a immaginare.

Interessante ricordare che fu I’ingegno del solo Dedalo, prima ad ideare e costruire
la giumenta che ospitod Pasifae rendendo possibile 1’accoppiamento con il toro, poi a
costruire il labirinto che nascondesse I’anomalo frutto di quella passione. Un imma-

ginare, realizzare e custodire che 1’arte ha poi in qualche misura ereditato.

E le successive taurocatapsie, le acrobatiche danze con il toro, vale a dire il
subentrare della mediazione culturale, la scuola delle abilita, il serissimo
gioco di chi si impegna la vita comunemente intesa, per cercare qualcosa che
ancora non sa perché lo attrae. E le tauromachie, i combattimenti con i tori
(dell’uomo, dei tori fra loro o contro altri animali), la corrida.

Fino alle moderne reinterpretazioni del Minotauro, in particolare quella di
Borges, con la casa di Asterione nell’ Aleph e Diirrenmatt, con il suo labirinto

di specchi, in un mondo fatto solo di sé stessi fino alla comparsa dell’ Altro.
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E sempre un racconto di soglie e limiti, fra sacro e profano, vita e morte, paura

e attrazione, animale e uomo, uomo e donna.

Ma perché dico tutto questo? cosa ¢’entra tutto questo con la musica?

Io credo che se € mai possibile comprendere perché nel corso del comporre si
facciano certe scelte piuttosto che altre, e ogni lavoro complesso ne contiene
centinaia, ¢ proprio nella specificita del suo sedimentare che bisogna cercare;
questo non vuol dire che la musica sia veicolo di un significato, ma, per
quanto mi riguarda, che possa raccogliere ed orientare gli elementi di un senso

s . . , o
profondo infinitamente interpretabile, un po’ come il mito, ma forse ancora

piu liberamente perche senza testo.

Il fatto che io ora usi le parole per dirlo, ¢ da considerare a tutti gli effetti come un
altro lavoro, o meglio, un esercizio, che alla musica si collega, nemmeno come un
figlio direi, forse un figlio del figlio, un nipote, che in quanto tale ¢ stato nutrito da

almeno altri due ceppi familiari oltre a quello del nonno.

Un esercizio rischioso che qui
repentinamente  si  conclude
senza guardarsi indietro, pena
I’infinita rifinitura di cio che nel
mio caso non puod che rimanere

un tentativo.

Ora cerchero di chiarire, per come le ho capite ad oggi, alcune delle scelte che
caratterizzano - ur -, senza di volta in volta richiamare le relazioni con quanto
ho detto nella prima parte, sarebbe riduttivo e didascalico, lasciando piuttosto

che affiorino, spero, via via che il contesto dei due riti si precisa.

Faccio quindi un grande salto in avanti, arrivando subito al testo introduttivo
del concerto alla Biennale di Venezia 2019, perche si possa avere un’idea

generale di cio che andro poi un po’ piu nel dettaglio a mostrare.
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giorgio nett:

2 rity per contrabbasso (2015/18)

ur - welt, sprache, text - la lingua tedesca ci ricorda, si ricorda, di uno stare, un so-

stare, controcorrente.

Dentro a molte delle attuali convenzioni (musicali) esiste un senso pit ampio, un
cardine direi, attorno al quale le differenti angolature si sono gradualmente svilup-
pate come raggi, sempre piu lontano dalla loro origine comune, fino a escludersi a
vicenda nelle rispettive conclusioni. E il passaggio fondamentale che permette ad
ognuno di elaborare la propria identita, culturale e personale: un processo di sele-
zione progressiva, che spesso esclude 1’altro da sé fino a combatterlo. Siamo arrivati
cosi all’infinita complessita del mondo attuale, al suo inarrestabile frazionamento,
si, ma anche alla possibilita di uno sguardo/ascolto pitu consapevole su cid di cui
siamo fatti. Portandoci momentaneamente fuori dalla mischia, il prefisso ur so-
spende la forza centrifuga di ogni interpretazione, attivandone la potenzialita centri-
peta: € solo in apparenza un ritorno, si tratta piuttosto del caricamento indispensabile
ad un nuovo salto interpretativo, che ci servira a ricollegare fra loro conclusioni ap-

parentemente inconciliabili, in un nuovo, per quanto provvisorio, ordine comune.
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ur, 2 riti per contrabbasso € una riflessione su i due ruoli principali del contrabbasso

nella storia della musica:

. ’intensa energia unificatrice del suo suono pedale, e
. il basso continuo, poi diventato walking (e talking) bass, come motore nascosto

di tutte le danze.

Ho esplorato questa doppia natura, continua e discreta, in parallelo alla sacralita del

toro in molte culture, e in particolare al mito del Minotauro.

Si sono intrecciate fra loro tre linee di sviluppo:

. il suono teso, come potente pulsione alla vita
. ’articolazione (il nodo, la piega), quale inesauribile principio generativo
. il labirinto (sua progettazione e attraversamento), come arrischiante metafora

del comporre

Ne ¢ nata una doppia visione, speculare ma asimmetrica: 1’una attiva 1’altra, trasfor-
mando al contempo sé stessa. Dalla visione, poi, i 2 riti, ’esatta formulazione dei
gesti che permettera all’uno e all’altra di uscirne quasi incolumi, per 2 strade diffe-

renti.

u - il I rito (ca 35°) ¢ in tre parti

1.1 (17°36) esplora le relazioni fra il grave e 1’acuto, partendo dalla II corda vuota
(C#) e il suo settimo parziale, per poi coinvolgere progressivamente [II Ie [V (A Ge
F); ne affiora un labirinto d’echi e compresenze, tessuto dal ciclico ritorno degli ar-
monici sull’intera estensione delle 4 corde. Al suo interno, suono grave e acuto s’in-
seguono prevalendo a fasi alterne; il piano d’appoggio stesso a fasi alterne s’inclina,
oscillando fra la metrica distesa e la pulsazione incalzante, fino a generare un intenso

stato energetico.

1.2 (10°53), cavalcando la pulsazione si lancia in una spericolata danza per la soprav-
vivenza, fra una coscienza (strumentale) sempre piu articolata e il suo corpo potente;
ci si accorgera che entrambe son fatte da gradazioni differenti della stessa materia:

nessuna della due quindi soccombe, ma niente sara pitt come prima.

1.3 (6’44) & una cesura e un residuo, né dentro né fuori al labirinto dissolto: la lacu-
nosa sintesi dei fatti accaduti, proiettata su un altrove; ¢ I’unico appoggio di un ponte

interrotto.
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r - ¢ I’altra sponda, alla quale il ponte puntava; siamo gia li. Il II rito (ca 22°) ¢ in

due parti

II.1 (8’19) senz’arco: un improvviso ritorno alle origini dello stupore nel sentir vi-
brare una corda tesa, due, tre, quattro, e il riprendere progressivamente vita di
un’energia ancora piu potente, pulsante, danzante... che nel suo attraversare lo stru-
mento cresce e si rafforza, per spingersi fino ai limiti dell’udibile e trasformarsi an-

cora, questa volta senza cesura, ritrovando ’arco

1.2 (13°27) un arco nuovo pero, quasi fosse un’altra mano in cima ad un braccio piu
lungo, che abile arriva 1a dove la destra non puo. Chiamato ad una acrobatica danza
dalla mano sinistra, spericolato si lancia ad intrecciare con quella un fitto contrap-
punto d’impulsi che soffiando sul fuoco arriva a fondere, generando un armonico

incanto.

L’insieme dei 2 riti vorrebbe ricordare e custodire 1’origine sacra del desiderio
(«Kama, il primo seme della coscienza» Renou traduceva dal Rgveda 10, 129, 4),
circoscrivendo un luogo e due percorsi al suo interno. Un doppio lume ne ha dettato
le coordinate: Stefano Scodanibbio, I’esploratore poeta di questo strumento, e Gerard
Grisey, che dal vuoto della sua IV corda ha saputo generare 1’intero espace acous-
tique. Un’unica dedica invece - a Dario Calderone, ctonio compagno di questo lungo

viaggio.

b S

Entriamo ora nel laboratorio, e diamo un’occhiata veloce agli indizi rimasti:
proporzioni, numeri, definizioni, associazioni, sviluppi, considerati come
tracce lasciate da una passione il cui frutto ¢ il pezzo stesso: parlando di mu-

sica ¢ il solo risultato che conta.

Nessuna traccia “giustifica” il corpo al quale appartiene, si limita solo a registrarne il
passaggio, con una ricchezza di informazioni proporzionale alla capacita di chi le

interpreta.

Nessuna spiegazione quindi, semplicemente qui evidenzio alcuni fra i segni

che la musica si ¢ lasciata alle spalle.

157



De Musica, 2020 — XXIV(1)

Una durata di 57° complessivi
scelta iniziale, oggettivamente arbitraria ma soggettivamente motivata da due elementi
. la durata di un intero concerto, per escludere associazioni casuali

. venivo da un sax soprano solo di 67’ e avevo appena finito una viola sola di 70’
il progetto per contrabbasso nasceva insieme ad uno per chitarra elettrica di 72°,
entrambi estensioni dal quintettone ¢4 7 di 63°.
57’ sono il riferimento di durata che ho sentito piu adatto alla natura del materiale che

avevo scelto di esplorare con questo strumento.
divisa in 2 parti secondo la proporzione aurea phi (®) A=B + C

¢ qualche anno che lavoro sulle potenzialita di questa proporzione generatrice di infi-
nite forme in natura: cio che pit mi interessa ¢ la sua capacita di diffondere 1’informa-
zione che conta (“la differenza che fa la differenza®) a tutti i livelli immaginabili (si,
anche qui ¢ la personale capacita di immaginarli a renderli pitt 0 meno “reali), rima-
nendo aperta a livelli ulteriori laddove un incremento di immaginazione li rendesse
necessari. In questo senso la sento simile all’orientamento, una relazione che pur es-

sendo fortemente strutturante lascia liberi di scegliere come muoversi.

A 57 x 60 =3.420 secondi

A
B G

3.420x 27,5 :72=1.306,25 : 60 - Il rito circa 22’ ’ . .

3.420 x 44,5 : 72 =2.133,75: 60 - Irito circa 35’

dalla durata complessiva, 1’applicazione della proporzione phi per la diffe-

renza di durate fra il I e il II rito

perché due riti? ' o7 .
verticale
nella theta di Taurus sono compresenti 2 linee,

? orizzonlalde
una verticale, pit lunga e

una orizzontale, piu corta, in alto “a fare tetto - casa”

due polarita: maschile la prima (m), femminile la seconda (f)
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le colonne A B C e D, orizzontalmente suddivise ina b ¢ d e f g, che a loro

volta saranno successivamente divise

A B8 ¢ * = - = 3 5 3
a b c d B f .
: - ain7,
| 443 17525 108,25 67 415 | 255 1575 | 9,75
274 115 71 44 27 | 37 .
1056 | 169 | 84,5 | 52,25 | 32,25 i bin5,
105 | 65 40 cin3
65 32,5 7 ?
e 326 | 138 2 15225 32 20
15 | 653 | 202 | 101 | 62,25 | 3875 | din2,
125 | 77,25 | 47,75 :
ein3
a0s |20 125 77,25 | 47,75 ’
154 | 64,5 40 24,75 | 15,25 9,5 fins
339 134 | 83 51 31,5 19,5 12 7,5 >
209 | 87,75 | 5425 | 335 | 20,75 13 in3
807 | 129 645 | 39,75 | 24,75 g
- 80 | 49,5 30,5
; 50 25 15,5 9,5
& 250 | 105 | 64,75 | 40 24,75 | 15,5
479 | 154 | 77 47,5 29,5
95 | 5875 | 36,25

livelli sempre piu interni di strutturazione metrica, qui riassunti nella tavola metrica 1

I1 1 rito ha come segno prevalente m:

la sua durata (nel livello B) ¢ divisa per tre in proporzione phi

Al Dbl -2.133 x44,5: 89 = 1.056 secondi
b2 -2.133x27,5:89= 653
b3-2.133x 17 :89= 404

essendo il / rito a prevalenza m, bl e b3 saranno m, b2 f'= maggiore durata affidata a m

il I rito ha come segno prevalente f:

divido la sua durata per 2 in proporzione phi

A2 bl -1.306x 44,5 : 72 =807
b2 -1.306 x 27,5 : 72 =499

essendo il /I rito a prevalenza f, bl sara f, b2 sara m = maggiore durata affidata a f’
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m ¢ teso, tenuto, la potente pulsione alla vita, I’intensa energia unificatrice
del suono pedale.
f ¢ larticolazione, la piega quale inesauribile principio generativo, il basso

continuo come motore nascosto di tutte le danze.

Per una progressiva definizione della struttura metrica sono stati utilizzati tre
tipi di operatori, derivati da lavori precedenti e in questo elaborati: operatori

di forma, stato del suono e azione, qui sotto simbolizzati graficamente e con-

cettualmente.

3 operatori formali

—:-' Suormo reﬂuro

— SUHUormo mob;l&/ <6e/rx'e/ .cL‘ sucv-\; ) - dA\/nde,

Suecrme punlTuale. (pfzz.;cg,f'o) - conTrac.

5 stati del suono (cio che spesso riduttivamente definiamo timbro)

rrc\/é{ﬂ'%urozro -

ar monico

a ;Hc(e/f-—v'r-u'f'o SR
[/} aldlerals _ ru‘3°$°
L J csz.f‘.,‘w _ f?le/f'!O
©

Seorgente - cempressertza 6Pe,ﬂ'/o.40/

5 modalita di azione che informeranno prevalentemente il

=~ N - azione. S R

~ rrq/&-;—o"m-QUOF\e/ - inTensiTal
oxricol- azi

J Y one - 2 edTe 2

a bavr»w"-q,z—;one/

- FiTmeoe

eVaprper- azZiome - ~ mel. arfrmonia,
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/Q\ Fra gli operatori di stato c¢’¢ una relazione di continuita
o

\

\/.

O trasformativa circolare e una ortogonale.

Cosa si pone al centro dei 2 assi in quella ortogo-

—

nale diventa determinante per il carattere acustico

dominante dell’intero lavoro, perché nel collegare

N\
Qem 80 «>n
oy

—

fra loro le differenti qualita si passa dal centro piu

I
|
!
i

spesso che altrove. Desiderando in questo caso
mantenere (e trasfigurare) la presenza fisica del

contrabbasso, ¢ stato messo al centro il suo suono

—

pieno, abituale.

Con la distribuzione degli operatori nella struttura metrica iniziale si avvia

una loro graduale definizione.

Leggiamo qui un’inversione di priorita fra operatore di forma, stato del suono e tipo
di azione, data dal non credere in una forma a priori: in fase di progettazione ¢ in
qualche misura la natura del materiale sonoro stesso a suggerire il suo luogo ottimale;

dopo quelli di stato e relazione vengono aggiunti gli operatori di forma.

Tutti gli operatori di riferimento sono stati scelti in base al carattere prevalente
dei 2 riti: vediamo poi estendersi le caratteristiche fondanti nei livelli succes-

sivi, in un processo di affioramento e definizione progressivo.

T O ~ -t I A (m) sorgente, in trasformazione, tenuto

T a - IT A (f) trasfigurato, instabile, articolato, suddiviso

I B1. sorgente, in trasformazione, tenuto
IR, O ~ .
; 2. trasfigurato, tendente a saturarsi, suddiviso

2 © @& =
3 e s . 3. compatto, articolato, contratto

TEa & & II B1. stessi operatori di I B2 ma per le differenti caratteri-
T, stiche di A2 diventa ulteriormente trasfigurato (solo

pizzicato e pizz. d’arco)
2. articolato nel suo essere saturo, ulteriormente suddviso,

pulsazione regolare, pizz. mano sinistra
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Entrando quindi nel livello strutturale successivo C; leggo la prima

T B.Cq O al I Bl Cl1. sorgente, canto, tenuto
2 © = = 2. instabile, statico fluido, (diviso) riverberante
3 @ ~ . 3. compatto, spinge, contrae
4 © T = 4. instabile, articolato, suddiviso
5 O = - 5. sorgente, statico, tenuto
IEZ Coy - - eccetera
Z
3
XL 83 CA
2

Per passare ad una maggior precisazione degli operatori di azione, in rela-

zione alla profondita di presenza, considerando A max profondita e F la su-

perficie:

n . «alTre (Mejwmou‘,‘m)

P rVimase. roo

E rebesTa, (so(o 1—.;2_;0)
x & }"’"‘o

o ¥isononlg

E eco

= rivesbero

T-Veub{ofrv\%.oh-(_/ 4y sTedo

~ < Timab ro

D [ Ffenefal
E Ol colaricowa’
F Pedsaz cwe ~

I efriia ol le Slatfs (-’—\ Sotte 5(’«1’[)
< Tiwablre

D tnlferm o) Fa
el ca_
E P ad 4 e

F P""baz{o —e-

® verse la safuraszcwne. <la]
< TNebro

% mlen e lar
E melyg
E

Pu'sw‘ow
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e le sue prime filiazioni

T A e Bk

=3 - _
P —
€ Y o
. >

| O SO e S

-~ ) TIL (et

Wy
o e GRSy
e . G
E  ©  Cuemiea
- L VY SROCIG S y
e
T s A
= etm [F oo
4 B + bfz
= ™S + b(B + cla
] ls o, bz L, oga

Treus -~i2

D ey J e

—— P o+ b
g.i’." > -—" T e rec
23 € »= — b o+ e 4 ol
- ’ o + b 5 = 4 - 4 =

Se nella tavola metrica 1 tutte le durate

erano disposte dalla piu lunga alla piu corta,
nella tavola metrica 2 possiamo notare un
andamento a fisarmonica nei livelli C e D:
in B1 le durate C decrescono (443 274 169
105 65), in B2 crescono (125 202 326) e in

B3 decrescono (250 ecc.).
Lo stesso accade in D:

Cl1-175,25 108,25 67 41,5 25,5 15,75 9,75
C2-17274471115
C3-84,552,2532,25

C4 - 40 65 eccetera

Per quanto riguarda la distribuzione dei 3
operatori osserviamo un progressivo riflet-
tersi verticale orizzontale: la sequenza C
verticale, informa quella D verticale, che ad
ogni nuovo C riparte dai suoi operatori do-
minanti. D verticale informa gli E orizzon-
tali, fin qui ancora ordinati dal piu lungo al
piu corto, ma che nella tavola successiva sa-
ranno riordinati secondo lo stesso principio

di espansione e contrazione che abbiamo vi-

stoin C e D.
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Nella tavola metrica 3 troviamo: I’aggiunta del nuovo livello F (il cui ordine
interno differente dai precedenti ¢ indicato alla sua destra) e il confluire di
informazioni (blocco piu a destra) derivate in parte dalle specificazioni viste

e da altre che non abbiamo qui il tempo di esplorare. L’ importante ¢ per il
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momento comprendere il tipo di pensiero che fa da trama al tutto.
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Nella tavola metrica 4 + 5 I’insieme delle relazioni si specifica ulteriormente,
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Tornando a semplificare, questa ¢ la struttura metrica del I rito, indicata con

1 colori che troveremo nell’analisi completa della corrispondente versione

YouTube.
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Questa, come sopra ma con qualche indicazione in piu, ¢ la struttura metrica

del II rito
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con il suo progressivo colare in partitura, dall’alto verso il basso, dal generale
verso il particolare (II rito da 15°44) che vedremo scorrere insieme alla mu-
sica: per comodita di lettura ho aggiunto in giallo le battute 4/4, alle quali

ovviamente non corrisponde nessuna accentazione automatica.
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Possiamo qui finalmente uscire dal laboratorio e andare ognuno per la propria
strada incontro al grande salto: I’ascolto. A pagina 1 ci sono gli indirizzi You-

Tube per entrambe le versioni, dicevo, concerto o analisi.

Ma prima del salto vorrei aggiungere ancora un’ultima considerazione: se il
compositore puod forse definire il luogo, costruire l'astronave e tracciare la
rotta, € poi l'interprete che portando concretamente a compimento la missione
rende percepibile a tutti 1'esperienza. Il buon interprete aggrega, addensa e
"precipita" il composto in materia, dandogli un corpo e, quindi, un'individua-
lita che prima non aveva. Un corpo tanto indipendente da diventare capace di

"spiegare" al compositore stesso il perché della sua musica.

La maggior parte delle riflessioni che ho qui cercato di condividere, le ho
elaborate ascoltando gli interpreti suonare. Dario e prima di lui Anna, Anto-
nio, Marcus, Ernesto, Enzo, per nominarne alcuni, una lunga lista di musicisti

adesso amici: il piu bel regalo che la musica mi ha fatto.

166



De Musica, 2020 — XXIV(1)

Recensione a Enrico Careri: Sulla genesi della creazione arti-
stica. Una prospettiva musicale, Lucca, Libreria Musicale

Italiana, 2019

Matteo Chiellino

La genesi della creazione artistica raccoglie da sempre intorno a sé una
serie di idee, ipotesi e teorie che se da una parte sembrano stare per toccare in
extenso quel momento fecondo, dall’altra ¢ proprio per questo che se lo la-
sciano sfuggire.

Nonostante ci0, la storia delle arti ci ha abituato ad aver chiaro — o quanto
meno ad immaginare — quell’evento: forse come ispirazione celeste, forse
come assolvimento di una commissione di corte, di certo come espressione di
un pensiero vitale che spontaneamente si squaderna sul mezzo espressivo
dell’artista; parola, pittura, pellicola e musica non potranno che essere quindi
una traduzione dell’illuminazione di cui in quel momento I’artista € personi-
ficazione. Dall’investitura medievale del divino alle teorizzazioni dell’artista
novecentesco passando per il travaglio del bohémien romantico, I’immagine
in mente ai piu ¢ di un artista — scrittore, pittore, cineasta, compositore — che
produce arte in quanto oggettivazione di un pensiero precostituito, una “tra-

duzione artistica” di un’idea che cosi si fa naturalmente opera d’arte.

@ Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons _Attribuzione - Non

commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale
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E proprio partendo da questa “immagine collettiva” sulla genesi della crea-
zione artistica che Enrico Careri — professore di musicologia presso I’Univer-
sita “Federico II”” di Napoli — fa perno per indagare e riqualificare il rapporto,
ora battagliero quanto totalizzante, tra mezzo espressivo e creativita intellet-
tuale, tra strumento e artista, tra sensus e ratio. L autore punta il dito verso il
lavoro quotidiano dell’artista-artigiano che, fuori da retoriche di sorta,
“vince” I’opera «dalla lotta impegnata con 1 limiti del suo mezzo espressivo»
dato che «ogni opera ¢ un insieme di segni inventati durante I’esecuzione e
secondo le necessita di quel momento»®°.

L’articolazione in quattro capitoli consente di dedicarci volta per volta a
scrittura, pittura, cinema e musica; laddove la cifra stilistica del testo riman-
gono gli scritti autografi degli stessi artisti-artigiani che inghiottiscono da su-

bito il lettore.

Nello stesso tempo la scrittura, la resa verbale, assume sempre pit importanza; direi che
dal momento in cui comincio a mettere nero su bianco, € la parola scritta che conta: prima
come ricerca d’un equivalente dell’immagine visiva, poi come sviluppo coerente dell’impo-
stazione stilistica iniziale, e a poco a poco resta padrona del campo. Sara la scrittura a guidare
il racconto nella direzione in cui I’espressione verbale scorre piu felicemente, e all’immagi-

nazione visuale non resta che tenerle dietro®!

Dalla scrittura — pratica artistica di certo piu comune rispetto al dipingere,
comporre o girare un film — iniziamo a capire che la messa a fuoco sul fare
artistico va riorientando a sua volta la griglia delle priorita estetiche intorno

alla genesi artistica. Non tanto creazione ex novo di, quanto un’ontologia della

90 Henri MATISSE, Scritti e pensieri sull ‘arte, Abscondita, Milano, 2003, p.207 cit. in Enrico
Careri, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 2019,
p-72

%1 Ttalo CALVINO, Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1988, pp.88-89 cit. in ivi p.21
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scoperta® che guida arte che si fa. L artista cosi scoprira «con stupore 1’esi-
stenza di inattese relazioni tra colori»®: «io lavoro senza teorie. Ho soltanto
coscienza delle forze che adopero: vado avanti spinto da un’idea che conosco
veramente solo man mano che si sviluppa, mentre il quadro procede.»**

In questo senso, si specifica una nozione di significato laddove quest’ul-
timo vada formandosi 1i per li, insieme alla creazione dell’opera, non prima
se non sotto forma di «immagine visuale»®®; ed ¢ in questo senso che «una
prospettiva musicale» diventa il giusto peso per tenere in equilibro tutte le
altre arti.

E infatti dalle caratteristiche “fisiologiche” della musica che Enrico Careri,
saggiamente, mutua i criteri attraverso i quali bisognerebbe guardare alle altre
arti. Al contrario delle sorelle, la musica non significa nulla, non rappresenta
alcunché e non necessita di una forma per darsi — ma ¢ ugualmente vero che
abbraccia qualsiasi area semantica, pud esprimere la rappresentazione piu
profonda e puo cristallizzarsi in qualsiasi forma —, rimanendo di per sé priva
di un significato intellegibile.

E quindi solo guardando alle altre arti come se fossero musica — Careri
direbbe musicalmente — che potremo far nostro 1’assunto teorico che soggiace
all’idea che il significato di una sonata mozartiana non sia in, ma sia «quella
sonata».’® Cosi facendo — e ci teniamo a dirlo — Careri riabilita la disciplina
dello studio musicale — da sempre isolata in quanto unicum tra le arti e per
questo lasciata ancor’oggi alla casualita o alla predestinazione apprenderla —
e fa di quelle stesse caratteristiche per le quali ¢ stata isolata, vaccino contro

I’ideologizzazione delle altre arti.

92 Puntuale ¢ il passo di Giovanni PIANA: «Alla domanda che sorge intorno al fare con i suoni
si risponde ricercando intorno a essi, provando e riprovando, € in questo ricercare non si ha
di mira qualcosa che sta al di 1a di essi, ma si bada soltanto alle loro possibilita d’essere che,
dispiegandosi, fanno anche da guida.», Filosofia della musica, Guerini, Milano, 2013, p. 275
% Joan MIRO, Lavoro come un giardiniere [1959], Abscondita, Milano, 2008 p.45 cit. in
Enrico Careri, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca,
2019, p.74

%4 Henri MATISSE, Scritti e pensieri sull ‘arte [1972], Abscondita, Milano, 2003, p.131 cit. in
ivi, p.69

% Ttalo CALVINO, Lezioni americane, Garzanti, Milano, 1988, pp.88-89 cit. in ivi, p.20

% Leonardo PINZAUTI, Musicisti d’oggi. Venti colloqui, ERI, Torino, 1978, p.114 cit. in ivi,
p-137
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Non bisognerebbe mai parlare di un film! Prima di tutto perché nella sua vera natura un
film ¢ indescrivibile a parola: sarebbe come pretendere di raccontare un quadro o riferire
verbalmente di uno spartito musicale. Poi, perché parlandone, si scivola in una serie di ipotesi
imprigionanti, vischiose, che lo fissano in immagini, strutture, caratteristiche, inevitabil-
mente riduttive. Cosi corri il rischio di non riconoscerlo piu tuo, il film, e, al limite, di di-

menticarlo»®’

Il film, e in generale 1’opera artistica, — letta musicalmente — ¢ dunque «un
tutto indecomponibile steso in una sua durata che lo penetra e ne determina
I’essenza stessa»’®. Pur non facendone menzione diretta, I’autore va pre-
stando alle altre arti una teorizzazione della musica, ma che proprio per que-
sto risulterebbe vincente. Nonostante venga nominato una sola volta all’in-
terno del testo, ¢ al formalismo — diremmo “arricchito” con Alperson — che
I’autore deve la propria lettura. E nel momento in cui applica la temporalita
di Segre alla musica o quando punta I’attenzione — sempre attraverso le parole
degli artisti — sull’ «inatteso accidente»®® che guiderebbe il comporre, che
salta fuori la teoria dell’informazione di Meyer!?. Cosi «eventi sintattici» ed
«eventi formali»!®! | venendo scoperti nel momento stesso della genesi arti-
stica, riorientano il percorso creativo inseriti come sono in quel sistema di
attese e aspettative — un sistema per 'appunto informativo — che I’artista non

puo e non vuole eludere.

Ma molto prima che nascano le idee, comincio a lavorare mettendo in relazione gli inter-
valli ritmicamente. (Il compositore) percepisce, seleziona, organizza, e non ¢ affatto consa-

pevole a che stadio significati di diversa specie e pregnanza si sviluppino nel suo lavoro.

%7 Federico FELLINI, Fare un film, Einaudi, Torino, 1980, cit. in ivi, p.90

% Michelangelo ANTONIONL, Fare un film é per me vivere [1991], Marsilio, Venezia, 2009,
p-50 cit. in ivi, p.108

% L’autore individua la nozione di «inatteso accidente» in varie fonti trasversali al fare arti-
stico. Vedi Joan Miro, Lavoro come un giardiniere [1959], Abscondita, Milano, 2008, p.42
o Igor Stravinsky, Poetica della Musica [1942], Studio Tesi, Pordenone, 1983, p. 30

100 Cfr. Leonard MEYER, Emotions and Meaning in Music, University Press, Chicago, 1956.
trad. it. Emozione e significato nella musica, il Mulino, Bologna, 1992.

101 peter K1vy, Filosofia della musica. Un’introduzione, Einaudi, Torino, 2007 p. 88.
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Tutto cio che sa o di cui si cura consiste nel percepire il contorno della forma, poiché la forma

¢ tutto. Egli non puo dire nulla sui significati.'*

Nonostante I’arte del Novecento — da cui il testo prende i propri exempla
— vada perdendo quell’estetica della narrazione, della figura e dell’abitudine
tonale utile al rappresentarsi, assistiamo paradossalmente al periodo artistico
piu ideologizzato nella storia delle arti: quanto piu ’arte ¢ andata allontanan-
dosi da una volonta di significazione, tanto piu il pubblico — se non I’artista
stesso — ha sentito la necessita di teorizzarla. E infatti corretto dire che «alla
radicale trasformazione dei linguaggi dell’arte (...) non ha corrisposto un mu-
tamento radicale nella concezione dell’opera d’arte e della stessa figura
dell’artista, entrambe riconducibili ancor’oggi al pensiero ottocentescoy.'%?

La musica — che giustamente definiremmo immune per natura a ideolo-
gizzazioni — diventa invece proprio nel Novecento, e proprio su ragione degli
stessi compositori, manifesto di significazione. Perché se ¢ vero che i racconti
sopra I’arte non toccano I’arte, ¢ vero anche che buona parte della musica
muto le proprie tecniche compositive in funzione di un preciso assunto ideo-
logico che le motivasse. Stockhausen, Nono, Cage — continua Careri — com-
pongono spinti dal «desiderio di voler affermare un punto di vista (piuttosto)
che dal desiderio concreto del fare»!'*: unica condizione accettabile per I’au-
tore che, se soddisfatta, permettera di parlare musicalmente anche delle altre
arti. Il rischio di una “denaturazione” della musica ¢ alto: pur provando a rad-
drizzare il tiro, attraverso una ideologia-antiideologica come in Cage, anche

questo caso diverra presto «istruzione per 1’uso».!%

102 Tgor STRAVINSKY, Robert CRAFT, Collogui con Stravinsky, Einaudi, Torino, 1977, cit. in
Enrico Careri, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca,
2019, p.124

103 Enrico CARERI, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM,
Lucca, 2019, p.6

104 Tvi, p.155

195 Enrico FUBINI, Intorno alla musica, Marsilio, Venezia, 2019 p. 137 cit. in Enrico Careri,
Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, LIM, Lucca, 2019, p.155
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(Gli scrittori) hanno avuto bisogno di costruire per sé una cornice teorica. Il piu delle volte
sono stati teorizzatori di sé stessi, hanno costruito una solida base su cui poggiare la propria

fama di artisti, hanno prodotto un’esegesi delle loro stesse opere.'%

Careri chiude il testo con la necessita che 1’ha guidato nello scriverlo e che
piu volte fa capolino nella narrazione. Dalle parole di T. Bernhard passando
per quelle di Fellini, ¢ ora suo il bisogno di modificare il sistema di riflessione
collettivo-divulgativo sull’arte composto da programmi da sala, manuali di-
dattici, pannelli di mostre, pagine di quotidiani; tutti troppo attenti a garantire
alle opere il loro statuto di «intuizioni dell’artista miracolosamente apparse e

17 E dunque in forza del mira-

che poi prendono forma grazie al suo talento».
bile scheletro citazionale alla base del testo che Careri riafferma la propria
urgenza, donandoci inoltre la chiusa: «questo non lo dico io, lo dicono gli
scrittori, 1 musicisti, 1 pittori, 1 registi che tutti ancora ammiriamo e che hanno

fatto la storia delle arti del Novecentox.!%8

106 Saul BELLOW, in Paris Review. Interviste, vol.1 Fandango, Roma 2009, p.106 cit. in ivi,
p. 140

197 Enrico CARERL, Sulla genesi della creazione artistica. Una prospettiva musicale, 2019, p.
168

108 Ibidem
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Una nota sulla pragmatica
musicale

Salvatore Pistoia-Reda

Abstract

In questa nota si fornisce un esempio preliminare di analisi pragmatica delle
strutture musicali. Nell’analisi, la stipulazione di una pragmatica musicale se-
gue strettamente recenti proposte presentate in ambito semantico, in cui si
illustrano le potenziali virtu rappresentazionali delle strutture musicali. In par-
ticolare, in questa nota si suggerisce la presenza di strategie di ricostruzione
dei significati musicali le quali intervengono a prevenire la realizzazione di
contenuti semantici contraddittori. L’evidenza utilizzata ¢ ricavata da alcune
misure del madrigale primo del II libro dei madrigali di Monteverdi (1590),
e dal testo di Torquato Tasso che le accompagna; sviluppi dell’analisi qui
proposta dovranno fondarsi su evidenze indipendenti e auspicabilmente natu-
rali.

Keywords: pragmatica musicale; semantica musicale; Super Linguistics;

contraddizione

@@@@ Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non
BY NC ND

commerciale - Non opere derivate 4.0Internazionale
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La musica, al contrario, é troppo al di qua del mondo

e del designabile per poter raffigurare altro che intelaiature dell’Essere,
il suo flusso e il suo riflusso, la sua crescita,

le sue esplosioni, i suoi vorticiy.

Maurice Merleau-Ponty, L'(Eil et [’Esprit

Mentre lo studio della sintassi musicale costituisce, ormai da tempo, un am-
bito di ricerca riconosciuto, e consolidato dal punto di vista delle applicazioni
formali (Lerdahl 2001; Lerdahl, Jackendoff et al. 1983; Pesetsky e Katz
2009), I’analisi sistematica di una semantica musicale, ovvero la formula-
zione di teorie esplicite del significato delle strutturali musicali incentrate su
un rapporto di corrispondenza con una realta extramusicale, impegna linguisti
e filosofi del linguaggio da poco, e sullo sfondo di una piu ampia compara-
zione tra sistemi verbali e sistemi non verbali (Super Linguistics, Schlenker
2017, 2018, 2019). Pure, le indicazioni teoriche ricavabili da queste analisi
paiono solide, poiché si basano su osservazioni robuste: si nota, ad esempio,
che varie dinamiche interpretative riguardanti strutture non verbali, incluse
quindi quelle musicali, possono essere utilmente descritte mediante il ricorso
a strumenti di ricostruzione formale messi a punto nella teoria semantica lin-
guistica; allo stesso tempo, si nota che un’adeguata caratterizzazione delle
strutture linguistiche richiede la considerazione di elementi interpretativi
multi-modali. Valutazioni di questa natura motivano dunque la stipulazione
di una semantica musicale. A estensione di questo progetto, in questa breve
nota si vorrebbe intrattenere I’ipotesi - concepita come conseguenza naturale
dell’esistenza di una semantica musicale - secondo cui, accanto a una sintassi
€ a una semantica, si darebbe anche una pragmatica musicale. Quest’ultima
consisterebbe, in particolare, in un agglomerato (un insieme, cio¢, disordinato

e non chiuso) di principi di arricchimento interpretativo in grado di modifi-

174



De Musica, 2020 — XXIV(1)

care, in virtu del riferimento a generali presunzioni di razionalita e ad aspet-
tative di comportamento, i significati espressi semanticamente dalle strutture
musicali.

Al fine di chiarire i contorni della prospettiva che qui si vuole evocare,
occorre sottolineare che, per la verita, la proposta di una pragmatica musicale
non deriva necessariamente da quella di una semantica musicale; in altri ter-
mini, sono concepibili ipotesi di ricostruzione pragmatiche dei significati mu-
sicali che non assumono un precedente livello di generazione semantica. A
questo proposito, ¢ opportuno richiamare I’esistenza nella letteratura di pro-
spettive di organizzazione dei componenti musicali che conciliano I’indivi-
duazione di una sintassi musicale, ovvero di un insieme di criteri di forma-
zione delle strutture, con il riferimento a una pragmatica musicale, intesa
come insieme di aspettative finalizzate alla generazione di significati emotivi
a partire dalle forme: tali significati sono pero - sono dunque - concepiti in
queste prospettive come indipendenti da qualsiasi riferimento a una realta ex-
tramusicale (Huron 2008; Meyer 1956). Diversamente, nel presente contesto
teorico gli arricchimenti interpretativi di carattere pragmatico sono concepiti
come meccanismi risultanti in precise modificazioni dei contenuti descrittivi
(ovvero, delle rappresentazioni) espressi al livello semantico, e si ritiene che
essi intervengano in ragione del configurarsi di quei contenuti come prodotti
intenzionali, attribuibili a un astratto narratore musicale (Musical Narrator,
cfr. Schlenker 2019, § 9.2). Il proposito di salvaguardare le generali presun-
zioni di razionalita, e di confermare le aspettative di comportamento circa tale
narratore, giustificano la sostituzione dei contenuti semantici con contenuti
pragmaticamente modificati; questi ultimi, quindi, costituiscono rappresenta-
zioni (ovvero, descrizioni della realta extramusicale) diverse rispetto a quelle
generate semanticamente, ma restano pur sempre rappresentazioni.

In questa nota, a titolo di illustrazione, si fornisce I’esempio di una possi-
bile analisi pragmatica dei contenuti musicali, in una versione preliminare ma,
forse, sufficientemente perspicua. L’esempio riguarda 1’analisi di alcune mi-
sure di un madrigale monteverdiano (il primo del II libro dei Madrigali, 1590,
«Non si levava ancor 1’alba novellay, su testo di T. Tasso) la cui interpreta-

zione sembra in effetti richiedere la modificazione dei contenuti descrittivi
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che la teoria associa ad essi semanticamente, rivelando plausibilmente la pre-
senza di dispositivi di ricostruzione pragmatica nel processo di comprensione
delle strutture rilevanti. Piu precisamente, 1’analisi sembra mostrare che la
specificazione del significato delle strutture, se ricavata secondo le indica-
zioni contenute nella proposta semantica di Schlenker, darebbe vita a rappre-
sentazioni che confliggono con le presunzioni di razionalita attive sul narra-
tore musicale, in particolare perché contraddittorie; si propone allora che stra-
tegie di arricchimento pragmatico intervengano a prevenire la realizzazione
della contraddizione, ristabilendo la consistenza interna della rappresenta-
zione. L evidenza su cui queste considerazioni si fondano ¢ costituita dal testo
che accompagna il madrigale nei passaggi rilevanti: si considera, cioe, in ma-
niera peraltro alquanto controversa, che il testo fornisca una traduzione lin-
guistica fedele del contenuto espresso musicalmente; sviluppi dell'analisi qui
proposta dovranno fondarsi su evidenze indipendenti e auspicabilmente natu-
rali.

L’attenzione cade sulle misure
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del madrigale citato, in cui voci ascendenti, in valori rapidi, suonano contem-
poraneamente a voci discendenti, in valori piu larghi. Nella pratica madriga-
listica monteverdiana, voci ascendenti e discendenti vengono spesso associate
a testi che si riferiscono agli eventi fisici di alba e tramonto: ¢ quanto si puo
ricavare, ad esempio, dall’osservazione di un altro madrigale (il nono del V
libro dei Madrigali, 1605, «Ch’io t’ami e t’ami piu della mia vita», su testo di

G. B. Guarini) dove, in particolare, nelle misure
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voci ascendenti e voci discendenti, che suonano questa volta in sequenza e
con valori corrispondenti, vengono associate agli eventi richiamati (nel testo:
«E chi fu I’alba mia, del mio cadente di I’espero hor sia»).

Ora, crucialmente, gli strumenti di ricostruzione proposti da Schlenker sono
in grado di confermare musicalmente la validita di tale associazione basan-
dosi sul soddisfacimento di alcuni vincoli formali da parte delle strutture mu-
sicali, come I’ordinamento temporale delle unita e la loro stabilita armonica
(cfr. Schlenker 2019, §6.2 per maggiori dettagli). Ai fini della discussione
presente, 1’aspetto caratteristico dei passaggi individuati all’interno del primo
madrigale sembra essere il seguente: se si assume che le voci contribuiscano,
congiuntamente, alla determinazione di una stessa rappresentazione, si deve
realizzare che dalla loro interazione scaturirebbe in questo caso una rappre-
sentazione semantica contraddittoria, perché espressione di uno stato di cose
impossibile. Tuttavia, assegnando al testo la controversa funzione rivelatrice
richiamata in precedenza, lei puo congetturare che dinamiche di reinterpreta-
zione, che qui ascriviamo a una dimensione pragmatica, inducano una modi-
ficazione della rappresentazione, prevenendo la generazione della contraddi-
zione e producendo invece una rappresentazione possibile (o una rappresen-
tazione) della realta extramusicale. In particolare, la voce discendente, piu
larga, esercita in questo caso la funzione di modificatore, o commento,
dell’evento dell’alba, invece evocato dalla voce ascendente, piu rapida, tra-
sformando un contenuto potenzialmente contraddittorio (relativo all’evento
impossibile alba-e-tramonto) nella rappresentazione di un’alba che ancora

non si leva.
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