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Penser la musique a I’ére du web (1)

Au tournant du XXI€ siecle, la musique enregistrée, en grande partie déja con-
vertie dans les formats numériques, commengait a migrer — comme toutes les
entités du monde social — dans le Web. Ce qui pouvait apparaitre comme une
simple mutation du systéme de diffusion d’un produit artistique était appelé
a profondément bouleverser I’apparat de 1’industrie musicale — apparat qui
avait depuis longtemps fait du disque son pivot central. Nous sommes con-
frontés a une véritable révolution, dont les effets se font sentir dans un vaste
domaine ou se croisent des questions anthropologiques, économiques, 1¢-
gales, éthiques, sociales et tant d’autres, dans une réorganisation presque
compléte du monde musical global.

Issu de la conférence internationale « Penser la musique a 1’ére du
web/Thinking Music in the Web Age », ce numéro double de De musica (dont
le présent fascicule 24/2 constitue la premicre partie) cherche a appréhender
de maniére pluridisciplinaire ces transformations rapides et profondes de I’ ex-
périence musicale contemporaine'. Il les examine a partir de trois perspec-

tives principales : celle de ’ontologie et de la catégorisation (comment la

! La conférence a été organisée a 1’Université de Strasbourg les 31 janvier / ler février 2019
par Alessandro Arbo (Université de Strasbourg) et Alessandro Bertinetto (Université de Tu-
rin) grace a une collaboration entre le GREAM (Groupe de recherches expérimentales sur
I’acte musical, Strasbourg, https://gream.unistra.fr/) et le Labont (Laboratorio di Ontologia,
Turin, https://labont.it/). La conférence s’articulait en six sections : « Musique en régime nu-
meérique », « Enjeux esthétiques et ontologiques », « Network music », « L’écoute musicale
a I’ére du numérique », « Questions d’authenticité », « Interprétes, media, public ». Nous
souhaitons adresser nos plus vifs remerciements a Carlo Serra, qui a accueilli ce projet dans
la revue De musica ; Ruben Marza, pour sa traduction en italien des articles de Harry Leh-
mann et de Philippe Le Guern ; Nicolo Palazzetti, qui a relu ces traductions ; Philippe Clarke,
pour sa relecture attentive de cette introduction dans sa version en anglais et aux relecteurs

qui ont participé de maniére anonyme au processus de peer review.
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technologie numérique et Internet ont-ils transformé les entités musicales tra-
ditionnelles et quelles nouvelles entités ont-ils rendu possibles ? Comment
catégoriser les nouvelles possibilités musicales ?) ; celle de la production
(comment la technologie numérique et le web ont-ils transformé la production
des ceuvres et des performances ?) ; celle de la diffusion et de la réception
(comment la technologie numérique et le web ont-ils transformé notre fagon
de vivre la musique ou, plus précisément, de la percevoir, de I’apprécier et de
la juger ?). Bien siir, ces perspectives peuvent étre et de facto se trouvent
souvent entremélés dans la réalité ; nous pensons que les traiter séparément
pourra néanmoins nous permettre d’en saisir quelques spécificités.

Les articles rassemblés dans le présent numéro se concentrent sur la pre-
micre de ces trois perspectives : ils passent au crible les glissements de sens
que le numérique et le web sont censés avoir provoqué a propos de certaines
catégories courantes dans le discours esthétique sur la musique. Il s’agit de
concepts qui ont parfois déja une certaine histoire, tout aussi bien dans les
débats sur I’interprétation des ceuvres du passé que sur I’impact des new me-
dia, comme celui d’ « authenticité » (Giombini) ou de « de-contextualisa-
tion » (Arbo e Orcalli) ou qui ont été récemment mis en valeur, notamment a
cause du role de plus en plus invasif des innovations technologiques numé-
riques, comme ceux de « remediation » (Orcalli), « sampling » (Lehmann),

« dématérialisation » (Arbo), ou « altermodernité » (Fronzi).

Alessandro Arbo et Alessandro Bertinetto
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Thinking Music in the Web Age (1)

At the turn of the twenty-first century, recorded music, already largely con-
verted to digital formats, began to migrate — like all entities in the social world
—to the Web. What appeared to be a simple change in the broadcasting system
of an artistic product was destined to overturn the structures and dynamics of
the music industry — whose pivot was vinyl recording. Over the last two dec-
ades we have faced a revolution in the practice and in the experience of music.
Its effects are strong and far-reaching: anthropological, economic, legal, eth-
ical, and social issues intersect each other in what appears to be an almost
complete reorganization of the musical world at a global level.

This double number of the journal De Musica — of which this issue (24/2)
constitutes the first part —is an outcome of the international conference 7Think-
ing music in the web age that addressed the rapid and profound transfor-
mations of the contemporary musical experience!. These transformations are
approached via three perspectives: ontology and categorization (the ways in
which digital technology and the Internet have transformed traditional musi-

cal entities; the new entities that have been made possible and the way new

! The conference was organized at the University of Strasbourg on 31 January / 1 February
2019 by Alessandro Arbo (University of Strasburg) and Alessandro Bertinetto (University of
Turin) thanks to the collaboration between the GREAM (Groupe de recherches expéri-
mentales sur l'acte musical; Strasburg: https://gream.unistra.fr/) and the Labont (Laboratorio
di Ontologia, Turin: https://labont.it/)). Many of the contributors to this issue of De musica
also took part in the conference that was divided into six sections: Digital Music; Aesthetic
and Ontological Issues; Network Music, Musical Listening in the Digital Age; Authenticity
Matters; Performers, Media, and Audiences. Our thanks go to Carlo Serra who hosted this
project in this journal, to Ruben Marza for his Italian translation of Harry Lehmann’s and
Philippe Le Guern’s articles, to Nicolo Palazzetti, who proofread the translations, to Philip
Clarke for his careful reading of the English version of the introduction and, finally, to all

anonymous reviewers of the articles.
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musical possibilities are to be categorized); production (how digital technol-
ogy and the Internet have transformed production of works and perfor-
mances); distribution and reception (how digital technology and the Internet
have transformed our way of experiencing music or, more precisely, of per-
ceiving, appreciating, and judging it). These research topics can be, and often
are, de facto intertwined; this issue of De Musica focuses on each of them
separately in order to explore them in a more appropriate way through the
discussion of their specific aspects.

The articles collected in the present issue concern the first of these three
research topics. They examine the semantic shifts that the digital and the In-
ternet have seemingly caused on important categories informing the aesthetic
discourse about music. Some of these categories often have a relevant history
in the debates related to the interpretation of works of the past or on the impact
of new media, such as the concepts of “authenticity” (Giombini) or “de-con-
textualization” (Arbo; Orcalli). Other categories have been highlighted more
recently, in large part because of the increasingly invasive role of digital and
technological innovations, such as “remediation” (Orcalli), “sampling” (Leh-

mann), “dematerialization” (Arbo), and “altermodernity” (Fronzi).

Alessandro Arbo and Alessandro Bertinetto
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Ce que le web fait aux ceuvres musicales

Alessandro Arbo

Résumé

Cet article a pour objectif de comprendre dans quelle mesure le statut ontolo-
gique des ceuvres musicales a été affecté par I’avénement des plateformes
numériques et du web. On y étudie quelques phénomenes émergeants souvent
relevées par les chercheurs, tels que le remastering, ’hybridation des genres,
la dématérialisation des supports, la décontextualisation. On constate que si
la « révolution numérique » n’a pas fondamentalement changé la maniere
d’étre des ceuvres écrites et orales, elle a eu un impact important sur les
ceuvres de type phonographique. En s’adressant a des formes de réception
plus distraites et de courte durée, celles-ci se présentent comme des artefacts-
enregistrements congus de fagon plus ouverte, interactive ou modulable,

propre a incorporer une dimension explicitement multimédia.

Mots-clés : ceuvre musicale, ontologie musicale, oralité, phonographie, digi-

tal remastering, interfaces interactives.

@ Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non

commerciale - Non opere derivate 4.0Internazionale
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Abstract

The aim of this article is to understand to what extent the ontological status
of musical works has been affected by the advent of digital interfaces and the
Internet. To this end, it examines some of the emerging phenomena often
noted by researchers, such as remastering, the hybridization of genres, the
dematerialization of media, and decontextualization. It can be observed that
although the “digital revolution” has not fundamentally changed the status of
notated and oral works, it has had a significant impact on phonographic
works. By addressing more distracted and short-lived forms of reception,
these are presented as artefact-recordings conceived in a more open, interac-

tive or modular way, able to incorporate an explicitly multimedia dimension.

Keywords: musical works, musical ontology, orality, phonography, digital

remastering, interactive interfaces.

1. Introduction

Comment et dans quelle mesure le statut ontologique des ceuvres musicales
a-t-il été affecté par I’avénement des plateformes numériques et du web ?
Pour répondre a cette question, nous commencerons par expliquer en quoi
consiste un tel statut dans le cas de la musique antérieure a ce que 1’on appelle
sa « révolution numérique » (Lehmann 2012) ou sa « numérimorphose »
(Grandjon et Combes 2009, Le Guern 2016). Nous nous pencherons ensuite
sur les conséquences de ce phénomeéne généralement relevées par les cher-
cheurs, pour tenter de comprendre quelles ont été leurs répercussions sur la
morphologie et le fonctionnement des ceuvres. Nous considérerons plusieurs
phénoménes émergeants : la reprise et la modification des traces, I’hybrida-
tion des genres, la généralisation des productions multimédia, I’augmentation
de I’interactivité. Précisons que notre étude des stratégies de production et de
réception (deux chantiers de réflexion qui ont connu d’importantes avancées

au cours des deux derniéres décennies, surtout dans les domaines des sciences

10
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sociales et des sciences de la communication) sera limitée a la question de
savoir dans quelle mesure de telles mutations se répercutent sur la maniére
d’étre et de fonctionner des ceuvres telles que nous les aurons définies, en
laissant en dehors de notre périmétre le vaste horizon des pratiques performa-

tives, des musiques improvisées! et, plus généralement, du « faire musique ».

2. « (Euvre musicale »

Il nous faut d’abord expliquer ce que nous entendons par « ceuvre musicale ».
La signification de cette notion ne fait pas I’'unanimité, ne serait-ce que dans
les domaines restreints de la philosophie et de 1’esthétique de la musique.
Dans la perspective de Lydia Goehr (mise au point dés son premier ouvrage,
publié en 1992), il s’agit d’une catégorie susceptible de désigner un certain
mode de production de la musique en Europe a partir du début du XIXe siecle,
li¢ a ’aveénement des salles de concert et a la mise en place d’une pratique
dont elle constitue le principal « idéal régulateur » (Goehr 2018, pp. 252-
259). Selon d’autres philosophes, d’orientation analytique ou phénoménolo-
gique, nous avons affaire & un concept plus général (ou généralisable), sus-
ceptible de désigner une structure musicale réinstanciable, c¢’est-a-dire iden-
tifiable dans ses multiples présentations et dont la nature a été considérée,
selon les points de vue, comme « purement intentionnelle » (Ingarden 1989,
pp. 147-151), réelle et idéale comme celle d’une entité mathématique (Kivy
2002, pp. 210-211), ou bien plus proche de I’idée d’une construction sociale
(Davies 2014, p. 257) ou d’une substance artefactuelle (Pouivet 2010, pp.
115-172).

Pour jouer cartes sur table, disons que, sans nier 1’enracinement historique
de la notion, nous sommes enclin — pour des raisons qu’il serait trop long

d’évoquer ici — a choisir une option qui va dans cette deuxieme direction.

U A cette thématique sera consacré, dans le prochain numéro de De musica, I’article d’Ales-

sandro Bertinetto, « Musical Improvisational Interactions in the Digital Era ».

11
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Nous considérons notamment les ceuvres musicales comme des artefacts so-
nores appartenant a la classe plus générale des « objets sociaux » et qui ont la
particularité de résulter d’un acte de production d’une trace ayant une valeur
normative?. En suivant la voie ouverte par ’approche plurielle de Stephen
Davies (2001, p. 19), nous faisons entrer dans une telle classe tout aussi bien
un quatuor de Brahms qu’une comptine pour enfants, une chanson tradition-
nelle ou un disque de rock. Leur fonctionnement est esthétique (au sens donné
a ce mot par Goodman : ¢’est un type de fonctionnement symbolique)® ; leur
nature, sociale — ce que signifie, de notre point de vue, admettre que leur
existence dépend de la fixation d’une trace (Arbo 2013a, pp. 93-94). Tout
aussi nécessaire, pour que celle-ci soit correctement reconnue et identifiée,
est la présence d’un sujet qui possede des catégories et des dispositions spé-
cifiques. Un principe inscriptionnaliste et contextualiste régit cette relation :
une ceuvre n’est pas seulement une pure structure sonore ; il convient plutot
de la considérer comme une structure riche en propriétés, en quelque sorte
moins abstraite, ce que Jerrold Levinson (2014, p. 143) a appelé une structure
« impure » ou « indiquée » ; c’est-a-dire, de notre point de vue, une structure
qui, par le moyen d’un acte d’« inscription », intégre ’intentionnalité artis-
tique de celui ou ceux qui I’ont indiquée et assume, en fonction des contextes
de production et de réception, une valeur normative plus ou moins étendue.
Dans la mesure ou I’existence des ceuvres dépend d’un acte d’inscription,
pour comprendre leur fonctionnement, il est opportun d’examiner les moda-
lités de fixation de la trace auxquelles elles font appel. On peut distinguer
trois principales options : I’oralité, 1’écriture et la phonographie. Autrement

dit, nous avons affaire & une trace mnémonique (présente dans la mémoire

2 Arbo 2013b, pp- 27-30. Dans notre perspective, les ceuvres sont donc fondamentalement
distinctes des improvisations : des artefacts sonores qui, tout en partageant 1’appartenance a
la classe plus générale des objets sociaux, résultent d’un acte de production artistique qui ne
correspond pas a une trace préalable ayant une valeur normative.

3 Goodman 1990 (voir Pouivet 2014, pp. 8-9).

12



De Musica, 2020 — XXIV (2)

des membres d’une communauté, musiciens et/ou auditeurs), notationnelle
(fixée sur une partition ou autre systéme de notation) ou enregistrée (sur une
bande, un disque ou un fichier numérique)*. Les régles de fonctionnement de
ces trois « paradigmes technologiques » (Delalande 2003, pp. 541-543) sont
différentes et il en va de méme pour la normativité qui peut I’accompagner.
Dans le cas de ’oralité, les possibilités de varier ou d’adapter ce qui est pres-
crit par une exécution modele sont importantes ; des régles plus strictes régis-
sent les exécutions de la musique écrite ; la marge de liberté se rétrécit encore
plus (pour atteindre, selon certains, le degré zéro) dans le cas de la reproduc-
tion des ceuvres phonographiques.

Tentons maintenant de comprendre quel impact ont eu 1’avénement et
I’utilisation généralisée des plateformes numériques sur un tel cadre. Com-
mencons par deux aspects sur lesquels s’est souvent concentré I’attention des

chercheurs : la dématérialisation des supports et la décontextualisation.

3. Dématérialisation

Des disques aux fichiers MP3, de I’ére de la copie (encore valable pour un
dispositif comme I’iPod, voir Assante 2009) a I’¢re du cloud, du streaming et
des webradios : la musique, a-t-on souvent dit, flotte sur un nuage (Ghosn
2013, p. 155), une migration qui lui a conféré une ubiquité nouvelle, et a per-

mis la réalisation de la prophétie d’une mise a disposition permanente de ses

4 Arbo 2013b. 11 convient peut-&tre de rappeler que le fait qu’une ceuvre soit enregistrée
n’implique pas nécessairement qu’il s’agisse d’une ceuvre de type phonographique : elle I’est
seulement si I’enregistrement joue un role constitutif essentiel. Ainsi, une ceuvre de musique
électroacoustique ne pourrait pas exister sans qu’il y ait un mode de fixation des sons, ce qui
n’est pas le cas d’un Lied de Mahler. A son tour, un Lied de Mahler ne pourrait pas exister
sans qu’il y ait un systéme notationnel, ce qui n’est pas le cas d’une chanson populaire tradi-
tionnelle. Quant a cette dernicre, elle pourrait certes se trouver dans un enregistrement ou
dans une partition, mais sans que I’un ou I’autre soient pour autant nécessaires a sa constitu-

tion en tant qu’ceuvre musicale.

13
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ceuvres formulée par Paul Valéry des les années 20 (Valéry 1960). Une telle
dématérialisation serait-elle a 1’origine d’un changement dans leur statut on-
tologique ?

Avant de répondre, il nous faut préciser certains points. En tant qu’entités
sociales, les ceuvres, nous venons de le rappeler, dépendent de la fixation
d’une trace — qui, a son tour, ne peut pas se passer de I’existence d’un sup-
port physique. Or, le fait que ce dernier coincide avec des mémoires locales
ou centrales a certainement eu des conséquences importantes sur le plan mé-
diologique (Tiffon 2005, pp. 122-123), ainsi que sur la reconfiguration des
« dispositifs socio-techniques de I’écoute » (Magaudda 2012, p. 173 ; De-
bruyne 2016), tout comme, évidemment, sur les plans juridique et écono-
mique. Un fichier numérique est une « chose » bien différente d’un disque :
en économie, on le considére comme une « ressource non rivale » (Katz 2010,
p. 183), car son utilisation par quelqu’un ne limite pas celle que pourrait en
faire un autre. Ce changement a entierement bouleversé le marché musical et
engendré de nouvelles pratiques de consommation, de plus en plus difficiles
a réglementer sur le plan juridique (Ghosn 2013 ; Icard et Sefarty 2017). Par
ailleurs, la possibilité de « libérer » les mémoires locales et de rendre 1’acces
a la musique en streaming de plus en plus facile a sans doute contribué a bou-
leverser nos habitudes d’écoute, en nous exposant a des systémes de promo-
tion et de sélection entierement nouveaux. On peut toutefois se demander si
ces mémes changements impliquent un réel impact sur le statut des ceuvres.
Soulignons avant tout que ce qu’on appelle « dématérialisation » concerne
éventuellement les supports et non la trace (penser le contraire serait un peu
comme croire que la transaction sans contact d’une carte de crédit n’est pas
un vrai paiement parce qu’on ne voit pas 1’argent). Précisons ensuite que,
méme pour les supports, on n’a pas affaire a une véritable dématérialisation :
une trace est bien présente, non pas sur les mémoires locales mais dans les
charges ¢lectriques des semi-conducteurs des serveurs centraux (pour avoir
une idée de I’'imposante matérialité de ses derniers, il suffit de jeter un coup

d’ceil & un datacenter de Google). 1l serait donc plus correct de parler d’une

14
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« dislocation » ou, si I’on veut, d’une sorte de « déterritorialisation » des sup-
ports (qui, méme si elle permet d’économiser la matiére premicere, elle est
extrémement énergivore, voir Devine 2016, pp. 58-59). Ce que nous semble
faire ressortir 1’adoption des technologies numériques et la diffusion dans le
web est la centralité d’une régle générale de constitution des objets musicaux :
I’essentiel, en fin de compte, est (I’intégrité de) la trace et non le (type de)
support (Arbo 2016, p. 15 ; 2018, p. 301).

Ce méme principe régulateur nous invite cependant a préter une attention
particuliere a la production des traces numériques, en particulier 1a ou elles
résultent de la conversion d’une trace produite dans un environnement analo-
gique. Car, il faut le souligner, c’est alors bien la trace — et pas seulement le
support — qui change. On sait que la conversion est tout sauf une opération
neutre, surtout 1a ou les formats adoptés sont fondés sur le principe — devenu
cardinal avec le web — d’une compression avec réduction des données. C’est
une problématique qui a fait verser beaucoup d’encre et qui a en effet de mul-
tiples implications aux niveaux technique, économique et social. Comme I’a
souligné Jonathan Sterne, « dans chaque fichier MP3 sont encodés des uni-
vers possibles ou impossibles, des pratiques sonores et leur histoire » (Sterne
2018, p. 10). De fait, le principe de la suppression des données redondantes
constitue une nouvelle trace, dont le décodage peut aboutir a une reproduction
sonore fort éloignée de celle qu’on pouvait engendrer dans un environnement
analogique.

Or, comme nous l'avons signalé, une trace phonographique ne constitue
pas toujours I’ceuvre musicale elle-méme? ; seules les ceuvres qui ont été
construites en studio sont concernées® : tout aussi bien la musique électro-

nique « savante » que I’electro, le rock et plus généralement la pop. Le retour

5 Voir note 4.
¢ Avec les mots de Roger Pouivet (2014a, pp. 167-170), le modéle ontologique de la « cons-

titution » ne concerne que les ceuvres fondées sur un enregistrement de type constructif.
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actuel dans ces genres — somme toute assez surprenant — a la production de
vinyles (et d’appareils destinés a leur reproduction) résulte sans doute en par-
tie du désir de retrouver un sound plus proche de celui que 1’on pouvait pro-
duire a partir de la trace originaire. Il s’agit cependant de produits de niche,
par rapport a un marché qui est généralement désormais massivement et pro-
bablement irréversiblement orienté sur le numérique.

S’il peut donc étre équivoque de parler de dé-materialisation, on peut néan-
moins reconnaitre que la migration de la musique sur les plateformes numé-
riques, en ayant imposé une conversion générale des traces dans les nouveaux
formats numériques qui se sont imposés avec le web, a eu un impact effectif
sur les ceuvres musicales, notamment sur les ceuvres de type phonographique

(nous y reviendrons).

4. Décontextualisation

Dire que la nature des ceuvres est sociale, cela signifie aussi dire que, pour
qu’elles soient correctement identifiées, il est nécessaire que I’auditeur/spec-
tateur posseéde des dispositions spécifiques, et notamment, pour le dire avec
Kendall Walton (1970), les catégories nécessaires pour « cibler » leurs pro-
priétés esthétiques et les apprécier a leur juste mesure. Or, si la mondialisa-
tion, dés I’avénement des mass media, a contribué a affaiblir les dispositions
des auditeurs — et donc a déraciner les ceuvres de leurs contextes — qu’en
est-il du web ? Aurait-il globalement amplifi¢ un tel phénomene ou lui aurait-
il fait obstacle ?

Un coup d’ceil aux commentaires des vidéos musicales publiés sur You-
Tube suffirait a nous faire pencher pour la premiére hypothese. Car on parle,
on commente ou on juge souvent de manicre trop hative, schématique et, en
fin de compte, inopportune. Peu importe, dira-t-on : tout le monde est au-
jourd’hui libre de s’exprimer et de le faire publiquement ; cela fait partie du
jeu des social media. Et si autrefois il fallait écouter la radio (ou les ceuvres
faisaient souvent I’objet d’une présentation) ou acheter un disque (qui com-

portait généralement des informations contextuelles condensées dans le book-
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let), désormais n’importe qui, mi par la simple curiosité ou sur la recomman-
dation d’un algorithme, peut écouter et commenter — ne serait-ce qu’avec un
laconique like ou dislike — des ceuvres ou des performances dont il ne connait
strictement rien. Les principaux sites des streaming se limiteront a lui offrir
la couverture du disque et trés peu d’informations supplémentaires. Un audi-
teur « naif », incapable d’identifier les traits saillants de ce qu’il écoute, est
ainsi hautement susceptible de commettre des erreurs catégorielles et de juger
de maniére inopportune. Certes, il se peut que la répétition et la diffusion ra-
pide de ces erreurs rendues possibles par les plateformes numériques contri-
buent & modifier la normativité d’origine et & en promouvoir une nouvelle,
voire parfois a la dissoudre dans un mode d’écoute plus générique et confus.
On pourrait alors se demander s’il faut continuer a parler des transformations
dans le temps historique de la méme ceuvre, ou de la naissance d’un phéno-
mene nouveau.

Cette circonstance constitue un probléme réel, dans la mesure ou il est a
craindre qu’un jour une majorit¢ d’auditeurs soient incapables d’identifier
correctement les propriétés esthétiques des ceuvres musicales : celles-ci ris-
quent alors de se perdre dans un flux de musique sans qualité (cf. Davies
2014, pp. 181-182). Par ailleurs, leur mise a disposition permanente pourrait
étre a I’origine d’une perte de leur valeur symbolique et de la ritualité qui les
accompagnait autrefois (Le Guern 2016, p. 30). D¢s la fin des année 30,
Adorno avait pointé du doigt le phénomene de régression de 1’écoute (Adorno
2007). La fagon dont les ceuvres (classiques, rock ou pop) sont présentées
aujourd’hui dans les sites de streaming, qui vont au-devant d’auditeurs dési-
reux de capturer rapidement 1’essentiel, risque d’amplifier ce phénomeéne :
I’ceuvre se trouve morcelée et « projetée » vers des écoutes fragmentaires et
isolées.

Ces tendances recelent des dangers qui doivent étre pris au sérieux ; affir-
mer cependant qu’elle finira par compromettre 1’existence méme des ceuvres
nous parait excessif. On peut observer que, dans la plupart des genres musi-

caux en vogue a I’heure actuelle (de la pop au rap, en passant par le hip-hop,
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dubstep, trap, etc.), I’apparat économique et culturel des sociétés occidentales
persiste a tourner autour de 1’idée d’une création liée a une individualité ar-
tistique qui demeure souvent clairement identifiable. Il y a par ailleurs un
autre contre-argument important a I’hypothése d’une disparition, dans la créa-
tion musicale, du « statut » d’ceuvre. Si ’auditeur contemporain a envie de
connaitre I’auteur d’une chanson (ou bien le lieu et I’époque de sa composi-
tion) il dispose d’instruments fort efficaces : il lui est possible d’obtenir les
informations qu’il recherche dans des délais remarquablement courts. Apres
tout, le web lui offre des instruments de recherche incomparablement plus
puissants que ceux que lui offraient autrefois les encyclopédies. On dira
qu’« information » n’est pas nécessairement synonyme de « connaissance » :
entre les deux il y a, on le sait bien, la question de la fiabilit¢ des sources —
fiabilité¢ qui ne pourra €tre garantie que par un regard critique suffisamment
développé. La survie des dispositions qui nous permettent de repérer les pro-
priétés saillantes des ceuvres musicales semble alors dépendre d’une question
de formation ou d’éducation a ’utilisation de ces mémes instruments qui ont
contribu¢ a les ¢éloigner de leurs contextes d’origine. Malgré tout, nous avons
tendance a penser que cela constitue une importante nouveauté par rapport a
I’ére des media traditionnels : radio et télévision nous offraient, certes, beau-
coup d’informations ; mais le web, qui, dés sa premiere version, a considéra-
blement affaibli la distinction entre moyen de communication et moyen d’en-
registrement (Ferraris 2016, p. 88), nous en offre bien plus encore, en libre

acces permanent.

5. Conséquences sur les ceuvres orales, écrites, phonogra-
phiques

Tentons maintenant de cerner I’impact des plateformes numériques sur le
mode de fonctionnement des différents types d’ceuvres que nous avons men-
tionnés. En ce qui concerne les ceuvres orales (et dans la ligne du discours que
nous venons de développer), elles pourraient déja avoir eu un premier grand

mérite : celui de les faire connaitre. Notons-le une fois de plus : jamais autant
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qu’aujourd’hui il n’a été possible de voyager dans les cultures musicales du
monde entier — et, bien entendu, dans leurs croisements, dans leurs métis-
sages et leurs hybridations, destinés a rendre en quelque sorte plus floue leur
image. A chaque instant, on peut écouter (et comparer, grice & une grande
quantité d’exemples) des chants diphoniques asiatiques, des katajaak d’Inuits,
des danses mapouches, des polyrythmies africaines, etc. Les technologies
d’enregistrement numérique offrent des possibilités sans précédent dans la
mise en ceuvre de ces corpus : on parvient a produire des exécutions originales
(parfois tres €éloignées de la réalité du terrain), en corrigeant éventuellement
les petites erreurs rythmiques ou de justesse d’une performance, en finalisant
des montages plus fins, ou tous les parameétres du son (y compris sa spatialité)
sont soumis au controle de I’ingénieur du son. Ces réalisations sont générale-
ment — et de plus en plus — multimédia, soit qu’elles associent la musique
a une vidéo, soit qu’elles se présentent sous la forme d’un document vidéo.
Or, 1a ou la réception de ce type de documents est accompagnée de con-
naissances contextuelles suffisamment développées, le principe sur lequel se
fonde I’oralité ne nous semble pas vraiment remis en cause : si nous connais-
sons I’origine du chant « Milia vattu sa Trota »’, nous prendrons ce que nous
écoutons comme 1’une des instanciations possibles du modéle qui est a la base
de ce canto a tenores de la tradition sarde. On pourra, certes, observer que sa
mise a disposition dans les circuits médiatiques mondiaux peut favoriser des
formes de réception de ce chant qui ne prennent pas suffisamment en compte
ses caractéristiques morphologiques et performatives, liées aux possibilités
de phonation de la voix gutturale, a la phonation propre a la manicre de chan-
ter d’une zone a I’autre, a la dialectique entre soliste et quatuor, etc. Mais cela,
nous I’avons vu, est un probléme plus général qui concerne le fonctionnement
de toute sorte d’ceuvre, dont la saisie demande la maitrise d’un ensemble de

catégories et de dispositions chez 1’auditeur. On peut en revanche émettre

"URL : https://www.youtube.com/watch?v=xSSWrZ_4xb4
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I’hypothése que ce mode de diffusion aura, a plus ou moins long terme, un
impact sur le fonctionnement esthétique de ces corpus. Si I’enregistrement
demeure en principe le document d’une performance singulicre, sa plus large
diffusion ne restera pas sans conséquence sur la reconfiguration des aspects
artistiquement saillants de la trace a laquelle elle se réfere. Il suffit, pour s’en
rendre compte, de s’intéresser — comme 1’ont fait les sound studies — a la
maniére dont un software de traitement du signal ou un algorithme de beat
tracking peut modifier et modeler, souvent a notre insu, I’image sonore d’ori-
gine, avec des conséquences importantes a la fois sur les propriétés de I’objet
et sur nos attitudes perceptives (voir Scherzinger 2019).

Venons-en aux ceuvres €crites. Dans la mesure ou, dans ce genre d’ceuvres,
c’est la partition — et non une de ses interprétations, pour autant que celle-ci
puisse étre considérée comme valable ou exemplaire — qui est censée jouer
le role principal (c’est-a-dire assumer une valeur normative) on constate sans
surprise que I’avénement des interfaces numériques n’a pas entrainé de chan-
gements notables. Par ailleurs, si dans la plupart du répertoire de la musique
dite « contemporaine », le role du compositeur demeure institutionnellement
distinct de celui de I’exécutant, dans ce cadre, on assiste de plus en plus (de-
puis les années 60) a I’intégration de formes d’expression qui dépassent le
statut de la musique comme art de la trace, en faisant émerger sa deuxieme
nature, celle d’un art éminemment performatif. On met volontiers en scéne
les capacités d’improvisation du musicien, parfois sa corporéité. En outre, le
développement de la musique mixte, fondée sur la combinaison des instru-
ments acoustiques avec les instruments électroniques et numériques, ou sur
I’utilisation de I’¢électronique en temps réel, a également contribué a redimen-
sionner le périmétre d’action de la partition. Toutes ces tendances — qui ont
commencé a se manifester bien avant I’avénement du web — seraient-elles
en quelque facon conditionnées par celui-ci ? C’est (encore) difficile a dire,
méme si on peut supposer que I’'importance de plus en plus grande accordée
a la dimension visuelle pourrait a plus ou moins court terme davantage valo-

riser les capacités performatives et d’improvisation des musiciens interpretes.
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Pour autant qu’il ait assimilé les nouvelles technologies de production et de
diffusion, le dispositif « ceuvre écrite », qui demeure encore trés répandu,
reste ancré dans sa propre normativité &,

Passons a présent aux ceuvres phonographiques — c’est-a-dire aux ceuvres
dont la constitution dépend d’un encodage phonographique. On se rend faci-
lement compte que le numérique a joué un role fondamental dans la modifi-
cation des criteéres de production de ces ceuvres, en favorisant le phénomene
de I’auto-production, avec la diffusion de softwares et d’hardwares économi-
quement abordables pour un nombre de plus en plus grand d’utilisateurs (le
home-studio et I’auto-équipement). Entre-temps, les sites de streaming
comme Spotify, Deezer, Soundcloud ou Mixcloud sont devenus d’importants
canaux de diffusion pour les artistes professionnels, avec comme consé-
quence directe ’augmentation globale de la production de ce type d’ceuvres.
Une telle production comporte-elle des nouveautés d’ordre ontologique (et
pas seulement économique et social) ?

Considérons d’abord le fait que certaines ceuvres phonographiques pro-
duites avec les systémes d’enregistrement analogique ont été¢ généralement
converties dans des formats numériques. Comme nous 1’avons déja signalé,
ce passage n’est pas anodin pour toute sorte d’enregistrement musical ; il I’est
encore moins lorsqu’on considére ce type d’ceuvres. La perte des données due
a la compression détermine, de fait, une nouvelle réalité sonore. On peut ajou-
ter que ’encodage implique souvent des opérations comme le filtrage (des
bruits parasites, comme le souffle de la bande), le rééquilibrage des fré-
quences, I’amélioration de la dynamique, bref toutes ces opérations de « re-
médiation » (Orcalli 2017, p. 6) incontournables quand on souhaite adapter la

trace aux nouveaux environnements numériques.

8 On ne peut ainsi que souscrire 4 ce que Vincent Tiffon avait observé il y a une quinzaine
d’années : « Bref, a 1I’¢re de la musique électroacoustique savante et de la musique techno ou
“€lectronique” industrielle [...] censées tuer la musique de la graphosphére, la musique in-

strumentale en format partition est plus que jamais vivante » (Tiffon 2005, p. 131).
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Toutes ces circonstances contribuent a remettre en question le caractere
« immuable » des ceuvres phonographiques. En d’autres termes, celles-ci
s’averent en fin de compte moins définitives ou « éternelles » qu’on ne pou-
vait le penser (Pouivet 2010, p. 63) : pour valoriser leur « image sonore », il
convient d’adapter la trace aux nouveaux standards d’écoute liés aux appa-
reillages numériques. Songeons a des opérations comme le remastering (une
technique qui existait bien slr déja dans I’environnement analogique, mais
qui s’est beacoup développée et diffusée grace au numérique) et, de maniere
plus nette encore, le remix ou le remake : 'univers musical a fini par étre
peuplé de nouvelles entités, a mi-chemin entre les techniques du design so-
nore et des modes d’appropriation typiques de la popular music. En admettant
que de tels artefacts puissent étre concus comme des ceuvres autographiques
a multiples instances (cf. Pouivet 2010, p. 60-61), ils s’aveérent moins « den-
ses » ou « saturés » qu’attendu. Ou alors on pourrait dire que leur remédiation
en régime numérique montre que cette densité ne doit pas étre considérée
comme une valeur absolue.

Voyons enfin le cas des ceuvres « digital natives ». Comme on 1’a a juste
titre souligné, une des nouveautgs les plus importantes dans la production mu-
sicale de ces vingt dernicres années est 1’utilisation du sampler : un « artefact
au carré » qui, sans produire aucun son par lui-méme, peut « produire tous les
sons imaginables », en faisant ainsi disparaitre de fait la distinction entre le
master et la copie (Le Guern 2012, pp. 45-47). Pour rappel, le premier appa-
reil a été lancé en 1979 et plusieurs groupes (comme les « Kraftwerk ») I’ont
utilisé des les années 80. Mais c’est peut-Etre surtout a partir des années 2000,
avec la « démocratisation » de I’informatique musicale et de ’'MAO, mais
aussi I’affirmation de la figure du DJ et de ’hip-hop, que son utilisation a
connu un succes extraordinaire. Montage, vocoders, sampling, modelage du
son, mash-up sont aujourd’hui a I’ordre du jour dans I’univers de la pop. Or,
avec un sampler (ou méme avec un simple ordinateur, qui assure désormais

ses fonctions), on peut créer un morceau a partir d’échantillons sonores de
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toutes sortes : sons acoustiques, synthétiques ou enregistrés. On peut égale-
ment reprendre et manipuler des segments d’ceuvres du passé. On dira que
cela rassemble a ce que les compositeurs ont toujours fait : les ceuvres de
Bach, de Mozart ou de Brahms ne sont-elles pas emplies de citations et de
références musicales de toutes sortes ? Il y a cependant une différence non
négligeable : la trace que ’on reprend (ou que I’on importe) est désormais
I’échantillon d’une ceuvre autographique. En quelque sorte, c’est comme si
on reprenait un morceau d’une statue de Brancusi, plus qu’une mélodie de
Bach. Certes, on dira que la sculpture est singuliére, ce qui n’est pas le cas
d’un disque des Queens. Mais si vous reprenez un accord ou un riff de ces
derniers avec un sampler, ce que vous importez dans votre ceuvre est un
¢échantillon de I’ceuvre qui, d’une certaine fagon, sort directement de la main
de I’artiste qui I’a créé. Cela risque de brouiller les cartes a propos de 1’iden-
tit¢ méme des ceuvres : il est a priori plus difficile de déterminer ou com-
mence 1’ceuvre d’un artiste et finit celle d’un autre — autrement dit, ce qui
peut étre identifi¢é comme une importation ou un plagiat (cf. Dohl 2016). Il se
peut que nous soyons entrés dans une phase de transformation globale de la
conception méme de 1’acte créateur : le bricolage, le collage et le sampling
semblent remettre a ’honneur un modele plus ancien, artisanal en quelque
sorte, de I’invention artistique. Secoué par les multiples importations et cita-
tions, le dispositif « ceuvre » (du moins tel que nous I’avons défini) semble
en tout cas vaciller. Comme I’a efficacement résumé Vincent Tiffon : « c’est
parce que I’ceuvre existe qu’on peut la citer. Mais en généralisant le processus
de citation on peut aller jusqu’a dissoudre la notion méme d’ceuvre » (Tiffon
2003, p. 6).

On dira que des techniques comme le mash-up ou la xenochrony (de Frank
Zappa) se sont développées bien avant que le numérique ne s’impose. C’est
vrai, mais le numérique a popularisé ce qu’autrefois seulement un studio pro-
fessionnel pouvait faire ; quant au web, il a permis la naissance, autour de ces

techniques, des circuits de diffusion et de circulation qui ont fait de lui le coeur
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de nouveaux genres musicaux. Liés au web 2.0 (le web participatif et interac-
tif des réseaux sociaux), les productions dans des genres comme 1’ hauntology
ou le chillwave sont caractérisées par un principe de créativité distribuée et
participative (Born et Haworth 2017, p. 11) qui, sans afficher de prétentions
artistiques — mais en méme temps sans y renoncer enti¢rement — soumet a
rude épreuve les lois sur les droits d’auteurs, en affaiblissant le principe
d’auctorialité par des emprunts a des ceuvres connues que 1’on fait fonctionner
dans des contextes entieérement nouveaux et en constante évolution. La figure
du compositeur/créateur finit ainsi par étre remise en cause (ou parfois sim-
plement abandonnée). Il faut d’autre part souligner que, dans des genres fon-
dés sur ’importation et la modification de traces précédentes, les frontiéres
entre ceuvres et improvisations paraissent décidément moins nettes. S’agit-il
d’un phénoméne temporaire ou du signe d’un processus de transformation
dans les modalités de la création musicale ? L’évolution des vingt prochaines
années nous apportera probablement des éléments de réponse. Pour le mo-
ment, on peut constater que, en dépit de leur omniprésence sur le web, ces
productions ne peuvent étre comparées — a en juger a partir du critére (tout
béte) du nombre de visionnages — aux productions plus traditionnellement
centrées sur la réalisation d’une chanson originale, de durée moyenne et aisé-
ment attribuable a un chanteur ou a un auteur.

Considérons de plus pres quelques aspects relatifs a la morphologie de ce
genre d’ceuvres produites en fonction des plateformes numériques. Si, dans le
contexte de la pop, on continue a produire des albums, la production de single
de la durée « canonique » de 3-4 minutes (c’est-a-dire, en gros, celle qui s’est
imposée a 1’époque du 45 tours) parait progressivement majoritaire. Une
¢tude récente fondée sur la théorie de I’économie attentionnelle (Léveillé
Gauvin 2°'® nous en apprend beaucoup sur leurs caractéristiques morpholo-
giques. Dans les chansons les plus en vogue, on remarque une tendance a
¢liminer ou a réduire considérablement 1’introduction instrumentale (de 20

secondes a 0 ou a un maximum de 5 secondes, souvent occupées par la répé-
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tition 4x de la premiere mesure, le trademark de Pharell Williams) ; a con-
denser le titre en un seul mot ; a présenter trés rapidement le refrain (pas au-
dela de 30 secondes) ; a utiliser le schéma RCR, refrain-couplet-refrain ; a
¢liminer les solos instrumentaux ; a produire un son comprimé et synthétique
(peu de dynamique, en suivant un mixage qui favorise I’écoute en mp3 sur
des haut-parleurs ou des casques économiques). Bref, tout semble fait pour
favoriser un repérage facile et pour retenir ’attention de 1’auditeur. La chan-
son change en fonction du nouveau medium, sa morphologie se rapproche de
celle (plus incisive et concentrée) du spot. C’est comme si le plus grand dan-
ger était le skipping (danger devenu bien réel si le sound ou le refrain ne sa-
tisfont pas).

Parmi les autres tendances, on peut aussi mentionner I’association systé-
matique des traces musicales a des traces visuelles. Quelques modalités prin-
cipales d’association son-image se dessinent : de la (simple) représentation
de la couverture ou de la pochette de la production originale, ce qui fait penser
a une « remédiation plus ou moins explicite de la culture du disque » (Heu-
guet 2018, p. 148) a la représentation du visage et du nom du chanteur ou du
musicien mis en scéne, comme « marques d’individualité », dans une sorte de
calque des modeles télévisuels et radiophoniques, a des créations nouvelles
fondées sur « la dimension combinatoire et ludique permise par les logiciels
d’¢édition audiovisuelle » (Heuguet 2016, p. 149). L’ importance récemment
prise par cette derni€re option est peut-€tre le signe que 1’ceuvre musicale —
notamment de type phonographique — tend aujourd’hui a étre incorporée
dans une ceuvre multi-médiale (cf. Vernallis 2013). La visualisation de la mu-
sique électronique a expérimenté plusieurs solutions, allant des plus abs-
traites, comme la création de ce qui a été appelé les synesthetic datascapes, a
’association avec d’images d’objets plus concrets mais soumis a une « vision
analytique », pour finir avec 1’adoption d’une esthétique des vidéo-games
(Cameron 2013, pp. 757-764). 1l s’agit souvent de productions artistiques ori-
ginales, qui demandent a étre considérées dans toute leur singularité expres-

sive (Gaudin 2015), méme si les musiciens peuvent revenir aussi sur 1’idée
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d’une performance filmée (parfois réelle, mais le plus souvent simulée). Nous
pouvons y voir le symptdme d’un affaiblissement du modele de I’ceuvre mu-
sicale en tant que structure sonore autonome, recherchée pour son propre de-
venir immanent, a la faveur d’un produit de plus en plus hybride, fondé sur
une convergence interartistique et multimédiale requérant, pour étre appré-
ciée et comprise, une mise a jour de nos dispositions sensibles et cognitives.

L’analyse de la dimension multimédia nous ameéne d’ailleurs a examiner
une autre invention originale propre a I’ére du web 2.0 : I’« app album » ou
la « disco-app ». On fait remonter 1’origine de cette invention a National Mall
(2011), du duo américain Bluebrain : un dispositif ou les morceaux chan-
geaient en fonction de la géolocalisation de 1’auditeur sur le National Mall de
Washinghton D.C. Ce premier exemple a été suivi par Biophilia, de la chan-
teuse islandaise Bjork (voir Ghosn 2013, pp. 29-34). D’autres artistes ont en-
suite exploité de telles possibilités, comme les Massive Attack (avec Fantom),
Peter Gabriel (Music Tiles), les Radiohead (PolyFauna). 11 s’agit visiblement
d’albums construits sur le modele de la playlist et du vidéo-game, congus en
quelque sorte en fonction de la sensibilité¢ de ’auditeur-récepteur et de son
esprit d’initiative.

Cette procédure signerait-t-elle la fin du concept-album ? C’est possible,
méme si, pour tempérer cette impression, on pourrait remarquer que ces phé-
nomenes demeurent pour le moment relativement minoritaires. Si 1’idéal, en
termes de production, est devenu celui de la conception d’un single, un tube
capable de totaliser le plus grand nombre de visualisations®, les groupes de

rock et de nombreux artistes pop continuent a produire aussi des albums plus

9 La hit-parade de YouTube enregistre aujourd’hui (18 janvier 2021) en téte la chanson pour
enfants « Baby Shark Dance » (https://www.youtube.com/watch?v=XqZsoesa55w) avec
plus de 7.8 milliards de visualisations (totalisées en quatre ans). En 2020, le succes de cette
chanson a dépassé celui de « Despacito » (Louis Fonsi ft. Daddy Yankee ; https://www.you-
tube.com/watch?v=kJQP7kiw5Fk), qui compte aujourd’hui plus de 7.1 milliards de visuali-

sations (totalisées en quatre ans).
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« traditionnels » (généralement gravés sur CD et, en édition limitée, égale-
ment sur vinyle), dont les blogs et les magazines de référence (comme 1’his-
torique « RollingStone » ou le frangais « Les Inrockuptibles ») continuent ré-
guliérement a rendre compte. Cependant, la maniére dont ils sont présentés et
offerts au public sur les réseaux sociaux nous incite a penser que la voie ou-
verte par 1’app-album est révélatrice. De fait, le dispositif « ceuvre musicale »
— qui, dans ce cas, coincide avec I’artefact-enregistrement — est pensé d’une
maniére plus ouverte et interactive, en imaginant de nouvelles stratégies sus-
ceptibles de donner plus d’initiative a 1’auditeur. En en sens, il est pensé des
I’origine comme un objet médiatique complexe, s’adressant a de nouveaux
mécanismes attentionnels, plus rapides et concentrés, fondés sur de nouveaux
comportements perceptifs.

Cette considération nous incite a revenir encore une fois sur certaines con-
séquences qui ont été associées a la production des ceuvres phonographiques.
Sur la construction en studio d’artefacts-enregistrements se sont fondés en
effet le rock, la pop et de nombreux autres genres musicaux qui ont été con-
sidérés au siecle dernier (au méme titre que d’autres formes d’expression po-
pulaire telles que le cinéma, la télévision, la littérature en fascicules, les
bandes dessinées), comme faisant partie de ce qu’on appelle '« art de
masse ». On a pu attribuer a ce mod¢le d’art — au-dela de son caractere con-
sidéré souvent comme peu novateur sur le plan stylistique, morphologique ou
conceptuel — d’importantes nouveautés sur le plan ontologique, dans la me-
sure ou ses ceuvres ont un mode d’existence propre, irréductible a celui des
ceuvres d’art classique (voir Carroll 1998 et Pouivet 2003). 11 s’agirait, plus
particulierement, d’ceuvres qui réuniraient ces trois conditions : 1) elles sont
a instances multiples ou a types ; 2) elles sont produites et diffusées par une
technologie de masse ; 3) elles sont accessibles « au moindre effort, virtuel-
lement au premier contact, pour le plus grand nombre, et méme pour un public
qui n’a re¢u aucune (ou quasiment aucune) formation » (Pouivet 2003, p. 21).
Or, je crois qu’on constaterait plutdt aisément que la plupart des ceuvres mu-

sicales que 1’on produit et diffuse aujourd’hui sur les sites de musique en
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streaming correspondent a ces trois conditions, en nous faisant pencher pour
une continuité fondamentale de ce phénoméne — en quelque sorte, pour une
« durabilité » du modele ontologique de I’ceuvre musicale de masse. Comme
nous venons de le voir, les ceuvres sont en effet explicitement congues en
fonction d’une reproductibilité qui leur assure la plus grande diffusion! : pro-
duites par une technologie de masse (dans la mesure ou leur production né-
cessite I’emploi de technologies a la pointe de la construction phonogra-
phique, et souvent visio-phonographique), elles sont par définition trés acces-
sibles.

Par d’autres aspects, cependant, la production actuelle ne nous parait pas
entierement assimilable a ce mode¢le. Derriere la large accessibilité de 1’art de
masse, on I’a souvent souligné, il y avait 1’objectif de manipuler, contrdler ou
diriger le golt et la société par le haut'!. Autrement dit, cet art était congu
dans une relation « verticale » entre certains agents professionnels liés aux
industries (et bien siir au pouvoir économique) d’un coté et des personnes
(présumées comme étant) indifférenciées et passives de 1’autre. Il serait inté-
ressant de savoir si une telle relation a encore cours dans le monde des social
networks. D’un coté, on a certes I’impression que nos goits sont orientés par
les grandes entreprises de I’information. Cela fait désormais longtemps que
Google, Facebook, Amazon sont entrés dans nos maisons et dans notre vie
privée et, grace a des recommandations fondées sur I'utilisation d’algorithmes
de plus en plus précis appliqués a nos fréquentations des sites, nous proposent
des choix susceptibles de suivre, mais aussi de « fagonner » et parfois « ho-

mologuer » (si nous voulons utiliser un terme pasolinien) nos préférences en

10 Le premier a s’étre intéressé a cet aspect est probablement Walter Benjamin, dont on peut
rappeler I’intuition suivante (formulée dans son célebre essai publié dans années 30) : « De
plus en plus, I’ceuvre d’art reproduite devient reproduction d’une ceuvre d’art congue pour
étre reproductible » (Benjamin 2010, p. 25).

1] suffit de rappeler les célébres théses de Guy Debord sur « La société du spectacle » (De-

bord 1992).

28



De Musica, 2020 — XXIV (2)

fonction d’intéréts économiques (voir Perticoz 2016). Mais de I’autre, I’hy-
pothese d’un contrdle par le haut semble aussi jusqu’a un certain point s’af-
faiblir a cause de ce méme systéme, qui a sans doute donné beaucoup plus
d’initiative a I’auditeur/spectateur, dans un flux d’information ou il est diffi-
cile de comprendre ou sont la cause et I’effet d’un certain changement des
mécanismes de I’attention. Dans ce qui a été appelé la « culture algorith-
mique » (Striphas 2015), une plus grande individualisation de la consomma-
tion esthétique semble étre la contrepartie de I’externalisation et de 1’automa-
tisation des processus de recherche et de sélection de I’information (Arielli
2018, p. 78). En effet, s’il accroit la dimension sociale de nombreux genres
musicaux, Internet permet a tout un chacun d’accéder a une sorte de grande
sonothéque universelle ou il pourra non seulement, comme on dit, trouver son
bonheur mais aussi laisser son empreinte. Il a ainsi fini par favoriser la for-
mation de nouvelles dispositions cognitives, de modes d’écoute plus souples
et mobiles, généralement différents de ceux de 1’¢re du long-playing (il suffit
de penser a I’'importance prise par un phénomeéne comme celui de la compi-
lation des playlists, voir Buch 2015, Hagen 2015). Comme nous ’avons déja
rappelé, le développement important du phénomene de 1’auto-production doit
étre appréhendé en méme temps que la modification des normes d’écoute,
dans une situation qui a engendré de nouveaux conflits conceptuels concer-
nant I’identité des ceuvres. Nous sommes amenés a admettre qu’une relation
« verticale », a I’instar de celle établie par des médias comme la radio ou la
télévision, n’a plus le sens qu’elle avait autrefois : la production d’ceuvres
semble répondre a une demande de plus en plus différenciée des consomma-
teurs — qui sont aussi devenus d’importants producteurs d’information et,
parfois, de culture. Les systémes de recommandation basés sur des algo-
rithmes peuvent certes étre orientés jusqu’a provoquer, sinon une « forma-
tage » des golts, du moins des formes d’expériences frictionless, « fonda-
mentalement en porte-a-faux avec I’expérience esthétique » (Weiss Hanrahan

2016, p. 78). Mais ce phénomeéne pourrait étre contrebalancée par des phéno-
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menes opposés. On assiste a la naissance de sociétés ayant pour but d’amé-
liorer les outils de découverte et d’explorer de nouvelles expériences de re-
commandation (Claquin et Lhérisson 2016). Mais on peut penser plus géné-
ralement aussi a la formation de micro-cultures ou de sous-cultures auto-
nomes (ce que, il y a quinze ans, Molino [2003] avait appelé la « tribalisa-
tion »). Pensons au vaste univers des productions de hip hop, au dubstep, reg-
gaeton, afrobeats, pour arriver jusqu’au chillwave ou au vaporwave : des
genres certes commerciaux, mais qu’on hésiterait un peu a classer sous 1’éti-
quette générique d’art de masse. Au premier contact, une production de va-
porwave peut nous apparaitre comme un fond sonore répétitif, captivant
méme s’il n’est pas forcément agréable : une sorte de musique d’ascenseur
ou de salle d’attente rendue un peu plus artificielle. Est-il possible de fonder
sur de telles caractéristiques un succés mondial ? Malgré les apparences, les
artistes ne renoncent pas a étre originaux dans leur maniére d’enchainer les
plans sonores, d’utiliser des effets rétro de stéréophonie, de compression et
de formes de dégradation qui font de nous les complices d’une sorte d’im-
mersion singuliére dans les années 80, en synergie avec des images presque
immobiles, dominées par I’artificialité¢ de la lumi¢re néon. Comparée a n’im-
porte quel tube mondial, une ceuvre de ce type parait malgré tout une sorte de
produit de niche (comme le confirme, entre autres, le nombre beaucoup moins
important de visualisations), destiné a un public d’afficionados qui ont formé
leur propre golt a travers la fréquentation des vidéos et la familiarité qu’ils
entretiennent avec les procédures de manipulation numérique du son et de
I’image, dans un échange d’informations fondé sur un vocabulaire souvent
assez technique. Fixée dans une trace audiovisuelle qui demeure, grace aux
sites de streaming, d’acces facile, une telle ceuvre se présente comme un ar-
tefact dont les propriétés esthétiques ne peuvent a notre sens étre saisies par

un public indifférencié et sans aucune préparation.
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6. Conclusions

Nous avons pu constater que si I’avénement des plateformes numériques et
du web n’a pas fondamentalement changé le statut ontologique des ceuvres
musicales écrites et orales, il a eu un impact important sur les ceuvres phono-
graphiques. Cela n’a évidemment rien de surprenant, si 1’on consideére que la
phonographie a joué¢ un role fondamental dans le monde musical depuis un
siécle et demi et que les chercheurs s’accordent généralement pour la placer
a I’origine d’une discontinuité ontologique considérable. En plus de faire res-
sortir de manicre inédite la nature sociale de ces ceuvres, les plateformes nu-
mériques ont favorisé d’importantes mutations dans leur morphologie ainsi
que dans leurs modes de fonctionnement. L’expansion des techniques de re-
mastering et de remix remettent en cause le principe de leur saturation onto-
logique ; le sampling et le mash-up, le principe d’auctorialité qui les avait
accompagnées a I’¢re de la radio et de la télévision. En s’adressant a des
formes de réception plus distraites et de courte durée, elles se présentent
comme des artefacts-enregistrements congus de fagon plus ouverte, interac-
tive ou modulable, propre a incorporer une dimension explicitement multi-
média. Des artefacts qui, tout en partageant certaines caractéristiques de 1’art

de masse, ne semblent pas en partager enticrement les conditions d’existence.
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Dalle Partiture ai Samples

Harry Lehmann

Riassunto

La rivoluzione digitale sta cambiando una cultura musicale millenaria basata
sul leggere e scrivere note. Finora, la musica colta (quella cio¢ considerata di
alto valore estetico) veniva composta utilizzando le partiture come mezzo,
laddove oggi, non solo nella popular music ma anche nella stessa musica
colta, 1 samples (campioni) stanno diventando il nuovo mezzo compositivo.
Questa ¢ la teoria che vorrei sostenere qui, per mezzo di una duplice strategia:
da un lato, presenterd cinque brani di musica contemporanea, composti tra il
2014 e il 2018 per mezzo di samples strumentali; dall’altro, vorrei sviluppare
una trattazione storico-filosofica che spieghi perché tali composizioni gio-

chino di fatto un ruolo di notevole importanza nella storia della musica”.

Parole chiave: campionature strumentali, ePlayer, nuovi media compositivi,

cultura musicale digitale, modello storico della musica.

@ Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non

commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale

* Si ¢ deciso di rendere con “musica contemporanea” 1’originale New Music, probabilmente
affine al concetto di Neue Musik utilizzato, a partire dal primo Novecento, per designare la
musica colta contemporanea. Visto 1’utilizzo ormai diffuso e consolidato dei termini sample
e sample music anche in ambito italiano, si ¢ deciso inoltre di lasciare, nella maggior parte
dei casi, 1 termini in lingua inglese; nell’ambito del presente articolo, il termine italiano cam-
pione viene comunque considerato come sinonimo di sample. Un sentito ringraziamento al
dott. Nicolo Palazzetti dell’Université de Strasbourg per i preziosi consigli e 1’attenta revi-

sione alla presente traduzione (N.d.T.)
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Abstract

The digital revolution is breaking with a millennial musical culture based on
reading and writing notes. So far, art music has been composed in the medium
of musical scores, and today, not only in popular music but also in art music,
samples are becoming the new medium of composition. This is the theory that
I would like to defend in the following with a double strategy. On the one
hand, I will introduce five pieces of New Music, which were created between
2014 and 2018 and were composed with instrumental samples. On the other
hand, I will develop a historical-philosophical argument that explains why
such sample compositions actually have a prominent musical-historical

significance.

Keywords: instrumental samples, ePlayer, new medium of composition, dig-

ital music culture, historical model of music.

1. Modello storico

Il problema delle valutazioni storiche su larga scala ¢ che possono sembrare
assolutamente arbitrarie. Ad una prima occhiata, molti eventi possono essere
interpretati come spartiacque decisivi in quanto capaci di dividere la storia in
un prima e un dopo: si potrebbe scrivere, ad esempio, una storia della musica
secondo uno schema a tre fasi preistoria/cesura/post-storia, considerando 1’in-
venzione del grammofono come un evento chiave; sulla stessa scorta, tutta-
via, si potrebbe porre come evento decisivo la fondazione della prima casa
editrice musicale o I’invenzione della radio. Cid che manca a questo tipo di
argomentazione ¢ un punto di riferimento che permetta di valutare la mag-
giore o minore importanza degli eventi storici.

Fondamentalmente, distinguere due epoche utilizzando un singolo evento
resta una decisione arbitraria: al fine di poter davvero ricostruire un’epoca

storica, infatti, occorre un modello in cui eventi diversi in contesti diversi
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giochino lo stesso ruolo trasformativo. Il requisito minimo di un simile mo-
dello ¢ che impieghi almeno due cesure — utilizzabili quindi per dividere tre
epoche. Occorre poi individuare un meccanismo che sia stato all’origine sia
del primo che del secondo spartiacque epocale.! Stabilito cio, si puo identifi-
care nell’ambito della storia della musica europea il succedersi di una cultura
musicale prima orale, poi letteraria e infine digitale: le due cesure, ciascuna
rappresentante uno spartiacque epocale, sono entrambe dovute all’invenzione
di nuovi mezzi per la conservazione ¢ la diffusione della musica®.

Fino agli inizi dell’XI secolo, la cultura musicale europea era in gran parte
basata sulla tradizione orale del canto gregoriano, un canto monodico non
accompagnato, parte integrante della liturgia della Chiesa cattolica. Il solo
mezzo di archiviazione e diffusione della musica era la memoria umana — il
che limitava fortemente il numero di canti eseguibili, in quanto essi dovevano
essere memorizzati attraverso anni di esercizio. Eseguirli in forma immutata
era una necessita teologica, in quanto Papa Gregorio I, almeno secondo la
narrazione ecclesiastica, li aveva ricevuti direttamente dallo Spirito Santo;
nondimeno, tale musica divina era palesemente alla mercé di corruzioni ed
errori di memoria, inevitabili in parrocchie distanti da Roma migliaia di chi-
lometri. Attorno al 1026, I’invenzione di Guido d’Arezzo risolse quindi un
problema che aveva a lungo occupato la Chiesa cattolica: proprio per questo,
il Papa di allora approvo e istituzionalizzo immediatamente questo sistema di
notazione, che andava a sostituirsi al precedente sistema dei neumi.

Quest’ultimo, in uso fino all’XI secolo, non indicava esattamente 1’altezza
delle note e restd un mero sostegno alla memoria in una cultura musicale

orale; invece, il sistema notazionale di Guido (un tetragramma basato su in-

' Cfr. Luhmann, 1985: 11.

2 Lla pagina seguente riassume un argomento sviluppato in dettaglio nel capitolo “Nota-

zione”, in Lehmann: 2012: 42-51.
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tervalli di terza, con una chiave) rese possibile I’esatta indicazione delle al-
tezze. In seguito tale notazione venne arricchita dalla dimensione ritmica, cosi
che, utilizzando come base la notazione modale, ritmo e durata delle note po-
tessero essere indicati con precisione. Alla fine del XII secolo, per la prima
volta nella storia dell’uomo, esisteva un mezzo di archiviazione della musica
situato al di fuori della memoria umana e da essa indipendente.

Ci0 che allora non era né voluto né previsto era che tale sistema di nota-
zione potesse essere impiegato anche come mezzo di composizione: si scopri
infatti che non solo i canti monodici, ma anche quelli a tre o quattro voci
potevano essere scritti tramite la notazione musicale; e questo tipo di musica,
inoltre, non poteva essere composta o eseguita se non attraverso la notazione.
Nel trascrivere i canti gregoriani fu inventata, quasi per caso, la composi-
zione.

Questo effetto collaterale imprevisto — il fatto, cio¢, che la notazione mu-
sicale, introdotta nella cultura musicale orale come piu affidabile mezzo di
archiviazione, potesse essere usato come mezzo di composizione — fa della
notazione la culla della cultura musicale letteraria. Essendo possibile creare
musica per numerose voci, i secoli immediatamente successivi conobbero an-
che un forte incentivo alla fabbricazione di strumenti musicali; strumenti con
timbri differenti vennero sviluppati e perfezionati per I’impiego polifonico in
ampi ensembles.

La transizione da una cultura musicale orale a una letteraria copri un secolo
e mezzo e giunse a compimento con la composizione del primo corale a quat-
tro voci di Pérotin, alla fine del XII secolo. A quel tempo, la notazione musi-
cale aveva messo radici non solo come mezzo di archiviazione e diffusione
del canto piano monodico, ma anche come strumento compositivo a servizio
della musica polifonica.

Volendo tracciare un parallelismo pitu ampio, si potrebbe dire che I’intro-
duzione di un nuovo mezzo di comunicazione generd un cambiamento nella

struttura sociale: cosi, I’invenzione della scrittura in Medio Oriente circa
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4.000 anni fa diede il via allo sviluppo delle prime civilta avanzate, differen-
ziate gerarchicamente e dotate di propria burocrazia; allo stesso modo, con
I’invenzione della stampa nel XV secolo inizio I’evoluzione delle societa mo-
derne, differenziate dal punto di vista funzionale?. Detto questo, resta la que-
stione di come I’invenzione della stampa della musica abbia modificato la
cultura musicale. Innanzitutto, la stampa musicale rappresentd un nuovo
mezzo di diffusione di partiture, proprio come la stampa di libri rappresento
un nuovo mezzo di diffusione della scrittura. Tuttavia, al tempo di Gutenberg,
non era tecnicamente possibile riprodurre partiture complesse, almeno fino
all’invenzione delle tecniche di incisione all’inizio del XVIII secolo, che por-
tarono ad un notevole progresso in termini di precisione ed efficienza. Di con-
seguenza, non fu nel Quattrocento, ma almeno tre secoli piu tardi che com-
parve il primo editore musicale specializzato nella stampa di partiture.

Stampare musica non rimpiazzo semplicemente la copiatura a mano tra-
mite un processo meccanico, ma suscito anche I’interesse del pubblico bor-
ghese, desideroso di distinguersi socialmente da nobilta e clero. I membri di
questa classe in ascesa spesso imparavano da soli a suonare uno strumento e
organizzavano concerti nella propria abitazione, dove poter fare sfoggio delle
proprie abilita musicali; questo tipo di “musica domestica” sarebbe stata im-
pensabile senza una facile reperibilita delle partiture, e quindi senza una
stampa musicale pienamente sviluppata. Una conseguenza immediata di tale
sviluppo fu che i compositori potevano a quel punto scrivere espressamente
per questa nuova classe di ascoltatori raffinati, capaci di leggere una partitura
e di apprezzare una musica puramente strumentale che non suonava piu ec-
cessivamente astratta, com’era invece la norma fino ad allora.

Questo potrebbe essere stato il fattore decisivo per il quale, alla fine del
XVIII secolo, la musica strumentale, piuttosto che quella vocale, divenne

I’epitome della musica classica, e sinfonie e quartetti d’archi divennero di

3 Cfr. Baecker, 2007: 7.
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conseguenza generi musicali di riferimento; il pubblico andava ai concerti e
godeva dello stesso tipo di musica eseguita e ascoltata a casa.

In quanto nuovo mezzo di distribuzione delle partiture, la stampa musicale
ha contribuito alla diffusione di un sapere specialistico, rendendo accessibile
ad un ampio pubblico profano un mondo di sviluppi musicali astratti e for-
mali; I’invenzione della stampa musicale trova non a caso il suo apogeo
nell’idea di “musica assoluta”, che fu non solo il modello per la musica clas-
sica del XIX secolo, ma anche quello prevalente per la musica contempora-
nea.

Bisogna ora chiedersi come il disco, anch’esso un mezzo di archiviazione
e diffusione, abbia cambiato la cultura musicale del XX secolo. Al contrario
della stampa, il disco non aiuto il diffondersi di specifiche competenze di let-
tura, ma creo piuttosto una cultura musicale che di tali competenze non aveva
affatto bisogno. La musica popolare, che gia esisteva, non era meramente po-
polare bensi letteralmente provinciale: a confronto con la musica classica,
svincolata dai confini nazionali grazie al sistema di notazione, la musica po-
polare restava un fenomeno locale. Il contrasto tra musica seria e popular
music emerse unicamente con I’avvento del disco.

Con I’aiuto di quest’ultimo la popular music poté diffondersi assai piu ra-
pidamente e ampiamente che grazie alla stampa; in aggiunta, gia con i primi
dischi, in seno alla popular music poterono improvvisamente emergere molti
stili differenti, dal pop al folk e dal jazz alla techno.

La ragione di questo proliferare di stili ¢ che il disco creava un nuovo li-
vello di comparabilita tra esperienze estetiche: grazie ai nuovi supporti sonori
e alla possibilita di ascolti ripetuti, il fruitore poteva individuare differenze
molto sottili tra uno stile musicale e 1’altro.

Il posto degli editori musicali, emerso con la stampa musicale nel XVIII
secolo, venne preso dalle case discografiche nel Novecento. In entrambe le

occasioni il pubblico di amatori si era ingrandito: nel primo caso, si erano
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aggiunti gli amatori musicalmente istruiti, ora in grado di ascoltare la piu so-
fisticata musica d’arte del loro tempo; nel secondo, erano arrivati i fan, capaci
di sottilissime sfumature nell’ambito della sottocultura musicale.

Piu tardi, quando si aggiunsero altri mezzi di archiviazione e diffusione
come il nastro e la radio, cio rilancio ulteriormente 1’effetto mediatico del
disco, senza pero incidere sulla cultura musicale in maniera altrettanto radi-
cale. Anche quando il disco analogico venne rimpiazzato da quello digitale,
il CD, il fatto non scosse 1’industria musicale: per quanto immagazzinata di-
gitalmente, infatti, la musica continuava ad essere venduta come oggetto fi-
sico, esattamente come avveniva per i supporti analogici.

Tuttavia, nel momento in cui vennero sviluppati servizi di streaming digi-
tale che distribuivano musica esclusivamente online, I’industria discografica
perse la sua funzione cardine. Nell’era analogica, infatti, i cantautori e le band
potevano raggiungere efficacemente il proprio pubblico unicamente con un
contratto discografico. Al tempo stesso, cido implicava che dovessero conce-
dere alle case discografiche i diritti delle loro canzoni.

Le star della pop music di oggi, al contrario, costruiscono il loro pubblico
direttamente su Internet, obbligando cosi le etichette a offrire contratti alle
star di YouTube senza garanzia di diritti esclusivi. Cio spinge 1’industria di-
scografica, onnipotente nel XX secolo, verso il ruolo di agenzia di marketing:
come risultato, essa perde il potere di definire gli standard di gusto della po-
pular music; in piu, i confini tra i vari generi si fanno porosi, dal momento
che chiunque pud mettere insieme una playlist personale di qualunque stile
musicale. Retrospettivamente, si pud vedere come di fatto i1 diversi stili della
popular music potessero essere chiaramente distinti solo in quanto collocati

in scaffali differenti.

2. ePlayer nella musica d’arte

Questa la situazione per cio che concerne la popular music. Ma rivolgendoci

alla musica d’arte, che sinora ha considerato come suoi tratti imprescindibili
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la padronanza della notazione musicale e il talento esecutivo su strumenti or-
chestrali classici, di quali novita sono stati portatori i media digitali? Il fattore
decisivo ¢ costituito dallo sviluppo di “orchestre virtuali”, come la EastWest
o la Vienna Symphonic Library, con le loro collezioni di samples vocali e
strumentali. Utilizzando tali orchestre ¢ possibile sfruttare i campioni stru-
mentali non solo per registrare al computer qualunque partitura, ma anche per
comporre: tramite i samples viene quindi messo a disposizione della musica
d’arte un nuovo mezzo di composizione. Presentero, a tal proposito, alcuni
esempi significativi di sample compositions emersi nel corso degli ultimi cin-
que anni.

Le orchestre virtuali furono di fatto concepite per suonare musica contem-
poranea, come gia avviene per la musica da film; tuttavia, molti degli effetti
sonori previsti dalla musica contemporanea non possono essere realizzati con
le collezioni di samples strumentali in commercio, a causa delle avanzate tec-
niche di esecuzione utilizzate. Il compositore Thomas Hummel ha creato con-
Timbre, un’orchestra virtuale per la quale sono state registrate anche tecniche
di esecuzione non ortodosse per gli strumenti orchestrali acustici. Allo stesso
tempo, Hummel ha scritto numerosi brani per conTimbre, come Sinaida Ko-
walenko (2014) per sei strumenti e orchestra ePlayer. 1l brano ¢ stato inizial-
mente composto in maniera tradizionale, con carta e penna, ma la partitura
orchestrale ¢ stata poi trasferita a comandi Max/MSP, che lanciavano (con
maggiore accuratezza rispetto ai MIDI) i corrispondenti samples conTimbre.
Hummel ha inserito nel titolo il termine ePlayer per evidenziare il fatto che
non si tratta solamente di registrare una partitura con un’orchestra virtuale:
gli ePlayers possono fare molto di piu degli orchestrali — non solo suonare
parti ineseguibili e padroneggiare ogni tipo di strumento ibrido, ma con loro
¢ anche possibile eseguire composizioni per un qualunque numero di musici-
sti. Per esempio, in Sinaida Kowalenko sono stati utilizzati 30 ePlayers di
tromba bassa con bocchino di fagotto — una strumentazione assolutamente

irreale.
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Malgrado una tale strumentazione produca, tecnicamente parlando, dei
suoni nuovi, Hummel non si pone in continuita col paradigma di material
aesthetics (“estetica del materiale™): la composizione ¢ infatti gia un brano di
gehalt aesthetics (“estetica del contenuto”) nel suo narrare una storia. Sinaida
Kowalenko era un’anziana contadina che rifiuto di lasciare il suo villaggio,
contaminato dalle radiazioni dopo il disastro nucleare di Chernobyl, e che
rimase quindi sola in quel luogo abbandonato. Durante 1’esecuzione, si sen-
tono registrazioni su nastro in cui lei parla della sua vita e riflette sulla morte:
nel brano orchestrale di Hummel, quindi, due storie si legano — la vita e la
morte di una vecchia signora, e la vita e la morte di una citta.

Ci0 che appare a prima vista non ¢ che un piccolo ensemble di sei musici-
sti, eppure Hummel, con la sua orchestra ePlayer, ¢ capace di generare pae-
saggi sonori atmosfericamente condensati — come Penderecki in Threnody to
the Victims of Hiroshima (1960), che tuttavia necessita di ben 52 archi. In
altre parole, I’ePlayer democratizza il suono orchestrale, essendo la registra-
zione di un’orchestra sinfonica estremamente costosa e quindi da sempre ri-
servata ad una cerchia ristretta di compositori; da ora in poi, qualunque com-
positore sara in grado di comporre un brano orchestrale con una orchestra
ePlayer e di eseguirlo con pochi musicisti.

L’opera di Steven Kazuo Takasugi Sideshow (2009-2015), per ottetto am-
plificato e playback elettronico, ¢ stata presentata ai corsi estivi di Darmstadt
nel 2016 ed ¢ un ulteriore esempio di come la scena della musica contempo-
ranea stia gradualmente assorbendo la tecnologia ePlayer. 1l tratto caratteri-
stico di Sideshow ¢ che 1’opera ¢ composta principalmente da samples stru-
mentali, registrati meticolosamente da Takasugi per anni nel suo “laboratorio
sotterraneo”.

In origine, I’intento del compositore era quello di crearsi in tal modo il
proprio esclusivo materiale estetico: la raccolta personalizzata di samples do-
vrebbe rendere nuovamente possibile I’adozione di uno stile personale, non

piu realizzabile per mezzo di strumenti acustici dopo la “fine del progresso
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materiale”. In questo senso, negli anni 2000 Takasugi voleva addirittura fon-
dare un nuovo genere e utilizzare tali samples strumentali per comporre
headphone music (“musica da cuffie”). Die Klavieriibung (2007-09), che let-
teralmente significa “L’esercizio per pianoforte”, ne ¢ un perfetto esempio.

Nel frattempo, si ¢ fatto evidente come tali sample compositions stiano
sviluppando una vita autonoma sull’onda della rivoluzione digitale, con un
successo e una diffusione crescenti. Ironicamente, il suddetto “esercizio per
pianoforte” risulta essere praticamente ineseguibile — né in questo caso risulta
utile “esercitarsi” nel senso corrente del termine. Nondimeno, il pianista Mark
Knoop lo ha eseguito dal vivo per la prima volta nel 2014: Takasugi ha
estratto a tal fine dalla composizione originale una parte pianistica, che 1’in-
terprete puo suonare in sincronia con la traccia riprodotta in cassa.

Ci0 che vi ¢ di notevole in Die Klavieriibung ¢ il fatto che fondamen-
tale ¢, in questo caso, la composizione per mezzo di samples, mentre secon-
daria ¢ la partitura da essa derivata. Anche Sideshow ¢ stato composto se-
condo questo principio: innanzitutto, gli algoritmi vengono scritti nel linguag-
gio di programmazione Python, che definisce i dati MIDI e puo in seguito
attivare i samples strumentali autoprodotti da Takasugi; questi prodotti com-
positivi grezzi possono gia essere ascoltati e ulteriormente lavorati, cio¢ com-
binati con altri tipi di samples, soggetti ad analisi spettrale, filtrati o riarran-
giati. Questo processo continua fino a che queste sample compositions suo-
nino esteticamente piacevoli dopo ripetuti ascolti. L’intero processo di valu-
tazione pud durare mesi. E da notare come Takasugi, pianista esperto, non
componga mai tramite tastiera MIDI, ma preferisca farsi sorprendere dalle
idee astratte degli algoritmi.

La composizione iniziale di Sideshow nacque da un processo di montaggio
dei samples, poi orchestrati in un secondo momento. Cio puo significare ag-
giungere dei livelli ulteriori di samples, ma potrebbe anche trattarsi di orche-
strazione tradizionale: in tal caso, Takasugi utilizza algoritmi per ritrasfor-

mare 1 segnali audio gia creati in segnali MIDI, poi visualizzabili e modifica-
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bili tramite un programma di scrittura. Ma anche questa orchestrazione di Si-
deshow per mezzo della partitura € spesso solo un passo intermedio: il brano
orchestrato puo anche essere di nuovo modificato per mezzo di samples.

Le parti strumentali dell’ottetto sono state in parte derivate dal processo di
orchestrazione, in parte scritte a mano. In entrambi i casi, il processo compo-
sitivo risulta invertito: in linea di principio, il compositore parte dalla sample
composition definitiva per scegliere le parti strumentali individuali da far ese-
guire dal vivo. In questo senso, le voci degli strumenti acustici sono di fatto
un adattamento della sample composition, cosi come la partitura di Die Kla-
viertibung non ¢ che una interpretazione successiva di una headphone music.

Soffermandosi sulla definizione di Sideshow come “ottetto amplificato e
playback elettronico”, si pensa immediatamente ad un ottetto composto in
maniera e notazione tradizionali, e poi dotato di playback elettronico. Di fatto,
invece, questo cosiddetto “playback” ¢ il cuore dell’intera composizione: vo-
lendo enfatizzare I’aspetto innovativo di Sideshow gia dal titolo, infatti, sa-
rebbe forse piu appropriato parlare di una “composizione ePlayer con ottetto
amplificato elettronicamente” — e allo stesso modo sarebbe appropriato con-
siderare Die Klavieriibung una composizione per pianoforte ePlayer.

Takasugi intende ottenere, per le esecuzioni delle sue sample composi-
tions, una perfetta fusione di ePlayers ed esecutori dal vivo — ragione per cui
gli strumenti acustici vengono amplificati. A causa della velocita, della den-
sita e della concisione di
ciascun evento musi-
cale, Sideshow non ri-
sulta eseguibile da nes-
suna orchestra reale, ma
proprio in questo risiede

la sua straordinaria qua-

lita estetica: perlomeno

Fig. 1. Sideshow (2009-15) di Steven Kazuo Takasugi ¢ una composizione

con samples strumentali con una coreografia di espressioni facciali. Istanta- pell’esecuzione di
nea dal video https://www.youtube.com/watch?v=qcoNauoTElg (ultimo ac-

cesso: 3 maggio 2021).

47



De Musica, 2020 — XXIV (2)

Darmstadt (dove 1’acustica degli altoparlanti era perfetta) il pubblico era co-
stantemente immerso in un mondo sonoro capace di destare un forte senso del
sublime, al pari di una chiara notte stellata. Questa esperienza di ascolto ¢ resa
possibile dal fatto che Takasugi lavora con una raccolta di samples sonori
personale ed estremamente asciutta, il che permette di percepire simultanea-
mente e distintamente piu eventi acustici all’interno di una densa nube sonora.
Takasugi ¢ stato quindi capace di valorizzare al massimo la relazione tra den-
sita di eventi e trasparenza, rendendo cosi possibile una vera esperienza del
sublime, o, tecnicamente parlando, del “sublime della moltitudine™.

Per quanto Sideshow sia un brano tecnicamente ed esteticamente molto
avanzato, non ¢ un esempio di musica assoluta composta tramite samples. Da
un lato, infatti, Takasugi lavora con un sottotesto costituito da sei aforismi di
Karl Kraus, parte integrante dell’idea del brano. Dall’altro, Sideshow possiede
una dimensione mimico-gestuale: grazie anche all’impiego dell’ePlayer, le
parti degli otto musicisti sono “alleggerite” cosi da rendere loro possibile una
grottesca coreografia di espressioni facciali. In questo senso, la tecnologia
ePlayer facilita la transizione della musica d’arte dall’idea, sinora prevalente,
di musica assoluta a quella di musica relazionale.

Altro esempio di composizione con samples strumentali ¢ Zwangsgedanke
(traducibile come “Pensieri Ossessivi”) per pianoforte ePlayer (2016) di Ste-
fan Hetzel. I pensieri ossessivi sono pensieri ricorrenti e involontari, di solito
percepiti come fastidiosi in quanto non ¢’¢ modo di resistere, in quanto si ¢
alla loro mercé: il brano risultante ¢ pertanto la resa sonora di un doloroso
stato di coscienza, in cui una forma sonora costituita da una densa nube di
samples pianistici entra in un /oop infinito. La figura musicale di base ¢ stata
generata utilizzando un algoritmo a loop, appunto, poi collegato ai samples
pianistici e manipolato al computer. Le decisioni compositive, in ultima

istanza, erano lasciate all’orecchio.

4 Riguardo il “Sublime dei grandi numeri” cfr. Lehmann, 2016: 54 s.
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Sono soprattutto due i momenti del brano nei quali un’idea cosi ossessiva
si manifesta musicalmente: da un lato, il paesaggio sonoro ¢ assai complesso
e ricco di una moltitudine di eventi, tale da sembrare complicato e imperscru-
tabile come un pensiero ossessivo; dall’altro, ad ogni ripetizione si presentano
piccole variazioni e trasformazioni, dando I’'impressione che la stessa forma
musicale appaia ogni volta in manifestazioni differenti, cosi come un soggetto
¢ afflitto dalla stessa ossessione in maniere sempre differenti.

Il brano ¢ una tipica composizione ePlayer, in cui il playback in cassa ¢
fondamentale e qualunque performance dal vivo non ¢ che arrangiamento se-
condario. Nel caso in questione, una versione /ive sarebbe particolarmente
difficile da realizzare, in quanto Zwangsgedanke ¢ stato registrato con Sur-
prise Piano, un programma che seleziona casualmente i samples da utilizzare
scegliendo da cinque differenti raccolte di samples pianistici: ne conseguono
registrazioni dal suono sempre sporco e deforme, il che corrisponde perfetta-
mente all’idea alla base della composizione di Hetzel. Una versione dal vivo
dovrebbe prevedere cinque pianoforti automatici o cinque pianisti, il che, ol-
tre ad essere praticamente impossibile da realizzare, non renderebbe comun-
que giustizia al tipo di brano: Zwangsgedanke ¢ infatti musica concettuale, il
cui tratto essenziale ¢ I’isomorfismo tra idea e percezione, o piu precisamente
tra concetto e percetto. Solo una singola idea puo essere esperita in una sin-
gola opera. Ed ¢ solo una singola percezione a rappresentare quella singola
idea (vale a dire il concetto espresso nel titolo stesso del brano). La musica
concettuale mira a una adeguata realizzazione di questo isomorfismo, ma evi-
tando una interpretazione soggetta a variabili molteplici.

Wannsee Recordings (2018), di Gunnar Geisse, consta di due CD di im-
provvisazioni, cosi innovative da poter risultare difficilmente catalogabili nei
generi tradizionali. Per quanto i brani siano stati registrati con una chitarra
elettrica, sarebbe assolutamente fuorviante considerarle delle improvvisa-

zioni per chitarra elettrica: ad esempio, il primo brano inizia con un ricco
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suono orchestrale, ma gli ottoni, la batteria, la celesta e i timpani che si sen-
tono sono strumenti virtuali azionati e suonati dalla chitarra. In questa cosid-
detta “Ouverture” persino la chitarra stessa ¢ uno strumento virtuale!

Nelle esecuzioni dal vivo, Gun-
nar Geisse si presenta sul palco con
una chitarra elettrica e un qua-
derno, con I’aiuto del quale genera
sequenze musicali e reagisce spon-
taneamente alla musica che viene
prodotta, suonando un passaggio
corrispondente sulla chitarra op-

pure cambiando nuovamente i pa-

rametri dal computer. Di fatto, si
Fig. 2. Gunnar Geisse improvvisa alla chitarra elettrica. Fo-  tratta di improvvisazioni eP layer .
tografia di Werner Siebert. I’esecutore ~ improvvisa  con
ePlayers che seguono la loro propria ispirazione musicale. In aggiunta ai sam-
ples strumentali, che includono campioni di chitarra da lui stesso registrati,
Geisse utilizza anche samples di voci, di cori e di infiniti altri suoni di ogni
tipo: una cultura musicale digitale genera una completa de-ontologizzazione
degli strumenti musicali. E esattamente cid che si prova durante le improvvi-
sazioni di Geisse: il suono ascoltato non ¢ piu riconducibile allo strumento
musicale visibile. Di pari passo, tutti gli strumenti virtuali in The Wannsee
Recordings vengono suonati in tempo reale, il che significa che non ci sono
tracce audio aggiunte in fase di produzione.

Senza dubbio le improvvisazioni di Geisse figurano tra i progetti musicali
contemporanei piu tecnologicamente avanzati. Per dirla semplicemente, tre
processi si svolgono parallelamente durante una improvvisazione: primo, i
segnali analogici che arrivano dalla chitarra elettrica vengono digitalizzati;
secondo, questi segnali digitali sono trasformati in dati MIDI tramite analisi
spettrale; terzo, questi dati MIDI incrociano circa 100 colonne sonore prepa-

rate con differenti strumenti virtuali che possono essere suonati con la chitarra
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elettrica o manipolati con dei comandi. Con I’aiuto di un joystick, di un fader,
di una manopola rotante o di un tasto, Geisse puo saltare avanti e indietro tra
le tracce e le trasformazioni del segnale MIDI, o reagire ad esso con la chitarra
elettrica. Il sistema ¢ divenuto cosi complesso e variabile — e cresce costante-
mente insieme alla potenza del computer — da far emergere uno spazio di im-
provvisazione artificiale, nel quale il musicista non sorprende solo il suo pub-
blico, ma anche se stesso.

Le improvvisazioni ePlayer di Gunnar Geisse non sono solo emblematiche
dell’enorme liberta acquisita da musicisti e compositori grazie alla rivolu-
zione digitale, ma svelano anche un lato tragico: Geisse dovette abbandonare
la carriera di chitarrista solista dopo un incidente sportivo costatogli due dita;
la sua reazione ¢ stata creare una sua propria band virtuale, con la quale im-
provvisare e nella quale lui stesso puo suonare tutti gli strumenti.

Die Miinchen @ Trilogy di Trond Reinholdtsen € un’opera eseguita senza
cantanti né strumentisti’>. I tre protagonisti, con le loro enormi teste di
schiuma espansa, suonano degli strumenti che sono in realta una scopa con
dei fili (chitarra), una tavola di legno con incollati tasti di carta bianca e nera
(pianoforte) e uno scopino da bagno (batteria). In principio, quest’opera ¢ una
composizione ePlayer interamente registrata con strumenti virtuali, e al com-
positore non interes-
sava affatto se essa
fosse suonabile o
meno con strumenti

acustici.

La musica ¢ quindi

S

= ! 5 5. :
pel’lsata sin dall’inizio Fig. 3. Die Miinchen @ Trilogy (2016) di Trond Reinholdtsen ¢ probabilmente
la prima opera di musica d’arte interamente registrata tramite samples vocali e
solamente per _ ,
strumentali. Istantanea dal video https://www.you-
eP Zaye}"s 5 il che lascia tube.com/watch?v=bjmyRVFYX4Q&t=830s (ultimo accesso: 3 maggio

2021).

> Lehmann, 2020: 30-35.
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spazio a un dissoluto pluralismo stilistico: i generi musicali utilizzati vanno
infatti dalla semplice canzone alla sinfonia classico-romantica, dalla cantata
barocca alla musica contemporanea seriale, microtonale e stocastica, fino alla
disco, al jazz-rock e alla techno. In parte, Reinholdtsen ha composto a orec-
chio e inserito le parti strumentali tramite una tastiera MIDI; in parte, i brani
sono generati tramite algoritmi; e talvolta le partiture sono state scritte a
mano, per poi essere registrate con strumenti virtuali. Queste partiture, tutta-
via, restano in forma di bozze, inedite e non suonabili a causa di passaggi
ineseguibili (un ritmo di 21/22, ad esempio). Poco importa 1’esito di questo
primo passo compositivo, se la musica strumentale sia stata composta con
’aiuto di un algoritmo o con notazione musicale: di fatto quello che viene
generato ¢ il materiale musicale poi modificato a orecchio via computer fino
ad ottenere la versione finale. Le ultime decisioni compositive sono percio
prese non piu in virtu della partitura, ma per mezzo dei samples.

Alcune parti dell’opera vengono mostrate al pubblico come un film al ci-
nema, altre eseguite dal vivo da attori che, comunque, non cantano le loro
canzoni, ma semplicemente imitano il cantante con gesti teatrali. La musica
¢ riprodotta tramite altoparlanti. Di fatto, si riesce sempre ad individuare, in
mezzo ai vari attori, nelle canzoni polifoniche e nelle parti corali, una sola
voce, quella di Reinholdtsen: il compositore non ha registrato solo tutte le
parti strumentali, ma anche tutte quelle vocali, cosa difficile da notare in
quanto tutte queste registrazioni non sono altro che materiale campionato uti-
lizzabile nel processo compositivo vero e proprio. Le voci sono distorte e
straniate dal computer; non solo parlano e cantano a velocita grottesche, ma

sono anche trasposte su registri estremamente acuti o estremamente gravi.

3. Cultura musicale digitale

La nostra ipotesi iniziale era che la rivoluzione digitale stesse operando un
cambiamento nella cultura musicale, tale da poter essere paragonato unica-

mente alla transizione dalla cultura musicale orale a quella letteraria nei primi
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due secoli del secondo millennio. La popular music aveva anticipato la tran-
sizione dalla cultura letteraria a quella digitale, ma non ’aveva ancora portata
a termine: per quanto la popular music non fosse piu dipendente dalla nota-
zione musicale, la musica d’arte di fatto non ne risentiva, ¢ continuava ad
essere composta ed eseguita tramite partiture. Allo stesso modo, la musica
elettronica e la musique concrete si sono fatte largo accanto e parallelamente
alla musica contemporanea, senza che pratica e concetto tradizionali venis-
sero fondamentalmente intaccati.

L’epoca della cultura musicale letteraria termina quando anche la musica
finora piu strettamente legata alla notazione viene trasformata dalla digitaliz-
zazione. Un tale sviluppo, ormai giunto fino all’angolo pitt remoto del mondo
della musica d’arte, sta oggi emergendo nell’orizzonte della musica contem-
poranea. Tratto essenziale di questa rottura epocale ¢, ancora una volta, I’evo-
luzione di un nuovo mezzo di archiviazione e diffusione: il mezzo del cam-
pione digitale, che — come la notazione musicale mille anni prima — reca in sé
il potenziale di un nuovo mezzo di composizione.

Sideshow di Takasgi, Zwangsgedanke di Hetzel e la J-Trilogy di Rein-
holdtsen sono gia sample compositions che toccano generi musicali diversi
come il concerto, la musica concettuale digitale e I’opera; The Wannsee Re-
cordings di Geisse mostra che i samples costituiscono anche un nuovo mezzo
di improvvisazione; e Sinaida Kowalenko di Hummel non ¢ solo un esempio
di come una partitura puo essere registrata con una orchestra ePlayer, ma an-
che del fatto che la composizione con notazione musicale ha ormai rotto i suoi
confini tradizionali. Non ¢ piu necessario prendere in considerazione 1’effet-
tiva “suonabilitd” degli strumenti acustici, in quanto ogni nota scritta in par-
titura puo essere eseguita da un ePlayer.

Gli strumenti orchestrali classici possiedono speciali qualita acustiche,
perfezionate a beneficio dell’orecchio umano da generazioni di costruttori;
anche solo per questa ragione, la musica d’arte non sara capace di abbando-
nare gli strumenti meccanici, pur in una cultura musicale fondata sui samples.

In definitiva, sotto il paradigma della musica relazionale e dell’estetica del
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contenuto, 1 musicisti non solo conservano la loro funzione tradizionale, che
¢ quella di rendere udibile la musica scritta, ma sono anche messi in gioco
come esecutori, oratori, attori — come con le espressioni facciali in Sideshow
di Tagasugi. In una cultura digitale, il ruolo dei musicisti si puo limitare a
quello di voci soliste, in quanto il suono orchestrale puo essere realizzato con
una orchestra ePlayer; e per 1’opera di Reinholdtsen, con la sua estetica del
brutto e del trasandato, 1I’ePlayer risulta ad ogni modo la scelta migliore.

Come si puo evincere dai cinque brani citati, oggi ['utilizzo dei samples
puo anche trasformare la musica d’arte, la piu profondamente legata alla no-
tazione musicale, sostituendo la partitura come mezzo primario di composi-
zione. Solo adesso si puo affermare con certezza che la cultura musicale let-
teraria sia stata rimpiazzata da quella digitale, cosi come a suo tempo quella
aveva rimpiazzato la cultura orale. Gran parte della musica nata nella tradi-
zione della musica contemporanea sara in futuro composta a orecchio con
’aiuto di strumenti digitali; e il cambiamento si fara piu rapido una volta che
1 compositori, nel prossimo futuro, inizieranno a comporre con programmi di
Intelligenza Artificiale (AI). Si puo anche immaginare che la musica d’arte
restera aggrappata agli strumenti acustici pur nel pieno della cultura digitale,
cosi che la lettura e la notazione non andranno semplicemente perdute, ma
saranno integrate in un metodo compositivo basato sui samples.

Ci sono due diverse strade di innovazione, oggi, per cio che riguarda la
musica d’arte. Da un lato, ¢ possibile comporre brani tecnologicamente ori-
ginali: le composizioni ePlayer, ad esempio, oppure, nell’immediato futuro,
composizioni con sistemi Al — il software di composizione DeepBach, ad
esempio, ci concede gia una sbirciata nel futuro®. Cosi come sistemi Al sosti-

tuiranno gli umani alla guida delle auto, allo stesso modo, nei prossimi dieci

® Hadjeres, G., Pachet, F., Nielsen, F., 2017. Si ascolti ad esempio “Wer nur den lieben Gott
1aBt walten” (“He who allows dear God to rule him”) DeepBach: armonizzazione in stile
bachiano generata tramite deep learning, http://www.flow-machines.com/deepbach-poly-

phonic-music-generation-bach-chorales/ (ultimo accesso: 3 maggio 2021).
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o venti anni, tali sistemi saranno capaci di fare lo stesso nella composizione;
sara possibile, ovviamente, ottenere in questo modo sorprendenti effetti este-
tici, ma con tali composizioni la storia del progresso dei mezzi compositivi
non puo semplicemente continuare. Il nuovo suono generato dalla tecnologia
digitale del XXI secolo non amplia piu e neppure supera la nozione di musica
d’arte, come hanno fatto Schonberg, Cage o Lachenmann nel XX secolo con
I’invenzione di nuove tecniche compositive ed esecutive per gli strumenti
acustici; pertanto, i brani qui presentati sono gia esempi di una seconda mo-
dalita di innovazione e articolano un nuovo contenuto estetico legato al
mondo e un ulteriore livello di testi, registrazioni video, e concetti. Con lo
sviluppo dell’estetica Al, si offre ai compositori un’ulteriore ragione per
uscire dal paradigma della material aesthetics e abbracciare una gehalt ae-
sthetics. Non si dovra quindi entrare in competizione con le composizioni Al,

bensi sfruttare i programmi per dar vita a pezzi nuovi e sorprendenti.

[Traduzione dall’inglese di Ruben Marza]
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La survie de ’ccuvre musicale dans
Pinfospheére : I’éthique de I’éditeur dans le

milieu numérique

Angelo Orcalli

Résumé

Les ceuvres musicales sont des systémes réglés par des mécanismes de feed-
back et de feedforward qui mettent en relation les acteurs sociaux avec leur
milieu culturel et technologique. Le sens et I’'importance d’une ceuvre sont
déterminés par son niveau d’organisation et par sa qualité esthétique, mais sa
survie dépend de I’action d’acteurs culturels et technologiques capables de
réaliser des transitions d’état qui maintiennent 1’ceuvre en équilibre a travers
différents milieux et contextes médiatiques. Aujourd’hui, les médiations, les
niveaux d’abstraction et les nouvelles archives culturelles codifiées dans le
web agissent sur le décalage entre ¢laboration et culture, entre les procédures
informatiques invisibles et les réalités culturelles perceptibles, en créant des
formes inédites d’émergence et de sélection. La responsabilité de 1’éditeur est
alors de maintenir le systéme de 1’ceuvre a un bas niveau entropique en pré-
servant sa complexité constitutive. Cet exposé présente des cas de restitution
d’ceuvres électroniques et mixtes tout en analysant le transfert du mod¢le re-

présentatif dans des contextes technologiques différents.

Mots-clé : Edition critique des musiques électroniques et mixtes, Approche
systémique a la restauration audio, Archives informatiques et culturels, Théo-

rie de I’information.

@ Quest’opera ¢ distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non

commerciale - Non opere derivate 4.0Internazionale
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Abstract

Musical works are systems regulated by feedback and feedforward mecha-
nisms, linking social actors with their cultural and technological context.
Meaning and relevance of a musical work are determined by its level of or-
ganization along with its aesthetic quality, but its survival relies on the inter-
play between social and technological actors, who can accomplish some state
transitions allowing to maintain the balance of the work during its passages
through different media environments and contexts. Nowadays, mediations,
abstraction levels and new cultural archives coded in the web, produce a gap
between development and culture, between invisible digital processes and
perceptible cultural realities, creating new forms of emergence and selection.
The responsibility of the publisher is to maintain the system of the work at a
low entropic level while preserving its constitutive complexity. This presen-
tation showcases some examples of restitution of electronics and mixed mu-
sical works and analyzes the transition of a representative model between dif-

ferent technological contexts.

Keywords: Critical editing electronic and mixed music, Systemic approach

to audio restauration, Informational and cultural archives, Information The-

ory.

1. Antécédents

Lors d’une conférence donnée en 1959 intitulée L ’électronique et la musique,
Michel Philippot a offert une synthése probante de I’évolution des moyens
¢lectroacoustiques d’enregistrement et de création du son (Philippot 2010, pp.
455-92). A la lumiére du postulat de la technologie moderne selon laquelle

toutes les formes d’énergie, en tenant compte d’une certaine perte, peuvent
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étre transformées en une « autre » forme d’énergie, la musique est au-
jourd’hui appelée a rivaliser avec les catégories conceptuelles relevant de la
théorie des systemes de transmission. Ces systémes transforment un signal en
un autre, qui n’est pas nécessairement de méme nature, par exemple un haut-
parleur transforme une tension électrique en une pression acoustique. Avec
I’avénement de la technologie électroacoustique, le son peut étre représenté a
la fois comme un champ magnétique ou comme un mouvement mécanique.
Comme on le sait, le mouvement acoustique est transform¢ en mouvement
mécanique a travers un systeme de transducteurs, mouvement mécanique
transféré a son tour en mouvement mécanique, puis de nouveau en phéno-
mene acoustique. Une chaine de « similitude dynamique », dont la cohérence
est garantie sur le plan formel par la théorie de la réciprocité, assure I’équiva-
lence entre les systémes acoustiques, mécaniques et électroniques (Olson
1943, p. 5). Par ailleurs, les systémes de filtrage ouvrent de nouvelles possi-
bilités d’analyse du son, irréalisables avec des filtres acoustiques. A partir de
ces correspondances entre systémes vibratoires : électrique, mécanique,
acoustique (c’est le mérite de Maxwell de les avoir démontrées) on a cherché
le secret de la mécanique dans les lois de 1’¢électromagnétisme, ainsi la voie
de la modélisation fut-elle ouverte et conséquemment celle de la musique ex-
périmentale.

Au cours de la seconde moitié¢ de xx°siecle, la prolifération de la radioté-
lévision et de studios de musique qui avait recours aux systémes électroacous-
tiques de diffusion massive a favorisé la production de ceuvres €lectroniques
et mixtes. La musique mixte a tiré sa source du champ des tensions émergeant
de I’opposition des domaines de 1’acoustique et de 1’¢lectronique. Cette op-
position renvoie aux combinaisons de différentes formes d’énergie (haute vs
basse - musculaire vs électronique) impliquées par les modes nouvelles d’in-
teraction entre homme et machine : d’un co6té, la génération du son par des
instruments acoustiques — ou le controle et la génération du son sont insépa-
rables (sauf pour des instruments comme 1’orgue) — et, de 1’autre, la synthése

du son par des moyens €lectroniques — ou cette séparation controle/génération
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est structurellement possible. On doit considérer que les lois qui expliquent le
comportement de la voix et des instruments de musique acoustiques se situent
a I’échelle du mouvement corporel et de notre perception immédiate, alors
que le signal audio généré électroniquement est contrdlable avec une préci-
sion et une finesse qui est au-dela de la capacité perceptive, et est gouverné
non plus par les lois mécaniques mais par les lois du monde électromagné-
tique et quantique, ces dernicres étant de I’ordre des phénomenes atomiques
qui échappent a la perception humaine et produisent des effets qui ne sont pas
du méme ordre que les événements qui sont enregistrés. Le monde des phé-
nomenes ¢électriques et atomiques vient a nous a travers des instruments de
laboratoire : spectrographe, voltmeétre, ampéremeétre, électroscope, magnéto-
meétres, magnétophones, ordinateurs, etc. ; ’expérimentation est transférée
ensuite vers des appareils industriels, qui finissent par exercer une forte in-
fluence sur notre vie quotidienne. La notation musicale est alors concurrencée
par les concepts de la théorie des signaux : fréquence, d’amplitude, spectre,
etc.

Un fois sortie de la surface plane du graphisme pour devenir un artifice de
controle et de production du sonore, I’écriture musicale a intégrée théorie et
action compositionnelles. Dans ce contexte, la musique est devenue ’art «
mixte » par excellence car I’écriture musicale finissait par assumer, nous
pourrions dire « en diagonale », les propriétés des autres écritures : I’écriture
musicale était en mesure de traiter la voix au niveau des phonémes, d’exploi-
ter les ressources des nombres, de synchroniser temps multiples a différentes
échelles, de prescrire des codes opérationnels de génération et de contrdle du
son.

La connaissance des systémes acoustiques de production sonore, admira-
blement développée dans les grands traités d’orchestration et d’instrumenta-
tion de la fin du X1x° et de la premiére moiti¢ du XXx° siécle, a pu étre complé-
tée par I’expérimentation de la nouvelle organologie générale.

La pluralité des formes d’écriture et moyens €lectroacoustiques de pro-

duction du son, résultante de cette phase de I’expérience musicale, exigeait
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de nouveaux outils conceptuels dans la mesure ou les appareils utilisés ré-
pondaient aux logiques des systémes. Non seulement le son, mais aussi le
systéme électro-acoustique qui le génére, devenait partie intégrante du pro-
jet de ’ceuvre. Par ailleurs, la pluralité des écritures a renforcé la relation
entre le niveau de composition et celui de la réflexion théorique : de nom-
breux compositeurs ont préféré ¢laborer leurs propres langages et aussi leurs
propres sémiographies.

On peut donc affirmer que, a partir des années 1950, 1’écriture musicale
n’est pas seulement la représentation graphique de la pensée du compositeur,
mais un complexe historiquement déterminé de manipulations technolo-
giques, acoustiques autant qu’électroniques.

Cette multiplication phénoménale des nouvelles technologies de formes de
représentation et de production du son musical a entrainé la nécessité de re-
voir les dispositifs de régulation, de valorisation et d’exploitation du patri-
moine intellectuel musicale. Les nouveaux médias ne laissent pas de place a
des approches purement textuelles : les éditeurs musicaux d’éditions savantes
ont été confrontés aux problémes posés par des complexes documentaires hé-
térogenes (traces sur bande magnétique, partition, innovation sémiogra-
phique, etc.) tandis que les organisateurs de concerts de musique contempo-
raine ont d faire face aux problémes de I'exécution et de la mise en scéne des
ceuvres musicales sur supports mixtes.

Le développement des systémes audiovisuels a modifié les formes et les
proportions de la communication : avec la technologie du transistor, on a as-
sisté a une expansion horizontale de la culture musicale qui s’est confrontée
a la logique du marché, intéressée a envahir méme les territoires de la trans-
mission verticale jusque-la apanage des écoles et des institutions acadé-
miques. Les médias de la communication ont favoris¢ la diffusion massive de
la production musicale.

Pierre Schaeffer, le pére de la musique électroacoustique, avait mis en évi-
dence les ¢léments dominants présents dans toute situation synchronique des

médias : le doublet de la production et de la diffusion. En 1970 il écrivait :
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« 8’1l est admis qu’on ne peut diffuser sans avoir produit, ni produire sans le
souci de diffuser, il faut bien reconnaitre aussi que cette grande division du
travail (et des taches et des intéréts et des inspirations) 1ézarde les mass media
profondément sur toute leur fagade. [...]. Antagonistes mais indissolublement
liés, on peut donc écrire a leur propos 1I’équation fondamentale (et massive)
des mass media ». Schaeffer a décrit trés clairement les champs de tension
qui caractérisent la situation des médias de 1’époque. Deux « modernismes »
se partagent ainsi le terrain. Pour les uns, 1’essentiel est de communiquer et
de vérifier les résultats des messages. Pour les autres, 1’essentiel est de pro-
duire et si possible de créer, et aucune vérification ne vaut la possession, soit
du moyen d’expression, soit des ceuvres qu’il suscite. « On peut dire alors,
que toute situation de mass media, dans tel ou tel contexte, peut s’expliquer
par la présence de “quatre corps”, dont le dosage et les interactions varient a
I’infini. Deux de ces termes, issus d’un synthése culturelle précédente, s’ef-
force de multiplier (quitte a I’adapter) 1’acquis. Mais deux autres facteurs ap-
paraissent, dont I’équilibre n’est nullement garanti : I’un est une modification
de ’expression, I’autre une modification de ['impact ». (Schaeffer, 1970, pp.

31-33) (Fig. 1).
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Fig. 1. Schaeffer P. (1970). Machine a communiquer. 1 Genése des simulacres Paris : Edition du Seuil, p. 31.

Avec la poussée massive d’innovations dans I’ensemble du domaine des
techniques de transmission, il était devenu nécessaire de proposer non plus
seulement des théories pour chaque médium singulier mais de poser la ques-
tion générale de savoir quelles sont les fonctions et les composantes de I’in-
formation. Le modele mathématique de la communication, élaboré par

Claude Elwood Shannon (1948), répondait a cette généralité. L’affirmation
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de ce nouvel paradigme a été¢ annoncée dans les années 1970 par une abon-
dante littérature sur des utilisations de la théorie de la communication et de
I’information dans de nombreuses disciplines, touchant a toutes les sciences,
aussi bien celles dites exactes que les sciences humaines et la biologie.

Le vocabulaire de la théorie de I’information constitue alors I’outillage
conceptuel de la médiologie des années 1990 (Parikka 2017). Pour la médio-
logie qui lit I’histoire des médias entierement a travers le prisme conceptuel
de la théorie de I'information il n’y a pas rupture mais continuité entre médias
analogiques et numériques. Dans les deux cas, et malgré 1’hétérogénéité des
processus matériels a 1’ceuvre, ce qui s’inscrit est un « réel codé ». Selon la
théorie de l'information de Shannon, la transmission de I’information se fait
indépendamment de toute signification en mettant entre parentheses les com-
posants matérielles du transport des messages, c’est a dire le support physique
de transmission. Néanmoins, les signaux sont des représentations physiques
de I’information transportées de la source au destinataire. Cette double inter-
prétation de I’information a des racines historiques abordant les problémes de
la communication. Pour Norbert Wiener, le pére de la cybernétique, 1’infor-
mation n’est jamais ni totalement détachée du systéme technologique, ni
étrangere a la réalité physique du phénoméne observé et au bruit dans lequel
celui-ci est immergé. A I’inverse, Shannon a focalisé sa recherche sur les pro-
blémes de codification des messages et a donc été amené a traiter 1’informa-
tion de maniére abstraite, comme succession de symboles discrets. Grace a la
représentation digitale des signaux, Shannon a abouti a une authentique théo-
rie de la codification qui renforce I’écart ente information et substrat maté-
riel.

A partir du 1980, I’ordinateur devient le médium universel. Bien plus
qu’un calculateur, il rend calculable les médias acoustiques, optiques et sym-
boliques. Les problémes généraux du stockage, de la transmission et du calcul
de I’information audiovisuelle sont élevés par 1’ordinateur a un seul domaine,

codifié par un méme code dans un espace miniaturisé.
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Les opérations de la machine universelle sont des transformations pros-
pectives : toutes les propriétés de la série B sont produites par la série A. Mais
nous verrons, dans cet exposé, qu’il y a un royaume plus vaste de transforma-
tions qui ne peuvent pas se produire sans laisser de « résidus » : ce sont celles

qui impliquent le temps.

2. Analogique vs numérique

Avec I’affirmation des nouveaux médias - batis sur la codification numérique
- I’action d'absorption du monde analogique a ét¢ inscrite a l'ordre du jour. Le
monde des nouveaux médias a vu la possibilité de s’enrichir - a travers le
transfert des enregistrements audiovisuels sur des supports et des canaux nu-
mériques — en assimilant ainsi ’expérience de la production artistique et
scientifique et donc I’ensemble du patrimoine culturel créé avec la technolo-
gie analogique.

Dans le domaine de rééditions des enregistrements audio, deux orienta-
tions ont initialement pris le dessus : la premicre, inspirée de I’archivistique,
a considéré le transfert fidele du signal audio d’un support analogique a un
support numérique comme un processus définitif, visant a assurer la protec-
tion et la transmission a ’avenir des documents a travers des clonages suc-
cessifs ; la deuxieme, de nature opposée, a abordée les enregistrements audio
d’un point de vue commercial, en exploitant les systémes de traitement nu-
mérique des signaux audio pour la réédition, adaptée au marché, d’enregis-
trements de musique d’époque. Cette polarité était issue de la domination du
modele représentatif des processus de communication, selon lequel le trans-
fert des données peut étre analysé essentiellement sur la base de moments
distincts, ou I’on peut séparer parallelement les éléments constitutifs du mes-
sage, distinguer le récepteur de 1I’émetteur et se référer a une combinatoire
d’unités élémentaires discrétes. Dans ce modele, le message représente
I’émetteur pour le récepteur : la conservation de I’intégrité du message est

I’idéal a atteindre, alors que 1’objectif pratique est I’automation du processus.
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De ce modele s’inspiraient non seulement les projets d’archivage automatique
des documents audiovisuels, mais aussi la tendance a moderniser le signal
audio, qui passe par la restitution du « véritable son de ’artiste ». Cette mys-
tification fut accentuée dans la restauration commerciale : est éliminé, sou-
vent a I’aide de procédures automatiques, le bruit d’un enregistrement histo-
rique, sous la fausse supposition que I’on connait exactement 1’intention ori-
ginelle de I’auteur et sur la base de la présomption selon laquelle la restaura-
tion audio peut faire remonter a la surface le « véritable son d’origine ». Ce
faisant, les canons de la restauration finissaient par étre dominés par les
modes de reproduction technique.

En 1991, I'UNESCO publiait un guide de la préservation des documents
audiovisuels (Boston 1991), dans le but d'établir un code des normes profes-
sionnelles qui constitue un cadre de référence international pour discipliner
les modalités d'interventions en vue de la préservation, de la restauration et
de la réédition des enregistrements analogiques audio et vidéo. S’inspirant de
la théorie de I’information, ce Guide définissait 1'éthique de la préservation
du patrimoine documentaire audiovisuel. Les auteurs ne se préoccupaient pas
de juger la valeur intrinséque d'enregistrements spécifiques, mais plutot de
définir un niveau basique de préservation, a distinguer des caractéristiques
propres aux contenus documentaires. Il est d'ailleurs significatif que le Guide
ne contienne pas de prescriptions spécifiques pour la sauvegarde et la restitu-

tion d'ceuvres musicales d'auteur réalisées sur bande.

3. Une nouvelle pharmacie de Platon

Bien que Schaeffer elit pleinement compris que la communication a son
époque ne se réduisait pas au schéma de la transmission directe : émetteur -
récepteur, peut-&tre n’imaginait-il pas que, a cause de 1I’événement des médias
numériques et de 1’ordinateur, entre le monde analogique et le monde numé-

rique, se serait imposé un changement d’ordre systémique. Il n’imaginait pas
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que les traces documentaires ayant survécu, issues du monde des médias ana-
logiques dans lequel elles étaient plongées, deviendraient des mémoires d’ob-
jets retrouvés et que les formes de production artistique de son époque et les
inconscients de perception (visuelle et auditive) qui en étaient issus, pour étre
réaffirmées auraient nécessité un acte de reconnaissance.

A partir du moment ou le nouveau systéme médiatique se préparait a ad-
ministrer ’ensemble de 1’expérience analogique, le narcotique du transfert
fidéle du signal (préservation active) au but de produire I’amnésie totale du
monde analogique, la rencontre des deux systémes analogique/numérique
(constituant un dia-systéme) a fait apparaitre une « aura » jusqu’alors incon-
nue, produite par la méme distance technico-théorique qui les sépare. Cet acte
de reconnaissance naissait des opérations de transfert car la tension dia-sys-
témique posait le probleme de I’identification et de I’authenticité des ceuvres
créées par la reproductibilité de la technologie analogique. Un parcours vers
I’affirmation d’une critique de ces sources était alors entamé, s’opposant au
replacement silencieux et parfois frauduleux que le systéme des nouveaux
médias gérait et gére encore aujourd’hui.

Ce parcours est malaisé puisqu’il est dans la nature de toute nouvelle forme
de médium de privilégier les données comme fruit immédiat de la communi-
cation et donc d'agir sur 1'axe synchronique. Le rythme accéléré de la tech-
nique tend a unir a une vitesse fulgurante ce qui a été avec ce qui est mainte-
nant. L utilisateur de documents, en particulier de documents audiovisuels,
se sert de données courantes sans se soucier du processus qui en est a la base.
Et le cas échéant, il I’améne a établir de nouvelles relations entre ce qui a été
produit et ce qui est reproductible dans la manipulation du médium méme de
reproduction.

Le domaine numérique favorise le découplage de I’historicité et des témoi-
gnages des ceuvres audiovisuelles. Les nouveaux médias tendent a « déshis-
toriciser » 1’ceuvre, a la livrer a ’incertitude de son origine, dans le but de

légaliser le plagiat. Mais la dissociation entre I’histoire et I’ceuvre n’est pas
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sans poser un certain nombre de probleémes. Les parcours interprétatifs s’op-
posent a une raison computationnelle qui limite les traces et les documents
reliés a sa formalisation automatisée. Si le sens et 'importance d’une ceuvre
sont déterminés par son niveau d’organisation et par sa qualité esthétique, sa
survie dépend de I’action d’acteurs culturels et technologiques, capables
d’adapter I’ceuvre musicale aux différents contextes médiatiques, en la pré-

servant des événements aléatoires qui agressent son identité.

4. Authenticité

L’expérience musicale du monde analogique a été caractérisée par la distinc-
tion entre les événements et les signaux : un événement s’inscrit dans le temps
comme un point, alors qu’un signal est caractérisé¢ par une durée dans le
temps. Robert Escarpit affirme que du point de vue de la théorie shanno-
nienne, I’idée d’une fixation de I’information dans le temps peut d’emblée
sembler paradoxale car on a défini I’information comme liée a I’incertitude
d’un événement, c’est-a-dire de quelque chose qui se produit dans la conjonc-
ture chronologique au sein de laquelle on essaie de constituer une identité et
un environnement informationnel stable. Transformer I’événement en docu-
ment, est-ce le dépouiller de son imprévisibilité ? Un événement se produit,
un document est produit, existe, donc est défini, entiérement reconnaissable
et prévisible (Escarpit 1976). Dans cette argumentation, il faut toutefois noter
que le temps, dont I’effet est neutralisé lors de la constitution du document,
doit étre réintroduit sous forme de mouvement afin que 1’information soit res-
tituée. Par ailleurs, la fixation n’est pas une régression, elle réduit 1’effet tem-
porel mais n’est pas en mesure de I’annuler : la stabilité d’un enregistrement
n’est que la persistance de la configuration adoptée par le support au moment
ou les données ont été mémorisées ; et puisque la distance temporelle et le
processus de transmission, en altérant ces configurations, introduisent du
« bruit », le contenu informationnel fourni par la restitution de I’image acous-

tique de 1’événement ne peut pas étre considéré comme séparé de la distance
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temporelle, de sa manifestation, serait-ce parce que le signal audio peut étre
percu a une époque suivante, et dans un autre contexte. Si, comme disait Wal-
ter Benjamin, I’authenticité n’est pas ancrée aux produits reproductibles par
la technique, on peut néanmoins affirmer qu’elle I’est bien, mais pas immé-
diatement. L’authenticité s’y ajoute lorsqu’une distance s’est produite, un
¢cart et un geste de reconnaissance qui constituent exactement les conditions
de possibilit¢ d’une critique de sources audiovisuelles (Canosa 2001, p.
1086).

Dans le schéma de I’ingénierie de la communication, le systéme de trans-
mission envoie le message de I’émetteur au récepteur, distants dans I’espace,
mais le processus d’objectivation du son a travers 1’enregistrement audiovi-
suel permet de séparer la source et la destination dans le temps parce que le
support sert de canal permettant de lire le message en différé. Mais si on
adopte le mod¢le shannonien de représentation, il faut admettre que la « dis-
tance historique » est synonyme de « bruit » car elle empéche I’acquisition
exacte de la configuration d’origine du signal enregistré et par conséquent
produit une perte, pour le récepteur, de I’information transmise. Cette perte
est un « résidu » produit par une transformation temporelle qui n’est ni me-
surable, ni quantifiable.

La trace audio sur bande magnétique, le document audiovisuel consigné
sur une cassette, ne sont pas des documents mais des outils des ressources que
I’on peut utiliser pour consulter les documents dont ils sont I’enregistre-
ment. « On arrive a la conclusion qu’un document n’est plus un objet unique,
fut-il pris en contexte. Mais un complexe documentaire partagé entre une res-
source, un outil, des métadonnées ou paramétres de la ressource et des vues
reconstruites et perceptibles. Il y a une unité physique perdue du document
entre ces différentes entités, mais qui conservent néanmoins une cohérence
intentionnelle, puisque ce complexe produit une vue faisant sens pour ses uti-
lisateurs. Cependant, cette cohérence intentionnelle est méme menacée par ce
que nous avons appelé la tension documentaire, tension intrinséque a la nature

méme du document mais que la mobilisation de supports technologiques
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comme 1’audiovisuel et le numérique ne fait que renforcer » (Bachimont
2017, p. 47).

L’importance de cette approche devient tout a fait évidente quand les do-
cuments audiovisuels sont des témoignages sonores d'ceuvres de musique
¢lectronique ou mixte elles-mémes fruit d’un processus sophistiqué d’élabo-
ration du signal audio provenant de sources diverses, tirées du vivant, d’autres
supports ou générées par synthese.

La musique ¢électronique ne vient pas d’un processus industriel mais d’une
technique artisanale. Les équipements électroacoustiques sont effectivement
caractérisés par des inerties particulicres, par des intermédiations et tolérances
spécifiques qui interagissent avec le modele de composition. 11 s’ensuit que
la connaissance du systéme d’enregistrement, 1’identification exacte du for-
mat d’enregistrement, les métadonnées transmises par 1’ensemble de 1’unité
documentaire, les traces des opérations de construction du son et du montage
de I’original, les inscriptions sur la bande et les signes graphiques de synchro-
nisation pour le concert, les prescriptions de 1’auteur sur les modalités d’exé-
cution du multipiste sont un ensemble d’informations essentielles pour re-
constituer 1’identité historique des témoignages sonores de la musique élec-
tronique.

Pour la préservation et I’étude des documents audiovisuels, une vérité, qui
devrait étre évidente apres des siecles de critique des sources, s'impose : on
ne peut penser analyser correctement une donnée si on ne s'informe pas au
préalable sur sa qualité et sa provenance.

Un document sonore est constitué d’un ensemble d’informations relatives
a son processus de réalisation. Ces informations sont essentielles pour le
transfert de son contenu audio. Finalement, c’est une multiplicité d’aspects

qui entre en jeu pour former I’unité documentaire :

a) la structure matérielle de I’objet : I’ensemble de ses composants chi-

miques et physiques, la technologie, le systéme de production, le format ;
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b) I’information primaire relative au message contenu dans I’enregistre-
ment ;

¢) l’information secondaire : les signaux propres du systéme d’enregis-
trement ;

d) le systeme de reproduction et d’écoute : amplification, diffusion ;

e) les métadonnées : étiquettes, notes sur 1’étui, inscriptions sur la
bande, etc. ;

f) Thistoire de sa transmission (formes d’archivage, duplications, remé-

diations, restauration, etc.).

Une approche critique des ceuvres de musique électronique découle du
principe herméneutique de la compréhension du systéme qui les a produites.
Il ne s’agit pas seulement d’appareils technologiques, mais d’un ensemble
formé a) sur I’axe synchronique de I’interdépendance des sous-systémes : un
modele €laboré par le compositeur, les exécutants, les techniciens du studio,
les appareils d’enregistrement et de prise du son disponibles lors de la réali-
sation de I’ceuvre, les supports de mémorisation, les formats du support choi-
sis sur la base de leur utilisation (bande pour concert, disque, enregistrement
radiophonique, etc.) ; b) sur I’axe diachronique du processus de transmission
dont le document est porteur (copies, variantes, etc.) : il ne s’agit donc pas
seulement d’un systeme de signes destiné a la communication, mais d’un sys-
téme de production et de transmission de I’ceuvre dans le temps. Il en découle
la nécessité de préserver les équipements historiques grace auxquels on peut
reconstituer le monde de la musique électronique a partir de ses bases
« d’écriture ».

La nécessité d’une critique des sources audio est d’autant plus importante
en raison de la facilité apparente du passage de 1’analogique au numérique.
De fait, a cause de I’inexpérience de techniciens recrutés temporairement et a
bas prix par les archives, ou, pire, a cause de la méconnaissance des méthodes

de la philologie matérielle par les fonctionnaires chargés d’archiver les
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sources de musique contemporaine, les documents audiovisuels sont suscep-
tibles d’€tre copiés avec de graves erreurs, engendrant ainsi une prolifération
de témoignages dépourvus de toute valeur — faisant courir le risque a I’analyse
et a ’interprétation de la musique électronique et mixte de se fonder sur des

documents non fiables car corrompus ou altérés.

5. Les dangers d’une vision eugénique de la préservation

La diffusion du modele de communication de Shannon apparait également
dans Standards, Recommended Practices and Strategies, publié par 'IASA
(I’ Association Internationale d’Archives Sonores et Audiovisuelles) en 2005.
Dans ses rapports, I’'IASA réalise un travail de sensibilisation avec pour ob-
jectif de définir des principes éthiques partagés et de décourager des ap-
proches technologiquement inappropriées et des choix subjectifs technique-
ment non conformes au niveau des connaissances actuelles de la préservation
active. Parmi les pratiques recommandées au point 6, IASA-TC 03 The Safe-
guarding of the Audio Heritage : Ethics, Principles and Preservation Stra-
tegy, Amsterdam, IASA, 2005, on peut lire : « Si plusieurs copies d'un docu-
ment sonore sont disponibles, il faut sélectionner la meilleure version pour en
assurer la conservation ». Cette position fut réaffirmée et soulignée également
en 2009 dans IASA-TEC 04 ou la définition « meilleure copie » est expliquée
comme le fruit d’une sélection a faire entre « copies of the same generation »
(point 5.4.2.1). Le rapport ne définit pas le concept de « génération » qui laisse
présumer qu’il est donné dans une acception générique. Il est alors nécessaire
d’approfondir les implications de la recommandation IASA. Dans le cas des
disques par exemple, nous sommes en présence d’une tradition qui, sous de
nombreux aspects, ne différe pas de la production du livre imprimé, et dans
un tel contexte il n’est pas possible d’ignorer les apports de la science biblio-
graphique (dans ce domaine la bibliographie est vaste, voir par exemple :
(Gaskell 1972 ; Fahy 1988 ; Tanselle 1998 ; Dane 2009) qui, depuis les an-

nées quatre-vingt du si¢cle dernier, enquéte sur la signification du terme
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« copie » en tant que produit d’un processus historique qui génére des objets
similaires ou identiques dans un ensemble défini. La bibliographie a donc as-
soci¢ la notion de copie a des phases différentes du processus de constitution
des exemplaires produits au cours d'un projet d’édition. On est ainsi arrivé a
¢établir que la définition de copie, et les articulations bibliographiques qui en
découlent, copie idéale et texte idéal, ne peuvent étre éliminées expéditi-
vement en tant que produit d’une méme « génération » mais leur définition,
tout sauf simple, nécessite la prise en compte de concepts tels que 1’édition,
I’impression, 1’émission et 1’état, c’est-a-dire la connaissance des niveaux
d'abstraction concernés par les systémes de production et de commercialisa-
tion industrielle du livre, et dans notre cas par exemple, du disque : une copie
comme demande d'une édition peut avoir une signification et une valeur con-
ceptuelle (et économique) différentes de I’exemplaire d’une émission donnée
de la méme édition. I1 suffit de penser a I’échange de matrices, qui a débuté
dés 1901, entre Victor Talking Machine Company et Gramophone & Type-
writer Company, qui a donné lieu a la production de copies de la méme ma-
trice et donc a une méme édition, mais appartenant a des processus d’impres-
sion et d’émission différents. Si nous appliquions a la sauvegarde active de
ces enregistrements le concept de la meilleure copie, en ne tenant pas compte
des phases de production, on finirait par donner une image déformée ou par-
tielle de I'ensemble de I'histoire du disque. Asseoir donc, comme le propose
I’TASA, la régle de la meilleure copie afin de préserver parmi tous les exem-
plaires celui qui contient le meilleur signal signifie promouvoir, pour des rai-
sons purement technologiques, une sélection eugénique de la production au-
diovisuelle. Sinous abandonnons ensuite le domaine de la production en série
et entrons dans le monde de la composition musicale, I'é¢thique de I’'TASA
devient incompatible avec la compréhension du monde de la production de
musique électronique. En premier lieu, pour le probléme des variantes et des
versions ; ici chaque copie, indépendamment de sa qualité, a une valeur en
soi, et peut étre diffusée a travers des canaux différents. Pour les documents

audio également il existe le probléme des vulgates : on constate souvent que
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le « meilleur » témoignage n’est jamais sorti, ou est rarement sorti, des ar-
chives du studio dans lequel il a été produit. L’ceuvre se diffuse a travers les
copies de location, les restaurations, les éditions discographiques, des sources
qui présentent fréquemment des différences avec le témoignage le plus an-
cien. D’autre part, nous pourrions nous trouver en présence d'un master audio
comportant pour différentes raisons des altérations, mais qui, contrairement a
la « meilleure copie », contient des informations sur le montage (collures,
interpolations de bandes vierges, etc.) écrites au dos de la bande, non trans-
crites sur la copie, mais essentielles pour reconnaitre le processus de compo-
sition suivi par I’auteur et rétablir les signaux de synchronisation de la bande
effectués en concert avec les voix et les parties instrumentales (Cossettini,
Orcalli 2015).

Généralement, I’éthique de I'IASA appliquée aux ceuvres de musique élec-
tronique deviendrait par conséquent particuli¢rement insidieuse parce qu’elle
introduirait un critére eugénique dans la sélection de 1’ceuvre d’un auteur et
donc dans la constitution du canon de I’ensemble du patrimoine de production
musicale du XXx¢ siécle, un siecle caractéris¢ par la reproductibilité technique

de l’art.

6. Mémoires hybrides

La transcription, sur un autre support, du son d’une ceuvre de musique élec-
tronique congue sur bande analogique, met en contact deux systémes : le sys-
téme historique, analogique, dont I’ceuvre est une manifestation, et le systéme
de remédiation, formé par la nouvelle technologie, par 1’ensemble des con-
naissances et des moyens disponibles a une époque et dans le lieu dans lequel
est opérée la retranscription de 1’ceuvre dans le nouveau medium. Un dia-
systéme est donc une mémoire hybride se composant de deux types de mé-
moires : a) le type computationnel, physiquement représenté par 1’ordinateur,
b) le type analogique, représenté typiquement par le disque, la bande magné-

tique ou la pellicule de film.
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Entre les deux systémes existent des différences remarquables. Pour 1’or-
dinateur, le monde extérieur (/) se compose du langage de programmation
et des données contenues dans l’ordinateur. En plus de I’information
M(to)=mo, contenue dans un certain état de la mémoire M, nous pouvons ex-
ploiter I’information concernant W(t) a I’intérieur de 1’ordinateur, dans ce
cas il est possible d’évoluer le systéme conjoint M x W a travers le temps et
d’aboutir a des conclusions sur 1’état de W au temps #1, W(¢1). Méme dans le
cas des systemes de mémoire type analogique, en plus de I’information enre-
gistrées sur la bande M(t0)=mo, nous pouvons exploiter des informations ad-
ditionnelles 4, cependant I’information additionnelle dans ce cas est donnée
par A=M(t,), I’état de la mémoire au temps ¢1. Avec ces deux informations
M(to)=mo, et M(t1)= m1, nous pouvons définir des contraintes pour connaitre
les événements extérieurs W(t). A remarquer que pour corréler M(to) et W(t1),
il n’est pas suffisant que M(#) (analogique) fonctionne comme une mémoire
de I’événement W a 1. En plus, il est nécessaire que la corrélation méme soit
déductible de M(#) et de A. Sil’on ne déduit pas cette corrélation, le systeme
M ne transmet aucune information au présent #o. Cela introduit I’existence
d’un observateur et le besoin d’un acte de reconnaissance des données enre-
gistrées dans la mémoire. Le processus est donc entropique (Wolpert 1992).

Les différences entre les deux systémes de mémoire sont importantes. Il
suffit de penser aux différentes approches a la restauration audio des années
1990. L’ambition était de ne restaurer que sur la base des données enregistrées
sur la bande en se servant de I’information enregistrée dans un temps antécé-
dent M(?) qui, par exemple dans le cas de la soustraction spectrale (filtre de
Wiener), était 1’état d’initialisation de la bande (le bruit de fond du support et
du systéme avant 1’enregistrement). Par contre, dans le cas des méthodes de
restauration par modeles I’information est enti¢rement contenue dans la pro-
grammation informatisée : le monde est tout intérieur au systéme.

Cette approche sur les mémoires peut sembler abstraite mais elle aide a

mettre en évidence aussi la différence profonde de modalité d’existence des
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ceuvres ¢lectroniques analogiques et les ceuvres informatiques. Pour la resti-
tution des premicres, nous nous devons d’avoir recours aux données enregis-
trées qui ne nous donnent pas d’informations explicites sur le processus de
création, par contre pour les informations relatives aux processus de construc-
tion d’ceuvres produites exclusivement dans un milieu informatique par le
traitement de signaux dans le medium numérique, un certain nombre d’infor-
mations des processus d’élaboration est disponible a 1’ordinateur : I’outil in-
formatique a ramené au méme procédé d’écriture numérique textes, sons et

VOIX.

7. L’égalisation « mixte » dans le « Studio di Fonologia Musi-
cale » de la Rai de Milan : les conséquences de ’identification

erronée

Dans le domaine de I’audio, les notions de préservation et de restauration ont
fait apparition d’abord d’une maniére intuitive, souvent avec des motivations
esthétiques, en relation avec la qualité du son ou alors motivées par les bonnes
intentions de perfectionner le résultat d’une performance en /ive avant d’en
archiver I’enregistrement. Ce n’est que plus tard que cette forme naive et sub-
jective de restauration a laissé place a 1’idée de fonder 1’action sur le substrat
technique et scientifique des documents audio. La tendance a améliorer la
compréhension intuitive des problémes par le moyen de connaissances histo-
riques et critiques d’un coté, et technologique de 1’autre, s’est concentrée
d’abord sur des aspects techniques qui ont porté, comme nous I’avons dit, a
une ¢éthique de la restauration. Mais une fois mis en évidence les niveaux mi-
cro-temporels de la conversion a/n pour obtenir des reproductions numériques
plus fideles au document original, on a compris que les évidences techniques
des structures profondes de I’information ne pouvaient pas se passer du mo-
ment interprétatif de 1’évolution de la technologie et de la pratique de 1’enre-

gistrement.
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L'étude historique des systémes de production de I'audio devient des lors
un apport inévitable, parce que I'on tire des informations précieuses des con-
naissances externes au signal qui permettent d'éviter des interventions indis-
criminées de réduction du bruit.

Concevoir l'approche qui considére la reproduction-restitution du docu-
ment sur la base de la dualité signal/bruit est une nécessité : pensons par
exemple aux manuels internes des centres de production, qui recueillent
toutes les informations pour permettre le meilleur enregistrement et la meil-
leure reproduction possible (en fonction des tolérances et des limites des ap-
pareils), c’est-a-dire pour permettre au signal de « gagner » contre le bruit de
la transmission. Le bruit peut étre interprété selon deux critéres complémen-
taires : en tant que dégradation locale et globale du signal enregistré, si ’on
considére le signal par rapport a la source, ou en tant que « signal non
contrdlé », c’est-a-dire comme les traces non déterministes que le systeme
introduit dans I’enregistrement.

Dans le cadre des documents audio, on se heurte au probléme de séparer
le bruit produit lors des processus de génération et de transmission des défail-
lances et altérations non intentionnelles, n’étant pas imputables au fonction-
nement normal des appareils ou au niveau technologique de 1’époque ; ici, la
pathologie de ’attention humaine se méle aux pathologies des appareils, mais
dans les ceuvres de musique électronique, la question se complique considé-
rablement car le bruit, n’étant pas codifi¢ dans la notation traditionnelle, se
présente comme matériau musical choisi intentionnellement. I1 faut en défi-
nitive séparer, dans le signal enregistré, le bruit intentionnel du bruit non con-
trolé, et dans ce dernier, il faut séparer la partie générée inévitablement par le
systeme d’enregistrement/reproduction de celle produite par les comporte-
ments anormaux du systéeme méme (défaillances, usure, vieillissement ou
mauvaise conservation de la bande, etc.). Pour ce faire, il faut connaitre la
trame sonore bien distincte des corruptions introduites par des facteurs de dé-
gradation, des erreurs de transmission ou de réalisation du document.

A ce propos, on peut considérer emblématique le cas de 1’égalisation mixte
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au Studio di Fonologia de Milan.

Jusqu’a 1972, année de I’achat des magnétophones AEG-Telefunken M 15,
le Studio di Fonologia de Milan enregistrait les bandes a 4’” (mono et stéréo)
avec des magnétophones Ampex 350 doués d’une égalisation NAB. On avait
cependant I’habitude de calibrer le systéeme avec des bandes étalon CCIR
(égalisation considérée standard par les laboratoires RAI) pour obtenir une
sorte d’égalisation mixte : le standard NAB pour emphatiser les basses fré-
quences en phase d’enregistrement et le standard CCIR pour modeler les

hautes fréquences (Fig. 2).

Fig. 2. L’égalisation mixte RAI

L’identification erronée de 1’égalisation a eu des répercussions sur 1’édi-
tion commerciale des ceuvres électroniques de Bruno Maderna (aujourd’hui
accessibles aussi sur YouTube). La présence de niveaux de bruit élevés, dus
aussi a une compensation non corrigée de 1’égalisation, a pouss¢ le restaura-
teur a choisir des parameétres d’enlévement particulierement agressifs. C’est
le cas de Continuo (1958) : pendant les premiéres secondes on entend un sif-
flement qui confére au début de I’ceuvre une aura sidérale ; mais la restaura-

tion en défigure le tissu sonore au point de le rendre discontinu (Fig. 3).
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Fig. 3. Comparaison entre les sonagrammes du signal d’un court segment de I’ceuvre Continuo (fenétre d’analyse
Blackmann-Harris, 2048 points). En haut, bande I E003 (Signal numérisé en 2000 au Laboratoire Audio - I — Mi-
lano, 48 kHz - 24bit); en bas, https://www.youtube.com/watch?v=NkjaBbJSaWQ.

Le probleme de I’égalisation a concerné directement 1’activité de conver-
sion des bandes des ceuvres ¢lectroniques de Bruno Maderna. Dans un pre-
mier temps (en 2000), elles ont été numérisées a la RAI, avec une égalisation
CCIR ; elles ont été ensuite égalisées de nouveau dans le domaine numérique,
suite a une avancée des recherches sur I’histoire de la technologie, conduites
en collaboration avec le Laboratoire Audio MIRAGE (Université¢ de Udine).
Méme une opération de pure conservation implique donc un processus
d’identification du document et du systéeme d’enregistrement. C’est le cas
d’une opération que 1’on voudrait purement mécanique et automatique, mais
qui montre en revanche la nécessité d’une collaboration pluridisciplinaire de
techniciens audio, historiens de la technologie de reproduction et musico-

logues.
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8. Agir dans Pincertitude

Le monde de I’enregistrement audio et vidéo est complexe et s’est progressi-
vement étendu a la composition musicale en plagcant le musicologue face au
besoin de connaitre pleinement et directement les moyens techniques et les
systémes de traitement du signal, s’il souhaite s’exprimer en connaissance de
cause.

L’écriture musicale graphique est une pratique théorique qui ne réalise pas
des transcriptions empiriques du son, mais crée avant tout des systémes de
signes, a savoir des lettres, des symboles, des notes ; dans I’enregistrement
audio en revanche, nous sommes en présence d'atomes de son, d'é¢léments
d'énergie sonore : tout comme I’ensemble de I’histoire de la théorie a cherché
dans le logos du texte musical la « cohérence » de la représentation symbo-
lique, dans le monde de 1'audio nous devons maintenant apprendre a recher-
cher le « degré de corrélation » qui lie les éléments constitutifs : étendue,
complexité et force des liens qui s’imposent a I’écoute musicale. Ce degré de
corrélation peut aller de zéro a la saturation, et il doit étre étudié dés les
images primaires que la technique propose.

Nous savons qu’en vertu des possibilités d’interprétation de la relation
classique d’entrée p(x) et de sortie f{x) des systemes linéaires, dans les termes
de la théorie spectrale des équations différentielles linéaires qui définissent le
modes propres de vibration de corps résonants (cordes, tubes, membranes)
(f{x) est la solution de 1’équation différentielle Hf(x) = p(x), et H est un opé-
rateur différentiel), on est arrivé a la théorie des systémes électriques et a
I’optique de Fourier, ce qui conduit a un résultat révolutionnaire : la théorie
spectrale des équations différentielles linéaires et la théorie des systémes li-
néaires se trouvent avoir une base mathématique commune dans une synthése
admirable : les principes théoriques qui ont permis a Helmholtz de jeter les
bases de I’acoustique musicale seront fondamentales pour la compréhension

des systemes électriques. Si ces relations mathématiques posent en évidence
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les liens formels entre différents systémes vibratoires, acoustiques et électroa-
coustique, par contre les différences entre écriture musicale et technique d’en-
registrement et traitement de 1’audio n’autorisent pas de mettre entre paren-
these les différentes temporalités dont sont caractérisés les systemes acous-
tiques et ceux des enregistrements analogiques.

Pour le médiologue Friedrich Kittler, la technologie digitale, en standardi-
sant les différents modes de codage du « réel » grace au code binaire, peut
remplacer chacun des autres médias : écriture — imprimerie - ordinateur. Le
systéme binaire fournit une cl¢ universelle, alors que le « livre de la nature »
tout entiere est inscrit en code binaire. Dans son cours intitulé Médias op-
tiques, Kittler trouve 1’origine d’une pensée de la reconstruction mathéma-
tique pour déterminer la nature objective des choses a partir du sujet et surtout
a partir de ses I’apparence optique (Kittler 2002). La dénomination de cette
pensée, la problématique de la phénoménologie peut aussi étre inversée : pas
de pensées sans signes pour les chiffres et les opérations. Le son et les images
sont transformés en signaux ¢électriques dont I’amplitude ou la fréquence sont
des fonctions continues du signal d’entrée. Ce n’est pas par hasard que Kittler
considere I’ontologie de Johann Lambert comme 1’origine d’un processus de
mathématisation qui est a la base de la continuité historique des médias. La
perspective affranchie de Lambert, grace a la trigonométrie hyperbolique de
Euler, est capable de reconstruire mathématiquement 1’apparence optique de
peintures. Pour Lambert, « I’optique transcendante » est a la base de la re-
présentation sémiotique de I’apparence ; il sait bien qu’il n’y aurait pas de
calculs sans symbole. Mais la recherche des ¢léments simples rencontre un
obstacle insurmontable dans I’impossibilité¢ de les énumérer tous. Comme
pour la mathesis de Leibniz, le progrés d’une caractéristique combinatoire
échouait face a la difficulté de trouver les éléments matériels du calcul, iden-
tifiés avec les essences-nombres, ainsi chez Lambert la caractéristique réelle
qui précede dans le processus de I’ontologie, /’ars combinatoria, se brise
contre les obstacles qui s’opposent a la recherche de tous les contenus simples

de I’expérience, obstacles que nous ne pouvons pas connaitre en raison de
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I’infinie variété de la nature, de la limitation de nos sens et systémes d’obser-
vation ou encore du manque de vocabulaire approprié.

Les révolutions scientifiques, notamment en physique, de la thermodyna-
mique a la théorie quantique, ont ruiné I’édifice de I’ontologie, récusant no-
tamment le concept de substance et le postulat de la discrétion des objets. A
I’objectivité postulée se substitue une objectivation construite dont la descrip-
tion scientifique doit tenir compte pour problématiser ses objets. Gilbert Si-
mondon a transposé¢ la notion de métastabilité de la thermodynamique : un
signe n’est pas « froid » et stable, mais « chaud » et métastable, il garde trace
de son état pré-individuel, quand il ne se distinguait pas de son milieu, et il
pointe vers son corpus d’élaboration qui constitue ce milieu, comme vers son
corpus d’interprétation et de réélaboration (Simondon, 2013). Simondon —
écrit Francois Rastier — « met fin aux apories de 1’ontologie classique par une
théorie non identitaire des étants : ils ne sont aucunement donnés mais résul-
tent de processus d’individuation. La théorie de I’individuation décrit une dy-
namique des prises de forme qui met fin a la conception immarcescible des
signes, comme a leur réduction a des choses parmi d’autres et déja discréti-
sées » (Rastier 2018).

Du fait de la coexistence des domaines opposés de 1’acoustique et de
I’¢lectronique, les formes de musique mixte, notamment a support analo-
gique, ont généré une tension entre signe (partition) et signal (trace audio). Le
signe fait référence a son systeme de notation et a son corpus d’interprétation,
tandis que I’information transmise par un signal renvoie a son systeme de
production (source) et d’enregistrement. Pour représenter la quantité d’infor-
mation transmise par une source, la théorie de Shannon — en analogie avec la
thermodynamique — a adopt¢ la notion d’entropie : étant donné la distribution
de probabilité des configurations possibles d’un répertoire de symboles ou
d’échantillons de signal, I’entropie de la source est la fonction mathématique
qui mesure l'incertitude des messages émis.

Les signaux observés a la sortie d’un microphone, le bruit présent dans les

dispositifs d’enregistrement, la variabilit¢ introduite par la tolérance des
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normes du systeme sont des phénomenes qui ont une forme imprévisible a
I’avance, par conséquence ils ne peuvent pas étre représentés par un modele
déterministe. Il faut donc les représenter dans une famille de signaux décri-
vant les propriétés statistiques. Il en résulte que chaque signal singulier, y
compris celui fixé dans un dispositif d’enregistrement, doit étre considéré
comme I’une des réalisations possibles d’un processus aléatoire. L’introduc-
tion des méthodes statistiques est alors un passage obligé pour modéliser les
sources sonores. Cela a permis d’inscrire ’arsenal des outils développés pour
le traitement du signal aléatoire dans les formes de représentation des signaux
audio musicaux.

Les traces audio possedent toujours quelque chose qui les caractérise de
facon unique, mais elles sont « particuliéres » en termes relatifs, par rapport
a une perspective. L’information dépend du nombre de micro-états des traces
que nos appareils d’observation peuvent distinguer, des conceptions du son
et des systémes d’¢élaboration du signal, d’ou dépend a son tour 1’échelle d’ob-
servation avec laquelle nous interagissons avec les traces. 1 y a des degrés de
liberté qui sont sous notre contrdle et sont facilement mesurables et il y a de
degrés de liberté qui ne sont pas sous notre controle et ne sont pas facilement
mesurables. Cette distinction change avec 1’évolution de I’environnement
technique culturel. L’information, redondante, et le bruit sont instables, trans-
formables, échangeables, en fonction des angles d’observation et du degré de
connaissance de I’observateur. La connaissance de la redondance considérée
peut certes étre renversée et désintégrée par 1’irruption de nouvelles connais-
sances, a partir desquelles nous formons de nouvelles redondances. Le pro-
gres de la connaissance opére une redistribution de la redondance, des bruits.
En général, en adhérant aux paradigmes de la pensée complexe, la critique
doit étre consciente des le départ de I’impossibilité de la connaissance totale.
La critique des témoignages sonores, notamment, devrait accepter 1’existence
d’un principe d’incertitude et d’incomplétude qui anime cette recherche avec
une tension permanente entre I’aspiration a un savoir analytique et une vision

non parcellaire et multidimensionnelle des phénomeénes.
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9. Syntaxis de Bruno Maderna : un jeu de permutations ?

L’enregistrement sur bande d’une ceuvre musicale électronique est la pro-
jection des choix techniques et théoriques du compositeur. Une sorte d’image
holographique qui, une fois éclairée, laisse apercevoir les multiples diffrac-
tions de la pensée de la composition. Les enregistrements d’ceuvres musicales
¢lectroniques ont une structure monadologique, ce sont des objets historiques
qui peuvent étre compris, ils demandent a étre mis a I’écart du continuum du
cours de I’histoire. S’il est vrai — comme ’affirmait déja Norbert Wiener —
que la pensée d’une époque se reflete dans sa technologie, alors la complexité
est mise en exergue uniquement dans 1’objet extrapolé, en montrant de 1’objet
historique I’hologramme dans lequel on peut apercevoir toutes les forces et
les intéréts historiques. Dans la structure monadologique, dirait Benjamin, le
projet de composition ¢électronique contient sa propre pré-post-histoire.

Prenons un cas d’étude tiré du Laboratoire MIRAGE : I’ceuvre électro-
nique de Bruno Maderna Syntaxis (1957). Elle est attestée par différentes
sources audio. Parmi les plus éminentes figurent les bandes magnétiques con-
servées dans les archives du Studio de phonologie de la RAI de Milan (orga-
nisme de production) et dans les archives Suvini Zerboni (maison d’édition).

L’objet de notre étude est un seul fragment du tissu sonore du témoignage

RAL

Fig. 4. Bruno Maderna, Syntaxis (1957). Représentation temps/fréquence (TFCT, fenétre temporelle d'analyse
Blackmann-Harris). Source : bande magnétique E 003 des Archives du Studio di Fonologia musicale - RAI — Milan.
Signal numérisé (48 kHz - 24bit) par le Laboratoire Audio - RAI - Milan (2000).
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Le sonagramme (Fig. 4) met en évidence qu’un méme matériel est coupé
et passe d’un canal a I’autre de I’enregistrement stéréophonique. Une sorte de
permutation qui pourrait étre comprise comme un héritage d’une procédure
en série, certainement non étrangere a I'écriture de Maderna et qui semble étre
présente également dans d’autres ceuvres, telles que Notturno. Ceci est encore
plus manifeste a I’écoute du fragment : le son représenté dans la région cen-
trale du sonagramme n’est pas seulement coupé et déplacé du canal gauche
au canal droit, mais il est également reproduit par mouvement rétrograde. Le

témoignage Suvini-Zerboni ne va toutefois pas dans le méme sens.

Fig. 5. Bruno Maderna, Syntaxis (1957). Représentation temps/fréquence (TFCT, fenétre temporelle d'analyse

Blackmann-Harris). Source : bande magnétique n. 1 des Archives Suvini-Zerboni - Milan.

Comme I’indique le sonagramme (Fig. 5) de la copie de Syntaxis déposée
chez I'éditeur, il n'y a aucune rétrogradation des matériels. Le son qui, dans le
témoignage RAI, était coupé et articulé entre les deux canaux est ici enticre-
ment dans le canal droit. A I’écoute, on ne constate aucune césure, on pergoit
en revanche un enchevétrement cohérent dans les matériels des deux pistes.
Il n’y a pas de (dé)composition, d'association, mais une continuité. L’étude
du systéme qui a produit les bandes analysées permet de comprendre ce qui
s'est passé au niveau technique : une bande qui contenait a 1'origine un son

continu analogue a celui du témoignage Suvini-Zerboni a été physiquement
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coupée et le segment de la bande magnétique obtenu a été remonté a I’envers
ou, plus exactement, a subi une rotation de 180°. Par conséquent, les canaux
se sont inversés et le son a subi une rétrogradation (Fig. 6). Le doute suivant
demeure : cette intervention est-elle intentionnelle, compositionnelle, ou

s’agit-il simplement d’une bévue, d’une erreur technique ?

Fig. 6. Traitement graphique de la représentation temps/fréquence de la bande magnétique E 003 (Bruno Maderna,
Syntaxis ) des Archives du Studio di Fonologia musicale - RAI — Milan. Ici, on peut voir une reconstruction gra-
phique de la bande RAI dont le signal a été¢ « tourné » (inversion des canaux et signal rétrogradé). De cette fagon,

on obtient visuellement la bande Suvini-Zerboni, avec une différence d’environ 0,5 seconde.

Si I’éthique est liée a la découverte de la valeur de nos actes, alors il est
nécessaire de distinguer ce qui peut étre laissé a I'automation et ce qui, par sa

singularité, est un défi a la compréhension de la nouveauté.

10. La restitution de I’ceuvre mixte Jour, Contre-jour de Gé-
rard Grisey : de I’éthique de la préservation au moment théo-

rique de la compréhension de I’ceuvre

Les questions théoriques traitées jusqu’ici doivent se traduire par mod¢les et
actions éditoriales définis. A titre d’exemple, étudions le projet éditorial de

restitution a la vie du concert de 1’ceuvre mixe Jour, Contre-jour de Gérard
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Grisey. Ce projet a été réalisé par 1'équipe pluridisciplinaire du Laboratoire
MIRAGE de L’Université de Udine.

Pour la composition de cette ceuvre, Grisey a ¢laboré un modele mathéma-
tique et en a transféré la structure tout aussi bien a 1’écriture en notation mu-
sicale qu’a la génération électronique des traces audio. L’ceuvre représente un
double processus composé¢ de deux macro-sections (« matin » et « apres-
midi »), chacune divisée en 10 sections ; la premicre section de « I’apres-
midi » représente « midi ». Chaque section est a son tour divisée en deux par-
ties, A et B (Fig. 7). Dans Jour, Contre-jour, la partie A est jouée exclusive-
ment par les instruments acoustiques, alors que la partie B est confiée tant aux
instruments qui exécutent des effets de bruit, qu’a la partie électronique sur
bande magnétique a quatre pistes (pour 1’analyse de I’ceuvre, (Cossettini, Or-

calli 2018).

Macro-forme

Matin Midi Aprés-midi

Méso-forme
I [ [T T TTIIOEIIITI T 1T 1]
Ao A1 A10 . A1 A9
Micro-forme
Am I An H B |p(mrm:{()....,‘)}
Aw | Aw B, | pourm={11,..,19}

Fig. 7 - Structure de Jour, Contre-jour de Gérard Grisey

La distribution des entrées, des sorties et des sommets d’intensité des sons
est réglée par une série d’ « instants », dont les valeurs temporelles en se-
condes sont déterminées par un tableau de coefficients (kn, m={1, ..., 19},
n={1, ..., 10}) (Fig. 8) préétabli par le compositeur. Les instants sont indiqués

ici par x,,, pour les parties A et y,,, pour les parties Bn
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A, A, 18 kmt kn2 kns ks kns ks kng kg kno kw10
120 108 12 6,5 5 3,5 2 1,1 0,65 0,5 0,35 | 0,212 0,186
80 68 12 6 4,66 3,33 2 1,2 0,8 [ 0,666 | 0533 | 0,425 0,375
60 48 12 5,5 433 | 3,166 2 1,3 0,95 | 0,833 | 0,717 | 0,634 0,562
48 36 12 5 4 3 2 1,4 1,1 1 0,9 0,85 0,75
40 28 12 45| 3,666 | 2,834 2 1,5 1,25 | 1,167 | 1,083 | 1,062 0,938
34 22 12 4| 3,333 | 2,666 2 1,6 1,41 1,333 | 1,266 | 1,252 1,142
30 18 12 3,5 3 2,5 2 1,7 1,55 1,5 1,45 | 1,442 1,355
27 15 12 3| 2,666 | 2,333 2 1,8 1,7 | 1,666 1,63 | 1,626 1,568
24 12 12 2,5 | 2,333 | 2,166 2 19 1,85 | 1,831 | 1,815 | 1,813 1,784
26,66 13,33 13,33 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2
29 13 16 | 1,784 | 1,813 | 1,815 | 1,831 1,85 1,9 2| 2,166 | 2,333 2,5
32 13 19 [ 1,568 | 1,626 1,63 | 1,666 1,7 1,8 2] 2333 | 2,666 3
36 13 23 | 1,355 | 1,442 1,45 1,5 1,55 1,7 2 2,5 3 3,5
41 13 28 | 1,142 | 1,252 | 1,266 | 1,333 14 1,6 2| 2,666 | 3,333 4
48 13 35 ] 0938 | 1,062 [ 1,083 | 1,167 1,25 1,5 2| 2,834 | 3,666 4,5
57 13 441 075 0,85 0,9 1 1,1 14 2 3 4 5
71 13 58 | 0,562 [ 0,634 | 0,717 | 0,833 0,95 1,3 2 | 3,166 433 5,5
92 13 79 | 0,375 | 0,425 | 0,533 | 0,666 0,8 1,2 2 3,33 4,66 6
133 13 120 | 0,186 | 0212 | 0,35 0,5 0,65 1,1 2 3,5 5 6,5

Fig. 8 - Coefficients pour le calcul des « instants » (la premicre section - 240 s - n’est pas
concernée par le tableau). Réélaboration des esquisses conservées aupres de la Fondation

Paul Sacher

Prenons par exemple la partie 4 de la section m=16. La distribution théo-

rique des instants ou se situent les pics d’intensité des sons est définie par :

A15 n
Tiom = 5o - Y K6
T1e, 20 2 16,

A =13

T16m = [0.49,1.04,1.63,2.28,2.99,3.9,5.2,7.15,9.75, 13]

Dans la partition, les valeurs temporelles sont ensuite représentées — et ap-

proximées — en notation musicale traditionnelle (Fig. 9).
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Fig. 9 - Distribution temporelle des sommets d’intensité exprimées en secondes sur la partition (section 16,

chiffre 32, durée 13 sec., I= 60) de Jour, Contre-jour de Gérard Grisey.
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D’une maniére analogue, pour la partie B de la section m=9, la distribution

théorique des instants ou se situent les pics d’intensité est définie par :

Yon = Ag + 20 Z kg
Ag =12
Bg =12

Yon = [13.07,14,158,15.247, 16.346, 17.456, 18.596, 19.796, 21.095, 22.495, 24]

Les sons sont confiés dans une large mesure a la bande. Cependant 1’ana-
lyse du master 4 traces, produits a la Technische Universitit de Berlin (TU),

montre des différences par rapport aux valeurs temporelles théoriques (Fig.

10).

1) Modele
| Chiffre 18 (A =12 sec.) Chiffre 19 (B, = 12 sec.)

t 1 1307 14158 15247 16,346 17456 185% 1979 21,095 224% 2
1 | |

2) Master 1981

Piste 1

Piste 2

Piste 3

Piste 4

Fig. 10 - Partie électronique : synchronisation des événements par rapport au modéle (section 9, chiffres 18-
19, durée 24 sec.). 1) Distribution théorique des instants exprimée en secondes ; 2) master réalisé par Gérard Gri-

sey et Folkmar Hein (Berlin, 1981).

Lorsque I’on travaille avec des documents audio analogiques, il ne faut pas
oublier que les appareils utilisés pour leur production ne sont pas « parfaits »
mais qu’ils sont caractérisés par des seuils de tolérance et par les limites des
systémes. Dans Jour, Contre-jour, cet aspect devient tout a fait évident : les

déviations de durée et d’intonation que I’on constate entre bande et partition
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ne sont pas attribuables uniquement a des erreurs de copiage des sources mais
sont inhérentes au matériel audio de base de la partie électronique. L’absence
de linéarité des appareils, le bruit, les imprécisions d’exécution qui se sont
insinués dans la bande pendant I’acte créatif en font désormais pleinement
partie.

Une « partition d’exécution », rédigée a la main par Folkmar Hein (le tech-
nicien du studio de 1’époque) sur des indications précises de Grisey, qui si-
gnale les opérations nécessaires pour « jouer » la bande préliminaire, consti-
tue un témoignage précieux. La lecture de cette « partition » suppose la con-
naissance compléte non seulement de la structure de 1’ceuvre mais aussi des
caractéristiques des appareils présents dans le studio. Par exemple, les chiffres
cerclés se réferent aux parties de chaque section de I’ceuvre. La méme numé-
rotation figure par écrit au dos de la bande magnétique, en correspondance
avec une étiquette adhésive et une ligne verticale. Cette dernicre doit étre ali-
gnée avec un signe situé sur le bloc des tétes du Telefunken M15A du studio
berlinois utilisé pour le mixage. De cette facon, le début du signal audio cor-
respondant a la section indiquée se trouve exactement au niveau de la téte de

lecture (Fig. 11).
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Fig. 11 - Sons électroniques. Partition d’exécution et bande magnétique (section 9, chiffres 18-19, durée 12 +

12 sec.)
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Dans Jour, Contre-jour, I’analyse du modele compositionnel et la recons-
truction historique et technologique du systéme de production et de reproduc-
tion de la partie électronique ont permis de reconnaitre les erreurs de trans-
mission dans le canal. Plus exactement, nous avons dans ce cas deux canaux
en série : le premier est I’enregistrement sur 8 traces, le deuxiéme le mixage
sur 4 traces. Le « bruit » dans les canaux a des origines diverses ; dans ce cas
spécifique, il s’agit d’altérations mécaniques et de défauts de réalisation qui
ont dégradé 1’organisation du message.

Le caractere irréversible des opérations de mixage et la basse qualité audio
des témoins 4 traces ont rendu impossible 1’approche reconstructive sur 4
traces. On a donc di adopter une nouvelle stratégie que nous définissons re-
geénérative. Cette stratégie est possible grace a : a) la reconstruction du mo-
dele théorique a partir des esquisses de Grisey ; b) la connaissance des
schémes de mixage qui nous ont été fournis par Folkmar Hein ; c¢) I’existence
de la bande 8 traces conservée aux archives de I’ Elektronisches Studio de la
Technische Universitit de Berlin. A partir de cette derniére, nous avons pu
régénérer les quatre traces sur la base du modele théorique d’organisation de
I’ceuvre. Il ne s’agit donc pas d’une nouvelle synthése, obtenue directement
du modéle, mais d’une régénération des 4 traces a partir des 8 traces d’origine.
Le message (modéele) codifié correctement dans la réalisation abstraite (algé-
brique) avait subi une série d’altérations dans la phase de transmission via les
canaux (partitions/enregistrements). Ainsi les « instanciations » sur bande de
Jour, Contre-jour ne préservaient pas les contraintes générales prévues par le
compositeur. Le laboratoire MIRAGE a fonctionné donc comme agent cor-
recteur d’erreurs sur la base du modele représenté par le décodage algébrique
de la théorie musicale de Grisey (Fig. 9). Les roles de I’observation, de I’iden-
tification et de la restauration ont ét¢ assumés et unifiés dans 1’approche re-
générative. La régénération se présente donc comme une possibilité de resti-
tution 1a ou, grace a la présence d’un modele compositionnel formalisable, la

restauration a pu étre effectuée sur des bases analytiques.
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1) Modele
| Chiffre 18 (A, =12 sec.) | Chiffre 19 (B, = 12 sec.) |
t 12 13,07 14,158 15,247 16,346 17,456 18,596 19,796 21,095 22495 24
1 1 1 1 1 1 1 1 1
2) Master 1981 ! ! ! ! ! ! ! ! !
Piste 1 | | | | | | _|J
[ b A I IR
} } } } } }
Piste 2 | | | |
a [ | 1
] ]
|

Piste 4 “

3) Mixage 2013

I

I

| |

I I

I I

| | |

Piste 3 Lo I I

I I

1 1 1

I I

i i

1 1

I I

I I

|l |l
I

Piste 1

Piste 2

Piste 3

Piste 4

Fig. 12 - Partie électronique : synchronisation des événements par rapport au modeéle (section 9, chiffres 18-19,
durée 24 sec.). 1) Distribution théorique des instants exprimées en secondes ; 2) master réalisé par Gérard Grisey et

Folkmar Hein (Berlin, 1981); 3) mixage réalisé par le Laboratoire MIRAGE — Université de Udine (Udine, 2013).

Comme ¢élément ultérieur de contrdle, le nouveau mixage a été comparé
avec ce qui a été réalisé a Berlin en 1981, ou sont présents des interventions
non prescrites par les instructions manuscrites, mais qui tendent a emphatiser

les pics d’intensité des sons enregistrés (Fig. 13).
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Chiffre 18 (A, =12 sec.) | Chiffre 19 (B, =12 sec.)

t 12 13,07 14,158 15,247 16,346 17,456 18,596 19,796 21,095 22,495 24

Fig. 13 - Gestes. 1) Trace sonore difficile a décrire : un geste musicale improvisé ? 2) geste codifi¢ ; 3) crosstalk.

Ligne bleue : master Berlin ; ligne verte : mixage MIRAGE (section 9, chiffres 18-19, durée 24 sec.).

Dans le respect d’une intervention que I’on peut attribuer a ’auteur, ces
« gestes » ont été analysés en environnement Matlab et donc reconstruits dans
le nouveau mixage, non sans assumer une marge de discrétion suggérée par
des facteurs perceptifs. En présence d’un geste non reconductible au modéle,
et pour respecter une source licenciée par 1’auteur, nous avons voulu procéder

par collation et choisi la voie reconstructive.

11. Archives

La sélection eugénique de la production audiovisuelle a ét¢ fonctionnelle a
une science des données qui s’applique a des corpus déja existants. Les sys-
témes de bases de données fonctionnent selon I’hypothése des noms uniques,
I’hypothése de monde clos, la fermeture du domaine. Nous rappelons ici les

liens profonds entre les sciences des données et la logique mathématique ou,
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plus précisément, la logique du premier ordre. Cette logique suppose 1’exis-
tence d’objets et de relations, ce qui permet de gagner en puissance expres-
sive. En logique du premier ordre, un monde possible, ou modéle, comprend
un ensemble d’objets et une interprétation qui fait correspondre des symboles
de constantes aux objets, des symboles de prédicats aux relations entre objets
et symboles de fonctions aux fonctions sur les objets. Dans le cadre d’une
approche de I’TA traditionnel, subordonnée aux « lois de la pensée », I’accent
est mis sur la validité des inférences. Un agent logique dispose de bases de
connaissances qui sont constituées d’énoncés et ces énoncés sont exprimés
conformément a la syntaxe du langage de représentation, qui spécifie tous les
énoncés bien formés. Une logique doit également définir la sémantique, ou
signification, des énoncés. Elle définit la vérité de chacun d’eux dans le con-
texte de chaque monde possible, c’est-a-dire de chaque modele. Les modéles
sont des abstractions et chacun d’eux se contente de déterminer la vérité ou
la fausseté de chaque énoncé pertinent. (Russel, Norvig 2010). De maniéere
analogue, la musicologie a historiquement cherché dans le texte musical la
« cohérence » de la représentation symbolique. Mais ’¢re des Big data et du
deep learning dans laquelle nous sommes, impose des nouvelles formes de
connaissance, de nouveaux modes de penser et de diviser le travail intellectuel
(Miller 2012). Les nouvelles formes d’archives ne sont pas seulement des ar-
chives du mouvement mais, comme I’a dit Eivind Ressaak, peuvent étre qua-
lifiées d’archives en mouvement (Ressaak 2010). Les média web ne sont pas
stables, ils se caractérisent par des processus de logicialisation, de diffusion
en continu, de codage, et de décodage des données, et par d’autres fagons de
traiter le flux de données comme un processus temporel. Les entreprises web
concentre leurs efforts sur I’expérience de 1’utilisateur en offrant des services
avant tout simples et performants au profit de I’attractivité. L’authenticité se
détache de I’ceuvre pour s’attacher a 1’instant perceptif du récepteur. « L’au-
thenticité ne se situerait donc plus tant du c6té de I’ceuvre que de celui de son

écoute ce qui justifierait le fait de considérer que la question de la valorisation
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marchande ne se poserait plus tant au niveau des contenus produits par I’in-
dustrie qu’a celui de la diversité des moments ou ils sont consommés » (Per-
ticoz 2016).

Comprendre le sens des données, répondre plus précisément aux requétes,
sont des avantages apportés par les bases de connaissances. Mais le plus fas-
cinant d’un point de vue technique est la possibilité¢ de s’appuyer sur la lo-
gique pour inférer automatiquement de nouvelles connaissances. Pour expli-
quer cela, affirme Serge Abiteboul, « il faut réexaminer la notion de fait.
Nous avons rencontré jusqu’a présent des faits extensionnels,
comme Séance (Star Wars, Sel, 22:15), qui correspondent a des n-uplets
stockés dans la base de données. La base de données est donc dépositaire de
tous les faits extensionnels du monde. Introduisons maintenant des connais-
sances sous forme de lois (de régles) comme : SouhaiteVoir( Alice, ¢ ) «—
Film( ¢, Hitchcock, a ), not Vu( Alice, t ) que ’on peut lire « si # est le titre
d’un film d’Hitchcock, @ un acteur de ce film, et si Alice n’a pas vu ce
film, alors elle souhaiterait le voir ». A partir de telles régles et de faits
comme « Psychose est un film d’Hitchcock » et Alice ne I’a pas vu, nous
allons pouvoir inférer un fait comme « Alice souhaiterait voir le film Psy-
chose »,un fait qui n’est stocké dans aucune base de données. Nous parlerons
de faits intentionnels. C’est ce genre de regles toutes simples qui permet a
des logiciels de raisonner. L’inférence est essentielle dans le cadre d’une
Toile (web) des connaissances en devenir, notamment pour mieux répondre
aux requétes ou pour intégrer de I’information provenant de sources hétéro-
genes. Nous pouvons imaginer demain des millions, des milliards de systémes
qui échangent des connaissances, inférent des connaissances. Il faut pourtant
raison garder. Il ne s’agit pas ici de raisonnements trés compliqués, comme
par exemple ceux d’une démonstration mathématique, mais juste d’échanges
d’informations. Se posent pourtant d’énormes défis techniques : comment
raisonner avec de pareils volumes de connaissances ? Comment ne pas étre
simplement submergés par les faits inférés ? Comment garantir la qualité des

informations ? Leur confidentialit¢ ? Comment expliquer les faits obtenus ?
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Et puis notre environnement va changer. Il va nous falloir apprendre a vivre
dans un monde ou nous serons entourés de systémes qui raisonnent, s’échan-
gent des connaissances, interagissent avec nous. Comment cela va-t-il modi-
fier notre maniere méme de savoir, de penser ? » (Abiteboul 2012).

A propos de I’expérience a la fois intellectuelle et éditoriale que la réalisa-
tion de I’Encyclopédie de Diderot et D’ Alembert a représentée, Gilbert Si-
mondon écrivait : « La grandeur de 1I’Encyclopédie, sa nouveauté, résident
dans le caractere foncierement majeur de ces planches de schémas et de mo-
déles de machines qui sont un hommage aux métiers et a la connaissance ra-
tionnelle des opérations techniques. Or, ces planches n’ont pas un role de pure
documentation désintéressée, pour un public désireux de satisfaire sa curio-
sité, I’information y est assez compléte pour constituer une documentation
utilisable, de telle maniére que tout homme qui posséde 1’ouvrage soit capable
de construire la machine décrite ou de faire avancer par I’invention 1’état at-
teint par la technique en ce domaine et de faire commencer sa recherche au
point ou s’achéve celle des hommes qui I’ont précédé » (Simondon 2012, p.
93). La notion d’opération occupe une place centrale dans I’Encyclopédie ;
Ed Finn a défini I’Encyclopédie 1’algorithme du siecle des lumiéres (Finn
2017). Geste, opérations techniques, processus de composition, ces trois
termes sont les termes principaux du langage de travail de I’ Encyclopédie de
Diderot et D’ Alembert. Comme le souligne I’historien du design Antoine Pi-
con, « Le point commun entre les différents articles consacrés aux arts et mé-
tiers pourrait bien résider dans une commune attention aux gestes ¢lémen-
taires de la production, a la fagon dont ceux-ci s’agrégent pour donner nais-
sance a des opérations techniques, a la logique qui prescrit enfin 1’enchaine-
ment des opérations pour former des processus ou régne la division du travail,
division dont I’Encyclopédie souligne a plusieurs reprises les bienfaits » (Pi-
con 1992, pp. 143-144).

Geste, opérations techniques, processus de composition : cette triade s’ap-
plique aussi a la restitution et a 1’édition des ceuvres musicales. Mais comment

passer du logicisme qui cherche dans le texte musical la « cohérence » de la
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représentation symbolique de 1’écriture graphique au pragmatisme du monde
de I'audio ou nous devons apprendre a rechercher le « degré de corrélation »
qui lie les ¢léments constitutifs ? Start Russell et Peter Norvig posent une
question fondamentale : nous intéressons-nous plutdt a la pensée ou au com-
portement ? Voulons-nous prendre modele sur les humains ou travailler a par-
tir d’'une norme idéale ? Tous les programmes informatiques calculent
quelque chose, mais les agents informatiques sont supposés faire plus : fonc-
tionner de mani€re autonome, percevoir leur environnement, persister pen-
dant une période prolongée, s’adapter au changement et créer et poursuivre
des objectifs : un agent rationnel est celui qui agit de manicre a atteindre la
meilleure solution prévisible dans un environnement incertain. La capacité a
¢laborer des inférences correctes fait parfois partie de la nature d’un agent
rationnel, car I’'un des comportements rationnels possibles consiste a conclure
logiquement qu’une action donnée permettra d’atteindre des objectifs déter-
minés, puis a agir conformément a cette conclusion. A I’inverse, la capacité
a inférer correctement n’englobe pas toute la rationalité car, dans certaines
situations, il n’y a aucune décision a prendre que 1’on puisse déterminer avec
certitude, pourtant il faut en prendre une. (Russel, Norvig 2010, p. 5).

Cette vision faustienne de 1’agent informatique n’est pas sans faire pro-
bléme : si les techniques de quantification de I’incertitude et les forme d’ap-
prentissage sont le lieu d’une amélioration technologique continue, au con-
traire, dans le domaine informatique, la notion d’intentionnalité de 1’action
est difficile a interpréter. L’intentionnalité est un aspect important de la signi-
fication et d’une grande partie de notre vie, elle met en corrélation le monde
intérieur avec I’extérieur. Elle donne le sens aux stratégies d’apprentissage
fondées sur différents types de feedback.

La musique et les moyens de production du son se sont développés grace
a d’importants mécanismes de feedback et feedforward qui mettent en rela-
tion les acteurs sociaux avec leur milieu culturel et technologique. Selon le
musicologue Gary Tomlinson, 1’évolution de la musique, a une échelle mil-

Iénaire, se présente avant tout comme un phénomene technologique, né de
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I’influence réciproque entre les affordances matérielles et I’organisme phy-
sique. L’influence réciproque entre technologie instrumentale et geste musi-
cal ne serait pas convenablement représentée par une logique hiérarchique,
mais on la comprend mieux selon une perspective évolutive épicyclique, ou
le terme épicycle désigne un potentiel de sédimentation culturelle susceptible
de produire des ¢léments de cycles plus vastes de la co-évolution biocultu-
relle : les différentes boucles de rétroaction permettent a la culture de produire
une sorte de rétro-effet sur la niche écologique dans laquelle se trouvent les
individus et les groupes, ce qui entraine une modification de I’environnement,
qui a son tour récompense des modes génétiques plus adaptés a la survie dans
ce créneau. De cette relation peuvent naitre des systémes culturels semi-indé-
pendants : archives culturelles capables d’opérer en partie en dehors du cycle
évolutif et d’orienter ce dernier dans de nouvelles directions. Dans cette pers-
pective on peut partager I’idée que signification = I’information relative +
évolution. (Rovelli 2018).

Les médiations, les niveaux d’abstraction et les nouvelles archives cultu-
relles codifiées dans le web agissent sur le décalage entre élaboration et cul-
ture, entre les procédures informatiques invisibles et les réalités culturelles
perceptibles, en créant des formes inédites d’émergence et de sélection. Mais
la quantité énorme d’informations a traiter limite 1’observation détaillée de
ses manifestations sensibles. Si la gestion algorithmique des données ne peut
pas représenter de manicre exhaustive les chemins tortueux de I’évolution
culturelle, alors la critique historique doit faire partie de notre capacité cogni-
tive de conduire I’action en absence de déduction. La perte inévitable de pré-
cision et de compréhension analytique n’accorde qu’une approche essentiel-
lement narrative. Dans ’impossibilité d’établir de manicre ponctuelle tout
I’espace des manifestations/expressions, nous ne pouvons atteindre qu’un
mélange particulier d’analyse historique des ramifications de 1’information
contenue dans les documents.

La restauration et la restitution d’une ceuvre musicale mixte en tant qu’ac-

tion a éditer dans un contexte médiatique déterminé, a besoin de relier I’étude
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de la documentation a une exégese reposant sur des méthodes nouvelles qua-
litatives et quantitatives. Pour attendre une reconfiguration technoculturelle
de I’action de I’éditeur, il faut envisager une herméneutique matérielle pro-
fondément renouvelée par la computation. Il s’agit donc de trouver une forme
d’acces aux données sensibles réfléchissant cette nouvelle condition du sa-

VOIr.

12. Conclusion

Des problématiques anciennes reviennent se présenter a 1'éthique de la pré-
servation et de la restitution des ceuvres musicales sous des formes nouvelles
et complexes : a) l'authenticité, I’identité et 1’intégrité des documents, b) le
concept de bruit par rapport au systéme technologique de production du son,
c) les formes d'accés aux ceuvres. Ces questions portent, sous des modalités
diverses, tant sur les documents d’origine numérique que sur les dérivés de
documents analogiques. Actuellement, trois niveaux opérationnels et concep-
tuels ressortent :

1) le transfert fidéle du signal enregistré (valable pour tous les docu-
ments). En régle générale, dans ce processus, deux systémes sont inévitable-
ment mis en contact : le systéme historique et le systeme de re-médiation. Le
principe fondateur de ce premier niveau peut étre nommé diasystémique ;

2) le deuxiéme niveau exige la conscience du caractere relatif de notre
savoir. L'amélioration de la technologie et 'avancement de nos connaissances
des documents peuvent étre porteurs de sens opérationnels importants sur les
données dont nous ne pensions pas, auparavant, qu'elles étaient essentielles.
Le bruit peut devenir signal, et ce que nous considérons signal utile peut étre
lu dans un autre contexte culturel comme du bruit. Ce niveau rejoint, a travers
le passage a l'échelle internationale des informations entre archives et labora-
toires, actives entre autres dans le domaine de l'audio : des expériences et des
pratiques apparues dans d'autres domaines de la préservation et de la restau-

ration peuvent déboucher sur des confrontations utiles. Le principe de base
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est le retour ou principe de contribution ou le mode opératoire d’une intelli-
gence collective s’établit toujours dans un dialogue transversal entre une ou
plusieurs disciplines. « La dynamique ouverte par les digital studies renvoie
au role central du corpus dans la recherche qui va fédérer dés sa cloture un
ensemble d’acteurs se trouvant engagés dans un collectif par la diversité de
leurs compétences. » (Cormerais 2018). Il faut donc intégrer au principe de
retour le principe de composition ou le corpus devient I’attracteur d’un col-
lectif d’études.).

3) pour la musique d'auteur enregistrée, il est essentiel d'introduire un
troisiéme niveau. Les documents sonores sont dans ce cas la projection des
choix techniques et théoriques mis en ceuvre par le compositeur. Les compo-
sants d'une ceuvre musicale fixée sur support audiovisuel sont une sorte
d'image holographique des diffractions multiples de la pensée du composi-
teur. L'éthique du respect de 'auteur et des ceuvres ayant un mérite artistique
est ici soutenue par un principe que nous pouvons ainsi définir, dans le sillage
de Edgard Morin, comme holographique.

Aujourd’hui I’¢largissement de 1’organologie pose a 1’édition de la mu-
sique mixte la nécessité de pouvoir gérer des sources de différents types et
d’utiliser plusieurs types de logiciels pour analyser les mémes données ou des
données différentes. La multiplicité des pratiques créatives dans les domaines
de la musiques électronique et mixte, la complexité¢ des matériaux et des
formes, les problématiques liées a la compréhension des sources et des dis-
positifs mettent en jeux des sphéres médiatiques différentes (Bonardi, Bossis,
Couprie, Tiffon 2017). L’écriture d’une partition électronique fixée ou con-
cue comme une partition algorithmique, la captation des processus de création
et d’interprétation des espaces de créations multiples, I’espace du studio dans
lequel la partie électronique est congue, I’espace de répétition, I’espace du
concert, constituent autant de dimensions réelles de la musique qui ne sont
pas réductibles a une seule sphére médiatique. Cette complexité contextuelle

nous induit & concevoir 1’analyse, la reconstitution et la recréation d’une
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ceuvre mixte come un seul processus. Bref, la restitution a la vie de I'ceuvre

en concert.
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The Challenge of Authenticity.
Music, Plagiarism and the Digital Age

Lisa Giombini

Abstract

When she died of cancer in June 2006, English pianist Joyce Hatto was hailed
as a musical genius by the press. In the previous thirty years, despite illness,
she had proven capable of mastering an incredible repertoire, encompassing
nearly the entire literature ever composed for piano. Prodigy of old age, she
was thought to deserve a place of honour in the annals of classical music.
Which, indeed, she obtained — as a plagiarist, though. Hatto’s fake record-
ings, all stolen from other interpreters, have given rise to one of the greatest
scandals in music history.

But why do we oppose plagiarism in the first place? More than being just a
matter of cultural or sentimental values, in this paper I argue that our rejection
of plagiarism has to do with the idea of art itself as a special form of human
accomplishment. Unrevealed forgery and plagiarism trigger our admiration
through a form of deception: they disguise the accomplishment. Given the
advances in the field of audio-visual material digital alteration, there might,
however, be increasing confusion in the future over what counts as a fake. Is

technology reshaping our view of musical authenticity?

Keywords: Aesthetic Appreciation, Authenticity, Plagiarism, Digital tech-

nologies.
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Abstract

Quando mori di cancro, nel giugno 2006, la pianista inglese Joyce Hatto fu
salutata dalla stampa come un genio della musica. Nei trent’anni precedenti,
nonostante la malattia, si era dimostrata capace di padroneggiare un repertorio
incredibile, tale da includere quasi tutta la letteratura esistente per pianoforte.
Prodigio della terza eta, Hatto sembrava meritare un posto d’onore negli an-
nali della musica classica. E lo ottenne, in effetti — ma come plagiatrice. Le
registrazioni di Hatto, tutte false e rubate ad altri interpreti, hanno dato origine
a uno dei piu grandi scandali della storia della musica.

Ma perché rifiutiamo il plagio? In questo articolo sostengo che il nostro rifiuto
del plagio, lungi dall’essere solo una questione di valori culturali o sentimen-
tali, ha a che fare con la nozione stessa di arte come una speciale forma di
realizzazione umana. Falsificazione e plagio, quando non vengono rivelati,
suscitano infatti la nostra ammirazione attraverso una forma di inganno: essi
mascherano il risultato finale. Dati i progressi nel campo dell’alterazione di-
gitale del materiale audiovisivo, tuttavia, in futuro potrebbe verificarsi una
crescente confusione riguardo a cio che consideriamo falso. Puo la tecnologia

indurci a rivedere la nostra visione dell’autenticita musicale?

Parole chiave: apprezzamento estetico, autenticita, plagio, tecnologie digi-

tali.

1. Introduction

This paper raises a number of issues that lie at the core of aesthetics as it is
commonly understood and practiced in current analytic philosophy. As we
shall see momentarily, these issues are as fundamental to the discipline as
they are broad-ranging from a theoretical viewpoint. My aim here won’t be
to offer a solution to any of them, however, for this — provided it is possible

at all — would require a much more thorough investigation than a single paper
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allows. Rather, I intend to open up some space for rethinking how we under-
stand and articulate these problems, particularly in view of the challenges that
come to us by the increasingly massive use of digital technology in the con-
temporary production of art and music.

The first of these problems calls into question a crucial issue for aestheti-
cians, i.e., how aesthetic appreciation works and what it means to aestheti-
cally appreciate a work of art. In the context of art and music reception, what
is this ‘appreciation’ about, and in what sense is it ‘aesthetic’?! The second
problem articulates the previous one: when it comes to appreciating an artistic
product, how important is knowing about the object’s origins and its produc-
tion process? For example, to what extent awareness that a certain musical
piece was composed by a child rather than an adult influences our evaluation
of it? The third problem is more specific and revolves directly around the
impact that digital technologies and the web may exert on our ability to for-
mulate aesthetic judgments. Given its current spread and accessibility, how is
technology going to change the way we enjoy, appreciate and evaluate the
arts and music?

Complex as they are, these three related problems will constitute the red
thread of this paper. They will take us down a path running from the meaning
of plagiarism and the value of authenticity in the aesthetic frame up to the
notion of ‘performance’ and how it affects our perception of the arts and mu-
sic especially. Instead of tackling our investigation directly, though, I suggest
that we go about it in a roundabout way, so to say. Let us start with a story —

and as it is most appropriate in this context, this will have to be a ‘true’ story.

! To make this question even more complicated, consider also that it is far less than obvious
that aesthetic appreciation works in the same manner for all works in different art forms.
There may in fact be substantial differences how we relate to different types of art — painting,
music, literature — so that each of them may require separate consideration (for this approach,

see especially: Kivy, 1997).
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2. The Greatest Pianist No One Has Ever Heard Of

This story starts when a life story ends. It was the 26" of June, 2006. In her
cottage near Cambridge, England, the 77-year-old English pianist Joyce
Hatto? was about to breathe the last of her breaths under the caring gaze of
her husband, William Barrington-Coupe, a former classical-music agent and
a recording engineer. In the previous twenty years, despite being seriously ill
with cancer, Hatto had experienced moments of great popularity as a musi-
cian. With her husband acting as producer, and despite having retired from
concertizing decades earlier, she had been able to record an amazing number
of CDs — in fact, more than 110° — for a record label called Concert Artist,
created by her spouse to provide «a board for British talent sadly neglected
by the major record companies»*. The list of Hatto’s recordings comprised an
amazing musical repertoire, which covered virtually the entire standard liter-
ature for keyboard: Bach, Beethoven, Brahms, Chopin, Schubert, Liszt, a lot
of Rachmaninoff and Scarlatti, Mendelssohn, Mozart, Mussorgsky, Saint-
Saéns, Schumann, Tchaikovsky, Godowsky and so forth.

Interestingly, Hatto’s fame in the early 2000s grew directly proportional
to the development of the first discussion groups online — virtual platforms
like the Yahoo group ‘ThePiano’ and other Usenet/Google newsgroups,

where participants, mostly aficionados and music connoisseurs, engaged in

2 Online literature on the Hatto case is immense. In this paper, I rely in particular on two
articles written by the journalist Mark Singer (2007a; 2007b) for the NewYorker. A very
accurate documentary on Hatto’s biography is also available at the following link: <
https://www.youtube.com/watch?v=cG5MxQTOThk>. The story is also commented in Dut-
ton (2009).

3 By way of comparison, just consider that Arthur Rubinstein, one of the most productive
pianists of the twentieth century, recorded only 90 discs throughout his whole career as a

performer.

4 Quoted in Singer (2007a).
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erudite and often heated discussions over the value of particular performances
or recordings.

In fact, Hatto had already become a ‘viral phenomenon’ in online forums
even before she finally experienced her exploit in the world of serious music
critique. This happened shortly before her death, when the chief music critic
of The Boston Globe, Richard Dyer, interviewed her and wrote that, to his
mind, she was: «the greatest living pianist that no one has ever heard of», «a
hidden jewel» (Dyer, 2005) with amazing capabilities as a performer. Dyer
had listened to about a third of Hatto CDs and found that all of them were
excellent. Indeed, the woman seemed able to do Schubert in one style, and
then Prokofiev almost as she were a new person playing a different piano.

Hatto also combined her incredible musical talent with a peculiar form of
wisdom. «Nothing belongs to us; all we do is pass it along» she claimed dur-
ing one interview «As interpreters, we are not important; we are just vehicles.
Our job is to communicate»’. Well, this was an appropriate motto! It soon
became clear that “being a vehicle” and “pass it along” was exactly what
Hatto was up to.

Let us jump ahead a few months. It was winter 2007, circa six months after
Hatto’s death, when someone called Brian Ventura, a financial analyst from
Mount Vernon (NY), received a package he had been waiting for for a long
time. An avocational pianist and a music lover, Ventura had ordered online
one of Hatto CDs, a performance of Liszt’s “Transcendental Etudes” he had
read about in the Yahoo’s music group he was a member of. He unwrapped
the disc and put it into his computer’s disk drive and then, through the Apple’s
iTunes software, he connected it to Gracenote, one of the first Internet data-
base of recordings able to identify songs by analyzing the duration of the
trace, an ancestor of modern applications like Sound Hound or Shazam. Sud-

denly the Gracenote database revealed the unexpected: the disc was correctly

> Available at the following link: <http://www.denisdutton.com/hatto_rnz_interview.mp3>.
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recognized as a performance of Liszt’s Etudes, but one by the Hungarian pi-
anist Laszl6 Simon! Ldszlo Simon? How could this be possible? — Ventura
wondered — perhaps the database was mistaken?

It could be, of course, but in the very same days, a similar disconcerting
result was obtained by a group of scholars working at the Centre for the His-
tory and Analysis of Recorded Music of the University of London. The team,
guided by the famous musicologist Nicholas Cook, had been immersed for
some time in a comparative study of recordings of Chopin mazurkas through
a software capable of tracing patterns of similarity between different perfor-
mances. When the group of researchers entered two tracks from Hatto Ma-
zurkas in the database, the system revealed that this time her version was
identical to a previous one by Eugen Indjic, a Serbian soloist!

It’s easy to guess how this story ends. Within a few weeks after the initial
discovery, digital analysis identified most of the original sources of Hatto
CDs — she hadn’t played one single note of all this impressive number of
recordings: most of them had been stolen from little known performers, and
then slightly altered in time and speed by Hatto’s husband via the use of ad-
vanced sound processing programs. Ironically, thus, if digital technology al-

lowed Hatto’s early success, it also caused her final misfortune.

3. Plagiarism, Forgery and Other Artistic (Mis)adventures

Falsification, treachery, deception: there is enough in Hatto’s story to feed the
greedy imagination of the media across the globe and fuel one of the greatest
scandals in music history. The pianist was guilty of a particular form of «ar-
tistic crime» (Dutton, 1979): she was a plagiarist. Along with the cheated mu-
sicians, her audience was her innocent victim. Of course, the Hatto affair is
hardly one of a kind in the history of the arts. As most domains in human
enterprise, the art world is pervaded by greed and ambition, and attempts at
frauds have always flourished. For example, there is evidence that already in

ancient Rome, sculptures made by craftsmen of the day were passed off as
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classical Greek antiques and sold at high prices to naive aristocrats. Cicero,
Livy and Pliny all show concern about this phenomenon of false signatures
appearing on old statues®. There is, however, a substantial difference between
these types of frauds and that perpetrated by Hatto. In the first case (that of
old Roman statues) we usually talk about forgery or counterfeiting. In Hatto’s
case, on the other hand, we talk about plagiarism. Both forgery and plagia-
rism can be defined in terms of an artwork presented to an audience with the
explicit intention to deceive. Fraudulent intentions are indeed necessary to
distinguish forgeries and plagiarism from honest copies, quotations, explicit
homages, or pastiches (i.e., works created “in the style of”’). Forgery and pla-
giarism, however, must also be distinguished from one another. For example,
were Hatto to produce a pianistic forgery, she would have had to record
Liszt’s “Transcendental Etudes” herself and sell this performance to the mar-
ket as a retrieved recording by, for instance, Ferruccio Busoni. But Hatto was
instead a plagiarist: she stole other pianists’ work and presented it as her own
with only a few alterations. We can sketch this distinction in the following
way.

Forgery involves the misattribution of a name to a work. One steals some-
one else’s name to add value to one own’s work. What is in question in for-
gery is thus the attribution of authorship’.

Plagiarism, on the other hand, involves taking another person’s work or
ideas and making them pass as one’s own, to add value to one own’s name
(in order to make some profit out of it). A common case of plagiarism is an
instance where someone publishes a text which was originally written by
someone else. In plagiarism, thus, content is in question. This is why, com-

pared to forgery, determining the boundaries of plagiarism is much more

6 See especially Pliny’s comments on this in the book XXXL of his Naturalis Historia (Pliny,
2018). For a discussion on forgery in ancient Rome, see: Casement (2016).

"Fora comprehensive account on forgery, see: Wreen (2002).
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problematic. For example, to which point is the borrowing to count as a rob-
bery? What can count as an independent invention and what cannot? How
different should two works be from each other to be considered independent
artistic products?

Luckily for philosophers, it is usually the courts that have to deal with these
thorny issues, deciding whether or not, in every single case, there has been an
infringement of copyright laws. Clearly, however, Hatto’s case is not partic-
ularly ambiguous from a legal point of view. The Barrington-Coupe deliber-
ately committed a form of fraud that deserved as such to be condemned in
courts: this point is rather uncontroversial®. What is interesting about this
story are not its legal aspects, nor the scandal it provoked on international
tabloids’, but the fact that it has important conceptual implications for many
open questions in the field of aesthetics — especially in the light of the three
issues we mentioned at the beginning of this paper.

One major problem arises when one considers the reactions of critics and
experts to Hatto’s recording production. How come, one can wonder, the
same music critics who had given negative reviews of some original record-
ings wrote enthusiastic reviews of the very same recordings plagiarized and
released by Hatto? Singer (2007a) reports a striking example of this. In 1992,
a critic from the illustrious magazine The Gramophone wrote that pianist

Yefim Bronfman’s interpretation of Rachmaninoft Third Concerto lacked the

8 Curiously, though, no legal actions were taken against Mr. Barrington-Coupe after the dis-
covery of the fraud. As a matter of fact, the British authorities stated that no legal action
would have been taken if the copyright owners of the original recordings had not previously
filed a complaint; which, however, did not happen (Beckford, 2007). See: <https://www.tel-
egraph.co.uk/news/uknews/1543977/Y es-1-did-pass-off-piano-CDs-as-wifes-work-says-
widower.html>.

%In 2012, the popularity achieved by the case led the BBC to produce a television movie
based on Joyce Hatto's story “Loving Miss Hatto”, with a screenplay by Victoria Wood and

Katie Meluai. The movie is available at: <https://www.bbc.co.uk/programmes/b01pm5m5>.
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required «angst or urgency» and that «he sounds oddly unmoved by Rachma-
ninov’s intensely Slavonic idiomy. Fifteen years later, commenting on the
very same recording released by Hatto, he claimed that it was: «stunning, truly
great, among the finest on record, with a special sense of its Slavic melan-
choly».

Arguably, part of the enthusiasm among music critics and listeners was
due to a sort of wonder or astonishment that Hatto could be so tirelessly pro-
ductive during what should have been her retirement years. People, both ex-
perts and amateurs, were thrilled by the idea of this old lady playing the piano
like a young virtuoso, an undertaking made even more impressive by the fact
that she was fighting a battle with cancer. This kind of considerations, with
the bunch of sentimental imagery they invoked, probably played a major role
when it came to judging the aesthetic value of “Hatto” performances. In this
sense, it is not surprising that collective enthusiasm turned to blame and re-
proach as soon as the fraud was discovered.

This brings us to an important issue from a philosophical viewpoint. In-
deed, if the reaction of critics and the general audience was surely understand-
able, one can question whether it was also justified. In other words, is it right
that we allow moral, psychological, sentimental, contextual or generally ex-
tra-aesthetic considerations to influence our aesthetic judgments so much?
Why do we let plagiarism and forgery compromise our aesthetic apprecia-
tion? And finally, is this attitude really so natural, essential, and necessary,

or should we rather do our best to prevent it, if possible?

4. Authorship, Authenticity, and Aesthetic Appreciation

Interestingly, this kind of (normative) questions have been at the core of in-
terest for philosophers of art ever since the emergence of modern aesthetic
theory. A case somewhat comparable to Hatto’s is mentioned in the famous
paragraph 42 of the second book of Kant’s Critique of Judgement, where a
naughty boy deceives the participants in a country party by perfectly imitating
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«the bewitchingly beautiful note» of a nightingale «with a reed or a pipe in
his mouthy». Just like Hatto’s audience, as soon as the party guests discover
that the sounds they liked so much actually came from the boy and not the
bird, all their interest suddenly disappears: «the instant one realises that it is
all a fraud no one will long endure listening to this song that before was re-
garded as so attractive» (Kant, 2000: 182)!°,

In more recent times, these questions have given rise to one of the most
long-standing discussions in the field of aesthetics, that revolving around the
notion of authentic artwork and its ‘perfect copy’ or fake (Goodman, 1976;
Sagoft, 1978; 2014; Danto, 1981; Dutton, 1983; Elgin, 1991; Bowden, 1999;
Wreen, 2002; Kulka, 2005, among the others). The central question in the
debate is just: what difference does authenticity make from an aesthetic point
of view? If a fake is perfectly identical to the original, or if it satisfies us
aesthetically, why worry about who created it and how? As expected, the de-
bate is split between those who insist on the role of authenticity in the context
of aesthetic appreciation and those who deny it.

A classic argument in defence of the aesthetic value of authenticity can be
found in Nelson Goodman (1968). In the famous Chapter III of his Languages
of Art, Goodman contends that authenticity plays a central role in aesthetic
appreciation'!. For Goodman, a difference in authorship between two art-
works, an original and a copy, which may be currently imperceptible, can
later become an aesthetic difference (Goodman, 1976: 99-102). As a matter
of fact, just because today we may not be able to distinguish between the two
works, it does not follow that we will always be unable to perceive a differ-

ence between them (Goodman, 1976: 105).

191t is important to stress that Kant does not use this example to discuss the issue of authen-
ticity, but rather to add to his discussion of natural beauty.
T See: Goodman, 1976: 99-122. Goodman is commonly regarded as the initiator of the de-

bate about authenticity in the analytic scene.
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To clarify Goodman’s argument, we can consider one of the most famous
forgeries in art history, van Meegeren’s work Christ and the Disciples at Em-
maus, from 1937. The painting was considered for more than one decade an
authentic work by Veermer, until van Meegeren himself finally admitted he
had forged the painting to save himself from the charge of connivance with
the Nazis, to whom he had sold the work during the war!2. Here is for instance
what the famous Vermeer scholar Abraham Bredius wrote about it: «Neither
the beautiful signature ‘I.V.Meer’ [...] nor the pointillé on the bread which
Christ is blessing, is necessary to convince us that we have here a — [ am
inclined to say — the masterpiece of Johannes Vermeer of Delft [...] In no
other picture by the great master of Delft do we find such sentiment, such a
powerful understanding of the Bible story — a sentiment so nobly human ex-
pressed through the medium of the highest art» (Bredius, 1937: 210-211).

Looking at this painting today, with the awareness that it is a fake, it seems
almost incredible that people could have considered it an authentic baroque
picture. It clearly displays elements of the style of his own time. As Dutton
(2003: 330) notices, for example, the characters’ faces seem influenced by
the photographic images of the Thirties (like Greta Garbo’s). The man in pro-
file, in particular, shows facial features that today, in retrospect, appear mod-
ern. These stylistic aspects were much less obvious to the viewer of the 1930s,
probably because they appeared simply ‘normal’ at the time. This, however,
confirms Goodman'’s intuition: perceivable differences between an original
and a fake may emerge and, later on, appear obvious. Knowing that an art-
work is forged, we change the way we look at it: we try to detect subtle qual-
ities that distinguish it from the original, and in this way, we learn to see such
differences (Goodman, 1976: 111-112). In this sense, for Goodman as well
as for the many writers who have followed his lead, forgeries and originals

are perceptually different.

12 For details about the story of this painting and its discovery as a forgery, see: Frank (2006).
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Another famous justification for authenticity in the context of art appreci-
ation comes from Arthur Danto (1964; 1981). Danto agrees with Goodman
that there is an important aesthetic difference between an authentic artwork
and its perfect fake or copy, but unlike Goodman, he does not think that this
depends on the fact that we might be able in the future to perceive such dif-
ference which is unnoticeable at present. According to Danto, what distin-
guishes an original from a forgery is what he calls an «atmosphere that is
theory» (Danto, 1964: 580-581); art theory — in other words, all the ideas and
meanings that an artwork expresses — are what makes an artwork what it is.
Of course, it is something imperceptible (precisely because it is an atmos-
phere), nor can artworks wear it «on their surfaces» (Danto, 1981: 44), but it
still plays an essential role. Since a completely different theory surrounds an
original work and its forgery, it is impossible for them to have the same value,
even if they are to remain forever perceptually indistinguishable.

Danto’s examples to support his claim are well-known!3. In one of them,
drawing on the classic metaphysical problem of indiscernible Danto asks us
to imagine a gallery in which a number of monochromatic red paintings, all
identical in size and colour, are hung. The first is a painting called “The Isra-
elites crossing the Red Sea”; the second is entitled “Kierkegaard’s Mood”,
while another one represents the “Red Square”. All these paintings are mate-
rially identical to each other so that they are impossible to distinguish at a
mere glance (Danto, 1981: 44). There are, however, important aesthetic dif-
ferences between these works, which start to emerge once one comes to know

their title, their subject, the intent of their authors, that is, once one becomes

13 Another relevant scenario proposed by Danto (1981) includes the case of three identical
red ties painted by Picasso, a forger and a child. According to Danto, the ties painted by the
child and the forger cannot have the same inherent meaning as that produced by Picasso
himself. Each of these three objects is invested with a different atmosphere that cannot be

physically determined.
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part of the theoretical atmosphere that surrounds them. This example, accord-
ing to Danto, shows that perceptible properties alone cannot define something
as an artwork. The context, ideology, and atmosphere in which an artwork is
created determine indeed its meaning and value (Danto, 1981: 101). It follows

that authenticity is for Danto less what one sees and more what one knows.

5. Aesthetic Empiricism and the Cultural Value of Authentic-
ity

Although most scholars have taken either Goodman or Danto’s side in the
attempt to defend the aesthetic value of authenticity, these are not the only
available positions on the table. According to authors like Clive Bell (1949),
Alfred Lessing (1965), Eddie Zemach (1986) and, more recently, Peter Ja-
worski (2013) we should answer negatively to the question as to whether our
aesthetic appreciation should be affected by non-aesthetic, moral, historical
considerations. When it comes to aesthetic judgments, what is valuable
should be detected merely by looking at the object, or by hearing it: we must
not allow ourselves to be influenced by anything else. The argument goes as
follows:

P1) what we admire as aesthetically valuable in a work of art are its aes-
thetic properties;

P2) aesthetic properties, whatever else is true of them, are perceptible —
they can be seen or listened to by grasping the surface features of the object;

P3) knowledge that a work is plagiarized, that it was created by an old
woman, a child, and even perhaps a machine, does not alter the perceptible
qualities of a work;

C) hence, such knowledge shouldn’t make any aesthetic difference to us:

this is only a piece of extrinsic information'*,

14 For a version of this argument see: Lamarque (2010: 133-134).
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Here is what Bell writes in this regard: «To appreciate a work of art we
need to bring with us nothing but a sense of form and colour and a knowledge
of three-dimensional space [...] We need to bring with us nothing from life,
no knowledge of its ideas and affairs, no familiarity with its emotions [...] To
those who have and hold a sense of the significance of form what does it
matter whether the forms that move them were created in Paris the day before
yesterday or in Babylon fifty centuries ago?» (Bell, 1949: 37).

This position has been famously termed «aesthetic empiricism» by Greg-
ory Currie (1980: Ch.2). Aesthetic empiricists like Bell claim that features
that cannot be perceptually detected, such as contextual factors related to the
work’s origins are not aesthetic, thus, they should ideally not bear upon aes-
thetic appreciation. If they do, it is just because we are fetishists (Zemach,
1989: 66) sentimentalists (Jaworski, 2013: 403), or snobs (Lessing, 1965:
461). But if we could learn how to separate aesthetic criteria from the other
extrinsic norms that guide our judgments, we might even come to enjoy
Hatto’s recordings just like those of ‘anyone else’ (which in a sense, they are).

Perhaps unsurprisingly, aesthetic empiricism, as a philosophical position,
has found much more critics than supporters among contemporary aestheti-
cians (Lamarque, 2010: 122), for it seems to be clearly at odds with our stand-
ard way of experiencing the visual arts and music. We tend to attribute great
importance to authenticity in the artistic frame — namely, to the fact of expe-
riencing originals as opposed to reproductions. People are willing to travel
distances to view authentic art pieces, even if they wouldn’t be able to distin-
guish them from reproductions and even if reproductions could offer a more
rewarding experience. This also explains the monetary worth of originals. A
poster of Leonardo’s Mona Lisa, in the Louvre bookshop, may cost around
15 euros, yet the actual painting is priceless.

Contrary to what both Danto and Goodman seem to think, however, such
considerations should not deceive us about the status of authenticity: the value
we attach to it may be much less obvious than it seems. Our aesthetic re-

sponses are indeed greatly affected by our cultural values, and authenticity
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itself is but a legacy of the Western culture (Lowenthal, 1994; 1998). In the
Occident, we tend to care deeply, perhaps sometimes excessively, about who
created a work of art and when. However, we know for certain that our de-
mand for authenticity in art, as well as our devotion to the cult of genius, are
not universally shared!>. For example, most countries in the Far-East interpret
what is to be valued in a work of art in terms that are not reconcilable with
ours (see Weiler and Gutschow, 2017). As Korean philosopher Byung-Chul
Han explains, the Far-East «does not know the cult of the original [...] One
could also say that originals are preserved through copies» (Han, 2017: 67).
As an evidence, Han refers to a number of misunderstandings that happened
between China and Western museums. Often, the Chinese send copies abroad
instead of originals, in the belief that they are not essentially different from
the authentic artworks. The obvious rejection that then comes from the West-
ern museums is perceived by the Chinese as an insult (see Han, 2017: 64).
An inter-cultural approach is therefore necessary to shed light on the com-
plex nature of aesthetic appreciation: philosophers who imagine that we can
completely separate aesthetic criteria from other cultural norms fool them-
selves, for this is actually impossible. To use Leonard Meyers’s convincing
phrasing, we can no more rid ourselves of these presuppositions of perception
than we can breathe vacuum (Meyer, 1967: 57). But we can go even further
on this: the point is not simply that external elements such as social expecta-
tions, cultural beliefs, sentimental values, or tastes impinge on our aesthetic
appreciation. The point is, rather, that this may be exactly how aesthetic ap-

preciation works in the first place (Meyer, 1967: 58).

15 To be honest, different traditions exist also in our culture. Consider for example the case
of sacred Byzantine icons. These deeply symbolic images are only appreciable if we lay aside
expectations of artistic originality. As Titus Burkhardt (2005) claims, the authenticity of the
art of the icon, its intrinsic value, owes nothing to the subjective “originality” of its realiza-
tion. The success of the enterprise «is dependent above all on intuitive wisdom; as for origi-

nality, charm, freshness, they will come of their own accord» (Burckhardt, 2005: 160).
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6. The Artwork as Product and as Performance

To assess the different positions that have so far been presented, something
more needs to be said about the concept of authenticity. Authenticity is a fa-
miliar notion in art theory, but it is also a sort of ‘umbrella term’ that it is
quite difficult to pin down. Among the many possible meanings that the term
takes on in aesthetics, however, a distinction tends to emerge around two main
categories. Either the predicate ‘authentic’ is used in the sense of being ‘of
undisputed origins’ or in the sense of being ‘innovative, original’. The first
meaning refers to what is called “historical” or “nominal” authenticity (Kivy,
1995; Dutton, 2003: 259) in the philosophical literature. A work is authentic
in this sense if it is what it claims to be in terms of origins, author, provenance
— as opposed to a forgery, an instance of plagiarism, or a fake. This seems to
be the sort of authenticity with which Goodman, Danto as well as aesthetic
empiricists are concerned.

The second meaning of authenticity is more subtle and less related to ‘cut-
and-dried’ provenance facts. It is what Peter Kivy (1995: 108), in his discus-
sion of musical performance, refers to as «personal authenticity», while Denis
Dutton (2003: 259) labels it «expressive authenticity». Regardless of the
name used to describe it, authenticity in this second sense has mostly to do
with creativity, meant as the property of an object being the product of an
artist’s individual genius. This sort of authenticity comes into play when art
objects are evaluated as vehicles for the artist’s self-exploration. Authenticity
is meant therefore as «faithfulness to the performer’s own self, original, not
derivative or aping of someone else’s way of playing» (Kivy, 1995). An art-
work or performance achieves expressive authenticity «by challenging pre-
vailing taste» (Gracyk, 2009: 156), by being innovative, or «by being true to
one’s artistic self, rather than true to an historical tradition» (Dutton, 2003:
267). While, as we have seen, the aesthetic import of nominal authenticity is

a contentious matter involving a number of cultural, moral, and social biases,
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the understanding of expressive authenticity as an aesthetic property seems
relatively uncontroversial'é. All things being equal, a work of art that is an
original expression of an artist’s creative genius is more valuable to us than a
derivative one: it opens up new perspectives, excites our imagination in new
ways, or stimulates discussion among the audience!”.

Focusing on personal authenticity is useful because it allows us to better
understand where our rejection of plagiarism and forgery comes from. Indeed,
the point is not so much who created a work of art and when, but rather what
these pieces of information tell us about the innovativeness of the work, un-
derstood as a creative endeavour carried out against a certain background of
historical and cultural conventions.

One intuition that seems fundamental in this regard is that our evaluation
of art is not confined to considering artworks as ‘finished products’, but as
resulting from particular productive processes (Sagoff, 1978: 463). In other
words, the way art and music are produced and the type of procedures in-
volved determine our appreciation. To this extent, if an original is different
from a forgery, it is because it is the result of a unique creative act, whereas
the forgery is not. Dutton (1979; 1983; 2003; 2009), for example, has con-
tended that people assess all types of artworks — paintings, sculptures, sona-
tas, ballets, as well as renditions of pieces of music, literature, or theatre — as

«the end-product of a human activity» (Dutton, 1979: 305). All art, and not

16 Although there is room for some cultural relativism in this case too. For example, innova-
tion is not particularly valued in many South-Saharan African cultures. Young (2006: 470)
reports the case of some religious sculptures produced by the Kalabari Tribe of southern
Nigeria. Beyond their sacral purpose, these artefacts are all the more appreciated as they
closely resemble previously existing sculptures.

17 That works can be fully authentic in this second sense is questionable, for each work of art
is at least partially derivative to the extent that it is indebted to an existing artistic tradition.
This, however, does not remove the possibility that it be innovative, for tradition provides a

background for the artist’s creative innovation.
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only the so-called performing arts, incorporates at some level the notion of
performance, whereby ‘performance’ refers to a human activity that involves
a relevant accomplishment or achievement (Dutton, 1979: 304; see also Lev-
inson, 2004: 15).

Of course, different artworks stand in differing relations to the perfor-
mances of artists, depending on the artform in question and how their objects
are to be appreciated. On the one hand, we have arts such as (live) music,
where the human activity required to create the object of our aesthetic appre-
ciation and the object itself are one and the same thing. To this extent, when
we see a pianist at work, we are always conscious of his agency, since the
performance involved (the act of playing) and the object of aesthetic contem-
plation (the music played) coincide. In such a case, to perceive the object is
to perceive the performance. Less obvious is the element of performance in
an art like painting, where we normally perceive the artwork without perceiv-
ing the actions that have brought it into being. So for instance we won’t im-
mediately think of the artist’s performance when contemplating a painting
that has hung for centuries in a museum. Yet also in this case, according to
Dutton, the object of our appreciation is perceived as the result of human ac-
tivity, a sort of ‘representative’ of human performance. The fact that arts dif-
fer with respect to whether we perceive the act of creation when it is actually
performed, however, makes no difference to the relevance of the concept of
performance. The concept of performance is indeed «internal to our whole
notion of art» (Dutton, 1979: 305).

Interestingly, recent studies in empirical psychology (Newman and
Bloom, 2012; Newman, Bartels and Smith, 2014) have confirmed Dutton’s
intuition, based on a number of experiments that changed the circumstances
under which an artwork has come into being. Participants in the experiments
assessed an artwork differently if it was done by someone in the 18th century
versus someone in the 21st century, by a renowned artist versus an outsider,
or by an adult versus a child, even though the two works were perceptually

identical (Newman and Bloom, 2012: 559) This evidence corroborates the
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idea that we appreciate works of art mostly as human achievements coming
out of human skills and techniques. From this perspective, art is like any other
performance activity, including sport (Newman and Bloom, 2012: 559): we
care how the obtained results have been achieved; if they have come out from
natural vs artificial skill for instance (see: Riis, Simmons and Goodwin,
2008)'%. Just like a successful sport performance, a successful artistic product
represents a way of overcoming a number of technical and aesthetic obstacles,
making do with available materials with the aim to produce an original artistic
result. Although the final product may be designed for our appreciation as an
object of contemplation in its own right, i.e., independently of the activity of
the artist itself, this should not lead us to underestimate a fact that we take for
granted: that the work is the result of human agency, and must be evaluated
as such.

Further support to this position has come from recent work in neuro-aes-
thetics, investigating the role of the motor system in the observation of visual
art. According to these researches, appreciation of visual artworks goes well
beyond the ability of the brain to capture the observable features of the objects
themselves. Since vision is a multimodal enterprise (Gallese and Di
Dio, 2012), visible traces of the artist’s creative gestures (like brush strokes
on a canvas) are interpreted by the brain as goal-directed movements, capable
as such of activating the relevant motor areas in the observers’ brain (Freed-
berg and Gallese, 2007). Our appreciative involvement with art can thus be
described as a form of ‘embodied simulation’: «a functional mechanism char-
acterized by the reuse of motor representations when observing the [...] (vis-

ual) results of such actions» (Umilta et al., 2012). This testifies to the idea

18 This helps explain why doping typically provokes moral outrage. Why do we assume that
doping is wrong? One main reason is that we believe that the aim of sport is to test the natural
limits of human action. By artificially extending those limits, doping is at odds with the very

essence of sport. Similar considerations apply in some sense to art as well.
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that when in front of a work of art, we do not just behold the finished product,
but also ‘see’ in our mind (or brain) the performative actions carried out by
the artist in realizing it.

Consider a piano performance, for example Rachmaninoff “Piano Con-
certo No. 3”, one of the most technically challenging piano concertos in the
entire classical piano repertoire. In listening to a good rendition of “Rach 37,
we are listening not simply to an appealing ‘sonic surface’, but to how a hu-
man being has overcome various obstacles and technical limitations in devel-
oping the possibilities encoded in the score by the composer. In this sense,
when it comes to evaluating this rendition, we may consider dynamics, phras-
ing, tempo, note, and rhythmic accuracy, among many other features. But be-
hind all these considerations lays the central presupposition that it is human’s
bare hands that produce the sounds. To the same extent, our delight when
hearing a virtuoso derives from an admiration for what the performance rep-
resents in terms of human accomplishment!®. The way this accomplishment
is obtained makes all the difference — which helps explain our sense of be-
trayal for Hatto’s story?°.

Interestingly, it seems that we also treat the composition of music as a per-
formance, an activity involving human agency. What is indeed Rachmaninoff

“Piano Concerto No. 3”°? It is of course an object of our aesthetic appreciation

19 Not by chance, ‘to admire’ means ‘to enjoy’ but also brings with it implications of esteem
(in this sense, one can admire a work of art also even without particularly enjoying it).

20 This is partly explained by the fact that our aesthetic evaluation of music seems to be
also influenced by cues coming from sensory channels other than the ears (Vuoskoski ef al.,
2014). We tend to judge music differently if we listen to it and simultaneously see the musi-
cian playing. Recent experiments have confirmed that the role of visual information in the
perception and experience of musical performances is just as important as auditory infor-
mation for the subjective aesthetic reactions of recipients. In particular, it seems that sight

has considerable effects on the perception of auditory expressivity (see: Vuoskoski et al.,

2016).
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as a beautiful piece of music, but it is surely more than this. As a product of
human artistry, we admire how the composer has modulated its fascinating
melodies; we notice how expressively and dramatically he has devised his
piano writing, how convincingly he has handled the constant and almost un-
interrupted piano weave, marking its presence with respect to the orchestral
texture; finally, we appreciate the transcendental virtuosity of the musical
structure with regard to the prevailing late-romantic conventions at Rachma-
ninoff’s time.

“Rach 3” constitutes thus an appealing sonic experience, whose aural
beauties are unquestionable, but it is also a profound human achievement.
Neither of these elements can be favoured to the detriment of the other: both
are part of our assessment of it as a great work of art. Of course, we could still
distinguish between the piece as an object of aesthetic appreciation from the
circumstances of its production. Such distinction is possible in theory, but the
point is that we never completely split up these elements in the actual process
of appreciation. In this sense, our experience of music can never be under-
stood as an experience of pure sounds, so that the faster and more brilliant the
sounds are, the better. Our experience implies the experience of a human
achievement, of something done in a certain way by a certain human being
against the background of the technical and conventional obstacles and limi-
tations within which he/she had to work. This constitutes the main expecta-

tion we have when it comes to appreciate a piece of music.

7. Future Challenges

What has been observed so far should provide the reader with a rather faithful
image of the way art appreciation, broadly understood, works for us. To be
sure, however, things do not necessarily have to be in this way. We can well
imagine different manners of evaluating musical performances, and even the
assessment of what counts as valuable or meaningful in music performance
can change from the way it is right now. This brings us to the third and last

question mentioned at the beginning, concerning the role of technology in the
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definition of criteria for aesthetic appreciation. New technological conditions
may alter what counts as inventiveness, audacity, eloquence, banality, wit, in
a work of art and music, changing what we are willing to consider artistically
successful.

Consider again the Hatto scandal. On the one hand, the fraud committed
by the pianist would have never been possible in a different age, one lacking
the technological tools needed to allow the digital manipulation of stolen mu-
sical recordings, the alteration of sound speed, etc. On the other hand, in the
absence of these, it would not even have been discovered.

In the next decades, techniques allowing the alteration of audio-material
might experience a boom. Synthetically produced musical renditions, im-
proving a singer’s pitch or increasing a pianist’s speed, may come to be con-
sidered perfectly normal in the musical practice, just as we accept today that
musical pieces are recorded on separate sessions on various days?!.

Take for instance the contemporary spread of an audio-processor like
Auto-Tune, a digital pitch-editing plugin developed in the late 1990s to al-
ter pitch in vocal and instrumental music both in recording and in live perfor-
mances, and used especially within the pop, hip-hop, and R&B musical gen-
res. The processor is intended to disguise or correct off-key inaccuracies by
slightly shifting pitches to the nearest true, correct semitone. Although the
electronic modification of music has existed for years in many forms (effects
pedals, modular synthesis, etc.), very few technologies in the past have had
such cultural impact as auto-tune on the production and reception of music

(Diaz, 2009). After its first use in 1998 in the song ‘Believe’ by the pop-singer

2! Interestingly, the 2020 Covid-19 outbreak has rendered remote recording the usual work-
ing procedure for musicians. While currently due to the impossibility for musicians to get
together because of the preventive anti-epidemic measures, this modus operandi may take
hold in tomorrow’s musical practice, so that in the next future we may increasingly see virtual
choirs, remote orchestras and distance concerts even in so-called ‘live’ music. I thank the

reviewers of this paper for suggesting this idea.
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Cher, where the software was employed to produce a ‘robot-like voice’, Auto-
Tune has indeed become standard equipment in professional recording stu-
dios, while also being frequently used in live concerts, as a kind of ‘safety
net’ to guarantee a successful performance. Today, many in the musical world
— singers especially — contest the overuse of the processor by reproaching its
negative effects on society’s perception and consumption of music (Proven-
zano, 2018; 2019). Some listeners also disdain Auto-Tune from a belief that
this technology «erodes authenticity» by making skilful singing irrelevant
(Provenzano, 2018: 162; 2019: 77). Notwithstanding the criticisms, Auto-
tune’s popularity is constantly being renewed on the internet through the cre-
ativity of millions of users. Along with its technology being easy to access,
Auto-tune is an appealing tool in its simplification of complex music theory
and performance, giving the user the instant gratification of a professional
sound without the time and effort that comes with voice training and practice.
Part of Auto-Tune’s success is based on the common-sense assumption that
perfect pitch tuning increases the value of a musical piece, contributing to its
overall aesthetic appreciation. As questionable as this idea may be??, thanks
to its spread on the web, usage of Auto-tune within the contemporary music
scene seems hard to disappear anytime soon. In fact, along with other similar
tools, Auto-tune may become an integral part of tomorrow’s musical practice
(and appreciation).

Another way in which the spread of digital technologies may affect our
understanding of how we appreciate and evaluate music has to do with the
massive recourse to appropriation in contemporary music production. In aes-
thetics, appropriation describes the process by which an individual repurposes

and ‘makes his/her own’ some pre-existing artistic material in the process of

22 As a matter of fact, it can be argued that some deliberate (or even spontaneous) vocal de-
tuning adds to the aesthetic outcome of a performance, giving character, personality and a

more original temperament to the piece, especially in musical genres such as jazz or blues.
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art creation, either by taking it from another individual or a different culture
(Young, 2006; 2008). Appropriated artistic material can include both com-
plete works and artistic «elements» — musical themes, ideas, motifs, insights
— that constitute «the building blocks of works of art» (Young, 2008: 4). Far
from being a contemporary phenomenon, appropriation has flourished
throughout the entire history of music. Just like contemporary hip-hop com-
posers, who sample and resample other people’s music to produce new tracks,
musicians have always been borrowing and reusing existing passages or ex-
cerpts from other musicians to create their own original pieces. Handel, for
instance, is famous for having extensively stolen from other composers what-
ever material suited his purpose (Hatch, 1985; Buelow, 1987).

What is interesting about new digital media (smartphone application, the
internet) however, is that they are increasingly providing an interface through
which even the ‘person-on-the-street’ is allowed to create their own music by
appropriating, sampling, mashing up and then sharing it across a wide net-
work (Dillon, 2006: 292). Material sampling and appropriation permeate to-
day nearly every aspect of music production and creation. Consider for ex-
ample the great number of musical networks that allow players to inde-
pendently share and shape each other’s’ music in real-time, facilitating not
only synchronous, virtual communication but also in some cases face-to-face
interaction (Weinberg, 2005; Dillon, 2006). Among other things, these plat-
forms enable wider forms of collaboration and partnership between different
musicians than ever before.

As aresult, while potentially leading to a radical transformation of the mu-
sic profession, the spread of appropriation practices within new digital media
may also affect our view of musical creativity. Traditional approaches
(Dewey, 1910; Rossman, 1931; Guilford, 1959) interpret creativity according
to what can be called the “genius in the tower” model, which overemphasises
the role of the individual person at the expense of understanding how the con-
text, place and social interaction influence artistic production. In this model,

the possibility of appropriating someone else’s ideas and ‘making them one’s
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own’ is considered only as a peripheral if not an entirely detrimental aspect
of the central phenomenon of individual artistic creativity. New forms of mu-
sical expression promoted by digital technologies, however, may lead us to a
different consideration of appropriation, one in which borrowing someone
else’s music is no longer seen as an ‘artistic crime’, but rather as a strategy
for further creative achievements. In this perspective, rather than being
equated to a thief, the appropriator becomes someone who «takes from one
pot to feed another and in doing so creates new opportunities» (Dillon, 2006:
302). This can cause increasing confusion in the future over what counts as
plagiarism, fake, forgery in music production and performance and eventually
require our entire view of both historical and personal authenticity to be re-
casted, to a point where reference to innovation, originality, human achieve-
ments, etc. may become superfluous.

On the one hand, these processes can have considerable consequences
upon current copyright laws, which might have to be diluted or even amended
under the pressure exerted by the new cultural and artistic values permeating
the global music industry. On the other hand, and from a philosophical point
of view, they could bring a reloaded version of aesthetic empiricism to the
fore again — that is, an account in which works of art are no more made rele-
vant by their histories of production but just aesthetically appealing objects,
to be enjoyed without regard to any notion of their origins. Somewhat para-
doxically, then, the digital revolution might eventually restore the seven-
teenth-century conception of art as cabinet de curiosités or Wunderkammer,
a model in which a succession of beautiful objects and mirabilia of all kinds
might lay side by side to be appreciated independently of their identity, his-
tory and cultural meaning.

There is no principled reason to oppose this, any more than we currently
oppose sound editing or post-processing, but — and this will be my final ques-
tion here — even if our social values are rapidly changing and the ideals we

received from the modern age (the cult of authenticity, originality, and ge-
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nius) are being today continually called into question by the advance of tech-
nology, can we to the same extent believe that there will ever be a time in
which the fact that a work is forged or plagiarized will actually be irrelevant?
When this happens — if it happens — then, and only then, a story like Hatto’s

will no longer be worth telling.
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Senza fissa dimora.

Le arti nell’eta altermoderna

Giacomo Fronzi

Abstract

If the philosophy of music, as Giovanni Piana has pointed out, can only begin
by taking a step backward, not turning immediately to music itself, but start-
ing from the experience of sound, our society, being profoundly conditioned
by computer technologies, requires a further step backward. Even before the
sound, it is necessary to reflect on the condition of today’s human being and
on the way in which the arts are able to describe and interpret its features. In
this contribution, I will try to reconstruct the main elements of a possible
reading of our times in an altermodern key, by finding in the Internet envi-
ronment the instrument that best synthesizes, both strictly and metaphorically

speaking, the current condition of the contemporary subject.

Keywords: contemporaneity, altermodernity, radicant, new technologies,

contemporary arts.
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Abstract

Se la filosofia della musica, come ha scritto Giovanni Piana, pud cominciare
soltanto facendo un passo indietro, non partendo dalla musica ma dal piano
dell’esperienza del suono, la contemporaneita, condizionata profondamente
dalla tecnologia e dagli sviluppi informatici, richiede di compiere un ulteriore
passo indietro. Ancora prima del suono, ¢ necessario fare il punto sulla con-
dizione dell’'uvomo d’oggi e su come le arti riescono a descriverne e interpre-
tarne 1 tratti. In questo contributo, cerchero allora di ricostruire i caratteri sa-
lienti di una possibile lettura in chiave altermoderna (Bourriaud) del tempo
presente, individuando poi nell’ambiente di Internet lo strumento che meglio
sintetizza, in senso stretto e in senso metaforico, I’attuale condizione del sog-

getto contemporaneo.

Parole chiave: contemporaneita, altermodernita, radicante, neotecnologie,

arti contemporanee.

1. Ripartendo da McLuhan

Secondo Wendy Lehnert, una delle possibili definizioni di “Internet” ¢ quella
di un insieme globale costituito da milioni di computer che si trovano in ra-
pida e reciproca interconnessione (Lehnert 1998, p. 21).

Se dovessimo astrarre questa definizione dal suo contesto specifico e ap-
plicarla alla condizione generale dell’'uomo contemporaneo, nulla ci suone-
rebbe fuori luogo né eccessivo. In virtu di un processo che le nuove tecnologie
hanno accelerato e, in qualche modo, plasmato, quelle che potremmo generi-
camente chiamare modalita d’esistenza, nel tempo presente, si inscrivono in
un quadro globale, in una rete/ragnatela che tutto avviluppa e quasi nulla la-
scia sfuggire. Quel che caratterizza la contemporaneita ¢, per un verso, 1’in-

calzante processo che dall’estensione si muove verso la contrazione, dando
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forma al “villaggio globale”, e, per altro verso, la radicalizzazione, in verti-
cale, dell’estensione tecnologica dell’'uomo. Come ha notoriamente rilevato
Marshall McLuhan, dallo studio dello sviluppo evolutivo dei media emerge
come ogni medium, nella sua dirompente affermazione, abbia provocato mo-
dificazioni sociali e antropologiche profonde e, forse, irreversibili. A propo-
sito di McLuhan, richiamare alcune sue considerazioni pud tornare utile
all’interno del nostro discorso, dedicato alle arti e alla musica, in stretta, pro-
fonda e inevitabile interconnessione con le dinamiche relazionali, economi-
che, politiche, storiche e culturali del nostro tempo.

Secondo McLuhan, i nuovi media e le nuove tecnologie agiscono come
un’estensione dei nostri sensi, ma sono anche parte di un intervento di chirur-
gia collettiva. Il corpo sociale, che ¢ sottoposto a tale intervento, ¢ pero a
rischio infezione, giacché si tratta di un’operazione chirurgica che non pre-
vede precauzione antisettica. Questa dinamica caratterizza tutte le societa, dal
momento che in ogni epoca storica emergono nuove tecnologie o nuovi di-
spositivi tecnici che fungono da estensione dei sensi, da protesi. Cio che cam-
bia nel corso del Novecento ¢ I’estrema capillarita con la quale 1 nuovi media
penetrano nella vita quotidiana, nella prassi politica, nei processi storici, nelle
modalita relazionali. Su questo ritorneremo piu avanti. Quel che ora appare
interessante richiamare in via preliminare, rispetto alle argomentazioni di
McLuhan, ¢ che a fronte di una sostanziale incoscienza delle societa rispetto
alle conseguenze effettive dell’emersione delle nuove tecnologie che esse
stesse producono, in eta contemporanea qualcosa cambia, perché ¢’¢ un am-
bito dell’attivita umana nel quale si intravedono i segni di una nuova consa-
pevolezza: Iarte.

Secondo McLuhan, «nella storia della cultura umana non esistono esempi
di un consapevole adattamento dei diversi fattori della vita individuale e so-
ciale alle nuove estensioni se non negli sforzi deboli e periferici degli artisti»
(McLuhan 1967, trad. it. p. 75). La capacita propria dell’artista di anticipare
1 tempi, di vedere cio che gli altri ancora non riescono vedere, di essere in

qualche modo sempre “pit moderno” rispetto alle persone ordinarie, nell’eta
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ipertecnologica viene depotenziata e annullata dalla tecnologia, anch’essa
sempre in anticipo sui tempi. Dal ruolo di avanguardia, di anticipatore, di
profeta, I’artista passa a ricoprire quello di analista, di colui che analizza e
comprende le forme e le strutture create dalla tecnologia, perché egli ¢ il solo
in grado di individuare e afferrare le implicazioni delle proprie azioni e della
scienza del suo tempo. L’artista «¢ 'uomo della consapevolezza integrale»
(ivi, p. 76). Nell’analisi di McLuhan, I’artista ha la capacita di arginare la
dissennata espansione della tecnologia, riuscendo a «correggere i rapporti tra
1 sensi prima che i colpi di una tecnologia abbiano intorpidito i procedimenti
coscienti» (ibid.). Nonostante il mondo dell’arte sia tutt’altro che scisso e se-
parato dalle dinamiche sociali degenerative, burocratizzanti e commerciali,
«nell’arte sperimentale gli uomini trovano informazioni precise sulla violenza
che sta per abbattersi sulla loro psiche partendo dai propri revulsivi o dalla
tecnologiax (ivi, p. 77).

Ma cosa accade quando sono gli stessi artisti ad avvalersi delle tecnologie
piu avanzate? Si tratta semplicemente di utilizzare i nuovi strumenti a dispo-
sizione o di cedere definitivamente alla fagocitante e irrefrenabile tendenza
appropriatrice della tecnologia? Il rapporto tra la prassi artistica e i nuovi me-
dia non ¢ certo lineare e di facile inquadramento. L’arte del XXI secolo,
nell’estrema varieta delle sue forme, ha conosciuto processi di de-differen-
ziazione e s-definizione dei suoi oggetti, perdendo specificita, aprendo le pro-
prie porte a qualsiasi modalita espressiva che il “sistema dell’arte” ha accet-
tato come espressione artistica. L artworld, particolarmente contraddittorio,
si ¢ modellato sulle trasformazioni e sulle accelerazioni del mondo contem-
poraneo, globalizzandosi e, al tempo stesso, dichiarandosi contro la globaliz-
zazione, ristrutturando finanziariamente il proprio statuto e, al tempo stesso,
continuando ad agitare il vessillo dell’anticapitalismo e dell’eguaglianza so-
ciale, accorgendosi dell’esistenza di artisti latinoamericani, indiani, aborigeni
australiani, ecc., e, al tempo stesso, enfatizzando oltre misura I’arte occiden-

tale e accentuando la differenza tra “noi” e “loro”.
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Grazie alle grandi esposizioni, all’estensione del mercato dell’arte e,
non dimentichiamolo, all’impiego di aerei commerciali a reazione, alla
fine degli anni Sessanta si era costituita una sorta di jet-set di artisti e
conservatori, la crema del mondo dell’arte, quegli happy few che fanno
puntualmente la loro comparsa, come partecipanti o organizzatori, alle
Biennali, alle Triennali, ai Documenta, ¢ alle altre fiere di arte contem-
poranea. Certamente, alle cene mondane e ai cocktail di vernissage i
newyorkesi si sentivano piu a loro agio a discutere di affari con i colle-
ghi di Colonia, piuttosto che con i latinos del Bronx, con i contadini di
Westfalia o con una famiglia del quarto mondo di Liverpool (Michaud

2008, trad. it. p. 65).

Le contraddizioni dell’arte contemporanea sono plurime e coincidono con
quelle dell’eta contemporanea, in virtu dell’ovvia corrispondenza tra lo stato
attuale dell’esistenza e quello delle arti, entrambe definibili a partire dalla loro
mobilita, dalla loro metamorfosi, dalla loro instabilita. Tuttavia, questo stare
al mondo dell’arte nel tempo presente potrebbe gia aver cambiato connotati,
potrebbe aver gia superato quello stadio che per lungo tempo abbiamo defi-
nito “postmoderno” e che nelle succitate contraddizioni ne esprimeva lo spi-
rito. Potremmo trovarci allora in uno stadio diverso, nel quale il rapporto con
il presente (instabile), con il passato (ora luminoso ora da cancellare) e con il
futuro (imprevedibile) acquisisce nuove forme. Cosa accade quando I’esi-
stenza, le arti, la musica prendono coscienza di essere inevitabilmente no-
madi, radicanti, senza fissa dimora? Quale nome possiamo assegnare a questo

momento attuale della storia?

2. Modernita e Modernismo

«Ormai possiamo dire di trovarci in essa proprio a casa nostra e, come il na-
vigatore dopo lungo errare sul pelago infuriato, possiamo gridar “terra”!».

Con queste parole Hegel, nelle sue Lezioni di Storia della filosofia, sottolinea
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entusiasticamente 1’irrompere nella storia del pensiero occidentale di Carte-
sio, cio¢ di colui che ha dato avvio a un nuovo cominciamento, colui che ha
spalancato le porte alla modernita. Quest’ultima si ¢ in effetti caratterizzata,
tra 1 vari suoi aspetti, proprio per la necessita, perseguita con strumenti € mo-
dalita delle piu diverse, di esplorare nuovi territori, liberi e liberati dal peso
insostenibile della tradizione.

Liberazione e avanzamento. Queste potrebbero essere due delle parole-
chiave della modernita, termine al quale «si associa con nonchalance ’'idea
che essa porti con sé, o che almeno rappresenti, un che di positivo, di piu
apprezzabile di quanto, con un gesto di sufficienza, abbiamo appena relegato
su uno scaffale polveroso o in un armadio e li dimenticato. La modernita ¢
qualcosa di piu di cio che € appena trascorso, a cui essa guarda con infastidita
disattenzione» (Protti 2014, p. 58).

L’essere moderni implica perd, oltre che una notevole dose di slancio, an-
che un certo grado di solitudine e di sofferenza, legata allo sradicamento e
alla formazione di nuove radici, all’interno di un terreno che inizia a manife-
stare una certa instabilita. Charles Baudelaire, perfetto diagnosta della moder-
nita, gia nel Salon del 1845 assegna al vero pittore della vita odierna il com-
pito di strappare quest’ultima alla sua dimensione epica, facendo vedere e
comprendere, attraverso il sapiente uso del disegno e del colore, quanto sia
poetico I’'uomo moderno, con le sue cravatte e con le sue scarpe di vernice.
Per Baudelaire, I’avvento del pittore della vita moderna, oggetto del celebre
saggio del 1863 (Le Peintre de la vie moderne), deve coincidere con la cele-
brazione dell’avvento del nuovo (Baudelaire 1992, trad. it. p. 47). Essere mo-
derni non significa né guardare al passato con nostalgia, pur in una postura
progressista, né una non meglio precisata fuga in avanti verso il futuro. La
modernita coincide con la totale adesione e accettazione del tempo presente,
ma anche con un’autocritica radicale.

L’accettazione della contemporaneita, sebbene non nella dimensione della
semplice esperienza ma a un piu profondo livello di penetrazione, implica

I’euforia derivante dall’affannoso inseguimento del “nuovo” ma nasconde,

141



De Musica, 2020 — XXIV (2)

come proprio alter ego, la tragicita della condizione di chi, con occhio vigile,
vede e sente cid che sugli altri si abbattera nella fase successiva di sviluppo
della storia della societa e della cultura occidentali. «Quanto a me, che a volte
sento in me la ridicolaggine di un profeta, so — scrive Baudelaire in Razzi.
Suggestioni — che non ci troverd mai la carita di un medico. Perduto in questo
mondo orribile, preso a gomitate dalle folle, i0 sono come un uomo fiaccato
il cui occhio non vede dietro di sé, negli anni profondi, altro che disillusione
e amarezza, ¢ dinanzi a lui nient’altro che una tempesta in cui non c’¢ niente
di nuovo, né insegnamento, né dolore» (Baudelaire 1996, trad. it. p. 1406).

Tra le varie esperienze del “negativo” offerte dal mondo moderno compare
la lettura mattutina del giornale. Il quotidiano, che registra giornalmente i fatti
e gli eventi del mondo, ¢ un po’ lo specchio dello stato delle cose. «E impos-
sibile scorrere un giornale qualsiasi, non importa di che giorno o mese o anno,
senza trovarci a ogni riga — scrive Baudelaire in I/ mio cuore messo a nudo —
i segni della piu spaventosa perversita umana, contemporaneamente alle van-
terie piu sorprendenti di probita, di bonta, di carita, e alle affermazioni piu
sfrontate relative al progresso della civilta. Ogni giornale, dalla prima all’ul-
tima riga, non ¢ altro che un tessuto d’orrori» (ivi, p. 1446). Un tessuto d’or-
rori. Questo ¢ il mondo moderno, questo ¢ il palcoscenico triste nella sua ec-
citazione e desolante nel suo dinamismo che si affaccia sul XX secolo.

Il tessuto d’orrori, di li a poco, avrebbe avvolto le vicende storico-politi-
che, sociali e culturali del mondo occidentale, ripiegato gradualmente su una
generale condizione di privazione e di solitudine. Il mondo che avrebbe pro-
dotto Auschwitz si riscopre, all’inizio del Novecento, fuori asse o, per dirla
con Shakespeare, «out of joint». Le arti si fanno carico di registrare e dare
forma alle lacerazioni e alla precarieta dell’'uomo del XX secolo, superando i
paradigmi ereditati dalla tradizione, assorbendo I’ideale della dissoluzione,
del disfacimento formale, della materia e dell’immagine.

Se, pero, finora abbiamo usato il sostantivo “modernita” e I’aggettivo “mo-
derno”, ora occorre fare un ulteriore passo in avanti, chiamando in causa an-

che il termine “modernismo”. In effetti, rispetto alla tradizionale partizione
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delle diverse eta della storia, I’eta moderna si apre con la scoperta dell’ Ame-
rica nel 1492, preceduta dalla caduta di Costantinopoli, e termina con il Con-
gresso di Vienna del 1814-15, a cui seguono moti rivoluzionari in mezza Eu-
ropa. Se questa ¢ la canonica scansione dal punto di vista strettamente storico,
in ambito artistico potremmo considerare moderni Michelangelo, Bernini,
Leonardo, Gabrieli, Caccini o Pierluigi da Palestrina? Se utilizzassimo 1’ag-
gettivo “moderno” come (ed esclusivamente) sinonimo di “nuovo” o di “in-
novatore”, certo, anche I’arte rinascimentale rientrerebbe sotto la categoria
del “moderno”. Ma, allo stesso tempo, rientrerebbero tutti i momenti della
storia delle arti nei quali il “genio” si ¢ fatto carne e ossa e, per dirla con Kant,
ha dato la regola all’arte (Kant 2005, trad. it. p. 291).

Tuttavia, quando si parla di arte moderna o di musica moderna ci si riferi-
sce inevitabilmente a quelle esperienze artistiche che, con non meno ambi-
guita, potremmo definire “moderniste”. Tanto piu che parlare di modernismo
non significa chiudere il discorso all’interno dei confini dell’arte o della let-
teratura, giacché esso include, come sostiene Clement Greenberg, la quasi to-
talita di cio che ¢ effettivamente e realmente vivo nella nostra cultura. Mo-
dernista ¢ colui che revoca in dubbio la propria storia, il percorso del quale
egli stesso ¢ il risultato, intensificando, quasi esasperando, il gesto dell’auto-
critica, senza per cid stesso giungere a una rottura. Da questo punto di vista,
prosegue Greenberg, il primo vero modernista, colui che per primo ha criti-
cato 1 mezzi della critica, ¢ stato Kant.

Se modernismo significa autocritica, occorre pero precisare che si tratta di
un’autocritica dall’interno e non dall’esterno, come ancora accade in pieno
Iluminismo. E questo cio che caratterizza il modernismo nelle arti: ’autocri-
tica immanente dei propri mezzi, dei propri strumenti, della natura stessa del

medium attraverso cui si esprimono. Ad esempio

le limitazioni che costituiscono il medium della pittura — la superficie
piatta, la forma del supporto, le proprieta del pigmento — erano trattate

dagli antichi maestri come fattori negativi [...]. Con il modernismo,
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queste stesse limitazioni arrivarono a essere considerate fattori positivi
[...]. Quelli di Manet divennero i primi quadri modernisti in virtu della
franchezza con cui dichiaravano le superfici piatte sulle quali erano di-
pinti. Gli impressionisti [...] rinunciarono all’imprimitura e alla verni-
ciatura, per non lasciare all’occhio alcun dubbio sul fatto che i colori
impiegati erano fatti di colore che veniva da tubetti e barattoli. Cézanne
sacrifico la verosimiglianza, o la correttezza, per adattare piu esplicita-
mente il disegno e la composizione alla forma rettangolare della tela

(Greenberg 2011, trad. it. p. 118).

Questa stessa evoluzione (Greenberg insiste molto sul fatto che gli sviluppi
dell’arte non possono essere letti in termini di rotture successive, ma di con-
tinuita) ha contraddistinto la musica moderna. Anche in questo caso, cio che
dal punto di vista armonico, melodico, ritmico e formale era stato considerato
fuori dalle regole, viene acquisito come possibile. Tanto la rarefazione im-
pressionista quanto la successiva svolta atonale, dodecafonica e seriale si
muovono lungo questo solco che dal moderno/modernista transitano verso un

altrove che potremmo definire gia postmoderno.

3. Dal Modernismo all’Altermodernita

Ma restiamo ancora sul tema. Il Modernismo implica anche lo «smantella-
mento delle narrazioni trascorse e di ricostruzione di una personale relazione
con il passato» (Danto 2010, trad. it. p. 132). Secondo Arthur C. Danto, in-
fatti, si parla di modernismo quando gli artisti mettono in discussione la tra-
dizione della quale fanno parte, dichiarandosene estranei. Questo atteggia-
mento non ¢ disgiunto da un nuovo modo di porsi in relazione con le altre
culture, ora reso disponibile e piu aperto proprio in conseguenza della messa
in discussione di una tradizione che ha perso I’antica solidita. Non si tratta
soltanto dell’apertura dell’Occidente verso 1’Oriente, ma anche del movi-

mento contrario. Prendendo ad esempio la cultura cinese, non si pud non ri-
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levare come essa sostenesse la propria superiorita rispetto a quella occiden-
tale. Di conseguenza, fino a un certo momento della storia, il dialogo con cio
che era diverso da sé ha mantenuto i tratti della curiosita intellettuale e nulla
di piu.

Il passaggio al Modernismo, allora, secondo Danto avviene proprio nel
momento in cui cio che proviene da luoghi lontani non viene piu considerato
come mero oggetto d’interesse culturale, ma come un vero e proprio motivo
di influenza. La svolta si consuma proprio qui: «Monet collezionava stampe
giapponesi, Matisse e Derain maschere e figure africane. Ma van Gogh e Gau-
guin decisero di eleggere i maestri della stampa ukiyo-e quali loro predeces-
sori, come Picasso stabili che tutta una sezione del Museo Etnografico del
Palais du Trocadéro fosse il passato pertinente a Les demoiselles d’Avignon»
(ivi, p. 134).

A incrementare il valore artistico (e non solo culturale) delle opere che
giungono da Oriente interviene anche un’altra considerazione: si tratta di la-
vori rivelatori del «modo corretto della rappresentazione artistica». Ma se «la
giusta maniera rappresentativa era quella orientale, non poteva che seguirne
che un’intera tradizione, quella europea, era sbagliata e che tutta una prospet-
tiva di progresso nell’arte appariva infondata» (ivi, p. 135). Analogamente e
a parti invertite, anche gli artisti cinesi, una volta assimilati alcuni canoni oc-
cidentali, hanno nei fatti avviato «un’azione di critica culturale, mettendo in
discussione un assioma di supremazia culturale» (ibid.).

Ora, al di la dei casi specifici, tali considerazioni hanno a che fare con la
natura dell’arte e rinviano ancora una volta alla questione centrale del rap-
porto con la tradizione. Quando il filo col passato si spezza, secondo Danto si
rischia di scivolare in una sorta di «estetica negativa (né questo, né quello)»
(ivi, p. 138). Una delle risposte a questo stato di cose ¢ stato il Modernismo,
con il suo essenziale carattere a-storico. Il Post-Modernismo, poi, ha tentato
di ricreare un certo legame con il passato attraverso strategie che il filosofo
americano giudica “referenziali”, che hanno dato luogo a un tentativo tutto

sommato “patetico”.
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Il postmoderno, con tutti i limiti e le ambiguita di questa e di etichette si-
mili, si presenta allora come un’epoca debole, di abbassamento degli standard
(direbbe Greenberg), di ridimensionamento delle aspettative, di rimodula-
zione della funzione propulsiva e progressiva dell’arte e del suo radicalismo
(anche politico). Il nocciolo del discorso postmoderno, allora, si manifesta
nella volonta di superare la radicalita e ogni «ancoraggio estetico partigiano:
dalla moda dell’arte simulazionista negli anni Ottanta (il simulacro ¢ un si-
gnificante senza significato, un segno fluttuante) fino all’esaltazione attuale
di ‘identita’ composte da segni, ridotte a puro valore di scambio sul mercato
degli esotismi, nell’arte ogni radicalita pare scomparsa» (Bourriaud 2014,
trad. it. p. 47).

Alla radicalita modernista segue quella che Nicolas Bourriaud ha definito
“cortesia estetica postmoderna” che si esprime nell’assenza della formula-
zione di qualsivoglia giudizio critico, nel presunto timore di urtare la suscet-
tibilita dell’A/tro. Come abbiamo visto con Danto, anche il modernismo si
caratterizza per aver impostato in un certo modo il rapporto noi-altri. Questo
stesso tema ritorna nel postmodernismo, in un’ottica multiculturale che ri-
schia pero di diventare multiculturalista.

Il punto ¢ che il paradigma postmoderno, ammesso che di paradigma si
possa parlare, non regge piu (per qualcuno, non ha mai retto). Il postmoderno
(alla lettera: cio che cronologicamente viene dopo il moderno) pare che si sia
limitato a coprire un momento della storia al quale non si ¢ saputo dare altro
nome, con dei caratteri riconducibili, nella definizione di Jean-Frangois
Lyotard, al tramonto dei “grandi racconti”, vale a dire delle grandi ideologie
che avevano garantito valori certi, ma anche una visione progressiva e unitaria
della storia e del mondo (Lyotard 1979). C’¢ chi ha elaborato la categoria di
seconda modernita (Lehmann 2006; Mahnkopf 1998a, 1998b, 2005, 2008,
2011; Fahle 2005; Ruzicka 2004; Klotz 1999) e chi, nel mondo delle arti, ma
a partire da uno sguardo pit ampio, ha parlato di altermodernita.

Ci0 che Bourriaud chiama altermodernita indica innanzitutto una nuova

modalita di intendere i concetti di identita, radice, appartenenza. Usciti ormai
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da un momento della storia orientato da una “politica dell’assegnazione”, da
un’ideologia dell’appartenenza (al luogo, al momento), siamo entrati in una
fase nella quale prevale il decentramento, il cammino, lo scollamento, la di-
sincrostazione, tutti elementi che fondano la cultura attualmente emergente e
che il critico francese definisce, appunto, altermoderna (Bourriaud 2014, trad.
it. p. 36).

Piu che il tempo ¢ allora lo spazio (per quanto frammentario, dove il vir-
tuale e il reale si confondono e per il quale il tempo finisce con il diventare
una dimensione supplementare dello spazio [Bourriaud 2013, trad. it. p. 136])
che ri-orienta I’esistenza, le attivita, la cultura e le relazioni, a partire da una
lettura nuova della “modernita”. L altermodernita ¢ allora una nuova moder-
nita, ¢ la modernita del Terzo millennio, «nata da negoziazioni planetarie e
decentrate, da multiple discussioni fra attori provenienti da culture diverse,
dal confronto di discorsi eterogenei» e «non potra che essere poliglotta»
(Bourriaud 2014, trad. it. p. 43).

L’altermodernita parla molte lingue, ha molte radici, implica un nuovo at-
teggiamento nei confronti del “fatto moderno”, non intendendolo pit come
un evento rispetto al quale occorre individuare un “post”, ma come un fatto
come gli altri, «un fatto tra gli altri, da approfondire e considerare in uno spa-
zio infine de-gerarchizzato, quello di una cultura mondializzata e preoccupata
da nuove sintesi» (ivi, p. 198). E all’interno di questa cornice — che a ben
vedere definisce in modo interessante la nostra condizione di “diversamente
moderni” o altermoderni — che trovano spazio e senso nuovi scambi intercul-
turali, nonché la possibilita di creazione di negoziazioni capaci di superare il
multiculturalismo postmoderno di segno negativo, quello per il quale verso 1
non-occidentali occorre esercitare una sorta di cortesia, simile a quella che si
riserva agli ospiti. A differenza del multiculturalismo postmoderno che indu-
gia sull’origine dei discorsi e delle forme, il multiculturalismo altermoderno
si sofferma sulla loro dinamica. E allora, «alla domanda sulla provenienza si
tratta di sostituire quella sulla destinazione. ‘Dove andare?’: questa ¢ la do-

manda moderna per eccellenzay (ivi, p. 41).
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Se cosi stanno le cose, la categoria interpretativa piu adatta per la contem-
poraneita, che riassume e sintetizza la nostra condizione instabile, mutevole
e, per cio stesso, perennemente feconda, non ¢ quella postmoderna di Babele,
ma quella dell’esodo. La storia del popolo ebraico che fugge dall’Egitto, per
com’¢ narrata nella Bibbia, si presenta come un sorprendente compendio
della «questione cruciale che la cultura pone oggi a sé stessa. E al momento
dell’esodo, in effetti, che gli ebrei si mettono in viaggio, lasciando dietro di
s¢ la macchina di stato egiziana, i suoi dei pesanti e strettamente codificati, le
sue piramidi e la sua ossessione per I’immortalita. L’esodo, scrive Peter Slo-
terdijk, rappresenta il momento in cui “tutte le cose devono essere rivalutate
dal punto di vista della loro trasportabilita, e si deve essere pronti a correre il
rischio di lasciare dietro di sé tutto cio che ¢ troppo pesante da portare per gli
uomini”» (ivi, p. 199).

La condizione del viaggiatore, di colui che si muove come protagonista di
un esodo, implica necessariamente anche una questione a cui abbiamo gia
accennato e che rinvia alla relazione intersoggettiva. Il tema della relazione
tra “noi” e gli “altri” esplode in maniera eclatante nel corso della seconda
meta del Novecento, assumendo agli inizi del XXI secolo tratti ancora piu
peculiari. L’apertura all’altro, nel tentativo di superare un plurisecolare atteg-
giamento di conquista, coloniale ed eurocentrico a favore di un approccio
(post-coloniale) disponibile ad auspicabili forme di interscambio e mesco-
lanza culturali e sociali, ha a che fare con il tema della “radice”, che tanto ha

ossessionato il Novecento modernista. La radice

allo stesso tempo origine e principio a partire dal quale cresce un
organismo, fattore identitario e formattazione, appartenenza e destina-
zione, paradossalmente [...] diviene il cuore dell’immaginario della
globalizzazione proprio mentre si attenua la sua realta vivente, a profitto
del suo valore simbolico e del suo carattere artificiale. Da un lato si
rivendica come principio di assegnazione e discriminazione, in reazione
a questa stessa globalizzazione. In suo nome si sviluppano il razzismo

e le ideologie tradizionaliste, I’esclusione dell’altro. D’altro canto, in

148



De Musica, 2020 — XXIV (2)

nome di un necessario sradicamento, si moltiplicano le misure che pun-
tano all’uniformazione, alla cancellazione delle vecchie identita e delle

singolarita storiche (ivi, pp. 50-1).

Accade allora che se per il modernismo il ritorno alle radici rappresentava
’unica concreta, sensata e pregnante possibilita di dare avvio a un nuovo ini-
zio, I’unica base su cui edificare un’'umanita nuova a partire da un ricomin-
ciamento radicale, in etd postmoderna finisce col rappresentare «I’assegna-
zione a un’identita rifiutata o mitizzata» (ivi, p. 51). Tanto il radicamento
identitario (che distingue tra “noi” e “loro”) quanto la radicalitd modernista
(che punta al ricominciamento in un progetto che coinvolge 1’intera umanita)
implicano la presenza di un soggetto individuale o collettivo ancorato, dotato
di ormeggi solidi.

Ma la contemporaneita (esistenziale, politica, artistica e tecnologica) ci of-
fre modelli di soggettivita e di collettivitd molto lontani dalle idee di ancorag-
gio, staticita e solidita. Le figure dominanti della cultura contemporanea sono,
infatti, I’immigrato, il turista, 1’esiliato, I’errante urbano, tutte figure ricondu-
cibili a un individuo, quello dell’inizio del XXI secolo, che «ricorda quelle
piante che per crescere non si affidano a un’unica radice, ma avanzano in tutti
i sensi sulle superfici che si offrono loro, aggrappandovisi come [’edera.
Quest’ultima appartiene alla famiglia botanica dei radicanti, 1 quali fanno
crescere le radici a seconda della loro avanzata, contrariamente ai radicali, la
cui evoluzione ¢ determinata dall’ancoraggio al suolo» (ibid.).

Il nuovo soggetto della contemporaneita, frutto di un’evoluzione che ¢ an-
che tecnologica e della quale il web ¢ la forma espressiva piu evidente, ¢ al-

lora quello che Bourriaud ha definito il radicante.

4. Essere radicante

La condizione dell’'uomo contemporaneo, sostiene Bourriaud, ¢ quella di es-

sere “senza aura”, senza lontananza, senza origine. E un momento di sviluppo
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della storia umana che risulta dalla combinazione di relativismo e globalizza-
zione. Il radicante ¢ il prodotto del relativismo e della mancata adesione, senza
tuttavia porsi in posizione conflittuale e negazionista: «non sono né la tradi-
zione né le culture locali a costituire 1 suoi veri avversari, ma il rinchiudersi
in schemi culturali readymade — quando le attitudini diventano forme — e il
radicamento appena diviene retorica identitaria. Non si tratta di rifiutare la
propria eredita, ma di imparare a dilapidarla, di tracciare la linea lungo la
quale si portera questo bagaglio, per disseminarne e investirne il contenuto»
(ivi, p. 55).

Il radicante ¢ colui che abita un immaginario fatto di precarieta spaziale,
scollamento, crisi dell’origine e, soprattutto, dell’appartenenza. E la risposta
alle condizioni d’esistenza prodotte, in modo diretto o indiretto, dalla globa-
lizzazione (ivi, p. 56). L altermodernita, che ¢ il tempo storico abitato dal ra-
dicante, si caratterizza proprio per il fatto di nascere nel «caos culturale pro-
dotto dalla globalizzazione e dalla mercificazione del mondo: deve cosi con-
quistare la propria autonomia nei confronti dei diversi modi di assegnazione
identitaria, resistere alla standardizzazione dell’immaginario fabbricando cir-
cuiti € modi di scambio fra i segni, le forme e 1 modi di vita» (ivi, p. 60).
Tanto gli artisti quanto 1 non-artisti condividono inevitabilmente questo stato
di cose, ecco perché il percorso finora tracciato, che apparentemente sembra
slegato da un discorso sulle arti, ¢ esplicativo di come la prassi artistica
(quindi, anche quella musicale) abbia vissuto e stia vivendo la propria “con-
dizione altermoderna”, il cui soggetto di riferimento ¢, come detto, il radi-
cante.

Il termine, desunto dal lessico della botanica, fa riferimento al fusto delle
piante che cresce sdraiato sul suolo (o sulla superficie sulla quale si trova) ed
emette radici caulogene con le quali si fissa a esso. L’uomo-radicante (o 1’ar-
tista-radicante) ¢ allora colui che ha radici mobili e tante direzioni verso le
quali potenzialmente muoversi e dove creare nuove radici, in costante e pro-
duttivo rapporto con lo spazio che di volta in volta abita. «Il radicante si svi-

luppa in funzione del suolo che lo accoglie, ne segue le circonvoluzioni, si
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adatta alla superficie e alle sue componenti geologiche: si fraduce nei termini
dello spazio in cui si muove. Per il suo significato allo stesso tempo dinamico
e dialogico, I’aggettivo ‘radicante’ qualifica questo soggetto contemporaneo
attanagliato fra la necessita di un legame col proprio ambiente e le forze di
sradicamento, fra la globalizzazione e la singolarita, fra I’identita e 1’appren-
dimento dell’Altro. Definisce il soggetto come un oggetto di negoziazioni»
(ivi, pp. 51-2).

Il rapporto che il radicante ha con le proprie radici ¢ molto dinamico: puo
tagliarle senza provocare danni, pud ri-ambientarsi, pud creare radicamenti
successi, simultanei o alternati. Nell’arte accade esattamente questo. A diffe-
renza dell’artista radicale (moderno o d’avanguardia) che aveva I’obiettivo di
tornare a un punto originario per cancellare il passato e rifondarlo su basi
nuove e dare avvio a un nuovo cominciamento, I’artista radicante delinea una
nuova modalita di rappresentazione del mondo, muovendosi, mettendosi in
viaggio senza disporre di un punto di partenza al quale tornare: «nel suo uni-
verso non esiste origine né fine, salvo quelle che decide di fissare lui stesso.
Con s¢ si possono portare frammenti di identita, a condizione di trapiantarli
su altri suoli e di accettare la loro permanente metamorfosi: una sorta di me-
tempsicosi volontaria [...]» (ivi, p. 52).

Anche il concetto di viaggio, nell’altermodernita, assume nuove connota-
zioni, sfuggendo dalla moda della sua trattazione. Ha, insieme all’esodo, una
funzione euristica ma anche descrittiva, ermeneutica ma anche esplicativa. Il
viaggio diventa oggi non gia una metafora, bensi «il segno di un’evoluzione
piu profonda che colpisce le rappresentazioni del mondo nel quale viviamo e
la nostra maniera di abitarlo, concretamente o simbolicamente» (ivi, p. 124).

Stando cosi le cose, essendo questa la condizione d’esistenza dell’uomo
contemporaneo, le arti d’oggi — secondo Bourriaud — forniscono nuovi mo-
delli a questo soggetto in costante e ininterrotto re-radicamento, giacché co-
stituiscono autentici “laboratori di identita”, sulla base di continui atti di tra-
duzione, tra culture, tra zone del mondo, tra persone, tra media. L’artista ¢ il

prototipo dell’homo viator contemporaneo che attraversa spazi e luoghi, reali
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e virtuali, muovendosi tra i segni e tra essi creando percorsi. E quello che
Bourriaud definisce “semionauta”, che mette le forme in movimento, inven-
tando e re-inventando, attraverso traduzioni continue e multiple, tragitti per
mezzo dei quali si elabora in quanto soggetto, nello stesso tempo in cui si
costituisce il suo corpus di opere (ivi, p. 53).

La vecchia solidita del singolo e specifico medium, nelle arti, entra in crisi
perché inadeguata alla fluidita del contemporaneo, per il quale occorrono ca-
tegorie anfibie, strumenti mobili e dislocanti, adatti a traversate in ambienti
dalle caratteristiche sempre diverse. La globalizzazione ha, per un verso, ac-
celerato taluni processi di omologazione e s-differenziazione ma, per altro
verso, ha rilanciato il tema delle identita e delle radici, rispetto al quale pero
’artista contemporaneo si pone con un approccio che non ¢ né archeologico
né etnoantropologico. Il movimento spontaneo della radicantita altermoderna
esistenziale ed artistica consiste «nel trapiantare I’arte su terreni eterogenei,
nel confrontarla con tutti i format disponibili. Nulla le ¢ piu estraneo di un
pensiero disciplinare, di un pensiero della specificita del medium, idea seden-
taria al massimo livello che si riassume nel coltivare il proprio orticello»

(ibid.).

5. Musica, neotecnologie e globalizzazione

Credo ci sia almeno un altro elemento da tenere in considerazione nell’analisi
proposta da McLuhan. Abbiamo piu volte sottolineato la complessita di un
inquadramento chiaro e definitivo del rapporto tra arte e tecnologia nel XX e
XXI secolo. Tale complessita deriva anche dal fatto che questo rapporto si
colloca sul duplice piano della relazione creativa tra artista e oggetto, mediata
tecnologicamente, e della relazione estensiva tra artista (uomo tra gli uomini)
e la tecnologia. Questo duplice piano ¢, evidentemente, inscindibile. Si tratta
di una sorta di medaglia a due facce, la cui unita non ¢ contestabile. Cio non
sottrae, pero, 1’artista alle dinamiche cosi brillantemente esposte da McLuhan

e, anzi, ne rende ancora piu interessante la rilettura. Ci si potra allora chiedere:
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come si combinano, nell’artista, la tendenza all’autoamputazione che caratte-
rizza la relazione di ogni uomo con le estensioni tecnologiche con la sua ca-
pacita di avere una consapevolezza integrale? in che misura la seconda riesce
a coabitare lo stesso spazio della prima?

Nel quarto capitolo de Gli strumenti del comunicare, intitolato “L’amore
degli aggeggi. Narciso come narcosi”, McLuhan contesta la tradizionale let-
tura del mito di Narciso: egli non si innamora di sé stesso perché convinto che
quell’immagine riflessa nell’acqua sia la sua. Narciso scambia la propria im-
magine per un’altra persona e tale estensione speculare attutisce le sue per-
cezioni, intorpidisce i suoi sensi, fino a renderlo un servomeccanismo della
propria immagine estesa. Interpretato in questo modo, il senso del mito «¢ che
gli esseri umani sono soggetti all’immediato fascino di ogni estensione di sé,
riprodotta in un materiale diverso da quello stesso di cui sono fatti» (McLuhan
1967, trad. it. p. 51). La fascinazione porta con sé un inevitabile cedimento
delle nostre percezioni e dei nostri sensi. Fisiologicamente, ¢ il sistema ner-
voso centrale a subire immediate ripercussioni: cid che minaccia le sue fun-
zioni deve essere isolato o asportato, pertanto ogni invenzione o tecnologia,
nella misura in cui si presenta come estensione dei sensi e fonte del loro in-
torpidimento, produce necessariamente un’«auto-amputazione» degli stessi.
In mancanza di questa risposta, non si riuscirebbe a mantenere una condizione
generale di equilibrio (tra gli organi e tra il corpo e gli oggetti tecnologici).

Secondo McLuhan, I'uomo, nel suo uso costante delle tecnologie, viene
costantemente modificato da esse, a partire dallo strategico intorpidimento e
dalla necessaria autoamputazione del sistema nervoso centrale, dei sensi coin-
volti, dei sensi estesi. Se cosi stanno le cose, I’artista, uomo tra gli uomini,
nel suo rapporto con la tecnologia, ne esce intorpidito e autoamputato: un
videoartista autoamputa il senso della vista, un performer autoamputa il senso
del tatto, e cosi via. Eppure, lo stesso McLuhan sostiene che i migliori esempi
di un consapevole adattamento alle nuove estensioni li troviamo negli «sforzi
deboli e periferici» degli artisti. E questo il punto. L’artista ¢ anch’egli vittima

di un processo di intorpidimento e autoamputazione, ma, a differenza degli
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altri uomini, ¢ perfettamente consapevole del suo essere servomeccanismo di
una tecnologia che ¢ estensione del suo corpo. L’artista, quindi, ¢ un Narciso
consapevole o un Narciso che cerca la redenzione nella riconversione della
tecnologia, cercando di chiudere il cerchio tornando a sé e ai suoi simili.

A questa condizione, si aggiunge un elemento ulteriore, legato alla straor-
dinaria accelerazione che ha fatto transitare il mondo dal livello “tecnologico”
a quello “neotecnologico”. Dopo quanto detto, infatti, sarebbe interessante
tornare a chiedersi se le capacita che McLuhan attribuisce all’artista siano
rimaste inalterate anche dopo la rivoluzione informatica e digitale. La rispo-
sta, si sara gia intuito, credo sia affermativa. Nonostante il processo trasfor-
mativo sia stato imponente come in poche altre epoche della storia (e, forse,
rapido come mai) il carattere “anticipatore” e “anticipatorio” dell’arte appare
inalterato. L’arte, nelle parole di McLuhan, ¢ «una precisa conoscenza anti-
cipata di come affrontare le conseguenze psichiche e sociali della prossima
tecnologia» (ivi, p. 77). La radicantita altermoderna non fa che rafforzare 1
caratteri dell’attivita artistica e le funzioni dell’arte delineate da McLuhan.
L’artista radicante, in grado di fornire nuove opzioni identitarie sulla base di
percorsi di traduzione, orienta il proprio rapporto con i nuovi mezzi mediali
e intermediali ricorrendo a modalita dinamiche, costantemente rimodulantesi
e che, per cio stesso, gli consentono di non restare indietro rispetto a uno svi-
luppo apparentemente incontrollato, inevitabile e dai tratti impositivi. L’es-
sere radicante dell’artista oggi gli offre la possibilita di non venire meno alla
funzione “pedagogica” che gli attribuisce McLuhan: «I’artista puo insegnarci
come “reagire ai pugni”’, anziché “prenderli sul mento™» (ibid.). Cid non to-
glie che la condizione degli artisti e delle arti, negli ultimissimi decenni, sia
diventata sempre pit complicata. Essi si sono trovati a fronteggiare una situa-
zione generale inedita, confrontandosi con un vero e proprio dilemma: puo
’arte definire e abitare una cultura globalizzata capace di opporsi alla stan-
dardizzazione che la globalizzazione al contempo presuppone e produce?

In qualche modo, si inserisce qui anche il ruolo politico delle arti, il quale

risiede nel «fronteggiamento con un reale che si defila per apparire sotto
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forma di loghi ed entita non-figurabili: flussi, movimenti di capitali, ripeti-
zione e distribuzione dell’informazione, altrettante immagini generiche che
intendono sfuggire a ogni visualizzazione non controllata dalla comunica-
zione. Il ruolo dell’arte ¢ diventare lo schermo radar sul quale queste forme
furtive, individuate e incarnate, possono infine apparire ed esser nominate o
raffigurate» (Bourriaud 2014, trad. it. p. 58).

E la musica? Quello finora tracciato ¢ il quadro generale (e allo stesso
tempo preliminare) nel quale andrebbe collocata ogni attivita ed esperienza,
comprese quelle legate alla musica nella sua triplice articolazione di produ-
zione, diffusione e ascolto (Fronzi 2013; 2016; 2018). Michel Chion utilizza
la formula di “continuum spazio-temporale” per definire la condizione per
cui, nell’era tecnologica, la musica ¢ resa perennemente disponibile e ripeti-
bile: «la musica tende a presentarsi sempre meno sotto forma di un discorso
articolato e finito nel tempo (come una storia con tanto di epilogo) e a svol-
gersi sempre pill come un continuum, assimilabile a un continuum naturale,
dal flusso ininterrotto» (Chion 1996, trad. it. p. 46), proprio dell’altermoder-
nita.

Tutto quanto detto nei paragrafi precedenti, trova nella musica e nel suo
rapporto con gli sviluppi informatici globali un significativo campo di veri-
fica e di esplicazione. Il dialogo interculturale, la diffusione di musiche “lo-
cali”, la traduzione locale di tradizioni occidentali, la “mondializzazione” di-
sidentitaria di espressioni musicali specifiche sono tutti processi strettamente
legati allo sviluppo pervasivo di Internet.

Silvia L’Ecuyer rileva come I’ambiente Internet abbia effettivamente in-
nescato un processo trasformativo del nostro rapporto con la musica: «l’abo-
lizione di ogni barriera geografica e persino di ogni considerazione del luogo
fisico in cui la musica si produce e si ascolta; le implicazioni sociopolitiche
di questa globalizzazione; la profonda modificazione del rapporto fra compo-
sitore, interprete e ascoltatore; le implicazioni commerciali, legali, ma anche
filosofiche ed estetiche, di queste modificazioni sono difficili a valutarsi»

(L’Ecuyer 2005, trad. it. p. 235).
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Intanto, la figura dell’artista creatore si presenta con connotazioni del tutto
nuove. Accanto al compositore, per cosi dire, tradizionale che si avvale degli
strumenti informatici e di software utili alla scrittura della musica, sono
emerse nuove figure. L’attivita che un tempo era limitata a una ristretta area
di addetti ai lavori diviene un campo d’azione molto piu accessibile e aperto.
Di fatto, si pud produrre musica digitale anche “in casa”. E quella che Eduard
Artemiev ha definito «informatizzazione della creativita, in virtu della quale
persone sprovviste di una formazione musicale, ma dotate di creativita, fan-
tasia e immaginazione, nonché in possesso di software avanzati, possono
avere accesso al mondo elitario dei musicisti professionisti» (Artemiev 2002,
trad. it. p. 60).

Si tratta spesso di figure ibride che si collocano nel punto di intersezione
tra formazione musicale tradizionale, innovazione tecnologica, esplorazioni
ambientali, immaginari virtuali. L’Ecuyer fa I’esempio di Yashuhiro Otani e
Hitomi Shiraishi, artisti che, effettivamente, danno 1’idea di come si sia tra-
sformata la fisionomia di coloro che hanno a che fare oggi con la composi-
zione (stricto sensu) musicale. Il primo, durante le sue performance, utilizza
suoni campionati, ma li elabora direttamente sul palco attraverso particolari
software che crea egli stesso. La caratteristica del secondo, invece, ¢ il fatto
di non esibirsi dal vivo, ma comporre direttamente per il cd.

In effetti, il Giappone si ¢ rivelato un autentico laboratorio per figure di
questo tipo, in particolare a partire dall’International Computer Music Con-
ference che si ¢ svolta a Tokyo nel 1993. Si ¢ trattato di una sorta di spartiac-
que per la storia della musica giapponese, dal momento che da quell’evento
una nuova generazione di musicisti, nati tra il Sessanta e il Settanta, ha indi-
rizzato la propria ricerca verso la fusione tra techno, elettronica, pop, musica
commerciale, suoni tradizionali e immaginario giapponese, tutto all’ombra
delle nuove tecnologie digitali e informatiche. Emmanuelle Loubet ha fatto
ordine nella nebulosa rappresentata dalla scena musicale giapponese, indivi-
duando quattro tendenze parallele che, a suo parere, sintetizzano il panorama

musicale digitale di quel Paese e che puo ben essere considerato esplicativo
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della situazione contemporanea della musica neotecnologica: i Live Perfor-
mers laptop, 1 cd designers, gli artisti inclassificabili e gli artisti techno. Cia-
scuno di loro, tuttavia, si muove da uno stesso punto iniziale: «suoni di labels
‘indie’ underground, computer music e musica elettronica sperimentale sono
penetrate in Giappone in contemporanea nel periodo in cui la nazione era feb-
brilmente avvolta dalla skyline della ‘bubble economy’ (1985-1991), quando
il valore dello yen era tale da rendere favorevole il tasso di cambio nell’ac-
quisto di dischi importati» (Loubet & Couroux 2000, p. 19). Si ¢ trattato per
lo piu di un’invasione dall’esterno, di un passaggio verso 1’interno che natu-
ralmente non poteva implicare un’immediata e profonda assimilazione.

Nella prima categoria troviamo un personaggio come Yuko Nexus 6 che,
dopo essersi dotata di Power Macintosh, inizia a realizzare performance dal
vivo nelle quali, non senza un pizzico di ironia, fa convivere in collage e com-
binazioni delle piu varie registrazioni in tempo reale di rumori e di voci. A
meta degli anni Novanta, Yuko Nexus ha anche pubblicato un libro dal signi-
ficativo titolo Cyber Cucina Music, nel quale 1’artista suggerisce una serie di
ricette sonore per Macintosh, mescolate a vere ricette di cucina da seguire tra
una combinazione di suoni e I’altra. Nella seconda categoria troviamo artisti
come Hifumi Nakajima, designer, grafico di professione e musicista per pas-
sione e il gia citato Shiraishi, forse il piu autentico tra i cd designers. Nella
terza categoria, quella degli “artisti inclassificabili”, compaiono figure come
Yann Tomita, artista le cui radici si dividono equamente tra cultura popolare
giapponese e ardite sperimentazioni elettroniche, mentre nella quarta e ultima
categoria (che riflette al meglio la svolta digitale della scena musicale made
in Japan) troviamo musicisti come Satoru Ono e Nobukazu Takemura — le cui
esperienze sono riconducibili alla lezione di Stockhausen, per il primo, e della
musique concrete, per il secondo — o Ken Ishii e Dj Krush, esponenti del
mondo techno in senso stretto.

Questa brevissima panoramica sulla scena musicale giapponese puo essere

assunta come esemplificativa dell’intreccio profondo tra sviluppi musicali e
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metamorfosi tecnologico-informatiche. Gli uni e le altre appaiono ormai in-
dissolubilmente legati, tanto da produrre inediti risultati, oltre che rispetto alla
produzione, anche a livello di diffusione e distribuzione della musica.

Con la diffusione di Internet, si sviluppano software di esecuzione di file
digitali e software per la riproduzione di un file audio in streaming, quindi
prima che sia stato scaricato del tutto. Questi ultimi, costituiscono il tentativo
di diffondere il suono e di abbattere i limiti che avevano segnato i primi anni
di vita di Internet, legati alla difficolta di far circolare file che necessitavano
tempi di download troppo lunghi. Allo stesso tempo, pero, essi esprimono il
desiderio sociale di trasformare la rete in un “medium totale”, in un “meta-
medium” che, dotandosi di linguaggi sonori e audiovisivi, giunge a un livello
massimo di capacita di rappresentazione, di comunicazione e di scambio.

La sempre piu profonda relazione interna tra dimensione informatico-elet-
tronica e dimensione musicale sembra promettere risultati via via piu com-
plessi e interessanti, lasciando ipotizzare la possibilita di costruire architetture
musicali mai realizzate. Indubbiamente quella di sviluppare le potenzialita
offerte oggi dal computer resta una sfida di primaria importanza che poggia
sull’idea dell’elaboratore inteso non solo come un elaboratore universale, ma,
come suggerisce Jean-Claude Risset, come una connessione, un’interfaccia
sia tra persone sia tra procedimenti e discipline. L importanza di acquisire
questo punto di vista ¢ legata al fatto che i progetti musicali implicano spesso
esigenze musicali pluridisciplinari, piuttosto che specificamente tecniche.

Non si tratta, peraltro, di avere a disposizione esclusivamente nuovi stru-
menti utili alla composizione e contenuti musicali ma, come rileva L’Ecuyer,
anche «le fonti d’informazione specialistiche per studiarla e comprenderla».
Questo potrebbe significare che, al pari della radio, del disco e della riprodu-

cibilita tecnica, la rivoluzione di Internet ha

democratizzato le attivita un tempo ospitate dai salotti e poi nelle

sale da concerto, fuori dalla portata delle grandi masse. Con Internet si
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¢ superata forse un’altra tappa: la grande frattura fra produttori e con-
sumatori di musica, che a meta del XX secolo si era incomparabilmente
allargata nel campo della musica classica, sta per essere riassorbita.
Questa influenza — unita a quella della fusione tra musiche popolari,
musiche di tradizione orale e, sempre piu, musiche d’improvvisazione,
jazz e musiche attuali — potrebbe trasformare in modo radicale, su scala
mondiale, il rapporto del vasto pubblico con il gesto musicale

(L’Ecuyer 2005, trad. it. pp. 240-1).

Dunque, le modalita con le quali si articola I’esperienza della musica, ine-
vitabilmente condizionate dalla mediazione dell’elemento elettronico, digi-
tale o informatico, sembrano esemplificare in modo cristallino quanto accade,
nel presente momento storico, a un livello piu generale. A mio modo di ve-
dere, oggi piu che mai € necessario riconoscere alle arti, che sicuramente sono
sempre state un fait social, una specificita che le pone come autentico e pri-
vilegiato terreno di verifica dei limiti e delle possibilita delle attuali condi-
zioni d’esistenza. Il rapporto tra arte e vita acquisisce allora tratti peculiari,
nella misura in cui la prima assorbe interamente i caratteri della seconda, la
quale, a sua volta, si lascia descrivere e penetrare in tutti i suoi caratteri, forse

come mai prima d’ora.
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Recensione a Alberto Nones:
Francesco Antonio Bonporti o la fede sonora.
Conversazioni impossibili con un compositore

barocco, Notami Ed.,

Civitanova Marche (MC), 2020

Filippo Focosi

Francesco Antonio Bonporti: chi era costui? Il lettore meno esperto, ancorché
appassionato di musica, potrebbe, da novello Don Abbondio, porsi legittima-
mente questa domanda, dato che il nome di Bonporti non ¢ tra quelli che piu
frequentemente si leggono nei programmi concertistici o nelle playlist delle
incisioni discografiche. Che si tratti di un compositore barocco, cio ¢ chiaro
dal sottotitolo: ma di che tipo di compositore si tratta? Che posizione ha avuto
rispetto ai suoi contemporanei? E cosa sottintende quel riferimento alla di-
mensione religiosa presente nel titolo? Per rispondere a queste a ad altre do-
mande I’ Autore, il pianista e musicologo Alberto Nones, trentino come il pro-
tagonista del suo libro, ha adottato I’espediente retorico, tanto originale — seb-
bene non inedito: si pensi a trasmissioni radiofoniche come le Interviste im-
possibili di Umberto Eco o la piu recente Tutta [ 'umanita ne parla — quanto
intrigante, del dialogo immaginario con un personaggio del passato; conver-
sazione che, nel nostro caso, ha luogo proprio a Trento e si sviluppa in sette
giornate, cui corrispondono altrettanti capitoli del libro.

Il punto di partenza di una siffatta indagine sta nel chiedersi come si rap-
porterebbe una persona vissuta a cavallo tra il diciassettesimo e il diciottesimo

secolo con eventi — storici, sociali, culturali e, nella fattispecie, musicali — a
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lui distanti in quanto collocati in un futuro prossimo se non remoto. Probabil-
mente, senza I’intervento di una qualche mediazione, anche un genio come
Bach, posto di punto in bianco e senza filtro alcuno di fronte a, poniamo, la
Sagra della Primavera di Stravinsky o /n C di Terry Riley assumerebbe la
stessa espressione attonita che, in una famosa scena del film Ritorno al Futuro
di Robert Zemeckis, compare nei volti del pubblico trovatosi ad assistere a un
assolo chitarristico a /a Jimi Hendrix da parte di Michael J. Fox nel bel mezzo
di un concerto in cui (siamo nel 1955) si stavano suonando canzoni di Chuck
Berry. Credo tuttavia che, se si offrisse al nostro interlocutore qualche pas-
saggio intermedio, qualche traccia di cio che ¢ avvenuto nel corso dei secoli
successivi alla sua dipartita, allo sconcerto iniziale seguirebbe I’accettazione,
e infine la comprensione dei mutamenti occorsi, soprattutto se si ha a che fare
con menti di un certo ingegno. Dello stesso mio avviso pare essere anche
Nones, il quale nell’intavolare la discussione con Bonporti su vari temi e
nell’aiutarlo a superare il «trauma da contatto con tante novita» (p. 74) gli
introduce un poco alla volta eventi storici, movimenti culturali, figure artisti-
che, e compositori verso cui quest’ultimo inizialmente ostenta fiero la propria
— inevitabile — ignoranza, mostrandosi tuttavia, mano a mano che la discus-
sione procede, disposto a comprenderne le ragioni e 1 tratti distintivi, smus-
sando gli angoli di un carattere che intuiamo essere spigoloso, seppur pro-
penso al dialogo.

Chi era, dunque, Francesco Antonio Bonporti? Egli fu innanzitutto
«I’unico compositore trentino degno di nota nel barocco» (p. 56), come si
legge nel quinto capitolo, dedicato a tratteggiarne una biografia che lo dipinge
come una figura complessa: persona moralmente integerrima, ma disposto
altresi a scendere a patti con compromessi sociali, al fine di agevolare la pro-
pria ascesa professionale. D’altronde, parliamo di un periodo in cui le con-
quiste dell’Illuminismo — parola che Bonporti (che nasce a Trento nel 1672 e
scompare a Padova nel 1749) non ama udire dalla bocca del suo interlocutore
— erano ancora lontane dall’essere guadagnate, e la scelta della strada da se-

guire era nella maggior parte dei casi strettamente legata a fattori come il
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rango familiare. Provenendo da famiglia agiata, con padre notaio e madre no-
bile, e avendo suo fratello seguito la strada dei notabili, a lui fu concesso di
dedicarsi «alle scienze dello spirito e ai piaceri della arti» (p. 61), sebbene la
sua prima professione non fu quella di musicista, ma di sacerdote, grado che
ottenne dopo aver compiuto una soddisfacente carriera ecclesiastica. Ma Bon-
porti di questo non si lamenta: egli accetta cio che il destino ha deciso per lui,
e sa che la felicita consiste non nel «conseguire cido che vorremmo», ma
nell’uniformarsi «alle ragioni del Cielo», senza perdere tempo a porsi irrisol-
vibili «dubbi esistenziali» (pp. 44-45).

Ci0 che risulta ancor piu interessante € che I’essere stato un prete musicista
(e non un musicista prete), ovvero un «dilettante di musica», come egli stesso
soleva appellarsi, informa la stessa concezione della musica di Bonporti, vista
come — per 1’appunto — diletto, «ingentilimento dello spirito», volto al «risol-
levarsi dalle angosce del presente» (p. 45). Un fine, questo, che Nones giu-
stamente ravvisa anche in Mozart, e che — aggiungiamo — in realta accompa-
gna le intenzioni di molti artisti, finanche insospettabili (tra questi, vale la
pena citare Picasso: «in questo tempo pieno di lamenti, non c¢’¢ niente di tanto
importante quanto suscitare entusiasmo»). Proprio questa ¢ una delle cifre
stilistiche salienti e peculiari del Bonporti: la capacita di fondere I’aspetto
religioso, inevitabilmente presente, con il piacere dei sensi, ma anche con
sentimenti umani quali la compassione e la malinconia. La sua, allora — sot-
tolinea Nones — ¢ una musica sacra «con un’apertura all’'umanoy», «devota,
ma aggraziatissimay; pensiamo alle «sacre modulazioni cosi lievi e leggia-
dre» che caratterizzano i suoi Mottetti, per citare una delle opere piu apprez-
zate dall’autore del libro (pp. 52-3).

Altrettanto lodato da quest’ultimo ¢ il geniale Concerto n.1 in La mag-
giore, che sorprende per le sue «linee melodiche e armoniche inaspettate»,
per 1 «tornanti clamorosi» che imbocca (pp. 80-4). Uno sperimentalismo reso
possibile, di nuovo, dall’essere il Bonporti un dilettante, ovvero dal non dover
sottostare ai vincoli imposti da «commissioni e aspettative», che oggi come

allora rischiano di ingabbiare la creativita degli artisti trasformandoli in nulla
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piu che onesti professionisti. Non bisogna tuttavia incorrere nell’errore di
confondere piacevolezza e liberta con superficialitd o mancanza di rigore co-
struttivo. Altra caratteristica fondante delle composizioni bonportiane ¢ infatti
la «necessarieta», ovvero il «peso specifico» che ogni singola nota riveste al
loro interno (p. 28). Un tratto, questo, che sara portato ai massimi livelli da
Bach, al quale non a caso furono erroneamente attribuite quattro Invenzioni
che invece erano trascrizioni di altrettante opere bonportiane realizzate dal
grande compositore tedesco. Ma quando Nones svela a Bonporti questo epi-
sodio, il suo interlocutore “reagisce” con una inaspettata difesa del diritto alla
libera circolazione delle idee e dei materiali musicali — essendo, essi, non gia
creati dal nulla, bensi opera del Creatore, e dunque da sempre presenti in una
sorta di spartito divino senza tempo —, a patto che siano riorganizzati con «in-
gegno» e «sensibilitay (pp. 34-5). Una considerazione, questa, che se da un
lato ¢ indubbiamente figlia dei suoi tempi, dall’altro rivela, a mio avviso, in-
teressanti risonanze tanto con il platonismo musicale professato da un filosofo
contemporaneo della musica come Peter Kivy — secondo il quale le opere
musicali sono entita non creabili, in quanto universali astratti ed eterni, che
restano in attesa di venire scoperte da un dato compositore in una data epoca
— quanto con la legittimazione postmoderna del “furto” artistico, ancorché
creativo (ben sintetizzata dalle parole del compositore olandese Louis An-
driessen: «Il furto ¢ un argomento molto piacevole. Io lo vedo molto positi-
vamente. Rubare e ricreare ¢ una cosa che hanno fatto tutti i compositori che
amo. E va benissimo, perché la buona musica nasce sempre dalla musica degli
altri»).

Come si sara potuto intuire da questa recensione, oltre che a riportare alla
luce un protagonista del barocco musicale, Francesco Antonio Bonporti, di
assoluto interesse e profondita di pensiero, e a invogliare all’ascolto della sua
raffinata opera, il libro di Nones, pur nella sua brevita, ha anche il pregio di
stimolare riflessioni e parallelismi a volte sorprendenti, resi possibili dalla
forma del “dialogo impossibile” e dall’acutezza del suo autore, capace di toc-

care con leggerezza “bonportiana” questioni di capitale importanza e attualita,
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ad alcune delle quali non mi ¢ possibile qui dedicare ulteriore spazio (mi ri-
ferisco ad es. al dibattito tra interpretazione filologica e moderna). Lascio al
lettore il piacere di scoprirle, ed eventualmente di immaginare altre, possibili

triangolazioni.
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