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Introduction

Domenica Bruni, Fabio Esposito

This special issue of De Musica — The Experience of Listening: From Nature
to Culture — was born from an interdisciplinary workshop, held in May 2022
at the Department of Cognitive Sciences of the University of Messina, aiming
at exploring the multiple ways music can be understood and experienced. This
project aims to reflect on the relationship between natural constraints, both of
a biological and physical nature, and the cultural aspects that shape the
musical experience. In fact, the academic debate on music is characterized by
its dual nature: on the one hand as a phenomenon rooted in the laws of physics
and human biology, on the other as a cultural expression strongly influenced
by social and symbolic practices.

Some essays focus on the natural constraints of music, investigating the
biological bases of listening, the perception of sounds, and the physical
structures that govern the production and transmission of sound. These
contributions emphasize the universality of cognitive and perceptual
responses to music, suggesting that there are common biological attitudes
influencing the musical experience in all mankind. The role of acoustic laws
that influence how sounds are produced and perceived is also addressed,
highlighting how such physical constraints represent an essential aspect of the
musical experience.

Other papers explore the cultural aspects of music, emphasizing practices,
meanings, and interpretations that vary according to social and historical
context. Here, music emerges as a complex and layered language, the
experience of which is strongly influenced by cultural conventions and

individual subjectivity. The variety of approaches that animate the essays
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underlines how it is often difficult to trace the natural constraints in the
cultural elaboration of music. Music thus becomes not only a means of
expression, but also a tool for the construction of identity and society.

This volume, therefore, aims to stimulate critical reflection on how music
is situated at the intersection of nature and culture. On the one hand, it
investigates the factors that make it an essential and universal component of
human experience; on the other, it explores its infinite cultural facets, which
escape any univocal definition. The different interdisciplinary perspectives
collected in this volume offer a complex and articulated picture of the musical
experience, urging the reader to consider how natural constraints and cultural
constructions intertwine in giving shape to one of the most profound and
significant manifestations of the human condition.

The essays collected in this volume cover a wide range of topics, touching
on both historical and contemporary aspects of music. Consider them in
detail.

In Elvira Di Bona's paper Perception and cognition of music components,
the author explores the functioning of musical perception through the
principles of Gestalt applied to music. The text focuses on the perception of
melodies and on how our auditory system organizes and distinguishes them
through processes of grouping and segregation of acoustic stimuli. These
principles, such as proximity, context and closure, are essential to
understanding the formation of melodies. Di Bona uses concrete examples,
including the analysis of the third Brandenburg Concerto by J.S. Bach, to
illustrate how different musical instruments contribute to the creation of
distinct melodic lines that our brain is able to perceive and distinguish. In
particular, Di Bona highlights the fundamental role of the exclusion principle
and the context principle, which help to understand why certain sounds are
associated or segregated within a musical composition. The author discusses
how these cognitive processes not only influence how we perceive a melody,
but also how these techniques are used by composers to create specific effects

within musical works. The essay concludes with an in-depth analysis of



De Musica, 2023 — XXVII (2)

auditory illusions and how they are used to manipulate the audience's musical
perception.

The contribution entitled Before Words. Music and Its Natural History by
Domenica Bruni and Fabio Esposito explores the evolutionary origins of
music, questioning its adaptive function and its phylogeny. Several
evolutionary theories are discussed, including that of Steven Pinker, who
considers music as a "cheesecake", an accidental evolutionary pleasure with
no direct adaptive benefits. In contrast, the hypothesis of Charles Darwin and
others suggests that music may have played a crucial role in sexual selection,
functioning as a signal of fitness and intelligence for attracting mates.

A further theory holds that music arose from ancient systems shared by
many mammals, evolving as a tool to promote social cohesion and
psychological well-being. On the phylogenetic front, two main hypotheses
emerge: the first suggests that music evolved in parallel with language, while
the second sees it as an extension of emotional communication. It also reflects
on the debate between Darwin and Herbert Spencer, with the latter seeing
music as an advanced means of expressing complex emotions, differing from
Darwin's more biological and sexual point of view.

The discussion concludes with a review of contemporary research, which
explores the possibility that music has been sexually selected, but which
questions the idea that this is the only evolutionary factor. The concept of
"sensory biases" is also introduced, according to which some musical
preferences may be the result of innate sensory biases rather than direct
evolutionary pressures. Despite the complexity of the issue and the
uncertainties about the precise role of sexual selection, music emerges as an
essential component of human cognitive and social development, which is
continuously being explored by the scientific community.

Marco Gamba and Valeria Torti’ paper, Musicality without Humanity,
explores musical abilities in primates, comparing them to those of humans to
understand the evolution of musicality. A distinction is made between

"music," understood as a cultural product unique to humans, and "musicality,"
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which includes cognitive and physical abilities underlying musical
production, also found in other species. Human singing, considered the
musical instrument par excellence, is not unique among primates. Species
such as indris, gibbons, and other primates sing, often in duets or choruses. In
particular, the indri, a lemur from Madagascar, has become a model for its
well-coordinated choral singing, which has a complex communicative
function and varies according to the circumstances. Indri vocalizations show
a marked rhythmic structure with simple numerical proportions (1:1, 2:1),
similar to those found in human music.

Comparative studies have shown that rhythm and vocal collaboration,
present in the songs of different primate species, may have played a crucial
role in the evolution of human musical ability. These studies suggest that
singing collaboration and rhythmic structure may have been important
selection pressures in the evolution of vocal and musical ability in primates,
including humans.

Longing for Sadness by Alessio Plebe focuses on one of the most
intriguing emotional paradoxes: the pleasure that listeners derive from
listening to sad music. Although sadness is generally considered a negative
emotion, often associated with problematic psychological states, many music
lovers actively seek out this genre of music. Plebe examines several
hypotheses to explain why people enjoy sadness in music, even though it
contradicts the basic ecological functions of emotion, which should drive
individuals to avoid negative stimuli.

The author reviews several experimental and theoretical studies,
demonstrating that those who enjoy sad music tend to have greater open-
mindedness and higher levels of emotional intelligence. However, despite the
many explanations proposed, the author concludes that a definitive answer to
this enigma remains far away. The analysis also includes reflections on the
minor mode in Western music, which plays a crucial role in creating the

melancholic character that listeners perceive.
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The paper by Maria Mannone, Valeria Seidita and Antonio Chella,
Quantum Aspects of the Musical Mind, proposes an innovative analysis that
connects music with the principles of quantum mechanics. Starting from the
idea that composing music involves making continuous choices — of themes,
rhythms, melodies, harmonies and instruments — the authors compare such
choices to those that occur in quantum systems. In a quantum system, the state
of a system can be a superposition of possible states until an observation
forces the system to collapse into a specific state. Similarly, the composer
must choose a musical path among the various possible ones. The authors
then explore the analogy between musical decision-making processes and
those of quantum mechanics, including applications of quantum computing
to music. A mentioned example is the possibility of musically describing the
movement of a swarm of robots using sonification techniques, transforming
their spatial displacements into melodies. This musical metaphor of quantum
mechanics opens new perspectives for understanding musical creativity,
suggesting that some decision-making processes can be analyzed using
formalisms inspired by quantum physics.

San Francisco Sound: 1965-1967, Music in Revolutionby Manfredi
Scanagatta explores the cultural revolution in San Francisco from 1965 to
1967, focusing on how music became a powerful force for social change.
After World War II, a growing counterculture emerged in the U.S., inspired
by the Beat Generation, jazz, and rock and roll. This movement took root in
San Francisco, particularly in the Haight-Ashbury neighbourhood, where
musicians began experimenting with new forms of artistic expression. Key
figures and bands from the area, such as the Grateful Dead and Jefferson
Airplane, were pivotal in blending music, art, and community.

The text explores the role of concerts and festivals in shaping this
counterculture, noting how events like the 1967 Monterey Pop Festival and
the Human Be-In were landmark gatherings that united people across the
globe. The psychedelic movement, with its focus on rock music, light shows,

and communal experiences, played a central role in reshaping societal norms.
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By the end of the 1960s, however, this cultural revolution began to lose its
grassroots essence, as commercialization diluted its original ideals.

Mauro Geraci’s paper, Quando la musica fa storia. La costruzione
poetico-musicale della memoria nella canzone narrativa dei cantastorie del
Sud, deals with the role of Southern Italian storytellers in the creation and
preservation of historical and social memory through narrative music. The
author starts from the analysis of ethnomusicologist Diego Carpitella, who in
1961 introduced the concept of “indifference” to describe the attitude of
storytellers towards music. According to Carpitella, music for storytellers is
not only an aesthetic element, but a functional means of social denunciation
and critical reflection on reality. The essay traces the evolution of storytellers,
from the early twentieth century to the present day, emphasizing their
transition from rural to urban culture and their ability to adapt to new media,
such as radio, television and cinema.

The author highlights how storytellers continue to be a critical voice,
addressing contemporary issues such as emigration, violence and the mafia,
through their musical narrative. Despite the difficulties in maintaining public
spaces for their performances, the activity of storytellers has expanded thanks
to new forms of distribution, such as records and cassettes, allowing them to
reach a wider audience. Finally, the author reflects on the ability of
storytellers to combine different expressive codes — music, poetry, orality and
gesture — to unmask social contradictions and offer a critical vision of reality.

Sulle tracce di Aria Nova — Il canto ara petrejancara nella Calabria
centrale by Christian Ferlaino focuses on the analysis of the singing style
called ara petrejancara, originating from central Tyrrhenian Calabria. This
style appears in various historical recordings but has not been sufficiently
studied in the ethnomusicological field. The author starts from a recording
from the 1950s entitled Aria Nova, made by Walter Hennig near Nicastro.
The essay tries to fill the gaps in the information provided by Hennig,
analysing the song in question in the light of over a decade of ethnographic

fieldwork in the region. In addition to the analysis of Aria Nova, other songs
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recorded later in the same style by different researchers, such as Alan Lomax,
are examined.

Ara petrejancara song is a polyphonic vocal style, characterized by non-
parallel voices and accompanied by the accordion, with a harsh vocal timbre
and a strong use of melismas. Aria Nova, for example, is a love song for two
non-parallel voices, with a typically Mediterranean structure. The study
explores the historical-musical context and the persistence of this style, which
has remained alive especially in the internal rural areas, despite the crisis
suffered following social transformations. In recent years, however, there has
been a rediscovery of the ara petrejancara thanks to new generations of
musicians. Finally, the essay provides a reflection on the terminology of Aria
Nova and concludes by hypothesizing that the title refers to a new style of
singing, developed from the diffusion of the accordion in the area.

This volume is, therefore, a tribute to music not only as an art form, but as
a phenomenon capable of intersecting various areas of human knowledge,
highlighting its ability to cross borders and create bridges between apparently

distant disciplines.
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Perception and cognition of

music components

Elvira Di Bona

Abstract

In this paper, I analyze how the auditory system works when exposed to
different kinds of music components, such as melodies, harmonies, the mere
successions of sounds, and the ordinary simultaneities of sounds. I will claim
that, while melodies and harmonies are perceivable, the mere successions of
sounds and the ordinary simultaneities of sounds are processed at the
cognitive level. This conclusion is based on the analysis of how the auditory
system employs primitive grouping, schema-based grouping, and cognitive
schema-based grouping when ordering the auditory landscape by the
identification and categorization of meaningful musical streams.

Keywords: Melodies; Harmonies; Perception; Cognition; Succession of

sounds; Simultaneity of sounds; Music sounds.
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Sommario

In questo articolo, analizzo come funziona il sistema uditivo quando ¢ esposto
a diversi tipi di componenti musicali, come le melodie, le armonie, le semplici
successioni di suoni e le simultaneita ordinarie di suoni. Sosterro che, mentre
melodie e armonie sono percepibili, le semplici successioni di suoni e le
simultaneita ordinarie di suoni sono elaborate a livello cognitivo. Questa
conclusione si basa sull'analisi di come il sistema uditivo fa wuso
del raggruppamento primitivo, del (semplice) raggruppamento basato su
schemi, e del raggruppamento cognitivo basato su schemi al fine di
identificare e categorizzare il paesaggio uditivo in flussi musicali
significativi.

Parole chiave: Melodie; Armonie; Percezione; Cognizione; Successione di

suoni; Simultaneita di suoni; Suoni musicali.

1. Introduction

When we hear a melody, we tend to hear a sequence of sounds as forming a
unitary whole. That is, we group consecutive sounds in a unified composite
that evolves over time and of which we can recognize, most of the time, a
beginning, a middle, and an end. Similarly, when we hear a harmony, that is
simultaneous sounds that are harmonic — which means that either they are
clear integer multiples of a fundamental or they can be traced back to integer
multiples of a fundamental —, we tend to group those sounds as forming a
unitary whole, which is heard as a blended composite unity. Melodies and
harmonies, together with rhythm!, are the paradigmatic music components,
which constitute the vast majority of Western music. Because of the direct

and fast way in which we can identify melodies and harmonies when we listen

!'In this work, I will not deal with rhythm as a music component taken by itself but only as a
crucial feature determining, on the one hand, the occurrence of melodies and harmonies and,
on the other hand, the occurrence of the mere succession of sounds and the ordinary
simultaneity of sounds.
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to music — that is it seems that we can easily group consecutive sounds in a
composite evolving unity, and group simultaneous sounds in a blended
composite unit — we have good prima facie reasons to think that melodies and
harmonies are genuinely perceivable. That is, they are processed at the
perceptual level.

Nevertheless, let us now focus on the musical compositions in which we
are not able to identify clear melodies and harmonies. These are musical
works — most of them are part of the Western tradition and composed after
the 1950s — in which we do not hear consecutive sounds as constituting a
unitary whole because they are heard as a mere succession of sounds. That is,
despite the hearer can still perceive a sense of unity that accompanies this
succession of sounds, she does not seem to be able to sequentially unify them
in a way that she can detect a beginning, a middle, and an end. Analogously,
there are some music compositions in which simultaneous sounds are not
blended as forming a harmony because they do not stand in a harmonic
relationship to each other.

So these simultaneous sounds are heard as merely taking place at the same
time. That is as if the hearer recognizes them as an ordinary simultaneity of
sounds’ even though these sounds can still be perceived as accompanied by a
feeble sense of unity. For the hearer to identify and, eventually, recognize that
the succession of sounds and the simultaneity of sounds are music
components it takes more time and effort, if compared to the time and effort
it takes to identify and, eventually, recognize melodies and harmonies.
Therefore, we have good prima facie reasons to think that the succession of
sounds and the simultaneity of sounds are music components that are not

genuinely perceived, but processed at the cognitive level.

2 1 referred to succession of sounds and simultaneity of sounds as “mere” succession of
sounds and “ordinary” simultaneity of sounds to underline the fact that these sounds are not
unified in melodies and harmonies, as melodies and harmonies are also succession of sounds
and simultaneity of sounds. In the rest of the paper, for the sake of simplicity, I will omit
“mere” and “ordinary” and talk of succession of sounds and simultaneity of sounds.

14
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In this paper, I will go beyond the prima facie reasons to claim that
melodies and harmonies are perceivable items, and that succession of sounds
and simultaneity of sounds are processed at the cognitive level. I will show
that melodies and harmonies are perceivable properties of music
compositions because they graspable via a psychological perceptual process.
In order to do that, I will appeal to Bregman’s auditory scene analysis
discussion of the psychological process which is responsible for the
perceptual grouping of such music components. I will then show that
succession of sounds and simultaneity of sounds are, instead, graspable at the
cognitive level.

The paper is organized in the following way: Bregman’s view will be
preliminarily introduced in Section 2. In Section 3, I will first analyze the case
of melodies and, to illustrate how the perceptual psychological process takes
place when hearing them, I will analyze Johannes Sebastian Bach’s Third
Brandenburg Concert and will refer also to some music by Francisco
Tarrega’s and Augustin Barrios’. Then, I will show how, to detect, instead,
successions of sounds the psychological process which is involved is
cognitive rather than perceptual. I will analyze some music compositions by
Elmir Mirzoev, Salvatore Sciarrino, and Gyorgy Ligeti which embed
successions of sounds instead of melodies. In Section 4, I will first analyze
harmonies and then the case of simultaneities of sounds to show how the
former are perceivable while the latter are cognitively accessible. My analysis
will be based on Bregman’s account and McAdam and Bigand’s conception
of the cognitive psychology of audition. Finally, in Section 5, I will conclude
with some general remarks on the different ways in which we grasp music

components.

2. Albert Bregman’s The Auditory Scene Analysis

The cognitive psychologist Albert Bregman in his monumental work 7The
Auditory Scene Analysis. The Perceptual Organization of Sound (1990)

describes how the auditory system works when immersed in the messy

15



De Musica, 2023 — XXVII (2)

auditory landscape. Bregman tries to understand how the auditory system can
make sense of the chaotic auditory landscape which surrounds us by
organizing the auditory stimuli (that is by segregating and grouping them) in
a way that we will attribute a specific auditory stream? to the auditory source
which has produced it. This ability of the auditory system is very important
for the detection and the recognition of the objects which are the causes of the
sounds we hear. The auditory system works thanks to a two-fold perceptual
process: primitive  grouping and schema-based grouping. The primitive
grouping is responsible, first, for the detection of auditory streams’
components such as frequencies, amplitudes, and spatio-temporal properties®.
Then, it is in charge, on the one hand, of grouping stream’s components by
attributing them to a specific auditory stream and, on the other hand,
segregating the stream’s components that do not belong to the same specific
auditory stream. The primitive grouping takes place at two
levels: sequentially and simultaneously. That is, it groups and segregates the
sounds that evolve over time and those that take place simultaneously. The
primitive grouping operates by employing Gestalt principles which are
similar to the ones suggested by the psychologists of the Gestalt in 1920s,
such as proximity, similarity, common fate, exclusive allocation, context,
closure, and organization (Bregman 1990, 196-202, 248-293).

Once the auditory system, thanks to the primitive grouping, has segregated

and grouped auditory stimuli attributing them to a specific auditory stream,

3 In this paper, when talking in general about how the auditory system groups and segregates
the auditory landscape I will use “auditory stream” and “sound” interchangeably.
Nevertheless, in some cases, talking of auditory streams captures more exhaustively the
multifaced auditory landscape. For example, when a sound is made of many specific elements
(such as footsteps, rain sound, and so on), it is more appropriate to talk about auditory stream
than sound.

4 Frequencies, amplitudes, and spatio-temporal properties are sound waves’ characteristics.
They are physical and, thus, objective characteristics. I take for granted that they correspond
to the sound audible subjective properties of pitch and loudness. I am well aware that it is not
always the case, as in some circumstances a frequency, for example, does not correspond to
a specific pitch — and the same applies to amplitude vs loudness. These differences do not
matter in this paper, so I will use waves’ characteristics and sound subjective properties
interchangeably.

16
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the schema-based grouping comes into play. At the schema-based grouping
level, which is a higher-order process than the primitive grouping but still
perceptual, then, the auditory system applies schemas about recurring sound
patterns to properly identify and categorize the different sounds or streams of
sounds. These schemas are then applied to the material already grouped and
segregated via the primitive grouping. According to Bregman, all the different
categories of sounds that surround us are perceptually organized by using the
two-fold perceptual process just described. That is, usually sounds are
organized into three different categories: environmental (or everyday) sounds
— that are the sounds that surround us in everyday life such as the slamming
of doors, the jiggling of keys, the baby crying, and so on — speech sounds —
that are the sounds that people utter and which have a semantic meaning —
and musical sounds — that are the sounds which constitute music. All three
categories of sounds are grouped, segregated, identified, and categorized by
virtue of the primitive grouping and the schema-based grouping. Let me make
an example to show the application of the two-fold process within the
auditory context of environmental sounds. Imagine being in the street and
your auditory landscape is populated by different auditory streams, such as
the sounds of cars that pass close to you, of someone talking to you, of a
vehicle horn, and of an ambulance that is approaching you. In this situation,
the primitive grouping will be responsible for segregating the different
auditory stream’s components and grouping the components that belong to a
specific stream, such as, say, a siren’s wail, to that stream. Then, when using
the schema-based grouping, the auditory system will be able to recover the
right schema stored in memory to properly identify and then recognize the
auditory stream as a siren’s wail.

Even though the schema-based grouping is a perceptual process, there are
cases in which it is not sufficient to identify and categorize an auditory stream.
In these cases, the auditory system still employs a form of schema-based
grouping but not of the perceptual kind we already discussed rather of a

higher-level kind, that is the ‘cognitive’ schema-based grouping (Di Bona
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2023, 5). When the sensory information is particularly complex and vague
and the perceptual schema-based grouping does not suffice to provide a
coherent representation of the auditory landscape, the cognitive schema-
based grouping comes into play by using cognitive resources. The cognitive
mechanisms which are used by the cognitive schema-based grouping are
‘higher-level processes that bring into play mental representations, decision
making, inference, and interpretations by the perceptual system’ and these
systems ‘are necessary to elaborate a coherent representation of the sound
world (McAdams and Bigand 1993, 1-2)’. Imagine that you have never heard
a siren wail in your entire life. The first time you hear it, most probably you
will not have the right schema stored in your memory — as you have never
heard such sound before — so that you can identify and recognize the sound
you hear as the sounds of a siren’s wail. Therefore, in order to make sense of
the new sound you hear, the primitive grouping and the schema-based
grouping are not enough. McAdams and Bigand (ibidem), to make clear the
functioning of the cognitive mechanism at the basis of the cognitive schema-

based grouping, suggest the following example:

Imagine for an instant that we are being guided through an Amazonian
rain forest: we would hear exactly the same noise as the native of the
region that accompanies us but we would be incapable, because of our
lack of knowledge of the environment, to extract from the sound
background events corresponding to the cries of iguanas and Macaques,
the songs of Wistiti monkeys, or the rustling of the leaves of tropical
trees, nor would we be able to assign meanings to entire sound structure

that might in the long run be important for survival.

The idea is that natives listening to the Amazonia rain forest have the right
schemas to directly grasp the different auditory happenings; whereas the non-
natives, in the same auditory circumstance, would not have the same

psychological resources as the natives so they will need to use the cognitive

18
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process of interpretation to find the correct schemas which allow them to
make the auditory soundscape they are immersed in intelligible.

The moral is that in some auditory circumstances, the auditory system will
need to employ not only the primitive grouping and the schema-based
grouping, but also the cognitive schema-based grouping in order to provide a
meaningful representation of the new auditory stream it is in front
of. Bregman maintains that there are complex auditory stimuli that go beyond
his analysis so he does not mention the cognitive schema-based grouping.
Nevertheless, McAdams and Bigand (1993) focus solely on the high-level
processes which are necessary to “interpret” the auditory stimuli that are
particularly vague to be processed only via the primitive grouping and the
(perceptual) schema-based grouping. As stated in the quotation of their work
above, the cognitive high-level processes they refer to involve decision-
making and inferences.

As for the primitive grouping and the schema-based grouping, also the
cognitive schema-based grouping is used to order the auditory landscapes
made of all three categories of sounds. Nevertheless, in what follows, I will
discuss only musical sounds, leaving aside speech sounds and environmental
sounds®. I will focus on music components and show that while melodies and
harmonies can exhaustively be identified and recognized by the exclusive
employment of the primitive grouping and the schema-based grouping, the
music components of the successions of sounds and simultaneities of sounds
require the cognitive schema-based grouping to be identified and recognized,

as the primitive grouping and the schema-based grouping do not suffice.

3. Melodies and successions of sounds

Chapter V of The Auditory Scene Analysis is dedicated to the perceptual

organization of music. As I have already mentioned in Section 2, the auditory

5 For a discussion of the perceivability of speech sounds and environmental sounds see Di
Bona (2020, 2022b).
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scene analysis takes place sequentially and simultaneously. Generally
speaking, these two dimensions correspond to the two dimensions of the staff
in which notes are written. Indeed, in the staff, you have a horizontal
dimension and a vertical dimension. Notes evolving over time are represented
in the horizontal dimension, while simultaneous notes are represented in the
vertical dimension. The horizontal dimension corresponds to sequential
grouping and it is also the spatial dimension in which typically melodies are
represented, whereas the vertical dimension represents simultaneous notes
and it is also the spatial dimension in which harmonies are typically
represented. In this paragraph, we focus on the sequential grouping therefore
on the grouping (and segregation) of melodies.

According to Bregman, the primitive grouping works by virtue of the
application of Gestalt principles. These principles determine the grouping and
segregating of frequencies, amplitudes, and spatio-temporal properties that
constitute the multiplicity of the musical landscape. They contribute, indeed,
to the formation of melodies. Let us see now how each Gestalt principle
operates practically.

The proximity principle states that we tend to group tones that are close in
frequency and segregate, instead, those which are far in frequency. To
exemplify this principle, Bregman considers the case of a sequence of high-
pitched tones (As) and low-pitched tones (Bs) that alternate following a
certain speed. Instead of hearing an auditory stream made of an alternation of
As and Bs, we tend to group As all together as forming an auditory stream,
and all Bs as forming another auditory stream. That is because As are similar
in frequency — given that they are all high-pitched tones — but different from
Bs which are low-pitched tones. Likewise, we group all the Bs together
because they are similar in frequency — given that they are all low-pitched
tones. The necessary condition in order to group tones together is not that the
tones should be the same, but that they should be sufficiently close in the scale
of the pitches. Moreover, also the tone rate at which the tones are performed

is very important. If the tones are played quite slowly, then As and Bs will
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not be heard as forming two separated auditory streams but as constituting a
single (and quite slowly performed) auditory stream. This principle suggests
that when we hear melodies, it is because we have grouped together as
composite unities tones that are close in frequency.

The proximity principle has been largely used to compose many melodies,
especially in Baroque music. Baroque composers seem to be well aware of
the fact that in order to create a good melody — that is a series of tones that is
heard as a composite unity which then could also be easily performed and
well-remembered by the perceiver — they had to make sure that the rate of the
tones ensure segregation and that the tones were sufficiently close in
frequency. The requirement of the tones to be close in frequency in order to
group tones as forming the same stream was stated already in the early 1920s
by Ortmann (1926), who found out that melodies written by Franz Schubert,
Robert Schumann, Johannes Brahms, and Richard Strauss were constituted,
in the majority of the cases, by the smallest intervals between tones.
Concerning the tone rate of the tones, instead, Dowling (1973) found out that
it is extremely difficult to have a clear segregation when the median tone rate
is 6.3 tones per second. To reach this conclusion, Dowling examined twenty
recordings of Baroque music. Let us now analyze the functioning of the
Gestalt principles of context and exclusive allocation, and show also another
application of the proximity principle. In this regard, Bregman and Rudnicky
(1975) suggested a specific experiment. A listener had to hear two tones, A
and B, and distinguish between the case in which the two tones were heard as
forming an isolated element — in which case the listener was able to order the
tones saying which one was higher — and the case in which, instead, the tones
were somehow heard as a specific element but not as clearly as to be able to
tell which tone is higher and which one is lower. When A and B occurred one
after the other, the listener was able to say whether the order was high-low or
low-high. When, instead, the two tones were embedded in a longer sequence
anticipated and followed by two tones “F” (“F” stands for flankers) of equal

frequency, the listener was not able to order A and B anymore. The idea is
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that when A and B are embedded in a longer perceptual sequence, the listener
perceives the whole thing differently compared to when the tones are heard
as an isolated element. In the former case, the listener does not have the ability
to individuate the specific properties of A and B (as, for example, their pitch).
Bregman and Rudnicky also examined what happens when the Fs and AB are
embedded into an even broader auditory stream which, together with the Fs,
included also the further tones, Cs.

The Cs tones preceded and followed the FABF sequence, originating the
larger perceptual sequence CCCFABFCCC. They found out that when the Cs
tones were much lower in frequency than Fs, Fs were grouped together with
AB again, and the AB order was lost once more. Instead, when Cs were close
in frequency to Fs, AB became audible again, and the listener was able to
order them again. In this second case, the listener tended to group the tones
as forming the perceptual stream CCFFCC. As we have already seen, tones
tend to group with those that are closest in frequency, thus proximity explains
why Cs were grouped with Fs instead of AB. The perception of the order of
frequency of tones A and B was based on the allocation of Fs, depending on
whether the AB element was inserted in a longer sequence ““surrounded” by
Fs or was isolated. The allocation of Fs either in the sequence CCFFCC or in
the sequence CCCFABFCCC is explained by the exclusive allocation
principle. That is to say that Fs cannot be allocated to both sequences, in this
sense the allocation is ‘exclusive’. Finally, when deciding whether Fs should
be allocated to either one sequence or the other, the auditory system employs
the principle of context. Namely, it evaluates the possible perceptual contexts
in which the Fs are embedded, before deciding to which sequence to attribute
them. To summarize, focusing on how we hear AB helps us understand the
functioning of the proximity principle; focusing on how we hear Fs helps us
understand the functioning of exclusive allocation; and focusing on the
audibility of AB and Fs inserted in broader contexts exemplifies the principle
of context. The principles of context, exclusive allocation, and proximity are

used to group and segregate many melodies. I will discuss a specific example
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of melody that comes out of the interaction of different musical instruments,
each producing a specific melodic element (Di Bona, 2022, pp.256-257). 1

will focus on the first movement of Bach’s 3rd Brandenburg concerto.

The movement starts with this melodic fragment @ which is
repeated many times and played by different instruments (such as violins,
violas, cellos, double basses, and harpsichord) to form a variety of melodies.
It is a fragment of three notes, the first and the third having the same
frequency and the middle one a lower frequency. This fragment is a
fundamental element to be heard for the melodic lines to be detectable. In
order for this element — which is similar to the AB element analyzed by
Bregman — to be perceived clearly— that is to say that the listener can correctly
order the three sounds in terms of their frequency —, J.S. Bach wrote it in a
way that it never appears in a larger sequence which is anticipated and
followed by notes of the same frequency of the AB element (as in the FABF
case). Also, the tones that usually follow and precede FABF, which following
Bregman’s analysis we can be labeled as Cs, are written in a way as to be
closer in frequency to Fs instead of AB, so that AB is always somehow
discriminable (Di Bona ibid). Figure 1 is J.S. Bach’s score of the incipit of
the 1st movement of the 3rd Brandenburg Concert. AB, FABF, and
CCFABFCC are marked in the score in order to make clear how the principles
of proximity, context, and exclusive allocation are taken into account by J.S.

Bach to compose a melody.®

¢ For a more detailed analysis of the score see Di Bona (2022). Di Bona (2022) focuses on
melodies created by different musical instruments (melodic chimera) but obviously
everything which is said about multi-instrumental melodies work also (and a fortiori) for
melodies played by a single instrument, which is the focus in this paper.
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Figure 1. J.S. Bach’s score of the incipit of the 1% movement of the 3™ Brandenburg Concert.
AB, FABF and CCFABFCC are marked in order to make clear how the principles of
proximity, context and exclusive allocation are taken into account in order to compose a
melody.

Another Gestalt principle to be discussed as it is crucial for sequential
integration, so for the formation of melodies, is the principle of closure. The
principle of closure explains the phenomenon of the illusion of continuity.
The illusion of continuity can have different forms as it can occur in different
auditory contexts.” The effect takes place when there are tones that alternate
with noise bursts. When the alternation is quite rapid, the listener hears a
sequence of tones instead of a sequence of tones and noise bursts (which is
what actually constitutes the sequence). Bregman claims that, despite
distracting elements, the auditory system tends to unify some tones into

“strong” perceptual forms (such as a steady sound in audition or a circle in

7 See Di Bona (2023) for an analysis of the illusion of continuity (or amodal completion) in
the auditory context of environmental sounds and speech sounds.
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vision), by virtue of the application of the Gestalt principle of closure (Ibid:
25.28). In the musical context, the effect has been studied extensively by D.
Deutsch (1999). She reported that in many compositions in twentieth-century
guitar literature, the illusion of continuity is employed in order to create the
effect of hearing a steady sound which is a melodic line. Indeed, steady
sounds produced by the illusion of continuity (which contributes to form
melodic lines) can be found in the works of Francisco Tarrega’s Recuerdos
de la Alhambra and Augustin Barrios’ Una Limosna por el Amor de Dios. In
both cases, the listener hears notes which are not there, that is because when
tones and pauses are quickly alternating, and the pauses are sometimes
substituted by a different tone, the listener generates the missing tones.

The Gestalt principles of proximity, closure, context, exclusive allocation,
and organization are the tools used by the primitive grouping to group and
segregate auditory stimuli to form unified wholes such as melodies. This
process is a sequential process, that is the auditory system groups (and
segregates) consecutive auditory stimuli to form melodies. After the primitive
grouping has completed its work allowing us to distinguish a melody from
another melody or form a different kind of sound (such as an environmental
sound or a speech sound), the schema-base grouping can use the already
organized material by the primitive grouping to identity and categorize
auditory streams. So, the schema-based grouping will allow us to tell whether
we are hearing an auditory stream (such as melody1) from another auditory
stream (such as melody2). Moreover, it will also allow us to categorize an
auditory stream as a specific one by virtue of the application of schemas
already stored in our memory.

That is, if we have already heard joyful melodies many times in the past
(maybe because they are composed in major keys) we have already stored in
memory the schema “joyful melody”, therefore we are most probably able to
tell whether the melody we are hearing is joyful. The same applies to sad
melodies, and so on. It could also happen that if we are an expert in, say, J.S.

Bach’s melodies, we have stored in our memory schemas corresponding to
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J.S. Bach’s melodies therefore when listening to the incipit of the third
Brandenburg Concert, we would be able to categorize the melody not only as
such or as joyful but also as a Bachian melody. To conclude this section, it is
important to recall that both the primitive and the schema-based grouping
contribute to the perceptual organization of the auditory scene analysis. They
suffice, at the sequential level, to group, segregate, identify and (in most
cases) categorize a succession of sounds as melodies, therefore melodies are
perceivable items. Note that the analysis I am pursuing applies only to the
melodies in the Western music tradition composed within the tonal system?.

Let us now take into account music compositions that cannot be
categorized as tonal music compositions in which, therefore, we cannot
individuate a clear tonality on which the compositions are based on. Many
compositions written starting from the 1950s are of this kind. When listening
to such compositions, the question is whether we can unify successive sounds
as forming melodies in the same way in which we unify successive sounds as
forming melodies when listening to tonal music. As we already discussed,
according to Bregman, in order to unify successive sounds into composite
wholes, there should be specific auditory stimuli that are grouped (and
segregated) by virtue of Gestalt principles. Let me analyze some music
compositions in which Gestalt principles are not followed, so it seems that we
cannot use primitive grouping to group auditory streams. I will start by
analyzing Elmir Mirzoev’s Allegoria Sacra for two performers with violin,
prepared piano, percussions, Tibetan singing bowls with microphones, tape,
and multimedia. The piece is based on an interaction between two performers
who most of the time play violin and piano but also play percussions, and

Tibetan singing bowls and read out poems. The first sentence played by the

8 Obviously, I am not claiming that all tonal Western music compositions have melodies.
There might be compositions within this field — such as some of Vivaldi’s second movements
of various concertos for violin solo or two, three, or four violins that are exclusively made of
chords) in which even though the tonality is very clear, the composer does not intend to
compose recognizable melodies. In these cases, she will probably not be using Gestalt
principles usually at play when forming melodies.
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violin, after a kicking incipit by the piano, is made of tones (such as E flat, A,
E, and B flat, and then, after a pause, D, F, B, B flat an octave below, E),
played in tremolato, which are not close in frequency. This explains why the
auditory system does not group these tones. Moreover, it seems that the
principles of context, closure, and organization are not employed in a clear
way to allow the grouping of tones into melodies. That is, we would not find
clear and recognizable segment made of notes we can order in terms of
frequency and not inserted in a larger perceivable sequence which would
make it invisible. Not even the principle of proximity applied in the form of
the illusion of continuity has been employed to group and segregate the
auditory streams composed by Mirzoev. Nevertheless, in this composition,
there are still some passages that can be experienced as somehow unified,
because of the rhythmic repetition of the tones which helps group them. What
is most important, though, is that in order to complete the processes of
grouping, segregating, and then identifying and categorizing successive
sounds in unitary wholes (which are not melodies but mere unified percepts),
we should definitively employ the cognitive schema-based grouping. Indeed,
the primitive grouping starts a quite partial and insufficient grouping and
segregation process. Then, most of the time, we do not have already stored in
memory the schemas that allow us to identify and recognize the auditory
streams as composite melodic elements. In order to complete the
identification and recognition process and provide a coherent representation
of the sound world, the auditory system has to interpret the auditory stimuli
by using the cognitive mechanism of decision-making and inferences and
decide on which element directs the attention. Then, it can compare the tones
it is hearing with the tones stored in the memory that were heard in the past
to come up with plausible schemas that allow it to complete the categorization
process. All of it can take place thanks to the cognitive schema-based
grouping. This process is not immediate, it takes time. Indeed, the listener
should listen to Allegoria Sacra many times before she can automatically

identify and recognize the auditory musical streams constituting the piece.
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Before the listener is well acquainted with A/legoria Sacra, she will interpret
what she is currently listening to, by comparing what she is listening to what
she has listened to in the past and which resembles the music components
of Allegoria Sacra. She will compare past musical experiences with the
current one and decide whether there are similarities which will eventually
lead to the identification and recognition of musical passages.

I will briefly mention also Salvatore Sciarrino’s I/ Silenzio degli
Oracoli (1989) for wind quintet and Gyorgy
Ligeti’s Artikulation (1958). These are two examples of musical pieces in
which, like in Mirzoev’s composition, melodies are absent but successions of
notes are somehow groupable because they are composed by tones that have
a recurrent rthythm that contributes to the grouping. More specifically, in
Sciarrino’s piece, all the wind instruments play musical patterns that vary in
rhythm and notes. For example, there are some passages in which the horn
player plays notes by blowing into the instrument without producing sound,
and others in which, when blowing into the instrument, she has to pronounce
phonemes indicated in the score. After the listener has listened to these
passages several times, she will most probably be able to group the tones
because she will use the rhythmicity of the patterns as a hint to do that.
Moreover, and most importantly, in order to properly group those tones,
identify them and recognize the specific succession of notes as auditory
streams, the listener has to use the cognitive-schema grouping. That is, a
cognitive mechanism of interpretations of tones is at play to help provide a
coherent representation of the musical landscape. The same with Ligeti’s
work, which is a piece composed entirely of electronic sounds. In this case,
also a minimal sense of a unitary succession of sounds is very hard to detect
because, not only there are no tones that are close in frequency, but Ligeti
does not write rhythmic recurrent patterns. Therefore, even the smallest sense
of primitive grouping is very difficult to obtain. What matters in this specific
composition, then, is the cognitive schema-based grouping which is crucial

for the listener to make sense of what she is listening to. This means that, as
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already stated, the listener will have to compare what she is listening to with
similar electronic sounds she has listened to in the past. Then, she will have
to infer and somehow guess which are the successive sounds that can be
grouped together, their individuation and categorization.

In this paragraph, I have explained the reasons why melodies are
perceivable music components while successions of sounds are processed at
a cognitive level. That is because they are grasped via two different
psychological processes: the latter thanks a perceptual process while the latter
via a perceptual process with the aid of the cognitive mechanism of the
schema-based grouping. In the next paragraph, I will discuss harmonies and
simultaneities of sounds to reach a similar conclusion to the one on melodies
and successions of sounds already mentioned. Namely, harmonies are

perceivable while simultaneities of sounds are processed at a cognitive level.

4. Harmonies and simultaneities of sound

The primitive grouping and the schema-based grouping organize the auditory
scene not only to group and segregate sounds that are successive but also in
order to group and segregate sounds taking place simultaneously. The
grouping of simultaneous sounds gives rise to harmonies, that is to unitary
auditory compounds which are heard as an assemblage of harmonic sounds.
In this paragraph, I will describe how harmonies are heard as perceptual items
by showing how the primitive grouping and schema-based grouping work in
the case of harmonies in a similar way to the way in which they work in the
case of melodies.

Bregman (1990: 221) states that the basic question at the core of the
functioning of the simultaneous integration process is: “How do we know
which acoustic components have arisen simultaneously from the same
physical event?”. Similar principles to the ones influencing sequential
grouping are at work in simultaneous integration. In particular, the principles
of proximity and common fate apply to amplitude, frequency, and spatial

properties when auditory stimuli have to be ordered in auditory streams. Let
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us start by discussing proximity for the frequency of simultaneous sounds. As
we already said, the principle of proximity applied to successive sounds
claims that we tend to group together the sounds that are close in frequency.
The same applies in the case of simultaneous sounds. More specifically,
thanks to the harmonicity principle, we tend to group simultaneous sounds
that resemble in frequency especially when they are multiple integers of a
specific sound which is the so-called “fundamental”. The idea is that sounds,
the partials, which have a relationship with a sound that plays the role of an
“attractor”, the fundamental, tend to be fused into a single percept. We usually
unify those sounds close in frequency to form chords. Indeed, most musical
compositions are based on simultaneous sounds perceived as chords, namely
as unified harmonic composites. We could analyze any tonal music
composition of the Western tradition which is then based on a clear tonality
to have instances of the application of the harmonicity principle.

For example, the first movement of W.A. Mozart's Piano Sonata n°16 in
C Major K.V. 545 evolves by virtue of tonalities such as C Major, G Major,
G minor, D minor, A minor, F Major, and C Major. At the end of the section
based on each tonality, the piano ends with the chords which are built on the
tonic of the correspondent scale. Let us take the last session, and conclusion
of the first movement, as an example, which is based on C Major. The last
three chords of the movement are just three C major chords. Each chord is
perceived as a unified auditory amalgam because the notes that compose the
chord are integer multiple of a fundamental. That is, the notes which compose
each chord are multiple integers (of course with approximation) of the C at

65 Hz (see Figure 2).
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Figure 2. This is the last bar of the first movement of W.A. Mozart's Piano Sonata n°16 in C
Major K.V. 545. Because the notes composing the chords are multiple integers of a
fundamental which is C at 65 Hz, the three simultaneous groups of sounds will be perceived
as fused in three well-unified chords. The principle of harmonicity is responsible for this
perception.

The common fate principle is another Gestalt principle used for sequential
grouping. This principle claims that when the characteristics of an auditory
stream change in loudness or frequency if these changes happen
simultaneously, we still hear this auditory stream as we originally heard it. As
if no changes had occurred. Also, when tones start and end at the same time,
which means that they are close in time (proximity principle), that is they are
synchronic, they tend to be grouped in a unified auditory stream. Both
common fate applied to loudness and frequency, and proximity in time are
massively employed in sequential integration of simultaneous sounds
originating unified percepts that are chords. It is important to note that the
harmonicity principle is more powerful than proximity in time and common
fate for sequential integration that is when applied it gives a strong sense of
unity to simultaneous sounds. Instead, when this cannot be applied because
the sounds are not integer multiple of a fundamental and the auditory system
turns to proximity in time or common fate to unify sounds, still there is a sort
of unitary sense of simultaneous sounds but looser than the one obtained
thanks to the harmonicity principle. The vast majority of simultaneous sounds
of Allegoria Sacra does not follow the harmonicity principle so they are not
fused in a unitary composite. For example, at the beginning of the second
movement of Mirzoev’s piece, Notturno slancio, the piano plays B Flat of
58.3 Hz (it is a very short sound that resonates for a few seconds) and none

of the notes played by the violin while the piano plays B Flat are integer
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multiple of B Flat (see Figure 3). Therefore, we cannot fuse the simultaneous
sounds into a unified whole. Analogously, most of the simultaneous sounds
written in Sciarrino’s 11 Silenzio degli Oracoli do not constitute chords that
are made of harmonics, so they are not in a multiple integer relationship with

a fundamental.

Figure 3. This is the incipit of the second movement, Notturno Slancio, of Elmir
Mirzoev’s Allegoria Sacra. The simultaneous tones are the notes played by the violin while
the piano plays a very short B flat of 58.3Hz which resonates for a few seconds. The notes
played by the violin are not integer multiples of the B flat of 58.3 Hz. This seems to justify
why we do not fuse violin notes and the piano note into a unified series of chords that form
harmonies.
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Nevertheless, the application of the proximity principle to time and the
application of the common fate principle to loudness and frequency could
attribute a sense of unity to percepts of simultaneous sounds in some passages
in both Mirzoev’s and Sciarrino’s works. However, this sense of unity does
not lead to the audibility of harmonies, which are instead genuinely audible.
That is because the schema-based grouping cannot use material that has been
already exhaustively grouped (and segregated). Indeed, in order then to make
sense of the simultaneous sounds and to properly identify and categorize them
into meaningful auditory streams, the auditory system will employ the
cognitive schema-based grouping mechanism. It will actively compare the
current percept with a previous one in order to find the right schema to be
applied. Decision-making and inferences will be at work, then, to make sense

of the simultaneities of sounds.

5. Conclusion

In this paper, I first mentioned prima facie reasons according to which we can
tell whether we are listening to melodies and harmonies because we seem to
be able to identify and recognize them in a very fast and direct way. Then, I
also mentioned prima facie reasons according to which, instead, when we
listen to successions of sounds and simultaneous sounds, it takes time for us
to identify and recognize them as constituting specific auditory streams.
Moving from these prima facie reasons, I analyze how the auditory system
works in front of different kinds of music components. I concluded that while
melodies and harmonies are perceivable, successions of sounds and
simultaneities of sounds are processed at the cognitive level. This conclusion
is based on the analysis of how the auditory system employs the primitive
grouping, the schema-based grouping, and the cognitive schema-based
grouping when ordering the auditory landscape by virtue of the identification
of meaningful musical streams. Surely, there is an impact on the aesthetic

appreciability of music which is based on the different ways in which we

33



De Musica, 2023 — XXVII (2)

grasp music components. This impact has to be properly evaluated and I leave

it for further research.
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Before Words.
Music and Its Natural History
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Abstract

The paper investigates the evolutionary origins of music, focusing on its
adaptive function and phylogeny. We compare theories such as Steven
Pinker’s, who sees music as a non-adaptive by-product, Charles Darwin’s
ideas that music evolved through sexual selection as a signal of intelligence
and fitness, and Herbert Spencer’s, who argued that music evolved from
emotional expression rather than reproduction. Other perspectives highlight
the role of music in social cohesion and emotional expression. The paper also
examines modern research that questions whether sexual selection is the sole
driver of evolution, suggesting a complex and multidisciplinary
understanding of the role of music in human evolution.

Keywords: Music Evolution; Sexual Selection; Emotional Expression;
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Sommario

Il saggio esplora le origini evolutive della musica, concentrandosi sulla sua
funzione adattativa e sulla filogenesi. Il saggio contrappone teorie come
quella di Steven Pinker, che vede la musica come un sottoprodotto non
adattivo, le idee di Charles Darwin, secondo cui la musica si & evoluta
attraverso la selezione sessuale come segnale di intelligenza e fitness, e quelle
di Herbert Spencer, che sosteneva che la musica si ¢ evoluta dall'espressione
emotiva piuttosto che dalla riproduzione. Altre prospettive evidenziano il
ruolo della musica nella coesione sociale e nell'espressione emotiva. Il saggio
esamina anche le ricerche moderne che mettono in dubbio che la selezione
sessuale sia 1'unico motore dell'evoluzione, suggerendo una comprensione
complessa e multidisciplinare del ruolo della musica nell'evoluzione umana.
Parole chiave: Evoluzione della musica; Selezione sessuale; Espressione

emotiva; Filogenesi; Funzione adattativa.

1. Music, partners & cheesecake

Reconstructing and investigating the evolutionary history of music means
addressing two main issues: the adaptive function of music and its phylogeny.
Regarding the adaptive function, there are several perspectives. Cognitive
scientist Steven Pinker's ‘Music as Cheesecake’ theory (1997) proposes that
music is simply a form of extemporaneous pleasure, an evolutionary by-
product with no specific adaptive function; it exploits other mechanisms of
the brain developed for different evolutionary purposes, such as language and
motor co-ordination. According to this view, music would be similar to a
culinary treat that gratifies us without having a direct impact on our survival

or reproduction. In the words of Steven Pinker:

As far as biological cause and effect are concerned, music is useless. It
could vanish from our species and the rest of our lifestyle would be

virtually unchanged. Music appears to be a pure pleasure technology, a
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cocktail of recreational drugs that we ingest through the ear to stimulate

a mass of pleasure circuits at once (Pinker, 1997, p. 528).

In contrast, the theory of sexual selection, advocated by Charles Darwin in
1871 and further developed by scholars such as biologist Benjamin D.
Charlton (2014) and evolutionary psychologist Geoffrey Miller (2000),
suggests that music might have played a crucial role in mate selection. In this
perspective, the ability to produce and enjoy music might have been selected
as a signal of fitness and intelligence, useful for attracting partners.

Another theory, proposed by Altenmiiller et al. (2013), suggests that music
might have more complex origins. According to this view, music could be
derived from ancient emotional signaling systems shared by many social
mammals. From these roots, music would have evolved to elicit aesthetic
emotions, facilitate auditory learning, promote social cohesion, and enhance
psychological and physiological well-being.

On the phylogeny front, there are two main hypotheses. One theory
proposes that music evolved concurrently with language or as an extension of
cognitive abilities associated with language (Patel 2008; Brown 2000). In this
case, music might not be an isolated phenomenon, but rather an aspect of the
evolution of language itself.

Another possibility is that music emerged as an extension of emotional
communication, evolving from the musical components of speech (Juslin and
Vistfjall, 2008; Levitin, 2008). According to this theory, music may have
originated as a means to express and communicate emotions in a more
complex and refined way.

Two main questions emerge from these theories. The first is about
adaptation: are there specific benefits of music that are not found with other
types of sounds? If there are no clear adaptive benefits, music might just be a
side effect of the evolution of a complex auditory system. The second
question concerns phylogeny: is music a uniquely human trait, recently

developed, or is it an ancestral trait shared with other mammals? During the
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19th century, a debate developed between Charles Darwin and Herbert
Spencer concerning the evolutionary origins of music and its role in the
natural world. In the following paragraphs we will try to summarize this
debate by highlighting how Herbert Spencer's theoretical contributions on this
issue were sometimes sidelined in favour of Darwinian hypotheses (cf.
Miriam Piilonen’s Theorising Music Evolution, 2024).

We will highlight how in recent times empirical research has put Darwin's
and Spencer's intuitions to an experimental test level. The hypothesis that
sexual selection actually influenced musicality in our ancestors and its strong
link to emotions still remains a subject of debate and uncertainty within the
scientific community. Despite numerous theories and historical insights, the
link between musicality, sexual selection and emotions has not been

conclusively proven.

2. Darwin’s intuition

Charles Darwin was one of the first scientists to offer an evolutionary
perspective on the origin of music, seeking to understand how it had
developed in human beings, even though it did not show an immediately
obvious adaptive function. In particular, in his works, and especially in The
Origin of Man (1871), Darwin linked music to the principles of his theory of
natural and sexual selection, proposing that it played an important role in the
biological and social dynamics of humans. A central element in the Darwinian
view is the link between music and sexual selection.

Darwin hypothesized that, like birdsong, human music emerged as a tool
to attract potential partners. Within sexual selection, traits that increase the
chances of reproductive success are selected for even if they do not improve
direct survival. Darwin observed that, in many species, males use complex
sounds, such as singing, to woo females, suggesting that human music may
have had a similar function. In Darwin's words, ‘Music arose as a means of
courtship and as a way of expressing emotions before the development of

complex language’ (Darwin 1871, §19).
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Darwin proposed that competition between males to impress females
might have led to the development of a taste for music, similar to what
happens in birds that elaborate songs to signal their genetic fitness. Humans
would have used music to demonstrate cognitive qualities such as intelligence
and creativity, qualities that could be appreciated by females when choosing
a mate. This phenomenon also involved dance and rhythmic coordination,
skills that required motor dexterity and synchronisation, further favourable
elements in mate selection. Another interesting observation by Darwin
concerns the analogy between human music and birdsong. He noted how
males of many bird species sing to attract females, interpreting these
behaviors as manifestations of sexual selection.

Darwin suggested that our ancestors had developed similar musical
behaviors before the emergence of articulate language. Early forms of human
communication may have been closer to music than to verbal language, with
melodic vocalizations used to express emotions and attract mates. In this
sense, music would not only derive from sexual selection, but would also be
a precursor to language itself, a theory often referred to as the ‘musical
hypothesis’ or the ‘protomusic hypothesis’. According to this idea, the ability
to produce and appreciate music would have preceded the development of
language, paving the way for the evolution of human communication.

Another important aspect of Darwinian theory is the role of music in the
expression of emotions. Darwin believed, in fact, that music had a profound
capacity to express and arouse emotions and that this was one of the main
reasons for its widespread use in all cultures. Darwin writes in one of his

correspondences:

I envy you very much in going to the Opera, for I have at last got a very
decided taste for Music; When Roper was here we had a concert from
morning to night: his visit here was very pleasant as it is quite delightful

to hear anyone sing with such spirit, & excellent good taste. (Darwin,
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Letter To W. D. Fox [30 June 1828] from Darwin Correspondence
Project, University of Cambridge).

In the groundbreaking text The Expression of Emotions in Man and
Animals (1872), Darwin explores how humans and animals manifest
emotions through sounds and vocalizations, linking these expressions to the
evolution of music.

Man's ancestors may have used melodic vocalizations to communicate
emotional states such as joy, sadness or sexual desire. This ability to express
emotions through non-verbal sounds would have laid the foundation for the
development of music as a complex and culturally significant art form.
Darwin manifested an ambivalent position regarding the function of music in
human evolution. On the one hand, he recognized its potential to evoke
emotional states, but on the other he was skeptical about its ability to induce
primary and intense emotions such as terror or anger. In his view, music was
more likely to generate more subtle and refined emotions, such as affection
or romantic love, which could in turn foster the development of feelings of
devotion or attachment.

In this context, Darwin saw music not so much as a catalyst for violent or
immediate emotional reactions, but rather as a tool for promoting emotions
that facilitate social cohesion and interpersonal bonds, crucial aspects in the
evolution of human relationships.

Finally, Darwin also recognised an important social role for music. While
emphasizing sexual selection, he argued that music could have an adaptive
function for social cohesion purposes. Indeed, music is often a collective
activity that strengthens social bonds and promotes cooperation, as can be
observed in tribal dances or ritual songs. Darwin suggested that this ability to
synchronize and coordinate human behavior through music may have had
adaptive value in early human communities, facilitating social interaction and

the strengthening of bonds within the group. In short, according to Darwin,
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music contributed to the survival of the species not only as a tool of sexual
selection, but also as a means to foster cooperation and social cohesion.

In the last years of his life, Charles Darwin gradually moved away from
the study of music. Although in his youth he had nurtured a deep appreciation
for it, recognizing how much pleasure it gave him, this connection faded with
time. In later life, Darwin came to state that he no longer had any interest in
music, as if he had lost the taste and fascination that it had previously exerted
on him, a fascination that had led him to trace its natural origin.

This transformation was not only a change in his personal preferences, but
also reflected a broader mutation in his intellectual interests. During much of
his career, Darwin had focused on scientific questions of enormous scope,
such as the evolution of species and natural selection, areas that required a
deep immersion in the rigour of empirical observation and theoretical
reflection. The complexity and breadth of such studies may have gradually
distanced him from an appreciation for more immediate and instinctive forms
of artistic expression, such as music. Moreover, the decline of his interest in
music can be seen as part of a more general change in his aesthetic and
sensory inclinations. Darwin himself recognized that, with age, many of the
things that once excited him had lost their appeal. This process, sometimes
described as a kind of ‘waning of the emotions’, is common with advancing
years and may explain why music, an art closely linked to emotions and
immediate pleasure, no longer appealed to him as it had in the past.

Finally, the cooling of Darwin's relationship with music could be linked to
his ongoing questioning of human nature and the biological functions of
emotions and the arts. If Darwin had initially attempted to understand music
within his evolutionary theory - perhaps seeing it as a primitive form of
communication or a means of expressing deep emotions - the complexity of
this issue may have led him to shift his attention to other more pressing issues
for his research. The loss of interest in music, then, would not simply have

been a conscious choice, but the result of an inner and intellectual evolution
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that reflected the direction of his studies and reflections at that stage of his
life.

Darwin's theories on the origin of music, although innovative, were not
without criticism. Some scholars pointed out that music seems to have much
broader functions than those proposed by Darwin, such as cultural
transmission and learning. Moreover, his hypothesis on sexual selection did
not fully explain why music was practised by both sexes and at all stages of
life, not only during the reproductive period. However, despite its limitations,
Darwin's ideas paved the way for an evolutionary approach to music that has
inspired subsequent research and remains a benchmark for understanding the

role of music in human evolution.

3. Herbert Spencer, the origin of music and the link with the

emotions

The British philosopher Herbert Spencer approached the subject of music
from a decidedly more psychological and philosophical perspective than his
contemporaries, particularly in comparison to Charles Darwin. His
interpretation of music was deeply rooted in his broader evolutionary theory,
formulated in works such as Principles of Psychology (1855). Spencer did not
see music as a simple result of biological processes related to reproduction
and sexual selection, as Darwin proposed. Rather, he attributed music an
advanced role in emotional and cognitive expression, considering it a unique
and distinctive capacity of human beings.

For Spencer, music represented one of the highest forms of human
communication. In his vision, it had originally developed as vocal expression,
evolving from ‘passionate speech’, a mode of communication in which
emotions and cognition were closely intertwined. This type of expression
involved the interaction between body and mind, reflecting how evolution not
only impacted on the physical aspects of the human species, but also on

emotional and intellectual development. Music, therefore, according to
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Spencer, was not just an artistic manifestation, but a window into the
evolution of human cognitive and affective capacities.

His essay The Origin and Function of Music (1857) represents a milestone
in his analysis of this topic. In it, Spencer proposed that the emotional effects
of music were the direct result of physiological reactions. Music, according
to this view, acted not only on a psychological level, but produced physical
responses in the body, such as muscle contractions, changes in respiration and
changes in heart rate. These reactions were associated with feelings of
pleasure or pain, showing how music was intimately linked to human
physiology. This connection between the physiological and emotional
dimensions was fundamental to understanding how music evolved: it was not
just a product of culture, but had deep biological roots, capable of touching
the most primitive and authentic emotions of the individual.

Spencer interpreted music as a sign of human emotional progress. In his
vision, evolution was not only physical, but also emotional and intellectual.

As human society evolved and became more complex, music became more
refined, reflecting the growth of cognitive abilities and the maturation of
human emotions. This idea opposed the evolutionary model proposed by
Darwin, who saw music as a primordial form of communication, originating
primarily from impulses related to sexual selection and mating. Darwin
considered music to be a proto-language used to attract partners and
demonstrate physical and mental qualities, thus associated with instinctive
and primal dynamics.

Spencer, on the contrary, saw music as a manifestation of more
sophisticated and advanced evolution. He believed that the human ability to
produce and understand music reflected a higher level of emotional and
cognitive development.

Music, in its complexity and richness, represented a hallmark of human
progress, an indicator of how humans had managed to develop a system of
emotional expression and communication that went beyond the basic

necessities of existence. In this vision, music was not only linked to biology,
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but also to culture and psychology, embodying the perfecting of the human
being as a whole.

Spencer's vision was connected to a broader conception of human
evolution that included not only the physical, but also the moral and
intellectual aspects. Music, for him, was not simply a product of instinct, but
a symbol of man's elevation, of his development as a thinking and sensitive
being. Through music, man expressed his ability to feel and understand
complex emotions, giving voice to the feelings that formed the basis of his
existential experience. In this sense, music was not just an art form, but
tangible evidence of the evolutionary progress and differentiation of human
beings from other animal species.

In short, Spencer's evolutionary model placed music in a broader context
of emotional and intellectual refinement, positioning it as an indicator of the
human capacity to process and communicate complex emotions. This higher
interpretation of music reflected his conviction that human evolution should
be analysed not only from a biological perspective, but also through the lens
of psychology and philosophy, disciplines that revealed the complexity and

richness of human nature.

4. Post-Darwinian perspectives and the contemporary debate

In recent years, research has begun to investigate the possibility that
musicality is indeed a sexually selected trait. Genetic and psychological
studies have been conducted to test the hypotheses that musicality might be
related to certain genes, such as those related to music perception and
production, memory and motor behavior. Some research has found a
correlation between musicality and reproductive success, suggesting that
musical abilities may have influenced mating choices. However, results are
often conflicting. While some evidence suggests that music may have a
genetic basis and influence reproductive success, other research indicates that

musical ability does not appear to have a significant impact on mating choices

44



De Musica, 2023 — XXVII (2)

in modern Western societies. These findings raise questions about the validity
of the sexual selection hypothesis to explain the origin of music, and suggest
that musicality may not have been shaped solely by sexual pressures. A
crucial aspect of contemporary research is the division of musicality into
distinct components that can be analyzed separately. Musicality is not
considered a single monolithic trait, but rather a set of distinct abilities, each
of which may have different evolutionary origins. For example, the ability to
synchronize with a rhythm, the preference for consonant intervals and the
ability to reproduce complex melodies may have evolved through different
evolutionary paths. This multi-component perspective allows each aspect of
musicality to be examined separately, testing specific hypotheses about the
genetic, neurological and behavioral basis of each musical ability. Another
interesting concept explored by some authors, such as psychologist Andrea
Ravignani, is that of sensory bias.

In his Darwin, Sexual Selection, and the Origins of Music, Ravignani
hypothesizes that some musical preferences may not have been directly
selected for, but may be the result of innate sensory biases that exist as by-
products of other evolutionary processes. For example, the preference for
rhythms based on integer ratios might be a sensory bias not directly related to
sexual or natural selection, but nevertheless present in many musical cultures.
This hypothesis suggests that musicality could be the result of a complex
interaction between natural selection, sexual selection and sensory bias.
Despite Darwin's and Spencer's insights and recent advances in empirical
research, it remains uncertain whether sexual selection actually shaped
musicality in our ancestors. Studies of modern populations, especially in
Western contexts, may not accurately reflect the selective conditions present
in primitive societies. Furthermore, cultural and environmental factors may
have altered or removed some of the selective pressures that could have
influenced the evolution of music. Another point raised is that although sexual
selection is a plausible explanation for the origin of music, it may not be the

only one. Other evolutionary hypotheses suggest that music may have
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evolved as a tool for social cohesion, fostering group bonding and collective

coordination, or as a by-product of the evolution of language.

5. Toward a deeper understanding of the evolution of music

Charles Darwin and Herbert Spencer, two of the most influential minds of the
19th century, used music as a theoretical tool to explore the complex process
of human evolution. However, although both saw music as an important key
to understanding humans and their development, their approaches differed
significantly, reflecting different perspectives on the nature and functions of
music itself within the evolutionary framework.

Darwin regarded music as one of the oldest and most primitive
manifestations of human communication, closely linked to the mechanisms
of sexual selection. In his view, singing and early forms of musical expression
would have played a fundamental role in courtship, acting as a means of
attracting potential partners. According to Darwin, the ability to produce
pleasant or fascinating sounds would have increased the chances of
reproductive success, becoming a selected trait in the course of evolution. For
him, therefore, music was not simply an artistic expression, but an adaptive
strategy born of deep-rooted biological impulses.

On the other hand, Herbert Spencer adopted a different perspective,
focusing not so much on the biological and sexual aspects of music, but on
its emotional potential. He saw music as a product of evolution that had been
refined as human society became more complex. According to Spencer,
music reflected human emotions in a unique and profound way, offering a
medium through which humans could express complex and articulate states
of mind. Unlike Darwin, Spencer considers music as a hallmark of the
advanced human condition and an emotional language able of conveying the
nuances of inner life and subjective experience.

These different interpretations reflect the respective theoretical priorities
of Darwin and Spencer. While Darwin focused on the biological aspects of

evolution, attempting to explain how physical and behavioral characteristics
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developed through natural and sexual selection, Spencer was more interested
in the social and cultural evolution of humans, viewing music as a form of
expression that evolved in parallel with the emotional and psychological
development of the human species.

Despite their differences, both Darwin and Spencer used music as a model
to address fundamental questions about the essence of human beings. For
Darwin, music represents a link to the deeper roots of evolution, linking
humans to other animals through courtship behavior. For Spencer, on the
other hand, music was a testament to human progress, a medium that showed
how humans had distanced themselves from other species through the
elaboration of a sophisticated emotional language.

Although Darwin and Spencer had different starting points and theoretical
goals, both recognized the value of music as a key element in understanding
what it means to be human. Darwin saw it as evidence of natural instinct and
the evolutionary forces that shape behavior, while Spencer interpreted it as a
sign of the high emotional and psychological capacity that distinguishes
humans in the animal kingdom. Thus, while starting from different
perspectives, both used music to question the deeper dimensions of human
experience and the role of evolution in shaping our cognitive and affective
capacities.

Charles Darwin’s and Herbert Spencer’s hypotheses on the evolution of
music certainly opened an important avenue for understanding the origin of
human musicality. However, it must be recognised that the issue remains
complex and requires further empirical studies.

The renaissance of interest in evolutionary musicology at the end of the
20th century is a significant moment for music studies and the understanding
of the role of music in human evolutionary history. After decades of relative
inactivity on this front, during which evolutionary theories had been largely
neglected by music scholars, this field returned to the core of academic
attention thanks to the attempt to integrate music into a broader evolutionary

framework. For much of the 20th century, musicology had viewed
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evolutionary theories with suspicion, considering them too speculative and
insufficiently grounded in empirical evidence. There were several reasons for
the initial reluctance of musicologists to confront evolutionary theories.
Firstly, the intangible nature of music - often considered a highly abstract and
cultural art - seemed ill-suited to the scientific paradigms of biological
evolution, which focus primarily on concrete and measurable traits.
Moreover, the field of human evolution had traditionally focused on aspects
such as anatomy, language and social behavior, leaving little room to discuss
artistic and cultural expressions, such as music, which were seen as secondary
by-products of human development, not central factors.

However, in the 1990s and 2000s, a decisive turning point occurred.
Scholars such as Steven Mithen, David Huron and W. Tecumseh Fitch
revived the field of evolutionary musicology, adopting an interdisciplinary
approach that combined evolutionary biology with cognitive psychology and
neuroscience. These modern scholars sought to understand music not only as
a cultural phenomenon, but as a behavior that had evolved over millions of
years in response to selective pressures related to communication, social
interactions and emotional expression. Steven Mithen, for example, in his
influential book The Singing Neanderthals (2005), hypothesized that music
and language had common roots in an ancient prelinguistic form of
communication, which he called ‘Hmmmmm’ (Holistic, Multi-modal,
Manipulative, Musical, and Mimetic). Mithen suggests that the ability to
produce organized, melodic sounds played a crucial role in the social
cohesion of prehistoric groups and the development of human cognitive
abilities. Music, in this perspective, would not have been a mere by-product
of the evolution of language, but a fundamental component of the evolution
of the species.

In his work, psychologist David Huron (2001) explored how music affects
the human brain and how it has been selected through evolutionary
mechanisms to meet cognitive and social needs. His research focused on

analysing the emotions aroused by music, proposing that music acts as an
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emotional regulation mechanism, useful in fostering cohesion and
cooperation within social groups. In this view, music would have an adaptive
function that contributed to the survival and evolutionary success of human
groups.

Evolutionary biologist William Tecumseh Fitch, a leading figure in this
field, focuses on animal language and communication as they relate to the
evolution of music, attempting to draw parallels between the sound behavior
of humans and that of other species (Fitch 2009, 2005). Fitch explored how
some aspects of musicality, such as rhythm and melody, might have deep
biological roots that are not exclusively human, but shared with other
primates or mammals.

Despite the renewed interest and progress made in understanding music
from an evolutionary perspective, scholars such as music theorist Miriam
Piilonen (2024) warn against over-reliance on evolutionary biology to explain
all aspects of music. Piilonen argues that, although biological evolution can
certainly offer valuable insights into the history and functions of music, it
should not be regarded as the only key. Music is a complex phenomenon that
cannot be fully understood through the prism of natural selection or selective
pressures alone, but cultural, historical and individual factors that influence
musical production and experience must also be taken into account.

In other words, while evolutionary musicology provides a useful
framework for exploring the origins of music and its role in human
development, it must not obscure the importance of the other factors that
contribute to its complexity. The exclusively biological approach risks
reducing music to a mere evolutionary product, ignoring its symbolic, social
and cultural dimensions, which have played a crucial role in its transformation
throughout human history.

The resurgence of evolutionary musicology in recent decades has brought
exciting new perspectives on the study of music, thanks to the integration of
scientific disciplines such as biology, psychology and neuroscience.

However, it is essential to keep a balanced approach that acknowledges both
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the evolutionary roots of music and its complexity as a cultural and symbolic
phenomenon. Only through an interdisciplinary and holistic view can we
hope to fully understand the profound significance of music in human life.
Contemporary research has begun to test these hypotheses in a systematic
way, using interdisciplinary approaches that combine genetics, neuroscience,
psychology and anthropology. Although not all questions are yet definitively
answered, it is clear that the evolution of musicality is a field of study that is
moving from theoretical speculation to evidence-based debate, opening up
new perspectives on how and why humans developed the unique ability to
make and appreciate music.

In recent years, there has been a growing interest to empirical research
aimed at testing these evolutionary hypotheses. This renewed focus translates
into a more systematic and rigorous approach to the question, with the
intention of providing more concrete answers and scientific foundations to
questions concerning the origin and function of music and musicality.

A key aspect of this empirical approach is the need to include comparative
studies between different animal species. These studies can reveal whether
and how musicality manifests itself in other species and whether there are
significant similarities or differences to humans. Such comparisons may
provide important clues as to the evolutionary pressures that may have
influenced the development of musicality. In addition, the analysis of human
population genetics offers another relevant perspective. Understanding which
genes are associated with musical ability may help us identify the biological
mechanisms that support this ability, clarifying whether it may have been
subject to sexual selection during evolution.

In addition, paleo-anthropology, studying the fossil remains and traces of
our ancestors' behavior, can provide further evidence. By analyzing how the
earliest forms of musical expression might have developed and been used in
social contexts, it is possible to gain a more comprehensive view of the

evolutionary pressures that shaped our predisposition to music.

50



De Musica, 2023 — XXVII (2)

Although the idea that music and musicality may be the result of influences
related to sexual selection is fascinating, it is crucial that research continues
to explore this topic with an empirical approach. This means moving away
from speculative theories that often rely on mere anecdotes, and towards a
more scientific and rigorous understanding. Only through the systematic
analysis of concrete data and the nurturing of an ongoing dialogue between
biological, anthropological and psychological sciences will it be possible to
obtain a clearer picture of the origins and functions of music in human beings.

The journey towards understanding human musicality is certainly still in
its infancy and developmental stage, but the interest in empirical research

promises to shed new light on this fundamental aspect of our species.
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Musicality without humanity
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Abstract

After years in which the study of musical abilities in species other than
humans occurred sporadically, the investigation of these building blocks (e.g.,
rhythm, frequency variation) received a new impetus. Using the comparative
approach, recent studies have shown how the investigation of rhythm in the
vocal displays of primate species can yield surprising results that help us to
shed light on the factors that may have acted as selective pressures throughout
the evolution of the primate tree. This contribution aims to review the studies
conducted in the last decade on primates and understand how these can be
useful in reconstructing a phylogeny of some of the abilities that enable
humans to make music.
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Sommario

Dopo anni in cui lo studio delle abilita musicali in specie diverse dall’uomo
¢ stato sporadico, l'indagine su questi elementi costitutivi (ad esempio, ritmo,
variazione di frequenza) ha ricevuto un nuovo impulso. Utilizzando
I’approccio comparativo, gli studi degli ultimi anni hanno dimostrato come
I’indagine sul ritmo nelle manifestazioni vocali delle specie di primati possa
dare risultati sorprendenti che ci aiutano a far luce sui fattori che possono aver
agito come pressioni selettive nel corso dell'evoluzione dell'albero dei
primati. Questo contributo si propone di passare in rassegna gli studi condotti
nell'ultimo decennio sui primati e di capire come questi possano essere utili
per ricostruire una filogenesi di alcune delle abilita che permettono all'uomo
di fare musica.

Parole chiave: Canto; Vocalizzazione; Comunicazione; Advertising

territoriale; Turn-Taking.

1. Musicality vs Music

Studying the behaviour and communication of non-human primates is
fundamental to unveiling our species' language and musical abilities,
especially since fossil remains are scarcely informative when it comes to
reconstructing the evolution of our ancestors' communicative skills. Parallel
to the study of the evolution of language, which has engaged scholars from
many disciplines for decades, a new framework for the study of the
communicative capacities of other animal species has emerged, inspired
mainly by the concept of Musicality, that set of mental and peripheral
capacities that underlie musical production.

The idea behind the definition of Musicality contrasts that of Music, a
cultural artifact that is undoubtedly uniquely human. We owe much to those

who initiated the studies on Musicality, among whom we would like to
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mention Patel and Honing. To them, we owe the modern and lucid dichotomy
between the definitions of Music and Musicality and a new impetus to
studying Musicality in the animal world. With his multi-component view of
Musicality (Honing, 2018), the study of the phylogeny of the traits underlying
the production of Music has taken on scientific terms and initiated a
fascinating field of investigation, in which other authors, such as Ravignani,
Jacobi, and Savage, have entered by contributing comparative studies of the

highest scientific profile.

2. Singing in a comparative perspective

The human voice is the musical instrument par excellence. It finds its
prominent expression in singing, but to the surprise of many, we must point
out that humans are not the only primates that sing. Not only are vocal
expression and vocal perception fundamental aspects of primate vocal
communication (Seyfarth & Cheney, 2003; Egnor et al., 2004; Carlson et al.,
2020) but there are singing displays in which individuals perform alone, in
duets and choruses. This is even though the very definition of singing has
been repeatedly revised. Thorpe (1961) defined birdsong as a sequence of
notes of various types produced in succession, forming a pattern of sequences
over time. Geissmann (2002) and Haimoff (1986) adopted Thorpe's (1961)
definition when referring to gibbon songs. This definition is particularly apt,
as it focuses on the spectral and temporal characteristics of the utterance
rather than its function and ontogeny (Logue & Krupp, 2016; Catchpole &
Slater, 1995). Thorpe's criteria would easily separate songs from loud calls:
the roars of Black and White Colobus Monkey (Colobus guereza), for
example, are composed of harsh emissions in which melodic features are
absent (Harris et al., 2006). In De Gregorio et al. 2021, we proposed that songs
are series of units of different types, emitted following a hierarchical structure
(Fee & Long, 2013) and characterised by frequency modulation. Singing can
occur with varying degrees of interaction with conspecifics. We can,

therefore, recognise solos in which only one singer is involved (Seddon,
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2002), duets that represent a dyadic interaction (de Reus et al., 2021), and
choruses that include multiple singers (e.g. birds, Seddon 2002; primates,
Raemaerkers et al. 1984).

Communication using vocalisations among primates encompasses many
diverse acoustic emissions and intricate vocal performances such as songs
(e.g., indris and gibbons—Geissmann 2000). Solos, duets, and choruses also
appear in primate songs, with differential occurrences in different species.
Singing behaviour is a distinct form of primate vocal communication
observed in species referred to as singing primates: members of the
Pitheciidae, Hylobatidae, Tarsiidae, and Indriidae families. These primates
produce complex, coordinated vocalisations involving two or more
individuals. Recent research has emphasised the ability of primate songs, such
as those of gibbons, tarsiers, indris, and titi monkeys, to exhibit vocal
plasticity and flexibility in their characteristics (gibbons, Terleph et al. 2018;
tarsiers, Clink et al. 2020; indris, De Gregorio et al. 2019; titi monkeys, Clink
etal., 2019).

3. The songs of the indris

Over the last 15 years, despite its geographical distribution being limited to
rainforests and Madagascar's remoteness, indri (Indri indri) has become a
model for the study of animal singing. In the indris, singing takes the form of
a chorus in which all adults and sub-adults in a group emit their contributions
precisely and coordinatedly (Gamba et al., 2016). The function of vocalising
a song may vary depending on the situation and facilitates communication
within and between groups (Baker-Médard et al., 2013; Torti et al., 2013;
Spezie et al., 2022). Additionally, vocalisations likely convey information
about group composition and play a role in forming new groups (Gamba et
al., 2016; Torti et al., 2017; Zanoli et al., 2020). There are differences between
the sexes in the vocalisations of this species, with males producing longer
notes, although the overall vocal investment is similar for males and females

(Giacoma et al., 2010; Torti et al., 2018). This sexual difference in vocal units
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and organisation is evident in adults (De Gregorio et al., 2019; Valente et al.,
2021) and differs from how it occurs during individuals' development (De
Gregorio et al., 2021a). Although the variation in frequency parameters
during growth is similar between the sexes, temporal characteristics show
distinct developmental patterns between males and females. Specifically,
males exhibit a decrease in vocalisation during development, while utterances
duration is longer in females (De Gregorio et al., 2021a).

The indris’ vocalisations consist of a series of vocal units organised into
phrases (Thalmann et al., 1993; Gamba et al., 2011). The vocal sequence
begins with different group members' simultaneous emission of roars. The
roars are followed by long notes, mainly emitted by males, and then by a
prolonged series of frequency-modulated units organised into descending
phrases (Pollock, 1986; Sorrentino et al., 2013; Zanoli et al., 2020). The
descending phrases start with a high fundamental frequency unit, followed by
one or more additional units (up to five) with progressively lower initial
frequencies. Depending on the season, once a day, every couple of days or
several times per day, two or more individuals coordinate the timing of their
descending phrases to achieve a stable duet pattern (Ferrario et al., 2024).
Adult pairs lead in vocalising, while younger individuals may only partially
contribute. Dominant males and females influence the timing of the start of
the chorus sequence, with the dominant male and female of a group
overlapping more frequently than non-dominant males (Gamba et al., 2016).
This 2016 study inaugurated a series of investigations into the temporal
structure of songs in indri and other singing primates, showing how temporal
structuring plays a crucial role in animal communication (Filippi et al. 2019)
and human behaviour (Stivers et al. 2009). Rhythmic patterns are a valuable
tool for species discrimination (de Oliveira David et al. 2003; Ravignani et
al. 2019) and may play a critical role in mate choice and individual
recognition (Norton & Scharff 2016; André 2000; Mathevon et al. 2017). In

these temporally structured series of sounds, we can observe that single
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elements may be organised in smaller homogeneous groups, generating a

metric structure showing different hierarchical levels (Kotz et al. 2018).

4. Singing primates and the evolution of rhythm

Extending the study to other singing primates seemed the most obvious way
to begin investigating rhythms in primates. Singing in primates is certainly
the vocal performance that, from a structural point of view, exhibits the
greatest complexity and, from an exquisitely spectral point of view, often
shows a more pronounced frequency variation than we can observe in other
vocal repertoire emissions. However, researchers have identified singing
primates in definite taxa that are not closely related to each other (Haimoff,
1986). The fact that different species of song primates may have very
distinctive phylogenetic distances enriches this picture: selective pressures
may also have played a role in the evolution of different rhythmic categories.
For example, the last common ancestor between the lar gibbon (Hylobates
lar) and humans is dated 15 million years ago (Kumar et al. 2017). Beyond
primate singing, a system governed at least in part by similar rules is that of
loud calling, of which orangutans (Pongo pygmaeus awurmbii) are a prime
example. Orangutans’ evolutionary history separated from humans around 9
million years ago.

Searching for regularity of rhythmic patterns in the indris, it was more than
surprising to find out that a species that diverged from the human clade
between 61 and 78 million years ago showed the three most common rhythms
corresponding to small integer ratios (1:1, 1:2, 2:1; De Gregorio et al. 2021a;
2024; Savage et al. 2015; Ravignani et al. 2018; Roeske et al. 2020). Although
research into rhythmic categories in non-human primate species and animals,
in general, is still at an embryonic stage, investigations now cover several
species of lesser apes and at least one orangutan and have not shown the same
level of rthythmic diversity (De Gregorio et al. 2024; Ma et al. 2024, Lameira
et al. 2024). Lar gibbons (Hylobates lar) studied in Thailand showed a single

prominent rhythmic category corresponding to 1:1 (isochrony), as did five out
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of six crested gibbons. The study of orangutans showed that these monkeys
exhibit nested degrees of isochrony during their long calls. One species of
crested gibbon also indicates a tendency towards another rhythmic category.
This is an exciting result in several respects. The first of these aspects is that
it is surprising to observe a species phylogenetically distant from our own that
presents three rhythmic categories. The second key aspect is that when
analysing the vocal behaviour of these animals, we observed that the three
rhythmic categories corresponding to the small integer ratios only occur in
songs (De Gregorio et al. 2024). Therefore, the marked rhythmic diversity of
indri does not happen during alarm signals, which show no regularity or
isochrony. Still, it manifests itself when these animals sing with other
members of their family group. It is certainly too early to say, but it is
fascinating to think that the need or habit of singing along with others played
an important role during evolution in determining the emergence of individual
rhythmic capacities. It is also peculiar if we consider that, unlike in many
gibbon species, indri very rarely sings alone, and the vast majority of its songs
are choruses in which the presence and participation of the other individuals
in the group are one of the critical factors (Torti et al. 2013; 2018).

The work of De Gregorio and colleagues (2021b) has also shown that
although there are sexually dimorphic intervals between the emissions of
male and female Indri, the rhythmic structure is common to individuals of
both sexes. Isochrony and other forms of rhythmic regularity may have
evolved convergently between songbird species such as songbirds, indris, and
humans. They may have played a key role in coordinating and processing

vocal signals during evolution.
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Longing for Sadness

Alessio Plebe

Abstract

Various music enthusiasts can testify from personal experience to the
powerful impact of listening to sad music, and several experimental studies
have confirmed the widespread preference for this musical genre. Sadness is
a negative emotion, and if someone seeks it out in real life, they are
considered to be suffering from some psychological disorder. So why is the
avid listener of sad music not usually a psychopath? This study attempts a
reconnaissance of the various hypotheses that have been put forward, and the
ensuing discussions, about the paradox of enjoying sadness in music. Ending
with the observation that we are still far from a convincing explanation.
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Sommario

Ogni appassionato di musica conosce bene quanto sia potente l'impatto
emotive che provoca l'ascolto di musica triste, lo confermano anche diversi
studi empirici sulla diffusa preferenza per questo genere musicale. La
tristezza viene catalogata come una emozione negativa, pertanto se qualcuno
nella pratica di vita se la va a cercare sistematicamente, potrebbe essere affetto
da forme di psicopatia. Come mai invece 1’ascoltatore avido di brani musicali
tristi non viene considerato psicopatico? Sono state avanzate diverse ipotesi
su questa anomala preferenza, il presente lavoro ne fornisce una ricognizione
e una discussione critica. Concludendo con 1'osservare quanto si sia ancora
distanti da una spiegazione convincente.

Parole chiave: Musica ed emozioni; Musica triste; Modo minore.

1. Introduction
The overwhelming involvement produced by some profoundly sad pieces of
music is a personal experience of the author, and the reason for writing this
essay, but it becomes entirely negligible compared to more illustrious
testimonies. For example, Oscar Wilde, who dedicated not a little time to
personal study of the piano, reported that performing some pieces by Chopin
made him feel as he had been weeping over sins that he had never committed,
and mourning over tragedies that were not his own. (Gabrielsson and
Lindstrom, 1997) has collected an impressive series of descriptions of the
tremendous power of certain music, especially sad music, in some listeners.
If one wants to move onto scientific grounds, personal testimonies,
however illustrious (I refer to Wilde, of course), are of limited value,
empirical studies are the benchmark, and there are plenty of them confirming

the attraction that sad music evokes (Eerola et al., 2018). Not only that,
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(Garrido and Schubert, 2012) found that there are subjects who claim not to
find sad music enjoyable, yet they are attracted to it and listen to it, despite
being aware that they derive no pleasure from it. Looking deeper into the
psychology of avid listeners of music that induces sadness, correlations with
generally admirable cognitive characteristics have even emerged. (Vuoskoski
et al., 2012) found that a passion for sad music is accompanied by a greater
openness to new experiences, evaluated using the BFI (Big Five Inventory).
(Resnicow, Salovey, and Repp, 2005) found significant correlations between
preferences for sad music and emotional intelligence, measured using the
Mayer-Salovey-Caruso Emotional Intelligence Test.

Regardless of the motivations that lead to seeking sad notes, it is a behavior
that clashes with the most basic biological laws of living organisms.
Evidently, the ecological function of emotions is to attribute values to states
of the environment, so clues that elicit negative emotions trigger actions
aimed at fleeing what evokes such emotions. Conversely, positive emotions
lead to seeking situations capable of provoking them. Therefore, seeking
listening situations that we know will provoke negative emotions is a
disturbing biological paradox. The question becomes even more enigmatic
when trying to identify the musical characteristics that lead the listener to
negative, sad emotions, or to positive, joyful emotions. In the case of Western
music from the Renaissance onwards, the distinguishing feature can be
precisely identified in the difference of a semitone between the interval of
major third and minor third. A seemingly subtle, nuanced difference, but with
striking musical consequences (Plebe, 2015).

The aim of this work is primarily to emphasize that the question of the
pleasure that many music lovers seek from the sadness that lies in that missing
semitone, expertly elaborated by composers, demands a scientific
explanation. There is no claim here to advance explanations, not even
hypotheses of explanations, but to try to provide an updated framework within
which the problem is placed, and the various controversies that arise from it.

First of all, it is controversial to want to link music and emotions, illustrious
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musical theories have denied it. It is the topic of the next section, which will
conclude by showing how recent neuroscientific evidence suggests a real link
between musical perception and emotions. Equally controversial is attributing
to the minor and major modes of western tonality the sensations of sadness or
joy, a discussion which will occupy the third section. Finally, in the fourth,
we will return to the crucial point, with a review of the hypotheses put forward

to explain why music listeners often seek sadness in it.

2. About emotions

Certainly, it is part of common sense to consider music closely related to the
emotions it arouses, and it is also a way of seeing shared by a distant
philosophical tradition, which starts with Plato and continues with Descartes.

Yet one of the most authoritative musicologists of the past, Eduard
(Hanslick, 1854), has fought very resolutely against associating music with
emotions. More precisely, he denies three assumptions about the connection
between music and emotions. Firstly, that a specific emotion can exist for a
certain piece of music, and therefore also that the aesthetic value of that piece
depends on the accuracy in representing it. Secondly, attributing a certain
emotion to a musical passage cannot help to characterize it, saying for
example that it is sad provides nothing that qualifies it, in a suitably musical
sense. Finally, the value of a composition never consists in whether someone
listening to it experiences certain emotions or not. Hanslick’s firm opposition
to emotions was meant to be a reaction against a vision that identified music
and its sentimental effects in a taken-for-granted way, as in Immanuel Kant,
and easily slipped towards the programmatic interpretation of music,
championed by Hegel and Wagner. On the contrary, Hanslick maintained,
music, unique among the arts, does not express any content that is foreign to
its expressive means, just as a novel uses words to refer to events it recounts,
or a painting whose color spots refer to objects, real or invented.

Hanslick inaugurated the formalist perspective in musicology, dominant

in the last century, embraced for example by Igor Stravinsky, which met with
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the approval of the early days of cognitivism, in Noam Chomsky, with
influence on (Bernstein, 1976). This is a perspective that has certainly made
significant progress in musical analysis, but has also intimidated research
oriented towards the relationship between music and emotions.

A decisive reversal of trend was made by Leonard (Meyer, 1956), who
brought emotion back to the center of music, trying first of all to clarify the
categories of musical theories, with two main distinctions. One between
absolutists, who consider the value of music entirely internal to the musical
material itself, and referentialists, who instead locate the musical value in its
representation of something external, something of the world regardless of
sounds. A second taxonomy instead sees on one hand the formalists, for
whom musical meaning is grasped by an intellectual process of discerning the
complex relationships between sound elements, and the expressionists, who
believe that musical value is emotionally experienced by the competent
listener. This therefore explains Hanslick’s apparent extravagance, who had
the referentialists in his sights, but improperly lumped them together with the
expressionists, while there is nothing inconsistent with being absolutists and
expressionists at the same time, as Meyer professes.

His attempt at a unified explanation of the relationship between music and
emotions draws generously from psychology, an approach that will be
stimulating in the following years. In particular, he refers to the Gestalt and
the principles of configuration completion, deriving from this a theory of
emotional perception in music as expectation of completion, both in terms of
melodic, rhythmic, and harmonic structures. In this framework, he also
considers the central problem of this work, the sadness of the minor mode,
considering it one of the most mysterious aspects of music. We can avoid
delving into the philosophical discussion, which continues to be intricate,
because for the purposes of interest here, namely to establish whether there is
a direct correlation between listening to music and experiencing emotions, it

has become possible to respond scientifically today. As deep as the
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philosophical speculations were, and as clear as the introspective analyses by
musicologists were, both routes are notoriously unreliable.

Since the beginning of this century, knowledge from experimental
neuroscience studies has been accumulating, contributing to a picture, albeit
partial, of the neurobiological principles of musical perception (Peretz and
Zatorre, 2003). These studies converge to provide an affirmative answer to
the question considered here, whether music is capable of activating brain
centers responsible for emotions. (Pallesen et al., 2005) was one of the first
to undertake this kind of study, comparing only chords, major, minor, and
dissonant. Among the significant results were the marked divergences in
activation between minor and minor chords in brain centers involved in
emotion, such as the amygdala, areas of the brainstem and retrosplenial
cortex. A couple of years later, (Mitterschiffthaler et al., 2007) confirmed
these results, with significant involvement in the brain network involved in
the process of emotions when listening to happy or sad music, such as the
anterior cingulate and medial temporal areas. The major mode significantly
activates the ventral striatum, a dopaminergic center typically responsible for
gratification, while the minor tone mainly activates the hippocampal-
amygdala area. Therefore, firstly it is now difficult to support independence
between music and emotion processing, secondly the confirmation of the
specific role of the minor or major third in directing emotional valence
emerges, even though clearly the sample of human subjects and musical

pieces calls for caution with this last result.

3. Sadness and minor third

The neuroscientific studies mentioned in the previous section, while
highlighting the associations between minor third and negative emotions, and
between major third and positive emotions, leave open the question of
whether these are cultural effects, typical only of Western music from a

certain period onwards, or whether there is a biophysical relationship between

71



De Musica, 2023 — XXVII (2)

the frequency intervals in question and the neural activations that result from
them.

Even though studies on music and emotions have multiplied in recent
decades, those specifically aimed at the major and minor modes are not many.
One of the first psychological studies was due to Kate (Hevner, 1935), on a
large number of subjects, over 200, but all students from the University of
Minnesota, to which the author belonged. The results showed a strong
correlation between the emotional valences of adjectives that the subjects had
to choose, and the major or minor mode of the musical stimuli. This study has
remained rather isolated, as said, the dominant trend of the subsequent ones
has been to neglect the crucial node of the major or minor mode. An eminent
example is Peter Kivy (1989), not too distant from Hanslick in denying a
direct relationship between music and emotions, yet engaged in providing a
theoretical framework on the causes that induce the listener to experience
sensations aroused by music. For this purpose, Kivy uses the notion of
contour, implicit imitations present in musical pieces of emotionally connoted
human attitudes. The role of the major/minor mode in determining feelings
is, according to Kivy, purely conventional, there is nothing that rigidly binds
minor mode and sadness. Even in the cognitive strand, the role of the
major/minor modes is minimized, Aniruddh Patel (2008) compares them to
the categorical perception of some phonemes, those typical of English are
imperceptible to a Japanese person, and vice versa.

To get into the issue of the major/minor mode, a brief premise is necessary
on the organization of tones in music. This is a fundamental characteristic of
it: a discrete set of sounds which, unlike natural or animal ones, are composed
of a particularly poor spectrum, concentrated around a single frequency. Only
musical instruments, or more precisely some of them, possess this
prerogative. The discretization adopted in Western music is with twelve
subdivisions between one frequency and its double, proposed by Vincenzo
Galilei in 1581, but systematically adopted only a century later. The minimum

distance between notes is therefore the twelfth root of 2, corresponding to
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about 1.059, this interval is however called semitone, while the full tone is its
double.

Musical modes are a relatively recent musical introduction, which in the
sixteenth century had the primary purpose of directing sacred and profane
music to the use of harmonies appropriate to the desired purpose, and in some
French treatises, specifically by Guillaume-Gabriel Nivers and Jean Rousseau
among the modes are mentioned majeure and mineure, in a sense not too
different from the current one. The introduction of the tonal structure is due
to Jean-Philippe Rameau (1722), with the theory of generating chords from
the base tone, with two main blocks: the triad, composed of the perfect fifth
and the third (minor or major), and the seventh chord. From these all other
harmonies are derived. Rameau’s conviction in finding a natural explanation
for the entire corps sonore wavered precisely in the face of the minor third,
which he had vainly strove to find a generating formula compatible with the
rest of his plant. We need to wait for Hugo Riemann (1898) for a complete
theory of major and minor modes, which can be generated in an identical
manner, the succession of two tones, a semitone, three tones and another
semitone, moving symmetrically, descending for the minor and ascending for
the major with respect to the fundamental triad.

Riemann’s tonal theory is purely descriptive, a first important contribution
to a foundation in physical terms of tonality is due to Hermann von Helmholtz
(1863), based on the phenomena of resonance and beating. For example in
the perfect fifth, because of its 3:2 ratio to the tonic, the main harmonic
coincides with the third harmonic of the tonic, just as its fourth coincides with
the sixth of the tonic. Therefore, when the two notes are heard in agreement,
they facilitate the task of the same group of discriminative cells of the auditory
apparatus, with a pleasant sensation. When instead two sound waves have a
close frequency, their interference produces the beat, a periodic oscillation of
the overall amplitude, not discriminable by the acoustic organ, as well as the
discrimination between the two frequencies, and this difficulty is perceived

as unpleasant. Contemporary neuroscience has fully confirmed von
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Helmholtz’s intuitions, through the analysis of InterSpike Interval in the
auditory cortex, which demonstrate regularity of neural activation during the
listening of consonant chords, in contrast with dissonant intervals, during
which the activity becomes irregular, with neural fatigue (Tramo et al. 2003).
These evidences provide a good explanation for the liking of consonant
chords, and the unpleasant sensation for dissonances, but they don’t say
anything about the variation between joy and pain going from the major third
to the minor one.

The standard frequency that corresponds to the fourth A in the scale is 440
Hz. Starting from this note, the major third has a frequency of 550 Hz and the
minor third 527 Hz, a minimal difference. As taught by von Helmholtz, the
question concerns the harmonics. In the major case, there is perfect resonance
between the 5th harmonic of the fundamental and the 4th harmonic of the
third. On the other hand, in the minor case, the perfect resonance is between
the 6th harmonic of the fundamental and the 5th harmonic of the third. Here,
one must stop, unlike phenomena that cause a distinct psychophysical
reaction between consonance and dissonance, there is nothing known in the
neurophysiology of the auditory system that differentiates the two ratios of
5:4 and 6:5 of the resonating harmonics.

However, even though an explanation cannot be provided, various
neuroscientific evidence seems to confirm a regular pairing between major
chords with positive emotions, and minor chords with negative emotions,
starting from the already cited work by Pallesen et al. (2005), and that by
(Mitterschiffthaler et al. 2007), to which additional confirmations are added.
For example, subsequent studies by Brattico et al. (2011) have reiterated the
contrast of brain activations between happy music in major mode, and sad
music in minor mode, further differentiated in cases where the music is
accompanied or not by lyrics. A study of the same year (Fujisawa and Cook
2011) used musical stimuli made of harmonic triads of three classes: minor,
major and amodal. A 2D cortical map has been found, that distinguish

between the dimensions of resolved/unresolved harmonies in a medial-lateral
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direction, and the dimension of positive/negative emotion orthogonally in a
ventrocaudal-dorsorostral direction.

Equally important as neurological evidence, are some psychological
experiments that sought to verify to what extent the universality of the pairing
between major third with happiness and minor third with sadness extends.
The work by Virtala et al. (2013) has detected, through EEG, different
reactions to major, minor, and dissonant chords in newborns with only a few
days of life. Clearly, this study cannot detect whether there are distinct
emotional associations to the three categories of chords from birth, but the
mere discrimination of a subtle variation in terms of frequency, such as that
between minor and major, suggests its specific processing at the auditory
level. Equally surprising is the cross-cultural study by Fritz et al. (2009)
among the Mafa population in Cameroon, where three possible emotions
related to listening to music: joyful (major mode), sad (minor mode) and scary
(dissonances), with judgments by the Mafa subjects consistent with those of
Western listeners. The most recent study by Fang, Shang, and Chen (2017)
compared Western participants with Chinese subjects, finding once again
similar emotional responses to music in major or minor mode. Even with all
the caution due to the methodology of the studies, and their still limited
number, it would seem that the divergent emotions that emerge from those
anonymous harmonic ratios of 5:4 for the major third, and 6:5 for the minor
third, trigger something unknown but rather universal, in the neural network

between the auditory system and the limbic system.

4. Desire for sadness

Having established that music has a decisive power in inducing emotions, at
least in their neuroscientific sense, and that negative emotions appear,
inexplicably, associated with the minor mode, it is time to address the key
question of this work. Why do people want to experience negative emotions,
in fact, it seems that the more they are passionate about music, the more

inclined they are to indulge in the sadness it can infuse.
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Notoriously, the biological purpose of emotions is to be able to attribute
values to environmental states, so clues that elicit negative emotions trigger
actions to avoid what is happening, vice versa positive emotions lead to
seeking the situation that provoked them. Therefore, seeking listening
situations that are known to cause negative emotions a priori is a blatant
biological paradox. Nothing serious per se, the human species coexists with
many biological paradoxes, for example, people who enjoy greater wellbeing
tend to reproduce less, however paradoxes lead to seeking explanations.

And that’s what, in fact, several philosophers tried during the entire
history, starting with Aristotle and continuing with Hume and Kant. It is not
a paradox unique to music, it is common to other forms of art: literature,
theater, cinema. However, for these art forms, explanations are quite shared
that invoke portrayal of human perseverance, insights into human plight and
existence, and re-appraisal of one’s experience from different perspectives.
These are motivations that cannot be transferred to music, being based on the
propositional content of the tragic narratives of novels, plays, or films.

The case of music is therefore more problematic, and has collected a large
number of different hypotheses, in the following of this section, extensive use
will be made of the review curated by Eerola et al. (2018), and of the book by
Garrido (2017). Both these works begin by giving credit to one of the most
famous philosophical theories on seeking negative emotions in art, the
catharsis first proposed by Aristotle. The idea is that going through strong
negative emotions, at their end leads to a beneficial sensation of relaxation,
liberation, as if the tragic and sad conditions reproduced in the artistic work
had really been overcome. Despite finding a certain philosophical following,
catharsis seems a process ill-suited to explain the appreciation for sad music,
first of all, it is enjoyed by people who are not at all in a negative state of
mind. Moreover, the beneficial turn of catharsis typically occurs when tragic
and painful events are resolved in some “happy ending”. In music, it is not
like that, the pleasure of listening takes place during the sad musical piece,

and often its final resolution is the culmination of the tragedy.
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Several variants and deviations from the basic idea of catharsis, more
suited to music, such as the so-called conversionary, have been proposed, for
which the aesthetic capacity of music is to transform an experience of
suffering per se, into something pleasant (Levinson 1996). This is made
possible by the listener’s full awareness of not being in any real danger, of
having full control of the situation, even though they are experiencing
negative emotions.

The search for explanations about the appreciation of sadness in music is
not much different from the research on the relationship between music and
emotions, as seen in Section 2. For a long time, the only two feasible paths
were speculation and introspection, from which the above-mentioned
philosophical theories sprung. The key turning point in the case of emotions
was the transition to empirical science methods, and particularly
neuroscience. A similar shift has occurred in the last few decades in the issue
of deriving pleasure from sad music, but this is especially true in terms of
psychological empirical studies, as setting up neuroscientific experiments in
this case is decidedly more challenging.

One of the first—and still influential-psychological hypotheses based on
empirical investigations is credited to Emery Schubert (1996, 2007, 2012).
(Garrido 2017) has collectively labeled the set of insights and empirical
evidence collected by Schubert, as well as in further joint studies (Garrido
and Schubert 2012), as the Dissociation Theory of Emotion in Aesthetic
Contexts (DTEAC). DTEAC proposes that when negative emotions are
activated in aesthetic situations in which the stimulus is cognitively
discounted as unreal, a "dissociation node" is triggered which inhibits the
displeasure and pain units of the mind. When dissociation occurs and
displeasure is deactivated, the remaining cognitive activation that is occurring
as a result of the emotional arousal is inherently pleasurable. Dissociation in
this context borders on the common meaning in clinical psychology, which
in its most extreme manifestations—typically following traumatic events—

leads to a pathological distancing from reality. Usually, lingering to listen to
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sad music does not imply anything of the sort, but these are two extremes of
a continuum of the same underlying process.

Another psychological concept has been identified as a potential pivot
around which the pleasantness of sad music revolves: empathy. In the proper
sense, it is the mechanism that humans (and other animals) possess that allows
them to understand and even experience what another person is feeling. An
instance of empathy can involve automatic, non-conscious processes such as
emotional contagion, as well as more conscious, reflective processes such as
mentalizing and perspective-taking.

There have been several studies that have tested whether empathy and
appreciation of sad music go hand in hand. In Miu and Baltes (2012), the level
of empathy of the subjects was deliberately manipulated before exposing
them to videos of opera music, which featured close-ups of the singers. In a
neutral condition, there were no specific instructions, while in the induced
empathy condition, subjects were asked to carefully observe the performer’s
face and facial expressions, trying to understand what they were feeling while
singing the opera piece. In Eerola, Vuoskoski, and Kautiainen (2018),
empathy was not manipulated, but a correlation was sought between the
subjects’ subjective predisposition to empathy, measured according to a
standard protocol (IRI, Interpersonal Reactivity Index), and the liking of sad
music. Both of these studies, as well as similar others, actually show some
relationship between empathy and enjoyment of sadness in music.

The array of psychological concepts that have been investigated as a
possible pivot around which the attraction of sad music revolves doesn’t stop
there. Nostalgia, rumination, grief, and love addiction can all be added. All of
them include some empirical study that has attempted to verify some
correlation. The phenomenon of empathy discussed earlier is indeed a
cornerstone of social psychology, and it is also in this field that further
explanations have been hypothesized. Several revolve around a consolatory
effect that sad music would have, in transmitting the idea of no longer being

alone, but of belonging to a community, specifically the community of all
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those who know how to appreciate the sadness of a certain music (ter Bogt et
al., 2018). This would constitute a kind of social surrogacy, granting the
listener the gratifying sensation of a virtual presence, constituted by the music
itself. It’s an idea very close to the concept of emotional communion
described by Levinson (1996). Even more inherently social is the idea of
cultural ratcheting, in the framework that sees music as part of the cultural
transmission of knowledge. Music can then take the form of narratives that
meaningfully situate entities of human experience into their environment,
allowing for understanding of experienced events at both personal and larger
sociocultural levels. In particular, musical traditions that express sadness,
from this perspective, have the merit of providing codes of behavior for
dealing with moments of sadness.

It is evident that the more we slide on the social and cultural plane, the
more difficult it becomes to ensure scientific foundations for the various
hypotheses. An anomalous case should be mentioned that seeks to move in
the completely opposite direction. This is David Huron (2011), who has
pointed out a precise neurophysiological counterpart of the pleasure derived
from sad music. It is prolactin, a peptide hormone released primarily by the
pituitary, but also synthesized within the central nervous system. As
suggested by the name, prolactin is associated with the production of milk,
but it also has important mood effects, producing feelings of well-being,
calmness, consolation. Moreover, prolactin contributes to crying, a
comforting effect by reducing the threshold for crying onset. According to
Huron, the acoustic features of sad music emulate the acoustic properties
characteristic of sad speech, bootstrapping feelings of sadness which in turn
cause a release of prolactin with its consoling effect.

This is an interesting conjecture, with the great scientific merit of exposing
itself to empirical refutation (Popper, 1963), if it were possible to measure
prolactin under rigorous experimental conditions. Indeed, this happened in a
study (EversSuhr) of which Huron was obviously unaware, which

unfortunately seems to refute the conjecture: while systematic variations of
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serotonin were measured during the listening of musical pieces, no production
of prolactin was reported. Certainly, a single study is not able to give a
definitive answer, but it raises strong doubt about this hypothesis. It should
be added that one of his premises was the similarity between sad music and
characteristic aspects of a lamenting voice. These characteristics would be the
slowed rhythm of vocal production, and the shift towards lower frequencies.
As discussed at length here, the dominant characteristic of sadness in music
is the minor mode, which has nothing to do with either low frequencies or
rhythm. There are empirical studies showing the irrelevance of rhythm in
differentiating between happy and sad music (Khalfa et al., 2008). However,
Huron’s attempt remains admirable, and it is to be hoped that it will be
followed by other attempts to identify neurophysiological mechanisms that

can open the doors to scientifically well-founded explanations.

5. Conclusions

The arguments presented in this article, especially in the last section, suggest
that nearly every possible feature of a person’s psychological or psychosocial
structure could be implicated in trying to explain the paradox of the desire to
experience sadness by immersing oneself in music. Probably each such
hypothesis has some truth to it, but it contributes little to trying to provide a
unified model of this phenomenon. The decidedly positive aspect of the
current research landscape is that empirical methodology is increasingly
taking precedence over speculation, replaced by introspection of the
subjective sensations evoked by sad music. The negative aspect is that the
path of neuroscientific experimentation is currently underexplored, which has
been crucial in demonstrating the strong link between music listening and the
activation of emotional brain circuits. This has been possible thanks to an
increasingly deep understanding of the brain centers associated with different
emotional valences, regardless of music. However, when it comes to

accounting for how neural activations intrinsically linked to negative
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sensations lead to a sort of enjoyment, identifying the mechanisms obviously

becomes much more difficult.
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Quantum Aspects of

the Musical Mind
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Abstract

The composer constantly makes choices: it is the composer, in fact, who
chooses a melodic, rhythmic, harmonic path among the various, infinite
possible paths between point A, the beginning, and point B, the end of a
composition. The choice of one path over another, a local modification of a
given path, can also be influenced by external factors. As it happens for the
path of a charged particle in a magnetic field, the choice of the musical path
can be influenced by personal style, culture, technical characteristics of the
instruments, and combinations of instruments used. Even in quantum
mechanics, there are ‘“choices”: the state of a system appears as a
superposition of possible eigenstates with different probability amplitudes.
The act of measurement “forces” the system to choose a particular state: the
observer influences the physics of the system. Like the famous example of
Schrodinger’s cat, alive and dead at the same time until the box in which it is
located is opened. From the choices of notes and musical paths to decision-
making systems, we present some examples of the application of quantum
mechanics to music. Among the applications of quantum computing, we
mention a study on robots with associated musical descriptions. In particular,
we consider the distributed intelligence of a swarm of robots and its possible
musical description, from some existing works to our original application.
Keywords: Composition; Quantum mechanics; Quantum computing; Robot

swarms.
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Sommario

Il compositore compie costantemente delle scelte: ¢ il compositore, infatti, a
scegliere un percorso melodico, ritmico, armonico tra i vari, infiniti possibili
cammini tra il punto A, l'inizio, e il punto B, la fine di una composizione. La
scelta di un tragitto invece di un altro, e una modifica locale di un dato
percorso, possono essere influenzate anche da fattori esterni. Come accade
per il cammino di una particella carica in un campo magnetico, la scelta del
percorso musicale puo essere influenzata dallo stile personale, dalla cultura,
dalle caratteristiche tecniche degli strumenti e dalle combinazioni degli
strumenti utilizzati. Anche nella meccanica quantistica vi sono delle “scelte”:
lo stato di un sistema appare come una sovrapposizione di possibili autostati
con diverse ampiezze di probabilitad. L operazione di misura “costringe” il
sistema a scegliere uno stato particolare: I'osservatore influenza la fisica del
sistema. Come il famoso esempio del gatto di Schrédinger, vivo e morto allo
stesso tempo finché non si apre la scatola in cui si trova. Dalle scelte di note
e percorsi musicali ai sistemi decisionali, presentiamo alcuni esempi di
applicazione della meccanica quantistica alla musica. Tra le applicazioni del
calcolo quantistico menzioniamo uno studio sulla traduzione musicale di
alcuni parametrici robotici. In particolare, consideriamo l'intelligenza
distribuita di uno sciame di robot e la sua possibile descrizione musicale, con
alcuni esempi di applicazione, fra cui uno studio originale.

Parole chiave: Composizione; Meccanica quantistica; Calcolo quantistico;

Sciami di robot.

1. Introduction

What does it mean to compose a musical piece? First of all, making choices.
The composer continuously makes choices. Choices of themes, pitch
material, instrument, and length. These are the constitutive elements of the

musical discourse, at a symbolic level. The composer working with masses
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of sounds and synthesizers also has to make choices: he or she chooses which
timbres to use, and which balance to give to all the sounds. The concept of
choice does not only involve the constitutive objects but also the paths
between them. Once one has identified items A and B, be they isolated notes,
melodies, or whole short sections as paragraphs, the composer has to choose
a path connecting them: how to get from A to B? The path can be rhythmic,
harmonic, or melodic. It can involve changes in orchestration. The choices of
the composer are also influenced by external factors, such as available
musical instruments (looking for a performance), culture, personal style, and
the period in which he or she lives. Before a choice, in the mind of the
composer lives an indistinct range of possible colors, as the palette of a
painter, where the colors get mixed up. The choice is an operation of the
selection of an element from a superposition or mixing of a multitude of
possible items. In this sense, the problem of choice that comes to the
composer’s mind has affinities with the role of choice in the physics of the
small, that is, in quantum mechanics.

One of the conceptual problems of quantum mechanics is precisely the role
of the subject, the researcher, who, performing a measure, forces the matter
to stick with a precise state. Each subsequent measure with the same
measurement apparatus will give the same result with 100% probability
amplitude (an eigenstate). Thus, the operation of measure in quantum

mechanics is the so-called destructive measure.

2. Quantum and music

Quantum mechanics influenced the development of a branch of computer
science, quantum computing, whose starting element is the qubit, that is, the
quantum bit.

In computer science, the classic bit is a unit that can assume the values 0
or 1. It is used to store and process information, constituting the basis of
binary computing. Its extension to the quantum domain leads to the quantum

bit, that is, qubit. The qubit can assume not only the values 0 or 1 but all
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intermediate values, corresponding to the quantum superposed states, each
one with a different probability amplitude. We remark here that the
superposition in the quantum world is not only epistemic, that is, related to
our human knowledge of the natural phenomenon; it is an ontological
characteristic: the superposition of states is an effective condition of nature,
which is disturbed by the operation of measure.

Quantum phenomena such as entanglement can be expressed in terms of
qubits, where the state of a qubit depends on the state of the other one,
showing non-locality effects. That is, the operation of measure on a qubit of
the entangled state provokes an instantaneous collapse of the wave function
also for the other qubit, even if located at a great distance from the first one.
The use of qubits constitutes the basis of quantum computing, enabling
quantum computers to perform tasks faster than classical computers. As a
drawback, the use of quantum introduces a great amount of noise and it is
rather unstable. Thus, the development of large quantum computers has to be
balanced by an increased control of the systems.

Let us go back to the (human) composer. As a disclaimer, we remark that
we do not know if the human mind does effectively work in quantum terms.
The underlying idea here is to adopt, carefully and with some limits, a few
key ideas from the quantum domain to describe processes and mechanisms of
musical creativity. In the following, we summarize some instances of the
application of quantum formalism or quantum computing approach to music.

Some early examples are constituted by the research by Putz and Svozil
(2015) and Mannone and Compagno (2013; published 2022). Putz and Svozil
(2015) consider single heights as quanta, and chords as superpositions. The
quantum approach allows one to conceptualize, render, and perceive quantum
music — and, according to the authors, quantum art in general. Phenomena
such as entanglement and coherent superposition can provide new food for
thought to creativity.

Mannone and Compagno, between 2012 and 2013, adapted to music a

quantum criterion used to measure the amount of memory in a quantum open
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system. Given two distinct states at t 0, if their distinguishability over time is
preserved, then the memory of their identity is preserved. The adaptation to
music involves the inverse idea: in a musical piece, the degree of memory is
higher if the distance (meant as the number of differences) between musical
sequences is small. Clearly, a musical form A maintains structural memory,
a minimalistic piece presents a way higher degree of memory, but a aleatoric
piece of music is rather unpredictable. The empiric expectation was
confirmed by quantitative measurements. The study was published in 2022.
Other theoretical applications involve the derivation of chords from the
continuum of sounds (Beim Graben and Mannone, 2020). In this study, a
quantum model of tonal music is considered, and it is proved that the
associated Schrodinger equation in Fourier space is invariant under
continuous pitch transpositions. It is also shown that such symmetry is broken
in the case of chord transposition. The findings are consistent with the insights
of Hermann von Helmholtz. In another recent study, Fugiel (2022) proposes
on a quantum-like approach to describe melody perception, where classic
intervals are replaced by acoustical qubits. The author considers two-level
acoustic systems, on the model of a two-level atom, and uses Shepard tones
for their modeling. Each qubit is thus considered as a superposition of a
descending and a rising interval, forming an octave when played
simultaneously. Human melodic perception is thus modeled as a sequence of
periodic quantum measurements. Thanks to the destructive measure
phenomenon, only an interval is perceived, either ascending or descending.
A comparison between perception and quantum measurement was
previously proposed by Rocchesso and Mannone (2020), with a particular
emphasis on voice. Voice can be considered as a probe to investigate the
world of sound, thanks to the ability of the human voice to imitate salient
features of complex sounds, despite the deep acoustic and timbral differences.
Voice is described as a superposition of states along X, y, and z, identified as
turbulence, molestation effects, and phonation, respectively. The formalism

of quantum mechanics is borrowed, from the Pauli matrices to density
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matrices. The experiments of measurements confirmed the validity of the
approach, called Quantum Vocal Theory of Sound.

Other applications of the quantum paradigm to music involve approaches
of sonification. For instance, the output of a quantum computer can be
mapped to sound parameters. The organization of the material, its careful
selection, and the choice of the mapping procedure, are creative applications
leading to concrete and experimental music.

The sonification is the process of mapping and representing data from a
non-auditory domain to the auditory domain. Sonification allows people to
exploit information through sound, allowing perceiving and understanding
patterns, trends, or salient characteristics through auditory perception.
However, the choice of sonification strategy has to be calibrated according to
the scope of the operation: deriving sonic material for artistic creation;
highlighting salient features of data; and adding a further sensory dimension
to understanding and data analysis.

How does the mind of the composer work while dealing with a quantum
source of data? It is possible to adopt different strategies (Miranda, 2022). An
example is the “photonics” synthesis of sound, where the sounds are obtained
through the count of photons detected at the end of a process (Miranda et al.,
2022). Another instance of quantum sonification is the performance
“Quantum Sound” with sounds obtained from the “superconductor tools,” by
the composer S. Topel and two physics grand students of Yale Quantum
Institute (YQI), K. Serniak and L. Burkhart (Shelton, 2019).

In this performance, of the duration of 40 minutes, the quantum systems
generated data, used to create sonic signals. The instruments were
superconducting quantum devices maintained at temperatures close to
absolute zero. The electrical signals coming from these devices were sonified
by performers, keeping the main characteristics of the original data. The
obtained sound presented a variety of effects, including noise, melodies,
ominous sounds, and a “wobble” effect obtained via quantum noise. The

creative aspect resided in the choice of performers to manipulate the incoming
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electronic signal and experiment with the output (Shelton, 2019). This
experiment and similar ones aim to bridge the gap between art and science.

One may wonder, how the “quantum mind” of a composer deals with
quantum-obtained material. While a possible source of sonic material is the
parameters and value coming from real quantum computers, also the
theoretical domain can constitute a source of inspiration. It is the case of the
interface QuiKo (2020), where it is possible to create harmonic and rhythmic
signals directly from the Bloch sphere. In quantum mechanics, the Bloch
sphere is particularly well-known; it is a graphic representation of the space
of quantum states. The interface QuiKo allows multiple MIDI files as input.
New MIDI tracks are generated via entanglement effects; the new tracks
inherit some rhythmic elements from the previous ones. The percussive and
harmonic features are thus extracted from the MIDI files, and the information
is mapped to unitary gates. In turn, the gates prepare qubits in specific states,
whose measures lead to the selection — that is, to an automatic choice — of
specific musical notes. The conceptual side consists of trying to conciliate the
thinking style and the inspiration of composers who are engaged with music
making.

We can thus say that the discussed quantum-derived music-making
approach can shed light on the mental mechanisms of creation itself. The role
of sonification can also be more indirect, and it can concern the auditory
rendition of the movement of objects whose motion characteristics are
connected to quantum in some way. It is the case of the sonification of
movements of a robotic swarm with a pairwise quantum decision-making
system (Mannone et al., 2022). Swarms of robots are agglomerate of multiple
and simple robots, which exchange information locally and collectively
perform a task that would be impossible for single units. Robotic swarms are
often modeled upon the swarms existing in nature, for instance flocking birds,
schilling fish, and foraging ants. Swarms are instances of distributed

intelligence.
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In Mannone et al. (2022), the sonification of individual motion is possible
indirectly: slices of space are associated with pitches, thus the changing space
coordinates of a single robot throughout space are mapped to pitches. In this
way, a trajectory becomes a melody, and multiple trajectories of robots
moving simultaneously become a polyphony. Tools of music theory from one
side, and of sound signal processing for the other side, can thus be exploited
to analyze the resulting musical sequences, and extract information. Our list
is short and incomplete, as more and more applications of quantum mechanics

and quantum computing to music have appeared in recent years.

3. Conclusion

We conclude this short dissertation with a tentative reply to the question
“Why?”, referring to the use of quantum methods or laws or data in computer
science, and, more specifically in domains other than physics, such as music.
The answer to this* Why?” constitutes the motivation leading our composer
to write A, then B, and finally choose a path to go from A to B.

Historically, the advent of quantum mechanics produced a crisis in
different domains of science, not only in physics, and created at the same time
the rise of a new way of thinking. The fact that the observer influences the
physical state is something inconceivable in classical physics. The novelty of
approaches introduced with quantum mechanics often impacts other
disciplines. The novelty of methods can also lead to new solutions in fields
such as computing, chemistry, and quantum cryptography.

Amongst the advantages of quantum computing, there is the potential for
faster solutions to complex problems, and secure encryption thanks to
entanglement and phenomena of periodic appearing-disappearing of
entanglement. In music, all of that could be rendered as sudden silence, where
there is no trace of the musical discourse: what will come right after?

The disadvantages of quantum technical developments include the
requirement of extremely cold temperatures and stable environments, as well

as limited scalability: building a large quantum computer is still technically
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challenging. Also, the error rates of qubits increase with the increase in the
number of qubits. Moreover, quantum phenomena such as interference and
decoherence constitute an obstacle to the exploitation of quantum devices. At
this point, the composer is scratching his or her head. Does quantum
computing help?, he asks him/herself. Yes, quantum computing may help
model how the human mind works, and it can provide tools to formally
investigate music and create new artworks. However, music creativity can
only be partially helped and supported by techniques and machines. It is a
human characteristic. Only human? No, creativity belongs to the world of
living beings. Birds and fishes can create wonderful compositions with sands
or leaves (Heinrich, 2013), and natural shapes themselves can be considered
masterpieces produced by the relentless work of single animals concerning
individual preferences about mate selection, not only related to survival but
to aesthetics (Prum, 2017). Ultimately, even the laws of physics, including
the counterintuitive ones of quantum mechanics, are the artwork of Someone.
For the composer, it’s now time to turn off the computer and go for a walk in

nature.

References
BEIM GRABEN, P., MANNONE, M., “Musical Pitch Quantization as an

Eigenvalue Problem”, Journal of Mathematics and Music, vol. 14, n. 3,
2020, pp. 329-346.

FUGIEL, B., “Quantum-like Melody Perception”, Journal of Mathematics
and Music, vol. 17, n. 2, 2023, pp. 319-331.

HEINRICH, B., “The Biological Roots of Aesthetics and Art”, Evolutionary
Psychology, 2013, https://doi.org/10.1177/14747049130110031.

MIRANDA, E. (ed.), Quantum Computing in the Arts and Humanities,
Springer, 2022.

MANNONE, M., SEIDITA, V., CHELLA, A., “Quantum RoboSound:
Auditory Feedback of a Quantum-Driven Robotic Swarm”, in 2022 31st

93



De Musica, 2023 — XXVII (2)

IEEE International Conference on Robot and Human Interactive
Communication (RO-MAN), Naples, 2022, pp. 287-292, preprint.

MANNONE, M., COMPAGNO, G., “Characterization of the Degree of
Musical Non-Markovianity”, Journal of Creative Musical Systems, 2022.
Former version: ArXiV, 2013.

PRUM, O., The Evolution of Beauty, Doubleday, 2017.

PUTZ, V., SVOZIL, K., “Quantum Music”, Soft Computing, vol. 21, 2017,
pp. 1467-1471, https://doi.org/10.1007/s00500-015-1835-x.

ROCCHESSO, D., MANNONE, M., “A Quantum Vocal Theory of Sound”,
Quantum Information Processing, vol. 19, n. 292, 2020.

SHELTON, J., Yale Science Hits the Stage: Quantum Sound, Quantum
Institute, 2019,  https://quantuminstitute.yale.edu/publications/yale-
science-hits-stage-quantum-sound, accessed online on September 28,
2023.

QUIKO, QuiKo v0.1, 2020, https://github.com/scottoshiro2/QuiKo vO0.1,

accessed online on September 28, 2023.

94



San Francisco Sound.

1965-1967, rivoluzione in musica

Manfredi Scanagatta

Abstract

The USA of the post-World War II era underwent a period of considerable
economic expansion and widespread prosperity. The white middle class lives
the American dream by relocating to tranquil suburbs where ownership of
every type of household appliance is possible, and social conformity
represents a distinctive status. In such a structured society, between the 1940s
and 1950s, a counterculture emerges that is destined to sensibly alter the
mindset of an entire generation. The Beat Generation, combined with the
evolutions of jazz and the electric emergence of Rock and Roll, creates a
cultural substrate from which a movement may arise. Primarily through
music, a new generation of Americans will challenge the social structures of
the United States. From 1965 in San Francisco, a genuine cultural revolution
unfolds, with music as one of its most potent weapons, involving a significant
portion of the youth population worldwide within a few short years. From the
sidewalks of North Beach, young beatniks move to the apartments of Haight
Ashbury, giving life to a community that gathers in venues where musical
groups, originating in the Bay Area and destined for global fame, begin
experimenting with a new form of art. This cultural vanguard, until 1967,
succeeds in creating an inseparable bond between art and community. The
intent of this article is to retrace the milestones, amid concerts, happenings,
and festivals, that will characterize the cultural revolution between 1965 and
1967.

Keywords: San Francisco; Psychedelic; Rock; Avanguard; Hippie; Cultural

Revolution
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Sommario

Gli Stati Uniti del secondo dopoguerra vivono una fase di grande espansione
economica e di benessere diffuso. La classe media bianca vive il sogno
americano trasferendosi in tranquilli suburbs dove ¢ possibile possedere ogni
tipo di elettrodomestico e dove la conformita sociale rappresenta uno status
distintivo. In una societa cosi strutturata, tra gli anni ‘40 e gli anni ‘50 del
Novecento irrompe una controcultura che sara destinata a cambiare in modo
sensibile la mentalita di un’intera generazione. La Beat Generation, insieme
alle evoluzioni del jazz e all'irrompere elettrico del Rock and Roll, creera un
humus culturale da cui nascera un movimento. Grazie soprattutto alla musica
una nuova generazione di americani mettera in discussione le strutture sociali
statunitensi. A partire dal 1965, a San Francisco, si assiste a una vera e propria
rivoluzione culturale, in cui la musica rappresenta una delle armi piu potenti
e che, nell'arco di pochi anni, coinvolgera gran parte della popolazione
giovanile di quasi tutto il mondo. Dai marciapiedi di North Beach, giovani
beatniks si trasferiscono negli appartamenti di Haight Ashbury, dando vita a
una comunita che si ritrova in locali dove gruppi musicali, formatisi nell'area
della baia e destinati a raggiungere fama mondiale, iniziano a sperimentare
una nuova forma d'arte. Un’avanguardia culturale che fino al 1967 sara in
grado di creare un legame inscindibile tra arte e comunita. L'intento di questo
articolo ¢ ripercorrere le tappe, tra concerti, happening e festival, che tra il
1965 e il 1967 hanno caratterizzato questa rivoluzione culturale.

Parole chiave: San Francisco, Psichedelia; Rock; Avanguardia;

Controcultura; Hippie; Rivoluzione Culturale.

1. Introduzione

Dalla seconda meta degli anni ‘50 del Novecento, possiamo constatare come,
negli Stati Uniti, la musica inizi ad avere un ruolo che va ben oltre quello del
mero intrattenimento (S. Portelli, 2011). Il Rock and Roll grazie al potere

economico improvvisamente presente nelle mani dei teenager (J. K. Gilbert,
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1973) nonostante nasca e si sviluppi all’interno delle comunita afro
americane, riesce a liberarsi dalle costrizioni della race music e grazie ad un
approccio meno complesso e intellettuale del Jazz, e con 1’esplosione
dell’elettrificazione degli strumenti, invade di nuove narrazioni e sonorita la
vita di giovani americani pronti per la prima volta ad afferrare il loro sogno
(Polillo 1975).

Mentre Bob Dylan seguendo le orme di Woody Gootrhie faceva della
musica uno strumento anche di azione politica (Della Mea, Portelli 1975),
migliaia di ragazzi e ragazze attratti dalla liberta vissuta e raccontata dai
personaggi di On the road di Kerouac (1958) (A. Waldman, 1996), spinti
dalla forza travolgente del Rock and Roll e inebriati dai fumi della marijuana,
sentono di poter spezzare le strutture tecnocratiche della societa e iniziano a
prendere la strada diretti verso cid che fu definito «a new Heaven for

beatniksy.

«Si accendono per visionari splendori e per I’esperienza di una
comunione umana, diventano arbitre del buono del vero e del

bello.» (Roszak, 1971, p. 66)

San Francisco, un nuovo paradiso per i beatniks, quei figli di Allen
Ginsberg e Jack Kerouac, che fino a quel momento avevano popolato 1
marciapiedi di North Beach, quartiere italo americano che ospitava anarchici
e comunisti scappati dal fascismo e dove Lawerence Ferlinghetti editore di
Howl (A. Ginsberg, 1956) aveva aperto la City Light Book Sellers, quartier
generale della Beat Generation. Ma quel quartiere fu solo la prima tappa, ¢ ad
Haight Ashbury che giovani attratti dall’arte e dalla liberta trovarono casa e
dove prese forma una comunita che si trasformo in movimento e che grazie
alla musica nel giro di pochi anni ebbe un impatto culturale a livello mondiale.
Il 16 ottobre del 1965 alla Longshoreman’s Hall di San Francisco venne
organizzata una serata di autofinanziamento, A Tribute to Dr. Strange, il

nome deriva da un personaggio della Marvel, il maestro delle arti mistiche,
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gli organizzatori saranno Luria Castell, Ellen Harmon, Jack Towle e Al Kelly,
quattro ragazzi di San Francisco, quattro giovani hippie, uniti in una realta
che prendera il nome di Family Dog Production (Figura 1). Grazie a loro,
quella fu la serata in cui una comunita si riscopri e sanci l'inizio di una grande

rivoluzione culturale.

Figura 1: Foto che ritrae la Family Dog, San Francisco History Center,

SFH 60 Hippie Box 2/2, Folder 2/26, «1.D. Magazine», 1966.

2. Nasce una comunita
La storia che vogliamo raccontare prende il via nell'estate del 1965, non a San
Francisco, ma a Virginia City, una ex citta fantasma. Qui, Don Works, un
membro della Native American Church, insieme a Mark Unobsky, musicista
folk e discendente di un influente coltivatore di cotone del Tennessee, € a
Chan Laughlin, un cowboy ed ex proprietario del Cabal, noto locale folk di
Berkeley, fondarono il Red Dog Saloon. Questo locale nacque con l'intento
di offrire ospitalita ai musicisti di passaggio tra le due coste americane e si
rivelo fin dall'inizio un crocevia culturale importante.

Nato come un luogo dove ospitare 1 musicisti in transito da una costa

all’altra dell’America il Red Dog si dimostro da subito un nuovo punto di
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incontro. I1 Red Dog era allestito come un vero e proprio saloon e al suo
interno ospitd come gruppo fisso i Charlatans, la band riusci a convincere
vecchi amanti del folk classico ad alzarsi e iniziare a ballare.

Alla fine dell’estate il gruppo di Pine Street che inizia a farsi chiamare
Family Dog, in seguito 1’esperienza a Virginia City torna a San Francisco con
I’intento di iniziare ad organizzare eventi e concerti rock.

In chiara continuita con I’operato dei Diggers, la prima comunita hippie
nata a San Francisco (Maffi, 2009), I’intento della Family Dog ¢ di contribuire
attraverso la musica a sviluppare una comunita che stava prendendo sempre
piu forza. Ed ¢ cio che fecero alla Longshoreman’s Hall, dove prese vita la
prima danza pubblica della storia. (Bertoncelli 1976). Rock and Roll Dance
and Concert, questo cio che prometteva il volantino creato da Alton Kelley,
anche lui appartenente alla Family Dog. Per partecipare alla serata il biglietto
intero costava due dollari e cinquanta, mentre per gli studenti il costo era di
due dollari e la risposta dei giovani di San Francisco fu sorprendente.

Il concerto inizid alle 21 per terminare alle 2 di notte; durante queste
cinque ore i ragazzi presenti, ballarono fumando marijuana e assumendo
LSD, mentre sul palco si alternavano Jefferson Airplain, Charlatans, Marbles
e Great Society. Tutto lo show fu condotto dal dj della KYA Rus The moose
Syracuse, una delle voci piu importanti della radiofonia californiana.

Anche le radio in quegli anni stavano cambiando, per dare il giusto spazio
alle sperimentazioni musicali che contraddistingueranno il periodo si senti la
necessita di uscire dallo schema imposto di una programmazione basata sui
successi in 45 giri dove le canzoni avevano una durata massima di tre minuti
€ mezzo ¢ alcune radio iniziarono a trasmettere brani che potevano superare i
dieci minuti. L’eccezionalita del concerto alla Longshoreman’s Hall
consisteva nell’essere riuscito per la prima volta a mettere insieme piu gruppi
musicali in un’unica serata che si autopromuoveva come un evento per la
comunita.

Nel lavoro di interviste fatto da Alice Hecols (2010) emerge come John

Cipollina, che di li a poco avrebbe formato 1 Quiksilver Messenger Service,
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salendo sul palco rimase sconvolto nel constatare quanta gente avesse i capelli
lunghi come lui; Al Kelly, uno degli organizzatori, resosi conto di cio che
avevano creato, in seguito disse: «ero sconvolto da tutti i freak che
parteciparono. Non sapevo che in citta ce ne fossero tanti, pensavamo di
essere solo noi quelli giusti» (Echols 2010, 114). Chet Helms, che diventera,
tra le altre cose, manager dei Big Brothers and the holding company, e che
per ora fa parte della Family Dog, una volta resosi conto della reale forza della
realta della baia disse: «non potranno mai annientarci» (ibid.)

Nel 1965 Marty Balin, fondatore dei Jefferson Airplane convinse degli
investitori a partecipare alla compravendita di una pizzeria per trasformarla
in un night club; a loro sarebbe rimasto il 75% del fatturato, mentre Marty
avrebbe avuto il 25% da investire nella parte creativa. Da questa vecchia
pizzeria nacque il Matrix, il primo locale a San Francisco che si ¢ occupato
di promuovere e interagire con il nuovo suono che stava invadendo la baia.
Capire l'essenza di San Francisco in quegli anni ¢ complesso; la citta
sembrava trasformarsi in un vasto laboratorio artistico, dove la vita stessa
diventava un'espressione d'arte. Cosi come Andy Warhol aveva la sua Factory
a New York, gli hippie californiani occupavano interi edifici, trasformandoli
in spazi dove poter esprimere liberamente le loro idee creative.

Nel 1965, a San Francisco i luoghi adatti alla musica dal vivo erano
limitati, motivo per cui le abitazioni private iniziarono a fungere da spazi
pubblici, aperti a chiunque desiderasse esibirsi o semplicemente vivere
l'esperienza. Diversamente dai Pranksters o dai Diggers, queste comunita
urbane non emergevano con un fine preciso; piuttosto, miravano a utilizzare
l'arte come mezzo per veicolare una rivoluzione innanzitutto personale, in una
costante esplorazione dei limiti. Bob Cohen, che era newyorkese, una volta
trasferito a San Francisco ando a vivere in una casa hippie vicino ad Ashbury,
in un palazzo vittoriano di tre piani con dieci appartamenti da una o due

stanze, e ricorda che in quel palazzo:
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«nel suo periodo d’oro ci stavano Ronny Davis con la San Francisco
Mime Troupe, i ragazzi dell’American Conservatory Theater, Janis
Joplin parte dei Charlatans e alcuni dei Big Brother. Ci sono passati
tutti. Era incredibile, una specie di enorme festa. Probabilmente ci ho

conosciuto un migliaio di persone» (Ivi, p.103).

3. Arte e psichedelia

Rock and roll e sostanze psichedeliche fanno parte della cultura hippie e sono
due degli elementi fondamentali per la nascita della cultura psichedelica.
Questa, rapidamente, ha influenzato non solo la musica ma anche I'arte
grafica, dando origine a movimenti come 1'Op Art e il New Nouveau. Questi
movimenti hanno ridefinito il design di poster e locandine. Il costante
interesse per la sperimentazione portera questi giovani artisti a giocare con la
luce e i colori fino a creare i light show uno dei punti di forza dell’avanguardia
della baia e con i poster elementi essenziali nell’identita visiva dell’area della
baia.

I light show, nati a San Francisco nei primi anni '50 grazie a Seymour
Locks, un innovativo professore d'arte, rappresentavano una nuova forma di
espressione artistica. A differenza delle sperimentazioni di Timothy Leary o
Andy Warhol, che utilizzavano immagini statiche, Locks creava proiezioni
dinamiche facendo passare la luce attraverso dischi di vetro riempiti di liquidi
colorati. Elias Romero, allievo di Locks, portd avanti questa tecnica
diventando un pioniere dei light show nell'area della baia durante gli anni '60.
Romero viveva con un pittore di nome Billy Ham e i due cominciarono a
collaborare nella primavera del 1965 facendo degli spettacoli nel seminterrato
di casa loro, dove durante le proiezioni si ascoltava musica classica o un
gruppo jazz suonava dal vivo. (Scanagatta, 2013 p. 180). L'unione di
quest'arte con il rock psichedelico diede vita ad un mix esplosivo. Il
movimento inizid a sentire la necessita di avere degli spazi di identificazione.

In un primo momento furono gli appartamenti o i seminterrati dei palazzi ad
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essere allestiti per ospitare eventi e concerti, ma col tempo fu chiaro che
servissero luoghi piu grandi e adatti.

Se infatti questa nuova cultura a livello teorico deve molto ai movimenti
che I’hanno preceduta in particolar modo la Beat Generation, a livello pratico
I’invasione di San Francisco di giovani provenienti da tutta I’America ¢
possibile solo perché gli hippie residenti iniziarono a muoversi nella
creazione concreta di una nuova cittd, per quanto possibile gestita dalla
comunita stessa. (Scanagatta 2013). Con ’ascesa del termine psichedelico,
coniato dallo psichiatra inglese Humphry Osmond e che ha la propria
etimologia in due parole greche, psyché che indica il respiro quindi la vita e
I’anima, e la desinenza finale delun, che significa rivelare, nasce uno dei
gruppi musicali pit importanti per questa nuova scena artistica, anche se forse
non tra i piu famosi: i 13th Floor Elevators.

Il gruppo nasce a Austin in Texas nel 1965 con la dichiarata volonta di
riprodurre in musica gli effetti di un viaggio lisergico. Negli Stati Uniti non
esistono palazzi che abbiano il tredicesimo piano, ovvio dunque che nessun
ascensore vi si potra fermare, la volonta, fin dal nome, ¢ di condurre
I’ascoltatore in un altrove, in un luogo che non esiste. (Bolli 1998). 11 1965 ¢
anche 1’anno in cui una delle band piu rivoluzionarie e irriverenti di sempre
pubblica il primo album. Legati indissolubilmente alla cultura newyorkese 1
Fugs si presentarono come degli anarchici rivoluzionari dell’arte.
Suggestionati dalla letteratura beat e dal carisma di personaggi come Allen
Ginsberg, Jack Kerouac e Andy Warhol; Ed Sanders con I’amico Tuli
Kupferberg, decisero di utilizzare le suggestioni sonore che iniziavano a
comporre per dare forma ad una vera rivisitazione artistica del concetto di

musica.

«Non eravamo n¢ i Beach Boys né i Four Season, eravamo poeti che
volevano sperimentare con la melodia. Quello che capimmo era che le
regole dello spettacolo erano improvvisamente cambiate e che quelli

che allora venivano chiamati happening potevano permetterci di
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combinare la musica con il nostro genio nell’uso delle parole» (Assante,

Castaldo 2004, 309).

Mentre a New York la cultura d’avanguardia si strutturava su un forte
legame tra Bob Dylan, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Fugs, Andy Wharol
e Velvet Underground; a San Francisco si stava formando una realta per ora
composta per lo piu dagli autori beat, i Merry Pranksters, i Diggers e quei
gruppi che iniziavano a compiere 1 primi fondamentali passi nella comunita:
i Grateful Dead, i Charlatans, i Jefferson Airplain, i Country Joe and the Fish
o 1 Big Brother and the Holding Comapany.

4. Fillmore, Acid Test e 1090. Che la rivoluzione abbia inizio

Nel 1965, Bill Graham, grazie alla collaborazione con Ralph Gleason, futuro
fondatore della rivista 'Rolling Stone' e all'epoca giornalista per il 'San
Francisco Chronicle', scopri che il Fillmore Auditorium, un tempo celebre
locale di Rhythm and Blues, era disponibile per I'affitto a soli sessanta dollari
a serata.

La Family Dog aveva pensato di iniziare a organizzare li le serate e chiese
a Graham se fosse interessato a collaborare al progetto, il giovane impresario
in un primo momento non si sbilancio, ma prima che la Castel e Kelley
riuscissero ad assicurarsi il Fillmore, Graham aveva gia firmato un contratto
d’affitto della sala per quattro anni.

I1 10 dicembre del 1965 al Fillmore Auditorium, al 1805 di Geary Street,
ando in scena la seconda serata di raccolta fondi per la San Francisco Mime
Troupe, nonché il primo concerto organizzato nel locale da parte di Graham,
che vide esibirsi 1 Grateful Dead, i Jefferson Airplain, i Great Society, John
Andy Quintet, Mistert Trand e come diceva il volantino «And Many Many
Others»

A Santa Cruz, il 27 novembre del 1965 (Gentile, Guarnaccia, Semellini,
2004) nell’appartamento del prankster Ken Babbs, lo scrittore Ken Kesey

autore del romanzo Flew Over the Cuckoo's Next tenne il suo primo Acid
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Test, dando I’avvio ad una sperimentazione artistico esistenzialista che nel
tempo arrivo a coinvolgere centinaia di persone in decine di citta degli Stati
Uniti. Si trattava di simposi in forma libera, happening dove 1 partecipanti
assumevano acido lisergico per migliorare le proprie percezioni stimolandole
mediante il ballo, la musica, la proiezione di light show e una allucinata forma
di recitazione. Tutto questo confluiva in quella che veniva definita
Psychedelic Symphony, vale a dire ’insieme di suoni e azioni prodotti da tutti
1 partecipanti all’evento, inclusi i membri dei Grateful Dead la house band dei
rinfreschi acidi.

Durante questi eventi ogni tipo di strumento era ben accetto, € non era
necessario saperlo suonare. La parte del leone veniva fatta da un vecchio
organo Hammond e dalla Thunder Machine, letteralmente macchina per
tuoni, creata appositamente dai Merry Pranksters assemblando parti di
automobili, corde di pianoforte e quanto di piu assurdo si potesse trovare in
uno strumento musicale. I quattro dicembre si tenne in una casa di San Jose
uno dei famigerati incontri, il volantino che promuoveva la serata riportava
questa domanda: Can you past the acid test?

La serata vide esibirsi 1 Grateful Dead, che proprio in questa occasione
incontrarono Rick Griffin, ’autore che piu di tutti incarno 1’iconografia dei
Dead associando al nome il famigerato teschio dandy.

La scena di San Francisco ¢ ormai sempre pit composita € per poterla
comprendere meglio ¢ bene provare a descrivere alcuni tra quelli che gia tra
il 1965 e il 1966 sono i1 protagonisti di questa rivoluzione culturale. Difficile
non partire dai Grateful Dead, gruppo che sara sempre presente negli
esperimenti di Ken Kesey e non solo.

Nascono nel 1963 a Palo Alto con il nome di Mother Mc Cree’s Uptown
Jug Champions da un’idea di Jerry Garcia, ma il loro suono ancora ¢ lontano
dalle sperimentazioni che li renderanno famosi. Per un primo periodo avranno
il nome di Warlocks, gli stregoni, (Bonini, Tamagnini, 2004) per poi
cambiarlo in Grateful Dead. Le origini di questo nome sono molto confuse,

si dice che derivino dalla lettura del libro egiziano dei morti o che sotto effetto
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di droghe i componenti del gruppo si siano ispirati a una vecchia ballata
popolare. Jerry Garcia, leader, voce e chitarra del gruppo, in completa
controtendenza con ipotesi mistiche disse di aver letto questo accoppiamento
di parole su un cartellone pubblicitario mentre stava viaggiando su un
pullman (Bolli, 1998).

La musica espressa dai Dead sara una musica con molti lati oscuri, proprio
a delineare l’incertezza del viaggio lisergico. Le loro composizioni
prenderanno spunto dalle tradizioni blues, country e folk per tradurle poi in
un genere musicale profondamente elettrico che si struttura su lunghi assoli
di chitarra. I live e ’improvvisazione di lunghe session saranno il marchio di
fabbrica dei Dead, che dal vivo creeranno sempre delle situazioni che vanno
ben oltre I’idea standard di concerto. I Grateful Dead erano seguiti da quello
che si puo definire il gruppo di fan piu affezionati, informati e coinvolti di
tutta la baia. Chi seguiva il gruppo normalmente si faceva chiamare Dead
Head e il loro era un vero e proprio stile di vita con delle regole ben precise
e un codice comportamentale.

In genere il dead head cercava di seguire il piu possibile i concerti del
gruppo visto che ogni concerto diveniva un vero happening, dove 1'utilizzo di
sostanze stupefacenti e allucinogene, in particolare LSD, era elevatissimo e
la sequenza dei brani e le improvvisazioni corali cambiavano di sera in sera.
I dead heads erano parte attiva e integrante del concerto, tanto importanti
quanto i membri della band. Jerry Garcia in un’intervista presente nel
documentario Trips Festival 1966 sostiene che il pubblico fosse la parte
migliore dei loro show.

La storia dei Dead ¢ molto legata ai Pranksters e all’esperienza avuta con
loro in giro per I’America con gli Acid Test, anche per questo I’idea di
concerto che esprimevano Garcia e soci prendeva forma in una performance
collettiva.

Sempre il 16 di ottobre del 1965, il giorno della prima serata organizzata
dalla Family Dog, Ken Kesey tiene un discorso in occasione del Vietnam Day

Committee Rally, mentre in 1400 marciano a Berkeley contro la guerra in
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Vietnam. A San Francisco apre la Coffee Gallery con un concerto dei Great
Society mentre al San Francisco State College vanno in scena Country Joe
and the Fish, che presentano il loro inno antimilitarista / Feel Like I'm Fixin’
To Die Rag.

In questa realta cosi complessa, che si presenta al mondo come la piu
importante fucina di arte e politica, la musica arriva ad assurgere al ruolo piu
importante di unione e comunicazione. Tramite la musica le diverse anime
che compongono il movimento, attivisti della new left, attivisti dei diritti degli
afro americani, (Bertella Farnetti, 2010) artisti, poeti e hippie tendono a
ritrovarsi negli stessi luoghi e a condividere esperienze e progetti. (Pivano,
1972) Questo processo di ibridazione del movimento portera
all’organizzazione della grande marcia di Washington del 1969
(Scanagatta,2013). Ralph J. Gleason, in un articolo intitolato Rock Art
pubblicato nel 1968 sulla rivista «Rolling renaissance: San Francisco

underground art celebration 1845-1968», scrive:

«Light shows, an entirely new art form, are now a universal part
of the entertainment world but they grew into reality in the San
Francisco hippie scene. (...) But it is in the world of literature and
music that the influence is really most important. San Francisco
is the Kansas City of pop, the Liverpool of America and the
birthplace of an incredible number of rock bands. (...) Not even

New York can come near it. »

I fratelli Peter € Rodney Albin, oltre ad essere i proprietari dell’ostello al
1090 di Page Street erano due musicisti bluegrass e a una delle prime serate
organizzate al 1090 partecipo anche Gerry Garcia, che aveva conosciuto i due
fratelli a San Carlos.

Ci0 che rendeva particolare il 1090, come veniva chiamato, era una grande
sala da ballo nel seminterrato, i due fratelli conoscevano molti musicisti della

zona e iniziarono a organizzare delle jam session. Presto quel posto divenne
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uno dei punti di ritrovo preferiti degli aspiranti musicisti rock di Haight, tanto
che le jam divennero cosi famose che per provare a controllare I’afflusso di
persone fu messo un prezzo di ingresso di settanta centesimi.
Paradossalmente questa decisione aumento 1’interesse.

E al 1090 che la vita di Chet Helms si incrocio con quella di Peter Albin,
Sam Andrews, Chuck Jones e Paul Beck, dei giovani musicisti che in quel
momento proponevano cover dei Rolling Stones. Chet Helms inizio a fargli
da manager incoraggiandoli a produrre pezzi loro e il gruppo cambio il nome
da Blue Yard Hill in Big Brother and the Holding Company. Il nome fu deciso
sotto gli effetti della droga: Big Brother fa ovviamente riferimento al romanzo
di Orwell, mentre Holding Company ¢ un riferimento alle grandi aziende. Con
I’unione di questi due termini si vuole creare I’immagine di una potente setta
che controlla il mondo. ma ¢ possibile anche una interpretazione leggermente
diversa. Il significato di holdin’ ¢ ricollegabile ad un uso gergale giovanile:
are you holdin’? frase che tradotta significa: Hai dell 'hashish? (Bolli, 1998).
Al posto di Paul Beck arrivo alla chitarra James Gurley e questo fu un cambio
determinante per il futuro della band.

James Gurley, chitarrista autodidatta € motore trainante del gruppo, nella
sua totale inesperienza era pronto a sperimentare senza mezzi termini; Spesso
sbagliava gli accordi, ma il San Francisco sound non si nutriva della
perfezione, viveva del tentativo estremo. Gli assoli di chitarra potevano
durare anche quaranta minuti e riflettevano una stupefacente descrizione

psichedelica dell’animo umano.

5. L’avalon e i suoi cavalieri

Finita la prima esperienza con la Family Dog, Chet Helms ne eredito il nome
e insieme a John Carpenter, I’allora manager dei Great Society, decise di
iniziare una collaborazione con Graham, il quale fece utilizzare il Fillmore a
Helms e a Carpenter per due fine settimana al mese, in cambio loro dovevano

tenerlo aggiornato su tutte le novita musicali piu interessanti.
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I1 19 febbraio del 1966 la Family Dog nuova formazione, organizzo il suo
primo concerto al Fillmore Auditorium nella serata The First Tribal Stomp,
con il poster per la prima volta disegnato da Wes Wilson, che diventera uno
dei maggiori autori per la Family Dog. Sul palco saliranno i Jefferson Airplain
e ovviamente 1 Big Brother, che per la prima volta si esibirono su un palco
cosi importante. I rapporti tra Chet Helms e Bill Graham furono da subito
difficili; avevano visioni molto contrastanti e spesso litigavano, gli argomenti
piu caldi erano le percentuali delle serate e ’'uso di droghe durante i concerti.
Graham, non gradiva che i gruppi e il pubblico ne consumassero.

La societa si sciolse definitivamente dopo che la Family Dog porto i Paul
Butterfield Blues Band al Fillmore per tre concerti il 25, 26 ¢ 27 marzo del
1966. Queste serate fruttarono oltre diciottomila dollari, una cifra record per
quei tempi. | tre organizzatori, entusiasti del successo della band che stava
per uscire con un disco rivoluzionario come East West, discussero a lungo su
come poter riorganizzare dei concerti con la Butterfiled Blues Band, ma il
giorno seguente Graham, alle sei di mattina era gia al telefono con il manager
del gruppo, Albert Grossman - altro personaggio che tra luci e ombre riusci a
lavorare con i piu grandi gruppi rock del periodo - e si assicuro tutte le date
per 1 successivi due anni, cosi da impedire alla Family Dog di organizzare
altri concerti. Il 22 aprile del 1966 Chet Helms apri 1’Avalon Ballroom a
qualche isolato dal Fillmore, una vecchia sala da ballo dei tempi dello swing
trasformandolo in uno degli epicentri della cultura psichedelica. Con 1 suo
interni in velluto rosso, specchi e separé dorati, oltre ad una pedana di legno
elastico che si muoveva seguendo il ritmo di chi ballava, ['Avalon divento
rapidamente uno dei locali piu iconici della baia.

Nel 1966 usci «I.D. Magazine» una rivista che si occupava di musica
cercando di catalogare tutti 1 gruppi emergenti della scena della baia, vi si
trovano articoli su gruppi gia affermati nella scena come 1 Grateful Dead o
Quiksilver Messenger Service, ma vengono citati anche gruppi che non
raggiungeranno un successo internazionale come i J.C. & the Disciples, The

Outfit o 1 V.I.P.’S. Ma sono 1 Big Brother a prendersi la scena facendosi
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fotografare davanti al tunnel che collega la fine di Haight Street con I’ingresso
al Golden Gate Park, affermando cosi la loro vicinanza fisica e spirituale con
la comunita hippie che vive in quella strada; mostrandosi non solo come
musicisti, ma come appartenenti a quella comunita. La scena di Ashbury si
spinse oltre a quella di Liverpool, a differenza della citta che aveva visto i
natali dei Fab Four, Ashbury aveva creato una comunita che faceva della
propria vita arte, e che dimostrava una discreta reticenza a farsi inglobare nel
mondo dei mass media e in quello dell’industria musicale.

Nel settembre del 1966, I’apertura del «San Francisco Oracle» dimostro
come la comunita di Haight Ashbury fosse ormai pronta ad autorappresentarsi
sotto ogni punto di vista. Il «San Francisco Oracle» ¢ stato un giornale
underground pubblicato in 12 numeri, dal 20 settembre 1966 al febbraio del
1968.

L’«Oracle» ¢ stato probabilmente I’esempio piu notevole di psichedelia
nella free press, noto soprattutto per le grafiche sperimentali e multicolore,
tra 1 suoi collaboratori ebbe molti nomi noti della cultura di San Francisco, tra
cui Bruce Conner e Rick Griffin, e scrittori della vecchia guardia beat come
Allen Ginsberg, Gary Snider, Lawerence Ferlinghetti e Michael McClure.

L'impulso iniziale per la nascita della rivista fu dato da Allen Cohen e le
sue intenzioni si possono leggere in un manoscritto del 1966, in cui per
spiegare che cosa fosse 1’Oracle inizia scrivendo: «San Francisco Oracle is a
community of artist and writers who believe that art and truth sustain a
perfect human culture». La cultura psichedelica inizia ad attrarre 1’attenzione
di diversi osservatori, cosi, 1 primi pionieri della psichedelia in musica, i 13th
Floor Elevator, iniziano ad attirare 1’attenzione dei media. Un giornale di
Austin, I’«Austin Stasemany, il 10 febbraio del 1966 dopo un concerto del
gruppo pubblico un articolo intitolato: «Jim Langdon’s Nightbeat. Unique
Elevator Shine With ‘Psychedelic Rock’» . Per la prima volta la stampa
tradizionale utilizzava il termine psichedelico unito a quello di rock.

Le serate nei tre locali piu in di San Francisco, il Matrix, il Fillmore e

1I’Avalon, continuano senza soste, tra retrospettive su Batman, proiezioni di
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film e ovviamente innumerevoli concerti. Per comprendere la rivoluzione
culturale che stava prendendo forma a San Francisco possiamo osservare il
fine settimana dal 24 al 26 giugno del 1966.

I124 e il 25 di giugno al Fillmore Auditorium gestito da Bill Graham, per
un costo di due dollari e cinquanta fu possibile assistere alle performance del
comico d’assalto Lenny Bruce che apriva il concerto dei Mothers of Invention
di Frank Zappa. Ancora una volta il poster sara di Wes Wilson. Sempre il 24
di giugno alla Cow Palace di San Francisco, la Stazione Radio KFCR presenta
la serata intitolata Beach Boys Spectacular; oltre alla popolare surf-band sul
palco saliranno i Jefferson Airplane, Chad and Geremy, Percy Sledge, Sir
Douglas Quintet, Byrds e Loovin’ Spoonful.

Il giorno dopo sara 1’Avalon Ballroom di Chet Helms a mettere sul palco
Big Brother and the Holding Company, con alla voce Janis Joplin e
Quicksilver Messenger Service. Il poster Zig Zag ¢ di Alton Kelley e Stanley
Mouse, mentre il light show ¢ opera dell’ormai affermato Bill Ham.

Sempre nello stesso fine settimana a Marin County, a circa 23 km a nord
di San Francisco si tiene il grand-opening del locale Mod Hatter. Alla serata
inaugurale suonano i Great Society mentre all’ Auditorium Arena di Oakland,
sempre vicino a San Francisco, si terranno i concerti dei Them di Van
Morrison, degli Association, dei Grassroots, dei Baytovens, dei Wildflower,
degli Harbinger Complex e di William Penn and His Pals.

San Francisco sembra non conoscere limiti alla sua espansione culturale;
la musica ¢ sicuramente al centro di questa rivoluzione, ma come ¢ possibile
vedere dalle pagine della rivista di poesia «or» continui reading e incontri
vengono organizzati in collaborazione con la City Light, la libreria aperta da
Lawrence Ferlinghetti 1953, e i locali della baia. Ginsberg sara sempre
presente come padre spirituale di un movimento che ha visto nascere e che

vede evolversi in modo totalmente spontaneo.
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6. Due donne al comando

Esaminare il ruolo delle donne nel rock psichedelico di San Francisco rivela
come, nonostante un contesto sociale prevalentemente maschilista e
patriarcale, la scena musicale abbia iniziato a offrire nuove opportunita. La
cultura hippie, pur cercando di distanziarsi dalle convenzioni tradizionali, non
ha sempre garantito una completa parita di genere. Le donne, spesso, si
trovavano a replicare ruoli familiari tradizionali all'interno delle comuni,
evidenziando una contraddizione tra l'ideale di uguaglianza e la realta pratica.

San Francisco segnod un importante progresso quando, per la prima volta
nella storia, due donne emersero come cantanti e leader di rinomati gruppi
rock. Grace Slick si uni ai Jefferson Airplane nel 1966, dopo aver lasciato i
Great Society, e Janis Joplin divenne la voce dei Big Brother and the Holding
Company dal 1965. Grace Slick e Janis Joplin sono molto diverse tra di loro,
Janis viene da una piccola borghesia di derivazione proletaria di Porth Arthur,
una cittadina industriale del Texas, mentre Grace viene da una famiglia di
banchieri che si era trasferita in California da Chicago nel 1942.

Grace Slick era molto bella, mentre Janis Joplin ha sempre vissuto il suo
aspetto fisico come un problema, Janis non si era laureata e aveva iniziato a
vivere nel Tenderloin, ghetto afro americano dove ebbe modo di conoscere e
comprendere il blues. Era una beatnik ed ebbe importanti problemi con
anfetamine e alcool. Grace Barnett aveva finito gli studi e incuriosita da un
articolo del «San Francisco Chronicle» si era trasferita a San Francisco, dove
aveva conosciuto Jerry Slick, che divenne suo marito, e tramite lui conobbe
il fratello Derby I’autore di Somebody to Love e con il quale inizio
I’esperienza dei Grate Society.

Sia Janis che Grace si troveranno a essere per la prima volta nella storia le
voci di due gruppi rock ed entrambe sono destinate ad attirare su di loro le
critiche di una societa, come quella americana, ancora bigotta e maschilista.
I Jefferson Airplane erano surrealismo in musica e trovarono il loro grande
successo nel secondo album, il primo con alla voce Grace Slick, Surrealistic

Pillow, registrato a Los Angeles e pubblicato dalla RCA Victor nel 1967. 1
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due pezzi piu importanti del disco furono portati in dote proprio da Grace
Slick, uno ¢ Somebody to love, che come abbiamo visto apparteneva al
repertorio dei Great Society, mentre I’altro White Rabbit, che venne scritto
dalla cantante, divenne uno degli inni della psichedelia. Janis Joplin, che vivra
una vita di tormenti, ¢ destinata a diventare una delle voce e delle artiste piu

importanti del Novecento americano.

7. Human Be-In

Nel 1967 a San Francisco si respirava un’aria di consapevolezza e la strada
scelta per affermare e rafforzare le istanze del cambiamento fu quella piu
naturale per il movimento hippie, un gathering of the tribe, un grande raduno
aperto a chiunque voglia partecipare e condividere il proprio pensiero. L’idea
dello Human Be-In nasce in seguito al successo del Love Pageant Rally, il
primo grande raduno hippie della storia, organizzato in seguito all’ennesimo
abuso di forza della polizia di San Francisco e contro la decisione di rendere
illegale LSD, sostanza che ebbe un ruolo determinante nella vita di questa
contro cultura. (Scanagatta, 2013). Questo ¢ quello che avvenne al Golden

Gate Park il 14 gennaio del 1967.

«Bring the color Gold, bring photos of personal saints and gurus and
heros of the underground ... bring children ... flowers ... flutes ...
drums ... feathers ... bands ... beads...banners, flags, incense, chimes,

gongs cymbals. symbols, costumes and JOY».

Lo Human Be-In voleva essere un momento di condivisione, e anche per
questo gli organizzatori compresero la necessitd di comunicare alla
cittadinanza quali fossero gli intenti di questo raduno. Venne rilasciato un
comunicato in cui si annunciava che il 12 gennaio del 1967 alle 10 A.M. al
1542 di Haight Street, Gary Snyder, Michael Bowen, Jerry Rubin, Allen

Cohen, Jay Thelin si sarebbero incontrati con la stampa per rispondere a tutte
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le domande relative al Gathering of the Tribes del 14 gennaio del 1967 al Polo
Fields nel Golden Gate Park.-
Jene Anthony, riporto cosi il dialogo tra Cohen e Alpert, quando iniziarono

a pensare a come dar vita allo Human Be-In:

«"We should do it again," suggested Allen Cohen.

"Yeah," replied Bowen. "But next time, I'll bet we could get ten times
the people."

"What would you call this event, Alpert?" asked Cohen. "It's more than
arally."

"Well," said Alpert, "it's a hell of a gathering. It's just being. Humans
being. Being together."

"Yeah," said Bowen. "It's a Human Be-In."

Marsha Thelin walked up to Allen and said, "We're not dismayed. Laws
will change."

“Well," said Bowen, "we'll just have another rally. Only bigger. And
next time we bring all the tribes together.” » (G. Anthony, 1980 p. 98)

Secondo la rivista “LIFE” in quel periodo a San Francisco vi erano tra i sei
e gli ottomila hippie (B. Cartosio, 2010 p.224), ma lo Human Be-In non era
rivolto solo a loro, voleva attirare a sé tutti coloro che facevano parte di quella
che 1 media, e non solo, iniziarono a chiamare The Love Generation.
L’appello era rivolto anche a quegli square boys, cittadini comuni, che
incuriositi volevano guardare da piu vicino una cultura a loro ancora lontana.
La manifestazione ebbe un grande successo, sul palco si alternarono
musicisti, poeti e intellettuali. Vi parteciparono Timothy Leary, Richard
Alpert, Leonore Kandel, Jerry Rubin, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti,
Gary Snyder, Michael McClure, Robert Baker e come riportava il poster,
Buddha.

Sul volantino vi era scritto che avrebbero partecipato tutti i gruppi musicali
della scena di San Francisco, questo ovviamente non era possibile

considerando che Ralph Gleason ne conto piu di 1.500.:
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Ci si aspettava, pero, che fossero presenti i nomi piu significativi di quel
periodo, il che in parte accadde, ma nonostante la leggenda voglia che i Big
Brother ci fossero, e nonostante tutti i testi ne confermino la presenza, Alice
Echols (2010, p. 304) riportando la versione di Peter Albin, componente del
gruppo, sostiene che i Big Brother and The Holding Company non abbiano
mai suonato allo Human Be-In. In un articolo firmato da Allen Cohen in cui
si cerca di descrivere cosa sara il Be-In, la parte centrale ¢ dedicata a elencare

1 diversi partecipanti.

«Twenty fifty thousand people are expected to gather for a joyful Pow
Wow and peace. Dance to be celebrated with leaders, guides, and
heroes of our generation: Timothy Leary, will make his first bay area
public appearance; Allen Ginsberg will chant and read with Gary
Snyder, Michael McClure, and Leonore Kandel; Dick Alpert, Jerry
Rubin, Dick Gregory will speak. Music will be played by all the bay
area rock bands, including the Grateful Dead, Big Brother and the

Holding Company, Quicksilver Messenger Service, and Many others»

Rick Griffin fu I’autore del poster dal titolo Pow-Wow. A Gathering of the
tribes for a Human Be-In, in cui appare un indiano d’America in sella a un
cavallo con alla spalla una chitarra. Ennesimo richiamo al legame tra musica,
cultura hippie e le tradizioni e la storia dei nativi. Lo Human Be-In fu un
evento unico nella storia contemporanea, un grande raduno partecipato da
migliaia di persone al centro del quale si vuole celebrale I’essere umano nelle
sue complessita e differenze. Non ¢ un acid test, non ¢ un Trip Festival, non
¢ un concerto né un reading di poesie, ¢ tutto cid messo insieme e mescolato,
¢ D’esaltazione di tutte le arti del movimento, ¢ I’espressione piu alta
dell’essere umano inteso da questa nuova e folle cultura.

La cultura di San Francisco, oltre a strutturarsi in azioni e happening
sempre piu particolari, continua la sua evoluzione quotidiana nei locali storici
della baia come il Fillmore, dove il 26 febbraio si tiene una serata a cui

partecipano Moby Grape, Steve Miller Blues Band e il grande bluesman B.B.
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King. Se Steve Miller era gia uno psichedelico frequentatore delle notti di San
Francisco e si era anche ispirato al sound della baia, Mr. B.B. King si puo
definire un novizio. Molti altri suoi colleghi lo avevano preceduto, ma adesso
¢ lui con la sua Lucille, inseparabile chitarra Gibson, che offre la sua arte ad
un pubblico di capelloni sempre piu estasiati dal blues.

Cosi il 22 marzo questa volta all’ Avalon Ballroom di Chet Helms, si tenne
un concerto dei Quicksilver Messenger Service, Steve Miller Blues Band e di
uno dei padri del blues John Lee Hooker. Il light Show ¢ di Van Meter and
Hillyard, mentre il poster composto da linee concentriche sulle quali sono
distribuite lettere che formano un mandala dove il concetto di sopra e sotto
cessa di esistere € opera di Victor Moscoso.

I1 10 marzo 1967 viene pubblicato il primo LP dei Grateful Dead, The
Grateful Dead, prodotto dalla Warner Bros. Due sono le cose piu interessanti
relative a questo evento; la prima ¢ che il primo album in studio dei Dead
venga pubblicato da una major come la Warner Bros, la seconda ¢ che
nonostante il gruppo fosse in attivita dal 1965 e avesse gia una fortissima base
di fan e alle spalle decine e decine di concerti, I’uscita del disco non suscito
grande interesse, una particolarita questa che ha sempre contraddistinto 1
Dead, da tutti giudicati infinitamente migliori nelle possibilita espressive di
un live piuttosto che nelle regole di uno studio di registrazione.

Questa peculiarita caratterizza molti gruppi della baia tra cui anche 1 Big
Brother, che difficilmente riescono a esprimere il proprio suono in un
ambiente controllato in cui non poter dare libero sfogo alla propria creativita.

Come per 1 pittori impressionisti che riuscivano a esprimere al meglio la
loro arte en plein air per cogliere le sottili sfumature che la luce genera su
ogni particolare e quindi restituire la vera essenza delle cose, cosi era per la
maggior parte dei gruppi di San Francisco: suonare dal vivo dava la possibilita
di seguire 1 propri istinti e farsi ispirare dal pubblico e dai light show. Lo
Human Be-In inizia ad avere proseliti, eventi simili raccolgono un grande
successo di pubblico nei parchi di New York e Los Angeles. Il 26 marzo del

1967 piu di 4.000 persone partecipano al Love-In all’Elysian Park di L.A.;
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che vede tra i protagonisti The Doors, Steve Miller Band, Turtles e Peanut
Butter Conspiracy. In un video girato durante il Love-In di Los Angeles si
vede come a dare il via ai concerti € dunque alla manifestazione venga
chiamato sul palco Chet Helms, che prima di lasciare la scena alla Steve
Miller Blues Band sottolinea quanto il movimento abbia raggiunto
un’estensione inimmaginabile solo due anni prima, quando poche decine di
musicisti e capelloni si ritrovavano al Matrix di San Francisco.

Sono passati solo due anni da quando Chet Helms organizzo la prima
serata tributo al Dottore delle arti mistiche alla Longshoreman’s Hall di San
Francisco, e ora si trova davanti a migliaia di persone come rappresentante di
una comunita, di un movimento che anche grazie alla musica sta diventando
globale. Il timore che 1’ego e la retorica possano prendere il posto dell'arte ¢
forte, ma la paura svanisce quando, dopo appena poco piu di un minuto che
parla, Helms batte una mano sul crash della batteria che ¢ accanto a lui,
sorride, e lascia lo spazio all’unica cosa che in quel momento merita di potersi
esprimere da un palco, la musica.

Mentre al Fillmore il 12 aprile del 1967 si torna alle origini, con un
concerto organizzato per una raccolta fondi per la San Francisco Mime
Troupe, con protagonisti Jefferson Airplane, Grateful Dead, Loading Zone e
Moby Grape, con poster di Stanley Mouse; il 25 aprile al Matrix avviene una
novita, i Big Brother and The Holding Company si apprestano a suonare
davanti alle telecamere dell’emittente televisiva KQED TV, che mandera in
onda le immagini nel programma Come Up The Years.

I1 20 maggio del 1967 mentre Jimi Hendrix firma il suo primo contratto
importante negli Stati Uniti con la Reprise Records, a New York City si
celebra il Flower Power Day, e 1 Grateful Dead, Autumn People e Real Thing
suonano alla Continental Ballroom di Santa Clara. Il 30 maggio, alla Center
Arena di Seattle si tiene il Seattle Trips Festival, con esibizioni, tra i tanti, di

Electric Prunes, Byrds e Jefferson Airplane.
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8. 1967 - Dai concerti ai festival

Il 10 giugno del 1967 a Marin County, cittadina californiana sul monte
Tamalpais, vicino a San Francisco, si tenne il KFCR Fantasy Fair and Magic
Mountain Music Festival. Questo evento rappresento il primo festival rock
della storia, articolato in due giornate, durante le quali si esibirono alcuni
degli artisti piu importanti di quel periodo

Durante la serata di sabato si esibirono artisti come The Grass Roots, Moby
Grape, The 13th Floor Elevator, Spanky and Our Gang, Rodger Collins,
Blackburn and Snow, Every, Mother's Son, The Sons of Champlain, Jefferson
Airplane, The Mojo Men, The Merry Go Round.

Mentre la giornata di domenica sul palco si alternarono:

The Byrds, The Loading Zone, Tim Buckley, The Doors, Every Mother's
Son, Wilson Pickett, Hugh Maskela, The Steve Miller Blues Band, The Seeds,
Country Joe and the Fish, Smokey Robinson and The Miracles

Il festival, organizzato dalla radio locale KFCR, fu ampiamente
pubblicizzato e vide Stanley Mouse realizzare uno dei poster dell'evento.
Questo attiro oltre quindicimila spettatori e 1'ingresso, al costo di due dollari
per persona, contribui a raccogliere fondi benefici per il Hunter's Point Child
Care Center in San Francisco.

Questo festival rappresenta forse I'ultimo grande evento non influenzato
dal potere delle major discografiche. Nonostante si attesti a tutti gli effetti
come primo vero grande festival rock della storia, e nonostante una line up di
altissimo livello su tutte e due le giornate, sono poche le fonti che ne parlano
e in generale non fa parte di quella grande narrazione che a breve investira
San Francisco e le sue sperimentazioni, una narrazione che nel tempo ¢
diventata mito, € che ha avuto un ruolo determinante nel trasformare
un’avanguardia in un movimento di massa, depotenziandola e trasformando
in prodotto un’arte che si era sviluppata per costruire un mondo nuovo, ma
che a breve si trovera a sfamare ci0 contro cui era nata.

A differenza del Fantasy Fair and Magic Mountain Music Festival, il

Monterey Pop Festival, immortalato nel documentario di D.A. Pennebaker, ¢
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riconosciuto come uno dei momenti di svolta piu significativi nella storia del
rock. Questo evento ha segnato l'inizio dell'era dei grandi festival rock,
influenzando la percezione pubblica della musica e della cultura giovanile.
L’idea del festival nasce dalla mente di Ben Shapiro un impresario teatrale
che si muoveva ai margini della controcultura, e che, rimasto colpito dagli
effetti dello Human Be-In, penso insieme al suo socio Alan Pariser di
organizzare una vetrina musicale nella quale esporre 1 musicisti rock piu
capaci e in voga del momento.

Furono affittati i terreni della fiera della contea di Monterey a poco piu di
cento chilometri da San Francisco, e¢ fu assunto come addetto alla
comunicazione Derek Taylor, ex addetto stampa dei Beatles.

Shapiro e Pariser non sono mossi da volonta intellettuali o filosofiche
come lo erano stati Michael Bowen e Allen Cohen nella teorizzazione del Be-
In; il punto di partenza ¢ profondamente diverso, vogliono creare qualcosa
che il mercato possa osservare e capire come sfruttare. A questo punto entrano
in gioco due dei nomi piu influenti del mercato musicale californiano: John
Philips dei Mamas and Papas e il loro produttore Lou Adler, magnate della
musica di Los Angeles.

L’ex musicista Folk e Adler avevano piu esperienza in campo musicale di
Pariser e Shapiro, cosi si presero la responsabilita di progettare il festival
mettendo da subito ai margini i due che il festival lo avevano pensato. Adler
e Philips avevano forti contatti con la scena musicale di L.A. cosi non fu
difficile per loro coinvolgere immediatamente nel progetto Beach Boys,
Mamas an Papas, Buffalo Springfield e Byrds; ma piu difficile sarebbe stato
prendere contatti con i musicisti di San Francisco, che avrebbero dovuto
rappresentare la forza piu innovativa del festival.

Gli artisti della baia guardavano con sospetto verso Los Angeles, vedendo
sempre presente 1’ombra del mercato discografico. I musicisti di San
Francisco erano gelosi del loro suono, difendevano la loro arte. Il problema

che dovette affrontare Derek Taylor non fu facile da risolvere.
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«Secondo molti musicisti della Bay Area, gli organizzatori di quel
festival erano soltanto un mucchio di squali di Hollywood che stavano
cercando di impadronirsi e vendere il suono di San Francisco per
guadagnarci sopra.» (A. Echols, 2010). Come disse Chet Helms «ci
opponemmo tutti al Monterey Pop perché ci sembrava una

manifestazione modaiola e ruffiana» (ivi).

I gruppi di San Francisco volevano essere fedeli ai loro ideali e sentivano
che la loro musica non aveva bisogno di vetrine. L’altro problema che Taylor
dovette risolvere era legato ai pregiudizi che la popolazione di Ashbury aveva
nei confronti di Phillips e Adler, il primo infatti fu I’autore di San Francisco,
la canzone cantata da Scott McKenzie, che aveva ridotto a un insieme di
luoghi comuni una realta che aveva le origini della propria filosofia radicate
ben piu in profondita di un fiore nei capelli.

Il brano fu pubblicato poco prima del festival per la Ode, etichetta
discografica di Adler, e il significato promozionale ¢ evidente anche nel testo,
piu che una canzone uno spot. Questa canzone, che ebbe un successo
planetario, ha indubbiamente contribuito a formare una coscienza comune che
descrive il periodo di Haight Ashbury come un momento storico e sociale
dove la cosa piu importante era mettersi un fiore nei capelli e amare il mondo,
non descrivendo dunque quella ricerca spirituale e filosofica che gran parte
della comunita hippie, soprattutto nel primo periodo, aveva sperimentato e
non facendo nessun richiamo al lavoro politico e sociale svolto da artisti e
appartenenti alla comunita. E interessante notare come cio che ¢ stato definito
uno degli inni di un movimento, non appartenga al movimento di cui parla.

In un momento cosi delicato per la comunita di Haight Ashbury,
I’incombenza del Monterey Pop Festival e del significato economico che esso
porta con sé, carica di ulteriore valore le critiche che parte della comunita
rivolge all’organizzazione del festival.

La critica piu feroce riguarda I’indotto economico che si sta generando

intorno al festival, indotto che in nessun modo ricade a supporto della
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comunita che ha consentito lo sviluppo dell’arte che il festival stesso vuole

celebrare.

«Back last spring, April or was it June, sometime anyway, they, the
unknowable they, held the First Monterey Pop Festival. Lots of love
and beautiful music and a pitch about how the money made from the
festival would not be used for any crass commercial purposes, but rather
would be spread about in the hip community, or some community, for
eleemosynary purposes, or some other such happy horseshit. [...] To
this day the money has not been disbursed and the story is beginning to
change, the sure sign of a contrip. Now the story is that the money will
be used “to further popular music” rather than as a found for the
community from wich the music developed and from wich it has
received its support. The guy who has the dough is in L.A., he is an

attorney for the executive committee for the festival».

La ABC fu incaricata di riprendere il festival e fu ingaggiato il regista
documentarista D.A. Pennebaker, gia famoso per il documentario Don 't look
back girato durante la tournée inglese di Bob Dylan. L’audio fu registrato
dallo studio mobile di Wally Heider. Anche il progetto di girare il film genero
molte polemiche nella comunita della baia, che si vede ormai sfruttata da
interessi economici e che osserva impotente la fine di alcuni dei suoi progetti

piu innovativi, come la Free Clinic.

Ifthe tv tapes are edited down into a film there will be even more dough.
Who gets it baby? We all worked for it. By the by The Haight Ashbury
Medical Clinic, the free doctor for the kids on the street had to close up
shop because of the bread shorts. Dig it and dig yourself when you think
of the Pop Festival. It was a gas wasn’t it baby.

I1 documentario sul festival sarebbe uscito sugli schermi americani I’anno

seguente con il titolo Monterey Pop. Fu prodotto da John Philips e Lou Adler
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La disapprovazione da parte di alcuni gruppi di San Francisco portd molti
di questi a non firmare la liberatoria per le riprese del documentario. E
indubbio che Los Angeles e il suo modo di fare affari non piaccia agli abitanti
di Haight Ashbury. Il festival ha inizio il 16 di giugno del 1967 e sul palco il
primo giorno salirono: The Association, The Paupers, Lou Rawls, Beverly,
Johnny Rivers, Simon and Garfunkel, Eric Burdon and The Animals. Sabato
17 giugno, per la seconda giornata si alternarono:

Canned Heat, Country Joe & the Fish, Big Brother & the Holding
Company, Al Kooper, Butterfield Blues Band, Electric Flag, Byrds, Moby
Grape, Hugh Masakela, Steve Miller Band, Otis Redding, Laura Nyro,
Booker T & the Mgs, Quicksilver Messenger Service, Jefferson Airplane.
Grazie al documentario € possibile vedere e analizzare praticamente tutto il
festival, ma credo sia doveroso anche ai fini della nostra analisi soffermarci
su due concerti in particolare.

Di particolare interesse ¢ la storia che c’¢ dietro alla performance dei Big
Brother. La straordinaria performance del gruppo e in particolar modo di Janis
Joplin, rischio di non passare ai posteri perché, come avevamo accennato
prima, parte dei gruppi di Haight non aveva firmato la liberatoria per le riprese
del documentario e tra questi vi erano anche 1 Big Brother. Il loro spettacolo
fu cosi travolgente che una volta scesi dal palco John Philips fece sapere al
gruppo che se avessero acconsentito a farsi riprendere li avrebbe fatti
risuonare il giorno dopo, sottolineando che se non avessero preso parte al film
avrebbero fatto un grosso errore. Fu in questa occasione che Janis Joplin si
mostro a tutti gli effetti come leader del gruppo e accettdo I’offerta per
registrare quello che ¢ sicuramente il live piu bello della band. Stupefacente
I’esibizione che regalarono al pubblico con la cover di Ball and Chain, di Big
Mama Thorton, che i Big Brother, carichi di quella incoscienza che era
probabilmente la loro dote migliore, stravolsero regalandoci uno dei brani piu
belli di tutto il periodo.

Janis Joplin rubo la scena a tutti gli artisti della baia, la sua voce e il suo

carisma travolsero un pubblico entusiasta. Significativo nel documentario
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osservare la reazione di Cass Eliot, voce dei Mamas and Papas, che rimane

letteralmente a bocca aperta davanti all’interpretazione di Janis Joplin.

«Vivono la loro esaltante giornata, da Monterey in avanti, dal festival
che ha consacrato quel mostro dai capelli rossi, quell’incrocio tra Bessie
Smith e Calamity Jane, come diranno. E il sabbah ennesimo della
musica come anima, come radice di sé: il grido della formalita
abbattuta, la vittoria dello spirito aspro del suono» (Bertoncelli 1973 p.
77).

Fu durante il festival che Janis incontrd Albert Grossman, il manager
musicale piu importante in quel periodo e che aveva sotto contratto, tra gli
altri, Bob Dylan, Paul Butterfield Blues Band e il nuovo gruppo di
Bloomfield, gli Electric Flag.

Questo incontro ebbe un doppio impatto sul gruppo, da una parte porto alla
realizzazione di Cheap Trhils, ’album migliore della band, ma dall’altra
condusse allo scioglimento del gruppo stesso per consentire cosi alla stella di
Janis di brillare. Domenica 18 giugno, nella terza giornata del festival salirono
sul palco: Blues Project, Buffalo Springfield, Scott McKenzie, The Group
With No Name, Grateful Dead, Ravi Shankar, Jimi Hendrix Experience,
Who, Mamas and Papas.

Sempre nel documentario di Pennebaker durante il concerto di Ravi
Shankar, la camera si ferma per qualche secondo su un ragazzo seduto tra il
pubblico: ¢ nero, ha una fascia colorata tra i capelli e indossa una strana giacca
che potrebbe essere quella di un pirata dell’epoca vittoriana. Quello
inquadrato ¢ Jimi Hendrix che tranquillamente seduto tra il pubblico ascolta
compiaciuto e concentrato il concerto del sitarista. Anche questo ¢ Monterey,
un grande laboratorio artistico dove tutti collaborano per creare qualcosa, non
esistono distinzioni, almeno fino al momento in cui Jimi Hendrix quella stessa
sera salira sul palco e imbracciando la sua chitarra cambiera per sempre la

storia del rock.
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E un omaggio a Bob Dylan quello con cui Hendrix apre il suo concerto, le
note sono inconfondibili e la chitarra di Jimi inizia a tracciare i suoi solchi in
Like a Rolling Stone. Dylan non ¢ presente, ma il suo spirito ¢ alla base di
tutto il movimento che ora, a Monterey, sta vivendo il suo momento piu alto,
tutti 1 presenti sono davvero delle pietre rotolanti che stanno cadendo e ancora
una volta sono spinte dalla musica.

Il secondo brano ¢ I’ennesimo omaggio al blues, stravolte ed elettrificate
risuonano le note di Rock me, Baby di B.B. King, tra rullate e distorsioni
Hendrix si riappropria della sua musica dopo che troppi musicisti inglesi e
bianchi I’hanno saccheggiata e lo fa con la cattiveria di chi sa dove sta
andando, non ha timore di cid0 che suona, sa di esserne padrone. Pet
Townshend degli Who ebbe I’impressione che Hendrix dicesse ai musicisti

rock bianchi:

«Caro Eric Clapton, tu te ne sei impadronito, e caro signor Townshend
tu credi di essere un uomo di spettacolo, noi lo suoniamo cosi il blues
[...] ci riprendiamo quello che voi avete preso a prestito, per non dire

rubato» (Echols,2010, 151).

Probabilmente Townshend non aveva torto e tutta I’energia del giovane
chitarrista americano esplose nell’ultimo pezzo, Wild Thing scritto da
ChipTaylor e portato al successo dai The Troggs.

I1 brano si apre con dei violenti feedback che risuonano negli amplificatori,
¢ improvviso il suono di una chitarra che investe il pubblico ¢ Hendrix inizia
un esplicito rapporto sessuale con tutti i presenti. Nel delirio psichedelico
improvvisamente accelerata e distorta si riesce a cogliere la melodia di
Strangers in the night, brano inciso da Frank Sinatra giusto un anno prima.
Sacro e profano si mischiano in un amplesso sessuale che continua frenetico
e violento fino al momento dell’orgasmo, in cui Hendrix sparge della benzina
sulla sua chitarra e messosi in ginocchio davanti a lei le da fuoco. I suoni

prodotti dallo strumento in flamme vengono riprodotti dagli amplificatori, il
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rapporto sessuale si trasforma in un enorme rito collettivo durante il quale
avviene un sacrificio, un lascito del chitarrista a tutti coloro che vogliono

vivere la propria vita seguendo i propri istinti piu profondi: Here and Now.

8. Conclusioni. Da avanguardia a movimento di massa

La controcultura sorta nel quartiere di Haight Ashbury a partire dalla poetica
beat nasceva come una avanguardia, creando la propria arte in diretta
relazione con la comunita in cui viveva. Dopo Monterey, mentre San
Francisco si appresta ad ospitare quella che i media di tutto il mondo
chiameranno la Summer of Love, (G. Anthony, 1980) si ampliava la distanza
tra gli organizzatori di questi eventi e 1 loro partecipanti. La struttura sociale
divenne piu gerarchizzata cosi da non poter piu trasmettere un genuino
messaggio di collaborazione e comunita, ma solo una nuova idea di
commercio in cui tutti teoricamente ci guadagnano.

La cultura della Bay Area si trasformo in un prodotto commerciale:
parteciparvi significava immergersi nelle liberta associate allo stile di vita
hippie - sesso, droghe e rock and roll - mentre per gli organizzatori significava
sfruttare queste stesse etichette per attirare continuamente nuovi seguaci, ora
visti pit come consumatori che come partecipanti attivi.

Dopo Monterey migliaia di giovani americani si riversarono nelle strade
di San Francisco, molti avevano fiori nei capelli, fumavano marijuana e
assumevano LSD, il sesso divenne ancora piu libero, tanto da far diventare
Haight Ashbury una mecca del turismo sessuale, ma l'atmosfera autentica che
un tempo permeava le strade di Pine Street inizid a dissolversi. I concerti
continuarono sia al Fillmore sia all’Avalon, ma cio che accadeva sul palco
divenne una mera ripetizione di cio che era stato, perdendo quella necessita
di sperimentare che era stata alla base del processo trasformativo.

Il movimento non si fermo qui, anzi, ancora doveva dare il suo spettacolo
piu grande: Woodstock, che si tenne dal 15 al 19 agosto del 1969. Non un
festival, ma un vero e proprio esodo di una generazione probabilmente non

piu cosi consapevole delle proprie idee, ma meravigliosamente felice di

124



De Musica, 2023 — XXVII (2)

poterle esprimere con gioia e forza. Durante i tre giorni di pace amore e
musica prese forma uno spettacolo meraviglioso durante il quale centinaia di
migliaia di ragazzi da tutta I’America condivisero una delle esperienze piu
folli che la storia abbia mai documentato.

Tra il 1969 e il 1971 1 Big Brother and The Holding Company si sciolsero,
Janis Joplin, Jimi Hendrix e Jim Morrison morirono ¢ i Jefferson Airplane
decisero di abbandonare 1’aereo per dirottare un’astronave con cui lasciare il
sistema solare.

La parte piu pura di quel rock psichedelico che ¢ stato la rappresentazione
artistica piu alta del movimento hippie non esiste pit, ma a questo punto,
milioni di persone in tutto il mondo hanno capito che ¢ possibile svincolarsi

dalle categorie e vivere dell'esperienza in un qui e ora senza compromessi.
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Quando la musica fa storia.
La costruzione poetico-musicale della memoria nella

canzone narrativa dei cantastorie del Sud

Mauro Geraci

Abstract

In 1961, the ethnomusicologist Diego Carpitella developed the concept of
indifference to define the particular attitude that the poet-storytellers of
Southern Italy have towards the musical dimension. With indifference,
Carpitella certainly did not mean to argue that the musical aspect was not
important in the economy of knowledge, art and the spectacle of the
storytellers, but rather that music played functions that were not only
reducible to aesthetics. Starting from a brief historical-anthropological
description of the phenomenon of the Southern storytellers and the
transformations it had from the early twentieth century, this contribution
highlights the critical and exploratory role that music plays in the multimedia
poetics of the storytellers of Southern Italy, aimed at finding, reflecting and
denouncing the most controversial aspects of each story in the public
dimension, as alienating as it is participatory, of the square.

Keywords: Storyteller; Narrative Song; Cultural Anthropology; Popular
Music; Popular Literature; Southern Italy; Sicily.
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Sommario

Nel 1961 [D’etnomusicologo Diego Carpitella elaborava il concetto di
indifferenza nel tentativo di definire il particolare atteggiamento che 1 poeti-
cantastorie dell’Italia del Sud mantengono nei confronti della dimensione
musicale. Con indifferenza Carpitella non intendeva certo sostenere che
I’aspetto musicale non fosse importante nell’economia del sapere, dell’arte
come dello spettacolo dei cantastorie, bensi che la musica vi svolgesse
funzioni non soltanto riconducibili a quella estetica. A partire da una sintetica
descrizione storico-antropologica del fenomeno dei cantastorie meridionali e
delle trasformazioni che esso ha attraversato dai primi del Novecento ad oggi,
questo contributo mette in evidenza il ruolo critico ed esplorativo che la
musica svolge nella poetica del resto multimediale dei cantastorie del Sud,
tesa a trovare, a riflettere e denunciare gli aspetti piu controversi d’ogni storia
nella dimensione pubblica, tanto estraniante quanto partecipativa, della
piazza.

Parole chiave: Cantastorie; Canzone narrativa; Antropologia culturale;

Musica popolare; Letteratura popolare; Sud d’Italia; Sicilia.

1. I cantastorie nel Sud di oggi

La scomparsa del poeta-cantastorie di Bagheria (Palermo) Ignazio Buttitta —
tradotto da Salvatore Quasimodo e in moltissime lingue —, come quella dei
cantastorie di Paterno (Catania) Paolo Garofalo e Francesco Paparo (detto
Rinzinu) o del calabrese Otello Profazio, oggi corrisponde tutt’altro che alla
fine del lavoro dei cantastorie del Sud d’Italia. Lavoro che Carlo Levi
apprezzo come unica forma d'informazione, denuncia e spettacolo della quale
molti meridionali si sentono tuttora protagonisti piu che spettatori passivi: “la
tradizione dei cantastorie, che vanno di villaggio in villaggio, sulle piazze o
nei teatri e cinematografi, e raccolgono le folle ai loro versi e alle loro antiche
cantilene, non si € mai interrotta: nei versi e nella chitarra di Ciccio Busacca
ritrovi lo schema del passato e le vicende attuali dei banditi, della mafia, dei

contadini, dei sindacalisti, del popolo” (Levi 1977: 7). Lavoro che, dal 2016,
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prosegue nelle fitte attivita promosse dall’ Associazione Cantastorie Busacca!
che, nel 2024, ¢ riuscita, ad esempio, a far riassegnare ai cantastorie la piazza
di Paterno detta 4 Urna, un tempo destinata al libero spettacolo di piazza (cft.
Santangelo 2006; Tommasello 1999). Dal secondo dopoguerra, 1’attivita di
poeti-cantastorie quali Ignazio Buttitta, Orazio Strano, Turiddu Bella, Ciccio
Busacca, Vito Santangelo, Matteo Musumeci, Francesco Paparo (Rinzinu),
Franco Zappala, Turi Di Prima, Franco Trincale, Otello Profazio, Nono
Salamone, Fortunato Sindoni, Ignazio Di Blasi, Peppino Castello, Nino
Racco risulta infatti arricchita di nuovi spunti espressivi, tematici, conoscitivi
solo in parte riconducibili ad ambiti folklorici (v. Geraci 1996). Nella cultura
popolare del Sud, infatti, chi decide di fare il cantastorie deve dimostrare di
sapersi distaccare dai consueti spazi del paese, dall’epica tradizionale; deve
abituarsi a cantare lontano dalle piazze paesane (dai festini matrimoniali,
commemorativi, patronali, dalle sagre) confrontandosi coi grandi spazi della
cultura urbana, della comunicazione di massa, delle piazze virtuali, dov’e
assente lo sguardo rassicurante di familiari e compaesani. “Fuori dal Sud” il
cantastorie raffina la propria riflessione critica sulla storia, trova verita e
risorse poetiche in altre vicende, altre genti, altre opinioni. Poi puo tornare
nel Meridione a ridare voce nuova ad antiche storie, riproponendole a un
pubblico ora non piu familiare e accondiscendente ma pronto a cogliere, da
colui che € ormai “virtuoso della memoria”, nuove inquietudini, provocazioni
morali, metafore insospettate.

Certo, la difficolta nell'ottenimento degli spazi pubblici — contro cui

I'Associazione Italiana Cantastorie) si batte sin dal '47, come oggi

! Fondata nel 2016 da Francesca Busacca, nipote dei fratelli Ciccio e Nino Busacca entrambi
noti cantastorie, 1’Associazione Cantastorie Busacca di Paterno (Catania) —
cantastoriebusacca.it - ha al suo attivo tre importanti mostre-convegno dedicate ai poeti-
cantastorie, presso il MuCiv - Museo delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma (2019),
I’Istituto dei Beni Sonori e Audiovisivi di Roma (2019) e la Biblioteca comunale di Taormina
(2022). Attualmente, con un finanziamento della Regione Siciliana, sta realizzando una serie
di manifestazioni, nell’ambito del progetto “Paterno e le piazze del mondo. Busacca e i
cantastorie”, tese a studiare e sviluppare i saperi, I’arte e lo spettacolo dei cantastorie e della
loro canzone narrativa.
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I’ Associazione Cantastorie on line? e I’ Associazione Cantastorie Busacca - ¢
da porre in relazione alle disposizioni critiche, talvolta eversive, che
caratterizzano nel complesso voci sin dal *46 partecipi dei movimenti politici
attraverso cui le classi contadine acquisirono una coscienza piu precisa dei
problemi del Paese. Attraverso Ciccio Busacca, cantastorie che Dario Fo
inseri tra le figure artistiche dei suoi Ci ragiono e canto e Mistero buffo, il
Lamentu di Buttitta per la morte di Salvatore Carnevale — sindacalista
socialista, vittima della mafia, divenuto protagonista de Le parole sono pietre
di Carlo Levi, del film Un uomo da bruciare dei Taviani, nonché della Ballata
di lupara di Trincale — espresse le riforme che prevedevano 1’inserimento del
Mezzogiorno in una societa pluralistica e la persistenza degli assetti
latifondisti e delle mediazioni capitalistiche nelle forme cristallizzate della
mafia. In anni piu recenti, attraverso i mass media i1 cantastorie hanno
raggiunto il pubblico di piu paesi e col boom discografico hanno rimpiazzato
il commercio di foglietti e libretti contenenti il testo delle loro storie, ballate
e sfide poetiche (cuntrasti e duetti) con quello di dischi, cassette, compact
disc, audiovisivi destinati a una fruizione privata che, nei circuiti
dell'emigrazione, avviene lontano dall'ltalia e dall'Europa. I mass media
hanno inoltre rappresentato un ulteriore terreno d’incontro tra cantastorie,
canzonettisti, cantautori e folk singers. Un ambito in cui si situa la
partecipazione di molti cantastorie a programmi radiotelevisivi ispirati alla
logica del folk music revival: pensiamo a Controcorrente e Sottotraccia di
Ugo Gregoretti, a Cronache italiane di Pier Paolo Pasolini, a Italia bella
mostrati gentile di Buttitta, a Quando la gente canta di Profazio; come anche

a rassegne teatrali a partire da Pupi e cantastorie di Sicilia realizzata nel 1956

2 Registrata nel 2022 ma operante da circa un ventennio, I’ Associazione culturale Cantastorie
on line — associazioneilcantastorieonline.org — ha sede a Milano ed ¢ presieduta da Tiziana
Oppizzi, cantastorie e studiosa dello spettacolo di piazza, da Claudio Piccoli, studioso e
tesoriere, ¢ Mauro Geraci, antropologo, cantastorie e segretario. L’ Associazione, coi suoi
strumenti informativi digitali // Cantastorie on line e Foglio volante - prosegue con grande
impegno e passione gl’intenti che furono gia dell’antica Associazione Italiana Cantastorie
(cfr. Geraci 1996: 126-134), principalmente quelli dell’informazione, dello studio come della
promozione dello spettacolo popolare dei cantastorie italiani.
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al Piccolo Teatro di Milano sotto la supervisione di Roberto Leydi,
etnomusicologo che tanti studi ha dedicato allo spettacolo di piazza e alla
canzone narrativa italiana (1959; 1973). Oltre al gia citato Un uomo da
bruciare (1962), la presenza di Buttitta e Busacca la ritroviamo in Sicilia
all’addritta, film politico realizzato ancora dai Taviani nel 1961 per conto del
Comitato regionale siciliano del Partito Comunista Italiano. Si pensi, infatti,
alla notevole presenza dei cantastorie nella piu alta cinematografia italiana,
dal neorealismo in poi: da Storie dell 'emigrazione (1972) in cui Alessandro
Blasetti s’avvalse della presenza di Otello Profazio e Matteo Salvatore, alle
ballate di Orazio Strano riprese ne Il cammino della speranza (1950) di Pietro
Germi, Toro scatenato (1980) di Martin Scorsese, La storia di una capinera
(1993) di Franco Zeffirelli. Si pensi anche alla ballata Amuri amuri che
Profazio scrisse quale colonna sonora de L ‘amante di Gramigna (1968) di
Carlo Lizzani, ispirato alla nota novella verghiana; si pensi a La disfida di
Roma (1964) in cui fu Ugo Gregoretti a riprendere 1’esibizione in piazza in
cui Buttitta e Santangelo cantavano i contrasti etici di una delle prime partite
di calcio annullate per doping. Da qui, in anni recenti, il cinema ha continuato
a far propria la voce dei cantastorie: da Marco Tullio Giordana ne [ cento
passi (2000) a Marco Amenta nel suo Storia di una siciliana ribelle (2009) in
cui € ancora Santangelo a proporre la tragedia della ragazza di Partanna, Rita
Atria, suicidatasi dopo aver denunciato per mafia i genitori; da Pasquale
Scimeca in cui ¢ Nino Busacca a comparire nel film dedicato a Placido
Rizzotto (2000) fino a Cuntami (2021) dov’¢ Giovanna Taviani a ritrattare la
voce di Cicciu Busacca a sessant’anni dal lavoro del padre. A questa va
aggiunta la vasta cinematografia documentaria tra cui ricordiamo 1/ giullare
in esilio (1983) in cui Giovanni Isgro e Diego Bonsangue esplorarono la
personalita di Cicciu Busacca come il recente docufilm di Antonio Ministeri,

I cunta di Francu (2020), incentrato sulla figura innovatrice di Trincale.
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2. La vita, la storia, la piazza

L’adesione a tali vasti circuiti ha contribuito alla notevole dilatazione della
piazza e del pubblico di pari passo a una relativa italianizzazione del dialetto
e al ripensamento delle tradizionali forme poetico-musicali. L’incremento
delle canzoni o ballate di breve durata (5°-10) ha comportato soprattutto la
sensibile diminuzione delle storie — poemetti su fatti di cronaca o sulla vita di
un personaggio un tempo lunghe piu di centosessanta sestine od ottave che
superavano 1’ora di ascolto — che difficilmente oggi trovano spazio per essere
trasmesse per intero o tagliate senza considerevoli perdite di senso. Ci si pone
cosi alla ricerca di nuove forme espressive, garanti di un sapere popolare per
il quale non ci si rassegna a essere convocati quali simboli di un “passato
esotico”, di un “mondo che scompare” che ancora conserva nell’ultimo
cantastorie” aspetti folkloristici, pittoreschi, telegenici. Alla molteplicita dei
circuiti comunicativi si accompagna quella di campi tematici che investono
le piu attuali cronache e questioni sociali, politiche, economiche, culturali: il
cambiamento dei costumi sessuali, domestici e sociali, 1’emigrazione e
I’immigrazione, la violenza sulle donne, il folle imperversare delle guerre e
delle logiche del profitto, la virtualita con le sue inquietanti forme di
alienazione. Temi che 1 cantastorie individuano attraverso un’attenta fase di
raccolta delle informazioni, la partecipazione o I’osservazione diretta dei fatti,
il reperimento di notizie dalla stampa, da fonti radiotelevisive, da testimoni
appositamente interpellati (Geraci 1996: 137-143). Per Bella i cantastorie
devono cosi “saper sfruttare e osservare ogni occasione per esprimere il
proprio punto di vista sui piu spinosi problemi del momento” (Bella 1977:
22). Anche Orazio Strano rendeva noto come il suo contrasto poetico sul
fumo, U fumaturi e chiddu ca nun fuma, traesse ispirazione dalla ripetuta
osservazione dei litigi fra due cittadini del suo paese, Riposto, vicino Catania
(Profazio 1980). Anche Busacca, nel ’51, debutta nella piazza di San Cataldo
con L’assassinio di Raddusa, storia di una ragazza che, travestita da
carabiniere, si vendica uccidendo in piazza 1’'uomo che ’aveva violentata

(Geraci 1996: 27). Dal ’58 ¢ soprattutto Franco Trincale di Militello in Val di
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Catania a osservare, da cantastorie ed emigrante, la vita nelle fabbriche di
Milano, le lotte sindacali e studentesche, i drammi dei disoccupati, la
negazione dei piu elementari diritti, le violenze dello Stato, esplicitando le
sue denunce in un vastissimo repertorio di storie e ballate, come attraverso
veri e propri carteggi intrattenuti con esponenti del mondo politico e
istituzionale quali Enrico Berlinguer, Gian Carlo Pajetta, Marco Pannella,
Mario Capanna, fino ad Antonio Di Pietro cui ¢ dedicata la fonocassetta
autoprodotta nel 1992, Storie di mafia, politica e tangenti. Anche Trincale
restituisce I’immagine del cantastorie che ‘“attinge la notizia alla fonte —
quartiere proletario, case occupate, fabbriche in lotta, lotte dell’emigrazione,
manifestazioni politiche — e la propaga nello stesso spazio per discuterne 1
contenuti con 1 diretti protagonisti. Poi tramite la forma acustica la propaga
agli altri quartieri o citta con la stessa realta per farne esplodere le
contraddizioni ¢ comunicare le esperienze di lotta dei luoghi dove ¢ stata
attinta la notizia, che ¢ diventata ‘ballata’. Nello stesso tempo riceve il
giudizio critico di classe e nello stesso spazio attinge 1 mezzi vitali per la
sopravvivenza” (Trincale 1979: 94-95). Attraverso ballate ormai divenute
classiche - quali Sicilia a lutto sui braccianti di Avola uccisi dalla polizia per
conto dell’aristocrazia latifondista o quelle pit recenti sulla questione europea
(Ora semu europei), sulle controindicazioni dell’abuso dello smartphone (//
telefono cellulare) o sul persistere della pena di morte ad esempio in alcuni
Stati Uniti d’America (Joseph O ‘Dell), Trincale rappresenta un esempio
magistrale di come le cronache cantate dei cantastorie oggi costituiscano una
grande riflessione critica e pubblica della e sulla piu attuale realta che ci
circonda (cfr. Geraci 1996). Progetto di ri-flessione poetica dove la piazza -
lo ricorda il “teatro dialettico” di Bertolt Brecht che fu grande cultore dei
cantastorie tedeschi (bdnkelsdnger) - ¢ al contempo spazio di militanza e
lucido estraniamento, di re-citazione ma anche rimessa in discussione delle

piu convenzionali versioni della storia’.

3 Si v., in proposito, I’ultima raccolta poetica del cantastorie Franco Trincale, Pensu, chiudu I’occhi e
scrivu. Poesie e disegni, cura e introduzione di Mauro Geraci, Strade bianche di Stampa Alternativa,
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3. L’indifferenza musicale

Mediatori di una storia popolare materialmente istruita, presentata, ragionata
nelle forme estranianti delle strofe e delle scene dipinte sul cartellone, anche
sotto il profilo musicale i cantastorie sono vivaci mediatori tra cultura
cittadina e contadina. Nelle loro prospettive musicali confluiscono: 1)
elementi desunti dai ballabili delle orchestrine artigiane locali che riplasmano
tratti propri delle danze tradizionali contadine e tratti della musica leggera; 2)
elementi mutuati dalla canzone d’autore, sia essa quella dei posteggiatori
romani e napoletani, dei cantanti sanremesi o dei moderni cantautori; 3)
elementi di provenienza folklorica legati ai modelli iterativi propri della
canzone narrativa di tradizione orale o a quelli declamatori presenti nelle sfide
poetiche carnevalesche come nel cunto e nell’opra dei pupi in Sicilia (cfr.
Geraci 1996). Sebbene 'uso della scrittura e della stampa appaia decisivo
nelle pratiche compositive dei cantastorie, al livello musicale esso appare
ridotto. Certo la prassi di Leonardo Strano tesa a “mittiricci a musica” a testi
poetici precedentemente “‘cumposti”, sembrerebbe piu ricollegarsi ai criteri di
composizione scritta diffusi negli ambienti musicali culti che
all’improvvisazione o trasmissione generativa del folklore musicale orale
(Carpitella 1973; Goody 1979). Sebbene Sindoni, Leonardo e Vito Strano
(docente di chitarra nelle scuole di Sydney) usino il pentagramma per
appuntare la linea melodica della voce o le sequenze ritmico-armoniche
affidate alla chitarra, nei cantastorie la notazione scritta non ¢
consuetudinaria. Ci si limita a fissare la tonalita, gli accordi, il tempo, il nome
di moduli musicali elaborati oralmente sulla base della struttura metrica del
testo. Nel quaderno su cui Orazio Strano raccoglieva i suoi testi, alcuni di essi
risultano corredati di informazioni relative al tempo — walzer, a tarantella
ecc. -, al tonu — Re minore o maggiore, La, Mi e Do -, alle modulazioni —

passa al La, diventa Fa -, al nome quando ripreso da altre storie o da altri

Pitigliano (Grosseto) 2020, disponibile gratuitamente on line dal sito stesso dell’editore:
https://www .stradebianchelibri.com/trincale-franco---pensu-chiudu-locchi-e-scrivu.html
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repertori quali quelli canzonettistici napoletani — alla Rita e Matteo, Giuliano,
‘U surdatu innamuratu, Quannu mammeta t’ha fatto ecc.

L’indifferenza, intui 1’etnomusicologo Diego Carpitella (1961), con cui 1
cantastorie del Sud si dibattono tra i sistemi generativi propri del folklore
musicale e quelli implicanti tracce di notazione scritta si spiega, tuttavia, solo
riflettendo sul ruolo che la musica svolge nel loro intero progetto spettacolare
e conoscitivo. La performance dei cantastorie s’avvale, infatti, degli infiniti
punti intermedi che raccordano il registro cantato, declamato e parlato.
Indotte dalla drammatizzazione, tali sfumature s’insinuano nelle strutture
musicali rendendo spesso indecifrabile il passaggio dall’intonazione recitata-
parlata a quella cantata che cosi appare spesso indeterminata negli attacchi e
nelle note. Eccetto brevi preludi, intermezzi e finali affidati alla chitarra quale
strumento elettivo dei cantastorie (Geraci 1996: 176-183), la melodia risulta
esclusivamente affidata alla voce, talvolta ripresa da strumenti aggiuntivi
quali, soprattutto, fisarmonica o mandolino. Caratterizzato da una sostanziale
linearita (rari sono gli intervalli superiori all’ottava) il modello melodico
ricalca generalmente 1’estensione della strofa o del ritornello;
I’accompagnamento di chitarra ne definisce ’ossatura ritmica (binaria o
ternaria) e armonica che produce relazioni con forte attrazione della
dominante e sottodominante, cadenze tonali, settime di dominante, ricorrenze
di cadenze perfette, frequenti passaggi tra maggiore ¢ minore nella stessa
tonalita. In una conversazione avuta con lui nel 1993 nella sua casa di Riposto
(Catania), Leonardo Strano, che con grande abilita affiancava il padre Orazio
di piazza in piazza, arriva cosi a sostenere come a livello musicale, “il vero
cantastorie dev’essere rozzo e semplice. Mio fratello Vito nelle sue storie
metteva passaggi complicati con la chitarra, tarantelle, acuti, arrangiamenti e
tutti ‘sti cosi... Ora questi a lungo andare stancano il pubblico, sono difficili
da mantenere, 1i fanno i1 canzonettisti ¢ per questo mio fratello poi non ¢
riuscito a fare il vero cantastorie. La musica del cantastorie a ogni strofa

dev’essere sempre uguale e il ritmo dei bassi della chitarra si deve sentire

sempre” (Geraci 1996: 180).
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4. La musica dei contrasti

Incanalare 1’attenzione degli spettatori entro uno spazio dialettico di
confronto in cui una serie di eventi e valori viene riesposta al ragionamento
collettivo, per i1 cantastorie si traduce nella difficolta a mantenere vivo
I’ascolto del pubblico per il tempo necessario affinché la storia venga non
solo interamente cantata e recitata nelle sue varie parti, ma arricchita di tutti i
commenti che essa suscita al momento. L’alternarsi di strofe cantate e
recitate, gli improvvisi interventi parlati, il carattere lineare della melodia o il
limitarsi a quelli che Trincale definisce “accordi da barbiere”, figurano quali
strategie tese, notava gia Orazio Strano, a sostenere (susteniri) o ad
accompagnare (accumpagnari) 1’elaborazione critica e spettacolare di un
testo poetico (puisia). Articolazioni musicali variabili e complicate
oscurerebbero I’intellegibilita delle parole, finirebbero per assorbire del tutto
I’attenzione degli ascoltatori sviandola dagli altri canali espressivi previsti dal
progetto narrativo. Inoltre finirebbero per sottolineare al livello acustico
alcune movenze e interpretazioni della storia a discapito di altre,
contravvenendo all’esigenza propria del cantastorie di riazzerare il giudizio
critico attraverso una presentazione dei fatti € contrasti morali in una forma
oggettiva che li vuole in primo luogo appiattiti nelle uniformi ricorrenze dei
quadri metrici e musicali, in quelli pittorici del cartellone, e, secondariamente,
ragionati e commentati nel rapporto estemporaneo con gli ascoltatori.
Insomma, per essere funzionale al progetto narrativo la musica dei cantastorie
deve ricalcare uno schema ritmico, armonico e melodico ripetuto, di
andamento uniforme, riadattabile a un intero repertorio di ballate e
suscettibile di ridefinizioni che sfruttano i margini di creativitd concessi
dall’intero sistema rappresentativo. Nei cantastorie la musica sancisce
I’incontro tra voce e ascolto; esige che tra ci0 che viene pronunciato e cio che
viene inteso sussista 1’evidenza piu completa di contrari e doppie morali. La
pluridimensionalita del sapere poetico dei cantastorie passa, cosi, da quella
musicale, che scaturisce dalle contraddizioni tra suoni e silenzi, simmetrie e

asimmetrie, orizzonti melodici e vertici armonici, parlati, declamati e cantati,
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proprieta partecipanti del suono e proprieta estranianti. Lo scopo ¢
configurare una dimensione totalizzante dove si renda possibile
un’organizzazione del sapere che non ne nasconda le contraddizioni ma che,
anzi, ne esalti le origini e ragioni, attraverso 1’equilibrata articolazione di
svariati, interagenti supporti espressivi: la stampa, la scrittura, la musica,
I’oralita, il gesto, la grafica. Quale forma d’amore per le verita degli uomini,
il pensiero poetico e musicale dei cantastorie - con le sue liberta,
indeterminazioni, intermediazioni, 1’essere al tempo stesso partecipe ed
estraniato rispetto ai fatti, mutevole come la folla in piazza — ha come scopo
quello di smascherare d’ogni vicenda umana gli scuri intrecci: trobar clus,
etrebezcar los motz dicevano, del resto, gia gli antichi trovatori di Provenza
(Marrou 1983). Un po’ come il cuore di ogni Uomo che Buttitta immaginava
come il pozzo che ogni poeta-cantastorie esplora in profondita quando vi

“cala u catu e tira acqua pulita”.
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Sulle tracce di Aria Nova.
Il canto ara petrejancara nella Calabria

centrale

Christian Ferlaino

Abstract

The canto ara petrejancara is a vocal tradition that originated in the
mountains of central Tyrrhenian Calabria. These two- or three-part polyvocal
songs are sung at a free, non-measured slow tempo, typically accompanied
by the diatonic accordion. Songs in this style have been documented in
several audio recordings, including those by Alan Lomax and Walter Hennig,
who published the relatively well-known track Aria Nova in 1954. Despite
being still practised in the region, little information is available on the canto
ara petrejancara to date, making it an understudied phenomenon in Italian
ethnomusicology. This paper aims to fill this gap by discussing both historical
and contemporary manifestations of the ara petrejancara style through
music analysis and ethnographic data. This article starts with an analysis of
the little information provided by Hennig about Aria Nova to position this
recording in the broader context of central Calabria music. After providing an
analysis of Aria Nova, the article reviews the historical audio recordings of
songs in this style documented from the 1950s onward and discusses their
stylistic features. It then analyses a recent recording that depicts the current
state of the canto ara petrejancara. This recording is compared with the
historical recordings in light of the rich ethnographic data gained through
participant observation and direct involvement in the local community of

musicians.

Keywords: Multi-part singing; Calabrian music; Ethnomusicology; Music

analysis
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Sommario

Il canto ara petrejancara € uno stile canoro delle aree montane della Calabria
tirrenica centrale. I canti ara petrejancara sono canti polivocali a due o tre
parti, a tempo non misurato, solitamente accompagnati dall’organetto
diatonico. Canti di questo tipo appaiono in diverse documentazioni audio
storiche, incluso registrazioni ad opera di Alan Lomax e di Walter Hennig;
quest’ultimo ha pubblicato una registrazione piuttosto nota dal titolo Aria
Nova nel 1956. Nonostante si tratti di uno stile ancora praticato in regione, il
canto ara petrejancara non ¢ stato ancora studiato adeguatamente in ambito
etnomusicologico. Questo articolo intende colmare questa lacuna e discute
sia registrazioni storiche che attuali dello stile ara petrejancara attraverso
analisi musicali incrociate con i dati etnografici raccolti nell’area.

Lo scritto prende le mosse da Aria Nova e analizza le poche informazioni
fornite da Hennig per inserire questo canto nel contesto piu ampio della
musica della Calabria centrale. Dopo aver fornito un’analisi di Aria Nova, si
passa ad una tracciatura delle documentazioni storiche di canti nello stesso
stile rilevati a partire dagli anni ‘50 del secolo scorso evidenziandone i
caratteri stilistici. Viene inoltre analizzata una registrazione recente di un
canto ara petrejancara che intende fornire un’immagine dello stato attuale di
questo stile canoro. Questa registrazione ¢ infine correlata alle fonti storiche
alla luce dei dati etnografici raccolti attraverso 1’osservazione partecipante e
il coinvolgimento diretto con la comunita locale di musicisti.

Parole chiave: canto polivocale; musica calabrese; etnomusicologia; analisi

musicale

1. Introduzione

Lo stile di canto denominato ara petrejancara ¢ uno stile canoro originario
della Calabria tirrenica centrale e attualmente ancora praticato ma ancora
poco studiato. Questo stile di canto ¢ discusso nel presente articolo prendendo

spunto dal brano rilevato negli anni 50 da Walter Hennig nei pressi di Nicastro
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e pubblicato col titolo Aria Nova. Sebbene questo brano sia piuttosto noto in
ambiente etnomusicolgico italiano, si conoscono pochi dettagli sulla
registrazione e sullo stile in cui ¢ cantato.

Questo articolo, parte da un’analisi di Aria Nova per esaminarne lo stile e
contestualizzarlo all’interno della tradizione musicale della Calabria tirrenica
centrale. Il canto registrato da Hennig diventa lo spunto per discutere lo stile
ara petrejancara, uno degli stili canori principali dell’area, alla luce delle
ricerche sul campo condotte dall’autore e dal gruppo di ricerca Felici &
Conflenti di cui ¢ coordinatore scientifico. L’articolo si apre con un’analisi
della registrazione di Hennig che ricostruisce, per quanto possibile, i dettagli
mancanti nelle informazioni fornite dall’autore della raccolta.
Successivamente, fornisce un’escursione delle registrazioni storiche che sono
riconducibili a questo stile canoro. L’articolo discute, poi, la persistenza dello
stile ara petrejancara avvalendosi di dati etnografici raccolti nel corso di oltre
un decennio di indagini nella Calabria centrale. La doppia posizione di
etnomusicologo e di musicista dell’area hanno permesso all’autore di poter
investigare approfonditamente lo stile in questione attraverso un costante
contatto con 1 musicisti presenti sul territorio. I dati etnografici sono stati
intersecati con analisi di corpus nelle quali sono state messe a confronto
svariate esecuzioni di canti nello stile oggetto di questo scritto. Anche il
metodo di trascrizione adottato per i brani riflette la correlazione tra dati
etnografici e di corpus. Si ¢, pertanto, deciso di adottare una notazione che
tenti di cogliere il principio formulaico (Treitler 2007) che sottende questo
stile di canto. Le altezze cardine sono indicate con una notazione di
dimensioni normali, mentre per le variazioni melodiche e i melismi viene
utilizzata una notazione di dimensioni ridotte.

La Calabria si presenta storicamente come una delle regioni italiane piu
ricche di tradizioni musicali, molte delle quali ancora vitali e ampiamente
praticate. Le pratiche musicali di tradizione orale della regione sono descritte
e documentate su fonti scritte da lungo tempo, sia che si tratti di brevi cenni

in testi che si occupano di altro (ad esempio Douglas 1915 o la raccolta
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Plastino 1997) sia che si tratti di studi specifici (Fedeli 1912). I canti della
regione sono stati oggetto di studio da parte dell’etnologo Raffaele Lombardi
Satriani che ne ha redatto una vasta antologia che abbraccia svariati stili
nell’intera regione (Satriani 1928; 1931; 1932; 1933; 1934; 1940). Nella sua
opera monumentale, Satriani pero raccoglie solo i testi dei canti; per le prime
rilevazioni sonore di una certa importanza bisogna aspettare gli anni ‘50 con
le campagne di Carpitella e Lomax (Lomax e Carpitella 1957; Lomax 1999;
Ricci e Tucci 2007; Gatto 2021) che documentano ampiamente le pratiche
musicali della regione. Negli stessi anni, il tecnico del suono Walter Hennig
(all’anagrafe Walther Theodor Hermann Albert Hennig) registra del materiale
nelle regioni del sud Italia, compreso anche alcuni brani raccolti in Calabria.
Registrati nel 1954, questi brani saranno pubblicati nel 1956 da Ethnic
Folkways Library con il titolo Folk Songs From Italy (Hennig 1956). Dalle
poche informazioni reperibili su Hennig si evince che fu fondatore di un
importante studio di registrazione in Germania, il Tondienst Hamburg. Scarse
sono, invece, le informazioni sulla sua attivita di documentazione sonora.
Olmsted (1999), nella sua tesi dottorale, ci comunica che Hennig entro in un
contenzioso legale con la casa discografica Folkways proprio per la
pubblicazione della raccolta Folk Songs From Italy. Il contenzioso, causato
da una presunta violazione dei diritti di distribuzione del disco, a quanto pare
si risolse nel nulla, probabilmente a causa del lungo tempo intercorso tra la
pubblicazione del disco e la diatriba legale.

I1 disco fornisce poche informazioni relative alla campagna di Henning e
al materiale raccolto. Il curatore della pubblicazione sottolinea nelle
brevissime note introduttive che Henning non ha fornito informazioni
riguardo ai canti e ai loro testi. Nelle note si legge che la collezione include
«esempi inusuali di canzoni e danze della Sardegna, Sicilia, Capri, 1 villaggi
“albanesi” del sud Italia e di altre parti.» Non viene fatta menzione della
Calabria, nonostante il disco contenga ben 4 tracce registrate in regione, come
indicato da Hennig nelle sue schede di indice da cui I’editore trae le

informazioni relative alle tracce. Di quelle registrate in Calabria, tre sono
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raccolte a Spezzano Albanese, centro dell’alto entroterra cosentino ¢ una
«nell’area di Nicastro.»

Le note introduttive sottolineano per ben due volte il carattere inusuale del
materiale sonoro, comprensibilmente piuttosto sconosciuto ai ricercatori
d’oltre oceano, che proprio in quegli anni intraprendevano importanti
campagne di ricerca in Italia. Secondo il curatore dell’edizione, € proprio il
carattere inusuale di questo materiale sonoro a giustificare la pubblicazione

del disco anche senza le trascrizioni e le traduzioni dei testi.

2. Aria Nova

La traccia di interesse per questo articolo ¢ quella registrata «nell’area di
Nicastro» che viene pubblicata col titolo Aria Nova e sottotitolo Aria of the
Bride (aria della sposa). Le brevi note con cui ¢ indicizzato il brano riportano
che Aria Nova ¢ cantato da «due cantanti di Nicastro con accompagnamento
all’organetto.» Purtroppo, Hennig non fornisce ulteriori informazioni sui
nomi dei cantanti, della localita specifica in cui il canto ¢ stato raccolto e del
tipo di organetto con cui viene suonato 1’accompagnamento musicale.
Considerato il tempo trascorso dalla registrazione e la vaghezza delle
informazioni sul luogo e le persone coinvolte, diventa impensabile cercare di
ricostruire I’identita dei cantori. Infatti, I’area di Nicastro coinvolge una
grande quantita di comunita che hanno visto una considerevole espansione
demografica dai tempi della campagna calabrese di Hennig e ’intera area
oggi conta circa 50.000 abitanti. Rimane tuttavia la possibilita di analizzare il
canto e contestualizzarlo all’interno degli stili rilevati nell’area, sia alla luce
di registrazioni storiche che di pratiche musicali ancora vive.

Aria Nova ¢ un canto a distesa a due voci non parallele (Macchiarella
2001; Staiti 2021) con accompagnamento strumentale all’organetto. La
vocalita ¢ di tipo mediterranea, con un timbro vocale aspro e ricco di armonici
e andamento melodico fortemente melismatico (Staiti 2021). La registrazione
di Hennig consiste di un preludio strumentale e tre versi cantati, separati da

un interludio strumentale che riprende il materiale esposto nel preludio. La
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voce femminile espone parte del verso a solo mentre la voce maschile
interviene solo nella parte finale del verso. Qui la voce maschile assume il
ruolo di voce principale ed ¢ sostenuta dalla voce femminile che si fa carico
della parte di accompagnamento. Un’analisi piu attenta, come si vedra nel
dettaglio piu avanti, mostra che in realta la voce femminile canta il verso per
intero mentre la voce maschile canta elementi extratestuali estemporanei in
risposta alla prima voce.

Il testo cantato in Aria Nova ¢ piuttosto conosciuto anche al di fuori della
Calabria tirrenica centrale ed ¢ comunemente identificato come Garofalu
d’ Amuri amatu tantu. Il testo, composto da distici di endecasillabi, € riportato

nella sua interezza qui di seguito.

Garofalu d’amuri amatu tantu Garofano d’amore amato tanto

cianciu ca non ti viu a mortu tiempu ~ piango perché non ti vedo da molto

‘na littira ti hazzu di piantu tempo
e una de suspiri e di turmiantu ti faccio una lettera di pianto
si passe lu pustieri ti la mannu e una di sospiri e di tormento
sinno te la spedisciu cu llu viantu se passa il postino te la mando
e si lu viantu un mine forte tantu senno te la spedisco con il vento

tu jetta nu suspiru ed iu lu siantu e se il vento non soffia forte abbastanza

tu lancia un sospiro ed io lo sentird

La formula retorica Garofalu d’amuri ¢ usata in vari testi cantati in
Calabria per appellarsi alla donna amata (si riscontra fra gli altri in Ricci e
Tucci 1997; Alario 1975; Satriani 1934). Nelle sue note, che come accennato
non riportano né trascrizioni né traduzioni dei testi, Hennig scrive che si tratta
di «una vecchia canzone, le cui parole sembrano essere un misto di Greco
antico, Italiano e un po’ di Turco.» Conoscendo il testo si evince che la lingua
usata ¢ un dialetto piuttosto comune nell’area del lametino e che, nel caso

specifico, non presenta particolari influenze o parole di esplicita origine greco
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antica, né tantomeno turca. Certamente il dialetto dell’area deve essere
sembrato piuttosto complesso da comprendere per il ricercatore, soprattutto
se articolato con 1 complessi vocalizzi con cui viene cantata questa canzone.
Ad onor del vero, considerato come 1 ricchi melismi dispiegati soprattutto
dalla voce femminile dilatano le parole, per diverso tempo ¢ stato difficile
anche per me ricostruire parola per parola il testo del canto in questione. Solo
averlo sentito cantare dalla voce viva dei cantori dell’area ha consentito la sua
completa comprensione. A complicare la comprensione immediata del testo
¢ anche I’uso della particella “era” cantata in conclusione di quasi tutti i versi.
Nei canti dell’area, e per esteso in tutta la Calabria, ¢ prassi comune
concludere le frasi con la vocale sonora “a.” La formula “era,” utilizzata in
Arian Nova, rappresenta un unicum nelle mie esperienze di ricerca nell’area.
Figura 1 mostra la trascrizione del primo verso di Aria Nova, dal secondo 13

al secondo 53.
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Figura 1: Trascrizione del primo verso di Aria Nova (sec. 13-53).

Degli otto endecasillabi del testesito originale, i cantanti registrati da

Hennig ne cantano solo 1 primi tre, spezzando il secondo distico che rimane

incompleto. I versi sono arricchiti con ripetizioni ed interpolazioni che
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accentuano il carattere emotivo del testo e ne dilatano la metrica. Il testo
registrato da Hennig si presenta come riportato qui di seguito: in corsivo
riporto le porzioni aggiunte dai cantori; in grassetto le porzioni in cui la

seconda voce assume il ruolo principale.

Lu garofalu d’amori, oi amori amatu tantu era
Oi bella daveru oi ‘e mammata
Iu cianciu ca nun ti viu, furtuna mia, a mortu tiempu era
Oi bella a mortu tiempu era
Iu ‘na littira ti fazzu, cori tirannu, di piant’era

Cori tirannu di piant’era

L’esposizione del testo con I’inserzione di interiezioni, ripetizioni e
interpolazioni ¢ una pratica piuttosto comune sia nell’area in questione che in
altre aree della Calabria, soprattutto per quanto riguarda i canti ar’alluangu,
canti a distesa che concedono al cantore una certa liberta di arricchire 1 testi e
accomodare la metrica del testo alle variazioni vocali realizzate in tempo
reale. Allo stesso modo, € pratica comune nei canti di questo tipo 1’uso di
interludi strumentali tra i versi cantati. In Aria Nova, ad ogni verso, cantato
nella sua interezza dalla voce femminile, la voce maschile risponde con quello
che nel linguaggio tecnico locale viene indicato come vutata, cio€ una risposta
estemporanea cantata dal secondo cantore che si avvale di elementi testuali
stereotipi in risposta alla parte esposta dal primo. Nel caso registrato da
Hennig, il gioco polivocale si dispiega solo durante La sira di lu iovi
m'arristaru la vutata, particolare di rilievo ma che rientra nella variabilita con
cui questi canti sembrano poter essere interpretati.

Ad una analisi delle formule melodiche utilizzate negli interludi
strumentali, si evince che I’organetto utilizzato nella registrazione ¢ del tipo
a otto bassi. Si tratta di un modello che corrisponde perfettamente a quelli
diffusi in quest’area. Nicastro ricade nelle comunita attratte dal pellegrinaggio

della Madonna della Quercia (o di Visora) di Conflenti (Ferlaino 2017; 2018),
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anche definita in altre ricerche etnomusicologiche come 1’area del Reventino-
Savuto prendendo come elemento caratterizzante il Monte Reventino e la
valle del Fiume Savuto, le principali conformazioni geografiche di quest’area
(Bressi et al. 2017). L’organetto d’elezione per I’intera area conflentana ¢ il
modello a otto bassi che permette 1’uso della quarta aumentata che si ottiene
utilizzando sia i1 due bassi inferiori esterni che tutti e quattro i bassi inferiori
dello strumento. L’organetto a quattro bassi, come quello a due, non permette
di suonare una scala che contenga la quarta aumentata a meno di modifiche,
come ad esempio avviene nei pochi organetti a quattro bassi diffusi nel
conflentano, ai quali viene invertita (girata) una delle voci per poter eseguire
le sonate dell’area. Quello utilizzato nella registrazione di Hennig pero ¢
evidentemente un organetto a otto bassi: le linee melodiche suonate durante
gli interludi non sono, infatti, riproducibili su un organetto a quattro bassi con
le voci girate, mentre possono essere facilmente suonate utilizzando i1 bassi
inferiori interni ed esterni del modello a otto bassi.

Quello registrato da Henning nel 1954 non ¢ ['unico canto rilevato
storicamente in questo stile, sebbene rimanga unico per qualita esecutiva delle
variazioni melodiche fra 1 documenti sonori rilevati. Negli stessi anni in cui
Hennig registra Aria Nova, Alan Lomax registra a Feroleto Antico, paese del
circondario lametino, un canto polivocale a tre voci non accompagnate che
viene pubblicato col titolo Alla Campagnola (Lomax e Carpitella 1999;
Lomax 1999). I principi formulaici impiegati in questo canto sono
pienamente compatibili con Aria Nova, sebbene Alla Campanola sia cantato
a piu voci, I’accompagnamento vocale si presenta sia nella seconda meta dei
versi che nelle vutate e non sia accompagnato dall’organetto. Sempre a
Feroleto Antico, Lomax rileva anche un canto, Ed amuri t’arricuordi (Lomax
1999), che presenta modelli melodici e modalita esecutive simili, sebbene il
tempo utilizzato dai cantori sia molto veloce e 1’elaborazione melodica
limitata. Negli anni ‘70 Antonino Uccello pubblica un canto intitolato La sira
di lu iovi m'arristaru (Pennino 2002). Sebbene questo canto a voce sola senza

accompagnamento strumentale si avvalga di melismi di carattere molto piu
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marcatamente microtonale se paragonato a Aria Nova, lo si puo far facilmente
ricondurre allo stesso stile canoro. Infatti, i principi melodici utilizzati in
questo canto sono del tutto simili al canto registrato a Nicastro da Hennig.
Nel 1988, Antonio De Sensi e Maurizio de Paola (1988), in occasione della
loro tesi di laurea, registrano a Sambiase — paese attiguo a Nicastro — vari
canti polivocali accompagnati all’organetto, alcuni dei quali nello stile di Aria
Nova. Due di questi, uno cantato da due voci femminili € uno a tre voci voci
maschili, proprio Garofalu d’amuri, sono stati poi pubblicati in Bressi et al.
(2017). Questi canti si presentano molto simili alle modalita esecutive di Alla
Campagnola — quindi con il gioco polivocale sulla seconda meta del verso —
sebbene siano accompagnate all’organetto. In Bressi et al. (2017) ¢ anche
documentato un canto, Chiantai ‘nu nucipiarsicu alla vigna, nello stesso stile

documentato di recente nell’area di Nicastro.

3. 1l canto ara petrejancara

Ricerche recenti e 1’osservazione dei repertori ancora praticati nell’area
dimostrano la persistenza dello stile canoro dei canti fin qui trattati,
specialmente nelle aree interne del Reventino-Savuto e nelle zone rurali
limitrofe a Lamezia. Lo stile con cui vengono cantati questi canti ¢ uno degli
stili principali dell’area del Reventino-Savuto ed ¢ comunemente indicato
come canto ara petrejancara, cio¢ nello stile di Pietrebianche, frazione
montana del comune di Martirano Lombardo. Questa piccola contrada ha
giocato un ruolo di primo rilievo nell’affermazione della musica per organetto
nell’area di influenza della Madonna di Conflenti: era, infatti, particolarmente
attiva musicalmente e ha dato i natali ad alcuni musicisti che hanno esercitato
una influenza rilevante sull’area (Ferlaino 2017). Sono molte le testimonianze
di musicisti di varie comunita del versante costiero che hanno appreso sonate
per organetto durante qualche festa o qualche serata a Pietrebianche.
Pietrebianche ¢ attiguo al territorio comunale di Conflenti, la cui festa
mariana ha esercitato un ruolo chiave nella diffusione di un repertorio comune

a tutta 1’area interessata dal pellegrinaggio, come ¢ stato ampiamente
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documentato (La Vena 2005; Ferlaino 2017; Bressi et al. 2017). La
trivvucette o fina, una delle sonate principali dell’area del Reventino-Savuto
e fra quelle che maggiormente la caratterizzano, ¢ anche chiamata
petrejancara, nome che ne identifica 1’origine nella piccola frazione montana
del comune di Martirano Lombardo (Ferlaino 2017). Sia ’omonima sonata
di danza che il canto ara petrejancara utilizzano un modo che fa ampio uso
del quarto grado aumentato come settimo grado maggiore dell’accordo
tensivo. L’uso del quarto grado aumentato ¢ caratteristica specifica delle
sonate del versante interno dell’area conflentana, che la contraddistingue
dalle comunita limitrofe sia interne che esterne all’area interessata dal
pellegrinaggio. Infatti, sia la petrejancara, originatasi a Pietrebianche. che la
cuyyentara, originatasi a Conflenti, utilizzano il quarto grado aumentato. Lo
stile di canto ara petrejancara si riscontra attualmente con maggiore
concentrazione di informatori e cantori proprio nelle aree montane interne al
territorio interessato dal pellegrinaggio di Conflenti. Sebbene sia diffuso in
tutta 1’area di influenza della madonna di Conflenti, lo stile di canto ara
petrejancara ¢ stato rilevato maggiormente a Conflenti, Martirano Lombardo,
Nocera Terinese, Sambiase e Nicastro.

E importante notare che Antonino Uccello indichi nel sottotitolo di La sira
di lu iovi m’arristaru, registrato nelle carceri siciliane, che si tratta di un canto
al “modo di Nicastro.” E altresi importante notare che una informatrice di
Nocera Terinese che ha ascoltato Aria Nova ha definito tale canto “alla
Nicastrese.” Tuttavia, 1 dati etnografici confermano che i canti registrati da
Hennig e Uccello sono dei canti ara petrejancara, visto che quasi tutti gli
informatori cui sono stati fatti ascoltare riconducono questi canti allo stile ara
petrejancara.

Lo stile di canto ara petrejancara, insieme al canto alla zampogna, ¢
appannaggio dei cantori piu esperti perché richiede sviluppate competenze
tecniche nell’uso e nel sostegno della voce, capacita di produrre variazioni
melodiche complesse e ampie conoscenze retoriche per modificare ed

adattare la metrica del testo alle variazioni melodiche estemporanee. Con le
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trasformazioni sociali che hanno relegato la musica tradizionale nell’intimita
delle case e non piu nello spazio pubblico (Ferlaino 2017), questo stile di
canto ha subito, nei decenni passati, una crisi sostanziale, seppure non sia mai
scomparso. Essendo un canto complesso che richiede cantori che
padroneggino sia 1’uso della voce che le competenze retoriche, la pratica di
questo canto si € ridotta, rimanendo viva sopratutto nelle comunita rurali che
maggiormente hanno conservato la musica e i1 balli propri dell’area del
conflentano. Negli ultimi anni, una nuova generazione di musicisti si ¢
appassionata a questi canti e li ha appresi in famiglia e nelle comunita,
rinsaldando la continuita generazionale che si era sfilacciata con il boom
economico degli anni ‘60. Lo stile attualmente ¢ relativamente vitale e
praticato da anziani cantori ed uno sparuto, ma crescente, numero di giovani.

Quella che segue ¢ un’analisi di una registrazione recente di un canto,
Stratuzza appassionata ora te lassu, che fornisce una fotografia attuale dello
stile ara petrejancara!. Il canto contenuto in questa registrazione & stato
registrato a Firenze nel corso di una esibizione del gruppo Felici e Conflenti
da Andrea Bressi. Il brano ¢ eseguito da Giuseppe Muraca e Giuseppe Gallo,
due giovani meno che trentenni che hanno appreso questo stile a diretto
contatto con i cantori piu anziani. Del testo, riportato qui di seguito, Muraca

alla prima voce e Gallo alla seconda cantano qui solo i primi quattro versi.

Stratuzza appassionata ora te lassu  Stradina piena di passione ora ti lascio

Cianciannu minne vajiu la via via Piangendo vado per la via
Cianciti petre e lacrime de tassu Piangete pietre e lacrime di tasso®
Tassu chi me ntassau la vita mia Tasso che ha stordito la mia vita

Ca ntuassicu le petre dduve passu Ché intossico le pietre dove passo
Ntuassicate le lassu cum'e mmie e le lascio intossicate come me

! https://b2drop.eudat.eu/s/pJiwa7FkPKynH2s
2 Dalla pianta del titimalo si estraeva un liquido lattigginoso tossico con cui si faceva lo
‘ntassu che veniva versato nelle acque per stordire i pesci e pescarli.
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Giuseppe Muraca e Giuseppe Gallo, che suona anche 1’organetto, cantano
il testo come trascritto qui di seguito; anche in questa trascrizione, le porzioni
di aggiunte dai cantori sono riportate in corsivo € quando la seconda voce

assume il ruolo principale in grassetto.

E stratuzza appassionata bella ora te lassu
E cianciannu minne vajiu bella la via via
Te vuogliu bene te vuagliu ama
E cianciti petre e /a, e lacrime de tassu
E tassu chi me ntassau e donna la vita mia

E bella daver’e mammata

I cantori ancora presenti sul territorio cantano per lo piu con le modalita
contenute in questa registrazione. Il brano ¢ introdotto da una parte
strumentale che, successivamente, funge anche da interludio fra 1 versi.
L’organettista si avvale in questa registrazione dei due bassi esterni inferiori
dell’organetto a otto bassi proponendo delle formule melodiche molto comuni
nella regione per quanto riguarda I’accompagnamento al canto. Giuseppe
Muraca, che canta la prima voce, espone meta del verso a voce sola. Giuseppe
Gallo interviene con I’accompagnamento vocale solo nella seconda parte del
verso — fa I’accuardu, come viene definito nel gergo tecnico dell’area — con
una formula melodica del tutto sovrapponibile a quella utilizzata nella parte
polivocale di Aria Nova. Occasionalmente Gallo inserisce una vutata a fine
verso assumendo il ruolo di prima voce. Nella vutata, Muraca passa
all’accompagnamento vocale, invertendo i ruoli fino alla successiva
esposizione del verso. In questa registrazione, i cantori inseriscono una vutata
al termine dell’esposizione del secondo e dell’ultimo verso. Il brano si
conclude con una sonata di danza petrejancara. Quando possibile, non

presente nella registrazione in esame, ai due cantori si aggiunge un terzo che
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canta u gaddu, che raddoppia all’ottava alta la parte del secondo cantore nella
cadenza a fine verso. Molto spesso, come anche in questo caso, il verso ¢
introdotto con il vocalizzo della vocale sonora “e”. Figura 2 propone la

trascrizione dell’ultimo dei quattro versi.
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Figura 2: Trascrizione dell’ultimo verso di Stratuzza Appassionata.
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Nonostante la registrazione rappresenti il modo con cui i1 canti ara
petrejancara sono cantati comunemente al giorno d’oggi, nelle indagini
etnografiche sono piu volte emerse informazioni circa una certa flessibilita
nelle modalita di esecuzione. Gli informatori parlano di modalita esecutive
compatibili con le registrazioni storiche di questo stile che sono state discusse
precedentemente. Non ¢ dato sapere se 1’assenza dell’accompagnamento
vocale sull’esposizione del verso nella registrazione di Hennig sia dovuta ad
esigenze dettate dal contesto o se fosse pratica comune all’epoca e solo in un
secondo momento si sia affermato 1’accompagnamento sul verso — sebbene
la registrazione di Lomax effettuata negli stessi anni ci fornisce un quadro gia
delineato di accompagnamento sul verso. Tuttavia, nelle informazioni
raccolte ¢ emerso, anche se raramente, come si possa instaurare il gioco
polivocale solo nella vutata, come accade proprio nell’esempio di Aria Nova.
Piu spesso, € emerso che questo stile di canto pud essere eseguito a tre voci
senza I’accompagnamento strumentale come avviene in Alla Campagnola
registrato da Lomax. Questa informazione emerge soprattutto per il canto a
voci femminili sebbene, nel corso delle mie ricerche, non sia stato possibile
ascoltare questo stile di canto in una versione a voci non accompagnate. Non
ci sono informazioni riguardo alla possibilita di una esecuzione a voce sola.
Anzi, le informazioni etnografiche puntano verso la necessita almeno della
seconda voce: capita spesso che un cantore si rifiuti di cantare perché manca
qualcuno che faccia I’accuardu. La registrazione di Antonino Uccello si
presenta quindi come un unicum, forse dettato dalla solitudine forzata del
cantore registrato, che nella raccolta in questione si trova nelle carceri

siciliane.

4. Considerazioni finali su Aria Nova

Della registrazione di Henning, un particolare lascia aperti alcuni dubbi e
riguarda il titolo attribuito al brano: Aria Nova, con sottotitolo di Aria of the
Bride (Aria della Sposa). Il canto registrato da Hennig ¢ chiaramente un canto

d’amore, storicamente cantato nell’area in occasione delle serenate, durante
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le quali ci si corteggiava e si stringevano promesse di matrimonio. In Garofalu
d’ Amuri un amante soffre per la distanza che lo separa dalla persona amata e
la lettera o il vento diventano messaggeri dell’amore che persiste. Il titolo
Aria della Sposa, sebbene non pienamente compatibile con il testo del canto
in questione, risulta plausibile per un canto che possa essere cantato in
un’occasione in cui ci si rivolge alla futura sposa, come nel caso di una
serenata. L’enigma ¢ costituito dal titolo Aria Nova. Il modo in cui viene
riportato sembra sottintendere che Aria of the Bride possa tradurre Aria Nova.
Tuttavia, non sembra essere questo il caso, considerando che la dicitura aria
nova (o meglio all’aria nova) appare in altre collezioni col chiaro intento di
definire uno stile di canto. Antonello Ricci e Roberta Tucci registrano dei
canti all’aria nova a Ciro negli anni ‘80 (Ricci 2006; Ricci e Tucci 1997)
accompagnati alla chitarra battente. Anche se Ricci e Tucci non forniscono
dettagli su questo tipo di canti, appare evidente che i brani da loro registrati
non appartengono allo stesso stile del canto registrato da Hennig, che si
articola su modelli melodici completamente differenti. La nomenclatura
“all’aria nova” appare anche in appendice in Gatto (2007). Gatto scrive che
si tratta di un’«altra denominazione del canto ad aria» (ibid., 353), lo riporta
di pubblico dominio e ne indica la provenienza da Guardavalle, Lamezia ¢
Corigliano senza pero fornire dettagli o esempi musicali di questo stile di
canto.

Le tre comunita indicate da Gatto appartengono a tre aree musicali molto
distanti fra loro che presentano pochi (se non affatto) caratteri comuni.
Sebbene sia interessante rilevare la presenza di questa definizione in altre aree
della Calabria, le informazioni riportate da Gatto ¢ da Ricci e Tucci non
aiutano a comprendere la scelta del titolo “Aria Nova” per il canto registrato
da Hennig. Nella loro tesi di laurea De Sensi e De Paola (1988) definiscono i
canti da loro registrati “all’aria nova” dandone una descrizione piuttosto
succinta che potrebbe essere compatibile con il canto alla petrejancara di cui
riportano varie registrazioni. Gli autori affermano anche che i canti “all’aria

nova” possono essere accompagnati anche dalla zampogna, informazione che
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non trova alcuna corrispondenza nei dati etnografici raccolti in un ventennio
di ricerche. Nella memoria degli informatori, il canto ara petrejancara ¢
unicamente associato all’organetto anche perché i modelli melodici di questo
stile di canto non sono compatibili con le accordature delle zampogne della
zona che non presentano il quarto grado aumentato.

Sebbene il termine sia applicato a canti nello stesso stile di quello registrato
da Hennig, le informazioni riportate da De Sensi e De Paola non sembrano
essere pienamente attendibili € non aiutano molto a chiarire il significato di
“aria nova” attribuito a questo tipo di canti. C’¢ anche da sottolineare che nel
corso delle mie ricerche e quelle dei componenti di Felici & Conflenti non ¢
mai emersa tale dicitura. L’ipotesi che ritengo possa essere piu plausibile, allo
stato attuale delle conoscenze, sia che 1 cantori registrati da Hennig
sottolineassero la recente, all’epoca, acquisizione di questo stile di canto. Una
riflessione sugli stili rilevati nell’area puo essere utile per comprendere questo
argomento. Nell’area di influenza della Madonna di Conflenti sono stati
rilevati storicamente, € sono ancora praticati, tre stili di canti lirici
accompagnati da strumenti musicali: il canto alla zampogna, il canto
all’arietta e il canto ara petrejancara. Il canto alla zampogna ¢ sicuramente
uno stile antico che si canta ar’alluangu sullo strumento a sacca. E un canto
complesso che richiede spiccate capacita di variazione metrica ¢ melodica.
Questo stile si avvale di modelli melodici e armonici interamente legati alle
accordature rilevate nella zampogna conflentana (La Vena 2005; Ferlaino
2020).

Il canto all’arietta ¢ uno stile di canto su tempo misurato, cantato su un
metro fisso a velocitd molto moderata. Il canto all’arietta si canta
indifferentemente alla zampogna e all’organetto e pud ipotizzare che sia
anch’esso uno stile di canto antico, nato come canto alla zampogna e
successivamente adattato all’organetto quando questo strumento ha
cominciato ad affermarsi nell’area. Sebbene il canto all’arietta possa essere
accompagnato all’organetto con armonie che utilizzano il quarto grado

aumentato, la forma del canto e le strutture melodiche utilizzate non
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presentano rilevanti differenze tra le versioni alla zampogna e all’organetto.
Il canto ara petrejancara invece utilizza modelli melodici e armonici che sono
esclusivi del repertorio ad organetto dell’area conflentana e non trova alcun
corrispettivo nel repertorio di canto alla zampogna. E pertanto plausibile che
questo stile si sia sviluppato solo in seguito alla diffusione dell’organetto
nell’area, che puo essere fatta risalire al trentennio precedente la campagna di
Walter Hennig.

Il canto ara petrejancara potrebbe essersi sviluppato quindi come stile
ar’alluangu di complessita paragonabile a quella del canto alla zampogna da
cantare pero sull’organetto. Si pud quindi facilmente ipotizzare che il titolo
Aria Nova si riferisca ad un canto ad aria in uno stile che nel 1954 era

considerato nuovo o recente dai cantori dell’area.
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Postfazione.

Che ne ¢ della filosofia della musica?

Carlo Serra

Postilla non conclusiva. Che ne ¢ della filosofia della musica?

Alla fine di questo volume resta forse lo spazio, per tracciare un quadro
incompleto, e puramente orientativo, dello sviluppo della Filosofia della
Musica in Italia, a circa 40 anni dalla ripresa teorica del tema, ad opera di
Giovanni Piana, nel suo volume del 1991, dal fortunato titolo Filosofia della
Musica, un titolo che allora suonava quasi inedito, nella tradizione italiana, e
poi ripreso da una galassia di autori, che lo hanno piattamente riproposto nei
contesti piu diversificati, spesso senza la grazia, o almeno 1’attenzione di dire
che quel titolo era stato sdoganato proprio da Piana, ricollegatosi
esplicitamente al titolo di un testo del giovane Giuseppe Mazzini, che nel
1836 avverte il bisogno di un discorso aperto sulla retorica e gli affetti che la
musica, e le sue funzioni politiche, gli sembravano poter mettere in gioco.
Sembra incredibile, ma fino a quel momento, non vi era I’idea di una materia
autonoma come filosofia della musica in Italia, pur essendo la disciplina, ed
il termine, occorrenze antiche, che si inseguono gia nell’antichita classica, e
agli albori della speculazione greca. La stessa definizione di armonia, e di
armonia fra opposti, trova infatti le esemplificazioni piu compiute in
frammenti testuali che ci arrivano da Eraclito e Filolao. Fatto sta, che fino al
libro di Piana, il dibattito filosofico sulla musica, in Italia, languiva fra i primi
tentativi di introduzione dei lavori di Jankelevitch, qualche testo di Attali, e
la marmorea tradizione adorniana. Da un altro canto, si collocavano le
riflessioni sulle pratiche compositive, che per molti, erano aspetti, spingevano
verso implicite fondazioni filosofiche, da Schoenberg a Chailley, da

Hindemith a Stockhausen, da Danielou a Boulez. Su di un altro versante, il
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lavoro delle scienze sperimentali, delle psicologie del suono, come quelle
straordinarie raccolte in Fisica Ingenua di Paolo Bozzi, ai lavori sulle illusioni
di movimento sonoro della scuola di Trieste cercavano sempre piu spesso di
uscire dal recinto dei dati empirici, per guadagnare il terreno di una teoria
generale delle condizioni percettive, e dei loro riversamenti sulle forme di
affettivita. A questo quadro, si aggiungevano non tanto le ricerche
sociologiche, anch’esse sotto la cappa di un adornismo risentito (e in che altro
modo avrebbe potuto essere?), ma un’impressionante massa di ricerche sul
concetto di sonoro, che dalla filosofia analitica agli antecendenti
etnomusicologici, iniziavano a rileggere, quasi un’antecedente dei Sound
studies, in forma di discussioni con una serie di Classici, da Constantin
Braioloiu fino a Curt Sachs, e a tentativi, per quanto approssimativi, come
quelli di John Blacking, per una definizione allargata di musicale. A muovere
il quadro, si aggiungevano le semiotiche della musica, che, sul modello di
Nattiez, si ibridavano con molti modelli analitici.

Se pensiamo a questo composito orizzonte di provenienza, in cui
brillavano autonomamente le ricerche di Enrico Fubini, o di Amalia Collisani
non possiamo che guardare con gratitudine, e ammirazione, al percorso che
ci offre questo volume, in cui tanti ricercatori mostrano la sviluppo polifonico
di queste ricerche, nell’arco di un trentennio, i contributi qui raccolti, che De
Musica ha il piacere di ospitare, raccontano bene la storia di uno sviluppo
imprevedibile, e lo fanno, fortunatamente, in una feconda divergenza di
metodi e forme.

Va anzitutto osservato che, se da un lato 1’arrivo delle neuroscienze ha
modificato molti aspetti strutturali delle teorie della percezione, dall’altro la
riflessione si sta avviando in direzione di un profondo ripensamento
produttivo dei risultati sperimentali, legati a questi contesti. Il che significa
che, dopo essersi bamboleggiati con risposte indimostrabili fra strutture di
funzionamento e forme esplicative (I’equivoco dei neuroni empatici ha creato
catene di equivocita scivolosissime), ci si trova a riproporre il tema del senso,

problematizzando il fisiologico, € non viceversa, moltiplicando anche spunti
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di ricerca e dialettiche fra discipline diverse, secondo una tipica impostazione
filosofica. Nello stesso tempo, il modificarsi delle discipline storiche, sta
trasformando anche le indagini attorno al patrimonio concettuale della teoria
musicale antica. Il modificarsi di questi nodi teorici ha portato infatti ad una
rivisitazione feconda delle teorie legate alla filosofia antica: il fatto, ad
esempio, che si parli di una psicomusicologia del mondo antico, mostra come
la sensibilita verso quel repertorio consolidato, si sia modificata, e abbia
creato un riassetto di fonti e problemi, del tutto imprevedibile. In una
disciplina specifica, come la filosofia della musica, il senso trasformativo di
simili processi di ibridazione si fa leggere meglio, secondo la classica lettura
husserliana delle ontologie regionali, per cui i riassetti culturali costituiscono
un campo di forza che modifica dall’interno le relazioni identitarie di ogni
ramo scientifico. Una simile tensione dinamica, del resto, crea anche potenti
campi di interazione, capaci di trasformare il senso interno delle discipline
concettuali. La grande e difficile rielaborazione che 1’antropologia della
musica sta costruendo rispetto alla meravigliosa dispersivita dei suoi
contenuti empirici, mostra come la concettualita filosofica crei una sorta di
diversa sensibilita, rispetto ai propri oggetti di studio, al modo di classificarli,
o di riconsiderarne le matrici E’ una metamorfosi profonda, e
tormentatissima, come mostra la grande confusioni di piani che stanno
attraversando le discipline legate all’ecologia dell’ascolto, dopo le seminali
ricerche di Steven Feld. Se, da un lato, assistiamo ad una serie di
tematizzazioni importanti, legate alla focalizzazione delle interazioni
ambientali dentro alle forme di ascolto, con una tensione tesa a cancellare
distinzioni gerarchiche fra suono, rumore, e suono musicalmente organizzato,
dall’altro vediamo prendere forma a un dibattito piuttosto acceso, e, per certi
versi, poco prevedibile, sulla proiezione dell’'umano sulla musica animale, e
sui modi della sua interpretazione. Anche qui ¢ frequente incontrare problemi
posti in modo poco comprensibile, a partire dall’idea stessa di identita della
musica, che le differenti forme di approccio mettono in gioco. E infatti vissuto

come un problema, il dover ricorrere a una terminologia mediate dall’analisi
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delle musiche umane, e delle forme di somiglianza cui ogni ascolto si
appoggia, come se fosse possibile rinunciare ad ogni forma descrittiva legata
ai processi di organizzazione sonora, che vanno delineandosi nell’ascolto, e
che pongono comunque la necessita di un riconoscimento, che vada oltre le
occorrenze lessicali. Poste con questa radicalita, simili richieste rendono
difficile persino capire quale sia il compito dell’ascoltatore, alle prese con le
forme complesse che ci vengono incontro, nelle interazioni musicali ad
esempio fra balene o grilli, Caricando, ma non troppo, la posta in gioco,
sembra che oramai vada imponendosi come forma di autopunizione mimetica
il dir che quanto ascolto mi appaia, ad esempio, una polifonia, perché questa
polifonia animale non va pensata come un brano polifonico, non partecipa al
mondo delle intenzionalitad umane. Questo modo di procedere sembra davvero
un gioco ipocrita con le forme della somiglianza, che aspira, a dirla tutta, ad
un ineffabile disorientamento programmatico. L’osservare che il richiamo
alla polifonia possa essere una constatazione fenomenologica legata alla
struttura che mi si da nell’ascolto non dovrebbe essere bollato come puro
antropocentrismo, a meno di porre come antropocentrico ogni criterio
formale, rendendo impossibile definire cosa sia preliminarmente un ambiente
animale, un paesaggio sonoro e cosi via. Allo stesso modo appare innaturale
ricorrere al bilancino, per definire quanto un modo di essere come la forma
improvvisatoria audiotattile operi nel musicale, dimenticandosi quanto
intervenga nella elaborazione di un brano, il piano del suono trovato,
mettendo da parte, ancora, devastanti e inutili diatribe di tipo tassonomico.
Simili sospettosita, francamente esasperanti nel loro cercare un piano ultimo
di analisi, che ¢, al tempo stesso, ingenuo e irraggiungibile mettono capo a
quell’inevitabile piano confusivo posto in essere da riflessioni sul tema della
somiglianza prese alla lettera, districandosi a malapena in distinzioni che lo
stesso Hume aveva saputo chiarire proprio nelle loro ambiguita strutturali. 11
prodursi di questi aspetti mostra quanto lavoro produttivo incomba ancora
nell’elaborazione del categoriale in musica, € quanto, nella sua durezza, una

simile riflessione vada rivelandosi indispensabile. In questo senso vorrei
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riprendere un tema a me molto caro. il tema della profondita acustica, per
tracciarne qualche confine

La profondita acustica ¢ un parametro percettivo che indica la variazione
di spessore di un suono, rispetto ai processi sonori che lo circondano. Un nodo
essenziale, ma elusivo, perché tocca in modo peculiare il mondo delle
emergenze, o dei foci percettivi: tali forme di riconoscimento si muovono su
un terreno capace di collegare la teoria dei media con quella della percezione,
riverberando quindi sul piano dell’esperienza estetica.

Spieghiamoci con un esempio immediato: siamo abituati a riconoscere che
lo spazio acustico possa essere formalizzato attraverso due lati, il destro e il
sinistro, ma ci troveremmo immediatamente in difficolta, se ci venisse chiesto
quanto sia profondo un suono, rispetto a un altro.

Facciamo fatica a indicare come si articoli la dialettica vicino-lontano nella
percezione del suono: sono fattori essenziali nei processi di orientamento
spaziale, ma restano strutturalmente opachi. Non si tratta, naturalmente, di un
problema di misurazione: qualsiasi produttore di sistemi audio puo
quantificare gli estremi dinamici attraverso i quali un suono si presenti come
opprimente o remoto, ed esistono ormai sistemi matematici di equazioni, in
grado di indicare 1 lembi estremi dello spazio acustico, quantificandoli.

Il problema si annida tutto nelle modalita di percezione, ¢ prende corpo
quando un suono si focalizza in un ambiente acustico che lo circonda:
conosciamo molto bene il movimento di avvicinamento di un’ambulanza dal
suo annuncio come forma remota, fino alla dimensione intollerabilmente
occlusiva, che ci spinge, inutilmente, a coprire i padiglioni auricolari, per
attenuarne I’effetto presenza. Al tempo stesso, questa esperienza
impressionale si fa avvertire fino al suo allontanarsi, che avvertiamo tendere
alla sparizione, accompagnandolo ben oltre 1 limiti attenuativi dei valori
decrescenti dello stimolo. Dopo che un suono ¢ stato focalizzato, il costituirsi
della spazialita ne acustica trattiene qualitativamente la sua presenza,
rallentandone 1’uscita di scena. Eppure, per chi abbia fatto questa esperienza,

¢ innegabile che la traccia di quel suono che si dissolve ha una durata
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irrimediabilmente piu lunga di quanto non dovrebbe: il campo ne conserva
una sorta di ritenzione percettiva.

La penombra di cui ci ha parlato Steven Feld nei suoi testi permette al
percorso acustico della distanza di creare, una vera e propria flessione nella
percezione acustica dello spazio, un’apertura del profondo. Sono nozioni che
si applicano perfettamente al paesaggio sonoro della foresta pluviale del
Bosavi, dove 1 suoni forniscono informazioni continue sulla distanza,
profondita e altezza della foresta.

I kaluli, spiega Feld, interpretano queste figure sonore onnipresenti come
orologi della realta quotidiana, interagendo con il paesaggio sonoro attraverso
un continuo movimento di accordatura e distacco, grazie ad un incessante
cambiamento del focus percettivo. I kaluli usano le forme attentive come
zoom uditivi che variano da una prospettiva microscopica a quella di un
grandangolo, fino al teleobiettivo, seguendo i continui cambiamenti di forma
e di campo delle tessiture sonore della foresta durante i cicli giornalieri e
stagionali.

Adottando il lessico che Feld ha ricostruito, si comprende in modo piu
pieno I’apertura del profondo nella percezione sonora, come I’aprirsi di un
gorgo si colora di un colore immaginativo caratteristico. Feld osserva ancora
che dovremmo porre attenzione al fatto che forse anche un fattore sinestetico
che correla aspetti di suono, consistenza, spazio € movimento in modo
sensorialmente involontario e culturalmente convenzionale. Nella foresta
pluviale tropicale, 1’altezza e la profondita del suono si mescolano facilmente.
La mancanza di indicazioni sulla profondita visiva si unisce alle ambiguita
prodotte dalle diverse densita vegetative e da suoni ubiqui (come il fragore
dell’acqua), facendo spesso sentire la profondita come un’altezza che si
muove verso 1’esterno, dissipandosi nel movimento. Il “suonare sollevato in
alto” sembra codificare questo ambiguo sentimento di “verso I’alto” percepito

come “verso I’esterno™. (Feld 1988, 79).

3 Steven Feld (1988), Aesthetics as Iconicity of Style, or ‘Lift-up-over Sounding’: Getting into
the Kaluli Groove, Yearbook for Traditional Music, Vol. 20.
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Ecco il nostro tema proposto in una situazione certo eccezionale, ma che
tocca le basi grammaticali del senso mosso da un problema percettivo: come
rispondere a un suono che arriva dalla profondita, e come distinguerlo
dall’altezza nello spazio prospettico? E, soprattutto, cosa si nasconde dietro
all’andirivieni di queste forme di gradualita?

Per Feld, il senso della profondita acustica sembra portare
all’individuazione di una sfera Acustica abitata da relazioni di presenze,
forme di affettivita diffusa, che richiedono una rilettura relazionale dei
perimetri sonori: il suono non ¢ semplicemente una narrazione, ma dispiega
il I’ampiezza di un mondo culturale che tocca 1’essenza stessa dell’'umano, le
memorie che quel suono conserva.

Un’argomentazione cosi vera, che sembra legata a fattori interni, di ordine
organizzativo, che trovano una traduzione di senso solo nella circolarita del
metaforico. Intendiamoci, il problema che Feld sta aprendo non consiste
certamente solo nell’uso orientativo di metafore appropriate legate visivo, per
comprendere, con un gioco linguistico, fattori legati alle forme in incombenza
acustica. Il problema giace nella articolazione della scena percettiva, nei suoi
nessi interni, che viene riattraversata immaginativamente, con immensa
ricchezza di colori, dal mondo kaluli. Il suono verso 1’alto sembra fondersi
con il suono verso I’esterno, in una interazione con parametri ambientali per
noi, in genere, non avvertiti con questa ricchezza di dettaglio. Tuttavia,
comprendiamo immediatamente che, in un regime di incombenza acustica, il
presentarsi di aspetti cosi complessi vada a valorizzare la struttura delle
interferenze ambientali, intervenendo attivamente proprio sul rapporto
dinamica — intensita. Questo gioco straordinario non puo certo lasciarci
indifferenti. Viene immediatamente in mente una osservazione di Giovanni
Piana, che disegna il rapporto suono musicale — dinamica in modo

estremamente sintetico.
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Come si articola il senso della dinamica nel suono? In un bellissimo testo,
Giovanni Piana ha provato a dipanarne la processualita, in forma molto

sintetica®.

Nel caso di un brano musicale non esistono certamente interpretazioni che
portino ad un vero e proprio movimento. Ma allo stesso tempo ¢ necessario
riconoscere che in queste variazioni di intensita, anche nel puro fenomeno
sonoro, resta noto il senso del vicino e del lontano, della distanza e
dell'avvicinamento. Pianissimo: lontano; Piano: piu vicino; Mezzo Piano:
sempre piu vicino; Mezzo Forte: quasi vicino;, Forte: molto vicino;
Fortissimo: mi sta venendo addosso. Non sappiamo cosa, né ci interessa

saperlo. (Piana, 2013, pp. 59-60)

Piana sta certamente parlando di dinamiche musicali: ma ¢ difficile non
rilevare che, nel contesto che stiamo evocando la valorizzazione del suono
ascoltato viaggi dentro ad una dinamica molto simile. Ne ¢ riprova questo
passo, che parla dell’idea del “Che suona sollevato al di sopra”, la forma

estetica che deriva da questa concezione di ascolto kaluli:

Uno dei fondamenti stilistici del “che suona sollevato al di sopra” si riscontra
infatti nelle sfumature della densificazione testurale, a esempio: I’attacco e la
fine dei suoni; decadimenti e dissolvenze, cambiamenti di dinamica, profondita
e presenza; grana e coloritura della voce; interazione di suoni fortuiti e
modellizzati; accelerazioni, allungamenti e accorciamenti ludici; fissione e
fusione di forme e frasi di suono in quello che il compositore elettroacustico

Edgar Varése chiamava ‘“condensazione” (shingling) degli strati sonori

attraverso lo spazio delle altezze.’

E chiaro che facendo dialogare le due posizioni, si apre un’interpretazione
complessa, ma rispettosa della complessita del tema della profondita acustica.

Perché, a dire il vero, sembra che nella posizione di Feld la forma d’ascolto

4 Giovanni Piana, Barlumi per una filosofia della musica, LULU, Raleigh, 2013.
5 Steven Feld, ivi, p.82.
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del paesaggio sia una sorta di sintonizzazione passiva, in cui ogni elemento
percettivo emerga con una propria individualita, narrando una interazione con
I’ambiente. Ma ¢ proprio il complesso accadere di forme attentive tese a
cogliere gli elementi salienti di un qualcosa che viene narrato uditivamente
non tanto come paesaggio sonoro, ma come una sintesi complessa di tendenze
e controtendenze, che fanno un senso del musicale, che attraversa la scena.
Questo senso del musicale, naturalmente, non si da come forma
gerarchicamente organizzata, secondo 1 parametri compositivi della nostra
tradizione, ma come materiale che si trasforma, e che, come un diapason, ¢
capace di far interagire percezione, memoria e immaginazione. Che sia una
forma mimetica ha certamente rilevanza, ma qui il punto essenziale sembra
essere la creazione di un campo di forza, in cui la profondita acustica e la
nozione di stile sembrano fondersi in una struttura a gradienti diversificati,
che raccontano il modo in cui il variare dello spessore nel fenomeno acustico
si lega alla densita espressiva. In questo modo emerge cosi il senso
complessivo di un apriori materiale, in cui la forma del senso deve
necessariamente integrare tutti gli elementi del quadro, quasi che apriori
materiale e forme dello stile si condizionino a vicenda. Sono spunti che
meritano forse piu spazio di una rapida post-fazione, ma ¢ bello condividerli

in uno spazio ricco come quello di questo bellissimo convegno.
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Allegati
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Nota contro Note

Ernesto Napolitano

Se ¢’¢ una cosa che insegnano 1’amore per Mahler e la riflessione critica sulla
sua musica, in particolare sull’ultima, ¢ la necessita di mantenere il pit ampio
possibile il proprio sguardo, di non farsi condizionare da schemi e pregiudizi,
di aprire la propria mente alle piu diverse prospettive ermeneutiche.

Non giurerei che sentimenti come questi abitino da cima a fondo le Note su
Forme dell’Addio uscite a firma di Angelo Pinto nel numero precedente di
questa rivista. Pagine e pagine possedute, al contrario, da una tale adesione ai
propri giudizi e alle proprie prevenzioni da sfiorare la supponenza, folgorate
da una tale passione per se stessi da apparire poco disposte ad accogliere
opinioni altrui. Con un piglio da maestrino in cattedra che gia sarebbe stato
poco gentile per il libro di un esordiente, figuriamoci nel caso del sottoscritto.
Anche se fa piacere, si capisce, sentirsi implicitamente ringiovanito.
Confesso che mi ha anche stupito il comportamento della redazione, cui
comunque va il mio grazie per |’attenzione dedicata al libro, ma che pubblica
una lettura alla Beckmesser dopo aver accolto mesi fa la lusinghiera,
esauriente e assai ben scritta recensione di Marco Targa, senza minimamente
porsi il problema di due opinioni cosi discordanti. A mio debole avviso,
nell’accettare il testo di Pinto senza mutare una virgola, si ¢ perduta una buona
occasione, per una meritevole funzione formativa. Forse non del tutto
inopportuna da parte di un referee. A un giovane studioso che magari non ha
passato il suo tempo a scrivere recensioni, si poteva domandare un po’ piu di
moderazione, qualche volta anche solo di buone maniere accademiche. E
soprattutto spiegare che se si riferiscono ai lettori le idee di un altro, per prima
cosa sara bene assicurarsi di averle capite, poi non ¢ detto che si debba star li
a contrapporre ad ogni pi¢ sospinto le proprie. Un altro libro sara, in futuro,
la migliore occasione per farlo.

Se questo vale per la forma- ricordo pero che per Adorno la forma ¢ contenuto
sedimentato- dovrei passare adesso della sostanza. E tuttavia, dopo lunga

riflessione ho deciso di non farlo. Annoierei i lettori con un’altra decina di
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pagine. Non sarebbe un’impresa replicare alle critiche dell’incontentabile
Pinto, ma ¢ che in quel caso sarei io ad apparire in cattedra nei confronti di
un giovane studioso. E non mi piace. Pinto riporta piu volte nel suo testo che
0 “asserisco”: ma chi ha letto anche poche pagine del libro sa che “asserire”
implica un tono che non mi si addice affatto, che mi piace invece scrivere in
punto di litote, senza radicali affermazioni, lasciando sempre aperto uno
spazio. La nostra, in fin dei conti, non ¢ una scienza esatta. E poi, visto il tipo,
alle mie critiche, seguirebbero altre repliche e cosi via, ad infinitum. Con
I’aggravante che non si tratterebbe di quella discussione che la rivista
annovera fra i1 suoi compiti, ma della palla che rimbalza contro un muro. Se
devo dire cosa penso, al recensore non interessava affatto discutere, ma
esibire tutta la sua bravura e magari far intendere che un libro cosi (verso cui,
chissa, come mi suggerisce qualche amico, si prova sotto sotto una malcelata
invidia) lui I’avrebbe scritto decisamente meglio. E sia, caro Pinto. Come ho
gia scritto prima, resto in attesa.

Per chi ha voglia di leggerlo, a cominciare dal recensore che dovrebbe provare
a rileggerlo con minore acrimonia e piu desiderio di comprendere, il libro
contiene tutte le risposte alle obiezioni pintiane. Sulle quali mi permetto solo
tre brevissime notazioni. Che 1’evoluzione creativa mahleriana si capisca
meglio pensando a un moto circolare e ricorsivo, piuttosto che lineare, ¢
un’idea bizzarra. Non tanto e non solo nel caso di Mahler, ma per chiunque.
A meno di pensare a un pianeta, che ruota attorno a un sole ruotando su se
stesso. Ma anche quella non sarebbe un’evoluzione. Dove sia un mondo in
cui girando in tondo ci si faccia strada in avanti, lo sa solo Pinto. Secondo:
“I’anti-antropocentrismo” di cui il recensore parla gia nell’Abstract come
apertura di Mahler al modernismo (termine ambiguo, che non amo), non ¢ per
nulla uno dei punti chiave del mio discorso. Ne parlo nel capitolo dedicato
alla narrativita dell’epica moderna e basta; mentre vi sono altri punti chiave,
questi si, come i1 concetti di “male” e di “tragico”, centrali al mio discorso, a
cui Pinto non fa nemmeno un cenno. Terza e ultima osservazione. Gli addii,
ma specialmente 1 lunghi addii mahleriani, come quello che lo allontana dal
mondo del Wunderhorn, non sono tagli, recisioni, amputazioni: sono quelli
che in fisica si chiamerebbero processi adiabatici, trasformazioni lente e

graduali. Nell’arte, come nella vita, I’addio non ¢ che un lungo, spesso
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doloroso processo di allontanamento in cui 1’oggetto che si lascia conserva
ancora e per sempre le sue tracce, rimanendo ad ogni modo eternamente a

stagliarsi in un lontano orizzonte.
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