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Sommario

La scoperta dei neuroni specchio ha stimolato una serie di nuove ricerche sull’origine del linguaggio, le 
quali hanno condotto, in modo sempre più stringente, ad avvalorare l’ipotesi che essa vada ricercata nell’e-
voluzione di sistemi comunicativi gestuali, piuttosto che vocali. In questo contributo passiamo in rassegna 
alcune ragioni che confermerebbero tale teoria, soffermandoci su due caratteristiche prettamente umane 
che potrebbero avere influito in modo determinante sullo sviluppo del linguaggio verbale: la mimesi, ov-
vero la capacità di comprendere, interpretare e rappresentare intenzionalmente gli oggetti e gli enti animati 
che ci circondano, nonché le azioni con cui noi e i nostri simili ci relazioniamo a essi, e la ritmicità, ossia la 
facoltà di riconoscere e individuare un’organizzazione temporale ordinata e prevedibile negli eventi senso-
riali e negli atti motori. Cercheremo di mostrare come mimesi e ritmicità siano facoltà psico-corporee cor-
relate tra loro e come possano considerarsi prerequisiti indispensabili per la nascita di sistemi comunicativi 
referenziali e ricorsivi, tra cui in primis il linguaggio verbale.

Parole chiave: linguaggio gestuale, imitazione, neuroni specchio, intelligenza sensomotoria, teoria della mente

Mimesis and Rhythmicity as Prerequisites of  Verbal Language

Abstract

The discovery of  mirror neurons has stimulated a series of  new research on the origin of  language, which 
have led, ever more stringently, to support the hypothesis that it should be sought in the evolution of  ges-
tural, rather than vocal, communicative systems. In this article we review some reasons that would confirm 
this theory, dwelling on two distinctly human characteristics that may have had a major influence on the 
development of  verbal language: mimesis, or the ability to understand, interpret and intentionally represent 
objects and animate entities around us – as well as the actions through which we and our fellow human 
beings relate to them – and rhythmicity, i.e. the ability to recognize and identify an orderly and predictable 
temporal organization in sensory events and motor acts. We will try to show how mimesis and rhythmic-
ity are psycho-body faculties that relate with each other, and how they can be considered indispensable 
prerequisites for the emergence of  referential and recursive communicative systems, including primarily 
verbal language.

Keywords: Gestural language, Imitation, Mirror neurons, Sensorimotor intelligence, Theory of  mind

1 Musicista e didatta

Christian Rovatti1

MIMESI E RITMICITÀ COME PREREQUISITI DEL 
LINGUAGGIO VERBALE
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1.  PROTONARRATIVITÀ E BABY 
TALK

Se la relazione del ritmo con la musica e con 
la danza appare evidente, così come può risulta-
re altrettanto intuitiva l’importanza della ritmica 
nella poesia, può forse sfuggire la profonda rit-
micità di cui è intriso il linguaggio verbale. Il pri-
mo “atto che sottosta a precise leggi ritmiche”, 
sostiene Maria Grazia Turri, parafrasando un’os-
servazione di Marcel Jousse, è senz’altro la parola, 
quel complesso di suoni variamente accentati che 
si trova alla base del nostro linguaggio parlato e 
scritto.1 L’abbassamento della laringe, per quanto 
costituisca una condizione necessaria all’articola-
zione di suoni complessi, non può considerarsi 
l’unica causa che ha condotto la nostra specie a 
sviluppare un linguaggio simbolico basato sui 
suoni vocali; un altro presupposto fondamentale 
è la ritmicità, quella capacità tipicamente umana di 
riconoscere un ordine negli eventi temporali e di 
organizzare le percezioni senso-motorie intorno 
a una pulsazione di riferimento.2 Parlare è un fe-
nomeno principalmente ritmico e ciò risulta per-
spicuo se si osservano le fasi con cui un infante si 
appropria gradualmente di questa facoltà.

Dopo tutto il periodo della gestazione, trascor-
so a stretto contatto con i suoni del corpo mater-
no, il neonato viene naturalmente rassicurato da 
tutto ciò che lo riconduce alla sua vita intrauteri-
na:3 la voce della madre, la pulsazione del cuore 

1   Cfr.: M. G. Turri, “Il ritmo del linguaggio e delle emozioni”, 
Rivista Italiana di Filosofia del Linguaggio, Italian Society of  Philo-
sophy of  Language (C.C.), Agosto 2020.

2   Il ritmo è connaturato alla biologia stessa dell’uomo, a par-
tire dall’alternanza duale tra sistole e diastole, inspirazione ed espi-
razione, appoggio della gamba destra e della gamba sinistra nella 
deambulazione; ciò nonostante, non vanno confusi i ritmi fisiolo-
gici (e tanto meno quelli naturali, come l’alternanza del giorno e 
della notte, o delle stagioni) con la percezione del ritmo e del me-
tro, facoltà psico-corporea che contraddistingue l’essere umano 
dagli altri animali in modo specie-specifico.

3   Cfr.: D. Lucangeli, “Musica, intelligenza musicale, influenza 
sulla crescita cognitiva e ripensamento dell’insegnamento a scuo-
la” (intervista a cura di Fabio Gervasio), Orizzontescuola.it, Di-
dattica, Ragusa, 11 Nov. 2021.

(è al petto che si appoggiano i bambini quando li 
si vuole calmare) e quel movimento pendolare ti-
pico del cullare, che riporta alla sensazione di so-
spensione oscillatoria provata nell’utero. Ciò che 
contraddistingue tanto il battito del cuore quan-
to il dondolamento è il duplice principio ritmico 
della ripetizione e della variazione, una dialettica che 
intesse a ben vedere tutte le prime interazioni tra 
il bambino e l’adulto (in primis la madre). 

La prima modalità con cui un neonato mani-
festa il suo interesse verso gli approcci espressivi 
degli adulti è la sincronizzazione dei propri mo-
vimenti con la ritmica delle loro manifestazioni 
vocali e gestuali; reagendo ritmicamente alle pa-
role, alle cantilene e alle gesticolazioni degli adul-
ti, il neonato può infatti “esprimere una gamma 
di sentimenti che va dalla sorpresa all’interesse, 
dall’avvilimento alla compassione”.4 

Come riporta lo psicologo Michel Imberty, 
già alla fine degli anni Settanta lo psichiatra statu-
nitense Daniel Norman Stern aveva individuato 
nella ripetizione e nella variazione due fenomeni 
strutturali delle interazioni madre-figlio. Osserva 
Imberty: “La ripetizione genera una regolarità 
e permette al bambino di anticipare il corso del 
tempo, dunque in un certo modo di controllarlo; 
ma la ripetizione è sempre collegata alla variazio-
ne, senza la quale la sequenza ripetuta suscite-
rebbe rapidamente noia e caduta dell’attenzione. 
(…) Questa struttura in ripetizione-variazione dei 
primi scambi pre-verbali tra il bambino e il suo 
ambiente umano è dunque la struttura originaria, 
prototipica di una serie di esperienze emozionali 
e cognitive (…) e della socializzazione del bam-
bino”.5

È in questa struttura temporale che si innesta-
no dunque le prime rappresentazioni interioriz-

4   M. Imberty, “La comunicazione e la condivisione delle 
emozioni in musica”, in R. Caterina, G. Magherini, S. Nirensztein 
Katz (a cura di), Crescere con la musica – Dal corpo al pensiero musicale, 
Nicomp Editore, 2009, p. 94.

5   Ivi.
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zate del bambino, la cui organizzazione è inizial-
mente determinata da elementi ritmico-musicali, 
quali la durata e i cambiamenti nella durata, la 
velocità e i cambiamenti nella velocità, l’intensità 
e i cambiamenti nell’intensità, così come il profi-
lo melodico e gli accenti, ovvero la distribuzione 
delle tensioni e delle distensioni. L’adulto agevola 
questa interazione proto-semiotica sia mediante 
l’uso della voce (parole, cantilene, vocalizzazioni, 
ninne nanne, canzoni), sia tramite gesti, carezze, 
movimenti, espressioni orofacciali e sollecitazioni 
tattili, ossia utilizzando un linguaggio multimoda-
le e multisensoriale, tradizionalmente denominato 
baby-talk. Una modalità sincretica basata su ciò che 
Stern definisce “affetti vitali”: caratteri generali, 
legati alle emozioni e ai modi di essere, che posso-
no manifestarsi attraverso diversi profili di attiva-
zione, veicolando un medesimo significato com-
portamentale (ad esempio: un tono di voce basso 
e delicato può sortire lo stesso effetto calmante di 
una carezza, o di un sorriso rassicurante).

Le sequenze di scambio tra madre e figlio si 
basano dunque su forme temporali che prevedo-
no attesa e soddisfazione/delusione, previsione 
e conferma/smentita, in ultima analisi tensioni e 
distensioni, seguendo una costante dialettica tra ri-
petizione e variazione, uguaglianza e varietà. Una 
dialettica che non può non suggerire un’evidente 
analogia musicale: se, da un punto di vista armoni-
co e formale, ogni composizione tonale è costru-
ita intorno a un gioco di aspettative che si basa su 
tensioni e risoluzioni, ripetizioni e variazioni, con-
sonanze e dissonanze (un principio che Sloboda 
sintetizza nell’espressione: “creazione e risoluzio-
ne di una tensione motivata”),6 qualcosa di simile 
accade anche nel rapporto tra il metro e il ritmo, 
laddove su una griglia mentale stabile, costante, 
isocrona e “affidabile”, si innestano eventi im-
prevedibili, contraddittori, diacronici, che tuttavia 

6   J. A. Sloboda, La mente musicale, Il Mulino, 1998 (1° ed.: 
Oxford University Press, 1985), p. 55.

non dissolvono la regolarità dello schema, bensì vi 
interagiscono in modo vario e stimolante, creando 
nuovi sviluppi e nuove aspettative.7 Come afferma 
Sant’Agostino, “niente infatti è più piacevole per 
l’udito che essere dilettato dalla varietà senza esse-
re privato dell’uguaglianza”,8 e ciò sembra valere 
fin dalla nostra primissima infanzia.

Se si pensa al noto “principio di accomodamen-
to” descritto da Piaget, secondo il quale le funzioni 
cognitive si sviluppano attraverso nuove esperien-
ze che mettono in crisi le strategie precedente-
mente consolidate, risulta evidente come questo 
proto-linguaggio sia già in sé una prima modalità 
di apprendimento, tramite il quale il bambino si 
appropria dell’ambiente che lo circonda, comin-
ciando a legare le proprie e altrui azioni al piacere 
o al dispiacere che ne deriva, alla soddisfazione o 
alla delusione delle proprie aspettative. Le prime 
forme di intelligenza del bambino, in senso esteso, 
iniziano a svilupparsi proprio tramite questa mo-
dalità ritmica di comunicazione proto-narrativa e 
multimodale; una modalità primaria di interazione 
con l’ambiente che costituisce la base su cui potrà 
poi svilupparsi un vero linguaggio simbolico.

2.  PROTOCONVERSAZIONE E 
LALLAZIONE

La natura eminentemente ritmica dei primi 
tentativi comunicativi del neonato appare chia-
ra sin dal secondo mese di vita, quando i primi 
vocalizzi si vanno a inserire nei turni verbali del 
genitore, mettendo in atto una protoconversazione 

7   Il rapporto tra il metro (semplificando, un “contenitore” 
gerarchicamente organizzato di impulsi temporali) e il ritmo (la di-
stribuzione degli input sensoriali rispetto all’organizzazione tem-
porale stabilita dal metro) è sintetizzato da Azzaroni come “uno 
schema accentuativo più o meno regolare contro un processo di 
accentuazioni non predeterminate” (L. Azzaroni, Canone infinito, 
CLUEB, 1997, p. 192).

8   Agostino d’Ippona, De Musica, Libro II, 9.16. Detto diver-
samente: “La musica deve contenere due aspetti discreti di un 
evento sonoro, che iniziano in reciproca ‘unità’, si muovono verso 
uno stato di ‘disgiunzione’, e tornano quindi all’unità” (J. A. Slo-
boda, Ibid., p. 56).
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basata sullo scambio alternato di reazioni emoti-
ve, che assume la forma antifonale di un ritmato 
e interattivo call and response. Questa precoce for-
ma di comunicazione si configura come una suc-
cessione regolare di comportamenti tanto vocali 
quanto gestuali, governati da un senso ritmico 
interno (che Trevarthen definisce Intrinsic Motive 
Pulse) e organizzati secondo una trama narrativa 
che richiama “la costruzione di una storia con i 
relativi momenti topici: introduzione, sviluppo, 
climax, risoluzione e conclusione”; ciò consente 
al bambino e all’adulto di “condividere il senso 
del tempo che scorre (…) dando ‘senso musicale’ 
allo sviluppo degli eventi.”9

Per quanto riguarda il repertorio gestuale, nel 
bambino esso diviene gradualmente più preciso 
e articolato, arricchendosi, tra i nove e i dodici 
mesi, di una chiara valenza comunicativa. Pro-
gressivamente, compaiono gesti che possono 
definirsi intenzionali, i primi tra i quali presentano 
caratteristiche deittiche, come l’indicare, il mo-
strare, il chiedere o il dare; l’intenzionalità del ge-
sto risulta deducibile dallo sguardo rivolto verso 
l’interlocutore, con cui il bambino accompagna 
e sottolinea l’atto. Da questa forma di gesto co-
municativo, che risulta fortemente ancorata a uno 
specifico contesto o a un particolare oggetto, si 
passa intorno ai dodici mesi a un’altra tipologia 
di gestualità, che si può definire referenziale: i ge-
sti esprimono un significato rappresentativo che 
trascende il contesto e che assume il valore di un 
segnale simbolico (ad esempio aprire e chiudere 
la manina per salutare, o scuotere la testa per dire 
di no). Si tratta di gesti che il bambino impara per 
imitazione, in contesti di gioco e di routine con 
l’adulto, i quali vengono a mano a mano decon-
testualizzati e utilizzati per scopi comunicativi e 
referenziali; essi possono essere considerati pre-

9   L. Corbacchini, “La comunicazione musicale: dalle narra-
zioni emotive alla intenzionalità fluttuante”, Musica Domani, n. 182, 
Società Italiana per l’Educazione Musicale, giugno 2020.

dittivi del linguaggio verbale, poiché rappresenta-
no il simbolo e il referente, così come le parole.10

Contemporaneamente alla comparsa dei gesti 
referenziali, tra gli undici e i tredici mesi, il bam-
bino comincerà a produrre le sue prime parole; 
la comparsa di queste ultime, tuttavia, è precedu-
ta da diverse fasi preparatorie. Se intorno ai due 
mesi si rilevano le prime vocalizzazioni, seguite 
dall’uso delle prime consonanti, a partire dai sei o 
sette mesi si assiste a quel fenomeno caratteristi-
co chiamato significativamente “lallazione”. L’eti-
mologia del termine (dal lat. lallatio -onis, l’atto del 
lallare, cioè canterellare la-la per addormentare il 
bimbo, cantare la ninna nanna) svela almeno due 
questioni interessanti: la sua genesi, attribuibile 
all’imitazione da parte del bimbo dei canti e dei 
vocalizzi materni (e dei movimenti orofacciali atti 
a produrli),11 e la sua natura, basata sulla ripeti-
zione di semplici sillabe vocali (intese, in questo 
caso, come unità foniche composte da almeno 
una vocale e una consonante). Nel primo tipo di 
lallazione, detta canonica, si assiste alla ripetizione 
di due sole sillabe, uguali tra loro (ad es. “ma-ma”, 
o “ba-ba”); verso i nove o dieci mesi, le succes-
sioni sillabiche si fanno più lunghe e complesse 
(lallazione variata, o babbling; ad es. “ba-da”, o “da-
do”), fino alla formazione, tra gli undici e i tredici 
mesi, delle prime protoparole, che inizialmente 
saranno per lo più etichette ritmiche e onomato-

10   Cfr.: R. Mancini, M. Mascolo, “Dalla comunicazione prein-
tenzionale alla comunicazione intenzionale del bambino”, State of  
Mind – Il Giornale delle Scienze Psicologiche, Open School, Milano, 9 
Nov. 2018.

11   Patel sostiene che la lallazione non sia in realtà il risultato 
di un’imitazione, portando come prova il fatto che anche i bam-
bini sordi la producono, sebbene non abbiano alcuna esperienza 
uditiva del discorso altrui (A. D. Patel, La musica, il linguaggio e il 
cervello, Giovanni Fioriti Editore, 2014, p. 398). Ciò nonostante, 
è opinione diffusa che in essa si possa comunque ravvisare un 
processo mimetico, basato sull’imitazione non dei suoni, bensì 
dei gesti orofacciali, di cui i suoni vocali possono essere una con-
seguenza involontaria. A suffragio di questa teoria si può citare 
lo stesso Patel: “I meccanismi di base della lallazione non sono 
legati alla parola. I bambini sordi esposti al linguaggio dei segni 
produrranno una lallazione con le mani, producendo segni non 
referenziali in sequenze replicate” (Ibid., p. 399).

https://www.siem-online.it/siem/
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peiche, come “brum-brum” o “bao-bao”, per poi 
assomigliare sempre di più a unità fonologiche ri-
conducibili a vere e proprie parole (ad es. “aua” 
per “acqua”).

Nei mesi successivi, il bambino imparerà a 
combinare queste prime parole in brevi olofrasi, 
semplici accostamenti presintattici, per lo più bi-
nari (ad es. “pappa più”, o “titto dà”), usati inten-
zionalmente per esprimere precisi concetti legati 
alle proprie volontà e ai propri scopi. Le combi-
nazioni verbali si faranno sempre più sintattica-
mente precise e complesse e intorno ai due anni 
di età si assisterà a un rapidissimo incremento del 
lessico, definito “esplosione del vocabolario”, che 
porterà il bambino ad apprendere fino a quaranta 
nuove parole alla settimana:12 il linguaggio è or-
mai diventato uno strumento nelle sue mani, un 
gioco combinatorio di cui il piccolo umano ha 
compreso le enormi potenzialità. 

È opinione diffusa che questo graduale colle-
gamento tra suoni e significati avvenga dapprima 
in modo casuale: il bambino inizia a ripetere due 
sillabe uguali (ma-ma, ba-ba), probabilmente cer-
cando di imitare i vocalizzi e i gesti orofacciali che 
sente e vede produrre intorno a sé, e si accorge 
che esse producono una reazione nell’adulto, il 
quale lo incentiva a ripeterle; quando le sequen-
ze si fanno più precise e iterative (mamma, papà, 
pappa) e in seguito più complesse (titto, bumba, 
ciuccio), l’adulto premia il bambino con qualco-
sa che collega arbitrariamente alla pseudo-parola 
pronunciata dall’infante. Quest’ultimo si abitua 
quindi a ottenere un dato risultato (ad esempio es-
sere nutrito, o dissetato) ogni volta che pronuncia 
quella particolare sequenza di sillabe, instaurando 
una graduale associazione tra la pronuncia di cer-
ti fonemi e determinati oggetti o comportamenti 
che rispondono a un suo desiderio. Il bambino, 
in questo modo, ha compiuto un balzo cognitivo 

12   Cfr.: R. Mancini, M. Mascolo, op. cit..

importantissimo: anziché afferrare o indicare un 
oggetto, ha imparato a usare un simbolo sono-
ro con cui designarlo e reclamarlo.13 Un simbo-
lo ritmico, a ben vedere, basato sulla ripetizione 
cadenzata di sillabe accentate, che per un certo 
tempo risulterà sempre accompagnata da qualche 
movimento ritmico delle braccia e delle mani.14

Come abbiamo osservato, dopo la fase sillabi-
ca, che porta alla produzione delle prime onoma-
topee e protoparole, si ripete con le parole lo stes-
so procedimento riscontrato con le sillabe nella 
lallazione, ossia il graduale passaggio da semplici 
ripetizioni o composizioni binarie alla formula-
zione prima di brevi frasi telegrafiche, composte 
da tre o più parole legate tra loro da una relazione 
proto-sintattica, e in seguito a sequenze progres-
sivamente più lunghe e articolate. Successivamen-
te, tra i due e i sei anni, le capacità linguistiche 
conosceranno un rapido e inarrestabile sviluppo, 
con un enorme incremento delle conoscenze les-
sicali e delle competenze sintattiche. Un lungo e 
proficuo processo che nel bambino sembra co-
minciare – semplificando – con la sincronizzazio-
ne delle proprie reazioni (prima senso-motorie, 
poi orofacciali e infine fono-articolatorie) a un 
semplice “la-la” ripetuto e variato nel tempo. La 
sincronizzazione, del resto, risulta essere il pri-
mo e principale gesto mimetico con cui l’essere 
umano tenta di imparare dai propri simili, tramite 
quel processo imitativo che sta alla base di ogni 
apprendimento. Come afferma Aristotele: “L’i-
mitare è congenito fin dall’infanzia all’uomo, che 
si differenzia dagli altri animali proprio perché è 
il più portato a imitare, e attraverso l’imitazione 
si procura le prime conoscenze; dalle imitazioni 
tutti ricavano piacere. (…) Per natura noi posse-

13   Si usa qui il termine “simbolo” in accordo con la sua signi-
ficativa etimologia: dal lat. sýmbolus, dal gr. sýmbolon, “contrassegno, 
accostamento”, derivato dal tema di symbállo, ”confrontare, fare 
coincidere”; da bállo, “mettere”, col prefisso syn- “con”: “mettere 
insieme, associare”.

14   Cfr.: R. Mancini, M. Mascolo, op. cit..
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diamo il gusto dell’imitazione, della melodia e del 
ritmo.”15

3.  MIMESI E RITMICITÀ
A tracciare una più moderna correlazione tra 

sincronizzazione ritmica e processi mimetici ci 
penserà il già citato Marcel Jousse (1886-1961). 
Partendo dall’osservazione che l’uomo si distin-
gue per essere un fabbricatore di strumenti e at-
trezzi, l’antropologo francese teorizza che le sue 
modalità di apprendimento prendano le mosse da 
una rappresentazione ritmico-gestuale della realtà 
che lo circonda. Ritmismo e mimismo sarebbe-
ro dunque in costante interdipendenza, poiché 
è attraverso il ritmo che l’uomo riesce a cristal-
lizzare e ripercorrere le fasi di ogni interazione 
con l’ambiente che lo circonda. Sarebbe un gesto 
principalmente ritmico quello che si impara per 
costruire, ad esempio, un manufatto, così come 
sarebbe un gesto ritmico la parola, che del gesto 
motorio si può considerare una particolare esten-
sione. Come infatti sintetizza Turri, “l’imitazione 
è a fondamento del controllo motorio e il con-
trollo motorio è (…) condizione necessaria per 
l’utilizzo dell’apparato fonatorio (…). Visto che 
il suono è l’epifenomeno di un gesto o, meglio, è 
esso stesso gesto, affinché si sviluppi una qualun-
que capacità di emettere vocalizzazioni volonta-
rie, occorre che vi sia prima una capacità di con-
trollo motorio sugli organi deputati all’emissione 
sonora.”16

Se il legame tra imitazione e controllo moto-
rio risultava intuitivo già in epoche antiche (una 
tra tutte, ricordiamo l’apodittica osservazione di 
Sant’Agostino: “Non si dà imitazione senza l’in-
tervento del corpo”),17 a confermare la correlazio-
ne tra movimento, ritmo e fonazione concorre la 

15   Aristotele, Poetica, 1448b (trad. it.: G. Paduano, Gius. La-
terza, 1998).

16   M. G. Turri, op.cit., p. 465.	
17   Agostino d’Ippona, De Musica, Libro I, 4.7.

dimostrata contiguità tra le aree cerebrali deputa-
te al linguaggio e quelle coinvolte nel gesto ritmi-
co-motorio. “È stata dimostrata l’esistenza di un 
legame fra la rappresentazione motoria e quella 
percettiva del linguaggio. (…) Al saper compren-
dere un fonema corrisponderebbe strettamente il 
saperlo pronunciare. (…) Quando un individuo 
ascolta stimoli verbali vi sarebbe un’attivazione 
automatica dei centri motori responsabili dell’e-
missione dei fonemi presenti nelle parole ascolta-
te”, afferma Alice Mado Proverbio,18 descrivendo 
un processo che lega l’istinto mimetico alla com-
prensione e alla produzione di qualsiasi gesto mo-
torio, compreso quello fono-articolatorio.

Alla base di questa propensione a imitare e 
riprodurre i gesti altrui, attraverso una loro rap-
presentazione senso-motoria, vi è il sistema dei 
neuroni cosiddetti “specchio”, ovvero una parti-
colare popolazione neurale che si attiva quando si 
osservano azioni compiute da altri, specialmente 
se esse appaiono legate a un’intenzione o a uno 
scopo preciso (ad esempio il gesto di prendere 
un bicchiere d’acqua e portarselo alla bocca per 
bere). Esistono neuroni specchio multimoda-
li (detti audiovisuomotori) che si attivano non solo 
osservando visivamente un gesto motorio fina-
lizzato, ma anche udendone il risultato sonoro 
(come il suono prodotto rompendo il guscio di 
una noce, o mordendo una mela).19 Non si trat-
ta di neuroni presenti esclusivamente nell’essere 
umano: sono stati originariamente scoperti nella 
corteccia premotoria del macaco e solo succes-
sivamente sono stati rintracciati in diverse aree 
cerebrali dell’uomo.20 Sembra che un simile siste-

18   A. Mado Proverbio, Neuroscienze cognitive della musica, Zani-
chelli, 2019, pp. 54-55.

19   “[Si scoprì che] alcuni neuroni nella corteccia premotoria 
della scimmia macaco (…) ‘sparavano’ sia quando l’animale ese-
guiva un’azione specifica sia quando ne udiva solamente il suono 
(…): furono scoperti così i neuroni specchio audiovisuomotori 
(…), che codificano congiuntamente gli oggetti e il suono da loro 
prodotto” (A. Mado Proverbio, Ibid., pp. 55-56).

20   Il sistema dei neuroni specchio fu scoperto, tra gli anni 
Ottanta e Novanta del secolo scorso, da un gruppo di ricercatori 
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ma sia patrimonio di tutti i mammiferi, nonché 
di uccelli e roditori; nondimeno, non in tutte le 
specie animali i neuroni specchio si attivano allo 
stesso modo, né funzionano con lo stesso grado 
di complessità. 

Uno studio del 2001 di Giovanni Buccino et 
al. dimostra che negli esseri umani l’attivazione 
“a specchio” di alcune aree cerebrali, tra cui l’area 
di Broca (coinvolta nella produzione linguistica), 
avviene in presenza di atti motori sia transitivi 
che intransitivi; in altre parole, per l’uomo non è 
necessaria un’effettiva interazione con gli oggetti 
(per esempio vedere la mano che afferra un uten-
sile, o sentire il rumore di una porta che sbatte, 
ecc….): i suoi neuroni specchio si attivano anche 
quando l’azione è semplicemente mimata.21 Da 
questo legame diretto tra gesto (o simulazione del 
gesto) e attivazione dei centri motori, è plausibi-
le dedurre un’implicita correlazione tra ritmicità 
e mimesi. Si imita tramite l’attivazione dei centri 
motori, stimolati dalla percezione multimodale di 
gesti reali o simulati (ivi comprese le parole, che 
abbiamo visto essere atti motori a tutti gli effetti); 
ma su cosa si basa la capacità tipicamente umana 
di rappresentarsi interiormente un movimento, 
conservandone una mappa mentale predittiva 
che permetta, all’occorrenza, di ripercorrerlo e di 
riprodurlo? Senza dubbio sulla ritmicità.22

Ritorniamo alla questione della sincronizza-
zione, di cui abbiamo già analizzato la centrali-
tà nei primi processi espressivo-comunicativi tra 

italiani dell’Università di Parma, tra cui il prof. Giacomo Rizzolatti 
(Cfr.: G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai, Il cervello che agisce e i 
neuroni specchio, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2006).

21   Cfr.: G. Buccino et al., “Actional observation activates pre-
motor and parietal areas in a somototopic manner: an fMRI stu-
dy”, European Journal of  Neurosciences, 13, 2001, pp. 400-404.

22   Sostiene Turri, a tal proposito: “Sostanzialmente i movi-
menti, gli atti e le azioni sono la precondizione per creare la pos-
sibilità di un’azione come quella del parlare. Il parlare potrebbe 
essersi articolato a ‘imitazione’ dei movimenti, degli atti e delle 
azioni che il corpo assume nella gestione dello spazio e la dimen-
sione ritmica ne potrebbe essere la condizione caratterizzante” 
(M. G. Turri, Dalla paura alla parola. Emozioni e linguaggio, Mimesis, 
2019, p. 37).

bambino e adulto. Osserva Mado Proverbio, rifa-
cendosi a uno studio di Patel e Iversen del 2014: 
“Quando ascoltiamo sequenze ritmiche, (…) sin-
cronizziamo spesso i movimenti del corpo con 
il ritmo percepito. Per fare ciò, rileviamo delle 
regolarità nello schema temporale dei suoni. (…) 
Recentemente è stata avanzata un’ipotesi ‘mo-
toria’ per spiegare questa abilità, specificamente 
umana, di andare a tempo. (…) Alla capacità di 
andare a tempo e sentire il ritmo contribuireb-
bero processi di simulazione di movimento pe-
riodico (alternato, ripetitivo) che avrebbero luogo 
nelle aree di pianificazione motoria. (…) Questa 
‘simulazione dell’azione per la previsione uditiva’ 
si baserebbe sulle connessioni che la via uditiva 
dorsale possiede con le regioni della pianificazio-
ne motoria, (…) connessioni (…) più forti nella 
specie umana rispetto agli altri primati a causa 
dell’evoluzione della capacità fono-articolatoria, 
che è strettamente basata sul ritmo.”23 Anche nelle 
interpretazioni degli psicologi Stephen Malloch e 
Colwyn Trevarthen l’interazione sonoro-gestuale 
che intesse la protoconversazione adulto-bambi-
no, così densa di richiami ritmici, è tratteggiata 
come un “processo di ‘creazione del futuro’ con 
cui i soggetti possono anticipare cosa può succe-
dere e quando.”24

Verrebbe da chiedersi: è la capacità umana di 
interpretare ritmicamente la realtà che ha generato 
la possibilità di sviluppare un linguaggio verbale o 
è, al contrario, l’evoluzione del linguaggio verbale 
che ha incrementato il nostro senso del ritmo? 
Probabilmente è come chiedersi se sia nato prima 
l’uovo o la gallina. Patel, ad esempio, riporta a tal 
proposito l’opinione in qualche modo opposta di 
due ricercatori: da una parte Abercrombie (1967), 
che sembra suggerire una sorta di ritmogenesi del 
linguaggio, legata alla naturale ritmicità degli im-

23   A. Mado Proverbio, op. cit., p. 121.
24   Cfr.: L. Corbacchini, “La comunicazione musicale: dalle 

narrazioni emotive alla intenzionalità fluttuante”, Musica Domani, n. 
182, Società Italiana per l’Educazione Musicale, 2020.

https://www.siem-online.it/siem/
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pulsi muscolari fonatori, e dall’altra Dauer (1983), 
secondo cui il ritmo di una lingua sarebbe me-
ramente “il prodotto della sua struttura linguistica 
e non un principio organizzativo.”25 Ciò che ci 
sentiamo di affermare è che senza l’abilità con-
naturata di recepire la realtà in un modo ritmi-
co, ossia secondo modelli interiorizzati che sap-
piano distinguere e apprezzare i fenomeni della 
ripetizione e della variazione, non solo l’uomo 
non sarebbe in grado di parlare e di comprende-
re una lingua, ma probabilmente, come sostiene 
Mithen, non riuscirebbe nemmeno a camminare 
su due arti: “Il ritmo (…) risulta essenziale per 
camminare (…), per correre, per qualunque at-
tività che implichi una complessa coordinazione 
della nostra particolare corporatura bipede. (…) 
Fu essenziale per il bipedismo lo sviluppo di mec-
canismi mentali in grado di mantenere la coordi-
nazione ritmica dei gruppi muscolari.”26 

Una simile interpretazione si può ravvisare 
anche negli scritti di Jousse, il quale accosta l’an-
datura bipede al gesto ritmico del dondolamen-
to, così come a quello del cullare, riconducendo 
tutto, essenzialmente, al bilateralismo del corpo 
umano; la struttura bilaterale dell’uomo sarebbe 
alla base di tutte le sue forme espressive in quan-
to “legge spontanea onnipresente dell’equilibrio 
umano.”27 Sulla scorta di queste considerazioni, è 
interessante osservare come l’età in cui un bambi-
no impara a camminare (normalmente tra i nove e 
i diciotto mesi) corrisponda grosso modo a quella 
in cui inizia ad articolare le prime parole; a mano 
a mano che l’andamento bipede si perfeziona e 
si stabilizza, anche l’espressione verbale conosce 
un analogo e parallelo sviluppo, suggerendo un 
possibile coinvolgimento di abilità neuromotorie 

25   A. D. Patel, La musica, il linguaggio e il cervello, 2008 (ed. it.: 
Giovanni Fioriti Editore, 2014), p. 132.

26   S. Mithen, Il canto degli antenati, Codice edizioni, 2005 (ed. 
italiana, 2019), p. 207.

27   Cfr.: C. Franzoni, “Marcel Jousse e l’antropologia del ge-
sto”, Doppiozero, rivista culturale, Milano, 11 Nov. 2022.

in qualche modo correlate.
Molti elementi concorrono dunque a tracciare 

una linea di continuità tra processi mimetici, con-
trollo motorio, sincronizzazione ritmica e svilup-
po della fonazione; alcuni di essi sembrano addi-
rittura indicare che certe attività “sequenziali” (e 
di conseguenza ritmiche), indispensabili allo svi-
luppo del linguaggio, siano già individuabili nelle 
prime ore di vita del neonato, se non addirittura 
nella fase embrionale, rivelando una probabile 
predisposizione innata a tali processi. “Lo svi-
luppo delle abilità ritmiche”, inferisce Turri, svi-
luppando una deduzione del ricercatore canadese 
Donald, “ha influito positivamente sulle capacità 
di imitazione vocale perché la capacità umana di 
seguire e creare il ritmo è un aspetto della capacità 
più generale di mimare.”28

Non appena sono in grado di farlo, gli esseri 
umani mettono in atto processi mimetici basati 
sulla sincronizzazione motoria ed è attraverso tale 
modalità – strutturalmente ritmica – che impa-
rano a esprimere e comunicare le proprie emo-
zioni e i propri bisogni, mettendo in relazione la 
propria entità psico-corporea con l’ambiente che 
li circonda. Quanta importanza ha avuto questa 
facoltà mimetico-gestuale dell’uomo, resa pos-
sibile dalla capacità di rappresentarsi la realtà in 
modo ritmico e sequenziale, nell’affermazione 
evolutiva e nei progressi storico-culturali della 
sua specie? Come sostengono Rizzolatti e Arbib, 
rifacendosi anch’essi a un’intuizione di Donald, 
“la capacità mimetica, un’estensione naturale del 
riconoscimento delle azioni, è centrale nella cul-
tura umana (come nelle danze, nei giochi e nei 
rituali tribali)” e “l’evoluzione di questa capacità è 
stata un necessario precursore dell’evoluzione del 
linguaggio.”29 Per dirla con un lapidario aforisma 
di Jousse: “Senza Mimaggio niente Anthropos”.

28   M. G. Turri, op. cit., p. 465.
29   G. Rizzolatti, M. A. Arbib, “Language within our grasp”, 

Trends in Cognitive Science, Vol. 21, n. 5, 1998, pp. 188-194.
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4.  GESTUALITÀ E ORIGINE DEL 
LINGUAGGIO

Contrariamente a quanto sostenuto da Darwin, 
che rifiutava l’ipotesi di una netta discontinuità tra 
le facoltà linguistiche umane e le modalità comu-
nicative di altre specie animali,30 secondo il lin-
guista Noam Chomsky il linguaggio sarebbe una 
capacità peculiarmente umana, comparsa grazie a 
caratteristiche neurofisiologiche che differenzia-
no recisamente l’uomo rispetto agli altri animali.31 
A ben vedere, molte inferenze stridono con que-
sta visione specista. La lateralizzazione cerebrale, 
ad esempio, cui alcune teorie attribuirebbero un 
ruolo centrale nello sviluppo delle facoltà lingui-
stiche, è rintracciabile anche in altre specie anima-
li (per esempio nelle scimmie, che come l’uomo 
presentano spesso un emisfero dominante, più 
sviluppato dell’altro); l’asimmetria cerebrale non 
sembrerebbe dunque determinante nell’evolu-
zione del linguaggio umano, o quanto meno non 
una causa in sé sufficiente (forse, piuttosto, una 
sua conseguenza).32 Nemmeno la possibilità di 
padroneggiare un lessico e di saperlo combinare 
sintatticamente sembrerebbe così specificamente 
umana: gli scimpanzé si sono mostrati in grado di 
imparare oltre centocinquanta vocaboli, nonché 
di comprendere e perfino comporre brevi frasi, 
manifestando capacità sintattiche essenziali – li-
mitate, ma comunque significative.

Anche la presenza dell’area di Broca e dell’a-
rea di Wernicke, considerata a lungo un indice 

30   Cfr.: C. Darwin, The Descent of  man, Murray, London, 1871; 
ed. it.: L’origine dell’uomo, Newton Compton, 1972 (3° ed.: 1995), 
pp. 103-109.

31   “Il linguaggio umano si basa su un principio interamente 
differente da qualsiasi altro sistema di comunicazione animale” 
(N. Chomsky, Linguaggio e problemi della conoscenza, Il Mulino, 1988, 
p. 178).

32   Cfr.: A. Oliverio, “Cervello e linguaggio”, seminario presso 
Università La Sapienza di Roma, 2015.

dell’esclusività delle facoltà linguistiche umane, 
non sembra garantire certezze al riguardo, dacché 
nelle scimmie è stato individuato un complesso 
anatomicamente e funzionalmente analogo, de-
nominato “area F5”, che a quanto pare non si è 
rivelato un requisito necessariamente legato allo 
sviluppo del linguaggio. Tale area, piuttosto, ri-
sulta correlata a un controllo manuale più sofi-
sticato, a una gestualità più consapevole, a una 
motricità più complessa e a una maggiore espres-
sività orofacciale. Riportano Rizzolatti e Siniga-
glia: “Negli ultimi anni, studi di anatomia compa-
rata hanno mostrato come l’area 44 di Brodmann 
(ossia la parte posteriore della cosiddetta area di 
Broca, tradizionalmente deputata al controllo dei 
movimenti della bocca necessari per l’espressione 
verbale) possa essere considerato l’analogo uma-
no dell’area F5 della scimmia; inoltre, è emerso 
sempre più chiaramente come essa possieda una 
rappresentazione, oltre che dei movimenti della 
bocca, anche di quelli della mano.”33

L’esistenza di un legame speciale tra bocca, 
mano e oralità sembra confermato dalle ricerche 
sperimentali: “Tanto i semplici movimenti della 
bocca quanto le sinergie orolaringee necessarie 
per la sillabazione appaiono (…) legate ai gesti 
manuali; non solo: gli atti che richiedono un am-
pio movimento della mano e quelli orolaringei 
che comportano un ampio movimento dalla boc-
ca poggiano su un’organizzazione neurale comu-
ne, la quale sembra rappresentare (…) una delle 
vestigia di quello stadio dell’evoluzione verso il lin-
guaggio in cui i suoni cominciarono a veicolare 
significati grazie alla capacità del sistema boccale 
e orolaringeo di articolare gesti dotati di un valo-
re descrittivo analogo a quelli codificati dal siste-
ma manuale.”34 Un filone di ricerca che sembra 
convalidare l’ipotesi che la genesi del linguaggio 

33   G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il cervello che agisce e 
i neuroni specchio, Raffaello Cortina Editore, 2006, p. 118.

34   Ibid, p. 159.
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umano sia da ricercare nell’evoluzione del gesto, 
piuttosto che della vocalità. 

Sebbene infatti le articolate vocalizzazioni del-
le scimmie possano suggerire un filo conduttore 
con il linguaggio umano, diversi elementi concor-
rono a delineare la debolezza di un tale model-
lo. Innanzitutto, a utilizzare una comunicazione 
prevalentemente vocale sono le scimmie non 
antropomorfe (come i cercopitechi e i babbui-
ni), ovvero quelle filogeneticamente più lontane 
dall’uomo; al contrario, le scimmie più stretta-
mente “imparentate” con l’essere umano (scim-
panzé, bonobo e gorilla) presentano un sistema 
di richiami vocali limitato ma, in compenso, una 
comunicazione gestuale piuttosto evoluta. Le vo-
calizzazioni dei primati non umani, inoltre, ap-
paiono geneticamente determinate, ossia in gran 
parte non apprese e non modificabili attraverso 
l’esperienza, e in questo dimostrano una sostan-
ziale differenza con il linguaggio umano. Infine 
(come già rilevato da Darwin), le manifestazioni 
vocali delle scimmie appaiono legate principal-
mente all’espressione involontaria di stati emoti-
vi: veicolate da un sistema neurale che afferisce 
alle regioni limbiche (zone del cervello deputa-
te alla regolazione delle emozioni), esse risulta-
no scollegate da quel percorso neocorticale che 
nell’uomo consente il controllo volontario delle 
corde vocali e della lingua.35 Diversamente dalle 
altre specie di scimmie, le grandi scimmie antro-
pomorfe comunicano invece in modo prevalente-
mente gestuale, “impiegando soprattutto posture 

35   A tal riguardo va rilevato come questa tendenza generale 
presenti, in qualche grado, alcune eccezioni. Come osserva Pie-
ra Filippi, ad esempio, alcuni richiami d’allarme dei cercopitechi 
etiopi “non sono ascrivibili alla sfera dei riflessi automatici, innati 
e involontari, [poiché] rimandano a una rappresentazione mentale 
del riferimento”; queste scimmie, inoltre, in determinati contesti 
si dimostrano “in grado di sopprimere la [loro] vocalizzazione” 
(Cfr.: P. Filippi, “L’evoluzione del linguaggio proposizionale: dai 
vocalizzi dei primati non umani ai messaggi olistici”, Conference 
Paper, ResearchGate, Dic. 2010 - https://www.researchgate.net/
publication/270685841). 

corporee, espressioni facciali e gesti manuali. A 
differenza delle vocalizzazioni, gran parte del re-
pertorio gestuale delle scimmie (…) antropomor-
fe viene appreso individualmente e utilizzato in 
modo intenzionale, volontario e flessibile”,36 mo-
strando in questo maggiori affinità con le princi-
pali caratteristiche del linguaggio umano. 

Muovendo da queste evidenze, Michael Cor-
ballis sostiene con forza che il linguaggio debba 
essersi sviluppato a partire dai gesti brachio-ma-
nuali e orofacciali,37 attraverso un processo co-
minciato circa due milioni di anni fa e reso pos-
sibile dai sistemi di comprensione dell’azione che 
avrebbero contraddistinto i nostri progenitori 
primati, ovvero da quei sistemi neuronali “a spec-
chio” scoperti negli anni Novanta dall’equipe di 
Rizzolatti. Il ruolo principale dei neuroni spec-
chio è infatti legato alla comprensione delle azio-
ni altrui e all’interpretazione del loro significato: 
“la loro attività ‘rappresenta’ le azioni [e] questa 
rappresentazione può essere utilizzata per imita-
re le azioni e per comprenderle. (…) I neuroni 
specchio rappresentano il collegamento tra il mit-
tente e il destinatario (…), necessario prerequisito 
di ogni tipo di comunicazione.”38 Proiettando le 
azioni osservate in mappe motorie che ne per-
mettono la riproduzione, il sistema specchio ha 
permesso lo sviluppo della mimesi, intesa come 
rappresentazione intenzionale di azioni ed even-
ti del mondo esterno; come evidenzia Adornetti, 
“si tratta di un cambiamento chiave nella strada 
che porta al linguaggio. La mimesi è, infatti, in-
trinsecamente comunicativa: essa è messa in atto 
per indurre l’osservatore a pensare azioni, eventi 

36   I. Adornetti, “Origine del linguaggio”, Giornale di Filosofia, 
n. 5, APhEx, 2012, p. 17.

37   “Secondo questa concezione il linguaggio si è evoluto 
come un sistema gestuale basato sui movimenti delle mani, delle 
braccia e del volto, compresi i movimenti delle labbra, della bocca 
e della lingua” (M. Corballis, From Hand to Mouth: the origins of  lan-
guage, Princeton University Press, 2002; ed. it.: Dalla mano alla bocca. 
Le origini del linguaggio, Cortina, 2008, p. 255).

38   G. Rizzolatti, M. A. Arbib, “Language within our grasp”, 
Trends in Cognitive Science, Vol. 21, n. 5, 1998, p. 189.
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o oggetti specifici distanti dal qui e ora della situa-
zione attuale.”39

A partire dalla scoperta che l’area di Broca – 
come nelle scimmie l’analoga area F5 – è preposta 
a funzioni motorie legate tanto alla mano quanto 
alla bocca, è possibile ipotizzare che le vocalizza-
zioni siano state gradualmente incorporate in un 
medesimo sistema specchio che reagiva tanto ai 
gesti brachio-manuali quanto ai gesti orofacciali 
e orolaringei. Come si è già osservato, parlare è 
primariamente un gesto articolatorio, e dunque, 
secondo Corballis, “il passaggio dai gesti manuali 
al parlato può essere visto come una transizione 
all’interno di una stessa modalità, quella gestuale, 
con i gesti manuali che gradualmente sono stati 
soppiantati dai gesti articolatori.”40 

Il linguaggio parlato si sarebbe affermato in 
quanto evolutivamente conveniente: i suoni pos-
sono raggiungere l’interlocutore anche se esso è 
girato di spalle, o se ci si trova al buio, e possono 
attirare l’attenzione più di un gesto silenzioso. Il 
linguaggio vocale permette inoltre di liberare le 
mani e le braccia da incombenze comunicative, 
permettendone l’utilizzo durante la costruzione o 
l’utilizzo di utensili e manufatti, e in questo senso 
può avere avallato lo sviluppo tecnologico e cul-
turale della specie umana. 

5.  LA CONQUISTA DELLA POSI-
ZIONE ERETTA

Una particolarità che potrebbe avere influen-
zato radicalmente lo sviluppo del linguaggio sa-
rebbe ciò che più iconicamente distingue l’uomo 
dai primi ominidi e dalle scimmie (si pensi alle 
classiche illustrazioni in sequenza dell’evoluzione 
umana): la posizione eretta. Come sostiene Mi-
then: “il bipedismo ebbe implicazioni significa-
tive, forse radicali, per l’evoluzione delle nostre 

39   I. Adornetti, op. cit., p. 20.  
40   Ibid., p. 23.

capacità linguistiche e musicali.”41 Ciò rappresen-
ta una sorta di rivoluzione copernicana: anziché 
andare a cercare l’origine del linguaggio nell’ana-
tomia del cervello, nel funzionamento del sistema 
nervoso o nelle capacità cognitive, astrattive e so-
ciali dell’uomo, la si va a rintracciare nelle caratte-
ristiche anatomico-motorie del suo corpo.

Sebbene le australopitecine vissute tre milioni 
di anni fa, così come gli odierni scimpanzé, fosse-
ro già in grado di ergersi su due zampe e compie-
re brevi tratti senza appoggiarsi sulle zampe ante-
riori, solo con l’avvento di Homo ergaster (circa 1,8 
milioni di anni fa) si assiste a una modificazione 
anatomica tale da potere consentire un abituale e 
fluido andamento bipede, del tutto simile a quel-
lo dell’uomo moderno. Ciò fu probabilmente la 
conseguenza di un considerevole cambio climati-
co avvenuto circa due milioni di anni fa, il quale 
rese da un lato meno necessario l’arrampicamen-
to sugli alberi per raccogliere frutti e cercare rifu-
gio dai predatori, dall’altro più vantaggiosa la ca-
pacità di percorrere lunghi tratti camminando, o 
ancor meglio correndo. Anche le alte temperature 
dovute alla progressiva mancanza di vegetazione 
avrebbero agevolato la postura eretta, la quale, 
sollevando il busto dal suolo ed esponendo una 
minor parte del corpo al sole, avrebbe diminuito 
lo stress termico in ambienti caldi e assolati come 
la savana africana.

L’andamento bipede ebbe notevoli ripercus-
sioni sull’evoluzione dell’uomo. Innanzitutto, la 
deambulazione eretta prevede necessariamente 
il coinvolgimento coordinato di diversi gruppi 
muscolari agonisti e antagonisti che, contraendo-
si e distendendosi, provvedano al mantenimento 
dell’equilibrio, correggendo costantemente la po-
stura. Una volta che il conseguimento di un ba-
ricentro stabile avrà liberato le braccia e le mani 
dal ruolo locomotorio, sarà possibile utilizzare 

41   S. Mithen, Il canto degli antenati, Codice edizioni, 2019, p. 
193.



12

Christian Rovatti

De Musica 
ISSN 2465-0137 – Anno 2024, Vol. XXVIII (1)

queste ultime per fare segnali, trasportare ogget-
ti, costruire strumenti, indipendentemente dalle 
gambe. Funzioni che richiedono un cervello più 
sviluppato, un sistema nervoso più complesso e 
un apparato senso-motorio più raffinato, non-
ché una diversa conformazione del labirinto ve-
stibolare dell’orecchio interno, deputato al senso 
dell’equilibrio.

Tralasciando ora tutte le più intuitive modifi-
che osteo-articolari e muscolo-scheletriche pro-
vocate dal bipedismo, un’ulteriore e fondamenta-
le modifica anatomico-funzionale innescata dalla 
posizione eretta risulta essere l’abbassamento del-
la laringe, universalmente riconosciuta come con-
ditio sine qua non della nostra capacità di articolare 
le parole. Riporta Mithen: “Siccome il midollo 
spinale doveva a quel punto penetrare nella sca-
tola cranica da sotto anziché da dietro, rimaneva 
meno spazio tra il midollo spinale e la bocca per 
la laringe. (…) Conseguentemente, la laringe do-
vette essere riposizionata più in basso nella gola, 
il che ebbe l’effetto incidentale di allungare il trat-
to vocale e di accrescere la varietà dei suoni pos-
sibili che quest’ultimo era in grado di produrre.”42

Una ripercussione del bipedismo sul piano co-
gnitivo fu altresì lo sviluppo di determinati mec-
canismi mentali in grado di mantenere la coor-
dinazione ritmica dei gruppi muscolari, mediante 
un controllo temporale degli impulsi senso-mo-
tori e propriocettivi. Si ipotizza che sia grazie 
all’ampliamento di queste funzioni mentali che si 
sviluppò nell’uomo tanto la capacità di articolare 
un linguaggio, quanto quella di elaborare forme 
di espressione basate sul movimento del corpo, 
come la danza, il canto o la musica. “La selezione 
dei meccanismi cognitivi per il senso del ritmo 
migliorò la locomozione bipede, la quale portò la 
capacità di svolgere ulteriori attività fisiche che a 
loro volta richiedevano il senso del ritmo”, affer-

42   Ibid., p. 202.

ma Mithen. “Centrale tra queste attività sarebbe 
stato l’uso delle mani. Ormai libere dalla loro fun-
zione locomotoria, esse avrebbero potuto essere 
utilizzate per colpire altri oggetti: per rompere le 
ossa e raggiungerne il midollo, per estrarre i ghe-
rigli dalle noci e per scheggiare i noduli di pie-
tra.”43 E magari, aggiungiamo, per produrre suoni 
percuotendo il proprio corpo, o rudimentali stru-
menti a percussione. È infatti del tutto verosimile 
che queste nuove facoltà cognitive, legate al senso 
dell’equilibrio, al movimento pendolare del corpo 
e all’indipendenza degli arti, abbiano ingenera-
to la peculiare capacità dell’uomo di coordinare 
i propri movimenti con una pulsazione sonora 
esterna, attraverso il fenomeno della cosiddetta 
“sincronizzazione armonica” (o entrainment). La 
percezione di una pulsazione metrica e la capacità 
di sincronizzare i movimenti del proprio corpo 
con essa, condividendola con altri individui che 
possono a loro volta muoversi seguendo lo stes-
so ritmo, è alla base di ogni possibile forma di 
espressione musicale e coreutica; in tal senso, il 
bipedismo sembra essere stato determinante per 
lo sviluppo di queste modalità espressive tipica-
mente umane.

Un altro vantaggio evolutivo procurato dalla 
deambulazione eretta, e dalla conseguente indi-
pendenza del tronco e della braccia dai movimen-
ti delle gambe, è sicuramente l’incremento del po-
tenziale gestuale. La gestualità, sostiene Mithen, 
“avrebbe aggiunto alla vocalizzazione un pre-
zioso mezzo per esprimere e suscitare emozioni 
e per condizionare il comportamento altrui”,44 
giacché, come individua Corballis, il bipedismo 
avrebbe permesso alle mani “di muoversi in quat-
tro dimensioni (tre nello spazio e una nel tempo) 
e in questo modo di mimare l’attività nel mondo 
esterno. Le mani possono anche assumere, alme-
no approssimativamente, le forme degli oggetti 

43   Ibid., p. 210.
44   Ibid., p. 213.
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o degli animali, e le dita possono mimare i mo-
vimenti delle mani e delle braccia. I movimenti 
delle mani possono inoltre mimare i movimenti 
degli oggetti nello spazio, e le espressioni facciali 
possono comunicare qualcosa delle emozioni le-
gate agli eventi che vengono descritti.”45

I gesti possono essere iconici, deittici, metafo-
rici, referenziali, e talvolta possono risultare più 
icastici ed efficaci della parola; allorquando si trat-
ti, ad esempio, di trasmettere informazioni sulla 
velocità e sulla direzione di un movimento, sulla 
dimensione di un oggetto, o sulla posizione di 
una persona. In determinati contesti, la comuni-
cazione gestuale può rappresentare perfino un in-
dispensabile sostituto della parola, grazie alla sua 
silenziosità: i richiami vocali a lungo raggio pos-
sono infatti mettere in fuga un’eventuale preda 
o, ancor peggio, attirare un predatore. Sorpren-
dentemente, alcuni studi riferiscono che “il 65% 
della comunicazione umana avviene [tuttora] 
attraverso il corpo anziché per mezzo della lin-
gua.”46 Il linguaggio verbale, verosimilmente evo-
lutosi a partire da quello gestuale, non ha dunque 
soppiantato quest’ultimo, ma lo ha piuttosto af-
fiancato, integrandolo e incorporandolo in un più 
complesso sistema comunicativo multimodale.

6.  IL GENE DEL LINGUAGGIO (E 
DEL RITMO)

Se l’andamento bipede e il concomitante ab-
bassamento della laringe, avvenuti quasi due mi-
lioni di anni fa, sembrano avere innescato una 
serie di modifiche neuro-cognitive che possono 
avere condotto allo sviluppo di un linguaggio pri-
ma oro-gestuale e poi gestuo-vocale (o di entram-
bi i tipi simultaneamente), verrebbe da doman-
darsi per quale motivo nessuna forma evoluta 

45   M. Corballis, The Recursive Mind. The origins of  Human Lan-
guage, Thought and Civilization, Princeton University Press, 2011, p. 
63. 

46   S. Mithen, op. cit., p. 214. 

di linguaggio simbolico sembri comparire prima 
dell’avvento dell’Homo sapiens, che risale a circa 
duecentomila anni fa. Una risposta potrebbe pro-
venire dagli studi di genetica, che nei primi anni 
del Duemila hanno individuato un attributo bio-
logico che distingue la nostra specie dagli altri tipi 
di ominidi; si tratta di FOXP2, un gene che risul-
ta direttamente collegato alle abilità linguistiche 
(una sua alterazione conduce infatti a gravi deficit 
del linguaggio). Il FOXP2 non è presente soltan-
to negli esseri umani: lo si può ritrovare anche 
in diverse altre specie animali, tra cui topi, scim-
panzé, uccelli e coccodrilli. La versione umana, 
tuttavia, differisce da tutte le altre per due ami-
noacidi; due aminoacidi – sui settecento che in 
totale compongono la proteina – che potrebbero 
ricoprire una cruciale importanza nella possibilità 
di sviluppare un linguaggio, e che sembrano es-
sersi differenziati e stabilizzati circa duecentomila 
anni fa, ovvero proprio nello stesso periodo in cui 
si sarebbero diffusi e affermati i sapiens. 

Significativamente, il gene FOXP2, come an-
nota Patel, “sembra essere coinvolto in circuiti 
che supportano sia il parlato (articolazione e sin-
tassi) che il ritmo musicale” e trova un’importante 
espressione nei gangli della base, “strutture sot-
tocorticali coinvolte nel controllo motorio e nel 
sequenziamento, così come in funzioni cognitive 
superiori, ad es. l’elaborazione sintattica”.47 I gan-
gli della base, insieme a talamo, corteccia cere-
brale e cervelletto, fanno parte di un “circuito di 
distribuzione” che presiede alla misurazione degli 
intervalli temporali e alla schematizzazione del 
movimento, permettendo sia la sincronizzazione 
motoria con una pulsazione uditiva (entrainment), 
sia il riconoscimento di strutture ritmiche basa-
te su raggruppamenti, accentazioni, proporzioni 
metriche e modelli temporali prevedibili. Il gene 
FOXP2 avrebbe “modificato i gangli della base 

47   A. D. Patel, La musica, il linguaggio e il cervello, 2008 (ed. it.: 
Giovanni Fioriti Editore, 2014), pp. 412, 433.



14

Christian Rovatti

De Musica 
ISSN 2465-0137 – Anno 2024, Vol. XXVIII (1)

in modo da permettere uno stretto legame tra 
stimolo uditivo e produzione motoria. (…) L’ap-
prendimento vocale richiede [infatti] uno stretto 
collegamento tra lo stimolo uditivo e la produ-
zione motoria.”48 L’importanza dei gangli basa-
li nei procedimenti linguistici, dimostrata anche 
dalla loro stretta connessione con l’area di Broca, 
sembra in gran parte riguardare la capacità di se-
quenziamento temporale e di produzione moto-
ria dei segmenti linguistici. Ciò significa che una 
struttura cerebrale geneticamente predisposta a 
percepire la regolarità temporale di una sequenza 
ritmica (ossia a “tenere il tempo”) è anche prepo-
sta a coordinare movimenti schematizzati atti alla 
produzione vocale. Tra ritmo e linguaggio sembra 
quindi sussistere un legame non superficiale ed 
epifenomenico, ma profondo e strutturale.

Il nesso profondo tra capacità linguistiche e 
facoltà ritmico-motorie sembra confermato da 
una serie di studi condotti su una famiglia inglese 
che reca un deficit ereditario del gene FOXP2. 
I membri affetti da questa mutazione cromoso-
mica presentano gravi problemi sia nella produ-
zione linguistica, sia nel controllo dei movimenti 
orofacciali, sia nel riconoscimento di parole e fo-
nemi; singolarmente, essi non presentano deficit 
musicali nell’ambito del riconoscimento delle al-
tezze e delle melodie, ma hanno altresì notevoli 
difficoltà a individuare e riprodurre pattern rit-
mici. Tutti gli individui della famiglia interessati 
da questa problematica mostrano anomalie nei 
gangli basali e presentano una compromissio-
ne delle capacità di sequenziamento temporale 
complesso, sia nei movimenti della bocca sia nei 
modelli ritmico-musicali. Il gene FOXP2 sembra 
quindi la chiave di volta per sostenere che ritmo 
e linguaggio verbale riconducano a un medesimo 
circuito, sviluppatosi all’interno di un percorso 
evolutivo condiviso.49

48   A. D. Patel, Ibid., p. 457.
49   Cfr.: A. D. Patel, op. cit., pp. 431-433.

Conclude Patel: “Se FOXP2 è coinvolto nella 
costruzione di circuiti che effettuano operazioni 
sequenziali complesse (sia motorie che cognitive) 
e se il discorso, il linguaggio e il ritmo musicale 
attingono tutti a queste operazioni, allora una di 
queste capacità potrebbe essere stata oggetto di 
selezione.” Per poi domandarsi: “Quale di que-
sti è stato un bersaglio diretto della selezione e 
quale è arrivato lungo il viaggio?”50 Una risposta 
plausibile è che si tratti di abilità che sono state 
in grado di influenzarsi retroattivamente tra loro, 
rinforzandosi a vicenda, sebbene verrebbe da in-
ferire che la facoltà ritmico-motoria sia un prere-
quisito senza il quale né il linguaggio verbale, né 
il linguaggio musicale avrebbero mai potuto svi-
lupparsi. Ciò sembra dimostrato dall’assenza di 
linguaggi analoghi in tutti gli altri animali e in tut-
ti gli ominidi pre-sapiens, nonostante la presenza 
di caratteristiche anatomiche e neurofisiologiche 
che, in certi casi, avrebbero virtualmente potuto 
condurre alcuni di loro all’elaborazione di simili 
sistemi di comunicazione (con tutte le incalcola-
bili conseguenze sociali e culturali che ne sareb-
bero derivate). La prerogativa che sembra fare la 
differenza, a ben vedere, è proprio quella capacità 
di Homo sapiens, unica nel regno animale, di in-
terpretare ritmicamente la realtà, mettendo – per 
dirla con Platone – ordine nel movimento.

7.  LA SEGMENTAZIONE RITMICA 
NELL’APPRENDIMENTO VOCALE

Sin dai primi mesi di vita, l’uomo mostra una 
predisposizione naturale a costruirsi quadri men-
tali di aspettative temporali periodiche intorno a 
un impulso dedotto; ciò potrebbe ricoprire un 
ruolo fondamentale nello sviluppo delle facoltà 
linguistiche: “Sembra che i bambini abbiano una 
precoce facilità con la percezione del raggruppa-
mento ritmico”, afferma Patel, “che potrebbe de-

50   Ibid., p. 434.
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rivare dall’importanza del raggruppamento nella 
percezione del linguaggio. (…) I bambini estrag-
gono la regolarità [degli] accenti e la usano per 
indurre un quadro ritmico basato sulla pulsazione 
per percepire il modello temporale.”51 Questa ca-
pacità di segmentazione temporale sembra esse-
re alla base della facoltà umana di discriminare le 
unità ritmiche di un discorso parlato, suddividen-
do quest’ultimo in fonemi, sillabe, parole e frasi. 
Come possiamo renderci conto ascoltando qual-
cuno che parla in una lingua sconosciuta, non è 
affatto semplice capire dove si trovino i confini 
tra parole e frasi i cui suon e significati non ci 
siano familiari. Una situazione simile a quella in 
cui si trovano i bambini quando devono imparare 
da zero la propria lingua madre, estraendo lessico 
e grammatica dal flusso continuo di suoni vocali 
che sentono provenire dal mondo degli adulti.

Come riescono i bambini a ritagliare ed estrar-
re fonemi, sillabe e parole da quell’indistinto 
magma sonoro in cui si trovano immersi? Un re-
cente studio a cura di Di Liberto, Goswami et al. 
dimostra sperimentalmente che più dell’informa-
zione fonetica è la componente ritmica del par-
lato a giocare un ruolo cruciale nell’acquisizione 
del linguaggio. Se infatti la capacità di processare 
informazioni fonetiche emerge verso i sette mesi, 
le informazioni ritmiche aiutano il bambino a ri-
conoscere i confini delle parole e delle frasi fin dal 
primo mese di età. La chiave per l’apprendimen-
to del linguaggio risiede quindi in elementi rit-
mici quali l’allungamento vocalico, l’enfasi posta 
su alcune sillabe, i salti di tono, i rallentamenti a 
fine frase, gli accenti intensivi, le pause, eccetera. 
Sostanzialmente, i bambini usano le prominenze 
ritmiche come una sorta di impalcatura di soste-
gno per cominciare a orientarsi nel mondo dei 
suoni vocali: “Infants are sensitive to differences 
in speech rhythm from birth, and (…) rhythms 

51   Ibid., pp. 452-453.

and stress patterns aid in identifying word boun-
daries”, sostengono gli autori.52

“Un importante corpus di ricerca in psicolin-
guistica”, conferma Patel, “indica che le proprietà 
ritmiche di una lingua aiutano l’ascoltatore nella 
segmentazione del discorso.”53 Ciò vale di certo 
anche per il bambino, che, senza nemmeno co-
noscere l’esistenza stessa delle parole, tenta di 
assegnare un significato alle emissioni vocali con 
cui gli adulti gli si rivolgono. Alla fine degli anni 
Novanta del secolo scorso, la psicologa dello svi-
luppo Jenny Saffran ha dimostrato, a tal proposi-
to, che i bambini sono in grado di individuare re-
golarità statistiche negli eventi che li circondano, 
siano essi fonemi verbali, note musicali, impulsi 
luminosi o sequenze di azioni fisiche. In un suo 
studio, alcuni infanti di otto mesi sono stati sot-
toposti all’ascolto di una successione continua di 
sillabe artificiali, senza significato e senza alcun 
riferimento prosodico, all’interno della quale al-
cuni gruppi di tre sillabe avevano la particolari-
tà di ripresentarsi sempre nel medesimo ordine. 
Tutti i bambini coinvolti nell’esperimento hanno 
dimostrato di sapere riconoscere ed estrapolare 
dal flusso continuo la regolarità dei gruppi sillabi-
ci ricorrenti, evidenziando un interesse selettivo 
per i suoni che, non ripetendosi, risultavano nuo-
vi e inediti.54

Questa comprovata predisposizione natura-
le per la “segmentazione statistica” viene altresì 
coadiuvata dall’esagerazione prosodica che con-
traddistingue il modo in cui gli adulti generalmen-
te parlano ai bambini (il cosiddetto infant-directed 
speech, o IDS). Rispetto al linguaggio normale, 
l’IDS prevede la lentezza dell’eloquio, l’iperar-

52   G. M. Di Liberto et al., “Emergence of  the cortical enco-
ding of  phonetic features in the first year of  life”, Nature Commu-
nications, 14:7789, 01 Dec. 2023.

53   A. D. Patel, op. cit., p. 160.
54   Cfr.: S. Mithen, Il canto degli antenati, Codice edizioni, 2019, 

pp. 107-108.
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ticolazione vocalica, un’intonazione più acuta, 
profili melodici ascendenti e ampi salti interval-
lari, frequenti ripetizioni dei vocaboli, brevità de-
gli enunciati, ritmiche cadenzate e intercalate da 
numerose pause, nonché il ricorso a una mimica 
facciale particolarmente vivace e a una gestualità 
che sottolinea – anche attraverso il contatto fi-
sico – gli elementi emozionali del discorso: tut-
te modalità che agevolano il bambino nell’arduo 
compito di addentrarsi nella selva inesplorata del 
linguaggio verbale, imparando ad attribuire signi-
ficati a mano a mano più precisi e circostanziati ai 
segmenti sonori percepiti. “I bambini dimostrano 
interesse e sensibilità nei confronti degli aspetti 
ritmici, metrici e melodici del parlato molto pri-
ma di essere in grado di comprendere il significa-
to delle parole”, sostiene Mithen. “L’esagerazione 
prosodica aiuta il bambino a segmentare il flusso 
dei suoni che sente, in modo da poter identificare 
singole parole e frasi”, giacché grazie alla proso-
dia “le enunciazioni assumono un esplicito carat-
tere musicale (…) [e] dal punto di vista dello svi-
luppo infantile, pare che le reti neurali deputate 
al linguaggio siano costruite sopra, o replichino, 
quelle adibite alla musica. (…) Monnot (1999) so-
stiene che (…) l’IDS svolga un ruolo determinan-
te nell’evoluzione del linguaggio.”55

8.  IL RITMO NEL DISCORSO E 
NELLA MUSICA

Ogni lingua possiede caratteristiche ritmiche 
peculiari. Ce ne rendiamo conto quando sentia-
mo parlare la nostra lingua madre da una persona 
non nativa: la collocazione sbagliata degli accenti, 
la diversa proporzione tra le durate delle sillabe, 
l’eloquio meno fluido e più saltellante, l’allunga-
mento o l’accorciamento delle vocali, la pronun-
cia troppo o troppo poco marcata dei suoni con-
sonantici sono tutti indizi di un accento straniero, 

55   Ibid., pp. 100-101, 402.

che il nostro orecchio riconosce immediatamen-
te. Questo grazie alla lunga esposizione, sin dal 
grembo materno, ai suoni e ai ritmi della nostra 
lingua, che col tempo inducono il nostro appara-
to fono-articolatorio a incorporare i precisi movi-
menti orolaringei necessari per riprodurli. 

Come abbiamo già osservato, parlare è un atto 
motorio; gli studi sulle funzioni delle aree di Bro-
ca e di Wernicke, le ricerche sui neuroni specchio 
audiovisuomotori, così come la scoperta del gene 
FOXP2 e dei suoi collegamenti con il funziona-
mento dei gangli basali, lo confermano. Ricono-
scere un fonema, discernere un accostamento di 
sillabe, circoscrivere alcuni suoni all’interno di un 
vocabolo dipende direttamente dalla nostra ac-
quisita capacità di rappresentarci a livello motorio 
l’atto orofacciale con cui quei fonemi, quelle sil-
labe e quei vocaboli possono essere pronunciati. 
Ciò che consente la costruzione di una rappre-
sentazione motoria è la facoltà di discriminare, 
nei fenomeni che ci circondano, elementi che si 
ripresentano simili a se stessi con una certa fre-
quenza prevedibile, ossia con un certo ritmo. “Il 
ritmo, nel discorso come in altre attività umane, 
nasce dalla ricorrenza periodica di qualche tipo 
di movimento”, suggerisce David Abercrombie.56 
Rintracciare e imitare gesti orali ricorrenti nell’e-
loquio dell’adulto potrebbe essere, per il bambino, 
il punto di partenza per l’acquisizione delle unità 
fondamentali del linguaggio articolato, grazie alla 
naturale predisposizione umana per l’imitazione e 
per l’interazione gestuo-vocale.

Nel discorso parlato, contrariamente a quan-
to accade nella musica, non è possibile ravvisare 
un’isocronia, ossia una periodicità regolare che 
distribuisca gli accenti timbrici in modo tempo-
ralmente uniforme e prevedibile, poiché “il ritmo 
linguistico è il prodotto di una varietà di fenome-
ni di interazione fonologica e non un principio 

56   Cfr.: D. Abercrombie, Elements of  General Phonetics, Aldine, 
Chicago, 1967.
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organizzativo, a differenza del caso della musi-
ca.”57 Questa insussistenza di un’uniformità me-
trica, tuttavia, non significa affatto che il discorso 
manchi di un’organizzazione ritmica; tutt’altro: 
esso presenta durate, pause, accenti, raggruppa-
menti, ripetizioni e altre tipologie di fraseggio e 
articolazione temporale che rendono possibile il 
riconoscimento di elementi ricorrenti e ritmica-
mente determinati. Grazie a questa possibilità di 
estrarre una struttura ritmica dal flusso sonoro 
del parlato, è anche possibile costruirsi una map-
pa mentale dei movimenti necessari a riprodurre 
determinati suoni vocali, attraverso la rappresen-
tazione motoria del relativo gesto orofacciale e 
orolaringeo.

La capacità di parlare si basa dunque sulla rit-
micità motoria che contraddistingue il nostro si-
stema neurofisiologico, modellato da stimoli evo-
lutivi che, a partire dalla conquista della posizione 
eretta, ci hanno permesso di sviluppare una pecu-
liare capacità di individuare le strutture ritmiche 
dei fenomeni che si muovono nel tempo. Quando 
queste ultime si rivelano sufficientemente rego-
lari e periodiche, nell’uomo si attiva un’istintiva 
sincronizzazione con la pulsazione percepita 
(entrainment) che consente di trasformare in mu-
sica, canto e danza i movimenti del corpo, con-
dividendo simultaneamente il medesimo impulso 
motorio con altri individui (sul piano evolutivo, 
i più intuitivi vantaggi di questa predisposizio-
ne alla sincronizzazione armonica riguardano le 
molteplici attività sociali che essa consente, dalla 
possibilità di eseguire lavori di squadra e com-
piere sforzi muscolari congiunti, alla capacità di 
condividere rappresentazioni motorie di tipo mi-
metico, simbolico, ritualistico, eccetera). Quando 
invece le strutture ritmiche percepite ci appaiono 
raggruppate secondo un ordine meno prevedibile 
e omogeneo, come accade nel discorso parlato, 

57   A. D. Patel, op. cit., p. 192.

la rappresentazione motoria agevola un’intera-
zione diacronica e alternata, di cui il linguaggio 
gestuo-verbale è un tipico esempio.58 

Condividere uno stato emotivo attraverso il 
movimento sincronizzato è ciò che contraddi-
stingue i linguaggi espressivi che si basano sulla 
simultaneità dell’esperienza corporea: la musica, 
per l’appunto, come anche il canto e la danza, che 
prevedono tutti la possibilità di partecipare col-
lettivamente e simultaneamente al medesimo atto 
espressivo. Scambiarsi informazioni e conoscen-
ze attiene invece ai linguaggi referenziali, come 
quelli del gesto e della parola, i quali si avvalgo-
no di strutture spiccatamente ritmiche – e che in 
virtù della loro ritmicità consentono l’apprendi-
mento delle sequenze motorie atte a riprodurle 
– ma non metricamente uniformi, così da aggirare 
l’istinto alla sincronizzazione (che porterebbe a 
un confusionario accavallamento degli atti comu-
nicativi), agevolando una comunicazione di tipo 
diacronico e antifonale.

Sembrerebbe questo diverso rapporto con 
il tempo e con il movimento la sostanziale dif-
ferenza tra il linguaggio musicale e il linguaggio 
verbale: la musica opera non solo grazie al tempo 
e dentro al tempo ma, per dirla con von Herder, 
“anche lungo l’arco della successione tempora-
le”,59 imponendo una fruizione simultanea e con-
divisa (si pensi ad esempio a un concerto dal vivo, 
in cui la musica rappresenta un’unica esperienza 
collettiva, che inibisce la comunicazione verba-
le tra gli spettatori); la parola, invece, che con la 
musica condivide la natura sonora, l’articolazio-
ne ritmica e diversi altri parametri melodico-in-
tonazionali, si avvale di una temporalità sfasata, 
esclusiva, discreta, che limita la possibilità di con-

58   Riporta Patel che la percezione di un tempo musicale pre-
vede un coefficiente medio di variazione di circa il 5%; nel lin-
guaggio verbale, invece, quest’ultimo può superare il 30%, un va-
lore che dissolve la possibilità di individuare nel ritmo del discorso 
una pulsazione metrica regolare (Cfr:. A. D. Patel, Ibid., p. 152).

59   J. G. von Herder, Samtliche Werke, vol. III.
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dividere gli stati affettivi ed energetici più legati 
al corpo e alle emozioni profonde, amplificando 
nondimeno la facoltà di comunicare contenuti 
astratti, conoscenze intellettuali, procedure pra-
tiche, concetti logico-matematici e informazioni 
relative a oggetti, persone e situazioni distanti nel 
tempo o nello spazio.

La musica stimola la sincronizzazione dei 
movimenti del corpo con la pulsazione metrica 
percepita, e ciò vale anche se si decide di resta-
re immobili, giacché l’ascolto della musica attiva 
automaticamente una rappresentazione motoria 
interna che eccita i circuiti neurali deputati al mo-
vimento (ad es. la corteccia premotoria), come 
evidenziano numerosi studi di neuroimaging 
sull’attività cerebrale.60 Per via di questa innata 
predisposizione umana alla sincronizzazione ar-
monica – e in virtù delle risposte emotive e fi-
siologiche elicitate dall’espressione musicale – è 
possibile vivere, grazie alla musica, al canto e alla 
danza, un’esperienza emozionale e corporea col-
lettiva, che accorcia le distanze tra le dimensioni 
psico-affettive individuali; poiché, come afferma 
John Blacking, “sentire con il corpo è probabil-
mente l’esperienza più vicina che si possa rag-
giungere all’identificazione con un’altra perso-
na.”61

Il linguaggio referenziale basato sulla parola, 
invece, assolve primariamente ad altri compi-
ti, legati allo sviluppo del pensiero astratto, alla 
pianificazione, alla razionalizzazione delle risorse 
e dei ruoli sociali, e col tempo si sarebbe infine 
affermato come “la forma dominante di comuni-
cazione in virtù della sua maggiore efficacia nella 

60   “[Il neuroscienziato americano Michael] Thaut spiega che 
esistono alcuni dati fisiologici di base indicanti la presenza di una 
via uditivo-motoria nel sistema nervoso per mezzo della quale il 
suono esercita un effetto diretto sull’attività dei neuroni motori 
spinali” (S. Mithen, op. cit., p. 209).

61   J. Blacking, How musical is man?, University of  Washington 
Press, Seattle, 1973 (trad. it.: Come è musicale l’uomo?, Ricordi-Uni-
copli, Milano, 1986), p. 111.

trasmissione delle informazioni.”62 Singolarmen-
te, la funzione di potente collante sociale assolta 
dalle componenti musicali dell’espressione uma-
na, nella quale molti studiosi vedono la principa-
le ragione evolutiva della musica, potrebbe avere 
causato le condizioni per cui l’uomo si sarebbe 
trovato ad avere bisogno di sviluppare un lin-
guaggio verbale di tipo denotativo e referenziale; 
il quale avrebbe infine marginalizzato le funzioni 
comunicative del linguaggio musicale, divenute 
insufficienti a sorreggere le complesse esigenze di 
quella vita sociale che la musicalità umana aveva, 
in qualche modo, agevolato e catalizzato.

9.  LA FUCINA DEL LINGUAGGIO
Quanto finora osservato porta a concludere 

che, se esiste un’affinità tra i sistemi comunicativi 
di uomini, ominidi e scimmie antropomorfe, essa 
sembrerebbe risiedere, più che nel mezzo voca-
le, in un’arcaica capacità comune di trasmettere 
e recepire informazioni e conoscenze attraverso 
pratiche mimico-gestuali, che consentivano (e 
consentono) la replicazione di sequenze di azioni 
finalizzate. Nell’uomo, tali pratiche si sarebbero 
poi evolute e infine trasferite – attraverso una 
graduale e vicendevole associazione tra sequenze 
di azioni corporee, gesti brachio-manuali, movi-
menti oro-facciali e suoni vocali – alla parola e 
alla grammatica del linguaggio verbale. Le datate 
intuizioni di Jousse risulterebbero, in tal senso, 
sorprendentemente azzeccate. 

Una caratteristica del linguaggio che depor-
rebbe a favore di questa ipotesi può essere indi-
viduata nella ricorsività, ossia la riproducibilità di 
una medesima regola a livelli sintattici diversi (o, 
in termini più tecnici, “il fenomeno per cui una 
regola linguistica può essere applicata al risulta-
to di una sua stessa precedente applicazione”).63 

62   S. Mithen, op. cit., p. 356.
63   R. Simone, Fondamenti di linguistica, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 69. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Raffaele_Simone
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Questa proprietà conferisce al linguaggio la pos-
sibilità di generare, a partire da un numero fini-
to di elementi e di regole, un’infinità di sequenze 
diverse, organizzabili in un numero illimitato di 
unità paratattiche e ipotattiche. Un privilegio che 
il linguaggio verbale condivide, a ben vedere, con 
il linguaggio ritmico-musicale, nel quale un nu-
mero finito di suoni (le note musicali) può essere 
combinato in un’infinità di modi diversi. 

Se la ricorsività è dunque un elemento distinti-
vo del linguaggio umano – tanto di quello verba-
le quanto di quello musicale – si potrà constatare 
che esso è altresì un presupposto procedurale di 
svariati comportamenti motori e di diversi cicli 
iterativi basati sulla ripetizione di operazioni bra-
chio-manuali, come ad esempio la realizzazione di 
un manufatto. La capacità di scheggiare una pietra 
per ottenerne un arnese è un’abilità che, in misura 
diversa, accomuna uomini, ominidi del passato e 
attuali scimmie antropomorfe, e si basa sulla ricor-
sività di operazioni motorie, le quali possono esse-
re apprese e tramandate grazie a schemi generativi 
che incorporano modalità semantico-sintattiche 
da cui il linguaggio, evolvendo, potrebbe avere 
ereditato le caratteristiche fondamentali.

La produzione di manufatti e utensili si deli-
neerebbe quindi come la fucina primordiale del 
linguaggio umano (sia verbale che musicale), in 
quanto fondata su una sequenza di operazioni atte 
a produrre un risultato che, partendo da un proto-
tipo di base, si diversifica secondo le sue mutevoli 
funzioni e finalità. In base alle esigenze, un mate-
riale verrà lavorato mediante successive modifiche 
a un piano di partenza, del quale alcune fasi re-
steranno simili o identiche, mentre altre verranno 
sostituite da gestualità e sequenze motorie diverse, 
in un processo proto-sintattico che sembra richia-
mare i principi musicali di ripetizione e variazione, 
o di “variazione sul tema”. La possibile correlazio-
ne tra i processi motori necessari alla produzione 
litica e lo sviluppo del linguaggio viene sottolinea-
ta da Oliverio in questi termini: “L’evoluzione dei 

comportamenti motori e la capacità di manipolare 
e costruire strumenti hanno influenzato la facol-
tà linguistica. La corteccia motoria (controllo) e 
premotoria (pianificazione) hanno sviluppato una 
crescente capacità sequenziale: anche l’area di 
Broca (movimenti linguistici) ha potuto gestire le 
sequenze di sillabe usate nel linguaggio. In termini 
di sequenze muscolari l’articolazione di una serie 
di sillabe è simile allo scheggiare una pietra.”64

Il passaggio dalle pratiche mimico-gestuali alle 
modalità vocalico-verbali sarebbe avvenuto grazie 
allo sviluppo dei cosiddetti “neuroni eco”, parti-
colari neuroni specchio, rinvenuti finora soltanto 
in Homo sapiens, che permettono l’associazione di 
uno stimolo uditivo a una specifica finalità ge-
stuo-motoria. Questa modalità inedita di associare 
suoni e rumori ad azioni dotate di un determina-
to significato potrebbe essere stata innescata dalla 
rumorosità di certe attività manifatturiere, come 
la produzione litica, per la quale ogni fase di lavo-
razione prevedeva l’iterazione di una serie di gesti 
sonori, più facilmente codificabili e memorizzabili 
in virtù della loro ritmicità. La ripetitività di cer-
ti schemi motori verrebbe assimilata più rapida-
mente e con maggiore precisione grazie alla loro 
traccia sonora, che comporta una distribuzione 
ritmica di stimoli uditivi diversificati e facilmente 
prevedibili. Alcuni risultati sperimentali, ottenuti 
mediante tecniche di neuroimaging, hanno effetti-
vamente dimostrato che i suoni prodotti da azioni 
manuali attivano le aree perisilviane dell’emisfero 
sinistro, facilitando l’esecuzione dei movimenti 
che li producono.65 È possibile inoltre ipotizzare 
che una certa pratica istintiva di accompagnare le 
attività motorie con suoni vocali, tuttora connatu-

64   A. Oliverio, “Cervello e linguaggio”, seminario presso 
Università La Sapienza di Roma, 30 0ttobre 2015 (https://web.
uniroma1.it/dip_filosofia/sites/default/files/neucos/11%20Oli-
verio%20Cervello%20e%20linguaggio.pdf).

65   Studi di Aziz-Zadeh e colleghi (2004), riportati in: F. Di 
Vincenzo, G. Manzi, “L’origine darwiniana del linguaggio”, in E. 
Banfi (a cura di), Sull’origine del linguaggio e delle lingue storico-naturali, 
Bulzoni, Roma, 2013, p. 164.



20

Christian Rovatti

De Musica 
ISSN 2465-0137 – Anno 2024, Vol. XXVIII (1)

rata all’essere umano, possa avere condotto a un 
graduale “passaggio di testimone” tra il gesto e la 
voce, laddove alcune sequenze verbali associate a 
particolari sequenze motorie possono avere prima 
accompagnato e infine sostituito i rumori ritmici 
prodotti da queste ultime.

10.  CONCLUSIONI
Le teorie gestuali sull’origine del linguaggio – 

che tradizionalmente vengono fatte risalire alle 
speculazioni settecentesche del filosofo francese 
Condillac – hanno tratto nuova linfa dalla sco-
perta dei neuroni specchio, avvenuta nell’ultimo 
decennio del secolo scorso; quest’ultima ha sti-
molato una serie di studi e ricerche scientifiche 
che sembrano avvalorare l’ipotesi che la parola si 
sia sviluppata come estensione del gesto, piutto-
sto che del vocalizzo. 

In questo processo appare determinante l’im-
plementazione di una modalità comunicativa 
specificamente umana: la mimesi. A differenza 
della mera emulazione, la mimesi non si limita 
alla replicazione del risultato di un’azione: grazie 
all’intervento di un sistema specchio multimoda-
le in grado di attivarsi anche in presenza di atti 
intransitivi (ossia atti non direttamente collegati 
all’interazione con un oggetto, quindi simulati), 
essa include la comprensione delle finalità degli 
atti osservati. L’espletamento dei comportamenti 
imitativi risulta basato su una complessa archi-
tettura neuronale che consente di comprendere 
la sequenza in cui i singoli atti motori si dispon-
gono ordinatamente a formare un determinato 
comportamento. La comprensione delle com-
binazioni dei singoli atti motori, abbinata alla 
capacità di coglierne le intenzioni e le finalità, 
consente una replicazione fedele di procedimenti 
articolati e complessi. 

Così come a livello ontogenetico si possono 
individuare diverse fasi attraverso le quali un 
bambino, esercitando le proprie facoltà mimeti-

che, si impadronisce gradualmente del linguag-
gio, similmente sembrerebbe esserci una sorta di 
continuità filogenetica tra certe modalità di ela-
borazione imitativa delle informazioni sensoriali, 
presenti anche nelle scimmie antropomorfe, e 
l’evoluta capacità linguistica propria dei sapiens. 
La qualità sostanziale che ha permesso all’essere 
umano di elaborare un linguaggio combinatorio 
e ricorsivo basato sulla parola – caso unico nel 
regno animale – sembra profondamente correla-
ta alla sua evoluta facoltà di percepire e interpre-
tare ritmicamente la realtà che lo circonda, ov-
vero alla sua capacità innata di estrarre elementi 
statisticamente rilevanti dagli input sensoriali, 
disponendoli secondo un ordine sequenziale 
fondato sui principi di ripetizione e variazione. 
Questa abilità, sviluppatasi in seguito alla con-
quista della postura bipede, risulta fondamentale 
nell’apprendimento del linguaggio gestuo-voca-
le, basato sulla combinazione di gesti articolato-
ri che assumono un significato in base alla loro 
disposizione sintattica e alla contestualizzazione 
delle loro finalità. Forme similari di sequenzialità 
ricorsive si possono ravvisare nei processi di pro-
duzione e utilizzazione di utensili e manufatti, in 
cui elementi ritmico-gestuali (e ritmico-sonori) 
intervengono nella facilitazione dell’apprendi-
mento e dell’esecuzione del compito. 

Recenti studi nel campo della genetica, delle 
neuroscienze e della psicologia cognitiva avva-
lorano il legame profondo tra le facoltà ritmi-
co-motorie dell’uomo e la sua capacità di svilup-
pare un linguaggio basato sull’apprendimento 
vocale; quest’ultimo, infatti, si fonda fin dalle 
prime fasi di vita su una precoce sensibilità agli 
elementi ritmico-gestuali e ritmico-sonori degli 
input sensoriali, e sulla capacità innata di riordi-
nare e riorganizzare tali elementi in una mappa 
predittiva che ne consenta, attraverso la rappre-
sentazione mimetica, una replicazione motoria. 
Questa potenzialità assume una valenza comuni-
cativa nella misura in cui le pratiche imitative non 
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risultano irriflesse, involontarie e geneticamente 
determinate, ma vengono modulate dall’inter-
vento di percorsi neocorticali che suggeriscono, 
in base all’esperienza, quando, se e in che modo 
attivare la riproduzione motoria, attingendo da 
un vocabolario di atti formatosi grazie “a un 
meccanismo di apprendimento iniziato nell’in-
fanzia e basato sul successo dell’azione (‘rinforzo 
motorio’).”66 

Come già intuito dall’antropologo Marcel 
Jousse, le complesse facoltà ritmico-mimetiche 
conseguite da Homo sapiens nel corso della sua 
evoluzione (sia filogenetica sia ontogenetica) 
hanno un ruolo centrale nello sviluppo delle sue 
facoltà linguistiche, poiché forniscono le impalca-
ture essenziali su cui tali facoltà possono costru-
irsi ed elevarsi. È attraverso una rappresentazione 
ritmico-motoria della realtà che l’essere umano 
riesce a comprendere i significati degli atti che os-
serva, acquisendo altresì la capacità di rigiocare 
intenzionalmente tali significati all’interno di si-
stemi di comunicazione composizionali e ricor-
sivi; tra questi, il linguaggio verbale, a livello evo-
lutivo, è risultato infine il modello universalmente 
più adatto a soddisfare le complesse esigenze so-
cio-comunicative dei sapiens, tanto da divenire un 
tratto distintivo e imprescindibile di ogni forma 
di aggregazione umana.

66   G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai, Il cervello che agisce e 
i neuroni specchio, Raffaello Cortina Editore, 2006, p. 45.

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI
Abercrombie D. (1967), Elements of  General Phone-

tics, Aldine Publishing Company, Chicago.

Agostino d’Ippona (ca. 389), De Musica (trad. it.: 
“Sant’Agostino, tutte le opere, versione italia-
na”, augustinus.it).

Adornetti I. (2012), “Origine del linguaggio”, 
Giornale di Filosofia, n. 5, APhEx, Portale italia-
no di filosofia analitica, pp. 1-39.

Adornetti I. et al. (2018), “Embodied Cognition 
e l’origine del linguaggio: il ruolo cruciale del 
gesto”, Lebenswelt, Aesthetics and Philosophy of  
Experience, n. 13, pp. 43-56.

Aristotele (ca. 330 a.C.), Poetica (trad. it.: G. Pa-
duano, Gius. Laterza, 1998).

Blacking J. (1973), How musical is man?, Universi-
ty of  Washington Press, Seattle (trad. it.: Come 
è musicale l’uomo?, Ricordi-Unicopli, Milano, 
1986).

Brown S. (2000), “The ‘Musilanguage’ model of  
music evolution”, in Wallin N.L., Merker B. e 
Brown S. (a cura di), The origins of  Music, Cam-
bridge Mass.: The MIT Press, pp. 271-300, 
2000.

Buccino G. et al. (2001), “Actional observation 
activates premotor and parietal areas in a so-
mototopic manner: an fMRI study”, European 
Journal of  Neurosciences, n. 13, pp. 400-404.

Canal C. (2011), “I ritmi mimici di Marcel Jous-
se”, Il Manifesto, Roma, 2 Novembre.

Chomsky N. (1988), Language and Problems of  
Knowledge, MIT Press, Cambridge (ed. it.: Lin-
guaggio e problemi della conoscenza, Il Mulino, Bo-
logna).

Corbacchini L. (2019), “ll pensiero del corpo: 
prospettive della Embodied Music Cognition”, 
Musica Domani, n. 181, Viewpoints, Società Ita-
liana per l’Educazione Musicale.

https://www.siem-online.it/siem/
https://www.siem-online.it/siem/


22

Christian Rovatti

De Musica 
ISSN 2465-0137 – Anno 2024, Vol. XXVIII (1)

Corbacchini L. (2020), “La comunicazione musi-
cale: dalle narrazioni emotive alla intenzionalità 
fluttuante”, Musica Domani, n. 182, Società Italia-
na per l’Educazione Musicale.

Corballis M. (2002), From Hand to Mouth: the origins 
of  language, Princeton University Press, Prince-
ton (ed. it.: Dalla mano alla bocca. Le origini del lin-
guaggio, Cortina,Milano, 2008).

Corballis M. (2011), The Recursive Mind. The origins 
of  Human Language, Thought and Civilization, 
Princeton University Press, Princeton.

Corradelli, Alessia, Correlazione tra motricità e linguag-
gio nello sviluppo del bambino, tesi di Laurea di I 
livello in Terapia della Neuro e Psicomotricità 
dell’Età Evolutiva, Università degli Studi dell’A-
quila, Dipartimento di Medicina Clinica, Sanita’ Pub-
blica, Scienze della Vita e dell’Ambiente (relatrice: 
prof.ssa Maria Paola Colatei), A.A. 2019/2020.

Darwin, C. (1871), The Descent of  man, Murray, Lon-
don (ed. it.: L’origine dell’uomo, Newton Comp-
ton, Roma, 1972; 3° ed.: 1995).

Di Liberto G. M. et al. (2023), “Emergence of  
the cortical encoding of  phonetic features in 
the first year of  life”, Nature Communications, 
14:7789.

Di Vincenzo F., Manzi G. (2013), “L’origine darwi-
niana del linguaggio”, in Banfi E. (a cura di), 
Sull’origine del linguaggio e delle lingue storico-naturali, 
pp. 217-247, Bulzoni, Roma.

Donald M. (1991), Origins of  the modern mind: Three 
stages in the evolution of  culture and cognition, Har-
vard University Press. 

Filippi P. (2010), “L’evoluzione del linguaggio pro-
posizionale: dai vocalizzi dei primati non umani 
ai messaggi olistici”, Conference Paper, Research-
Gate, Aix-Marseille Université.

Franzoni C. (2022), “Marcel Jousse e l’antropologia 
del gesto”, Doppiozero, rivista culturale, Milano.

Frischen U. et al. (2022), “The relation between 
rhythm processing and cognitive abilities du-
ring child development: The role of  predi-
ction”, Frontiers in Psychology, Hypothesis and The-
ory, National Library of  Medicine, C.C..

Imberty M. (1986), Suoni Emozioni Significati – Per 
una semantica psicologica della musica, Clueb, Bo-
logna.

Imberty M. (2009), “La comunicazione e la con-
divisione delle emozioni in musica”, in Cate-
rina R., Magherini G., Nirensztein Katz S. (a 
cura di), Crescere con la musica – Dal corpo al pen-
siero musicale, Nicomp Editore, Firenze.

Livingstone S. R., Thompson W. F. (2006), “Mul-
timodal Affective Interaction: A Comment on 
Musical Origins”, Music Perception, Vol. 24, Is-
sue I.

Lucangeli D. (2021), “Musica, intelligenza musi-
cale, influenza sulla crescita cognitiva e ripen-
samento dell’insegnamento a scuola”, Orizzon-
tescuola.it, Didattica, Ragusa.

Mado Proverbio A. (2019), Neuroscienze cognitive 
della musica, Zanichelli, Bologna.

Mancini R., Mascolo M. (2018), “Dalla comu-
nicazione preintenzionale alla comunicazio-
ne intenzionale del bambino”, State of  Mind 
– Il Giornale delle Scienze Psicologiche, Open 
School, Milano (https://www.stateofmind.
it/2018/11/intenzione-comunicativa bambi-
no/).

Mithen S. (2005), The singing Neanderthals, Weiden-
field and Nicolson, Londra (ed. it.: Il canto degli 
antenati, Codice Edizioni, Torino, 2007). 

Muzio C. (2013), “Dall’Embodied Cognition a 
una nuova visione del sistema motorio per in-
terpretare la clinica dei disturbi minori del mo-
vimento”, Nuova rivista digitale “IL TNPEE”, 
Anupi Tnpee.

https://www.siem-online.it/siem/
https://www.siem-online.it/siem/


23

Mimesi e ritmicità come prerequisiti del linguaggio verbale

De Musica
Anno 2024 Vol. XXVIII (1) – ISSN 2465-0137

Oliverio A. (2015), “Cervello e linguaggio”, semi-
nario presso Università La Sapienza di Roma 
(https://web.uniroma1.it/dip_filosofia/sites/
default/files/neucos/11%20Oliverio%20
Cervello%20e%20linguaggio.pdf).

Oliverio A. (2016), “Motricità, linguaggio e ap-
prendimento”, DeMotu.it, Biblioteca del-
lo sport, Roma (http://www.demotu.it/
wordpress/wp-content/uploads/downlo-
ads/2016/09/oliverio.pdf).

Patel A. D. (2008), Music, language and the brain, 
Oxford University Press (ed. it.: La musica, il 
linguaggio e il cervello, Giovanni Fioriti Editore, 
Roma, 2014).

Rizzolatti G., Arbib M. A. (1998), “Language wi-
thin our grasp”, Trends in Cognitive Science, Vol. 
21, n. 5, pp. 188-194.

Rizzolatti G., Sinigaglia C. (2006), So quel che fai, 
Il cervello che agisce e i neuroni specchio, Raffaello 
Cortina Editore, Milano. 

Sloboda J. A. (1985), The Musical Mind: The Cogni-
tive Psychology of  Music, Oxford University Press 
(ed. it.: La mente musicale, Il Mulino, 1998).

Stern D. N. (1987), Il mondo interpersonale del bambi-
no, Bollati Boringhieri.

Trevarthen C. (1999), “Musicality and the intrinsic 
motive pulse: evidence from human psycho-
biology and infant communication”, Musicae 
Scientiae, Sage Journal, Vol. 3, Issue 1.

Turri M. G. (2019), Dalla paura alla parola. Emozio-
ni e linguaggio, Mimesis, Milano.

Turri M. G. (2020), “Il ritmo del linguaggio e 
delle emozioni”, Rivista Italiana di Filosofia del 
Linguaggio, Italian Society of  Philosophy of  
Language.

https://www.ibs.it/libri/editori/bollati-boringhieri




© The Author(s)
Licensed under a Creative 
Commons Attribution- 

ShareAlike 4.0 International

Published online: 15/10/2025

Il Grande Libro della Musica di Al Farabi - Un modello medievale per la ricerca musicologica

Abstract

The Great Book of  Music (Kitab al-Musiqa al-Kabir), by the Golden Age Islamic philosopher Al-Farabi, 
is a X th. century treatise on music in Arabic. It consists of  two parts, the first being an introduction in 
which the definition of  melody and its subdivisions, the origin of  music, and some acoustic problems are 
discussed. The second part is devoted to the specifics of  musical instruments popular among Arabs, the 
variety of  rhythms, and the composition of  melodies. Influenced by Pythagoras’ theory of  harmonic rela-
tionships,  Farabi gives us a detailed definition of  music, reveals its categories, and describes the elements 
from which a musical work is formed. The author systematically and subversively explains the importance 
of  induction, and supports his theory emphatically by evidence, asserting that many of  the principles he 
derives are acquired through sense experience, as in astronomy, optics, medicine, and other sciences.

Keywords: music, pedagogy, medieval, eastern, musico-theoretical, philosophy, induction, sensory experience

Sommario

Il Grande Libro della Musica (Kitab al-Musiqa al-Kabir), scritto dal filosofo islamico dell’età dell’oro Al-Farabi, 
è un trattato sulla musica in arabo risalente al X secolo. Si compone di due parti: la prima è un’introduzione 
in cui vengono discussi la definizione di melodia e le sue suddivisioni, l’origine della musica e alcuni problemi 
acustici. La seconda parte è dedicata alle specificità degli strumenti musicali popolari tra gli arabi, alla varietà dei 
ritmi e alla composizione delle melodie. Influenzato dalla teoria delle relazioni armoniche di Pitagora, Farabi ci 
fornisce una definizione dettagliata della musica, ne rivela le categorie e descrive gli elementi che compongono 
un’opera musicale. L’autore spiega in modo sistematico e sovversivo l’importanza dell’induzione e sostiene con 
enfasi la sua teoria con prove concrete, affermando che molti dei principi da lui derivati sono acquisiti attra-
verso l’esperienza sensoriale, come nell’astronomia, nell’ottica, nella medicina e in altre scienze.

Parole chiave: musica, pedagogia, medievale, orientale, musicologia, filosofia, induzione, esperienza  
sensoriale

1 Sofia University “St. Kliment Ohridski” (02jv3k292)

Prof. Ilia Mihaylov1

ORCID: 0009-0007-5551-3865

THE GREAT BOOK OF MUSIC OF AL FARABI –  
A MEDIEVAL MODEL FOR A MUSICO- 

THEORETICAL RESEARCH

Saggi

ISSN 2465-0137 – Anno 2024 – vol. XXVIII (1)doi: 10.54103/2465-0137/28394

http://Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International
http://Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International
http://Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International
https://ror.org/02jv3k292
https://orcid.org/0009-0007-5551-3865
https://www.doi.org/10.54103/2465-0137/28394


26

Ilia Mihaylov

De Musica 
ISSN 2465-0137 – Anno 2024, Vol. XXVIII (1)

1.  INTRODUCTION 
The works of  the medieval scholar Al 

Farabi1, devoted to music theory, have unfor-
tunately been largely marginalized and under-
appreciated by European music media scholars.  
Despite being one of  the most influential the-
orists of  Near Eastern music and the author 
of  outstanding commentaries on the works of  
ancient Greek music theorists, these aspects of  
his many writings remain in the shadow of  his 
philosophical works. This is probably because 
of  the hundred and sixty or so works attributed 
to Farabi, only eight are about music, of  which 
four survive (Sawa, 1983-84: 3). Or because his 
contributions to music theory are often entan-
gled in legendary narratives that add a supernat-
ural dimension to his talents as a musician. It is 
said, for example, that he could make his listen-
ers laugh, cry and lull them to sleep against their 
will (Khallikan, 1868: 309).

1  Little is known about the life of  the Muslim scholar Abu 
Nasr Muhammad ibn Muhammad ibn Uzlag ibn Tarkhan al-Fa-
rabi (Al-Farabi). He was probably born in 870 in a place called 
Farab or Farayb. Scholars disagree about his ethnic origin - some 
claim he was Turkic, but more recent research indicates that he 
was probably Persian. He moved to Baghdad; in 943 he went 
to Syria (Damascus), and then to Egypt. He died in Damascus 
around December 950 or January 951. Al-Farabi had two main 
interests - philosophy (particularly logic) and music. His interest 
in philosophy explains why he is known as the “Second Teacher” 
(the first, of  course, being Aristotle). A practicing musician, he is 
believed to have played the oud masterfully.

Of  Farabi‘s works devoted to music, this study 
focuses on The Great Book of  Music (Kitab al-Mu-
siqa al-Kabir). It is considered one of  the most 
important, complex philosophical sections. Farabi 
wrote his work for Abu Jaffar Muhammad al-Qa-
sem Karaki, vizier to the caliph al-Razi (940 AD), 
who wished to learn about the science of  music 
according to ancient Greek theorists. The author 
agrees to his request, as he finds serious deficiencies 
in the writings of  ancient Hellas that were available 
in Arabic translation. According to him, they were 
due to the poor selection of  the writings, the poor 
translation from Ancient Greek into Arabic, and 
the shortcomings he found in the writings of  some 
of  his predecessors, the philosopher al-Kindi (800-
877) and the singer, composer, lutenist and theorist 
Ishaq al-Mawsili (767-850) (Sawa, 1989:14).

Farabi was a logician and practicing musician 
and his theory claimed to cut clear and open prac-
tice. He mainly expounds ancient Greek music the-
ory, but also introduces his readers to those aspects 
about music that are not applicable in the Middle 
East. Since the vizier was not familiar with the art 
and theory of  music, Farabi explains music by bor-
rowing terms, concepts, and paradigms from the 
Greek sciences and modern disciplines such as 
arithmetic, Euclidean geometry, Aristotelian logic, 
architecture, civil and mechanical engineering, pol-
itics, Arabic grammar, phonology, prosody, poet-
ics, rhetoric, and Qur‘anic studies (Sawa, 1990). In 
addition to the Greek theories, he also describes 
the musical practices of  his time and origin, i.e., the 
early Abbasid era of  Iraq, Persia, Transjordan, and 
those of  the Umayyads of  the early Islamic era in 
Mecca, Medina, and Damascus (Sawa, 1989:14-17).

2.  THE GREAT BOOK OF MUSIC
The Great Book of  Music (Kitab al-Musiqa al-Ka-

bir) exists in several manuscripts1, as well as in an 
Arabic edition (Farmer,1965: 27-28; Sawa, 1989: 
18-20; Shiloah, 1979: 104-07). It was later translated 
into Hebrew by Joseph ben Judah ibn Aknin (lived 

Fig. 1:  Image of  al-Farabi from 1493 in Liber Chronicarum 
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c. 1150-1220) and into French by Baron Rudolf  
d‘Erlanger (D‘Erlanger, 1930-59).2  

The treatise is in two volumes. The first volume is 
divided into two books, but this claim is misleading 
and false. In fact, the first volume is divided into 
three very clear parts, called by the author The Book 
of  Introduction (Part 1), The Book of  the Elements (Part 
2 or Book One) and The Book of  the Instruments (Part 
3 or Book Two). The second volume consists of  
only one part, called by the author The Book of  Com-
position (Part 4 or Third Book). Each of  these books 
includes two essays. Thus, there are a total of  eight 
narrative essays in four parts. 

In the preface to The Great Book of  Music, 
Al-Farabi defines the motivation for its creation 
as, „...the desire to know the art of  Music as the ancients 
knew it“ (D‘Erlanger, 1930:1).

He goes on to tell us that:

“To be a perfect theorist, in any science, three con-

ditions are necessary: to know well all the principles, 

to have the ability to deduce the necessary conse-

quences and interrelationships from those principles 

belonging to that science, to be able to oppose wrong 

theories, and to analyze the opinions expressed 

by other writers in order to distinguish right from 

wrong” (D‘Erlanger, 1930:2).

Book of  Introduction (Part 1) discusses and 
outlines the basic musical principles and rules. 
It consists of  two essays. The first essay is an 
introduction to the art of  music and deals with 
the philosophy of  music, while the second essay 
deals with the nature of  musical science and ele-
ments of  acoustics.

Contents of  the topics (lectures) of  the first essay:

Definition of  melody; Theory and practice of  
music; The instruments (Ch. 1, p. 5) - Disposition 

2  For this study I use the only complete translation to date 
into a European language, carried out by Baron D’Erlanger, to 
whose great importance the last chapter of  this presentation is 
dedicated.

(placement) of  music; Invention of  melody 
(Ch. 2, p. 8) - Different kinds of  music pro-
duce different effects on the soul (Ch. 3, p. 13) -  
Musical Talent: the Voice and the Playing of  
Instruments (Ch. 4, p. 17) - The origin of  music 
(Ch. 5, p. 18) - The invention of  instruments 
(Ch. 6, p. 21) - The study of  music (Ch. 7, p. 23) 
- Theoretical science; The theory of  the art of  
music (Ch. 8, p. 24) - Judgment of  feeling and 
intelligence; Basic principles, what is „natural“ 
in music (Ch. 9, p. 30).

Contents of  the topics (lectures) of  the second essay:

Continuation of  the previous paragraph: 
„Natural“ sound sensitivity, harmony or con-
sonance, sensations of  discord (Ch. 1, p. 37) -  
The search for „natural tones“; musical inter-
vals; the octave (Ch. 2, p. 41) - The instruments 
predestined to extract the „natural“ tones; the 
Sahruda (Ch. 3, p. 42) - The Oud (Lute) - (Ch. 4  
p. 44) - The grouping of  notes, the scales (Ch. 5,  
p. 49) - The basic intervals - octave, fifth and 
fourth and tone (Ch. 6, p. 53) - The inervale, 
„remainder“ or Lima (Ch. 7, p. 54) - Dividing the 
fifth into three intervals, the genres (Ch. 8, p. 55) -  
Discussion of  the semitone, a ladder formed by 
12 semitones (Ch. 9, p. 63) - Reasons for the pitch 
of  sounds (Ch. 10, p. 64) - Representing notes 
by numbers, theoretical and practical ideas about 
notes (Ch. 11, p. 65) - Consonants (Ch. 12, p. 67) -  
Simple ratios; Producing, dividing, adding and 
subtracting ratios (Ch. 13, p. 72).

Key ideas

The Book of  Introduction discusses the basic 
principles and rules for deriving them. 

Every theoretical art consists of  principles 
and what follows from them. Thus, as in the 
other arts, knowing music theory requires know-
ing its basic principles. Then one must know the 
rules or generalities by which all these funda-
mental principles of  the art are derived, since a 
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complete mastery of  them is also essential for 
the theorist. Finally, these rules enable one to 
determine exactly what the art of  music con-
sists in and what it does not consist in, as well as 
the possibility of  avoiding mistakes. This is how 
one discovers the art of  music and its character, 
as well as the training appropriate for one who 
would explore this art. 

Book of  Elements (Part 2) contains the sec-
ond pair of  essays from the Great Book of  Music. 
It is devoted primarily to acoustic principles and 
the elements themselves. The crafts (ṣenāʿa) of  
music are discussed, arranged according to the 
three arts (fann). The first art includes basic the-
oretical elements such as acoustics, musical inter-
vals, and melodic and rhythmic modes. Al-Farabi 
reports that the Greeks, as well as early writers 
in the Near East, limited their studies to this art 
(Sawa, 1989:15).  

Contents of  the topics (lectures) of  the first essay:

Principles of  physics: The production of  
sound; its transmission (Ch. 1, p. 80) - Tone; 
definition; bodies that produce tones (Ch. 2,  
p. 81) - Causes of  pitches and leanings; causes 
that we can measure and causes that we cannot 
estimate; interrelationships between notes (Ch. 3, 
p. 82) - Musical intervals: double octave, fourth, 
fifth, tone; consonant and dissonant relationships; 
major, middle, and minor intervals (Ch. 4, p. 86) 
- Arithmetic rules for adding, dividing, subtract-
ing intervals (Ch. 5, p. 93) - Diaphones(?), differ-
ent kinds of  consonant intervals: large and mid-
dle and symphonant and small or tangled (Ch. 6,  
p. 100) - Genuses (Ch. 7, p. 101).

Contents of  the topics (lectures) of  the second essay:

Groups larger than a fifth; perfect group or 
double octave (Ch. 1, p. 116) - Names of  notes in 
the group; fixed notes and mobile notes (Ch. 2, 
p. 119) - Tonalities (Ch. 3, p. 129) - Mixing notes 
and intervals; mixing groups and tonalities (Ch. 

4, p. 136) - The evolution of  melody by means 
of  notes (Ch. 5, p. 145) - Rhythm (ch. 6, p. 150) -  
The construction of  an instrument for the exper-
imental verification of  theory (ch. 7, p. 158) -  
The finales of  melodies (ch. 8, p. 160).

Main ideas 

We have already seen that Al-Farabi describes 
the first of  the second pair of  lectures in the Book 
of  Elements as dealing with the rules for deriving 
tones, intervals, and the like, and these deriva-
tions are in fact made very clear in the course 
of  this lecture. The second essay is concerned 
with the constituent parts of  this art, and in 
this connection Al Farabi often uses the expres-
sion „first principles“ (D‘Erlanger, 1930:115), for 
example in describing the topics covered in 
the second of  the two essays on the elements 
of  music. Similarly, the two essays deal with the 
„rudiments“ (ibid:162), i.e. the foundations of  the 
art of  music, and we will encounter this second 
term at the end of  the second essay. However, 
one has to know how to establish these basics 
and this is done by means of  rules. As Al-Farabi 
explains at the beginning of  the second essay 
on the elements, these rules along with the „first 
principles“ were the subject of  the first essay on 
the elements. 

These are „the rules by which one derives tones 
and intervals“ (ibid.:115), which, as we shall see, 
are among the rudiments of  the art of  music. 
Thus, the second pair of  lectures in the Book of  
Elements extracts all the elements and also pre-
sents rules for their use. In it, the author pre-
sents complex calculations of  ratios between 
tones and the size of  intervals, gives directions 
for adding and subtracting one interval from 
another, and discusses the number and names of  
notes in his system in comparison with that of  
the ancient Greeks. But since this second pair 
of  lectures deals with more than just the ele-
ments and fundamentals themselves, the term  
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„elements“ includes some of  the more difficult 
concepts whose detailed descriptions can allow 
us to understand (only somewhat) these termi-
nologies. The second lecture concludes with a set 
of  tables presenting the „blends of  all the ‚genus‘ “ 
(ibid.:137-142) (types of  phonemes, modes) and 
lists complex calculations of  notes, intervals, and 
„tonalities“ in each group, as well as those of  the 
remaining notes in the group that are consonan-
tal or dissonant.

Finally, in the Book of  Elements we learn that in 
composing a melody one selects notes from one 
of  the various groups, the genus. „A genus is a fourth 
divided into three intervals“ (ibid:116). Their most 
important distinguishing features are the particular 
soundorder, „their composition“ of  various possible 
combinations of  microintervals within the fourth, 
fifth and octave. These are named and classified by 
length and underlie large parts of  his system. 

The third pair of  essays in The Book of  
Instruments (Part 3) discusses musical instru-
ments. In them, Farabi deals in detail with the 
description of  common musical instruments 
and how they can produce the tonal systems dis-
cussed in the theory. Among these instruments 
we see the oud (lute), the Bagdadian and Khore-
zian tumbur (pandora), the mezmar (flute, or reed 
pipe), the sornai (oboe), the rabab (rebecca), the 
mezafra (lyre), and the sanj (harp).

Contents of  the topics (lectures) of  the first essay:

The instruments used as a control experi-
ment of  the theory (Ch. 1, p. 164) – Description 
of  the lute, strings, fingerboard and frets; usual 
tuning; octave repetitions of  notes (Ch. 2, p. 
165) – Implementation of  intervals on the lute 
(Ch. 3, p. 179) – Scale of  the lute; “dynamis” and 
“individual notes”; their number (Ch. 4, p. 185) –  
Consonances of  the notes of  the lute (Ch. 5,  
p. 193) – The “lima” and the quarter-tone con-
sonance; “accidental consonance” (ch. 6, p. 201) – 
extension of  the scale of  the lute; the fifth string 

(chap. 7, p. 204) – Other types of  tuning of  the 
lute, different from the generally accepted ones 
(Ch. 8, p. 207).

Contents of  the topics (lectures) in the second essay:

Tunburs; Baghdad tunbur; frets with equal 
distances and frets with variable distances (Ch. 1,  
p. 217) – Other tunings; fixing the “genres” 
(Ch. 3, p. 242) – on this instrument (Ch. 2,  
p. 226) – Khurasan tumbur (Ch. 3, p. 242) – Cor-
respondence of  the notes of  the Khurasan tum-
bur with those of  the lute (Ch. 4, p. 249) – Other 
tunings (Ch. 5, p. 258) – Flutes; pitches and lows 
in flutes (Ch. 6, p. 262) – Types of  flutes (Ch. 7,  
p. 268) – Rabab (Ch. 8, p. 277) – Other rabab tun-
ings (Ch. 9, p. 280) – Harps (Ch. 10, p. 286).

Main ideas

The third pair of  essays in the Book of  Instru-
ments (part 3) concerns musical instruments, 
the first essay beginning with a brief  descrip-
tion of  what is to follow. (ibid.: 164-165). After 
noting that he had already devoted two essays 
to the foundations and elements of  music, and 
that he had already shown how these elements, 
described theoretically, can be experienced by 
the senses with the help of  an instrument con-
structed for the purpose, al-Farabi proposes to 
show how these elements can be experienced on 
musical instruments that are actually used. At 
the end of  the second lecture on instruments, 
he writes that in both lectures he has dealt with 
the instruments that are most used in his coun-
try, showing the notes and groups of  scales that 
are suitable for each of  them. In this way, he 
addresses himself  not only to other theorists 
but also to the practicing musician (ibid.: 304-
306). He proposes to study each of  the instru-
ments and to show which ones are capable of  
producing all the tones and which ones can pro-
duce only some of  them. Finally, he explicitly 
emphasizes the relationship between the notes 
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to be produced (played on musical instruments) 
and the calculations and arrangements that fall 
into the previous general lecture in the Book of  
Elements. Al-Farabi uses the lute to illustrate the 
derivation of  all the pitches in his system.

Of  particular interest for our study is the 
microinterval and the use of  quarter tones, as 
well as the instructions for their execution with 
different parts of  the finger. In Fig. 61 (p. 173) 
it is clearly seen that the author distinguishes 
five pitches between the tones C and D: C, D 
flat, C sharp, D high flat, D. Similar microinter-
vals are found on the other strings (Figs. 66–70,  
pp. 187–192).

“The microintervals in Eastern music are quite 

different and quite numerous, but in practice we can 

be satisfied with the use of  quarter tones” (ibid.: 

Preface, p. ХV) – claims another great ori-

entalist specialist – Baroness Cara de Vaux, 

who wrote the preface to the cited work of  

d’Erlanger.

The fourth and final pair of  essays are located 
in The Book of  Composition (Part 4) and 
deal with the musical composition of  melody: 
the first – mainly with rhythm, and the second –  
with the different types of  melodies and their 
composition.

The treatment of  rhythm in the first essay 
is one of  the difficult areas in The Great Book of  
Music. The prominent German scholar Eckhard 
Neubauer believes that the chapters devoted to 
rhythm are an impenetrable chaparral and that 
Al-Farabi himself  realized or was convinced by 
friends that a re-examination was necessary (Neu-
bauer, 1968-69: 196-97)3. Al-Farabi does this in 
two subsequent treatises: Ketab al-iqa at and Ketab 
ehsa al-iqa at (Sawa, 1989: 20, 36-37)2.

3  See: George Sawa, FĀRĀBĪ v. Music, Encyclopædia  
Iranica, http://www.iranicaonline.org/articles/farabi-v (Visited 
April 20, 2024).

In parallel with music built on rhythmic 
modes, which is comparable to poetry, it has been 
noted that there also existed unmeasured types 
of  music (unmetered), comparable to speech. 
In unmetered music, the proportions of  dura-
tion are not integers. It is important to note that 
these musical genres still exist today in the Middle 
East: unmetered music is comparable to the Per-
sian avaz (q.v.); the Arabic maulal, layali and taksim 
and the Turkish ghazal and taksim, while measured 
music is comparable to the Persian tanzif, the 
Arabic moulasaah and the Turkish persev and semay.

Contents of  the topics (lectures) of  the first essay:

Definition of  melody (Ch. 1, p. 2) - Complete 
and incomplete groups (Ch. 2, p. 3) - Table of  
groups; consonants and dissonants (Ch. 3, p. 6) - 
Evolution (Ch. 3, p. 6). 4, p. 18) - Rhythm (Ch. 5, 
p. 26) - Basic rhythm; percussion instruments (Ch. 
6, p. 27) - Generating rhythms starting from basic 
rhythm (Ch. 7, p. 29) - Compound rhythms (Ch. 8,  
p. 29) - Non-compound rhythms (Ch. 9, p. 31) - 
Repeated percussion (Ch. 10, p. 34) - Additional 
percussion (Ch. 11, p. 37) - Arabic traditional 
rhythms (Ch. 12, p. 40) - Composing melodies  
(Ch. 13, p. 49). 

The discussion in the second essay deals with 
musical composition, consonances and disso-
nances, melodic movements and rhythmic modes 
used in practice, as well as specific details on 
vocal and instrumental performance practice, 
the relationship between language and music, the 
classification of  types of  voices and the purpose 
of  music. Thanks to Farabi‘s clear description of  
musical practices, we can see how much has sur-
vived to the present day (Sawa, 1981:73-86).

Contents of  the topics (lectures) of  the second essay:

Vocal melodies; The human voice (Ch. 1,  
p. 53) - Phonemes (Ch. 2, p. 58) - Phrasing (Ch. 3,  
p. 61) - Adaptation of  words to music; Full and 
empty notes (Ch. 4, p. 66) - Chants on blank notes 

http://www.iranicaonline.org/articles/farabi-v
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(Ch. 5, p. 70) - Chants on full notes (Ch. 6, p. 75) -  
Mixed chants (Ch. 7, p. 76) - Composite and 
non-composite chants (Ch. 8, p. 77) - Composi-
tion of  the vocal melody (Ch. 9, p. 79) - Beginning 
and ending of  a chant (Ch. 10, p. 84) - Feelings of  
the melodies; their embellishments; their interre-
lations with the passions (Ch. 11, p. 88) - Finale of  
the work (Ch. 12, p. 100). 

Main ideas

Although rhythm is dealt with briefly in Book 
of  Elements, Farabi discusses it at length in the 
first of  the last pair of  essays in Book of  Com-
position (Part 4). Here he describes and classifies 
the many rhythms that were common among the 
Arabs of  his time. The lectures also deal with 
musical composition, consonances and disso-
nances, melodic movements and rhythmic modes 
used in practice, and with specific details on vocal 
and instrumental performances, the relationship 
between language and music, the classification of  
voice types, and the purpose of  music. Thanks 
to the more popular description of  the musical 
practices of  Farabi‘s time, we can see how many 
of  them have survived to the present day.

At the end of  the last essay of  Book of  Com-
position, Farabi summarizes what has passed, 
observing that melodies „in general“ are of  two 
types. Melodies of  the first kind simply ‚please‘ 
the senses, while those of  the second kind are 
meant/intended to affect the soul. The latter are 
the ‚perfect‘ melodies (D‘Erlanger, 1935: 94-95). 
Although the term ‚perfect‘ has not been used in 
this context before, the twofold classification of  
melodies goes back to the very opening pages of  
The Great Book of  Music, where Al-Farabi writes 
that the term ‚melody‘ can refer either to a par-
ticular sequence of  notes - or to a series of  tones 
that are connected by letters and words so as to 
express some thought (D‘Erlanger,1930: 5-6).

The definition is then repeated and elaborated 
at the beginning of  the last pair of  essays. Here 

we read that „a melody is generally a group of  notes 
combined according to a certain mode of  arrangement“ 
(D‘Erlanger, 1935: 3) and that among melodies 
some of  them do not fulfill an additional con-
dition, while others join texts. Thus the phrase 
‚melodies in general‘ refers to all melodies as well as 
to the first of  the two types of  melody. 

The first or general kind of  melody is dealt 
with in the first of  the final pair of  essays in the 
Book of  Composition, and as we have already seen, 
it is in this essay that the subject of  rhythm is 
dealt with.

But vocal, ‚perfect‘ melodies are the sole sub-
ject of  the last essay in the Big Book (p. 58). It dis-
cusses in great detail the coupling of  notes and 
lyrics in the composition of  vocal music. Here Al- 
Farabi discusses, for example, the tuning of  meas-
ured and unmeasured texts, observing that meas-
ured texts have greater „regularity“ (ibid.: 65). He 
devotes considerable attention to the creation and 
structuring of  the texts themselves, pointing out 
that they are guided by their own principles and 
constitute the art of  poetry and rhetoric (ibid.: 64). 
The central point about perfect melodies, how-
ever, is that their purpose is to create certain states 
in the listener or to provoke the listener to certain 
actions. And it is only with the help of  the text that 
melodies can achieve this goal, as it is manifest in 
the very definition of  melodies (ibid.: 95).

3.  THE LIFE, WORK AND  
TRANSLATION OF BARON 
RUDOLF D’ERLANGER

Although less than a hundred years separate 
us from the time of  Rudolf  d’Erlanger’s (1872-
1932) active life, his personality and work are 
little known in Bulgaria. In him we observe a 
rare combination of  artist, ethnomusicologist 
and Arabist. To him we owe the only com-
plete French translation of  Al-Farabi’s  The 
Great Book of  Music (Kitab al-Musiqa al-Kabir). 
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The translation was intended to spark a renais-
sance of  Arabic music and its study. There is 
only one edition of  this fundamental work, 
published in Paris and included in the six vol-
umes of  La Musique arabe. The first four vol-
umes contain translations of  works from the 
tenth to the sixteenth centuries, while the last 
two codify the modern theory of  this music. 
La Musique arabe was published before and after 
D’Erlanger’s death, between 1930 and 1959. It 
became a major source for the study of  Ara-
bic music. D’Erlanger was also a collector, col-
lecting musical instruments, some of  which 
he brought back from sub-Saharan Africa and 
which later became the basis of  the collection 
in the Centre for Arab and Mediterranean Music, 
established after his death in his own palace in 
Sidi Bou Said, northern Tunisia. He also left a 
library which includes all the works on Arab 
music published during his era.

D’Erlanger was born in Boulogne-sur-Mer 
into a wealthy family of  bankers with a French and 
English Catholic upbringing, and was fascinated 
by the Arab world from an early age. Between 
1903 and 1905 he travelled to Tunisia and Egypt 
on numerous occasions to paint, and turned out 
to be more of  an artist than an explorer. He stud-
ied in Paris and London and chose to live in Tunis, 
where he settled in 1910. In 1917, he published 
his first article in the Tunisian journal De la musique 
arabe en Tunisie (“On Arab music in Tunisia”). His 
first musical mentor, Ahmad al-Wafi (1850-1921), 
a member of  the Order of  Shadilya and a recog-
nized authority on music, guided and initiated him 
into the secrets of  his art. This friendship began 
in 1914 and ended in 1921 after the death of  
Ahmad al-Wafi, who introduced D’Erlanger into 
the circles of  the brotherhoods, where the pre-
dominant music was of  the popular màluf  al-jidd 
musical style. From 1924, assisted by Arab schol-
ars and musicians, he studied Arab music inten-
sively, translating many basic theoretical treatises. 

D’Erlanger mentored practicing musicians. 
Through Al-Wafi, he organized private concerts 
that for twelve years featured performers with 
different musical horizons. He contributed to the 
preservation of  the small instrumental ensemble 
(called the jaouk) in Tunisia. D’Erlanger would 
later build on and develop the ensemble by select-
ing each of  its five members to participate in the 
Cairo Congress. 

In 1929 Baron D’Erlanger made a series of  
recordings with the Tuareg4 in the Sahara, which 
he offered to the ,,Berliner Phonogramm Archiv”. 
The recordings were later registered in his name 
in the German capital. 

D’Erlanger began his translation of  Al-Fara-
bi’s  The Great Book of  Music in 1922. For this 
purpose he employed Abd al-Aziz Bakkush, a 
freelance translator, and Manoubi al-Sanusi, who 
became his permanent private secretary. In 1923 
the working plan was drawn up: the Arabic Music 
would consist of  treatises by al-Farabi, Safi al-Din, 
and al-Laddiqi, the only missing work in the pro-
ject’s abstract at the time being that of  Avicenna. 
Moreover, volumes 5 and 6 have not yet been 
formulated, nor are they cited in the preface to 
the first volume of  Arab Music, which appeared 
in Paris in 1930. Their exposition was later pre-
pared at the initiative of  the Cairo Congress in 
1932. This international meeting influenced the 
Baron’s life and redirected his plans.

This same 1930, when the first volume of  
Arab Music was published in Paris, was decisive 
for D’Erlanger. From that moment on, his name 
remained forever linked to that of  Al-Farabi and 
settled firmly in the field of  Middle Eastern music 
studies. Moreover, D’Erlanger also necessitated 

4  The Tuareg are an African semi-nomadic people, inhabiting 
mainly the Sahara Desert in a vast territory stretching from far 
southwest Libya to the southern part of  Algeria, Niger, Mali and 
Burkina Faso. Small groups of  Tuareg are also found in northern 
Nigeria. They are traditionally engaged in cattle breeding, and 
have converted to Islam.
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a rethinking of  previously known paradigms and 
theoretical uncertainties, and it was in this work 
that he questioned all previously known data on 
this music. In January 1931, Rudolf  d’Erlanger 
responded to the personal invitation of  King Fuad 
I of  Egypt and had to travel to Cairo, where he 
stayed for a month. He was informally commis-
sioned to prepare the congress devoted to Arab 
music held in Cairo in 1932. During his stay in 
Cairo, the Baron met Ali Darwish, whose reputa-
tion was already established and his professional 
skills unquestioned. Later, during the six months 
he spent at the Baron’s home in Sidi Bou Said, 
Ali Darwish’s mission consisted mainly in writing 
several papers, including one on rhythms, which 
was published in Arabic under the name of  Baron 
D’Erlanger in a book that included the papers pre-
sented at the Cairo Congress in both the Arabic 
and French versions of  the proceedings. By this 
time the Baron’s health was deteriorating. Rudolf  
d’Erlanger died, probably of  tuberculosis or bron-
chial disease, on 29 October 1932.5

4.  DISCUSSION
According to Al-Farabi‘s teachings, the art of  

music is divided into two areas - „theoretical“, 
which is a speculative science and studies its (the art 
of  music‘s) foundations and principles, and „prac-
tical“, which is empirically derived and reflects lived 
practice. These two fields complement each other 
and only together are perceived as music. The term 
mysuka has therefore been interpreted in two ways: 
as a set of  playable and composed melodies, and as 
a science which ‚consists in the study of  kinds of  melo-
dies; what they are composed of; why they are composed; what 
should be done so that their effect may penetrate more deeply 
and touch more powerfully‘.

5  For the biographical notes, I have used data from “Le Baron 
Rudolf  d’Erlanger” (1872–1932), the Artist and the Savant”  
by Christian Poché and Jean Lambert. https://www.amar- 
foundation.org/le-baron-rudolf-derlanger/

The power and appeal of  Al-Farby‘s Great Book 
of  Music as a scientific theory lies precisely in its 
applicability to music of  the most varied and dif-
ferent kinds and origins. The assumptions and par-
adigms discussed in it can be extrapolated to a vari-
ety of  musical practices beyond the confines of  
the Arab world. Of  interest to musicologists stud-
ying ancient Greece or medieval Europe, its ter-
minology, concepts, and methodological approach 
have had a lasting influence on later music theo-
rists, whether Arab, Persian, or Turkish. Moreover, 
because of  the strong continuity in the musical tra-
ditions of  the Middle East from the Middle Ages 
to the modern era, al-Farabi‘s writings continue to 
offer useful models for the analysis of  music in the 
region today. 

In conclusion, the Great Book of  Music (‚Kitab 
al-Musiqa al-Kabir‘) is of  the utmost importance 
for the Middle East. It discusses various aspects 
of  the art of  music, describes the construction 
of  the maqams prevalent at the time, presents the 
philosophical principles of  Arab musical cul-
ture and discusses its cosmic qualities. Despite 
al-Farabi‘s notion that music borrowed some of  
its principles from mathematics, he distinguishes 
himself  from the Pythagoreans, who did not rec-
ognize the „authority of  the ear“ in the field of  
the perception of  sounds. Pythagoras and his 
school accepted only calculations and measure-
ments as the starting point of  their reasoning, 
while Al-Farabi insisted that musical performance 
and hearing were the best judges for determin-
ing certain theoretical propositions, even when 
this sometimes contradicted certain mathemati-
cal calculations. He also noted that music theory 
emerged much later than practical art and was 
accordingly based on data from musical practice. 
In short, the theoretical art of  music is a form 
of  thinking that knows the tunes; the converse 
thesis is unprovable. 

However, more work is needed to clarify a sig-
nificant number of  obscure or ambiguous passages 
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in the book. Part of  the problem is inherent in 
the subject itself  - music is a non-verbal art and 
Al-Farabi resorts to many disciplines to express his 
thoughts. It is therefore inevitable that the mod-
ern reader is familiar with these disciplines in their 
tenth-century context, and should be equally aware 
that the author of  the Great Book of  Music some-
times borrows technical terms freely from particu-
lar sciences and applies them to music, not infre-
quently distorting their meaning or adding freely to 
their original meaning.
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Satirising Wagner by parodying Offenbach: the Orfee in vioron by Cletto Arrighi

Abstract
The operetta-parodia Orfee in vioron by Cletto Arrighi, while drawing inspiration from Jacques Offenbach’s Orphée 
aux Enfers, does not merely reinterpret the French original but becomes a vehicle for satire against the so-called 
musica dell’avvenire, particularly Wagnerian music. Through an analysis of  contemporary newspaper sources and 
the autograph manuscripts of  the libretto, this study aims to reconstruct the production context of  the work 
and its reception, highlighting the reasons for its resounding failure. Both the audience and critics reacted nega-
tively to the performance, emphasizing its lack of  originality and the poor quality of  its musical execution. Nev-
ertheless, Arrighi’s work fits into a broader tradition of  Milanese satirical theater, which draws on references 
to popular culture and the aesthetic-musical debate of  the time. The analysis of  the dramaturgical and musical 
structure of  Orfee in vioron reveals the complex relationship between the French operetta tradition and Italian 
musical culture, raising questions about the reception of  German music in Italy. Despite the opera’s failure, its 
value as a historical document and a reflection of  the artistic tensions of  the time remains undeniable.

Keywords: Cletto Arrighi, Jacques Offenbach, Richard Wagner, battaglia wagneriana, Scapigliatura 

Sommario
L’operetta-parodia Orfee in vioron di Cletto Arrighi, pur prendendo le mosse dall’Orphée aux Enfers di Jacques 
Offenbach, non si limita a reinterpretare l’originale francese, ma diventa un veicolo di satira contro la cosiddetta 
musica dell’avvenire, in particolare quella wagneriana. Attraverso un’analisi delle fonti giornalistiche dell’epoca e dei 
manoscritti autografi del libretto, questo contributo tenta di ricostruire il contesto di produzione dell’opera e la 
sua ricezione, evidenziando i motivi del suo clamoroso insuccesso. Il pubblico e la critica accolsero infatti nega-
tivamente lo spettacolo, sottolineandone la mancanza di originalità e la scarsa qualità dell’esecuzione musicale. 
Il lavoro di Arrighi, in ogni caso, si inserisce in una tradizione più ampia di teatro satirico milanese, che sfrutta 
riferimenti alla cultura popolare e al dibattito estetico-musicale dell’epoca. L’analisi della struttura drammaturgica 
e musicale dell’Orfee in vioron rivela il complesso rapporto tra tradizione operettistica francese e cultura musicale 
italiana, ponendo interrogativi sulla ricezione della musica tedesca in Italia. L’insuccesso dell’opera non impe-
disce, tuttavia, di riconoscerne il valore come documento storico e specchio delle tensioni artistiche del tempo.

Parole chiave: Cletto Arrighi, Jacques Offenbach, Richard Wagner, battaglia wagneriana, Scapigliatura

1 Università degli Studi di Palermo (04fz79c74)

Davide Ciprandi1

ORCID: 0009-0001-6886-111X 

FARE SATIRA SU WAGNER PARODIANDO  
OFFENBACH: L’ORFEE IN VIORON 

DI CLETTO ARRIGHI

Saggi

ISSN 2465-0137 – Anno 2024 – vol. XXVIII (1)doi: 10.54103/2465-0137/28334 

http://Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International
http://Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International
http://Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International
https://www.ror.org/04fz79c74
https://orcid.org/0009-0001-6886-111X
 https://www.doi.org/10.54103/2465-0137/28334


36

Davide Ciprandi

De Musica 
ISSN 2465-0137 – Anno 2024, Vol. XXVIII (1)

critico del Pungolo annuncia brevemente una serie 
di alcune nuove produzioni del teatro diretto 
dall’ex deputato Righetti: 

Intanto aspettiamo: El pret che sent de vess [ò]mm,  

L’Orfee dell’avvenire e Stevenin a Colmegna, e per 

l’anniversario delle [C]inque [G]iornate, una 

commedia: Contessa e [O]stinna.5 

Nell’articolo appena citato abbiamo la prima 
notizia in cui occorre il titolo dell’Orfee in vioron. Come 
vedremo, la prima rappresentazione dell’operet-
ta-vaudeville in questione non avverrà prima del mese 
di maggio, ma questo primo annuncio compare già 
in marzo: già questo dato ci informa del fatto che la 
gestazione dell’Orfee in vioron nella mente dell’Arrighi 
dura come minimo di un paio di mesi, ma possiamo 
lecitamente supporre che sia più lunga. Possiamo in 
altre parole ipotizzare un certo impegno dell’autore 
nell’ideazione della propria opera, che porta a una 
lunga serie di ripensamenti, fatto che si può notare 
anche dal gran numero di cancellazioni e revisioni 
presenti negli autografi del libretto. 

Rimanendo sulle informazioni fornite dalla 
stampa periodica riguardo alla genesi dell’Orfee, 
bisogna ammettere che gli articoli in merito sono 
molto pochi. Successivamente alla prima cita-
zione di cui sopra, seguono sempre sul Pungolo 
altri due annunci, non di grande valore per una 
collocazione cronologica: 

Quanto prima l’Orfeo dell’Avvenire, parodia 

della musica tedesca.6

Al Teatro Milanese, avremo quanto prima 

una nuova commedia: Don Evarist, del mar-

chese Filippo Villani – poi un’operetta-parodia 

– riduzione dal francese e dal titolo: Orfee in 

vioron, musica di Offenbach.7 

5  Anon., Corriere dei Teatri, «Il Pungolo», 6 marzo 1871, p. 3/ii. 
6  Anon., Corriere dei Teatri, «Il Pungolo», 25 marzo 1871, p. 2/v. 
7  Anon., Corriere dei Teatri, «Il Pungolo», 25 aprile 1871, p. 3/i. 

1.  CRONACA DI UN FIASCO
Nei primi mesi del 1871, il Teatro Milanese fon-

dato e diretto da Cletto Arrighi, «edificato lungo il 
centrale Corso Vittorio Emanuele, ricostruendo, 
gradualmente, l’ormai fatiscente struttura del 
desueto Padiglione Cattaneo»1, sembra riscontrare 
un notevole successo tanto nel pubblico quanto 
nella critica, nonostante il fatto che si tratti di un’i-
stituzione piuttosto giovane, inaugurata solamente 
il 19 novembre del 1870.2 In merito, possiamo leg-
gere in un articolo di critica teatrale pubblicato sul 
quotidiano Il Pungolo nel marzo del 1871: 

Da qualche tempo non ci intratteniamo 

nell’Accademia del Teatro Milanese presieduta dal 

nostro sindaco Bellinzaghi e diretta dall’ex-de-

putato Carlo Righetti. Un fenomeno strano 

di questa istituzione drammatica è questo, che 

ivi i fiaschi così frequenti in altri teatri, sono 

del tutto sconosciuti, ch[é] anzi vi abbondano 

i più sinceri e clamorosi successi. Di circa 

ottanta commedie e farse nuove che furono 

rappresentate dacch[é] il Righetti diede vita al 

Teatro, tutt’al più quattro non ebbero l’esito 

voluto, e anche queste ritoccate e meglio stu-

diate dagli attori, crediamo potrebbero ripre-

sentarsi con tutt’onore alla scena.3

A questo preambolo di lode segue un elenco 
dei più notevoli successi rappresentati al Milanese, 
tra cui naturalmente spicca El barchett de Boffalora, 
senza dubbio l’opera più apprezzata dell’Arri-
ghi, dato il suo «successo strepitoso, che durò 
per molto tempo, essendo stata rappresentata, 
quasi in un arco di secolo, migliaia di volte (prima 
rappresentazione: 23 novembre 1870 al Mila-
nese; ultima rappresentazione: 7 dicembre 1963 
al Gerolamo)»4. Successivamente, l’innominato 

1  Bentoglio, 2019, p. 41. 
2  Acerboni, 1998, pp. 83-86. 
3  Anon., Corriere dei Teatri, «Il Pungolo», 6 marzo 1871, p. 3/ii. 
4  Farinelli, 2003, p. 10. 
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Non è chiaramente molto ciò che possiamo 
evincere da queste poche righe, ma certamente 
sappiamo che lo stesso Arrighi deve aver fornito 
tali informazioni alla redazione del Pungolo, in 
quanto riguardano la natura stessa dell’operetta, 
che, poiché ancora inedita (come rimarrà sem-
pre, non venendo mai pubblicata) e non rappre-
sentata, non avrebbe potuto essere nota ad altri. 
Ciò di cui Arrighi, per tramite della redazione, 
informa i lettori del quotidiano milanese, per-
ciò, è che presto si rappresenterà una parodia 
della musica dell’avvenire, operata attraverso la 
musica di Offenbach, e che, dato il titolo propo-
sto, chiaramente richiamerà all’Orphée aux Enfers, 
celebratissima operetta di Offenbach, giunta a 
Milano per la prima volta grazie alla compagnia 
Grégoire nel 1866 insieme all’altrettanto cele-
brata Belle Hélène.8 Certamente, l’uso di un’opera 
proprio di Offenbach per muovere una critica 
satirica alla musica dell’avvenire non è casuale. Il 
rapporto tra il compositore francese e l’avveniri-
smo musicale, infatti, è già di per sé quello di un 
giudizio ironico, che può portare a immaginare 
quasi una divisione non solo tra due diverse este-
tiche proposte dagli artisti, ma anche tra i fruitori 
dell’una o dell’altra. 

Riprendendo e parafrasando un concetto 
espresso da Huyssen nel suo saggio After the Great 
Divide, ossia la «tensione tra modernismo e cul-
tura di massa»9, possiamo infatti interpretare la 
cultura (e, nel nostro caso, la musica) “moderni-
sta” come quella avvenirista, in particolare perso-
nificabile in Wagner, e la musica “di massa” come 
quella anti-avvenirista, riassumibile nella figura di 
Offenbach. Per utilizzare vocaboli più moderni, 
e più legati a un campo musicale, potremmo 
prendere in prestito le parole di Derek B. Scott, 
che contrappone “musica d’arte” e “musica 

8  Oliva, 2020, p. 111. 
9  Huyssen, 1986, p. 43; «the tensions between modernism and 

mass culture» (trad. mia). 

d’intrattenimento”, anche in una distinzione tra 
opera e operetta: 

Nella seconda metà del [xix] secolo è 

sorta una distinzione tra “musica d’arte” e 

“musica popolare”, sebbene non espressa 

esattamente in questi termini.10

Un esempio del modo in cui le tensioni tra 

arte e intrattenimento si manifestano nelle 

forme musicali si può trovare esaminando la 

relazione tra opera e operetta.11

In termini più pratici, questo great divide viene 
studiato, proprio in riferimento a Wagner e 
Offenbach, da Flora Wilson, la quale sottolinea 
l’alto tasso di ironia che il compositore (natura-
lizzato) francese utilizza nei confronti di quello 
tedesco, nello specifico nell’operetta dal titolo Le 
carnaval des revues: 

Questa scena allegra prevede una serie di 

intrusioni comiche. […] Infine – facendo 

l’entrata in scena più rumorosa di tutte – 

compare “Il compositore dell’avvenire”, 

annunciando la sua presenza rivoluzionaria 

e la distruzione del passato musicale. Costui 

conduce una performance improvvisata di 

una delle proprie composizioni: una Marche 

des fiancés che annuncia come «una musica 

strana, inaudita, indescrivibile!» (tableau 6, 

scena 6). Dopo aver fatto appello al suo 

venerabile pubblico, snocciola una “tyrolienne 

dell’avvenire”, prima di essere allontanato 

dalla scena. Portato in scena con una certa 

verve dal tenore della compagnia, Bonnet, 

tale compositore del futuro difficilmente 

10  Scott, 2008, p. 85; «By the second half  of  the [19th] cen-
tury, a distinction had arisen between “art music” and “popular 
music”, even if  not expressed in exactly those terms» (trad. mia). 

11  Ivi, p. 100; «An illustration of  the way the tensions between 
art and entertainment play themselves out within musical forms 
can be found by examining the relationship of  opera and ope-
retta» (trad. mia). 
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avrebbe potuto non essere identificato 

[come una parodia di Wagner] dal pubblico 

parigino. […] Ciò che la scena offenbachiana 

rivela, più utilmente, è che, sulla scia dei con-

certi parigini di Wagner come nella decade 

precedente, la musica dell’avvenire era un 

concetto discorsivo a cavallo tra passato e 

futuro – sia che fosse nota e ascoltabile, sia 

che sarebbe arrivata nel futuro dell’opera.12

Questa certa ostilità, o, volendo essere più 
cauti, differenza di vedute è testimoniata in prima 
persona dallo stesso Offenbach, il quale, in una 
lettera a Le Figaro del 17 settembre 1869, scrive: 

…e, per riassumere in poche parole la 

mia opinione, Wagner sarebbe il più grande 

di tutti i musicisti se non fosse stato prece-

duto da Mozart, Gluck, Weber, Beethoven, 

Mendelssohn, ecc.[;] il più rituale, il più 

frescamente melodico, se Hérold, Halévy, 

Auber, Boieldieu, ecc. non fossero mai vis-

suti; il suo genio sarebbe incomparabile se 

non ci fossero stati come [suoi] contempo-

ranei Meyerbeer e Rossini. La sua musica, in 

aperta rivolta al suffragio universale e anche 

al gusto dei più delicati, può essere definita 

così: MUSICA IRRICONCILIABILE. Il 

futuro lo perdonerà?13

12  Wilson, 2014, pp. 298-300; «This happy scene is subject 
to a series of  comic intrusions. […] Finally – making the noi-
siest entrance of  all – comes “Le compositeur de l’avenir”, 
heralding his revolutionary presence and the destruction of  the 
musical past. He conducts an impromptu performance of  one 
of  his compositions: a “Marche des fiancés” that he advertises as 
“une musique étrange, inouïe, indescriptible!” (tableau 6, scene 6).  
Having appalled his venerable audience, he rattles off  a “tyro-
lienne de l’avenir” before being chased from the scene. Portrayed 
with some verve by company tenor Bonnet, this composer of  the 
future could hardly have been misidentified by the Parisian public. 
[…] What Offenbach’s sketch reveals most usefully is that, in the 
wake of  Wagner’s Paris concerts as in the decade before them, “la 
musique de l’avenir” was a discursive concept spanning past and 
future – both what was known and audible, and what was to come 
in operatic posterity» (trad. mia). 

13  Yon, 2019, p. 169; «…et pour vous résumer mon opinion 
en quelques mots, Wagner serait le plus grand de tous les musi-
ciens s’il n’avanit été précédé par Mozart, Gluck, Weber, Beetho-

Producendo la parodia di una parodia, come 
l’Orphée aux Enfers, composta da un autore che 
già si è espresso in maniera derisoria nei confronti 
della musica wagneriana, Arrighi di fatto sembra 
importare e “milanesizzare” questo tipo di satira,14  
sfruttando inoltre, almeno potenzialmente, anche 
l’enorme successo del titolo di Offenbach di cui 
propone il riadattamento. 

Tornando all’Orfee in vioron, per avere un 
annuncio giornalistico per noi più utile, in quanto 
più chiaro sulla data della prima, dobbiamo aspet-
tare il 10 maggio, giorno in cui possiamo leggerne 
sul Pungolo, sul Corriere di Milano e sul Secolo:

Al Teatro Milanese domani sera va in 

iscena l’Orfee in vioron operetta-parodia, di 

Cletto Arrighi.15

Al [T]eatro Milanese si darà domani la 

prima rappresentazione della nuovissima 

produzione di Cletto Arrighi: Orfee in vioron, 

dal sottotitolo Parodia della musica dell’avvenire.16 

Domani al Teatro Milanese avrà luogo 

la prima rappresentazione della nuovissima 

produzione Orfee in vioron, di Cletto Arrighi.17 

Pur applicando la necessaria cautela nel rela-
zionarsi con gli annunci teatrali sui periodici, 
spesso poco affidabili, la grande quantità di arti-
coli concordanti ci porta a stabilire che i prece-
denti, in questo caso, riportano informazioni 

ven, Mendelssohn, etc.[;] le plus ritual, le plus fraîchement mélod-
iste, si Hérold, Halévy, Auber, Boieldieu, etc. n’avaient jamais 
vécu; son genie serait incomparable, s’il n’avait eu pour contem-
porains Meyerbeer et Rossini. Sa musique, en révolte ouverte avec 
le suffrage universel et aussi avec le goût des délicats, peut être 
ainsi définie: LA MUSIQUE IRRÉCONCILIABLE. L’avenir 
l’amnistiera-t-il?» (trad. mia). 

14  Sull’importazione della satira sulla musica avveniristica 
anche da parte di altri autori e compositori, cfr. Sala, 2018, in par-
ticolare il paragrafo intitolato «Il sottobosco musicale scapigliato», 
alle pp. 285-292.

15  Anon., Corriere dei Teatri, «Il Pungolo», 10 maggio 1871, p. 2/iv. 
16  Anon., Cronaca e Fatti Diversi. Teatri, «Corriere di Milano», 

10 maggio 1871, pp. 2/v-3/i: 3/i. 
17  Anon., Eco dei teatri, «Il Secolo», 10 maggio 1871, p. 2/i-ii: ii. 
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corrette. L’11 maggio 1871, infatti, tanto quanto 
afferma il volume di Acerboni dedicato al Teatro  
Milanese,18 ha luogo la prima rappresentazione 
dell’Orfee in vioron, così com’è testimoniato dai 
tamburini di ben cinque periodici: il Corriere di 
Milano,19 la Perseveranza,20 il Secolo,21 il Pungolo22 e 
il Gazzettino Rosa23. Gli stessi periodici24 annun-
ciano, nei loro tamburini, tre repliche: la prima 
il giorno successivo,25 la seconda quello ancora 
successivo26 e l’ultima il 14 maggio.27 Infine, a 
margine, la notizia arriva anche in Gran Bretagna, 
pur priva di specifiche coordinate cronologiche, 
in quanto leggiamo su The Musical Standard:

Una parodia della musica dell’avvenire 

è appena andata in scena a Milano. È stata 

scritta dal Sig. Arrighi, e porta il titolo di 

«Orfee in Vioron».28 

Con questi ultimi tamburini si concludono 
gli annunci delle rappresentazioni meneghine 

18  Acerboni, 1998, p. 274; cfr. anche Oliva, 2020, p. 136. 
19  Anon., Spettacoli d’oggi, «Corriere di Milano», 11 maggio 

1871, p. 3/i. 
20  Anon., Spettacoli annunciati pel giorno 11, «La Perseveranza», 

11 maggio 1871, p. 3/ii-iii: ii. 
21  Anon., Spettacoli d’oggi, «Il Secolo», 11 maggio 1871, p. 3/i. 
22  Anon., Spettacoli d’oggi, «Il Pungolo», 11 maggio 1871, p. 2/v. 
23  Coq [Fabrizio Galli], Spettacoli, «Gazzettino Rosa», 11 

maggio 1871, p. 3/ii, vv. 25-26. 
24  Con le eccezioni del «Pungolo» per le repliche del 12 e 14 

maggio. 
25  Anon., Spettacoli d’oggi, «Corriere di Milano», 12 maggio 

1871, p. 3/ii; Anon., Spettacoli d’oggi, «Il Secolo», 12 maggio 1871,  
p. 3/iii; Anon., Spettacoli annunciati pel giorno 12, «La Perseveranza», 
12 maggio 1871, p. 3/ii; Coq [Fabrizio Galli], Spettacoli, «Gazzet-
tino Rosa», 12 maggio 1871, p. 3/i-ii, vv. 9-20. 

26  Anon., Spettacoli d’oggi, «Corriere di Milano», 13 maggio 
1871, p. 3/i; Anon., Spettacoli d’oggi, «Il Secolo», 13 maggio 1871,  
p. 3/iii; Anon., Spettacoli annunciati pel giorno 13, «La Perseveranza», 
13 maggio 1871, p. 3/i; Coq [Fabrizio Galli], Spettacoli, «Gaz-
zettino Rosa», 13 maggio 1871, p. 3/ii, vv. 4-10; Anon., Spettacoli 
d’oggi, «Il Pungolo», 13 maggio 1871, p. 3/i. 

27  Anon., Spettacoli d’oggi, «Corriere di Milano», 14 maggio 
1871, p. 2/v; Anon., Spettacoli d’oggi, «Il Secolo», 14 maggio 1871,  
p. 3/ii; Anon., Spettacoli annunciati pel giorno 14, «La Perseveranza», 
14 maggio 1871, p. 3/i; Coq [Fabrizio Galli], Spettacoli, «Gazzet-
tino Rosa», 14 maggio 1871, p. 3/ii-iii, vv. 25-46. 

28  Anon., Foreign Notes, «The Musical Standard», 3 giugno 
1871, pp. 57/ii-58/i: 58/i; «A parody on the music of  the future 
has just been produced at Milan. It was written by Sig. Arrighi, and 
bears the title of  “Orfee in Vioron”» (trad. mia). 

dell’Orfee in vioron, il quale va in scena, perciò, 
solamente quattro volte al Teatro Milanese. 

Una critica comparsa sulla Gazzetta Musicale di 
Milano, che più avanti analizzeremo più nello spe-
cifico, ci dà un’informazione rilevante: in totale, 
l’Orfee in vioron ha avuto «sette repliche della pro-
duzione intiera»29. Le notizie fin qui ottenute ci 
parlano di quattro rappresentazioni milanesi, ma è 
difficile pensare a messe in scena ulteriori non atte-
state nei tamburini, poiché questi ultimi, nei giorni 
successivi all’ultima replica dell’Orfee (14 maggio) 
riportano puntualmente le notizie relative al Teatro 
Milanese, e la parodia di cui ci stiamo occupando 
non figura. La risposta è semplice, e ce la fornisce 
lo stesso volume di Acerboni:

Con 206 sere di apertura, ventritré nuove 

commedie, 33.735 spettatori per una media 

di 163 presenze a sera, il 21 maggio 1871 

il Teatro Milanese chiuse la sua prima sta-

gione. Ma nessuno andò in vacanza perché il 

27 dello stesso mese partì da Torino la prima 

tournée – non sappiamo quanto lunga e for-

tunata – che avrebbe toccato anche le piazze 

di Modena e di Como.30 

Acerboni non cita, in questo caso, alcuna 
fonte esplicita. Possiamo però affermare, sempre 
attraverso lo spoglio della stampa, che in effetti 
c’è stata una tournée della compagnia del Teatro 
Milanese nella città di Torino, durata almeno fino 
alla fine di giugno. Tra le opere portate da Arri-
ghi nella città sabauda c’è anche il nostro Orfee in 
vioron, oltre a una serie di altre commedie, come 
testimonia Il Pungolo: 

Ci scrivono da Torino che al Teatro Ros-

sini continua ad incontrare il favore del 

pu[b]lico la Compagnia Milanese condotta 

29  C. M. [Corinno Mariotti], Corrispondenze. Torino, 6 luglio, 
«Gazzetta Musicale di Milano», 9 luglio 1871, p. 243/i-ii: i. 

30  Acerboni, 1998, p. 91. 
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dal Rigetti. El Barchett de Boffalora è già alla 

settima replica, e i torinesi che accorrono 

numerosi fanno le più grasse risate. I bar-

chetti sembrano destinati ad essere le caria-

tidi del repertorio poiché anche El barchett de 

Vaver del Cima ebbe un lieto successo, come 

pure La donzella de c[à] Bel[ò]tta dello stesso 

autore, La mal maridada e I foeugh artificiaj, di 

Duroni, El T[ò]gn facchin di Bonzanini, El l[ò]

tt della contessa Visconti, che cooperarono 

a sostenere gli incassi del Direttore-impre-

sario-autore. È annunciata l’andata in scena 

dell’Orfee, l’esito del quale abbastanza con-

trastato a Milano, potrà forse venir miglio-

rato a Torino ove sembra che i dilettanti 

comici-cantanti del Righetti abbiano trovato 

la più cordiale ospitalità.31

Oltre a dirci che l’Orfee è stato un fiasco a 
Milano, l’autore ci informa del fatto che Arrighi 
tenterà di portarlo al successo a Torino, e sap-
piamo, da ulteriori fonti, che viene rappresen-
tato tre volte (il che ci porta, dunque, alle sette 
rappresentazioni totali calcolate da Mariotti sulla 
Gazzetta Musicale di Milano). La Gazzetta Piemontese 
annuncia, il 22 giugno, che

Stassera si rappresenta per la prima volta 

al Rossini, dalla compagnia Milanese, una 

parodia di Cletto Arrighi, dal titolo Orfeo.32 

La prima è dunque il 22 giugno; stando alle 
indicazioni fornite dai tamburini della Gazzetta 
Piemontese, sappiamo che segue una seconda rap-
presentazione il 24 giugno,33 e una terza il 28 giu-
gno,34 sempre al Teatro Rossini. Come è avvenuto 
a Milano, però, dopo poche repliche (solo tre)  
le rappresentazioni si interrompono. Il totale di 

31  Anon., Corriere dei Teatri, «Il Pungolo», 20 giugno 1871, p. 3/ii. 
32  Anon., Cronaca Cittadina. Teatri, «Gazzetta Piemontese», 22 

giugno 1871, p. 1/ii. 
33  Anon., Teatri, «Gazzetta Piemontese», 24 giugno 1871, p. 4/i.
34  Anon., Teatri, «Gazzetta Piemontese», 28 giugno 1871, p. 4/i.

solamente sette repliche rappresenta un sintomo 
che può rimandare a una sola diagnosi: un totale 
fiasco. 

Conviene ora cercare di indagare il motivo di 
tale scarso numero di repliche, e lo strumento 
più utile è certamente, di nuovo, quello di rifarsi 
agli articoli di critica sulla stampa. Subito dopo la 
prima rappresentazione milanese, il Secolo forni-
sce una breve notizia in questo senso: 

L’Orfeo in Vioron del Cletto Arrighi non 

piacque ieri al [T]eatro Milanese. Speriamo 

che l’autore vorrà prendere la rivincita.35

L’effetto dell’Orfee sul pubblico pare essere 
chiaramente negativo. Rimanendo su articoli 
piuttosto brevi e privi di reali spunti di riflessione, 
il fiasco è testimoniato dal Pungolo e dallo stesso 
Secolo il giorno successivo: 

Al Teatro Milanese, l’esito dell’Orfee in vio-

ron, contrastato alla prima rappresentazione, 

migliorò sensibilmente alla seconda. Molti 

pezzi furono applauditi.36 

Ieri sera al [T]eatro Milanese si replicò l’Or-

fee in vioron di Righetti, che fu completamente 

disapprovato la sera prima, suscitando ancora 

il medesimo senso di disgusto estetico. Noi 

augurando ieri a Cletto Arrighi una splendida 

rivincita intendemmo rivolgerci all’autore del 

Dì de Natal, non al traduttore delle Cagnotte; 

perché l’Orfee non è suscettibile di critica 

drammatica, appartenendo a quell’arte più 

alla buona che è quella dei clowns, che strap-

pano i denti al suono della gran cassa.37

Per quanto riguarda il Pungolo, pare plausi-
bile che l’autore dell’articolo adotti una dose 

35  Anon., Eco dei teatri, «Il Secolo», 12 maggio 1871, p. 3/iii. 
36  Anon., Corriere dei Teatri, «Il Pungolo», 13 maggio 1871,  

pp. 2/v-3/i: 3/i. 
37  Anon., Eco dei teatri, «Il Secolo», 13 maggio 1871, p. 3/ii-iii: iii. 
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eccessiva di clemenza nei confronti dell’Arrighi, 
ma in ogni caso non viene certamente testimo-
niato un successo, semmai solamente l’applauso 
a qualche pezzo chiuso, fatto in sé non necessa-
riamente significativo. Nel caso dell’articolo del 
Secolo, che per la lunghezza potrebbe sembrare 
dirci qualcosa di interessante quando in verità il 
contenuto è piuttosto scarso di informazioni, il 
riferimento allo strappare i denti riprende certa-
mente un passo, o meglio un personaggio dell’o-
pera, ossia quello di Monsù Busnich (parodia 
dell’originale Jupiter offenbachiano), il quale nella 
fictio è un immigrato lussemburghese che svolge a 
Milano la professione di strappadent (maniera iro-
nica di definire un dentista), e a metà dell’opera, 
a seguito di una serie di equivoci, cava un dente 
al povero protagonista, Orfee. In ogni caso, met-
tendo da parte l’evidente indulgenza del Pungolo, 
già queste prime critiche parlano chiaro: le rap-
presentazioni dell’Orfee in vioron sono un fiasco. 
Lo si può chiaramente leggere anche in un breve 
trafiletto, stavolta decisamente inclemente quanto 
satirico, comparso sullo Spirito Folletto, sulle cui 
colonne prima si annuncia una serie di spettacoli 
con animali al Teatro Milanese, per poi fornire un 
paragone tra tale genere di spettacoli e le repliche 
dell’Orfee in vioron:

Oggi al [T]eatro Milanese va in scena uno 

spettacolo nuovo… cioè vi trasportano le 

loro cuccie i cani, le scimmie e le capre, che 

già sfoggiarono la loro bravura al [T]eatro 

Re [N]uovo. Era da aspettarsi! perché l’Orfeo 

in vioron non poteva essere che il precursore 

di simil razza di gente.38

Molto interessanti, per la natura stessa degli 
articoli, sono i tamburini del Gazzettino Rosa, i 
quali, con fortissima e piuttosto tagliente ironia, 

38  Anon., Spiritelli, «Lo Spirito Folletto», 18 maggio 1871,  
p. 8/i-iii: iii. 

sono abitualmente composti in versi, e uniscono 
gli annunci delle rappresentazioni della sera suc-
cessiva a delle, più o meno sviluppate, critiche di 
ciò che è stato o verrà rappresentato. Un esempio 
relativo all’Orfee è nel tamburino del 13 maggio:

Righetti al Milanese con una ostinazione |  

degna di miglior causa, che del suo Orfee in 

viorone, | anch’oggi l’offre al pubblico, con-

vinto e persuaso | che se l’hanno fischiato, 

colpa fu sol del caso. | È proprio da invi-

diare questa felicità, | ch’egli ha di compia-

cersi di tal banalità.39

Come si può evincere, si tratta di una critica 
a una replica, quella del 12 maggio, che testimo-
nia, oltre all’ostinazione di Arrighi nel voler con-
tinuare a replicare l’Orfee, i numerosi fischi tanto 
a quella performance quanto alla precedente dell’11, 
ossia la prima assoluta. Non diverso è l’articolo, 
sempre del Gazzettino Rosa, del giorno succes-
sivo, nel quale, in un lungo e piuttosto pedante 
attacco, sempre in versi, si consiglia all’Arrighi di 
cambiare il proprio cantiniere: 

«Batti ma ascolta» credo, Righetti abbia 

esclamato, | allora che al Milanese l’ha il 

pubblico fischiato, | ed oggi vi dà quindi 

con gran disinvoltura | ancora Orfee in vio-

ron; ché vince chi la dura. | A proposito: un 

mio amicone diletto | dottor in medicina e 

gentiluom perfetto, | amante della bibita e 

insieme della scienza, | che entrambe le col-

tiva con pari diligenza, | recossi l’altra sera 

al Milanese, e udì | l’Orfee. Furente venne, fra 

gli atti, dall’Hagy, | – talché, quasi credeva, 

che caricar volesse | il povero Michele – e 

il suo furore espresse | in questi sensi: «Io 

credo che il disgraziato autore | sia, simile ai 

batraci, sol d’acqua bevitore, | poiché dice, 

39  Coq [Fabrizio Galli], Spettacoli, «Gazzettino Rosa», 13 maggio 
1871, p. 3/ii, vv. 5-10. 
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ch’è in moda il bene molto vino | e che 

per fare il chic s’ubbriaca il damerino. | Se 

di tal nobil liquido l’esofago in[n]affiasse |  

farebbe che il suo cerebro di meglio fer-

mentasse | idee, pensieri, spirito; così gli è 

un pel[l ]agroso | che co’ suoi scritti, rendesi 

al pubblico nojoso[.] | Dategli, a nome mio, 

gratis un buon parere: | o cambi la cantina o 

cambi il suo mestiere».40

Il riferimento, così come per il citato arti-
colo dello Spirito Folletto, è qui a un personag-
gio dell’operetta di Arrighi. Nello specifico, si 
tratta del personaggio di Aristo (chiara parodia 
di Aristée), amante monzese di Euridice, il quale 
si finge un ingenuo lattaio montanaro per farsi 
apprezzare dalla donna: ella, volendolo trasfor-
mare da «montagnee»41 a «vun di primm schicch 
de Milan»42 decide di farlo ubriacare, in quanto 
sostiene che bere tanto da non reggersi in piedi 
sia l’unico modo per essere chic. Chiaramente, 
Fabrizio Galli, autore dei tamburini sul Gazzettino, 
si lascia in questo caso prendere la mano nella sua 
vis comica, esagerando fortemente i termini di un 
pur esistente non apprezzamento dell’operetta, 
senza al contempo fornire delle reali motivazioni 
che spieghino tale insuccesso. Per chiudere la 
disamina degli articoli del Gazzettino Rosa, con-
viene citare la critica (sempre in un tamburino) 
più interessante per l’analisi drammaturgico- 
musicale dell’Orfee, che è proprio quella alla prima 
rappresentazione: 

Orfee in vioron ier sera riusciva al Milanese |  

proprio una vioronata. Sembra che alquanto 

lese | abbia il signor Righetti le facoltà  

mentali | e ve ‘n sian di più savj dei pazzi agli 

ospedali, | poiché sebben tra i fischi finia la 

40  Coq [Fabrizio Galli], Spettacoli, «Gazzettino Rosa»,  
14 maggio 1871, p 3/ii-iii, vv. 25-46. 

41  A, c. 4r; B, c. 4r. 
42  A, c. 4v; B, c. 4r. 

produzione, | che difetta di spirito e manca 

di invenzione, | e in cui Gounod con Wagner 

la parodia confonde, | oggi, come se avesse 

colto d’allor le fronde, | la replica v’annuncia; 

non monta s’è fischiata: | Righetti vi dirà, 

che venne replicata. | Comanda infatti lui; 

sebbene il signor Cletto | dovrebbe poi al 

pubblico portar maggior rispetto.43

Innanzitutto, si nota una critica non molto giu-
stificata alla scelta di Righetti di replicare l’Orfee, 
in quanto, sostiene Galli, un’opera fischiata non 
dovrebbe essere replicata (fatto in sé poco logico, 
poiché chiaramente non bastano i fischi a una 
prima assoluta per definire totalmente l’insuc-
cesso di un’opera). I versi per noi più interessanti 
sono quelli centrali, «che difetta di spirito e manca 
di invenzione, | e in cui Gounod con Wagner la 
parodia confonde»: l’invenzione è dunque poca, 
come vedremo anche nelle critiche successive, c’è 
poco di nuovo rispetto all’operetta di Offenbach, 
e soprattutto si confonde la parodia tra l’autore 
francese (il critico cita Gounod, ma chiaramente 
si tratta di Offenbach) e Wagner, vero oggetto del 
sarcasmo dell’Arrighi. Più avanti analizzeremo 
nello specifico i dettagli della parodia, e di con-
seguenza anche gli oggetti di tale parodia, ma già 
da qui intuiamo che Arrighi pare aver utilizzato 
l’Orphée aux Enfers come mezzo per muovere una 
critica parodica alla musica wagneriana. La ripresa 
dell’operetta offenbachiana è chiara anche in una 
critica, comparsa a seguito delle repliche tori-
nesi, sulla Gazzetta Piemontese, la quale confonde 
in verità (con quella stessa confusione citata dal 
Gazzettino) i piani della parodia, poiché associa 
l’Orphée direttamente alla musica dell’avvenire, 
corrente estetica a cui chiaramente Offenbach 
non può essere associato: 

43  Coq [Fabrizio Galli], Spettacoli, «Gazzettino Rosa»,  
12 maggio 1871, p. 2/i-ii, vv. 9-20. 
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La parodia di Cletto Arrighi Orfee ossia La 

musica dell’avvenire, rappresentatasi ieri sera 

al Rossini, piacque discretamente. Questo 

lavoro comprende una continua caricatura 

della musica cosiddetta dell’avvenire, ed 

in ispecial modo all’Orphée aux [E]nfers di 

Offe[n]bac[h]. La si potrebbe chiamare la 

parodia delle parodie. Non ci peritiamo a 

parlare del merito intrinseco di questa satira, 

perché son cose che si sentono e si vedono, 

ma non vi si discute sopra.44

Venendo a critiche di più ampio respiro, è utile 
citarne due: la prima comparsa il 12 maggio, in 
seguito alla prima rappresentazione milanese, la 
seconda scritta il 9 luglio, quando già si è conclusa 
la tournée torinese, e con essa tutte le sette repliche 
dell’Orfee in vioron. Leggiamo sul Corriere di Milano, 
il 12 maggio: 

Non tutte le ciambelle riescono col buco: 

l’Orfee in Vioron, che fu rappresentato ier 

sera, non ebbe il successo dell’immortale 

Barchett. Il teatrino del Righetti era pieno 

come un uovo, ed i giornalisti ed i letterati 

erano la maggioranza. Il primo atto andò 

bene, parecchie ariette furono applaudite, 

ed in fine si volle il bis della canzone del 

venditore di cocomeri, cantata con molto 

brio. Il secondo atto andò meno bene; però 

la signora Trezzini si fece applaudire in una 

canzonetta e dovè ripeterla. Nel terzo atto 

piacque una scena fra due disperati che, 

incontratisi in un’osteria, credono di essere 

vicendevolmente invitati a cena; ma il finale 

tentennò. Il sipario scese accompagnato da 

funesti sibili. Nel quarto atto, il mare si fe’ 

grosso, il cielo s’annerì e scoppiarono ful-

mini. Per poco non fu capovolta la nave che 

44  Anon., Cronaca Cittadina. Teatri, «Gazzetta Piemontese»,  
23 giugno 1871, p. 1/iii. 

portava Orfeo ed i suoi compagni. L’Or-

fee in vioron non ha analogia con la parodia 

musicata da Offenbach, sotto il titolo Orphée 

aux Enfers. La favola è tutta del Righetti. La 

musica è quella stessa dell’Orphée, male adat-

tata e peggio eseguita. La maggior parte dei 

pezzi non furono che risse fra le voci e gli 

stromenti. Lo spettacolo fu messo in iscena 

con quella eleganza e quella diligenza a cui il 

Righetti ci ha assuefatti.45

Come prima cosa, notiamo la conferma del 
fatto che molti brani riprendono la musica di 
Offenbach, pur non rendendole onore («male 
adattata e peggio eseguita»). Al di là del com-
mento sui cantanti-attori e sulle arie e scene, 
un’osservazione dell’anonimo critico (potrebbe 
trattarsi di Torelli-Viollier, il quale si occupa della 
critica teatrale per il Corriere di Milano, ma non 
ne abbiamo la certezza) risulta, nell’opinione di 
chi scrive, molto importante: il teatro è «pieno 
come un uovo, ed i giornalisti ed i letterati erano 
la maggioranza». Questo commento potrebbe 
dare forza a un’ipotesi sulla nascita e sulla natura 
dell’Orfee in vioron: confrontando la parodia con le 
altre commedie, o anche operette, rappresentate 
al Teatro Milanese, infatti, per i temi trattati l’Orfee 
risulta notevolmente più complesso, in partico-
lare rispetto alla critica alla musica dell’avvenire, 
tanto da suscitare un successo talmente scarso da 
non portare l’Arrighi a pubblicarne il testo nella 
collana edita da Barbini.46 L’ipotesi è dunque 
quella per cui l’autore non intendesse fin dall’ini-
zio portare in scena un possibile grande successo, 
quanto una parodia che fosse, diciamo così, un 
gioco intellettuale di critica satirica alla musica 
dell’avvenire. Questo fatto potrebbe essere pro-
vato dalla presenza in sala da un grande numero 

45  Anon., Cronaca e Fatti Diversi. Teatro [M]ilanese, «Corriere di 
Milano», 12 maggio 1871, pp. 2/v-3/i. 

46  Abitualmente, Arrighi pubblica i testi delle commedie di 
successo presso Barbini; cfr. Acerboni, 1998, pp. 67-79.
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di giornalisti e uomini di cultura: il pubblico a cui 
pensa Arrighi non è quello del Barchett de Boffa-
lora, estremamente ampio e popolare, ma pare 
essere più selezionato, forse maggiormente in 
grado di cogliere un’ironia non immediata legata 
a un dibattito filosofico sull’ingresso in Italia della 
musica wagneriana. Per quanto nel testo i riferi-
menti parodici alla musica dell’avvenire non siano 
particolarmente sottili, si tratta in ogni caso di un 
tipo di comicità, e soprattutto di un oggetto di tale 
comicità, a cui un pubblico ampio è certamente 
meno interessato rispetto a quella, ad esempio, 
del Milanes in mar, che si gioca semplicemente 
su una serie di equivoci linguistici che inducono 
facilmente alla risata. È perciò possibile suppor-
reche l’Orfee sia ideato come un divertissement per 
intellettuali, piuttosto che come un’operetta per 
divertire un pubblico il più ampio possibile, e da 
qui (sebbene non venga mai esplicitato negli arti-
coli di critica) potrebbe derivarne l’insuccesso. 

Infine, per chiudere la panoramica sulla critica 
a questo fiasco dell’Orfee, occorre citare un arti-
colo di corrispondenza, proveniente da Torino, 
apparso sulla Gazzetta Musicale di Milano nel luglio 
1871, a firma di tale C. M., che sappiamo, gra-
zie all’Introduzione ai volumi predisposti dal Ripm 
dedicati alla Gazzetta, curati da Marcello Conati, 
trattarsi di Corinno Mariotti, corrispondente 
appunto da Torino.47 In tale, lungo, articolo, 
Mariotti scrive: 

Coll’infelicissima produzione intitolata 

Orfe[e], ossia La Musica dell’avvenire, la com-

pagnia, anzi l’[A]ccademia del [T]eatro 

Milanese, ha chiuso replicandola parecchie 

sere, senza generale richiesta, il corso delle 

sue rappresentazioni al Rossini. Io non mi 

perderò certo a parlarvi d’un lavoro troppo 

conosciuto costì, né d’una musica espres-

samente rubata dall’Offenbach, né d’una 

47  Conati, 2008, p. xxv. 

interpretazione troppo lontana dalla scapi-

gliatezza di quei comici francesi che molto a 

torto si vogliono da noi imitare, senza averne 

i mezzi fisici e morali. E dico fisici e morali 

Perché quantunque i comici francesi anche 

con poca voce sappiano cantare, e con pochi 

cenni sappiano vestirsi, è indubitato però che 

posseggono la doppia capacità del canto e 

della prosa in grado eminente, e i loro tipi 

di caricatura armonizzano perfettamente coi 

caratteri che con tanta verità rappresentano.48

Un primo problema, perciò, nelle rappresen-
tazioni dell’Orfee starebbe nel fatto che la compa-
gnia in tournée non è in grado, né per le capacità 
artistiche dei propri componenti, né per le mag-
giori ristrettezze economiche della stessa Accade-
mia del Teatro Milanese se paragonate a quelle 
delle compagnie francesi, di raggiungere il livello 
di «scapigliatezza» di queste ultime, abbassando 
perciò naturalmente il livello delle rappresenta-
zioni della parodia di un’operetta che, in origine, 
è pensata appunto per una compagnia francese. 
Continua, sempre a proposito, l’autore:

L’unica che sappia cantare per bene è 

la signora Trezzini ed è anche l’unica che 

insieme alla vecchia canzone del mellonajo 

abbia suscitato vivo e cordiale l’applauso 

durante questa interminabile palinodia sulla 

musica dell’avvenire, la quale si poteva e si 

doveva mettere in caricatura con maggior 

garbo senza ricorrere alla società equivoca, 

al matrimonio civile, al concertista di trom-

bone, al dente strappato ed al famoso can-

can, che hanno niente a che fare coi costumi 

del popolo italiano in generale e di quello 

milanese in particolare.49 

48  C. M. [Corinno Mariotti], Corrispondenze. Torino, 6 luglio, 
«Gazzetta Musicale di Milano», 9 luglio 1871, p. 243/i-ii: i.

49  Ibid. 
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Qui la critica si muove dai cantanti-attori, i 
quali di nuovo vengono accusati di non essere 
in grado di sostenere una parodia di un qualcosa 
tanto elaborato quanto l’Orphée aux Enfers, alla 
stessa drammaturgia dell’opera, che pur di fare 
satira sulla musica dell’avvenire utilizza mezzi 
considerabili (non nelle parole del critico, ma 
possiamo evincerne il pensiero) piuttosto triviali 
e che male o per nulla rispecchiano la società 
milanese che il Teatro dell’Arrighi si prefigge di 
portare sulla scena. L’articolo si conclude poi con 
una steccata diretta all’autore-impresario: 

In conclusione, malgrado che gli attori 

abbiano fatto del loro meglio, malgrado qual-

che applauso, malgrado la replica ogni sera 

della canzone del mellonajo, malgrado le sette 

repliche della produzione intiera, ho l’onore di 

dirvi che il giudizio dei torinesi non ha variato 

da quello dei milanesi, e che questo sig. Orfeo 

non ha fatto punto l’incontro che si sarebbe 

meritato tal genere di lavoro se fosse stato 

originale nell’argomento e nella musica, nella 

sostanza e nella forma, nell’intendimento 

e negli effetti. Ora poi, associando questo 

insuccesso a quello del Barchett de Boffalora, 

che come commedia, oltre l’essere una imi-

tazione, val poco, e come musica val niente, 

ricordando che delle produzioni in semplice 

prosa nessuna veramente ha destato un vero 

interesse, con tutto che non sieno mancate 

le repliche a formarne la buona riputazione, 

bisogna convenire che il [T]eatro Milanese 

manca ancora di… autori.50

Per prima cosa, notiamo un fatto interessante, 
che già abbiamo visto in altri articoli: il brano di 
maggior successo è la «canzone del mellonajo», 
ossia il finale del primo atto, in cui i personaggi 
di Euridice e Aristo si mettono a cantare una 

50  Ibid. 

canzone popolare intonata dai venditori di coco-
meri, cioè una canzone che non riprende brani 
di Offenbach, ma prende le mosse da un milieu 
culturale popolare, con probabilmente una melo-
dia più semplice rispetto all’operetta francese 
(quindi, presumibilmente, con un esito migliore 
data la maggiore facilità del brano per i cantanti). 
Questa critica, come le altre d’altronde, chiude 
poi sottolineando il totale insuccesso dell’Orfee in 
vioron, che però, come abbiamo provato a ipotiz-
zare in precedenza, potrebbe essere stato previsto 
fin dalla sua stesura da Cletto Arrighi. 

2.  DA OFFENBACH AD ARRIGHI
Gli unici due testimoni pervenutici dell’Orfee 

in vioron sono entrambi manoscritti autografi. Il 
primo dei due, che chiameremo A, si compone di 
64 carte orientate verticalmente, ed è conservato 
presso il Museo archeologico “Villa Pisani Dossi” 
di Corbetta, in provincia di Milano:51 il diplomatico 
e letterato Carlo Alberto Pisani Dossi, infatti, alla 
morte in miseria dell’amico Carlo Righetti, ne ha 
raccolto le carte inedite, tra cui una copia dell’Orfee. 
Lo stesso Dossi, nelle sue Note Azzurre, ci racconta 
brevemente gli ultimi giorni dell’Arrighi: 

Cletto Arrighi, morì nell’ospedale a paga-

mento di S. Vittore, il 3 novembre 1906 

(Casa di S. Giuseppe) a ore 17 ½. Qualche 

giornale parlò di lui. Negli ultimi tempi era 

decadutissimo. Carlo Dossi lo soccorse 

parecchie volte.52

Acerboni afferma che sia stato Dossi a occu-
parsi del moribondo, e a tentare di raccogliere ciò 
che in vita aveva prodotto ma non pubblicato: 

Alle diciassette e trenta del 3 novem-

bre 1906 il Righetti morì, «decadutissimo» 

51  I-CORBpisanidossi, fondo Arrighi, cart. 085 (u. a. 1280).
52  Dossi, 1964, p. 1020 (Nota n. 5775, pp. 1020-1021). 
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e dimenticato da (quasi) tutti, nella casa di 

salute a pagamento San Giuseppe in via San 

Vittore a Milano. Fu il Dossi a occuparsi di 

lui e a salvare dalla dispersione quel poco che 

nel disordine di una lunga vita non era stato 

sacrificato.53 

Le carte inedite di Arrighi, raccolte dal Dossi, 
sono oggi conservate da uno dei due rami della 
famiglia di quest’ultimo (gli eredi dell’altro ramo 
familiare conservano una diversa parte dei lasciti 
di Pisani Dossi presso il Dosso Pisani di Cardina, 
tra cui i manoscritti delle Note Azzurre studiate da 
Dante Isella). 

Il testimone B, invece, è conservato dalla biblio-
teca della Famiglia Meneghina,54 ed è un mano-
scritto di 76 carte orientate orizzontalmente. Tra i 
due si presentano moltissime differenze, non solo 
nel testo, ma anche nel numero di ripensamenti e 
cancellazioni: A, infatti, risulta molto più leggibile, 
mentre molte sezioni di B sono cancellate, riscritte 
o modificate. L’ipotesi, nel parere di chi scrive, è 
che i due testimoni siano contemporanei: il primo 
è una copia pensata per l’uso personale di Arrighi, 
mentre il secondo è ciò che l’autore ha certamente 
presentato agli uffici di censura prima delle rappre-
sentazioni. Non a caso, infatti, B presenta il visto 
apposto dalla Prefettura di Torino risalente al 22 
giugno 1871 (giorno della prima rappresentazione 
torinese) con il relativo timbro,55 nonché il timbro 
della Prefettura milanese sul recto di tutte le carte, 
mentre sul testimone A non è attestato alcun nulla 
osta. In più, essendo quest’ultimo conservato tra 
le carte private del Righetti, è assai probabile che 
sia una copia per proprio uso personale. Un’im-
portante differenza tra i due testimoni riguarda i 
pezzi chiusi: B, infatti, attesta solamente il testo 
dei brani recitati, o che potrebbero essere pensati 

53  Acerboni, 1998,  pp. 192-193. 
54  I-Mbm, T.148. 
55  B, c. 2r. 

in forma di mélodrame, mentre non vi è traccia dei 
pezzi chiusi, i quali vengono però attestati in A. 
Anche questo fatto è facilmente spiegabile: è assai 
probabile che, insieme al libretto (perciò insieme 
a B), agli uffici della Prefettura sia stata sottopo-
sta anche la partitura, ovviamente attestante i soli 
pezzi chiusi, e che perciò il Righetti non abbia rite-
nuto utile riportare in un ulteriore scritto i testi già 
attestati in essa, oggi purtroppo perduta. 

Entrando maggiormente nel vivo del testo, 
come abbiamo ampiamente appreso dagli arti-
coli sopra citati, l’Orfee in vioron è un’operetta 
che prende le mosse dall’Orphée aux Enfers per 
proporre una satira sulla musica dell’avvenire. 
La ripresa di un’operetta francese piuttosto leg-
gera per proporre una satira altrettanto leggera, 
così come avviene per l’Orfee, rientra nell’alveo 
di quella tendenza del teatro (anche musicale) di 
stampo comico ipotizzata da Ruben Vernazza: 

Si può inoltre ipotizzare che l’adozione 

di soggetti lievi e comicità spigliata possa 

essere stata influenzata anche dall’esempio 

del coevo teatro musicale comico francese.56

Naturalmente, siccome l’Orfee in vioron vede 
la luce nel 1871, l’ispirazione è la prima versione 
dell’operetta di Offenbach, quella del 1858 (la 
seconda versione risale infatti al 1874), messa in 
scena a Milano, «prima città italiana a decretare 
un grande successo alle operette parigine»57, per 
la prima volta nel 1866, come scrive Elena Oliva: 

Il successo dell’operetta a Milano, come si 

è già detto, ebbe inizio non tanto con le rap-

presentazioni della compagnia Meynadier del 

1865 al Teatro Re (Les deux aveugles, Monsieur 

Choufleuri restera chez lui… e Jeanne qui pleure et 

Jean qui rit), bensì con quella della compagnia 

Grégoire nel 1866, poiché la formazione 

56  Vernazza, 2015, p. 310. 
57  Sala, 2018, p. 287. 
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aveva portato in scena per la prima volta 

Orphée aux [E]nfers e La belle Hélène, operette 

di proporzioni più estese, che diedero la pos-

sibilità al pubblico di cogliere con esattezza 

l’innovatività del genere.58

La commedia di Offenbach (d’ora in poi si 
farà riferimento, chiaramente, solo alla versione 
del 1858) si compone di due atti, ciascuno diviso 
in due tableaux, cosa che viene abbastanza fedel-
mente rispecchiata dalla parodia arrighiana, che 
si compone di quattro atti. In effetti, nell’ipo-
tesi di una ricostruzione critica del libretto, il 
numero degli atti è un problema da affrontare: 
il testimone B, infatti, si compone di quattro 
atti, mentre il testimone A è in tre atti, ma alla 
carta in cui inizia il terzo atto Arrighi appone 
la dicitura «Come prima quattro atti», ed è ipo-
tizzabile che questo ripensamento dell’operetta 
in tre atti (poi successivamente ripensato nuo-
vamente) non sia mai in effetti andato in scena, 
come testimoniato da una critica comparsa sul 
Corriere di Milano in riferimento alle rappresen-
tazioni milanesi che già fa riferimento a quattro 
atti (quelle torinesi sono di certo in quattro atti, 
dato che il testimone B riporta il visto della cen-
sura di Torino, sicuramente successivo a quello 
della censura di Milano)59. 

Al di là del numero degli atti, che si può 
pensare siano sempre stati quattro sulle scene, 
è utile proporre un confronto tra l’originale di 

58  Oliva, 2020, p. 111. 
59  Anon., Cronaca e Fatti Diversi. Teatro [M]ilanese, «Corriere di 

Milano», 12 maggio 1871, pp. 2/v-3/i.

Offenbach e la parodia di Arrighi. L’Orphée aux 
Enfers alterna alle scene recitate un totale di ven-
tuno pezzi chiusi (comprendendo nel computo di 
questi ultimi anche i mélodrames), mentre l’Orfee in 
vioron ne comprende quindici. Per essere più pre-
cisi, quindici sono i brani attestati in A, mentre 
parzialmente diversa è la disposizione dei pezzi 
chiusi prevista da B: a c. 1v, infatti, tale testimone 
presenta l’elenco dei brani, che a grandi linee 
rispecchiano ciò che è attestato in A, con alcune 
eccezioni. Ovviamente, A non riporta la Sinfonia 
iniziale, il Preludio del terzo atto e il can-can posto 
alla fine dell’opera, in quanto essi non presentano 
testo verbale. Rispetto all’elenco, però, abbiamo 
uno spostamento della Canzone di Giraud, ossia 
dell’attore che interpreta Monsù Busnich, che è 
prevista all’inizio del quarto atto, mentre in A è 
posta alla fine del terzo. Non potendo conside-
rare i brani solo orchestrali come pezzi chiusi, 
possiamo comunque concludere che i brani can-
tati dell’Orfee in vioron sono, dunque, quindici. 

Confrontando il testo dei pezzi chiusi tra le 
due opere, possiamo notare che molto del mate-
riale musicale della parodia pare essere musica 
preesistente, ovviamente ripresa dall’Orphée aux 
Enfers, fatto provato dalla metrica simile dei brani, 
nonché dalla loro disposizione all’interno dell’in-
tera opera o dai simili temi presentati dal testo 
verbale di tali brani. Per un più comodo e facile 
confronto, forse è utile presentare i pezzi chiusi 
delle due opere sotto forma di tabella, segnalando 
i casi in cui i brani di Offenbach vengono tagliati 
dalla parodia, nonché i casi in cui non sembra 
essere utilizzata musica proveniente dall’Orphée 
aux Enfers:

Orphée aux Enfers Orfee in vioron

Qui je suis? Du théâtre antique
(Opinion Publique)

Me vedii, savii chi son?
(Statua di Carlo Porta)

La femme dont le cœur rêve
(Eurydice)

La dònna che gh’ha on brus
(Euridice)
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Ah, c’est ainsi!
(Orphée, Eurydice)

Ah! L’è così
(Orfee, Euridice)

Voir voltiger sous les treilles
(Aristée)

Mio padre è montanaro
(Aristo)

Aïe! / Crac! Ça y est!
(Eurydice, Aristée)

---

La mort m’apparaît souriante
(Eurydice)

---

Voila une plume
(Aristée, Eurydice)

---

Viens, c’est l’honneur qui t’appelle
(Orphée, Opinion Publique)

---

---
Melon, melon, melon

(Venditore di meloni, Euridice, Aristo)

---
Quand mì s’era al Gran Mercuri

(Giovanin)

Dormons, que notre somme
(Chœur)

Dormimm, dormimm
(Coro)

Quand Diane descend dans la plaine
(Diane)

Voi che gamba per dormì
(Euridice)

---
Me regòrdi quand s’era pivella

(Madama Busnich)

---
Bella, non come un angelo

(Busnich)

Aux armes! Dieux et demi-dieux!
(Chœur)

---

Pour séduire Alcmène la fière
(Ensemble de voix)

Io che tanto alla parrucca
(Busnich, Orfee, Coro)

Il approche, il s’avance 
(Ensemble des voix)

---

Quand j’étais Roi de Béotie
(John Styx)

---

---
Viva, viva el rabadan!

(Coro)

---
A dodici anni appena

(Euridice)
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Il primo brano, attestato tanto in A quanto in 
B, è recitato dalla statua di Carlo Porta posta, all’e-
poca della rappresentazione, nell’isoletta al centro 
del lago dei Giardini Pubblici milanesi. Il fatto 
che esso sia presente in B indica che si tratti di un 
brano pensato per essere parlato, ma è in effetti 
curioso che sia in versi e non in prosa: è possibile, 
anzi probabile, che si tratti di un mélodrame, ossia di 
un testo recitato con un accompagnamento musi-
cale. Non a caso, il primo brano dell’Orphée aux 
Enfers è proprio un mélodrame introduttivo affidato 
al personaggio dell’Opinion Publique,60 la quale 
come prima cosa si fa riconoscere dal pubblico 
(come fa la statua di Porta)61 per poi introdurre la 
trama dell’operetta agli spettatori (di nuovo, come 
agisce la statua), ed è perciò probabile che, oltre 
al tema simile, la parodia importi da Offenbach 
anche la forma musicale di questo brano, ossia 
quella del mélodrame. Segue subito un pezzo in 

60  Offenbach, 2022, p. 12. 
61  A, cc. 2r-3v; B, cc. 2r-3r. 

cui Eurydice,62 o Euridice,63 descrive la propria 
situazione di donna innamorata costretta in un 
matrimonio infelice: in entrambe le operette, tale 
brano è scritto in forma di rondeau, con dei couplets 
identici tra le due strofe, ed è perciò facile intuire 
che la versione milanese riprenda il testo musicale 
di quella francese. La stessa somiglianza occorre 
per il duetto successivo tra Orphée64 (Orfee)65 e 
la moglie: in entrambe le versioni, ella si lamenta 
della musica del marito che non riesce più a sop-
portare, e la metrica tra i due brani corrisponde in 
maniera quasi totalmente precisa (la differenza di 
una sillaba in eccesso o in difetto non pare essere 
particolarmente significativa). Nel caso della 
seguente canzone di Aristo (parodia di Aristée), 
Arrighi taglia l’inizio della Chanson Pastorale,66 che 
in Offenbach si compone di alcuni versi intonati 
in alternanza a una risposta orchestrale, mentre 

62  Offenbach, 2022, pp. 13-14. 
63  A, cc. 3v-4r.  
64  Offenbach, 2022, pp. 16-25. 
65  A, cc. 10v-11v.  
66  Offenbach, 2022, pp. 28-30. 

Il m’a semblé sur mon épaule
(Eurydice, Jupiter)

Voi, moscon che te seet
(Euridice, Busnich)

Bel insect à l’aile dorée
(Eurydice, John Styx, Pluton)

De moros usi a cambiar
(Euridice, Busnich)

Vive le vin, vive Pluton
(Ensemble de voix)

---

J’ai vu le Dieu Bacchus
(Eurydice)

---

Maintenant je veux, moi, qui suis mince et fluet
(Ensemble de voix)

---

La position c’est tend!
(Pluton, Eurydice)

---

Ne regarde pas en arrière
(Ensemble de voix)

---
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pare conservare67 il brano che, nell’originale, ha 
inizio dal verso Voir voltiger sous les treilles, come 
si intuisce dalla metrica identica (un settenario 
seguito da un quinario), dalla presenza anche in 
questo caso di un refrain tra le due strofe, nonché 
da ciò che il personaggio di Aristo afferma, cioè 
dal tentativo di convincere il pubblico di essere un 
montanaro che vende latte, quando poi si scoprirà 
essere un monzese (così come Aristée non è altri 
che Pluton travestito da apicoltore). Dopo il canto 
di Aristo, nell’Orfee in vioron vediamo una serie di 
tagli rispetto all’originale cui si ispira: non com-
paiono i due mélodrames tra Aristée ed Eurydice,68 
non compare la scena della morte della donna con 
la relativa aria69 (cosa che, in caso non vi fosse 
stato il taglio, sarebbe stata illogica, poiché Euri-
dice nella versione di Righetti non muore affatto), 
e non compare nemmeno il duetto finale tra 
Orphée e l’Opinion Publique,70 in cui quest’ultima 
convince l’uomo a recarsi sull’Olimpo per pregare 
gli dèi di restituirgli la moglie rapita da Pluton (di 
nuovo, non comparendo né gli dèi né gli inferi, il 
mantenimento del duetto sarebbe stato illogico). 
Veniamo dunque all’ultimo brano del primo atto 
dell’Orfee in vioron: si tratta di quella che molte cri-
tiche citate in precedenza hanno notato e lodato, 
la cosiddetta Canzone del mellonajo.71 Alla fine del 
dialogo tra Euridice e l’amante Aristo, infatti, da 
fuori scena si sente cantare un venditore di meloni 
e angurie, e il suo canto riverbera in scena quando 
i due amanti si ritrovano a mangiare i suddetti 
frutti, intonando allegramente quella che sembra 
logicamente essere una canzone popolare, di fatto 
quasi un jingle intonato per le strade di Milano dai 
venditori ambulanti. Di nuovo, perciò, possiamo 
supporre si tratti di musica preesistente, ma sta-
volta non ripresa da Offenbach, quanto da un 

67  A, c. 12r.  
68  Offenbach, 2022, pp. 33, 37. 
69  Ivi, pp. 34-35. 
70  Ivi, pp. 41-46. 
71  A, c. 13v.  

motivo probabilmente assai popolare (e, forse, 
per questo molto apprezzato dal pubblico). Come 
afferma Emilio Sala, infatti, 

L’accento posto sul paesaggio sonoro 

urbano come sistema autopoietico/auto-

rappresentativo caratterizza ben presto 

anche la cultura milanese (oltre a quella delle 

altre capitali europee). […] I prolungamenti 

[degli] street cries […] ci spingono verso il 

territorio di quella che oggi chiamiamo popu-

lar music, anche se in un’epoca che precede 

quella della “riproducibilità tecnica”.72

In effetti, è lo stesso Cletto Arrighi a fare rife-
rimento, nel Ventre di Milano, ai gridi dei vendi-
tori ambulanti milanesi, tra cui proprio quello dei 
venditori di meloni, dei quali vengono citate le 
frasi più ricorrenti, che non ha caso sono le stesse 
utilizzate nell’Orfee in vioron:

A compiere la fisiologia di Milano non 

mancano che i gridi dei venditori ambulanti. 

È noto che in tutti i paesi del mondo i vendi-

tori ambulanti per spacciare la loro mercan-

zia hanno bisogno di far udire che passano 

nella via alle donnette che stanno chiuse in 

casa. Questi gridi particolarissimi a ciascun 

luogo servirebbero da soli a fare una certa 

idea dei costumi, delle abitudini e dei biso-

gni delle diverse città del mondo incivilito. 

Anche qui – com’è naturale – questi gridi 

sono differenti a seconda delle stagioni: ma 

ve n’ha di quelli che durano tutto l’anno. 

Cosicché si potrebbero distinguere in que-

ste categorie: [g]ridi perenni – di primavera 

e d’estate – d’autunno e d’inverno. […] I 

gridi di primavera e d’estate sono: […] Fochi 

romani al t[ò]cch… On s[ò]ld al t[ò]cc[h] e ticch e 

ticch e t[ò]cch. Che ròsoli! Melon bon, melon bon.73

72  Sala, 2020, pp. 114-115. 
73  Arrighi, 2016, pp. 454-457. 
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Passando al secondo atto (o, in Offenbach, al 
secondo tableau del primo atto), il primo brano 
dell’Orfee in vioron non è riconoscibile affatto 
come parodia di un pezzo chiuso dell’Orphée aux 
Enfers: quest’ultima operetta, infatti, vede l’inizio 
del secondo tableau con il coro degli dèi che dor-
mono, mentre la versione di Arrighi, al di là di 
una serie di dialoghi, presenta come primo brano 
un’aria del personaggio di Giovanin,74 assolu-
tamente non compatibile con il coro degli dèi 
(che, tra l’altro, verrà utilizzato per la parodia di 
un brano successivo). La canzone di Giovanin, 
dedicata al Gran Mercuri, negozio di chincaglie-
rie situato in precedenza nel luogo dove Arrighi 
fa sorgere il suo Teatro Milanese, di certo non 
riprende il testo musicale da Offenbach, ma non 
è stato possibile accertare se venga in questo caso 
riutilizzata musica preesistente o se essa venga 
appositamente composta, poiché non si è riusciti 
a identificare una fonte che possa essere stata 
utilizzata come base per questo brano. Di certo, 
invece, il coro del sonno degli dèi75 è la fonte per 
il coro del sonno76 dell’Orfee: non vediamo più gli 
dèi addormentati tra le nuvole che circondano 
l’Olimpo, ma coloro che dormono sono i ficti 
spettatori di un concerto di musica dell’avvenire 
organizzato dal personaggio di Monsù Busnich. 
In questo caso, oltre alla ripresa del tema del 
sonno, la metrica delle due versioni corrisponde 
perfettamente (Dormons diventa Dormimm). Il coro 
degli dèi assonnati è seguito, in Offenbach, dai 
Couplets de Diane,77 un’aria affidata alla dea della 
caccia, in cui i versi si alternano a un particolare 
refrain: «Tonton, tontaine, tonton». In Arrighi, il 
brano che segue il coro del sonno è un’aria78 in 
cui Euridice, che sta tentando di vendere fiori agli 
spettatori del concerto, si lamenta del fatto che 

74  A, c. 17r.  
75  Offenbach, 2022, pp. 47-49. 
76  A, c. 18r.  
77  Offenbach, 2022, pp. 56-59. 
78  A, cc. 18r-18v.  

si siano tutti addormentati: così come nei couplets 
offenbachiani, quest’aria di Euridice presenta un 
refrain piuttosto semplice («Trallallallallarà») tra un 
verso e l’altro, il che ci porta senza dubbio a rite-
nere che, in questo caso, di nuovo vi sia un riuti-
lizzo della musica dell’originale francese. 

I due pezzi chiusi che seguono nell’Orfee 
in vioron non hanno invece nulla a che vedere 
con Offenbach: si tratta di un’aria di Madama 
Busnich79 e di una seconda aria affidata a Monsù 
Busnich,80 mentre nell’elenco dei pezzi chiusi 
dell’Orphée aux Enfers, dopo l’aria di Diane, 
abbiamo il grandioso coro Aux armes!,81 che 
Arrighi sceglie di tagliare (probabilmente non 
disponendo di una massa di cantanti abbastanza 
sostanziosa, o abbastanza preparata, per poterlo 
mettere in scena). L’aria di Madama Busnich si 
compone di quattro quartine di decasillabi, in cui 
la donna ricorda i bei tempi andati in cui, giovane 
e bella, era circondata di pretendenti. Pur con una 
certa fatica, si è riusciti a identificare la fonte a 
tale brano: si tratta dell’aria Mi ricordo quand’ero 
fanciulla, dalla sesta scena del terzo atto del Pipelè 
ossia Il Portinaio di Parigi, opera di Raffaele Ber-
ninzone, messa in musica da Serafino Amedeo 
De Ferrari e rappresentata per la prima volta nel 
1855, il cui manoscritto autografo della partitura 
è conservato presso l’Archivio Ricordi di Milano. 
L’aria in questione si compone di tre sezioni: una 
prima, appunto, di due quartine di decasillabi, una 
seconda di due sestine di ottonari, e un’ultima 
con una sestina di quinari. Anche musicalmente, 
l’aria è divisa in tre sezioni diverse in base alla 
diversa metrica; poiché, invece, l’aria di Madama 
Busnich (che, naturalmente, vede un testo ver-
bale modificato rispetto all’originale) si compone 
solamente di decasillabi, è possibile ipotizzare che 
essa riprenda solamente la prima sezione dell’aria 

79  A, cc. 18v-19r; B, c. 19r. 
80  A, cc. 20r-20v; B, c. 38r. 
81  Offenbach, 2022, pp. 66-75. 
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del Pipelè, ripetendo semplicemente la medesima 
musica per riadattarla alla terza e quarta quartina 
(ossia, riadattando la musica di De Ferrari, è pos-
sibile che vengano ripetute due volte le bb. 19-46 
dell’aria, nelle quali vengono intonati i decasillabi, 
per poi interrompere la musica). Per completezza, 
si riportano di seguito le due quartine dell’aria del 
Pipelè che, come si può vedere, è piuttosto simile 
all’aria di Madama Busnich: 

Mi ricordo quand’ero fanciulla, | quando 

ognun mi faceva il galante | e altra cura che 

sceglier l’amante | notte e giorno non c’era 

per me. || Ma pur troppo, e a nessun lo 

direi[,] | ah[,] pur troppo son gli anni cre-

sciuti, | e non resta che ai tempi perduti | 

dare addio col mio buon Pipelè.82

Un secondo brano “interpolato” tra quelli 
ripresi dall’Orphée aux Enfers è l’aria di Monsù 
Busnich, che è il pezzo chiuso che segue quello 
intonato dalla moglie, e precede la parodia del 
Rondeau des metamorphoses,83 celebre brano di 
Offenbach che Arrighi chiaramente riprende con 
Io che tanto alla parrucca84 per chiudere il secondo 
atto. Di nuovo non senza un certo sforzo, è stato 
possibile identificare tale aria di Busnich come 
una parodia di una canzone popolare, conte-
nuta nel secondo volume dei Cento Canti Popolari 
raccolti e ridotti per Canto e Pianoforte, per Pianoforte 
solo e per Canto e Chitarra da Mario Foresi edito da 
Adriano Salani nel 1894. Tale canzone pare essere 
stata piuttosto celebre, poiché il curatore Foresi 
dichiara, nella prefazione al volume: 

Salvare da cotesta sorte [dall’oblio] quelli 

che dal 1848 sino a noi parvero i canti pre-

diletti del popolo italiano, fu lo scopo di 

82  Pipelè | ossia | Il Portinaio di Parigi | Melodramma giocoso in 
tre atti | composto espressamente | per il Teatro Gallo San Benedetto | in 
Venezia | l’Autunnino 1855, p. 36. 

83  Offenbach, 2022, pp. 77-82. 
84  A, cc. 22r-22v; B, c. 24r. 

quest’opera; il mezzo: ricercarli alacremente, 

emendarli tanto nelle parole quanto nelle 

note da alcuni massimi errori che nel cor-

rere da una bocca all’altra essi acquistarono 

e moltiplicarono, e, così infine, senza ordine 

alcuno, raccoglierli quasi un coefficiente 

dalla potenza melodica del popolo nostro: 

lettura ricreativa, dilettevole libro dov’egli si 

mostra studiato, narrato, descritto, dipinto.85

Siamo perciò di fronte all’uso di una canzone 
molto nota, probabilmente riutilizzata a mo’ di 
vaudeville dall’autore della parodia per suscitare 
una reazione positiva nel pubblico. Il testo ver-
bale della canzone si compone di tre strofe con 
un refrain, così come l’aria di Busnich nell’Orfee in 
vioron è composto da quattro strofe: la seconda 
strofa dell’aria di Busnich è infatti chiaramente 
parodia del refrain, ma non sappiamo dire con 
certezza se anche nelle rappresentazioni dell’Or-
fee esso venisse usato come ritornello, per quanto 
sia logico pensarlo. Questo non limita l’ipotesi del 
riutilizzo della canzone, in quanto si tratta di un 
brano in forma strofica,86 ossia in cui ogni strofa 
è intonata con la medesima melodia (perciò, 
aggiungere una strofa non comporta la produ-
zione di nuovo materiale musicale). Come fatto in 
precedenza, si riporta di seguito il testo della can-
zone originale, in maniera tale da attestare quanto 
si avvicini alla parodia, così da sostenere la tesi del 
riutilizzo delle musiche (si evita di ripetere ogni 
volta il refrain): 

Bella siccome un angelo, | vaga quanto una 

stella, | cara, tu fosti quella | che mi feristi il 

cor. || Tu fosti il primo palpito | di questo 

cor che t’ama, | che te sospira e brama, | e 

vive sol per te. || Non da te lungi il vivere, |  

né evento alcun, né Dio | potran del petto 

85  Cento canti popolari raccolti e ridotti per Canto e Pianoforte, per 
Pianoforte solo e per Canto e Chitarra da Mario Foresi, 1894, p. 3. 

86  Come si evince dallo spartito; cfr. ivi, pp. 192-193. 
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mio | l’imago tua strappar. || E se al mio 

amor concedere | non ti vorrà la sorte, | 

unica dea, la morte | nel seno accoglierò.87

Concludendo questa panoramica sui pezzi 
chiusi, per quanto riguarda il terzo e quarto atto 
essi vengono quasi del tutto tagliati dall’Arrighi: 
ciò che viene mantenuto88 è solamente il cele-
bre Duo de la mouche,89 in cui Euridice liquida in 
malo modo i tentativi di amoreggiare di Monsù 
Busnich: chiaramente il richiamo è all’originale di 
Offenbach, in quanto è evidente il parallelismo tra 
Jupiter che si trasforma in una mosca e Busnich 
che, per il Carnevale che sta avendo luogo, si tra-
veste come l’insetto. Per quanto riguarda questo 
brano (in realtà sia Voi, moscon che te seet che De 
moros usi a cambiar, che insieme compongono la 
parodia del Duo) è perciò chiaro il riutilizzo di 
musica proveniente dall’operetta francese. 

Per quanto riguarda gli altri due brani pre-
senti nel libretto di Righetti, purtroppo in questi 
casi non è stato possibile identificare un brano 
preesistente da cui potrebbe essere stata tratta 
la musica: ciò che è certo è che non proviene 
dall’Orphée aux Enfers, poiché la metrica di nes-
suno dei pezzi chiusi di tale operetta corrisponde 
a quella della parodia. L’unica ipotesi si può fare 
in merito al coro Viva, viva el rabadàn!,90 la cui ispi-
razione potrebbe essere un qualche coro popo-
lare del periodo carnevalesco, ma non è nulla più 
di un’ipotesi non supportata da alcuna fonte; per 
quanto concerne invece l’aria di Euridice A dodici 
anni appena,91 non si è riusciti a pervenire ad alcuna 
ipotesi. 

Sintetizzando, possiamo dunque affermare che 
i pezzi chiusi dell’Orfee in vioron sono per la quasi 
totalità composti, o meglio riadattati, a partire da 

87  Ivi, p. 191. 
88  A, c. 29r; B, c. 30r. 
89  Offenbach, 2022, pp. 133-142. 
90  A, cc. 27r-27v. 
91  A, cc. 27v-28r. 

musica preesistente, e che la fonte principale di 
tale musica, come tra l’altro prevedibile, è l’Or-
phée aux Enfers. Dei sei brani che non riprendono 
musica da Offenbach, tre utilizzano un testo musi-
cale proveniente da brani assai noti presso il pub-
blico milanese, ossia la Canzone del mellonajo, l’aria 
dal Pipelè e il canto popolare Tu fosti il primo palpito, 
ed è ipotizzabile che anche il coro del terzo atto 
Viva, viva el rabadàn! riprenda un coro carnevale-
sco. La popolarità di questi brani non va consi-
derata come quel tentativo di “popolarizzazione” 
che ha in effetti grande spazio nell’opera serie 
dalla metà dell’Ottocento in poi. Anna Tedesco 
identifica alcuni criteri utili a discernere l’uso di 
musica “popolare” nell’opera seria, a partire dallo 
spoglio della pubblicistica coeva: 

Qual è il significato di “popolare” nella 

stampa musicale? “Popolare” si riferisce a 

una musica (quasi sempre operistica) che

1. abbia successo

2. �sia apprezzata da tutti (vedi per esempio 

la rivista La musica popolare (Milano, 1882-

1885) pubblicata da Sonzogno)

3. sia basata sulla melodia

4. �si rivolga alle emozioni più che all’intel-

letto (con accezione negativa)

5. non sia intellettualistica né artificiale.92

Questo tipo di “popolarità”, cercata dai 
compositori in particolare operistici, non è 
quella cercata dall’Arrighi, il quale invece riuti-
lizza musica preesistente popolare intesa come 
estrapolata da un contesto effettivamente quo-
tidiano (pensiamo in particolare a Melon bon), e 

92  Tedesco, 2011, pp. 263-264; «What was the meaning of  
“popular” in the music press? “Popular” referred to music (almost 
always an opera) that 1. was successful 2. appealed to all (see for 
example the magazine La musica popolare (Milan, 1882-1885) publi-
shed by Sonzogno) 3. was based on melody 4. appealed to emo-
tions more than to the intellect (negative meaning) 5. was neither 
intellectual nor artificial» (trad. mia). 
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non costruita ad hoc nel tentativo di ottenere un 
apprezzamento popolare. 

A questo punto, l’opinione di chi scrive è che 
anche i rimanenti due brani, ossia le arie di Gio-
vanin e di Euridice, utilizzino musica preesistente 
probabilmente conosciuta e diffusa, poiché tutti 
gli altri riprendono composizioni assai note (anche 
rispetto a Offenbach, viene proposta la parodia 
dei brani più conosciuti) senza aggiungere mate-
riale musicale alla parodia; naturalmente, è bene 
ribadirlo, nessuna fonte può confermare tale ipo-
tesi, almeno attualmente. 

3.  �VAGELALMINFREISCHÜTZ-
IMANDORF
Come abbiamo capito, l’Orfee in vioron prende 

le mosse dall’operetta di Offenbach per condurre 
una satira nei confronti della musica dell’avvenire, 
di cui in questo paragrafo si vogliono analizzare i 
pretesti satirici. Per questo, il titolo del paragrafo 
è Vagelalminfreischützimandorf, ossia il nome del, 
chiaramente inventato, maestro di musica dell’av-
venire che Orfee afferma più volte di ammirare.93 
La satira sulla musica importata dalla Germania, 
infatti, si incarna in particolare in questo perso-
naggio, di cui ci viene fornita una descrizione nel 
mélodrame della statua di Carlo Porta, all’apertura 
del sipario: 

Statua: Anca [a] mì me fa magon | quell 

vedè a disprezzà tant | Bellin, Verdi e Mer-

cadant | per Vagner e Meldenson.94 

[…]

Sto Orfee chì l’è on tulipan, | sonador de 

bombardon | che va intorna per Milan | de 

per lù come on tappon, | a sonà di bei assòli |  

pien de trilli e pien de vòli.95

93  A, cc. 10r, 31r; B, cc. 9r, 28v, 37v. 
94  B, c. 2v. 
95  A, c. 3r; B, c. 2v. 

Si tratta, insomma, di uno sciocco suona-
tore ambulante di bombardone, che disprezza la 
musica italiana per suonare solamente Wagner 
e Mendelssohn. Per tutta la parodia, i prete-
sti comici di Orfee sono legati al suo lavoro 
come musicista, e al fatto che non sopporti più 
la musica italiana più tradizionale e si concerti 
solamente su quella dell’avvenire, al contrario 
della moglie Euridice, a cui piace la «musica 
del present»96. Nel duetto tra i due, che, come 
abbiamo visto in precedenza, riprende quello 
tra Orphée ed Eurydice da Offenbach, il bom-
bardonista tenta di far ascoltare alla donna una 
sua nuova sinfonia composta secondo le regole 
della musica dell’avvenire, che dura non meno di 
un’ora e un quarto: 

Orfee: Terribil, settet là, | che scaldi l’istru-

ment. | sta attenta, sent | sta sinfonia chì 

in fa. 

Euridice: Grazia, grazia! Compassion! 

Orfee: Nò! L’è per punizion. | Dà a trà, che 

l’è on boccon | che dura on’ora e on quart. 

Euridice: On’ora e on quart! 

Orfee: Almen. 

Euridice: Ah! Se podess scappà…97

Subito prima di questo duetto, che si chiude 
con Orfee che suona un brano per bombar-
done ed Euridice che si tura le orecchie, ha 
luogo un dialogo tra i due sposi che si gioca 
non solamente sull’opposizione che Orfee ha 
verso qualunque musica che non sia avveniri-
stica, ma anche su un secondo pretesto satirico: 
l’assoluta povertà di Orfee, proprio a causa 
delle proprie scelte artistiche. Siccome nessuno 
vuole più ascoltare la sua musica, infatti, egli si 
lamenta del fatto che nessuno gli lanci più soldi  
dalle finestre: 

96  A, c. 5r; B, c. 4v.  
97  A, cc. 10v-11r.  
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Orfee: Invece di palanch, giò di finester me 

butten giò di…

Euridice: Cosa te butten giò?

Orfee: Anca ier, m’è vegnuu in coo on vas. 

Euridice:On vas de fior?

Orfee: L’era on vas sì, ma… Minga de 

fior… L’era de maiòlica.98

A causa del lancio di vasi dalle finestre come 
unico pagamento che, evidentemente, i citta-
dini milanesi ritengono degno per un suonatore 
di musica dell’avvenire, Euridice tenta di con-
vincere il marito a unirsi a qualche orchestra o 
banda, come la Società del Quartetto o alla com-
pagnia di Tirazza, una banda di suonatori ambu-
lanti attiva a Milano. Il Tirazza non accetta di 
accogliere Orfee con sé: 

Orfee: E poeu, figurett che lù no el sòna 

che ròbba nostrana, ròbba de Rossini, Bel-

lini, Donizetti, Verdi… Verdi, figuret! 

Euridice: Oh, sigura!

Orfee: Morì de famm, putòst che abbas-

samm finna a sto pont! Porcaria menudra! 

Mì no sòni che el Betoven, el Mendelson e 

Vagner.99

Lo stesso vale per la Società del Quartetto: 

Orfee: Ghe sont staa anca là, ma credeva, 

da quell che aveven ditt, che se annoiassen 

molto pussee. Te vedet, lor fann mostra de 

sbadiglià, ma a la longa se diverten moltis-

sim. E purtròpp, dent per dent, el sò Rossini, 

el sò Bellini e anca el sò Verdi gh’el lassen 

scarligà denter anca lor.100

Dato che tutti, a Milano, paiono apprezzare 
Rossini, Bellini o Verdi (cosa che evidentemente 

98  A, c. 9r; B, cc. 8r-8v. 
99  A, c. 9v; B, c. 8v.  
100  A, c. 9v; B, c. 9r. 

lascia esterrefatto l’avvenirista Orfee), non gli 
resterà che andare in Germania: 

Orfee: Te pòdet immaginatt! D’ora 

innanz, mì cominci a trovà minga assee dif-

ficil nanca el Vagner! Vui taccamm al famoso 

Vagelalminfreischützimandorf. Voi quell, 

che armonia sublime! Se capiss pròpi nient 

del tutt.101

Il punto dell’ironia di Arrighi, sulla musica 
avveniristica, è proprio questo: per essere apprez-
zata veramente da coloro che credono di esserne 
sostenitori, essa non deve assolutamente essere 
comprensibile. 

Orfee non è l’unico personaggio avvenirista 
della parodia. Il suo rivale in amore, ossia colui 
che tenta di conquistare Euridice, è infatti un 
altro appassionato di musica germanica: Monsù 
Busnich. Gelosissimo della moglie, Busnich è un 
ricco dentista immigrato dal Lussemburgo, il quale 
evidentemente porta con sé la musica dei Paesi 
nordici. Nel secondo atto organizza un concerto 
di musica dell’avvenire in casa propria, e, come 
abbiamo visto in precedenza, l’unico risultato di 
tale concerto sul pubblico è quello di farlo addor-
mentare. In verità, l’unico scopo del dentista è 
quello di attirare molti avventori nella propria casa 
per ottenere più clienti, fatto che, dato il risultato 
del concerto, non sembra funzionare, e in questo 
chiaramente vediamo un nuovo elemento ironico 
rispetto alla musica dell’avvenire (ossia il fatto che 
non riesca a far guadagnare nulla agli “impresari” 
che la mettono in scena). Il personaggio di Busnich 
potrebbe richiamare, in qualche modo, tale Bauer, 
dentista di cui abbiamo notizia dal Ventre di Milano: 

Circa vent’anni fa un povero dentista di 

Germania venne fra noi. Di dentisti abba-

stanza buoni avevamo allora i padri dei 

101  A, cc. 9v-10r; B, c. 9r.  
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Fatebenefratelli, il Ballerio e non so chi altri. 

Ed ecco che il dentista tedesco, sempre per 

quella ragione del nemo propheta, diventa di 

moda, sposa una delle più belle fanciulle 

milanesi, mette equipaggio con livrea filet-

tata di giallo e diventa milionario. È questi il 

signor Bauer.102

Al di là del fatto che sia o meno la parodia 
di un personaggio realmente esistente, ciò che ci 
interessa è il fatto che, oltre a non attrarre clienti 
nuovi, la musica dell’avvenire non porta nem-
meno alla conquista delle donne di cui i perso-
naggi si invaghiscono. Busnich, infatti, tenta a più 
riprese di “rubare” la moglie a Orfee, tentativo 
che si chiude con la parodia del Duo de la mouche 
di cui abbiamo parlato in precedenza: la passione 
per la musica dell’avvenire, in fin dei conti, non 
porta a essere riamati, poiché la gran parte delle 
persone preferisce la musica del presente a quella 
dell’avvenire, così come avviene per Euridice. 

Ultimo personaggio che si relaziona diret-
tamente alla musica di origine germanica è 
quello nominato semplicemente Avvenirista, 
senza che gli venga dato un nome. Di costui 
non sappiamo quasi nulla, se non il fatto che, 
come Orfee, è completamente squattrinato. Fin 
dalla sua prima apparizione, l’Avvenirista tenta 
di farsi offrire la cena: 

Avvenirista: Cos’el voeur! La mia sola 

passion l’è de vess invidaa a disnà dai mè 

amis. Mì, quand sont invidaa via a disnà, sont 

tutt content. L’è el mè sògn, la mia vita.103

Di nuovo, fa la stessa cosa nel secondo atto, 
lodando il cuoco di Monsù Busnich e convin-
cendo quest’ultimo a invitarlo a cena: 

102  A[rrighi], Colombo, Diamanti, Clerici, Bianchi, 2016,  
p. 422. 

103  A, c. 5r; B, c. 5r.  

Avvenirista: L’è vera che lù el gh’ha on così 

bravo coeugh?

Busnich: Un vero parigino. 

Avvenirista: Me piasaria molto a provall.

Busnich: Se volete restare con me a pranzo 

oggi…

Avvenirista: Grazie, accetti volontera! 

Meno male; ghe sont reussii anca per incoeu 

[a] menà la roeuda…104

La parabola dell’Avvenirista squattrinato si 
conclude con un dialogo tra costui e Orfee. Dopo 
essere usciti dal Teatro di Santa Radegonda, dove 
Orfee ha appena rappresentato la sua prima 
opera dell’avvenire (ovviamente, con un numero 
impressionante di fischi), i due si trovano in un’o-
steria e ordinano la cena, ciascuno sperando che 
l’altro abbia la possibilità di pagare. Di nuovo, l’i-
ronia non è particolarmente sottile, ma richiama 
al fatto che la musica dell’avvenire non consente 
né a chi se ne appassiona né a chi la pratica di 
mantenersi, e nemmeno di pagarsi una cena. A 
margine, una stessa satira, proprio sul personag-
gio di Orfee, è proposta da Neo Cirillo (ulteriore 
pseudonimo dello stesso Carlo Righetti) nel Ven-
tre di Milano, in cui si fa riferimento al personag-
gio come un ex-musicista ridottosi, per miseria, 
a vendere fiammiferi (è chiarissimo il rimando 
all’Orfee in vioron): 

L’Orfeo, già assolista di bombardone, ha 

smesso di suonare e ora vende fiammiferi. 

Povero assolista! Dacché gli fu proibito di 

suonar nelle vie frequentate ha dovuto ven-

dere l’istrumento e appigliarsi al commercio 

delle scatolette.105

I due avveniristi squattrinati, al termine dell’al-
terco su chi debba pagare all’osteria, si ritrovano 

104  B, c. 13v.  
105  Cirillo 2016, p. 346. 
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ad avere un destino comune: il quarto atto si 
apre infatti in vioron, in galera, dove sia Orfee che 
l’Avvenirista sono rinchiusi. In un monologo ini-
ziale, è Orfee a lamentarsi dell’ingiustizia sociale 
subìta, delle continue prese per i fondelli da parte 
di chiunque per il fatto di professarsi avvenirista 
(vocabolo che, non a caso, viene interpretato alla 
stregua di un insulto): 

Orfee: Come l’è ingiusta la societaa! On 

pòver diavol che, in arte, el le pensa minga come 

lee, te mel mincionen, te mel schiscen, te mel 

lighen quasi el fuss on can rabbiaa. El ciamen 

matt, oppur consòrte, o membro della mutua 

ammirazion. Finna el secondin el m’ha buttaa 

andree quella paròla offensiva che gh’hann in 

bocca tutti contro de nun: avvenirista!106

Sarebbe logico aspettarsi che i due siano in 
carcere poiché non hanno potuto in alcun modo 
pagare la cena del terzo atto. In verità, il Commis-
sario di Polizia ci informa del reato di cui sono 
accusati: 

Commissario: Lor duu hinn accusaa de on 

delitt noeuv. El delitt de avvenirismo. 

Orfee: L’avria giuraa! Ma ch’el disa on 

poo, avvenirismo, on delitt? Da quand inscià?

Commissario: Dal dì che si è constatato 

che voi altri, colla vostra musica tedesca, 

rovinate il buongusto italiano, e i timpani 

delle orecchie delle famiglie pacifiche e 

benintenzionate. 

Avvenirista: Ben, allora ch’el sappia che 

me vanti anca mì de vess on colpevol de 

avvenirismo. 

Commissario: Ch’el scusa. Per vess colpe-

vol l’è minga assee l’intenzion, ma bisògna 

106  B, c. 32r.  

commettere atti tali da portar danno alla 

societaa costituita. Lù chì l’ha scritt on’òpera 

criminosa, e Orfee el va intorno cont el 

bombardon in spalla, a sonà difficil e a fà 

rescià su i busecch.107

Pertanto, l’avvenirismo è diventato un delitto, 
simile al reato di disturbo della quiete pubblica: 
praticare la musica dell’avvenire non solo non 
porta a essere scritturati in nessuna orchestra, 
non solo non porta nuovi clienti nei teatri  
(o nelle sale da concerto private, come quella di 
Busnich), non solo non fa guadagnare da vivere, 
non solo fa fallire le prime rappresentazioni 
delle opere (nonostante Orfee si sia procurato 
anche una claqueuse, ossia il personaggio di Pom-
ponia), ma anzi, in aggiunta, rovina il buongusto 
italiano, distrugge i timpani degli ascoltatori e 
per questi motivi conduce direttamente in car-
cere. 

L’opinione del Righetti sulla musica dell’avve-
nire, nelle parole della sua parodia, sembra essere 
piuttosto inclemente. Tra gli scapigliati, in effetti, 
si possono notare quasi due scuole, due cor-
renti di pensiero rispetto alla musica di stampo 
wagneriano. Non dobbiamo infatti considerare la 
Scapigliatura come una scuola di pensiero unita-
ria, che risponde a un’ideologia singola, come ci 
ricorda Farinelli: 

Leggendo qua e là ti capita spesso di sen-

tire all’affermazione che la Scapigliatura non 

ebbe una sua scuola, una sua ideologia, una 

sua poetica e che nel suo contesto fu vellei-

taria. È falso e semmai, a mio parere, essa fu 

per moltiplicazione di querele e di dibattiti 

esattamente il contrario: ebbe cioè più scuole, 

più ideologie e più poetiche, anche perché si 

assunse il compito, e compito naturale per il 

tempo, per le occasioni e per le contingenze 

107  B, c. 32v.  
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in cui fu costretta a operare, di contribuire 

a traghettare la cultura dal romanticismo al 

decadentismo, incagliandosi spesso sulle 

secche del positivismo-verismo.108

Associare la Scapigliatura solamente a quello 
che spesso ne viene definito “capofila”, ossia 
Arrigo Boito, e perciò, nel merito, al suo profilo 
chiaramente avvenirista, sarebbe pertanto ridut-
tivo. Scrive Guarnieri Corazzol, nel suo saggio 
sulla cosiddetta “battaglia wagneriana” in àmbito 
scapigliato, proprio in riferimento alla fondamen-
tale figura di Boito:

In questo contesto l’idea di un «dramma 

dell’avvenire» (perno della concezione e 

della pratica wagneriane) merita partico-

lare attenzione, poiché a partire dall’Unità e 

almeno per una ventina d’anni a Milano e 

in Piemonte opera un movimento artistico 

d’avanguardia, la Scapigliatura: una pattu-

glia di artisti provocatoriamente innovatori, 

inter artes e aperti alla cultura europea, che 

in quanto avanguardia formula o sottintende 

la necessità dell’insuccesso quale garanzia 

di un’arte d’élite, rivolta essenzialmente ai 

posteri. È questa, almeno, la proposta dram-

maturgica incarnata dal primo Mefistofele di 

Arrigo Boito (1868) che verrà ammorbidita 

dall’autore nel successivo decennio con il 

secondo Mefistofele.109

Al contrario di uno strenuo sostenitore dell’av-
venirismo in musica come può essere Filippo  
Filippi,110 Guarnieri Corazzol continua affermando  
che anche un grande innovatore, vicino all’estetica 

108  Farinelli, 2003, p. 11. 
109  Guarnieri Corazzol, 2020, pp. 164-165. 
110  In merito al dibattito tra avveniristi e anti-avveniristi, 

tra cui ha importanza fondamentale Filippi, cfr. Sala, 2014, che 
prende le mosse dal successo bolognese e dal fiasco milanese del 
Lohengrin; cfr. anche d’Angelo, 2020, sul successo e fiasco nelle 
medesime città del Mefistofele di Boito. 

di matrice germanica come Boito, ha avuto, nel 
corso del proprio sviluppo artistico, un rapporto 
ambivalente con la musica dell’avvenire, per quanto 
alla fine ne sia diventato, di fatto, un simbolo: 

In merito agli orientamenti operistici, 

sulla carta Boito e i suoi sostenitori dovreb-

bero sentirsi wagneriani, cioè europei; ma 

questa apertura a un compositore tedesco 

rivoluzionario collide evidentemente con il 

loro patriottismo. Dopo un decennio scapi-

gliato di proclami “italiani” antiwagneriani 

(fondati prevalente mente sugli scritti teo-

rici del musicista), Boito effettivamente si 

presenta, nel periodo che ci interessa, come 

l’«amico italiano» di Wagner: riconosciuto 

tale pubblicamente da quest’ultimo proprio 

in occasione del Lohengrin bolognese. Di 

fatto, perciò, la posizione di questo poeta, 

compositore, critico e librettista appare nel 

complesso ambivalente, in quanto caratteriz-

zata, sempre e comunque, da una pretesa di 

primato della musica italiana, che col tempo, 

nel primo Novecento, nella scia degli scritti 

di Nietzsche, diventerà una promozione 

dell’arte “mediterranea” in quanto erede di 

un primato italiano più antico (greco clas-

sico e poi settecentesco: Benedetto Marcello 

e Pergolesi).111

Possiamo perciò immaginare, pur nei continui 
ripensamenti, sfaccettature e zone d’ombra che 
gli artisti del periodo in oggetto presentano, una 
corrente di scapigliati avveniristi, “capitanata” da 
Boito come artista, e da Filippi come critico. Esi-
ste al contempo una diversa scuola di pensiero, 
di scapigliati anti-avveniristi, tra i quali spicca la 
fondamentale figura di Giuseppe Rovani. Ci dice, 
in merito, Carlo Alberto Pisani Dossi nelle sue 
Note Azzurre: 

111  Guarnieri Corazzol, 2020, pp. 165-166. 
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La Scala era il suo regno. […] Il suo trono 

era composto dagli scalini che mettono ai 

palchi. Intorno a lui si affollavano gli artisti 

e i letterati […] per sgraffignargli qualche frase 

per il giudizio del momento, e per la critica 

dell’indomani. Il giudizio di Rovani girava in 

un istante in sala. Il suo Dio, Rossini. […] In 

musica, come in tutto, Rovani era italianis-

simo. Odiava la nuova scuola musicale che 

cerca di compensare la mancanza delle idee 

col fracasso de’ suoni e dicea di Faccio, di 

Boito e compagnia, spregiatori della Euterpe 

italiana «chi disprezza Omero non sarà mai Vir-

gilio» […] Quando poi gli si vantavano i pro-

gressi della scienza musicale moderna, la 

quale ha per es. abolito la cabaletta, certamente –  

diceva – l’è pussee facil a falla n[ò], che a falla.112

Sempre dalle Note Azzurre, abbiamo un’ulte-
riore notizia dell’opinione di Rovani sui sosteni-
tori del wagnerismo: 

Notissima in Milano e fuori, la sua ira 

biblica contro i profanatori dell’arte in 

genere, e in particolare della musica, ch’egli 

chiamava la sua unica amica. Detestò i piegati 

e i venduti al culto della scuola franco-ger-

manica, che violava la nostra; chiamava fili-

bustieri musicali i Wagneristi.113

In particolare, Pisani Dossi ci racconta del 
poco amichevole rapporto tra Rovani e due grandi 
avveniristi, ossia il più volte citato Filippo Filippi 
e Franco Faccio, futuro direttore della sventurata 
prima milanese di Lohengrin nel 1873: 

E ancora al Filippi, che gli chiedeva: stai 

bene? [Rovani rispondeva:] «sto bene, quando 

non ti vedo» – Al Faccio, caporchestra rovina-

tore degli spartiti: «faccia di cazzo tirato, non per 

estro venereo ma per orchite».114

112  Dossi, 1964, pp. 483-484 (Nota n. 4859, pp. 482-485). 
113  Ivi, p. 522 (Nota n. 3906, pp. 521-523). 
114  Ivi, p. 479 (Nota n. 3857, pp. 478-480. 

Un esempio diretto dell’avversione del Rovani 
rispetto alla nuova estetica musicale, e anche ai 
mezzi attraverso la quale essa si esprime, pos-
siamo poi ritrovarlo nella monografia Le tre arti, 
nella quale l’autore commenta l’utilizzo della 
figura del Leitmotiv, in un capitolo dedicato alla 
musica di Rossini: 

«Quel che non ha natura, arte procura». 

Il proverbio delle donne si può applicare 

anche alle arti senza loro far torto; onde 

abbiam veduto in alcune opere celebrate 

che sono di scuola straniera o la vanno 

ormeggiando con faticosa insistenza, con-

trassegnare ciascun personaggio con una 

frase di convenzione, la quale si ripete ogni 

qualvolta il personaggio si mostra in iscena; 

come se, rappresentando il dramma parlato, 

il buttafuori fosse incaricato di gridare ad ogni 

uscir di personaggio: Ecco il tiranno, ecco il 

primo amoroso, ecco il caratterista. Convenzioni 

utili, se vogliamo, ma che, invece di essere le 

scoperte del genio che va innanzi, son poveri 

appoggi della fiacca natura che non sa soste-

nersi da sé stessa. A chi ha le gambe sane 

non giova l’invenzion delle grucce.115

Oltre a Rovani, lo stesso Carlo Alberto Pisani 
Dossi pare condividere opinioni critiche nei con-
fronti della musica avveniristica: tale condivisione 
non è, in effetti, una novità, così come afferma 
Emilio Sala quando scrive che «[è] noto il culto 
di Giuseppe Rovani per Rossini e quello di Carlo 
Dossi per Rovani»116. Pisani Dossi, in ogni caso, 
scrive nella Nota Azzurra n. 3782, facendo rife-
rimento alla musica odierna ma pensando chiara-
mente alla musica dell’avvenire: 

Musica odierna. Arpeggi, accordi, che cer-

cano sempre e non trovano mai il pensiero. 

115  Rovani, 1874, pp. 16-17. 
116  Sala, 2018, p. 283. 
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È la musica che fà parer buoni i cattivi – È 

il trionfo di chi non ha idee, e siccome i più 

non ne hanno, così è la musica preferita 

dalla più parte dei signori maestri. «Non vi 

sono è vero, dicono i critici, molti pensieri, 

ma in compenso, quale fattura» – quasi che 

si trattasse di un lavoro da sarto o da calzo-

lajo. Eppoi, dite buona una musica che dice 

nulla?… «Ma c’è scienza!» – voi rispondete. 

La Scienza, opinava Rossini, dev’esserci sì 

nella musica, ma, come il culo in una bella 

donna – dev’esserci e non essere veduta. In 

altre parole, la musica odierna è tutta bagniffa 

(salsa) e mai solida carne.117

E ancora, sempre sulla musica odierna: 

Ai moderni matematici della musica, 

questa non piace loro che pei problemi di 

acustica. Né ci vedono altro, né ci trovan di 

bello che numeri e combinazioni di numeri, 

che vibrazioni di onde sonore ecc. L’occulta 

famigliarità fra la musicale armonia e la 

bontà che s’indovinava nelle opere antiche, 

è affatto perduta nelle moderne. Non domi-

nano in questa che le dissonanze dell’odio.118

Insomma, la musica dell’avvenire, per Rovani 
quanto per Pisani Dossi, è tutto fumo e niente 
arrosto, o meglio tutta salsa e niente carne, per 
utilizzare le parole di quest’ultimo. Siamo di 
fronte a due esponenti di quella che abbiamo 
sopra chiamato “corrente anti-avvenirista” della 
Scapigliatura. Nonostante non ne abbia mai 
scritto in maniera esplicita, dal contenuto dell’Or-
fee in vioron pare evidente la possibilità di inse-
rire in questo filone più “tradizionalista” anche 
Cletto Arrighi, che non a caso è un grande amico 
tanto di Dossi (e l’abbiamo visto in riferimento 
alla morte dell’Arrighi) quanto di Rovani, tanto 

117  Dossi, 1964, pp. 446-447 (Nota n. 3782, pp. 446-447). 
118  Ivi, p. 600 (Nota n. 4521, p. 600). 

da essere membro del comitato che, alla morte 
del letterato scapigliato, si occuperà di erigere un 
monumento alla sua memoria,119 sebbene «nono-
stante le perorazioni l’opera non fu mai realiz-
zata»120. Oltre a essere un divertente espediente 
di critica della musica wagneriana, la parodia di 
Arrighi può risultare utile per rendere più chiare 
alcune inclinazioni estetiche (che non sono mai 
solamente estetiche, in un periodo come la fin de 
siècle, ma sono anche ideologiche) del suo autore, 
così lontano dai sostenitori del wagnerismo come 
Filippi, Faccio o Boito, così vicino ai suoi sodali 
anti-avveniristi come Rovani o Pisani Dossi. 
Come ulteriore conferma si può far riferimento 
un’Appendice di Filippi apparsa sulla Perseveranza 
del 6 marzo 1871, a seguito di una rappresenta-
zione di Giannina e Bernardone di Cimarosa al Tea-
tro Milanese. Sostiene Filippi che Righetti abbia 
citato una lettera di Verdi (del 5 gennaio 1871 a 
Francesco Florimo) per sostenere la propria tesi 
di una necessità di un ritorno al passato (musical-
mente parlando). Nell’articolo si racchiude forse, 
pur in tono minore, pur in una critica del tutto 
marginale, quel dibattito culturale tra wagneri-
sti e tradizionalisti, rappresentati qui da un lato 
da Righetti, che rielabora (o storpia) le parole di 
Verdi per perorare la propria causa anti-avveniri-
sta, e dall’altro dal progressista (più nell’estetica 
che nell’ideologia) Filippi, che puntualmente lo 
redarguisce:

Il direttore del Teatro [M]ilanese, per 

troppo zelo, è uscito proprio di carreggiata: 

annunciando negli avvisi la rappresentazione 

di Giannina e Bernardone, volle far della critica 

da cantonate e disse: «Nella sua ultima lettera 

l’illustre Verdi raccomandò ai suoi colleghi 

119  Ivi, p. 507 (Nota n. 3877, pp. 506-510); «Si forma il comi-
tato pel monumento composto da Hayez presidente, Paolo Fer-
rari, deputato Mussi, Cletto Arrighi e Domenico Induno – e L. 
Perelli segretario». 

120  Puliafito, 2017, p. 319. 
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italiani di ritemprarsi nello studio della musica 

passata, piuttosto che scimmiottare senza 

genio la straniera musica dell’avvenire». Mi 

perdoni l’amico Righetti, ma in questo suo 

fervorino ci sono più corbellerie che parole; 

prima di tutto Verdi non si è mai sognato di 

dire ai suoi colleghi di ritemprarsi nelle musiche 

simili a quelle di opere minori e convenzio-

nali di Cimarosa o di Paisiello. Verdi ha dato 

il saggio consiglio di ritornare al passato, non 

ai suoi colleghi, ma agli allievi dei Conserva-

torii. E poi c’è passato e passato: il passato a 

cui allude Verdi nella sua stupenda lettera non 

sono mica le nenie svenevoli di certe opere 

incipriate: egli alluse a Marcello, a Palestrina, a 

Scarlatti, a Pergolese, anche se vuolsi a Cima-

rosa e Paisiello, ma al Cimarosa del Matrimonio 

segreto, al Paisiello della Serva padrona. Le opere 

del genere di Giannina e Bernardone sono buone 

forse da studiare in iscuola ed in biblioteca, 

ma certo non è musica da ritemprare gl’inge-

gni indeboliti e molto meno da umanizzare 

le scim[m]ie dell’avvenire. Pensi poi anche 

l’amico Righetti che gli studiosi della musica 

in Italia, che vogliono diventare composi-

tori, non arrivano certo al migliaio, e che per 

ritemprare mille uomini di buona volontà non 

val proprio la pena di rompere le scatole a 

25.000.000 d’Italiani.121

121  [Filippo] Filippi, Appendice. Rassegna musicale, «La Perseve-
ranza», 6 marzo 1871, pp. 1/i-2/vi: 2/v-vi. 
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Sommario

Tra il 2003 e il 2004 in un dibattito su «Music Analysis» due opposte posizioni teorico-analitiche, formalista 
ed ermeneutica, si incontrano nella comune esigenza di definire una idea di unità della composizione che non 
comporti l’annullamento del valore del ‘particolare’. In questo contesto, Jonathan D. Kramer avanza un 
concetto potenzialmente fecondo, quello di «coerenza», che tuttavia resta privo di precisi connotati estetici. 
Il presente lavoro sviluppa tale concetto a partire dalla concezione di ‘polifonia’ come intesa dal critico 
letterario Michail Bachtin. Per fare ciò, tenendo conto del già suggerito rapporto (Hatten, 1994; Steyer, 
1995; Cook, 2003) tra specifici aspetti dell’opera tarda beethoveniana e la prospettiva bachtiniana, si elabora 
una lettura ‘polifonica’ della Sonata per pianoforte in La bemolle maggiore op. 110, in cui l’eterogeneità di 
materiale viene pensata in una dimensione temporale multipla, che permetta di intendere i rimandi latenti 
della composizione come segni di un intimo dialogare tra i diversi movimenti. 

Parole chiave: Unità, Beethoven, Bachtin Polifonia, Tempo

Abstract

In a debate held in «Music Analysis» between 2003 and 2004, two opposing positions, the formalist and the 
hermeneutic, coincide in the common need to define an idea of  unity that does not nullify the value of  the 
‘particular’. In this context, Jonathan D. Kramer proposes the prolific concept of  “coherence”, which, 
however, lacks precise aesthetic connotations. My aim in this paper is to re-consider the concept of  coher-
ence from that of  “polyphony” as discussed by literary theorist Mikhail Bakhtin. In order to achieve my 
goal, I will take into consideration the suggested relationship (Hatten, 1994; Steyer, 1995; Cook, 2003) 
between aspects of  Beethoven’s late style and Bakhtin’s perspective, and propose a ‘polyphonic’ analysis of  
the Beethoven’s Piano Sonata in A-flat major op. 110, in which the heterogeneity of  material is conceived 
in a ‘multiple’ dimension of  musical time that allows us to understand the latent references in the compo-
sition as signs of  an inner dialog between movements.

Keywords: Unity, Beethoven, Bakhtin, Polyphony, Time
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1.  �“ET TERTIUM (NON) DATUR”. 
SULL’INTERAZIONE TRA 
I CONCETTI DI UNITÀ E 
DISUNITÀ NELL’ANALISI 
MUSICALE
In un articolo del 2003 pubblicato su «Music 

Analysis», Robert P. Morgan notifica un cam-
bio di passo nell’ambito della teoria musicale 
operato, lungo i quindici anni precedenti, da «a 
number of  prominent music theorists [who] 
have questioned whether unity represents a valid 
assumption for musical analysis» (Morgan, 2003, 
p. 7). Tale sospetto nei confronti della categoria 
di unità – ancora più sorprendente, per Morgan, 
in quanto non diretto all’analisi del repertorio 
novecentesco bensì a quello del periodo classico- 
romantico – viene sottoposto nel corso dell’arti-
colo a una disamina volta, da un lato, a ribaltarlo 
(la domanda di fondo potrebbe, infatti, formu-
larsi così: non è tale sospetto, a sua volta, ideo-
logicamente orientato dalla dilagante postmodern 
theory?) e, dall’altro, a dimostrarne l’infondatezza: 
«Once certain critical features of  the music 
have been recognised, [the] argument [against 
unity] dissolves» (ibid.). Il terreno di confronto 
è offerto dalla ripresa di alcune analisi ‘disuni-
tariste’ proposte da Kofi Agawu, Daniel Chua, 
Joseph Dubiel, Kevin Korsyn e Jonathan D. Kra-
mer, cui Morgan ribatte sistematicamente in una 
analisi volta a porre in luce gli elementi ‘unita-
risti’, ossia logico-connettivi, che motivino quei  
passaggi musicali descritti, dai primi, come “non 
motivati”, “gratuiti”, “dirompenti”. 

Un esempio efficace per riassumere il dibat-
tito e trarre da esso alcune conseguenze fon-
damentali è presentato dal confronto tra Mor-
gan e Kramer incentrato sulle battute 247-251 
della Sinfonia in Sol minore K 550 di Mozart 
(Es. 1). Siamo nella sezione di ripresa: il tema 
secondario è stato appena ricondotto alla tona-
lità d’impianto e la musica sembra avviarsi verso 
la sezione cadenzale che porterà il movimento 

a conclusione. Senonché uno slittamento di 
semitono nelle parti estreme degli archi (b. 246) 
sorprende le nostre aspettative, inaugurando 
una espansione di cinque battute del tutto inat-
tesa. «Kramer – scrive Morgan – noting that our 
“mania for unity” inhibits our appreciation […] 
of  “surprises” in mainstream works, describes 
these bars as “having neither motivic prece-
dent nor consequent”, and thus “not organi-
cally necessary to the unfolding of  the piece”» 
(ivi, p. 9). Tale descrizione è, nella sua opinione, 
inesatta. Come si appresta a dimostrare, il pas-
saggio può essere riassunto in una serie ascen-
dente di seste (di cui alcune eccedenti – «spelled 
diminished seventh») dove «the bass’s B♭, minor 
third of  the tonic triad, ascends to the fifth D, 
while the top voice rises from A♭ to D, the A♭ 
resolving to A» (ibid.). Da questo punto di vista, 
le cinque battute della ripresa corrispondono 
alle seste parallele delle battute 62-64 dell’espo-
sizione, dove un accordo di 7a di dominante, 
«E♭7, paralleling the B♭7 of  bar 245» (ibid.) 
viene similmente alterato nel basso da uno slit-
tamento di semitono: in questo senso si può dire 
che le battute 247-251 costituiscano una trasfor-
mazione ed intensificazione delle battute nell’e-
sposizione. Inoltre, va notato che l’intervallo di 
sesta svolge un ruolo essenziale nell’economia 
del movimento: fin dall’inizio, infatti, è possibile 
rilevare la presenza di seste, tanto nella melodia 
del primo tema e nel rapporto tra le parti estreme 
degli archi, quanto nella sequenza discendente 
della transizione alle battute 28-33. Le cinque 
battute della ripresa sono, dunque, struttural-
mente motivate dalla loro costruzione per seste 
parallele; una costruzione che si rivela, all’analisi, 
come regolativa dell’intero movimento. L’unico 
elemento di novità andrà, semmai, indicato nel 
loro movimento ascendente, che, in effetti, non 
corrisponde a nessuno dei passaggi precedente-
mente esaminati. Questo, tuttavia, non lede l’or-
ganicità della forma in virtù, da un lato, della 
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relazione “palindroma” che il passaggio intesse 
con le battute 23-28 dell’esposizione e soprat-
tutto con la loro trasposizione nella ripresa (batt. 
211 - 216) – battute che, tra l’altro, seguono a 
un episodio di incertezza tonale confrontabile 

con quello delle battute 247-251 – e, dall’altro, 
in virtù della ‘funzione’ di climax ascendente 
che le battute ricoprono per condurre alla «first 
strongly articulated tonic cadence» (ivi, p. 11) di 
battuta 254. 

Es. 1  Mozart, Sinfonia K 550. Allegro, bb. 241-255
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Stando a tale ricostruzione, risulta a prima 
vista evidente come a scontrarsi in questo con-
fronto a distanza siano due opposti atteggiamenti 
analitici: quello formalista, che mira a dimostrare 
l’integrità della composizione a partire dall’indivi-
duazione di elementi fondamentali a livello della 
struttura e quello ermeneutico che, invece, calibra 
le proprie argomentazioni a livello della ‘superfi-
cie’, cercando dunque di interrogare gli elementi 
di discontinuità considerandoli in quanto tali. 
Terza possibilità non si offre e il dibattito pare 
destinato ad arrestarsi sulla soglia dell’aporia cui 
il suo dualismo ci consegna. Tuttavia, una lettura 
della replica di Jonathan Kramer che, non a caso, 
giudica alla stregua della semplificazione forzosa 
la ricostruzione che Morgan propone del pro-
blema1, complicherà le conseguenze implicite nel 
suo discorso, permettendoci così di cogliere una 
relazione profonda tra le due posizioni. 

All’inizio del suo articolo Kramer indica, 
infatti, che la sua posizione non pensa alle battute 
mozartiane in termini assolutamente disunitari-
sti, ma fa problema dell’organicità strutturale del 
passaggio, che, senza dubbio, riconosce, in virtù 
dell’effetto ‘dis-unitario’ che pur sente operante. 

The Mozart passage that I cite and others 

that I analyse in other contexts, attracts me 

precisely because it does seem coherent but 

in a way that has only a little to do with tra-

ditional notions of  musical unity as espou-

sed by analysts like Morgan. I am seeking to 

understand means of  musical coherence beyond 

unity, which I believe exist, even though they 

have not been given sufficient attention in 

the analytical literature (ibid.).

È una ‘coerenza’ quella che Kramer ricono-
sce nelle battute mozartiane: un termine medio, 

1  «His article oversimplifies, misrepresents, and sometimes 
outright falsifies what several theorists have been saying» (Jona-
than D. Kramer, 2004, p. 361).

cioè, tra unità e disunità che integra ciò che la 
mera dicotomia esclude. Con tale idea si vuole, 
infatti, raccogliere in un’unica concezione tanto 
l’organicità della forma, quanto «the contingent, 
the particular, the momentary, the elements that 
our analytical tools often subsume»  (Chua, 2004, 
p. 356). Una coerenza che, tuttavia, per quanto 
avvertita (creduta); per quanto, pure, raggiun-
gibile dall’analisi in virtù della intersezione tra 
prospettive diverse (che Kramer denomina ‘for-
malismo impuro’), ancora sfugge ad una precisa 
definizione estetica («I am seeking to under-
stand»). A quale significato giunge, infatti, la 
forma mozartiana dell’esempio sopra indicato 
quando è definita secondo il criterio della «cohe-
rence beyond unity»? Come e, soprattutto, perché 
convivono, in essa, unità e disunità? Che rapporto 
possiamo misurare tra tale coerenza e quella rile-
vabile in opere di autori diversi? Kramer non lo 
dice, ma testimonia, con la sua indicazione, che la 
coesistenza di prospettive poco sopra richiamata 
produce in lui molto più che un semplice ecletti-
smo di comodo: essa si accompagna, piuttosto, 
all’esigenza di una riformulazione radicale dei 
paradigmi estetici tradizionali (e degli approcci 
che li propugnano), che si mostrano incapaci, 
quando applicati rigidamente, di approssimarsi 
alla reale portata espressiva della musica. Ora, è 
proprio qui che le due prospettive si incontrano, 
in quanto tale critica ad ogni irretimento ideo-
logico del testo è al cuore della medesima posi-
zione di Morgan2. Anch’egli ritiene, infatti, che le 
(presunte) forzature operate sul testo musicale da 
parte degli autori esaminati avessero quale loro 
causa principale una scorretta interpretazione del 

2  Jonathan Cross coglie perfettamente questa latente comu-
nanza. Sull’esigenza di un ripensamento del concetto di unità, 
egli scrive, «all the writers seem to be in extraordinary agreement. 
And, were it not for the fact that such a remark could be interpre-
ted as having inappropriately synthetic intentions, I might even 
suggest that […] there is ultimately an intriguing degree of  una-
nimity between the ‘unitarian’ and ‘anti-unitarian’ congregations 
here present» (Cross, Introduction, 2004, p. 334). 



69

Ripensare l’unità

De Musica
Anno 2024 Vol. XXVIII (1) – ISSN 2465-0137

concetto di unità organica che, pensato da loro in 
termini troppo rigidi, li avrebbe condotti, di con-
verso, ad una altrettanto rigida applicazione del 
concetto opposto. La conseguenza che, dunque, 
egli trae per porre al riparo la disciplina dell’a-
nalisi da equivoci di tale portata è nientedimeno 
che il medesimo ripensamento del concetto di 
unità, fatto nel segno di una categoria, quella 
di ‘complessità’, che decisamente richiama, pur 
non fondendosi con essa, l’idea di ‘coerenza’ di 
cui ha scritto Kramer: «if  it is simply a matter 
of  showing that conflicts inevitably accompany 
unity, the difficulty disappears; but that is a matter 
of  complexity, not disunity» (Morgan, 2003, p. 43)3.

Certo, come Chua ha giustamente obiettato, 
questa idea di ‘complessità’, proposta da Morgan 
in teoria, risulta del tutto assente nella sua pra-
tica analitica, che rimane ancorata ai dettami dello 
strutturalismo tradizionale4. Le congetture sulle 
ragioni di tale mancanza potrebbero ovviamente 
moltiplicarsi ma non è il caso, qui, di indugiarvi. 
Essenziale, piuttosto, sarà cogliere le istanze pro-
fonde emerse dal dibattito e tentare di svilupparle. 
La questione principale di cui, nel presente studio, 
mi occuperò, sarà quella dell’inquadramento este-
tico del concetto di ‘coerenza’ e delle sue ricadute 
nella discussione analitica dell’opera musicale. 
Per farlo, seguirò l’indicazione di Kevin Korsyn 
secondo cui «Bakhtin’s concept of  dialogism […] 
seems to offer a model for rethinking the idea of  
unity» (Korsyn, 1993, p. 99). In effetti, l’idea di 
un «contrappunto romanzesco» (Bachtin, 1968, 
trad.it. p. 62) in cui diverse ‘voci’ e ‘narrazioni’ si 
incontrano senza essere comprese nell’unica sog-
gettività ‘monologica’ dell’autore potrebbe ser-
vire allo scopo di definire con contorni più precisi 
il concetto di ‘coerenza’. Tuttavia, è da precisare, 

3  La differenza che attribuisco ai due termini si chiarirà nel 
corso della trattazione. 

4  «The differentiated ‘other’ is ironed out in his analysis to 
produce his beautifully ‘symmetrical key configuration’» (Chua, 
2004, p. 354).

i risultati cui una tale indagine potrà pervenire 
non saranno da intendersi come universalmente 
validi: il concetto di coerenza letto attraverso le 
lenti bachtiniane rappresenta solo una forma di 
coerenza, che potrà essere discussa solo in rela-
zione a specifiche opere. Per questo mi sembra 
necessario sospendere la riflessione sull’esempio 
mozartiano da cui il lavoro ha preso avvio, per 
rivolgermi ad un repertorio in cui la critica ha 
già segnalato, sia pure non sistematicamente, la 
pertinenza di una indagine in prospettiva bachti-
niana ((Hatten, 1994; Steyer, 1995; Cook, 2003). 
Mio banco di prova sarà una analisi della Sonata 
per pianoforte in La bemolle maggiore op. 110 di 
Beethoven, cui giungerò a seguito di una breve 
esposizione di alcune linee fondamentali del dia-
logismo bachtiniano e all’individuazione di un 
loro possibile punto di contatto con il discorso 
musicologico sullo Spätstil beethoveniano. 

2.  POLIFONIA E TRASCENDENZA
Per tentare di indicare il nodo essenziale delle 

teorie di Bachtin senza esaminare troppo dettaglia-
tamente gli aspetti più pertinenti all’ambito della 
critica letteraria che esse necessariamente impli-
cano; ma, soprattutto, per fornire fin da subito un 
punto d’incontro tra quelle teorie e alcuni assunti 
che pertengono alla critica beethoveniana, sarà 
utile partire dalla seguente affermazione conte-
nuta nel saggio Dostoevskij. Poetica e stilistica: 

in ogni romanzo [di Dostoevskij] è data 

la contrapposizione non superata dialettica-

mente di varie coscienze che non si fondo-

no nell’unità dello spirito che diviene […]. 

La stessa creazione artistica di Dostoevskij 

nel suo complesso non può essere interpre-

tata come divenire dialettico dello spirito. 

(Bachtin, 1968, trad.it. pp. 38-39).

Bachtin legge nel romanzo ‘polifonico’ dosto-
evskijano una precisa presa di distanza dalla 
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tradizionale concezione della costruzione narra-
tiva, dove la garanzia di unità viene data dalla ‘sin-
tesi’ finale dell’autore, «l’ultimo anello della serie 
dialettica» (ibid.). Al suo posto,  una concezione 
‘contrappuntistica’, dia-logica della forma arti-
stica, dove l’unità viene costruita “per differenze” 
non mediate dalla voce autoriale. In quest’ot-
tica, la dimensione temporale in cui il romanzo 
si muove muta profondamente: da quella dina-
mico-teleologica del romanzo tradizionale (che 
Bachtin definisce ‘monologico’), si passa infatti 
ad una dimensione di eternità dove, cioè, le intense 
contraddizioni che si intersecano nella narrazione 
non sono proiettate verso l’esito che possa ‘risol-
verle’. In tale concezione ciò che conta non sarà, 
dunque, tanto la catena degli eventi e la loro con-
clusione, quanto il fitto “sistema” dei rimandi più 
o meno apparenti, dei ‘sosia’ che si incontrano, 
delle situazioni complementari ma irriducibili 
l’una all’altra che tali eventi contribuiscono a cre-
are. Guardiamo, come esempio, alla struttura di 
fondo del secondo libro de I fratelli Karamazov. 

L’intero libro sembra correre sulla linea 
dell’accostamento di ‘alto-basso’.5 L’alto e basso 
lo ritroviamo nell’accostamento delle figure 
di Fëdor (il padre buffone) e Ivan Karamazov  
(il figlio tormentato), che insieme arrivano  
(all’inizio del libro) e insieme ripartono (alla fine) 
dal monastero dove è previsto l’incontro con lo 
starec; al movimento di alto e basso corrisponde la 
continua oscillazione, in termini di codice di com-
portamento, cui Miusov è costretto a soggiacere, 
diviso tra l’affabilità propria del liberale europeo 
e la collera più indecorosa continuamente eccitata 
dalle provocazioni di Fëdor Karamazov; alto e 
basso, in termini di classi sociali, è l’uditorio fem-
minile che attende lo starec per la benedizione; alto 
e basso, infine, il livello espressivo del discorso 

5  Quella tra alto e basso è, per Bachtin, una delle dicotomie 
essenziali che caratterizza il sentimento carnevalesco del mondo 
proprio della cultura popolare.  Per una concisa disamina sul tema 
cfr. il cap. IV del suo Dostoevskij.

che passa repentinamente, e senza mediazioni, 
da un piano espressivo all’altro. Fondamentale, a 
questo proposito, l’episodio tratto dalla fine del 
grande dialogo tra Ivan e lo starec: 

Lo starec sollevò la mano e stava per bene-

dire Ivàn Fëdorovič dal suo posto. Ma questi 

si alzò di scatto, si avvicinò a lui, ricevette la 

benedizione e gli baciò la mano; poi tornò 

al suo posto in silenzio. Aveva un’aria seria 

e decisa. Questo gesto, e anche la conversa-

zione precedente con lo starec, che nessuno 

si sarebbe aspettata da Ivàn Fëdorovič, ave-

vano un po’ impressionato tutti per il loro 

carattere enigmatico e perfino solenne, tanto 

che tutti per un minuto rimasero zitti, e sul 

viso di Alësa comparve un’espressione quasi 

di paura. Ma a un tratto Miusov alzò le spal-

le, e nello stesso istante Fëdor Pàvlovič bal-

zò dalla sedia. - Benedettissimo e santissimo 

starec! (Dostoevskij, 1998, trad.it. pp. 96-97).

Questo passaggio si trova alla fine di uno dei 
momenti più elevati (forse il primo) di tutto il 
romanzo. Ivan, in dialogo con lo starec, ha appena 
confessato la polifonia del suo vissuto interiore 
costringendo, per la profondità del momento, 
l’uditorio della cella, e noi con loro, al silenzio. 
Senonché, come contraltare dello ‘scatto’ di Ivan 
verso la mano benedicente del suo interlocutore, 
il ‘balzo’ di Fëdor Karamazov e i posticci super-
lativi delle sue espressioni rovesciano immediata-
mente il grado del livello narrativo che precipita 
nel regime del farsesco. Ora, in una concezione 
dialettico-monologica del romanzo, tale rove-
sciamento si potrebbe intendere alla stregua di 
una strategia per stemperare la tensione accu-
mulata e poter proseguire nella vicenda narrata. 
Nella prospettiva polifonica, invece, dove non 
conta tanto la linearità degli eventi, quanto la loro 
relazione, tale rovesciamento diventa il parados-
sale completamento di ciò che lo ha preceduto: 
il buffo è, infatti, in tale prospettiva, l’assurdo 
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completamento del tragico, il santo dell’infimo e 
l’unità dei contrari si manifesta proprio in virtù 
della loro inseparabilità. È interessante, ora, notare 
che il rovesciamento dei piani narrativi non coin-
volge soltanto episodi ravvicinati l’uno all’altro, 
bensì può realizzarsi carsicamente tra due punti 
della narrazione distanti tra loro: è il caso, ad 
esempio, dell’annuncio fatto ad Alësa circa il 
suo abbandono del monastero. Inizialmente è 
lo starec, affaticato e vicino alla morte, che con 
l’autorità propria di un padre spirituale spiazza il 
giovane seminarista dicendo: «il tuo posto non è 
qui. Appena Dio mi riterrà degno di presentarmi 
a Lui, tu vattene dal monastero. Vattene proprio» 
(ivi, p. 105). Qualche pagina dopo, con ben altro 
effetto che non sia la commozione della scena 
precedente, è Fëdor, il padre naturale di Alësa, 
a gridare sgraziatamente dalla sua carrozza: 
«Aleksèj […] Torna a casa oggi stesso, portati il 
guanciale e la materassa, e che di te non rimanga 
più traccia qui dentro» (ivi, p. 123).

Fatte queste precisazioni rivolgiamoci ora a 
Beethoven e ad alcune particolarità del suo stile 
tardo che in certa misura sembrano collimare con 
gli assunti bachtiniani. Le  composizioni dell’ul-
timo stile si caratterizzano per un affastellamento 
di materiale eterogeneo capace di maturare una 
coesione interna pur non essendo coinvolto nel 
movimento dialettico: «their puzzling contrasts, 
their abrupt shifts from lyrical effusion to aloof  
automation, whimsy and intensity, intimate cava-
tinas and churning fugues» (Fine, 2020, p. 158) 
non sono infatti ‘trattati’ e «indirizzati verso una 
meta», come «avviene nelle opere del secondo 
periodo», e tuttavia la concezione formale in cui 
essi sono compresi provoca una  «indiscutibile 
impressione di coerenza» (Dahlhaus, 1990,  pp. 
207-208). Per questo Porzio scriverà che nello 
Spätstil «le distinzioni stilistiche sono trascese 
e contemperate in una superiore unità. Qui è 
la chiave dello sconcertante “polimorfismo”  
stilistico dell’ultimo Beethoven» (Porzio, 2018,  

p. 12): perché Beethoven sembra ora trascendere 
le ‘particolarità’ della forma non più ‘superan-
dole’, quanto contemperandole facendole con- 
vivere nella composizione. È quanto in una let-
tera del 1819 il compositore esprime con il ter-
mine Kunstvereinigung (unificazione artistica)6. Da 
questo principio mi sembra discendano due con-
seguenze fondamentali: la prima, che giocherà un 
peso minore in questo saggio e che verrà ripresa 
solo alla fine, riguarda la posizione dell’autore nei 
confronti della sua opera. Va infatti da sé che una 
tale tensione all’accoglimento pieno di voci essen-
zialmente eterogenee impedirà di continuare a 
pensare all’autore nei termini di «quintessenza del 
lavoro tematico» (Adorno, 2001, trad.it., p. 69), 
«external will» (Chua, 2009, p. 581) che domina il 
materiale musicale, mediatore del conflitto7. 

La seconda, riguarda la dimensione tempo-
rale della composizioni, che, come Porzio coglie, 
andrà rivalutata: «abolito il tempo lineare del 
“prima” e del “dopo”, si entra in un tempo della 
trascendenza» (Porzio, 2018, p. 12). Un tempo, 
cioè, in cui tutto è come «inchiodato al suo 
posto» (Adorno, 2001, trad.it., p. 179) in quanto 
insuperabile, significante per sé e non per il movi-
mento che assume nel Tutto. L’eternità bachti-
niana dove «ciò […] che ha senso come “prima” 
o come “dopo” […] non è essenziale» (Bachtin, 
1968, trad.it. p. 42) è qui radicalmente chiamata in 
causa: l’essenziale della composizione tarda sarà 
quella stessa paradossale unità degli opposti, il 

6  Come William Kinderman precisa, Kunstvereinigung «embra-
ces not only Beethoven’s interest in Handel and Bach or earlier 
modal music but also his more general fascination with preexi-
sting musical material» (Kinderman, 1992, 113) indicando, dun-
que, la capacità da parte di una concezione formale calibrata su 
tale principio di far confluire all’interno di un’unica opera – di 
una integrale visione artistica – scritture tra loro essenzialmente 
opposte. Sul tema suggestivi anche Chua, 2009; Cook, 2003; 
Mathew, 2006.

7  Forse per questo Adorno scrive che «la musica [del tardo 
stile] parla il linguaggio dell’arcaismo, dei bambini, dei selvaggi e di 
Dio ma non quello dell“individuo»: (Adorno, 2001, trad. it., p. 218) 
perché viene scissa la forza “indivisibile” dell’unità dialettica; al suo 
posto, il molteplice che diventa espressione di sé stesso, senza media-
zione compositiva.
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loro stare eternamente fianco a fianco che abbiamo 
individuato nel romanzo polifonico. 

Tuttavia, quando accolta tale prospettiva, ci si 
potrebbe domandare se in questo modo di inten-
dere la dimensione temporale della composizione 
tarda si vogliano richiamare le «ferme spazialità 
temporali: vertigini eternali» (Bortolotto, 1976,  
p. 31) di certa musica successiva. La risposta è dal 
mio punto di vista solo in parte affermativa. La cate-
goria di eternità-trascendenza beethoveniana dovrà 
essere sì colta, come vedremo, nella sua ‘spazialità’; 
tuttavia non si potrà con ciò ritenere davvero abo-
lita la dimensione dinamica del tempo. Vi è, infatti, 
un insopprimibile anelito alla sublimazione del con-
flitto nel tardo Beethoven che implica di pensare 
alla tensione orizzontale del discorso in termini 
assolutamente significanti. Se così stanno le cose 
bisognerà allora accogliere, nell’analisi, contempo-
raneità e linearità della dimensione temporale nella 
loro perfetta, conflittuale, coesistenza: «il segreto 
è tra loro», parafrasiamo Adorno, «e non si lascia 
evocare se non [nella contraddizione] che ess[e] 
creano insieme» (Adorno, 2001, trad.it., p. 179).

3.  LA SONATA PER PIANOFORTE 
IN LA BEMOLLE MAGGIORE OP. 
110 E L’UNITÀ POLIFONICA

Carlo Migliaccio ha posto l’accento sul carat-
tere circolare del soggetto della fuga, definendolo 
come «pura ostentazione dell’intervallo vuoto di 
quarta giusta, esposto in una progressione senza 
progresso, il cui moto è destinato a ritornare subito 
sul suo punto di partenza […] circolarmente» 
(Migliaccio, 1994, p. 178). Per lui, la natura ‘statica’ 

del soggetto sembra rispecchiare, su piccola scala, 
la «spazialità asettica e abissale» (ibid.) che governa, 
a livello più ampio, l’intreccio tra la fuga e l’Arioso 
dolente: due movimenti «fuori da ogni tempo»  
(ivi, p. 177) che confliggono con la tensione  
dialettica che sembra animare i primi due. (In 
effetti, l’Adagio ma non troppo con la sua «asso-
luta staticità» (ibid.) e con l’impiego di tonalità lon-
tane sembra segnare una problematica cesura nel 
discorso musicale: quasi l’apertura di uno ‘spazio’, 
come discuteremo). Sulla traccia della sua interpre-
tazione, potremmo continuare affermando che la 
natura circolare del soggetto ha un’ulteriore corri-
spettivo su larga scala nel fatto che in esso si ripre-
senta la struttura intervallare implicita nelle battute 
d’apertura del Moderato cantabile (Fig. 1). 

Eppure, nota Migliaccio, la fuga è di «alta 
intensità drammatica» (ivi, p. 178): cioè, è animata 
da una intensità tutta direzionata a una meta che 
accumula energia mediante la ripetizione del moto 
ascendente di quarta, l’elemento paradossalmente 
‘statico’. Se le cose stanno così, possiamo dunque 
affermare che nella fuga dell’op. 110 coesistono 
due nature temporali opposte: quella circolare e 
quella orizzontale. Due nature che, come tenterò 
di argomentare, sembrano informare non solo la 
concezione della fuga, ma la dimensione tempo-
rale della sonata per intero, andando a costituire 
nella loro interazione una forma temporale ‘sta-
tico-dinamica’. Per iniziare questa trattazione è 
necessario partire dalla lettura che William Kin-
derman ha dedicato alla sonata.

The overall narrative progression in op. 110 
is distinguished from a mere succession of  

Fig. 1:  Confronto tra l’incipit del Moderato e quello della Fuga proposto da David Beach (Beach, 1987 p. 3)
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musical events through the quality and density 
of  its relations, which create tensions between a 
linear temporal unfolding, on the one hand, and 
a cyclic juxtaposition of  contrasting modalities 
[…] on the other (Kinderman, 1992, p. 141).

Kinderman riconosce chiaramente la dop-
pia natura lineare-circolare della sonata indi-
viduando, da un lato, una fitta rete di relazioni 
latenti all’interno del discorso musicale che 

creano un complesso di reciproche integrazioni 
capaci di cogliere «incompatible modalities» in 
una unità che «can be founded paradoxically on 
disjunction or opposition» (ivi, p. 119): un esem-
pio molto efficace è rappresentato dalle battute 
107-109 della fuga in La bemolle, che ricalcano 
le bb. 9-10 dell’Arioso dolente (Fig. 2), di cui 
Kinderman scrive: «at this pivotal juncture the 
seemingly incompatible modalities of  fuge and 

Fig. 2:  Confronto tra la linea superiore della Fuga bb. 108-110 e l’incipit dell’Arioso dolente proposta da Kinderman

arioso are briefly juxtaposed […] displaying a pre-
carious interdipendance […] as symbols of  foun-
damental components of  human experience» (ivi,  
p. 137).

Tuttavia egli tende, dall’altro lato, a leggere 
momenti di questo tipo quali componenti di una 
complessa energia sintetico-orizzontale che costitu-
isce la definitiva dimensione lineare della sonata:

in retrospect all early stages of  the work 

seem to have functioned as means to an end, 

which is but another way of  expressing the 

all-encompassing sense of  integration that 

embraces the whole. Beethoven’s sonata 

[op.110] seems to embody a concept of  syn-

thetic unity according to which the apparent 

self-sufficiency of  its formal divisions is again 

and again exposed as illusion (ivi, p. 140).

In quest’ottica le differenze pluristilistiche che 
segnano internamente la forma dell’op. 110 sono 
sussunte nell’orizzonte del ‘superamento’. La 
mia proposta è di segno opposto. Essa prevede 

di valorizzare i momenti che nella sonata sem-
brano opporsi all’interpretazione lineare; di 
indagarli, cioè, in tutta la loro portata critica 
pur facendo problema della ineludibile linearità 
interna al discorso musicale. Per farlo, lavorerò 
all’interno della prospettiva che J. D. Kramer ha 
elaborato nella sua analisi del primo movimento 
del Quartetto in Fa maggiore op. 135 di Beetho-
ven (Kramer, 1973)  facendo leva in particolare 
sul concetto di «gestural shape» (ivi, p. 125) con 
il quale il compositore e teorico statunitense 
intende attribuire a determinati gesti musicali un 
carattere retorico inequivocabile che determini la 
nostra comprensione dell’ordine temporale-nar-
rativo in cui il discorso musicale si produce8. 

8  Riassumo la posizione di Kramer, riprendendo la sua rifles-
sione sulle bb. 9-10 del quartetto: «The m. 10 cadence has the 
“gestural impact” of  a final cadence; it has the feel of, the shape 
of, an ending. Although it occurs at the beginning of  the move-
ment, in a very real sense it is the end. Only in the superficial 
sense of  clock-time do mm. 1-10 constitute an opening. In terms 
of  the functions of  the musical gestures within the piece (i.e., 
in what we might designate the gestural-time of  the piece), the 
movement ends in m. 10». Da qui derivano le conseguenze tem-
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Interroghiamo le bb. 24-26 dell’Arioso 
dolente. Dal punto di vista della «gestural shape» 
il gesto è inequivocabilmente un gesto di chiu-
sura: esso indica la fine dell’esperienza dell’im-
plicito soggetto dell’Arioso dolente. Esso non 
è il gesto conclusivo della composizione: il  
la♭ è compreso nell’accordo di tonica al modo 
minore e non può essere, dunque, equiparato al 
gesto dell’op. 135, che è invece nella tonalità di 
tonica. Tuttavia, è l’unico gesto con una chiara 
funzione di chiusura del discorso che fin qui 
incontriamo – il Moderato cantabile e l’Allegro 
concludevano infatti entrambi con gesti esitanti 
e sfumati. Ora, tenendo per ferma l’insuperabi-
lità temporale del gesto di chiusura, come pos-
siamo intendere il ciclico ritorno dell’Arioso in 
Sol minore e, di più, la didascalia Ermattet che 
immette il passaggio in una dimensione lineare 
del tempo, come se fosse una continuazione 
più sofferta dell’Arioso in La bemolle minore? 
Qui entra in gioco la dimensione multipla del 
tempo richiamata da Kramer (ivi, pp. 124-125): 
il secondo Arioso non è la prosecuzione line-
are del primo. È un’operazione di montaggio: 
è lo stesso momento rivissuto una seconda 
volta «from a polyphony of  viewpoints» (ivi, 
p. 124). Letta in quest’ottica, la fuga in La 
bemolle sarà da intendersi, dunque, quale stacco 

porali: siccome il gesto cadenzale si ripeterà altre due volte nel 
corso del movimento, bisognerà concludere che «the movement 
ends three times» o meglio, se abbracciamo una concezione mul-
tipla del tempo musicale, che «these three moments do not so 
much seem to refer to or repeat one another as they seem to be 
exactly the same moment in gestural time, experienced thrice» 
(Kramer, 1973, pp. 124-125).

momentaneo dell’ideale macchina da presa su 
qualcos’altro che, contemporaneamente all’A-
rioso, riflette con esso e lo riflette entrando così 
in contrappunto-dialogo: «che le parti di un 
discorso musicale – scrive Dahlhaus – si pre-
sentino l’una dopo l’altra non impedisce affatto 
che a un ascoltatore esse appaiano giustappo-
ste: il principio di corrispondenza […] favori-
sce la trasformazione di un elemento temporale 
in uno quasi spaziale» (Dahlhaus, 1990, trad.it.  
p. 170) Questa trasformazione, come mi sem-
bra, è ora provocata ‘ermeneuticamente’9 dalla 
stessa logica del discorso musicale. 

Consideriamo, dunque, in questa prospettiva il 
continuo ‘gioco’ di rimandi, riflessi, rifrazioni, che 
la scrittura di ogni movimento opera su quella degli 
altri e prendiamo, come esempio, l’intervallo di 
sesta, che all’analisi risulta quale elemento di collega-
mento subtematico di diversi momenti del discorso 
musicale: esso assume un ruolo preminente, fun-
gendo da terreno di incontro in cui, a un tempo, il 
canto lamentoso nell’incipit dell’Arioso dolente (b. 
9) si completa nell’ironico rovesciamento nell’inci-
pit dell’Allegro molto (bb.1-4) come nello slancio 
verso gli estremi della tastiera nel Moderato (bb. 
28-30; 87-89). Lo stesso si riscontra, inoltre, nell’a-
naloga ‘dialettica’ che si genera tra i movimenti nei 
rimandi delle note legate a due a due, ‘soffocate’ 
nell’Arioso:

9  Il termine vuole qui richiamarsi agli assunti di Mark E. 
Bonds esposti nel saggio sull’op. 95 (Bonds, 2017). Per lui la 
musica del tardo stile rivoluziona il tradizionale rapporto tra opera 
e fruitore: quest’ultimo dovrà, ora, partecipare all’ascolto dell’o-
pera continuamente interpretandola.  

Es. 3:  Beethoven, Sonata op. 110, Arioso in La bemolle, bb. 125-127
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Rivisitate ‘scherzosamente’ nell’Allegro:

Es. 4:  Beethoven, Sonata op. 110, Allegro, bb. 112- 121

Tese, nel Moderato cantabile, verso l’«infinita 
lontananza dello spazio» (Benjamin, 2014, trad.it. 
pp. 114-115):

Es. 5:  Beethoven, Sonata op. 110, Moderato, bb. 24-31

La potenza letteralmente ‘speculativa’ e tempo-
ralmente ambigua della forma dell’op. 110 viene 
ancora rafforzata dal sistematico ritorno dell’ac-
cordo di V7 che incontriamo nella cesura coro-
nata dell’incipit del Moderato (b.4): un ritorno che 
segna la composizione di un continuo ‘attrito’ tra 
dimensione temporale ed atemporale del discorso 
musicale; tra tensione dinamica e tendenza sta-
tica; tra ansia di risoluzione e sospensione critica. 
Il momento cadenzale inaugurato dal trillo su V7 

segna, infatti, la sonata di uno shift temporale che 
si ripeterà nel Recitativo (b.4), dove si amplifica 
la durata dell’armonia di dominante, e nell’ar-
peggio che conclude la prima parte della Fuga  
(bb. 110-113). Ulteriori, ma più latenti episodi in 
cui l’accordo ritorna in diversa configurazione li 
rileviamo alla fine della prima sezione del secondo 
movimento, al culmine del ritardando di quattro 
battute (b. 36) e alle bb. 100-104 della transizione 
alla coda del Moderato (Es. 6)
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Ora, si può certo essere d’accordo con Rosen 
e affermare che l’individuazione di tali relazioni 

può essere non solo superflua ma dannosa in 
quanto «disturberebbe la nostra percezione della 

Es. 6:  Beethoven, Sonata op. 110, Moderato, bb. 97-105

particolarità espressiva» (Rosen, 2013, trad.it.  
p. 583) dei singoli movimenti. Tale particolarità 
andrà tenuta ben ferma ma, a mio avviso, essa 
non viene disturbata, quanto completata – quando 
intesa in una concezione polifonica –  dalla con-
sapevolezza del rimando che essa opera sugli altri 
movimenti. Molto si perde, infatti, del significato 
della composizione se la si riduce alla mera con-
cezione lineare. Gli elementi di ‘attrito’ che incon-
triamo nell’opera richiedono da parte del fruitore 
un cambiamento di prospettiva che gli consenta 
di cogliere un significato nuovo nella dimensione 
temporale della sonata: che è, potremmo dire, un 
significato spaziale10. 

Insieme a quello già commentato del ritorno 
dell’Arioso, un momento fondamentale della sonata 
è rappresentato dall’intervento stesso dell’Adagio 

10  Steyer (1995) pone pionieristicamente i termini di una 
lettura “polifonica” della musica beethoveniana. Commentando 
l’inizio del quarto movimento della Nona lui legge, tra le parti 
dell’orchestra, uno scambio ‘dialogico’ produttore di forma (pp. 
54-55). Nell’op. 110 accade, dunque, lo stesso, ma il dialogo corre 
latente tra i movimenti della sonata. 

ma non troppo, in cui assistiamo ad un improvviso 
svuotamento della dinamica: la linea melodica si fa 
austera, il tempo, quasi, si arresta. La sua diversità, 
soprattutto stilistica, assume un ruolo discriminante 
che ci obbliga a cercare una forma fattuale di ‘coe-
renza’ nell’ordine della composizione. Quale senso 
possiamo, infatti, attribuire alla sequenza dei movi-
menti come linearmente ci appare? Quale logica 
mette in relazione lo stile tragico-religioso dell’A-
dagio con la dialettica che sembra animare i primi 
due movimenti?  Alla luce della funzione di cesura 
ricoperta dall’Adagio, potremmo pensare alla forma 
dell’op. 110 nei termini di una doppia tensione: quella 
tra Moderato ed Allegro da una parte; quella tra 
Adagio-Arioso e Fuga, dall’altra. Ma, se così fosse, 
va indicato un centro della composizione, che tenga 
insieme i due expressive doublings11. Tale centro è, 

11  «Expressive doubling […] exemplifies what Jacques Der-
rida calls the logic of  the supplement, that is, the completion of  
something that at first seems complete in itself. The initial term 
of  an expressive doubling is always presented as a totality […]. 
The supplemental term of  an expressive doubling is an extra, a 
discontinuity, that displaces – but does not nullify – the original 
term» (Lawrence Kramer, 1990, p. 24).
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per me, da individuarsi proprio nelle relazioni più 
o meno latenti cui ho fatto cenno: «qui i fili ven-
gono annodati in tutti i sensi» (Dahlhaus, 1990, trad.
it., p. 207), qui il molteplice si raccoglie ma, di più, 
si ‘in-contra’ sul terreno comune in cui avviene il 
‘dramma’ della sonata. In quest’ottica la cesura 
segnata dall’Adagio è, dal punto di vista formale, 
solo ‘espressiva’ o «valida in senso ideale» (Adorno, 
2001, trad. it. p. 263). L’Adagio, che sembra inau-
gurare un suo ‘spazio’ proprio in cui una ‘voce’ 
possa rivelarsi12,  è in realtà intimamente coinvolto 
dai due precedenti movimenti e condivide, con loro, 
la medesima dimensione spazio-temporale. «Si può 
senz’altro affermare – scrive Bachtin – che da ogni 
contraddizione interna a un singolo uomo Dostoe-
vskij si sforza di estrarre due uomini, per dramma-
tizzare questa contraddizione e svilupparla estensiva-
mente. Questa particolarità trova la sua espressione 
esteriore nella […] tendenza a concentrare in un 
luogo e in un momento […] il maggior numero di 
personaggi e di temi» (Bachtin, 1968, trad.it. p. 42. 
Corsivo mio). Mutatis mutandis, la creazione sovra-
temporale di ‘situazioni’ in cui gli opposti possano 
venire in contatto dialogico può essere ritrovata 
nelle relazioni subtematiche della sonata: garanti 
della unità di tempo e spazio della composizione. 

Daniel Chua nella sua analisi della Cavatina del 
Quartetto in Si bemolle maggiore op. 130 ha utiliz-
zato un espediente grafico per chiarire visivamente 
la novità della concezione formale che lui intende 
operante nel movimento: in disaccordo con Adorno, 
che ‘immaginava’ la forma tarda beethoveniana quale 
forma convessa, Chua descrive una forma concava 
dove, cioè, la sezione beklemmt – ‘corpo-Altro’, 

12  Una voce o, nella terminologia di Hatten, una «persona». 
Per lui, l’individuazione di livelli del discorso differenti e di posi-
zioni che li interpretino è punto di contatto tra la critica musi-
cale e quella bachtiniana: «The literary theorist Mikhail Bakhtin 
[…] considers the play of  styles and language types in literature 
as examples of  “heteroglossia” (different voices), producing the 
dialogic play of  discourse in the novel. One of  the effects of  such 
play is to parcel out meanings between different voices not unlike 
the levels of  discourse, or their implied personae, that I have inve-
stigated for Beethoven» (Hatten, 1994, p. 202).

estraneo alla forma, analogo della ‘voce’ dell’Arioso 
dolente – veniva accolta dagli estremi della cavatina 
(Chua, 2009, p. 619). A qualcosa di simile vorrei rife-
rirmi per tentare di descrivere la dimensione ‘esten-
siva’ dell’op. 110 da me proposta: una forma in cui, 
nella ‘depressione’ del discorso musicale segnata 
dall’Adagio ma non troppo, si riveli uno ‘spazio’ 
intorno a cui, riflettendone dialogicamente il pro-
filo, ‘stanno’ i movimenti del Moderato, dell’Allegro 
e della Fuga tenuti insieme dalla fitta rete di recipro-
che relazioni – di reciproche tensioni. 

     A sostegno di questa prospettiva, si con-
sideri, in ultima istanza, il ruolo ‘centrale’ che il 
saltus duriusculus ricopre nella sonata. Esso com-
pare integralmente nell’incipit dell’Adagio. ma 
un possibile richiamo a questo pathotype è rav-
visabile già nel Moderato, se confrontiamo il pro-
filo melodico del suo incipit con quello del coro 
“And with his stripes” dal Messiah di Handel, che 
Beethoven ricopia nel foglio A 48 conservato a 
Vienna presso la Gesellshaft der Musikfreunde13. 
Tuttavia, il tratto essenziale del pathotype, il salto 
di 7a discendente, è omesso, quasi evitato: al 
suo posto la più rassicurante prosecuzione della 
scala ascendente per terze. Non sarà, dunque, in 
funzione di opposizione critica che l’Allegro, par-
tendo dalle stesse altezze del Moderato, si preci-
piti sul mi e vi insista: come per ‘rispondere’ alla 
rimozione operata dal Moderato (Es. 7)? 

Ora, se si accoglie come valida tale visione, 
resta da sciogliere un aspetto contraddittorio: il 
culmine del finale è, a pieno titolo, una risalita; si 
può attenuarne l’impatto – lo stesso Kinderman, 
parla di «precarious victory» (Kinderman, 1992, 
p. 145) – ma non negarlo. La forza sintetica della 
seconda fuga e il suo registro trionfale-glorioso 

13  Per informazioni su questo foglio cfr. Fontanelli, France-
sco (2024) “The Movement Plans for the Quartet Op. 127 and 
the “Backstage” of  Beethoven’s Late Style,” Ira F. Brilliant Cen-
ter for Beethoven Studies: Vol. 36, Article 4. Sul ruolo del saltus 
duriusculus nell’ultima fase beethoveniana cfr. anche l’analisi che 
Martina Sichardt (2013, pp. 17-68) dedica alla Sonata op. 102 n. 2.. 
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sono inequivocabili. Come pure è inequivocabile, 
dal punto di vista della «gestural shape», il carattere 
di conclusione dell’accordo finale. Come pensare, 
allora, nell’ottica della contemporaneità finora deli-
neata l’effettivo movimento progressivo che il finale 
realizza? Jürgen Uhde e Renate Wieland, ricorda 
Kinderman, hanno parlato di «Musik der Erwar-
tung», ossia di musica che tende ad «anticipate its 
own future» (ivi, p. 117).  L’anticipazione determi-
nante è certo rappresentata da quella del soggetto 
della fuga che, come scrivevo, sembra essere pre-
figurato dal Moderato. In quest’ottica, dunque, il 
trascendente trionfo del finale era già in qualche 
maniera previsto dal Moderato che, «modestly tra-
scendent» (Hatten), riflette ‘debolmente’ la gloria 
che ci si attende dal finale. Si può, inoltre, conside-
rare come l’intera struttura del doppio movimento 

Arioso-Fuga sembra in qualche modo essere già 
implicita nel Moderato. Nell’Esempio 6 udiamo, 
infatti, battute di congedo a seguito delle quali ci 
saremmo potuti aspettare l’imminente conclusione 
del movimento affidata al flusso delle biscrome. 
Invece, poche battute più avanti, un ‘tempo ulte-
riore’ sembra aprirsi nelle biscrome, che rilanciano 
il discorso musicale in un crescendo (bb. 109 e segg.) 
che si raccoglie, poi, in un’altra voce, in cui si rias-
sumono elementi della scrittura precedentemente 
uditi (b. 111), che porta il movimento a conclusione: 
una doppia conclusione, dunque, in cui si rispec-
chia, su piccola scala, ciò che accade tra Arioso e 
Fuga con i loro ‘due finali’. 

Un rispecchiamento analogo, tra piccola e larga 
scala, si riscontra, inoltre, tra le bb. 165 e segg., dove 
si intensifica il lavoro sul tempo, e la b. 4 dell’incipit 

Es. 7:  Il saltus duriusculus in Handel, ‘rifratto’ nel Moderato e nell’Allegro della Sonata op. 110
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del Moderato (Fig. 3), dove si fa strada l’idea di una 
diminuzione dei valori temporali che si ripetono 
in uno spazio ristretto, riassumendo brevemente il 

contenuto fondamentale delle battute precedenti di 
una diminuzione dei valori temporali che si ripe-
tono in un tempo-spazio ristretto.

Seguendo la linea dei rispecchiamenti, notiamo 
ancora che persino i momenti più indecifrabili –  
più ‘soggettivi’ –  della sonata, come le battute 
conclusive del secondo Arioso (bb.132-136), tro-
vano una certa forma di giustificazione proprio in 
questo implicito richiamarsi-dialogare dei movi-
menti: l’idea di una improvvisa risoluzione pic-
carda cui si accompagna un arpeggio ascendente 
è infatti già presente nelle battute conclusive 

Fig. 3:  Riduzione analitica proposta da David Beach (Beach, 1987, p. 3)

dell’Allegro: il finale dell’Arioso risponde a quella 
soluzione, la intensifica e, in certa misura, ne 
rovescia la direzione – se nell’Allegro essa condu-
ceva all’elemento ‘negativo’ dell’Adagio-Arioso, 
ora essa conduce all’elemento positivo-trionfale 
della fuga-finale. (Allo stesso modo in cui le bb. 
153 e segg. accolgono l’ ‘effetto’ ritmico su di 
loro prodotto dalle bb. 17 e segg. dell’Allegro e lo 
incanalano in un nuovo contesto). 

Es. 8:  Beethoven, Sonata op. 110: la risoluzione piccarda della coda dell’Allegro, bb. 144-158 e della conclusione 
dell’Arioso in Sol minore, bb. 131-136
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Stando così le cose, sembra, dunque, che ci 
ritroviamo di fronte al paradosso che ha dato 
avvio alle nostre analisi: la sonata è costituita da 
una contemporaneità dialogica in cui, pure, ‘fer-
menta’ un tempo teleologico. Come spiegarsi 
questa doppia natura? È qui che entra in gioco la 
funzione della legge interna all’opera che Bachtin 
descrive come rapporto regolativo tra autore e 
creazione: «scelta la dominante della sua raffigu-
razione, l’autore è ormai legato alla logica interna 
di ciò che ha scelto» (Bachtin, 1968, trad.it. p. 
89). Al fondo della logica della Erwartung si rico-
nosce, infatti, l’operazione di una legge interna 
al discorso musicale che, evidentemente, l’autore 
ha imposto tanto alla composizione quanto a sé 
stesso. Ora, tale legge, come mi sembra, altro non 
è che la legge della tonalità, che comporta la inevi-
tabile tensione verso la risoluzione. Tuttavia egli fa 
convivere, drammaticamente, tale legge con una 
seconda legge ad essa opposta, che prevede l’in-
tervento nella composizione di un materiale ete-
rogeneo che si avvicenda conflittualmente senza 
soluzione di continuità: la legge della contempo-
raneità, come l’abbiamo discussa, che indefinita-
mente complica e ritarda quella tensione. È, dun-
que, dal polifonico intreccio di tali due leggi che 
sorge l’ambigua natura del finale: tanto contempo-
raneo alla medesima vicenda della sonata quanto 
dinamicamente orientato al suo superamento. 

4.  CONCLUSIONI
Con la trattazione fin qui condotta ho tentato 

di chiarire come, nell’op. 110, «l’unità del tutto» si 
costruisca attraverso l’interazione “coerente” di 
una «pluralità di mondi» (Bachtin, 1968, trad.it.,  
p. 25): ossia di diversi movimenti autonomi che 
vengono colti in dialogo nell’unità di tempo e 
spazio della composizione. Se si considera come 
riuscita tale operazione, potremmo dunque arri-
schiarci a concludere, con Korsyn, che «Bakhtin’s 
concept of  dialogism […] seems to offer a model 

for rethinking the idea of  unity» (cit.). Se, infatti, 
l’argomento fondamentale del dibattito del 2004 
era rappresentato dal problema che la “diffe-
renza” pone all’analisi, l’indagine condotta sull’op. 
110 sembra offrire una prospettiva adeguata per 
valorizzare il ruolo degli opposti non dialettizzati 
senza abdicare al principio dell’organicità. L’opera-
zione analitica volta a rilevare tale significato non 
tenderà, infatti, né a minimizzare il carattere fram-
mentario-oppositivo della molteplicità di materiale 
che interviene nell’opera né ad esaltarne esclusi-
vamente gli elementi connettivi: essa cercherà di 
tenere ferme entrambe le caratteristiche del fatto 
musicale intendendole quali elementi fondamentali 
per il significato della composizione. 

L’indagine sul problema dell’unità condotta in 
questo saggio si è intersecata con altre prospet-
tive cruciali che interessano la riflessione beetho-
veniana: il problema del carattere di atemporalità 
caratteristica dello Spätstil (sul tema cfr. Taylor, 
2016), l’ipotesi di una relazione tra questo e la 
dimensione cristologica (Chua, 2009; Levy, 2007) 
il tema della speranza, che Adorno definiva «cate-
goria base della mistica e la più alta categoria della 
metafisica di Beethoven» (Adorno, 2001,trad. 
it., p. 246). È soprattutto quest’ultima che va, a 
mio parere, individuata quale categoria operativa 
essenziale alla Sonata op. 110, in quanto è nel 
suo orizzonte che ci appare in definitiva chiara 
la paradossalità della concezione formale e tem-
porale discussa in queste pagine. Ad essa però, 
come agli altri temi qui indicati, sarà opportuno 
indirizzarsi in interventi dedicati.
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Abstract

Béla Bartók’s music never fails to seduce, even a century later. His extremely curious mind led him to 
explore the Hungarian countryside collecting folk music: from asymmetrical meters to modality, he was 
deeply permeated by its non-conventional traits, and offered a fundamental lesson to the new-born Ethno-
musicology. Besides, the Hungarian composer had a strong interest in nature’s inner voice, which he tried 
to put on paper investigating its mathematical principles. In so doing, he shaped a very original aesthetics 
of  music, and rigorously complied with it for the rest of  his life. This paper aims to investigate the most 
relevant characteristics of  Bartók’s musical language in order to highlight its ultimate meaning, which could 
be possibly summarised as a “return to the origins”. Music for strings, percussions and celesta, an incredibly 
innovative work first performed in 1937, exemplifies Bartók’s unique poetics, with striking similarities to 
that of  the contemporary painter Piet Mondrian. The most remarkable feature of  this masterpiece is that 
proportions form arithmetical patterns consistently recurring both as a whole and in detail. The analysis 
provided will also throw new light on Bartók’s use of  Golden ratio, one of  the thorniest problems con-
cerning his music.

Keywords: Bartók, Golden ratio, Folklore, Symmetry, Return to the origins, Nature

Sommario

La musica di Béla Bartók non cessa di suggestionare l’ascoltatore, anche a un secolo di distanza. Mente curi-
osa, egli trasse dal cuore delle campagne la linfa del folklore musicale: dai ritmi asimmetrici alla modalità, 
si lasciò permeare dalle sue movenze non convenzionali, conducendo una ricerca che costituì un’autentica 
lezione di metodo per la nascente Etnomusicologia. Nel contempo, il compositore ungherese fu sempre 
sensibile alla voce intima della natura, che tentò di mettere per iscritto sondando le sue leggi matematiche. 
Ne scaturì un’estetica originalissima, che l’autore perseguì per il resto della vita con ammirevole coerenza. 
Questo articolo si propone di indagare gli aspetti salienti di tale linguaggio e di coglierne il significato 
ultimo, che si esplica in quello che viene qui denominato “ritorno al principio”, attraverso un’analisi della 
Musica per archi, percussioni e celesta, opera particolarmente sperimentale eseguita per la prima volta nel 1937. 
Ne emerge una poetica originalissima, con interessanti punti di contatto con quella di un pittore coevo, Piet 
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Mondrian. Degna di nota è la costanza nelle proporzioni, tanto nel complesso quanto nel dettaglio; ad 
essa si lega il controverso impiego nelle opere bartókiane di principi aurei, questione a cui si è tentato di 
offrire una chiave di lettura. 

Parole chiave: Bartók, Sezione aurea, Folklore, Simmetria, Ritorno al principio, Natura

«Il mio percorso mi ha portato a cercare il rumore 
nascosto nel silenzio, il movimento nell’immobilità, 

la vita nell’inanimato, l’infinito nel finito, le forme nel 
vuoto, e me stesso nell’anonimato.»

Joan Miró, Lavoro come un giardiniere.

tradizione musicale occidentale, a partire dai più 
recenti sviluppi della musica – il linguaggio dode-
cafonico e la corrente neoclassica tendono in un 
certo qual modo a polarizzare l’ambiente musi-
cale degli anni Venti e Trenta del Novecento. Mai 
si distoglierà dal proprio sentiero, alla ricerca di 
una dimensione naturale all’interno della musica. 
In tal senso si giustifica una volontà di ritorno 
alle leggi ordinatrici che regolano la natura, che 
indubbiamente suscitano il suo interesse. E, al 
termine di questo sentiero, Bartók non promuove 
il dissolvimento della forma, ma piuttosto, forte 
di un’innata predisposizione per il rigore geome-
trico, fa ritorno a un’ossatura essenziale che possa 
costituire la forma stessa.

2.  �ALLA RICERCA DELLA VOCE 
DELLE CAMPAGNE MAGIARE
Nei primi anni del Novecento vediamo Bartók 

muovere i suoi primi passi nel mondo della com-
posizione in luoghi del tutto inusuali. Dopo essersi 
formato nello studio del pianoforte e della compo-
sizione all’Accademia Reale di Budapest, ed essere 
giunto a ricoprire la cattedra in pianoforte nella 
stessa istituzione, egli decise di dedicarsi a una 
sistematica ricerca nelle campagne della propria 
terra, fino allo scoppio del primo conflitto mon-
diale. La finalità di tale iniziativa era il desiderio 
di fissare in modo rigoroso e sistematico quanto 

1.  INTRODUZIONE 
Si narra che Béla Bartók si dilettasse a «sezio-

nare una pigna e osservare attentamente ciascuna 
delle sue parti»1, irresistibilmente sedotto dal 
fascino interiore del mondo naturale e dei prin-
cipi matematici ad esso sottesi. Pur non volendo 
attribuire eccessivo rilievo a questa notazione, 
non si può fare a meno di osservare come essa 
catturi quasi come un’istantanea l’indole compo-
sitiva di Bartók e un leitmotiv che percorre tutta la 
sua opera: il tendere a un “ritorno al principio”, 
come sinonimo di un recupero dell’autenticità.  In 
primo luogo, è possibile cogliere tale propensione 
nel rifarsi al microcosmo dell’infanzia2, da cui 
deriva la sua vocazione didattica. Ancor più signi-
ficativamente, in un’Ungheria che vive una fase 
di urbanesimo, egli sceglie di ritornare al cuore 
del folklore, la campagna, per poter innestare 
su di esso la propria poetica. È proprio la tradi-
zione il punto di partenza di un personalissimo 
sentiero di emancipazione dalla tonalità tradizio-
nalmente intesa. Sulla strada, egli si soffermerà a 
raccogliere solo in parte gli spunti ereditati dalla 

1  L’aneddoto è riferito in Fassett, 1958.
2  Così Bartók giustificava il titolo della raccolta per l’infanzia 

Mikrokosmos: «“[…] It may be interpreted as «world of  the little ones, the 
children”» (tratto da un’intervista rilasciata a New York nel 1945 
nel programma Ask the composer, rievocata dal figlio Peter nella 
Prefazione all’edizione di Mikrokosmos del 1987).  
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sarebbe stato altrimenti destinato a essere scolo-
rito dall’azione del tempo, fino a essere irrimedia-
bilmente disperso: le sue melodie, i suoi ritmi, le 
sue movenze irriducibili entro un quadro tonale, 
che non esistevano se non nel momento in cui 
venivano eseguite. Un’operazione che rivela delle 
affinità con quanto avrebbero fatto Milman Parry 
e Albert Lord negli anni Trenta, tesaurizzando il 
patrimonio dei poemi trasmessi oralmente nei Bal-
cani, dove la scrittura non aveva ancora soppian-
tato la dimensione orale. Questa esigenza, forse, 
era tanto più avvertita quanto più sensibilmente si 
percepiva la mancata indipendenza dell’Ungheria, 
che si sarebbe resa autonoma soltanto nel 19183. 
Tutelare il proprio patrimonio culturale poteva 
contribuire a plasmare un’identità nazionale, se è 
vero che il folklore non è che un’enciclopedia del 
sapere alle fondamenta di una civiltà. E Bartók 
non si accontentò, come altri compositori, di con-
sultare dei contadini ormai inurbati, consapevole 
che solo recandosi al cuore del folklore gli sarebbe 
stato restituito il canto del popolo nella sua genui
nità. In questa perlustrazione, lo accompagnava 
l’amico Zoltán Kodály, suo coetaneo ma destinato 
a vivere più a lungo, che farà del canto contadino il 
perno per un personale metodo pedagogico. 

3  Si ricordi che Bartók rievocò questi temi, in relazione ai moti 
insurrezionali ungheresi del 1848-1849, nel poema sinfonico Kos-
suth (1903).

Bartók era nato nel 1881 a Nagyszentmiklós, 
una terra di confine, di per sé foriera di preziosi 
stimoli, che dovette instillare nel giovane com-
positore interesse non solo per il folklore unghe-
rese, ma anche per quello slovacco, rumeno, e 
bulgaro. Sua madre, oltretutto, era nata in Slo-
vacchia. Ma in tale opera di ricerca – che peral-
tro lo condusse fino all’Africa settentrionale – 
Bartók poteva avvalersi di un’invenzione tanto 
recente quanto dirompente: il fonografo di 
Thomas A. Edison, a cui si poteva affidare la 
voce dei contadini per poterla riascoltare in un 
secondo momento. Naturalmente, sarebbe stato 
pressoché impossibile registrare con una simile 
sistematicità effetti, timbri, note appena toccate 
sulla base di un ascolto estemporaneo, senza 
l’ausilio di questo strumento, che consentiva di 
effettuare un lavoro comparativo e analitico, l’u-
nico che avrebbe potuto soddisfare una mente 
così rigorosa.

Così, l’operazione di trascrizione dei canti poté 
godere di scientificità ed esattezza, cosa che ne 
impedì lo snaturamento. Furono catalogate oltre 
settemila melodie popolari: a tali due infaticabili 
ricercatori dobbiamo il fatto che la voce di que-
sto popolo sia giunta fino a noi. Tutto ciò ebbe 
senz’altro notevole rilevanza storica, dal momento 
che assicurò la conservazione di un così ricco 
patrimonio, e impresse alla giovane disciplina 

Bartók incide con il fonografo i canti degli abitanti di Darasz.

Bartók intento a riascoltare una registrazione 
realizzata con il fonografo
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dell’etnomusicologia un carattere di rigorosa 
scientificità, per tacere della preziosa influenza che 
lo studio del patrimonio musicale poteva eserci-
tare sugli studi demografici e sociologici. 

3.  �UN LINGUAGGIO  
ESTREMAMENTE PERSONALE 
L’esperienza condotta nelle campagne fu tut-

tavia decisiva anche sul piano individuale, come 
ebbe a riconoscere il compositore stesso, ai fini 
della formazione di un proprio linguaggio, imman-
cabilmente innervato di quella voce ancestrale. 
La raccolta dei canti popolari aveva arricchito il 
suo vocabolario compositivo di elementi perlopiù 
estranei alla musica colta occidentale. Come si è 
avuto modo di osservare in un precedente scritto, 
questa musica era dotata di «un linguaggio a sé, 
che si esprimeva con la morfologia delle scale 
pentatonica, esatonale, araba, ottatonica, o della 
modalità e che si avvaleva di una sintassi fatta di 
combinazioni ritmiche asimmetriche» (Costantini, 
2023), cioè di misure a numeri primi, come il 5_

8 
(rinvenibili ad esempio nelle Sei danze bulgare della 
raccolta Mikrokosmos). Tutti stilemi che egli non si 
prefiggeva di imitare pedissequamente nelle pro-
prie composizioni; al contrario, seppe interioriz-
zarli e assimilarli ben più intimamente, al punto 
da farli diventare connaturati alla propria espres-
sività. È proprio auscultando la voce autoctona 
delle campagna, che il Maestro ungherese poté 
comprendere non solo che la dissonanza poteva 
rivendicare uno statuto autonomo4 – questo 
apparve chiaro a molti compositori novecenteschi 
–, ma soprattutto che poteva essere impiegata con 
estrema naturalezza. Lo stesso dicasi delle molte-
plici possibilità che derivano dall’uso di una rit-
mica non convenzionale, di tipo additivo (in cui a 
essere costante non è la misura, come nella ritmica 

4  Dissonanza che viene concepita da Bartók «come sferza rit-
mica e accento timbrico» (Vinay, 1991).

di tipo divisivo, ma l’unità di movimento, per cui 
le note si raggruppano in misure di durata con-
tinuamente mutevole), rinvenibile in opere come 
l’Allegro barbaro (1911). 

Ma oltre agli stimoli che provennero da un 
interesse così personale e, se si vuole, insolito, 
degna di nota è la forte impressione che un 
Bartók poco più che ventenne ebbe nell’assi-
stere alla prima esecuzione di Così parlò Zara-
thustra di Richard Strauss a Budapest, nel 1902. 
Così come fu cruciale l’incontro con l’opera di 
Debussy, in particolare rispetto al suo unico 
lavoro teatrale, Il castello di Barbablù (1911). Il 
Maestro ungherese si lasciò in seguito perme-
are dalle novità introdotte dalla Scuola viennese 
nel 1918, acquisendone una maggiore tensione 
cromatica, e più tardi si interessò anche delle 
nuove tendenze neoclassiche. Da ultimo, l’in-
flusso dell’amato Beethoven è percepibile non 
solo nei sei Quartetti per archi che compose tra 
il 1908 e il 1939, ma anche nel brano che pren-
deremo in esame, la Musica per archi, percussioni e 
celesta. 

Neppure uno di questi stimoli andò spre-
cato: Bartók seppe trarne motivi di sorpren-
dente novità. Emblematico è il caso del “sistema 
assiale”5, che estrapola dalle tradizionali funzioni 
armoniche la tonica, la sottodominante e la domi-
nante6 e le rende i fulcri di un nuovo equilibrio. 
È interessante notare che, in questo modo, a 
separare polo e contro-polo sia un intervallo di 
quarta aumentata, ossia il tritono. Il celebre dia-
bolus in musica è preso dunque come distanza geo-
metrico-razionale che divida due poli, due forze 
contrapposte. Di conseguenza, il dualismo mag-
giore/minore è qui sostituito da quella di polo/

5  Per un quadro più esaustivo sul “sistema assiale” e sui con-
cetti di “polo” e “contro-polo” cfr. Lendvai, 1971.

6  Si tratta naturalmente di denominazioni schematiche: come 
ha osservato Elliot Antokoletz nel suo studio del 1975, non sem-
pre i termini “dominante” e “sottodominante” sono coerenti con 
le funzioni esercitate da queste note in alcune musiche bartókiane.  
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contro-polo; questo non sminuisce il valore dei 
due modi, anzi il loro avvicendarsi più libero con-
corre ad arricchire la tessitura sonora. 

Tale modus operandi diede modo al compositore 
di sperimentare soluzioni del tutto originali. Basti 
pensare che la tradizionale cadenza che vede risol-
vere l’accordo di settima di dominante sulla triade 
di tonica (ad esempio la successione di accordi 
Sol7-DoM), viene variata in modo sorprendente 
in quella che viene definita “pseudo-cadenza bar-
tókiana” (richiamandoci al precedente esempio: 
Sol7-Fa♯M) da Ernő Lendvai, studioso di cui 
torneremo a parlare nel prossimo paragrafo. Pro-
prio nel sistema assiale si rinviene un altro fon-
damento essenziale nella musica di Bartók, ossia 
quello della simmetria; l’ottava è infatti ripartita in 
quattro porzioni equidistanti, delimitate dalle note 
di riferimento di ogni asse (nel caso dell’asse di 
tonica la suddivisione è la seguente: do- mi♭- fa♯-la- 
do, a distanza di intervalli di terza minore). La sim-
metria – legata, in un certo qual modo, all’atten-
zione per le proporzioni – è in effetti un principio 
estetico particolarmente caro a Bartók, e permea 
la sua musica a tutti i livelli, come vedremo. 

4.  �AUSCULTANDO LA VOCE 
SILENZIOSA DELLA NATURA
La Musica per archi, percussioni e celesta costituisce 

una perfetta esemplificazione dei principi composi-
tivi cui il compositore ungherese ricorre. In quest’o-
pera Bartók tenta di far affiorare, per così dire, 
una voce quasi astratta, ancora più evanescente di 
quella di un popolo. È alla ricerca del il respiro tutto 
intimo della natura, delle leggi matematiche che lo 
regolano; in questo caso non si serve di un fono-
grafo, ma di un’architettura formale studiatissima. 
Egli dà una voce alla natura, la mette per iscritto. 

Il brano, scritto per Paul Sacher e l’Orchestra 
da camera di Basilea, fu eseguito per la prima volta 
a Basel il 21 gennaio 1937. La scelta di disporre 
l’orchestra in due gruppi, così da ottenere un 
effetto stereofonico, rivela immediatamente la 
ricerca di simmetria, ricerca che, lo vedremo, tor-
nerà a manifestarsi a tutti i livelli nel corso del 
brano. Secondo quanto rigorosamente annotato 
in partitura, all’esterno sono disposti due gruppi 
di archi, e all’interno altrettanti gruppi di per-
cussioni, a cui sono significativamente associati 
l’arpa, la celesta e il pianoforte. 

Ancora, quello che colpisce sono le minuziose 
indicazioni in merito alle durate dei movimenti, 

anch’esse evidentemente finalizzate a stabilire pun-
tuali rapporti proporzionali all’interno dell’opera.
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I quattro movimenti di cui si compone il 
brano sono informati secondo strutture musicali 
quali la fuga, il rondò, la sonata: si tratta di confe-
zioni perfettamente tradizionali, che tuttavia fun-
gono da rivestimento a un contenuto sonoro di 
estrema potenza innovativa. 

4.1  Andante tranquillo
Il Primo movimento è in forma di fuga. A 

dare avvio alla musica è una linea melodica esile, 
eseguita dalle viole in un pianissimo accentuato 

dell’impiego della sordina. È il soggetto di fuga, 
che costituirà il fulcro dell’intera composizione. 
In esso si ravvisano quattro frasi, scandite da 
pause di croma. Si tratta dunque di un tema fram-
mentario, i cui intervalli richiamano la scala araba, 
contrassegnato da continui cambi di misura. A 
partire dalla nota di la, la linea melodica serpeggia 
sinuosamente con fare cromatico, giunge sino al 
mi♭, scivola sul mi naturale, per poi tornare sui 
suoi passi, a ritroso, concludendo la sua breve 
parabola in modo circolare, sul la. 

Trascrizione in chiave di sol del soggetto esposto dalle viole

In seguito, il soggetto è imitato a distanza 
di precisi intervalli: viene eseguito una quinta 
sopra nella seconda e nella quarta entrata, affi-
date ai violini (partendo rispettivamente dalle 
note mi e si), mentre viene imitato una quinta 
sotto dai violoncelli nella terza entrata e dai 

contrabbassi nella quinta (partendo da re e sol). 
Non si può dunque fare a meno di notare come 
la ricerca della simmetria si concretizzi perfino 
nella successione delle entrate che vanno infit-
tendo la trama sonora. Lo mostra chiaramente 
il seguente schema:

5a IV entrata: si (batt. 12)

5a II entrata: mi (batt. 4)

I entrata: la

5a III entrata: re (batt. 8)

5a V entrata: sol (batt. 16)

Da tale schema è possibile trarre due ulteriori 
osservazioni, che mettono ancor meglio in luce 
il modo di procedere del Maestro ungherese. In 
primo luogo, l’intervallo di quinta, che è l’ambito 

Tratto da Costantini, 2023

entro cui si è sviluppato il soggetto di fuga, è qui 
confermato come unità di misura su cui fa perno 
il discorso musicale, anche prendendo in consi-
derazione tutte le note che compongono il tema: 
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sono impiegati tutti i semitoni compresi tra il la e 
il mi. Inoltre, proprio come per il “sistema assiale”, 
anche in questo caso il circolo delle quinte rappre-
senta l’archetipo da cui trarre una rigorosa costru-
zione musicale. Segue un fitto dialogo tra bassi e 
violini, in forma di canone, quasi ad avviluppare 

chi ascolta in una spirale senza sbocco. A partire 
dalla misura n. 34, viene eliminata la sordina, con-
testualmente all’entrata sommessa dei timpani: si 
prepara una progressiva ma inarrestabile crescita 
dinamica, che troverà compimento nella scala 
ascendente che giunge al mi♭ in fff (battuta n. 56). 

Momento culminante nell’Andante tranquillo

Ecco, dunque, raggiunta l’akmé: immediata-
mente, gli intervalli si ampliano, compiono salti 
vertiginosi. Il senso di instabilità è enfatizzato dai 
rapidi glissando. D’ora in poi, la musica seguirà un 
percorso retrogrado, di ripiegamento. Implicito 
è, nuovamente, il perseguimento di un principio 
di simmetria, tale da dividere il movimento in 
due sezioni che si specchiano l’una nell’altra.  La 
discesa è inarrestabile, con un canone a stretto 
che itera lo stesso motivo ad altezze sempre più 
gravi. A questo punto, al termine della battuta n. 
68 inizia la riesposizione per moto retrogrado dei 
violini e, poco dopo, la celesta fa il suo ingresso 
con un vero coup de théâtre, ed espone ancora una 
volta il tema, colorando l’atmosfera di tinte oni-
riche, con il suo incedere ipnotico. Si noti che in 

questo caso l’effetto di simmetria è ancora più 
stringente: il tema è proposto contestualmente 
al suo retrogrado. Entrambe le parti prendono 
avvio dal la, culminano sul mi♭, quindi tornano al 
la, con un pedale di mi♭ a fare da sfondo. 

L’ultimo stretto a canone presenta la prima 
frase del soggetto per moto retto, prontamente 
imitata per via retrograda. Lo stesso viene quindi 
riproposto in frammenti progressivamente più 
ridotti, a simulare un’eco. Infine, la seconda frase 
del soggetto suggella in modo quasi aforistico 
questo movimento estremamente sperimentale.  

Da queste prime osservazioni è già possibile 
trarre alcune conclusioni. Alla radice della Musica 
per archi, percussioni e celesta, e in particolar modo 
di questo Primo movimento, è possibile ravvisare 
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la presenza di un principio matematico capace 
di suggestionare artisti di ogni epoca: la sezione 
aurea.  «Mirabilis itaque est potentia lineae», affer-
mava Campano da Novara nel commento all’edi-
zione latina degli Elementi di Euclide redatto tra il 
1255 e il 1259, riferendosi al segmento aureo, in 
cui la misura totale dello stesso sta al segmento 
più lungo come questo sta al segmento più corto.7 
Ad esso corrisponde il numero Φ, il cui valore 
è approssimabile a 1,618. Ricorrente tanto nelle 
opere della natura quanto nelle opere dell’uomo8, 
questo segmento ha la straordinaria particolarità 
di presentare risvolti estetici di euritmia. Tale 
principio è significativamente legato alla celebre 
Successione di Fibonacci9, dal momento che, 
considerati due termini contigui all’interno della 
serie, il loro rapporto tenderà a Φ. Come osser-
vava Theodore Cook, tale serie «[…] contiene 
termini che si ritrovano nella disposizione delle 
foglie attorno agli steli e nelle spirali dei semi di 
girasole» (Cook,1979).

L’ipotesi che questi aspetti potessero interes-
sare in modo particolare la musica di Bartók fu 
avanzata dal musicologo Ernő Lendvai in uno 
studio 1971, Béla Bartók: An Analysis of  His Music. 
A tale contributo è stata riservata una più o meno 
favorevole accoglienza, ma innegabilmente di 
cruciale importanza e tutt’ora imprescindibile 
punto di riferimento per chi si accosta allo stu-
dio dell’opera bartókiana. Nell’Andante tranquillo 
della Musica per archi, percussioni e celesta, lo studioso 
ha rilevato lampanti corrispondenze con le pro-
porzioni auree. Accordando alla battuta n. 56 un 

7  O, secondo l’elegante formulazione di Euclide: «Ἄκρον καὶ 
μέσον λόγον εὐθεῖα τετμῆσθαι λέγεται, ὅταν ᾖ ὡς ἡ ὅλη πρὸς τὸ 
μεῖζον τμῆμα, οὕτως τὸ μεῖζον πρὸς τὸ ἔλαττον» («Si dice che una 
retta risulti divisa in estrema e media ragione, quando la retta nella 
sua interezza sta alla parte maggiore di essa, come la parte mag-
giore sta a quella minore»), Elementi, VI, 3. 

8  Sono numerosi gli esempi che potremmo citare: il celebre 
fronte del Partenone di Atene, gli strumenti costruiti dallo Stradi-
vari e, nel mondo naturale, il mollusco nautilus.  

9  Menzionata per la prima volta nel trattato di algebra e arit-
metica del matematico pisano, il Liber abaci, in essa ogni numero 
corrisponde alla somma dei due precedenti. 

rilievo dirimente all’interno del movimento, tale 
da dividerlo in due sezioni, appare evidente come 
queste ultime corrispondano alle due parti di un 
segmento aureo.  

Schema dell’evoluzione del Primo movimento, con una suddivisione 
in misure conforme alla Serie di Fibonacci. Tratto da Costanti-

ni,2023

I numeri che compongono la sequenza del 
Fibonacci sembrano insomma scandire i pas-
saggi più significativi del movimento. Possiamo 
osservare, a titolo di esempio, che la misura n. 
21 sancisce la fine dell’esposizione del soggetto, 
mentre, immediatamente dopo la battuta n. 55, il 
movimento raggiunge il suo apice con l’unico fff  
del movimento.

Si conclude dunque un “primo atto” di grande 
efficacia, che racchiude, in ultima analisi, il mate-
riale tematico che tornerà, diffranto, nel corso di 
tutta l’opera, a intessere analogie a distanza.

4.2  Allegro 
A erodere la patina enigmatica del Primo 

movimento, è posto un vivace Secondo movi-
mento, una forma-sonata in cui viene ampia-
mente valorizzata la dialettica stereofonica delle 
due orchestre, in cui peraltro si inserisce anche il 
pianoforte, alla misura n. 19. Il dialogo tra i due 
gruppi è sorvegliato da una finissima orchestra-
zione, con risultati di grande efficacia, e in ciò 
l’eredità beethoveniana è innegabile. Sin dall’e-
nunciazione del tema – che sale e poi discende, 
analogamente a quello dell’Andante tranquillo – 
questa scrittura si presenta energica, vibrante. 
In tal senso, è significativo che la prima misura 



91

«Bello perché vero»

De Musica
Anno 2024 Vol. XXVIII (1) – ISSN 2465-0137

in cui questa effervescente scrittura conosce 
una pausa è soltanto la n. 66, primo momento 
di silenzio.  

Incipit del Secondo movimento e presentazione del tema

L’altra entrata teatrale dell’arpa, a battuta n. 
196, dà inizio a una sezione centrale estrema-
mente affascinante, in cui è incastonata una remi-
niscenza del tema del Primo movimento, ora tra-
sfigurato in un contesto di grande vitalità. Inoltre, 
l’episodio è caratterizzato dai cosiddetti “pizzicati 

alla Bartók”10, che vengono eseguiti con due dita 
e producono un effetto secco e quasi strappato, 
con le corde che tendono a cozzare contro il 
legno dello strumento; qui il pizzicato degli archi è 
rinforzato dall’arpa e dal pianoforte – considerato 
esclusivamente nella sua natura percussiva11 –, e 
quindi anche dallo xilofono, tanto che le movenze 
di questa sezione suggeriscono alla mente lo 
Scherzo della Quarta sinfonia di Čajkovskij. 

Anche in questo movimento è presente un’akmé  
con la funzione di spartiacque, se si osserva una 
certa stabilità metrica fino alla battuta n. 263 – ove 
si giunge al contro-polo di fa♯ –, mentre dopo di 
essa si assiste a continui mutamenti metrici, che 
torneranno a stabilizzarsi non prima della battuta 
n. 380.

4.3  Adagio
Il Terzo movimento è imbevuto di scenari oni-

rici estremamente cangianti. Tremoli e glissando evo-
cano atmosfere quasi magiche, e il tema del Primo 
movimento viene di quando in quando echeggiato 
in modo sinistro. Bartók sceglie di dedicare le prime 
battute a una sorta di citazione della Sequenza di 
Fibonacci, che traspone in musica – con grande 
ingegno – servendosi dei ticchettii di uno xilofono.  

10  L’effetto è talmente caratteristico da essere indicato con 
un simbolo specifico ( ).

11   Bartók ritiene che solo affidando al pianoforte una 
funzione percussiva «il suo carattere possa essere espresso 
nel suo giusto valore», una concezione che era già emersa 
nell’Allegro barbaro (1911).

Le note proposte dallo xilofono formano gruppi corrispondenti ai numeri della Serie di Fibonacci (1, 3, 5, 8, etc.)
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Ulteriore cifra del movimento sono delle figu-
razioni con l’accento in battere, e non si può fare a 
meno di ravvisare un richiamo alle norme proso-
diche della lingua ungherese, in cui tutte le parole 
presentano l’accento tonico sulla prima sillaba.

Le figurazioni “magiare” del Terzo movimento (batt. 6)

Sullo sfondo, i bassi eseguono un tremolo 
sempre basato sull’intervallo di quarta aumen-
tata (do-fa♯). Oltre a tali ultime due note, nel tema 
compaiono le restanti dieci della scala cromatica, 
come se il compositore intendesse giocare con i 
principi della dodecafonia schönbergiana senza 
tuttavia lasciarsi vincolare da norme schematiche, 
facendo piuttosto ricorso a un uso libero e poe-
tico di tutte e dodici le note. Il tema “magiaro” 
tornerà come penultimo, immediatamente prima 
dei rintocchi dello xilofono che chiudono il movi-
mento, ancora una volta, all’insegna della più 
rigorosa simmetria. 

Tuttavia, anche da un punto di vista macro-
scopico, il perseguimento della simmetria è reso 
evidentissimo dalla forma del movimento, tal-
volta definita “struttura ad arco”: 

ABC D CBA
Sei episodi che orbitano attorno a quello cen-

trale, in corrispondenza, non a caso, di una climax. 
All’interno di queste sezioni vengono rievocate 

le frasi del soggetto di fuga iniziale; esse vengono 
sviluppate nella loro individualità, sprigionando 
delle potenzialità ancora inespresse nel precedente 
movimento per dar vita a episodi tutti nuovi. A 
testimonianza della profonda conoscenza e 
ammirazione di Bartók per Debussy, le sezioni B 
e C (batt. 35 e ss.) riecheggiano un episodio di rac-
cordo tra il Secondo e il Terzo movimento de La 
Mer (1903-1905), e anche per questo Lendvai defi-
nisce suggestivamente questa sezione «the roaring 

of  the wind» (Lendvai, 1971). Peraltro, lo stesso 
compositore francese ebbe cura di costruire i suoi 
Trois esquisses symphoniques pour orchestre sulla base di 
accurati principi proporzionali. 

Le indicazioni delle durate delle singole sezioni del  
Quarto movimento

In questo movimento, come nell’ultimo, le 
proporzioni auree sono enfatizzate dalle rigo-
rose indicazioni temporali annotate in partitura, 
più che da quelle deducibili in base alle indica-
zioni metronomiche. Ne emerge un sorprendente 
legame con la spirale logaritmica, rinvenibile in 
natura proprio dove le proporzioni auree lasciano 
la loro traccia euritmica12. 

Tratto da Howat, 1983

4.4  Allegro Molto 
Il movimento conclusivo inscena una frene-

tica danza magiara. Il tema con cui si apre con-
siste in una vibrante scala dal ritmo bulgaro, 

12  Il nesso tra sezione aurea e spirale logaritmica è molto 
significativo. Basti pensare che una spirale logaritmica in cui i rap-
porti tra i raggi consecutivi equivale a Φ è detta “spirale aurea”.
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nell’ambito di un 4_
4 in cui però l’unità di misura 

continua a essere la croma. È proprio questo che 
consente di sovrapporre differenti combinazioni 
ritmiche: i terzi e i quarti violini e le seconde viole 

eseguono il tema secondo lo schema 2 + 3 + 3 e, 
nel contempo, l’altra orchestra di archi offre un 
accompagnamento accordale secondo lo schema 
3 + 3 + 2. 

Incipit del Quarto movimento, con sovrapposizione di ritmi differenti (batt. 5 e ss.)

Il tema dell’Andante tranquillo non tarda però 
a ripresentarsi, questa volta filtrato dalle tinte 
energiche della danza. E, in particolare, la sua 
ultima comparsa all’interno dell’intero compo-
nimento (batt. 203 ss.) lascia stupefatto l’ascolta-
tore: ormai trasfigurato dall’iridescente tappeto 
armonico che lo accompagna, lacera in via defi-
nitiva il velo di mistero che ammantava il Primo 
movimento, e che era tornato a ombreggiare 

i successivi. E, al termine di questo moto che 
lascia senza respiro, il movimento si conclude 
nel modo più sorprendente, cioè su un accordo 
perfettamente tonale.

Val la pena di notare, dando un ultimo sguardo 
d’insieme a questo capolavoro, che in tutti i movi-
menti si riscontra l’utilizzo del sistema assiale, 
che potrebbe essere definito una vera e propria 
“architettura della simmetria” (Costantini, 2023). 

MOVIMENTO 
(Asse di tonica)

INIZIO CLIMAX FINE

I La (polo) Mib (contro-polo) La (polo)

II Do (polo) Fa# (contro-polo) Do (polo)

III Fa# (contro-polo) Do (polo) Fa# (contro-polo)

IV La (polo) Mib (contro-polo) La (polo)

Tratto da Costantini, 2023
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In definitiva, richiamando quanto sostenuto in 
altra sede, si può concludere che quest’opera, «a 
qualunque grado di profondità la si osservi, rivela 
una struttura compiutamente articolata e propor-
zionata. Scomponendola e analizzandola, proprio 
come Bartók amava dividere in parti le pigne, si 
rimane stupiti di come questa musica spiraliforme 
si dipani lungo un vortice, come fosse un frattale: 
dilatando o contraendo le sue dimensioni, si pre-
senta sempre uguale a se stessa; sembra proprio 
appartenerle quella costanza nelle proporzioni, 
da qualunque scala la si osservi, proprietà che 
in matematica è denominata autosomiglianza» 
(Costantini, 2023).

In questo suo ritorno all’essenza, il compo-
sitore ungherese mostra interessanti affinità con 
il pittore Piet Mondrian (1871-1945), peraltro 
molto vicino a lui da un punto di vista anagrafico. 
Il fondatore del Neoplasticismo, infatti, con i suoi 
intrecci di griglie e piastrelle colorate, o nella sua 
serie degli Alberi (1908-1912) attua un analogo 
processo di progressiva astrazione, che porta 
alle sue estreme conseguenze il dissolvimento 
dell’immagine intrapresa dagli Impressionisti in 
pittura – parallelamente a quanto compiuto da 
Debussy in musica. 

Anche Mondrian si serve di principi geome-
trico-matematici – celeberrime sono le com-
posizioni realizzate giustapponendo rettangoli 
aurei – che talvolta conferiscono alle sue tele una 
magica spinta astrattiva. La pittura è per lui uno 
strumento di esternazione della più intima strut-
tura sottesa al reale, la ricerca dell’essenza spiri-
tuale del mondo. Le sue tessere colorate incor-
niciate da fughe nere, in cui il segno si scarnifica 
fino alla linearità assoluta, e il ventaglio di colori 
è spesso limitato soltanto a quelli primari, tradi-
scono un’innegabile vocazione per la sintesi.   

Al contempo, è molto forte in Mondrian, 
appassionato di musica, una concezione di ritmo 
per cui in un’architettura simmetrica è possi-
bile un’estrema varietà di “accenti” svincolati 

dal quello tonico, tanto da spingerlo a parlare di 
un «ritmo cosmico che scorre attraverso tutte 
le cose»13 e a dichiarare che il suo obiettivo era 

13  Nell’originale: «Cosmic rythm that flows through all things» 
(Mondrian, 1917, p.48).

Melo in fiore, Piet Mondrian, 1912

Composizione con grigio e ocra,  
Piet Mondrian, 1918
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proprio quello di ottenere l’equilibrio attraverso 
elementi antitetici, come evocato aforisticamente 
dall’espressione «equivalent duality forms a true unity» 
(Mondrian, 1919-1920, p. 118).

5.  «BELLO PERCHÉ VERO»
Alla luce delle considerazioni proposte e 

dell’analisi di un capolavoro quale è la Musica per 
archi, percussioni e celesta, sembra quasi inspiegabile 
il fatto che Bartók non trovasse posto nella Filo-
sofia della musica moderna di Theodor Adorno, che 
individuava due “vie” nella musica contempora-
nea: quella di matrice progressista in Schönberg, 
e quella di matrice conservatrice in Stravinskij. 
Secondo alcuni, in effetti, le scelte compositive del 
Maestro ungherese avrebbero additato una vera e 
propria “terza via”14. Tuttavia, forse sarebbe più 
proficuo considerare un panorama musicale così 
ricco e variegato quale è quello del Novecento 
prescindendo da simili etichette, in particolare 
per un compositore quale è stato Bartók. La sua 
indole così poco incline a schematismi è stata 
esemplarmente messa in luce da un suo inter-
vento in ambito accademico: 

The plans were concerned with the spirit 

of  the new work […], all more or less instin-

ctively felt, but I never was concerned with 

general theories to be applied to the work I 

was going to write. Now that the greatest part 

of  my work has already been written, certain 

general tendencies appear – general formu-

las from which theories can be deduced. But 

even now I would prefer to try new ways and 

means instead of  deducing theories15.

Dietro questo atteggiamento refrattario nei 
confronti di qualsivoglia schematismo, potrebbe 
certamente celarsi il timore di dare adito a 

14  Cfr. anche Cristiani, 2002.
15  Tratto dalla terza lectio magistralis tenuta da Bartók ad Har-

vard nel 1943.

ulteriori critiche riguardo a una presunta “cere-
bralità” della sua musica. Eppure è evidente come, 
accanto al rifiuto di qualsiasi “general theory”, vi sia 
un’affermazione positiva di autonomia artistica, 
che tradisce una mente estremamente eclettica. 
Questa testimonianza ci dà anche modo di con-
siderare, pur solo tangenzialmente, la controversa 
questione della presenza della sezione aurea nelle 
opere di Bartók. Proprio l’assenza di esplicite 
conferme da parte del compositore ha suscitato la 
perplessità di alcuni studiosi, come è naturale che 
sia, vista la difficoltà di comprovare quello che 
può essere un inconscio senso della forma. Tra 
coloro che hanno mosso delle obiezioni alla tesi 
di Lendvai, vi è ad esempio Roy Howat, il quale 
evidenzia alcune inesattezze matematiche nell’a-
nalisi del collega. Tuttavia, se è vero che esistono 
delle sfasature rispetto alla sequenza di Fibonacci, 
esse sono così minime da non sminuire l’impres-
sione complessiva, che cioè nella musica di Béla 
Bartók vi siano tracce di principi aurei. E, in que-
sto caso, a confortare la sostanziale validità dello 
studio di Lendvai è la stessa “lezione americana” 
di Bartók: il procedimento compositivo non è 
mai stato da lui concepito come il frutto di una 
serie di computi, ma come libera trasfigurazione 
dei principi razionali rinvenibili nel mondo natu-
rale. D’altronde, lo stesso Howat osserva:

The compromise about any golden section 

construction in music is that measurement 

by beats or bars, involving whole numbers 

[…], cannot attain the exact irrational value 

of  the ratio. […] Therefore any proportional 

system has to accomodate itself  to the mu-

sic’s audible structure […]16.

Questo è tanto più vero se si considera che si 
tratta di un principio estremamente diffuso nelle 
opere di molti altri compositori: dal mottetto 

16  Howat, 1983, pp. 71-72.
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Nuper rosarum flores di Dufay a Jardins sous la pluie 
di Debussy, dal Klavierstück IX di Stockhausen a 
Oiseaux tristes di Ravel – presente nel repertorio da 
concerto di Bartók –, fino a una canzone dell’al-
bum Selling England by the Pound dei Genesis, Firth 
of  Fifth. Da ultimo, si tenga conto anche che dal 
mondo del folklore ci giunge una sicura testimo-
nianza dell’interesse del compositore per le pro-
porzioni numeriche, se si pensa alle pagine mano-
scritte su cui annotava calcoli numerici relativi alle 
canzoni popolari. 

Dunque, nel momento in cui si evidenziano 
principi aurei in talune opere del compositore 
ungherese, questi non vanno necessariamente 
collegati a un’esplicita intenzionalità nell’atto 
compositivo, ma possono essere intesi, più pro-
fondamente, come connaturati alla sua indole e 
motivati da un profondo interesse per la natura e 
la sua estetica.

6.  EPILOGO 
Bartók si spense in 

povertà a New York, 
nel 1945, a causa 
di una leucemia. La 
meticolosità con cui 
egli dava vita alla 
propria musica fu in 
molti casi tacciata di 
eccessiva cerebralità. 
Ciononostante, egli 
continuò a profon-
dersi in un’intensa 

ricerca musicale, perseverando lungo il sentiero in 
cui si era incamminato insieme all’amico e collega 
Kodály. Questo è forse il tratto più significativo 
del suo operato – oltre al patrimonio musicale 
così significativo che ci ha lasciato e alla lezione di 
metodo impartita nell’ambito dell’etnomusicolo-
gia –, questo suo compiere scelte nella più inscal-
fibile autonomia, pur essendo perfettamente 

conscio di poter incorrere in un ben tiepido 
riscontro da parte dell’ascoltatore. In effetti, il 
suo è un esempio di coerenza a cui dovrebbero 
volgersi quanti affrontano quotidianamente la 
sfida di plasmare musica, letteratura, arte, sfida 
che in qualche modo espone l’artista e lo rende 
vulnerabile. Fu un compositore curioso, sempre 
pronto ad accogliere i più vari spunti, al punto 
di estendere i suoi interessi al folklore, con un 
grado di approfondimento del tutto inconsueto a 
quei tempi. Una simile apertura di vedute gli con-
sentì di portare avanti una visione della musica 
tutta nuova, gettando un ponte tra musica colta e 
musica popolare. D’altronde, anche nel recupero 
del patrimonio popolare si distinse dai composi-
tori di pura ispirazione nazionalista, accogliendo 
nelle sue ricerche anche la musica tradizionale dei 
popoli confinanti. 

E così, se un compositore che è un esempio di 
straordinaria indipendenza nelle scelte, addita un 
sentiero percorribile, questo non può che essere 
quello della libertà compositiva. È precisamente 
questa la finalità del suo ritorno al principio, del 
suo percorrere il sentiero della naturalità: «bello 
perché vero», caratteristica che era stata attribu-
ita al Bartók pianista da Lajos Hernandi, e che 
sembra particolarmente adatta a descrivere anche 
la sua attività di compositore. La critica di realiz-
zare delle architetture musicali godibilissime per 
l’intelletto ma decisamente meno per l’orecchio 
viene rivolta a larga parte degli innovatori nella 
storia della musica, soprattutto ai contemporanei. 
Ma Bartók è il compositore a cui viene rivolta 
più ingiustamente. Certamente l’esattezza con cui 
anche uno solo dei suoi componimenti è costru-
ito stupisce al punto da suscitare alcune perples-
sità: certe corrispondenze erano davvero invo-
lontarie? Come antidoto al dubbio, potremmo 
proporre un’ultima considerazione: è l’ascolto a 
provare che la Musica per archi, percussioni e celeste è 
viva, pulsante. Non si riduce a uno spartito che 
tenta con ogni mezzo – eventualmente anche 

Béla Bartók, Milein 
Cosman, 1917
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stravolgendo le convenzioni semiografiche – di 
alludere a concetti sonori destinati a restare ine-
seguibili; al contrario, necessita di un’orchestra 
che la animi, e la renda concreta. Dunque, tutt’al-
tro che una musica cerebrale, la sua. Anzi, a ben 
vedere, si tratta di una musica sempre protesa a 
captare ciò che la natura sussurra al suo orecchio 
e, proprio come la natura, dotata di inimitabile 
bellezza interiore. 
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