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Il tempo nella poetica di Ligeti. Dalla musica
misurata alla musica statica

Federica Mandaliti

Abstract

I1 rapporto tra tempo e musica ¢ stato da sempre al centro di riflessioni este-
tiche e filosofiche: oggetto di indagine ad opera di pensatori, teorici € com-
positori, ha condotto a differenti formulazioni, senza mai approdare ad una
definizione univoca. Il presente lavoro si prefigge di offrire un ventaglio delle
principali speculazioni di pensiero nate a riguardo, soffermandosi in partico-
lar modo su quella del compositore ungherese Gyorgy Ligeti. Dalla concezio-
ne del tempo “misurato” , caratterizzato da linearita e legato ancora alla tradi-
zione, giungeremo, attraverso la breve parentesi dell’esperienza della musica
elettronica e I’influenza esercitata dal pensiero di Adorno, all’idea di musica

statica, in cui si assiste ad un tentativo di ingabbiamento del flusso del tempo.

Introduzione: fra tempo e musica

Tempo e musica, nel corso della storia e all’interno delle piu svariate spe-
culazioni di pensiero, sono stati sempre due concetti strettamente connessi, in
quanto I’arte dei suoni puo essere considerata quasi universalmente come la
manifestazione “tangibile” della dimensione temporale. Ed € proprio in virtu
della portata di questo legame e della sua rilevanza all’interno delle riflessio-
ni filosofiche ed estetiche di ogni tempo, che si ritiene opportuno abbozzare
un excursus sulle tendenze principali che si delinearono a riguardo nel corso
della storia.

I1 concetto di tempo ha visto fiorire le piu svariate teorie circa la sua natu-
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ra, il suo modo di manifestarsi, o addirittura la sua stessa esistenza. Trattan-
dosi di un concetto cosi complesso e difficile da definire in modo univoco,
quelle che hanno da sempre permeato la riflessione filosofico-estetica di tutte
le culture e di tutte le epoche, piu che teorie vere e proprie, possono essere
considerate ipotesi e speculazioni di pensiero. Tutto cid € ovviamente vali-
do anche nel caso dell’estetica specificamente musicale, la quale presenta
problemi di definizione ancora maggiori rispetto all’estetica generale e alla
filosofia, essendo il suo stesso oggetto principale, cio¢ la musica, ben lungi
dall’essere pensato in modo univoco.!

Tralasciando 1 singoli problemi di definizione dei due concetti di musica
e di tempo, 1 quali necessiterebbero di una trattazione separata, ci concentre-
remo sul rapporto musica-tempo, cercando di individuare il punto di contatto
che fa di questo binomio un legame indissolubile. La musica, infatti, ¢ stata
da sempre considerata un’arte del tempo per la sua inconsistenza spaziale e
per la sua natura sonora; dispiegandosi il suono, elemento primario della mu-
sica, nel tempo, la caratteristica distintiva della musica si individua proprio
nella sua dimensione temporale.? Pur trattandosi di un legame riscontrabile
gia nel pensiero dell’antichita, il rapporto tra la musica e il tempo inizia ad
essere trattato sistematicamente solo agli inizi del Novecento; le riflessioni
precedenti di natura strettamente musicale, piu che discutere tale questione
secondo un paradigma estetico, si soffermavano sugli elementi “ordinatori”
del tempo con un approccio tecnico. Cio appare evidente in diversi trattati del
periodo illuminista, nel pensiero di Cartesio, o di Hegel, in cui ampio spazio
¢ riservato alla discussione sul ritmo, sul metro e sul tempo, inteso come
parametro regolatore, ma non al tempo musicale nella sua dimensione piu
astratta.’

Tuttavia la temporalita, come tratto distintivo della musica, non ha bisogno
di attendere le riflessioni sistematiche novecentesche per essere riconosciuta,
ma trova pieno fondamento gia nei secoli antecedenti; anche se non trattata

come materia autonoma, la riflessione sulla dimensione temporale della musi-

1 Gianmario BORIO, Carlo GENTILI, Storia dei concetti musicali - Armonia, tempo, Carocci
Editore, Roma 2007, pag. 321

2 Giovanni PIANA, Filosofia della musica, Editore Angelo Guerini, Milano 2005, pag. 147
3 Gianmario BORIO, Carlo GENTILI, Storia dei concetti musicali - Armonia, tempo, cit., pag.
323-324
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ca ¢ deducibile dai trattati incentrati sulla contrapposizione tra arti figurative
ed energetiche. Se nelle arti figurative ¢ possibile comprendere la totalita di
un’opera nel singolo istante in cui la si osserva, con la possibilita di soffer-
marsi su un particolare piuttosto che su un altro, cid in musica non ¢ possibi-
le; essendo questa costituita da momenti che si susseguono, per essere colta
nella sua interezza deve sottoporsi al vincolo dello scorrere del tempo. * Tale
distinzione ¢ riscontrabile nel Laocoonte di Lessing, o nel Trattato sulla pit-
tura di Leonardo Da Vinci, dove, pur partendo da un’idea condivisa, ovvero
la constatazione del dato temporale come carattere distintivo della musica, si
giunge a formulazioni tra di esse contrastanti.

Infatti, se la dimensione temporale ¢ per Lessing un elemento di supe-
riorita, in quanto consente di esprimere il divenire e, a differenza dalle arti
plastiche, le quali riproducono la realta in forme statiche, non trasforma le
relazioni cronologiche in simultaneita,’ per Leonardo Da Vinci ¢ proprio tale
caratteristica a renderla la“sventurata” sorella delle altre arti, a causa della
natura effimera e caduca che ne scaturisce; la musica, infatti, che si dispiega
attraverso il tempo, si consuma e svanisce nell’istante immediatamente suc-
cessivo a quello in cui si manifesta.® Infatti non perdura nel tempo, ma vive
solo nel singolo momento in cui si manifesta; si svela pezzo dopo pezzo e la
sua interezza puo essere solo ricostruita attraverso la memoria. Pertanto non
si tratta di una totalita captabile in un singolo istante, bensi di un processo,
ricostruibile attraverso la somma dei singoli momenti. Nelle arti figurative,
al contrario, si ha una visione immediata del tutto e si ha la possibilita di sof-
fermarsi su un dettaglio piuttosto che su un altro, senza essere vincolati allo
scorrere del tempo: 1’occhio puo scrutare la tela senza essere assoggettato al
dominio di un prima e un dopo, soffermarsi su alcuni particolari, poi su altri,
poi tornare indietro senza vincoli di consequenzialita, sintetizzare 1’interezza
dell’immagine in un singolo istante, senza doverla ricostruire tassello dopo
tassello. Cio non significa che la dimensione del tempo non sia presente nelle
arti figurative, poiché la rappresentazione di un movimento, una successione
di figure, I’organizzazione dello spazio possono suggerire delle coordinate

temporali, ma che essa si manifesta in maniera latente. Domina la dimensio-

4 Ibid., pag. 326
5 Ibid., pag. 321
6 Ibid., pagg. 325-326
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ne dello spazio. La musica, arte dei suoni, 1 quali si manifestano nel tempo e
grazie al tempo, ¢, invece, strettamente connessa alla dimensione temporale.
Se il suono ¢ I’oggetto della musica, il tempo ¢ la dimensione che ne consente
la manifestazione.’

Ma al di 1a delle diverse e molteplici accezioni attribuite alla natura tempo-
rale della musica, vi € un altro fattore che puo essere considerato una costante
del pensiero estetico e filosofico sviluppatosi in particolar modo nel Novecen-
to: I’idea di flusso. Presupponendo ’esistenza di un flusso in musica, e quindi
un movimento, ci si pone una serie di interrogativi. La dimensione in cui
avviene tale movimento ¢ spaziale o sempre temporale, ma di natura diffe-
rente? Attraverso cosa si manifesta il flusso? Esiste un tempo oggettivo su cui
si impernia il tempo musicale o ¢ quest’ultimo una realta a sé stante? Appare
ben evidente che ¢ impossibile dare delle risposte inconfutabili ed univoche,
pertanto le risposte, estrapolate da alcune tra le pagine piu significative della
riflessione estetica e filosofica sul tempo ad opera di grandi pensatori del No-
vecento, devono essere considerate come alcune tra le possibili formulazioni
e quindi non esenti da contraddizioni.

Gran parte della riflessione estetica novecentesca parte dall’idea di una
consustanzialita tra tempo ordinario, o tempo fisico, e tempo psicologico, o
della coscienza, su cui la musica si fonda.? In altri termini, la musica viene
considerata come 1’anello di congiunzione tra la dimensione oggettiva del
tempo, il semplice scorrere degli istanti, e quella soggettiva, la percezione
in base ad un parametro qualitativo dettato dalla propria coscienza. Prima di
chiarire tale affermazione da un punto di vista prettamente musicale, ¢ neces-
sario pero soffermarsi sul significato di tempo ordinario e tempo psicologico.

Il tempo ordinario, o fisico, deve essere inteso come un tempo ontologico,
che si sviluppa nel presente, uguale e indifferenziato in ogni suo istante e
soprattutto irreversibile. Graficamente potrebbe essere rappresentato con una
freccia che presuppone un inizio e una fine calcolabili in modo oggettivo e
matematico, quindi secondo parametri quantitativi. °

Il tempo psicologico, o della coscienza, al contrario, ha natura teleologica,

7 Giovanni PIANA, Filosofia della musica, cit., pag. 147

8 Gianmario BORIO, Carlo GENTILI, Storia dei concetti musicali - Armonia, tempo, cit.,
pagg. 327-328

9 Ibid., pag. 314
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si basa sul concetto di divenire e fondandosi su parametri soggettivi, dettati
dalla propria individualita, non ¢ omogeneo. Gli istanti non scorrono in ma-
niera cronometrica e la loro durata ¢ strettamente connessa al coinvolgimento
emotivo del soggetto. Non essendo quantificabile nel senso fisico del termine,
€sso non puo essere considerato direzionale, poiché, risiedendo nella coscien-
za, non risponde alla logica di un prima-e-un-dopo ed ¢ pertanto reversibile
attraverso la memoria o anticipabile attraverso ’intuizione.!

Entrambe le definizioni, pur essendo un sunto del pensiero di svariati fi-
losofi che si sono occupati della problematica del tempo, traggono la loro
origine nella riflessione di Bergson, il quale con 1 suoi studi sul tempo, € in
particolar modo con il dualismo fra tempo oggettivo e tempo soggettivo, ha
influenzato in maniera decisiva I’intera speculazione estetica novecentesca.

Tornando agli interrogativi iniziali, dato un quadro generico del tempo
ordinario e di quello psicologico, occorre ancora chiarire in che rapporto si
trova la musica rispetto a queste due categorie temporali. Alcune teorie vedo-
no la musica come un divenire in suoni che fonda il proprio movimento su un
tempo fisico immutabile, il quale costituisce lo “sfondo” di qualsiasi attivita
o evento;'! altre sostengono che la temporalita della musica si fondi su quel-
la della coscienza; altre ancora, e in particolar modo quella di Eggebrecht,
ritengono la temporalita della musica una dimensione autonoma, svincolata
dal tempo fisico. Il pensatore tedesco, infatti, anziché parlare di musica nel
tempo, parla di musica come tempo: affermare che la musica ¢ nel tempo
significa presupporre un tempo fisico neutro su cui la musica si dispiega. Ma,
dal momento in cui per Eggebrecht il nocciolo da cui sorge il tempo ¢ il suo-
no, ed essendo il suono 1’elemento primario della musica, non pud esistere
alcun tempo al di 1a di quello musicale. Volendo presupporre I’esistenza di
un tempo neutro, da lui definito “tempo dell’orologio”, questo si manifesta
solo attraverso la musica, la quale si pone come mezzo per “concretizzare” un
tempo che in sé non esiste.'?

Notiamo, dunque, come il suono sia il punto cardine di questa indagine sul

tempo; essendo esso elemento caratteristico della musica, oltre che espres-

10 Carl DAHLHAUS, Hans Heinrich EGGEBRECHT, Che cos e la musica?, 11 Mulino, Bolo-
gna 1988, pag. 42

11 Giovanni GUANTI, Estetica musicale, La Nuova Italia, Milano 2001, pag. 455

12 Carl DAHLHAUS, Hans Heinrich EGGEBRECHT, Che cos e la musica?, cit., pag. 43
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sione diretta dello scorrere del tempo, si puo avanzare I’ipotesi secondo cui 1
suoni possano essere considerati oggetti temporali.'

Definendo i suoni oggetti temporali si afferma che essi avvengono nel tem-
po e occupano quindi un tratto di esso; tutto ¢i0 non costituisce niente di esclu-
sivo poiché qualsiasi accadimento avviene nel tempo e anche le cose hanno
una loro collocazione temporale oltre che spaziale. Cio che contraddistingue
1 suoni dagli altri oggetti ¢ la natura della loro durata, intesa come spazio di
tempo che intercorre tra I’inizio e la fine. Infatti, se la durata degli oggetti in
genere presuppone un intervallo di tempo entro cui la cosa si consuma, fino
a perdere la capacita di assolvere alla sua funzione, nel caso della musica, il
suono, pur avendo una durata, non si consuma. Esso persiste; ¢ la durata stes-
sa a consumarsi. Pertanto ¢ come se il suono fosse “fatto di tempo”.'*

Abbiamo appena parlato di durata, indicando con tale termine il tratto di
tempo entro cui una cosa inizia e finisce; il fatto che da un cominciamento si
giunga ad un termine presuppone un’evoluzione, un divenire che modifica le
condizioni di partenza, quindi un processo. Anche gli oggetti temporali per-
tanto possiedono un processo, identificabile nella durata fenomenologica, os-
sia quello spazio del tempo ordinario occupato dall’evento sonoro. Cio che ci
consente di cogliere tale processo ¢ la continuita dell’evento sonoro. Questo
non significa che debba esserci un suono ininterrotto o un evento costituito da
un unico suono; cio che conta ¢ la tensione direzionale, la quale si manifesta
attraverso la successione consequenziale di piu fasi sonore, connesse tra di
esse e protese verso la medesima fine. L’evento sonoro, pertanto, non c¢’¢ dal
principio, ma diviene nel tempo, facendosi pezzo dopo pezzo e imponendoci
pertanto un ordine. L’orecchio coglie la successione di eventi sonori, ma piu
che udirla la segue, proprio perché si tratta di un processo. L’ascolto, quindi,
non puo essere un atto contemplativo, come nel caso delle arti figurative, ma
¢ un momento di partecipazione attiva: attraverso 1’udito si segue il decorso
sonoro ¢ si ¢ in grado soltanto alla fine di ricostruire la totalita dell’evento,
poiché ogni fase ¢ indispensabile ai fini della comprensione globale.

Partendo dall’evento sonoro singolo, tale discorso puo essere esteso alla

forma: se I’evento ¢ dato da una successione di suoni, la cui continuita ¢ ga-

13 Giovanni PIANA, Filosofia della musica, cit., pag. 150
14 Ibid., pag. 152
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rantita da un divenire consequenziale e direzionale, la forma, analogamente ¢
costituita da successioni ininterrotte di eventi. Anche in questo caso ci0 che ci
consente di compattare la struttura in un’unica entita e farcela percepire come
totalita ¢ il tempo."

Rimanendo nell’ambito delle considerazioni circa la dimensione tempora-
le, non si puod non fare riferimento al ritmo, elemento caratterizzante di qual-
siasi processo che prevede movimento. Come per il tempo, anche nel caso
del ritmo risulta impossibile dare una definizione univoca: il termine assume
significati differenti a seconda del contesto di riferimento. Puo descrivere dei
meccanismi, come nel caso del ciclo delle stagioni, fungere da scansione, in
riferimento ai mezzi di misurazione del tempo, determinare possibilita di arti-
colazione, ad esempio all’interno del linguaggio; come gia detto, la funzione
¢ la conseguente definizione variano in rapporto all’ambito di applicazione.'®

Nel caso della musica, cosi come per il tempo, il ritmo non va considerato
un parametro esterno, in quanto costituisce un suo elemento intrinseco: infat-
t1, quando si parla di ritmo in musica non ci si riferisce solamente alla sua fun-
zione all’interno del processo, ma lo si considera parte fondante della natura
stessa della musica. La definizione di ritmo, nell’ambito della teoria musicale,
pero puo essere fuorviante, poiché si incentra solo sul suo aspetto ordinatore,
vale a dire la suddivisione e 1’articolazione delle durate; il fatto che la teoria
st fondi solo sull’importanza dell’applicabilita pratica non significa che non
vi sia un aspetto non tangibile di pari importanza.

Quando si parla di ritmo si tende, infatti, a considerare quest’ultimo come
un elemento esterno alla musica, intendendolo come un parametro che con-
tribuisce, parimenti ad altri, all’organizzazione dell’intera struttura musicale;
ma prestando attenzione all’etimologia stessa del termine possiamo notare
come esso sia un qualcosa di implicitamente intrinseco alla musica, analoga-
mente al tempo.

Da un punto di vista etimologico il termine puo essere ricondotto al ver-
bo greco péw, ovvero scorrere, fluire. Nonostante il significato presupponga
un’idea di flusso, il termine ritmo viene comunemente associato alla presenza

di uno schema, di un modulo, di un qualcosa che in ogni caso presuppone una

15 1Ibid., pag. 168
16 Ibid., pag. 175
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ripetizione e da cui scaturiscono monotonia e fissita.!’

Che ci sia della schematicita nel ritmo musicale € un dato assodato, ma ¢
I’idea di schema che differisce dalla valenza tradizionale; infatti lo schema,
in musica, non ¢ una reiterazione meccanica che non possiede evoluzione,
ma parte integrante di quel processo in divenire che fa si che la musica possa
costruirsi fase dopo fase.

Quindi il ritmo non solo contribuisce al processo evolutivo, ma ¢ esso stes-
SO un processo: organizza, scandisce, ma allo stesso tempo segue una freccia
direzionale immaginaria che conduce in avanti, quindi scorre e fluisce, di pari
passo al tempo.

Pertanto il ritmo ¢ lo schema, nell’ambito della musica, hanno una valenza
differente rispetto a quella che assumerebbero in altre discipline: la differenza
sostanziale risiede nel fatto che, mentre, ad esempio, nell’architettura il ritmo
di un elemento, inteso qui come ripetizione, non possiede alcuna proprieta di
sviluppo, ma semplicemente partecipa insieme ad altri elementi alla costitu-
zione del tutto, e quindi assolve funzione organizzativa, nel caso della musica
la funzione del ritmo non si limita solo alla determinazione della struttura
complessiva, ma consente quel processo di trasformazione che avviene nel
tempo e per mezzo del tempo.'®

Anche se all’apparenza I’affermazione sembrerebbe contraddittoria, il
ritmo, che in musica scandisce e organizza, allo stesso tempo differenzia e
trasforma. Cio spiega il perché si riconduce il termine all’idea di flusso: cio
che scorre ¢ in costante movimento e trasformazione, ma pur sempre ricono-
scibile.

Basti pensare all’acqua di un fiume: essa scorre, ¢ spinta dalle correnti ed
¢ indirizzata verso una meta, ma pur subendo delle trasformazioni durante il
suo percorso rimane pur sempre identificabile come 1’acqua di un fiume. Ana-
logamente al fiume tale processo ¢ applicabile alla musica, laddove I’acqua
sta al suono, lo scorrere del fiume sta al ritmo, le correnti che consentono il
flusso direzionale rappresentano il tempo, e gli argini, che permettono un’or-
ganizzazione all’interno di tale flusso, simboleggiano la forma musicale.

Dunque, alla fine di questo breve excursus, non potendoci soffermare sulle

17 Ibid., pag. 178
18 Ibid., pag. 181
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singole formulazioni circa il tempo e il suo rapporto in relazione alla musica,
considerata la vastita e la complessita della materia, ci concentreremo su una
posizione ben specifica; il presente lavoro si prefigge, infatti, di indagare la
riflessione sul tempo, condotta sul piano teorico e sviluppata concretamen-
te attraverso le opere, di Gyorgi Ligeti, uno dei massimi compositori della
seconda meta del Novecento. Negli scritti in cui espone il suo pensiero al
riguardo, si assiste a un’evoluzione da un’idea di temporalita piu ancorata
alla tradizione, lineare e orientata, che trova attuazione in quella che Ligeti
stesso chiama “musica misurata”, a una concezione del tempo che, influenza-
ta anche dal pensiero di Adorno, conduce il compositore a un’idea di “musica
statica”, al cui interno 1 movimenti, incessanti ma intrecciati, di molteplici
parti vengono percepiti dall’ascoltatore come immobilita e di cui capolavori

come Atmosphere costituiscono un esempio eclatante.

-1. Tempo misurato: la concezione del tempo nella produzione
ungherese

Gli anni della formazione

[...] Nel 1951 ho iniziato a fare esperimenti con semplici strut-
ture ritmiche e sonore al fine di costruire, in un certo senso, una
nuova musica dal nulla. [...] Mi sono posto diversi interrogativi:
cosa posso fare con una singola nota? Cosa posso fare con la sua
ottava? Cosa con un intervallo? Cosa con due? [...]"

Sono queste le parole con cui Gyorgy Ligeti, compositore ungherese nato
in Transilvania nel 1923, esprime il suo desiderio di rinnovamento e di ricerca
di uno stile personale, dopo anni di restrizioni culturali, ideologiche e sociali
imposte dal regime comunista. Infatti, Ligeti, dopo aver compiuto gli studi
musicali a Budapest, aveva intrapreso la carriera di compositore sulla scia di
Bartok, dedicandosi alla musica popolare e al recupero delle tradizioni nazio-
nali. Ma ben presto questo suo orientamento divenne una scelta obbligata poi-
ché, con I’instaurarsi del regime, tutta la musica che presentava tracce di mo-

dernismo venne bandita, lasciando spazio alla sola musica popolare, ritenuta

19 Gyorgy LIGETI, Péter VARNAL, Josef HAUSLER, Claude SAMUEL, Gydrgy Ligeti in Con-
versation, Eulenburg Books, Londra 1978, pag. 75
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comprensibile, non decadente ed educativa.” Pertanto, Ligeti, agli albori del-
la sua carriera musicale, venne conosciuto esclusivamente come compositore
di musica popolare; 1 suoi primi lavori, finalizzati appunto alla riscoperta del
patrimonio etnico ungherese, furono composizioni vocali, costruite su testi e
musiche preesistenti. Essendo il materiale musicale gia fornito dalla tradizio-
ne, ’unico compito del compositore era quello di arrangiarlo e riadattarlo.?!

Pertanto, la fase iniziale della sua produzione gli riservo una posizione
marginale all’interno della vita musicale ungherese, poiché il suo, piu che un
lavoro di inventiva, era un lavoro di ricerca; infatti, dagli anni di studio fino
al 1956, anno del trasferimento in Germania, si dedico quasi esclusivamente
alla ricerca etnomusicologia, studiando le raccolte di registrazioni ed effet-
tuando ricerche sul campo alla maniera di Bartok.?

Appare dunque ovvio che un lavoro cosi circostanziato precludeva qual-
siasi slancio di liberta al compositore, il quale aveva sempre dimostrato una
spiccata curiosita e una vivida immaginazione. Di tutto ci0 sono testimonian-
za le sue interviste, in cui racconta della sua infanzia, delle sinfonie che ve-
deva nascere nella sua testa mentre si recava a lezione di pianoforte, della
sua passione per la chimica e per gli esperimenti, di Kylwiria, la citta imma-
ginaria per cui aveva disegnato cartine geografiche, fondato un ordinamento
politico e ideato una lingua.*

Tale desiderio di conoscenza e di esplorazione si protrasse anche in eta
matura; nonostante lo stato di isolamento e di chiusura in cui riverso I’Un-
gheria negli anni del regime, Ligeti, seppur con notevoli difficolta, cerco di
mantenere un collegamento con il resto dell’Europa al fine di poter seguire le
tendenze che si stavano delineando nella musica d’avanguardia.

Egli stesso racconta dei sacrificati ascolti delle trasmissioni notturne diffu-
se dalle emittenti tedesche; malgrado i suoni “inghiottiti dal fruscio”,* riusci

a venire a conoscenza dei brani di Messiaen, Boulez, Stockhausen, Nono e

20 Marton KEREKFY, A “new music” from nothing: Gydrgy Ligeti’s Musica Ricercata, Bu-
dapest 2008, pag. 205

21 Ibid., pag. 207

22 Ingrid PUSTUANAC, Gydrgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, Libreria Musi-
cale Italiana, Lucca 2013, pag. 18

23 Gyorgy LIGETI, Eckhard ROELCKE, Lei sogna a colori, Alet edizioni, Padova 2004, pag.
26

24 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, EDT, Torino 1985, pag. 9

Federica Mandaliti, Pag. 10



De Musica, 2015: XIX

molti altri.?®

Fu cosi che giunse alla piena consapevolezza che, aderendo alle “mode
culturali imposte dalla politica”,*® ogni tentativo di sperimentazione e di stile
personale sarebbe stato impensabile. Pertanto, cerco gradualmente di costru-
irsi una liberta individuale a partire dallo studio dei metodi compositivi che
si stavano diffondendo nel resto dell’Europa; anche se questa fase di ricerca
personale contribui a sviluppare alcune caratteristiche che divennero delle
costanti del suo pensiero compositivo maturo, 1 lavori, o meglio, gli esercizi
di questo periodo, furono “destinati al cassetto”,?” poiché la pubblicazione era
assolutamente impossibile.

Infatti, le sperimentazioni compiute negli anni del regime poterono final-
mente essere attuate in piena liberta solo nel 1956, anno in cui Ligeti abban-
dono I’Ungheria per trasferirsi in Germania. Ma occorre qui fare un passo
indietro e concentrarsi sugli influssi che le correnti musicali europee ebbero
sulla sua musica, gia a partire dagli anni degli ascolti notturni.

A tal proposito € necessario fare riferimento al saggio Metamorfosi della
forma musicale,” pubblicato nel 1958, in cui si delinea 1’evoluzione del pen-
siero ligetiano, dagli anni del regime al trasferimento in Germania, circa le
principali tendenze della musica contemporanea (cfr. § 1.2.1.).

Tracciando un breve excursus sulle tappe che condussero dalla dodecafo-
nia alla serialita integrale, Ligeti si sofferma in particolar modo su quest’ul-
tima, illustrandone 1 metodi e indicando 1 vantaggi e perlopiu gli svantaggi
della loro applicazione. Il giudizio di base circa la serialita integrale ¢ nega-
tivo, poiché Ligeti ritiene che un preordinamento di tutti i parametri anziché
condurre ad una composizione perfettamente coerente € coesa porta al suo
esatto opposto, ovvero al disordine, o per dirlo con un termine scientifico caro
al compositore, all’entropia.”’ Poiché la serialita integrale prevedeva il totale
controllo e quindi la serializzazione di tutti 1 parametri, la musica risultante
era il “prodotto della sovrapposizione di combinazioni pre-costruite”.*

Anche la forma risentiva profondamente della progettazione generale

25 Ibid., pag. 9

26 Ibid., pag. 9

27 1Ibid., pag. 9. Sulla concezione della forma in Ligeti, cft. il par. 1.2.1.
28 Ibid., pag. 23

29 Ibid., pag. 23

30 Ibid., pag.23
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in quanto, dovendo rispondere ad una logica predeterminata, subiva un

appiattimento:

[...]Nel momento in cui si sono eliminate le connessioni gerarchi-
che, soppresse le regolari pulsazioni metriche e durate, dinamiche
e timbri vengono restituite alle tenere cure dell’organizzazione
seriale, diventa sempre piu difficile ottenere il contrasto. L’intera
forma musicale ¢ stata coinvolta in un processo di appiattimen-
to. [...] Piu sara accurata la rete delle operazioni con materiale
preordinato, piu alto sara il grado di livellamento nel risultato.
L applicazione totale ed insistita del principio seriale porta, alla
fine, alla negazione del serialismo stesso [...]."!

Pertanto, il preordinamento di ogni elemento nei minimi dettagli fa sfuggi-
re il controllo al compositore; non ¢ piu il compositore a plasmare la musica,
ma ¢ il sistema che, in un certo senso, si autodetermina.

Ci0 che invece rappresenta un punto di contatto tra la serialita integrale e
il pensiero ligetiano, ¢ I’idea di una musica statica. Apparentemente, essendo
la staticita paragonabile all’appiattimento, la critica di Ligeti alla forma delle
composizioni seriali sembrerebbe un controsenso; ma, sia i punti di partenza
direzionati alla staticita della forma, sia il concetto di staticita sono totalmente
differenti. Mentre la forma statica della serialita ¢ la risultante di un rigido
controllo di tutti gli elementi, e quindi una conseguenza, nel caso di Ligeti ¢
una condizione voluta. Il compositore, infatti, predetermina la forma genera-
le, lasciando i singoli parametri, entro certi limiti, alla propria discrezione;*
una musica senza inizio e senza fine, “spaziale”, svincolata dal flusso del tem-
po, diviene possibile proprio grazie alla “liberta” dei singoli elementi. Appare
chiaro che la staticita ligetiana ¢ quindi piu che altro un’apparenza: poiché 1
singoli elementi sono abbandonati al loro naturale movimento, senza forza-
ture atte a sopprimerli o, al contrario, a creare tensioni, piu che di immobilita
si potrebbe parlare di omogeneita e di fluidita della forma. La composizione,
pertanto, non si fonda piu sull’idea di rigida struttura, ma mette al centro della
sua attenzione il suono, nelle sue componenti piu elementari.

Ma la conquista di una forma coesa che possa rendere giustizia al suono,

inteso nella sua accezione piu ampia, sara molto lenta e graduale, poiché le

31 Ibid., pag. 230
32 Ibid., pag. 230

Federica Mandaliti, Pag. 12



De Musica, 2015: XIX

condizioni storiche e artistiche dell’Ungheria del tempo non consentirono al
compositore di procedere nelle direzioni volute. E’ solo attraverso piccoli
passi, costituiti da tentativi e sperimentazioni, che comincio a delinearsi il
vero e proprio pensiero ligetiano, caratterizzato da trasformazioni continue
dovute all’acquisizione di nozioni sempre nuove: dall’affermazione di uno
stile individuale, circoscrivibile all’inizio degli anni ’50, si giungera alla po-
etica ligetiana matura solo un decennio piu tardi. Ovviamente, anche la pro-
duzione occidentale degli anni 60 non puo essere considerata punto d’arrivo
del suo pensiero teorico-compositivo, poiché un compositore cosi poliedrico
come Ligeti, dirottd piu volte le sue idee verso orizzonti sempre nuovi. Tut-
tavia, non potendoci occupare dell’intero corpus ligetiano e delle differenti
tendenze stilistiche rintracciabili nella sua poetica, considereremo punto con-
clusivo di questa indagine la produzione degli anni ’60, poiché fu in quest’ar-
co di tempo che delineod quella tecnica compositiva per cui passo alla storia,
ovvero la “micropolifonia”, mezzo che gli consenti di creare una musica in

cui “ingabbiare il flusso del tempo”.*

1.1 Musica ricercata

Nel tracciare il percorso che condusse alla conquista della musica “stati-
ca”, partiremo da quella che puo essere considerata la prima composizione
vera e propria di Ligeti, in quanto frutto della libera invenzione; si tratta di
Musica ricercata, raccolta di undici brani per pianoforte composta tra il 1951
e il 1953, prima testimonianza della ricerca di uno stile personale e manife-
stazione diretta del desiderio di rinnovamento. Questa raccolta costituisce una
pietra miliare nel repertorio ligetiano poiché, oltre ad essere il primo tra gli
esempi piu significativi di composizione autonoma, svincolata dagli schemi
della musica popolare, rappresenta uno dei brani piu consistenti del repertorio

pianistico della meta del Novecento. Gli undici brani, composti negli anni del

33 Ibid., pag. 15
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regime, nacquero come studi di composizione (infatti nello spartito autografo
presentano la dicitura di Studi), ma prima di essere pubblicati e di vedere la
loro prima esecuzione pubblica dovette arrivare il 1969, anno in cui, essendo
gia decaduto il regime, tutta la musica che non rispondeva ai dettami imposti
poteé finalmente essere divulgata®.

Il principio che sta alla base dell’intera raccolta risponde alla logica di
“costruire una nuova musica dal nulla”; infatti nella composizione di ogni
brano, Ligeti segue un processo addizionale, aggiungendo una nota per volta:
dal nulla del primo brano, costituito da sole due note, giunge all’undicesi-
mo, in cui completa la gamma cromatica dei dodici suoni. La composizione
dei singoli brani non avvenne pero secondo I’ordine con cui appaiono nella
raccolta, ma ebbe una cronologia diversa. | brani, infatti, al momento della
composizione, vennero pensati come Studi autonomi; I’idea di costruirne un
ciclo emerse solo in una fase successiva.

Ovviamente 1l passaggio dalla musica popolare ad uno stile personale non
fu netto, infatti in Musica ricercata sono rintracciabili molte caratteristiche
tipiche della tradizione, oltre ad essere evidenti tratti dell’eredita bartokiana.
Percio la vera e propria rivoluzione non risiede tanto nella trattazione della
materia musicale, ma ha natura estetica: infatti, mentre precedentemente il
compositore doveva svolgere un “compito”, ovvero il recupero della musica
popolare, in questo caso non c¢’¢ una finalita assegnata; I’unico obiettivo da
perseguire ¢ 1’opera d’arte in sé.** Ligeti, trovandosi a svolgere il reale com-
pito di un compositore, prima ancora di procedere alla messa in atto dell’idea,
si interrogo sul significato di alcuni elementi basilari della musica, quali il
suono, gli intervalli, 1 ritmi e ci0 che poteva scaturire dalla loro combinazio-
ne. Il risultato fu una raccolta dall’aspetto poliedrico, poiché racchiude al suo
interno esperimenti di musica diatonica, di cromatismo, di melodie popolari
e di stili di epoche differenti; il tutto ¢ tenuto insieme da un’ideale di fondo,
volto a considerare il suono come elemento centrale della composizione.

Tuttavia, Musica ricercata, pur rappresentando il primo lavoro autonomo
vero e proprio all’interno della produzione ligetiana, ¢ uno degli ultimi esem-

p1 di musica “tradizionale” poich¢, Ligeti, gia a partire dal 1952 manifesto il

34 Marton KEREKFY, A “new music” from nothing: Gydrgy Ligeti’s Musica Ricercata, cit.,
pag. 206
35 Ibid., pag. 208
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desiderio di esplorare nuove direzioni.

[...] non aveva per me alcun interesse continuare a comporre alla
maniera di Bartok [...]. Nel frattempo giungevano indirettamen-
te delle notizie che rivelavano ’esistenza di idee completamente
nuove. [...] Cosi cominciai a formarmi le prime idee di una mu-
sica statica e decisi di conseguenza di non lavorare piu sull’ar-
monia e sulla melodia ma di cercare una sonorita neutra [...] Tali
intuizioni incontravano un ostacolo nel fatto che non riuscivo a
liberarmi della scansione metrica per battute. [...] E’ stata pero
I’influenza grande e immediata esercitata su di me da Stockhau-
sen a indurmi ad abbandonare la musica misurata.*®

L’abbandono della musica misurata, e quindi della “tradizione”, non fu
un’operazione semplice: non si venne mai a creare una netta distinzione tra la
produzione della fase ungherese e quella seguente; elementi della tradizione
continuarono a permanere anche nella fase di sperimentazione avanguardi-
stica, come tratti caratteristici della nuova composizione sono presenti gia in
forma embrionale in alcuni lavori del primo periodo. Una fusione di idee per
cui, piu che parlare di separazione, si potrebbe parlare di continuita. Difatti,
la scelta di Musica ricercata, come esempio di musica tradizionale autonoma,
non ¢ affatto casuale, poiché attraverso essa ¢ possibile dimostrare una sintesi
delle tappe che condussero dalla musica misurata alla musica statica degli
anni ’60.

Elenchiamo una serie elementi che contraddistinguono la raccolta, al fine
di fornire un prospetto generale della composizione, e illustrare, al contempo,
quelle caratteristiche che anticiparono la fase successiva della sua poetica:

* il primo punto di allontanamento dalla tradizione ¢ costituito dal supe-
ramento della tonalita; dal primo all’undicesimo brano della raccolta si
assiste all’avvicinamento graduale ad un’impostazione atonale: non vi
¢ pill un centro aggregatore vero € proprio;

» la scelta del totale cromatico, come punto d’arrivo dell’intera compo-
sizione, ¢ indice della volonta di avvicinamento ad una musica protesa
verso sperimentazioni “avanguardistiche”;

* nella maggior parte dei brani, le forme utilizzate si discostano da quel-

le “accademiche”: dovendo stabilire delle relazioni gerarchiche, non

36 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 9
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¢ la forma a prevalere, ma il suo contenuto, ovvero 1’elaborazione del
suono, di conseguenza sara la forma a piegarsi all’esigenza della ma-
teria sonora;

* lapresenza di tempi differenti che scorrono in modo simultaneo (brano
no. VII) € uno dei maggiori punti di contatto con quella che sara la sua
nuova fase compositiva: attraverso 1’utilizzo di stratificazioni tempora-
li autonome si arrivera ad una composizione per fasce sonore, le qua-
11, mettendo in crisi I’'unidirezionalita del tempo, faranno ipotizzare la
presenza di piani temporali simultanei con caratteri vettoriali opposti;

* rimanendo nell’ambito delle modifiche del tempo “tradizionale”, ¢ op-
portuno sottolineare come la frequente sfasatura tra metro e ritmo anti-
cipi un concetto di temporalita del tutto nuovo, in cui non esistera piu
una pulsazione vera e propria e le componenti ritmiche non avranno
valenza di parametro regolatore;

» T’utilizzo del cluster (brano no. X), oltre a sottolineare 1’allontanamento
dalla musica tonale, poiché accentua 1’aspetto dissonante, costituisce
un mezzo di allargamento dello spazio sonoro: consente di esplorare
contemporaneamente un’ampia porzione di ambiti registrici; inoltre, il
cluster, costituira uno dei procedimenti piu utilizzati all’interno della
poetica delle tessiture, tappa che precede quella della musica statica;

e [’attenzione rivolta alle scelte dinamiche e timbriche, oltre che dimo-
strare ancora una volta la dettagliata pianificazione di ogni aspetto del-
la composizione, anticipa il rovesciamento dei rapporti gerarchici della
musica tradizionale: non saranno piu altezze e durate ad avere il mag-
gior peso nella composizione, poiché queste saranno subordinate al
timbro e alla dinamica. E sara proprio il timbro I’elemento fondamen-
tale della nuova poetica ligetiana: lontano dall’essere un puro effetto
coloristico, costituira il mezzo piu efficace nella fase di progettazione

formale.

1.2 La concezione della forma
Come precedentemente accennato, nel 1958 il compositore scrisse Meta-
morfosi della forma musicale, saggio molto significativo nell’arco della sua

intera produzione, ma soprattutto sintesi esaustiva della sua poetica delineata-
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st tra I’inizio degli anni ’50 e 1 primi anni trascorsi in Germania. I testo, oltre
a dimostrare una accurata preparazione del compositore, malgrado gli anni di
“chiusura” e restrizioni trascorsi in Ungheria, circa le tendenze della nuova
musica che si stavano delineando nel resto d’Europa, ¢ una dichiarazione pro-
grammatica del suo pensiero, finalizzato alla proposta di modelli alternativi
ai due principali che stavano permeando il pensiero compositivo del tempo:
quello seriale e quello aleatorio.

Rimanendo sempre restio nei confronti di quest’ultimo, poiché fermamen-
te convinto della mancanza di valore di un metodo basato su costruzioni ca-
suali, si avvicino alla musica seriale, con I’intento di apprendere 1 “mezzi” del
metodo e poterne valutare I’efficacia o meno. Il risultato di tale indagine fu
parzialmente negativo, in quanto, pur riconoscendo la validita di alcuni pre-
supposti teorici, come 1’idea di progettazione alla base della composizione,
giunse alla conclusione che I’organizzazione minuziosa, anziché condurre ad
una materia controllata, portava al suo esatto opposto, poiché la rigida pre-
determinazione non concedeva piu la minima liberta compositiva, causando
I’autodeterminazione della forma.

Pertanto Ligeti non contesta il concetto di serie, originariamente riferito
alle sole altezze, ma critica la sua estensione agli altri parametri: serializzare
ogni elemento della composizione significa progettare il dettaglio, perdendo
di vista I’organizzazione generale, la quale sara la conseguenza del preordina-
mento degli elementi interni. Cosi facendo si giunge ad un risultato parados-
sale: I’eccessivo ordine interno sfocia nel disordine esterno; si tratta di cio che
Ligeti definisce con I’espressione “demolizione” della forma.*’

A questo punto occorre chiarire quale fosse il pensiero di Ligeti circa I’idea
di forma. Ma prima di addentrarci nel vasto e complesso discorso € necessario
soffermarsi sulle varie tappe che portarono alla formulazione di un’idea per-
sonale; tralasciando 1 primi anni della sua carriera, riconducibili quasi esclu-
sivamente all’ambito etnomusicologico e a sperimentazioni atte alla ricerca
di uno stile individuale, consideriamo come punto di partenza il 1956, anno
in cui Ligeti lascio I’Ungheria.

Nello stesso anno, dopo un breve soggiorno a Vienna, si stabili a Colonia

nello studio di Stockhausen, dove ebbe modo di “toccare con mano” quella

37 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 224
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musica che aveva conosciuto solo attraverso 1 sofferti ascolti notturni degli
anni del regime. Ed ¢ sorprendente come in soli due anni il compositore ab-
bia raggiunto una tale preparazione sulla musica d’avanguardia al punto da
fornirne un’analisi dettagliata ed illustrare le possibili soluzioni ai problemi
formali e strutturali da essa posti.

Occorre specificare che tale celerita nell’approfondimento della nuova mu-
sica fu consentito anche dal momento storico favorevole; infatti, verso la fine
degli anni 50 le correnti avanguardistiche si erano gia ben delineate e quei
brani che fecero la storia della musica della prima meta del Novecento erano
gia stati composti.*® Pertanto, Ligeti, nel condurre la sua analisi, ebbe il van-
taggio di partire da uno stato di teorizzazione della nuova musica abbastanza
avanzato, condizione che gli permise di giungere direttamente al nocciolo
della questione senza addentrarsi nella lunga e difficile gestazione che aveva
portato all’affermazione del metodo seriale; infatti, in questa fase, la sua inda-
gine, piu che dal punto di vista di compositore si svolse da quello di storico.
Di ci0 ne sono testimonianza 1 numerosi scritti teorici € 1 saggi preparati per
le interviste radiofoniche, di mole superiore rispetto alle composizioni dode-
cafoniche vere e proprie, le quali ammontano a cinque, di cui quattro rimaste
incompiute. Infatti, I’oratorio Istar pokoljarasa (Viaggio di Istar all’inferno),
Variations concertantes per pianoforte e orchestra, Fehér és fekete (Bianco e
nero) e Sottet és vilagos per orchestra (Chiaro e scuro) non furono mai portate
a termine; solo Chromatische Phantasie per pianoforte venne ultimata.*

Il primo intervento pubblico, in cui Ligeti tratto del problema della forma
nella musica seriale, risale ad un’intervista del 1960 per un’emittente radio-
fonica tedesca; il testo scritto per I’occasione si intitolava Metamorfosi della
forma seriale, saggio tratto in buona parte da Metamorfosi della forma musi-
cale (scritto nel 1958 ma pubblicato nel 1960). Seguirono altri interventi, sot-
to forma di interviste e di pubblicazioni per importanti riviste avanguardiste;
degno di nota, poiché esprime concetti affini a quelli dei saggi succitati, ¢ Le
tendenze compositive oggi, anch’esso scritto nel 1960.4

Ci0 che costituisce il vero punto di contatto dei tre scritti € I’esposizione di

un pensiero fortemente argomentato: per ogni caratteristica individuata, che

38 Ingrid PUSTUANAC, Gyorgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 215
39 Ibid., pag. 126
40 Ibid., pag. 235
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sia positiva o negativa, Ligeti fornisce esempi musicali, in modo da dimostra-
re su un piano pratico ogni assunto teorico.

Se mettiamo in relazione gli scritti ligetiani con quelli ad essi contempo-
ranei, osserviamo che la scelta, dalla scontata apparenza, di dare dimostra-
zione del pensiero esposto non € un parametro universalmente condiviso; in
un secolo di incertezza come il Novecento, furono molti i compositori che si
sentirono in dovere di “giustificare” attraverso scritti teorici le proprie scelte
compositive, ma non sempre 1’esposizione del pensiero risulta essere suffi-
cientemente accompagnata da una dimostrazione tecnica, sfociando spesso in
critica fine a sé stessa.

Torniamo ora a Metamorfosi della forma musicale per esporre 1 punti fon-
damentali della critica alla serialita integrale; partendo dall’analisi del primo
brano di Structures I di Boulez, Ligeti elenca tutte quelle caratteristiche che
portarono al collasso della forma. La scelta di questo brano, utilizzato come
esempio per I’illustrazione dei principali problemi legati all’'uso della serie,
non ¢ casuale. Ligeti, per molti anni lo considerd modello-tipo della serialita
integrale; solo in una fase successiva cambio opinione, ritenendolo apparte-
nente ad una fase ancora embrionale della musica seriale e ad un momento di
transizione all’interno della produzione bouleziana.*!

Al di la delle divergenze di pensiero, I’analisi del brano condotta da Ligeti,
pubblicata nel 1957 con il titolo Pierre Boulez. Entscheidung und Automatik
in der Structure la, consente di affrontare 1 motivi che, secondo il composi-
tore, portarono all’inefficienza del metodo seriale. Come precedentemente
affermato, la causa principale risiede nella serializzazione di tutti 1 parametri:
per Ligeti non vi ¢ alcuna connessione tra la serie delle altezze e quella del-
le durate, delle dinamiche e dei modi d’attacco. Questi ultimi, ad esempio,
sarebbero diretta conseguenza della proporzione tra durata e intensita e, per-
tanto, non necessiterebbero di essere determinati a priori. Il preordinamento
di tutti 1 parametri, indice della volonta di un controllo totale della materia
musicale, conduce ad una discrepanza tra musica scritta e percezione. Le sot-
tigliezze teorizzate, nate da calcoli e procedimenti matematici, oltre a causare

spesso problemi di interpretazione, non vengono colte all’ascolto, dando un

41 Ibid., pag. 36
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risultato confusionario, assimilabile all’effetto della musica aleatoria.*?

I due metodi, quello seriale e quello aleatorio, pur basandosi su presup-
posti totalmente contrastanti, secondo il compositore, hanno una medesima
conseguenza: ’appiattimento della forma, per eccesso, nel primo caso, e per
difetto, nel secondo, dell’organizzazione del materiale musicale.

Ma cosa si intende specificamente con I’espressione “appiattimento della
forma”?* Con tale locuzione Ligeti fa riferimento ad una forma in cui le
connessioni gerarchiche e le idee di tensione e contrasto vengono eliminate
in favore di un procedere del discorso musicale indifferenziato. Le cause di
tutto ci0, ancora una volta, risiedono nella serializzazione dei parametri, la
quale immobilizza ’attivita compositiva vera e propria creando automatismi.
Vediamo nel dettaglio le principali conseguenze del procedimento seriale:

* la costruzione del brano attraverso sovrapposizioni di serie orizzontali
conduce alla perdita dell’intervallo; cio non significa che I’intervallo
scompare, ma che la sua determinazione ¢ il risultato di un processo
automatico e non della volonta del compositore. Infatti, sovrapponen-
do diverse serie, si viene a creare una composizione stratificata in cui
ogni linea orizzontale perde la sua fisionomia: la frequente comparsa
nello stesso ambito registrico di uno stesso suono appartenente a serie
differenti porta all’indifferenziazione delle altezze;*

e la scelta di serie di altezza con distanza intervallare ridotta, come av-
viene nei Cori di Didone di Nono, o nel Klavierstiik 2 di Stockhausen,
nel momento in cui avviene la sovrapposizione delle serie stesse, con-
duce ad una densita della materia, poiché la vicinanza dei suoni, dovu-
ta, appunto, ad una serie originale con altezze ravvicinate, elimina la
dimensione verticale, impoverendo il tessuto sonoro;*

* il crescente uso delle composizioni per gruppi, come avviene, ad esem-
pio, in Gruppen fiir drei Orchester di Stockhausen, porta ad ulteriori
limitazioni: scrivere per gruppi significa determinare gli ambiti di ogni
gruppo; le singole serie dovranno sottostare alle “condizioni” impo-

ste dall’ambito. Infatti, nella concezione di Stockhausen, ogni gruppo

42 Ibid., pag. 236
43 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 229
44 Jbid., pag. 224
45 Ibid., pag. 225
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deve possedere una specifica fisionomia e, quindi, distinguersi dagli
altri. Tale distinzione si ottiene mediante il diverso trattamento dei pa-
rametri; 1’intento € costruire un ascolto globale basato sul confronto,
consentito, appunto dalla diversita con cui altezze, durate, dinamiche e
colori vengono trattati all’interno di ciascun gruppo;*

* la presenza di strutture simultanee, le quali scorrono contemporane-
amente, integrandosi a vicenda e fondendosi, porta ad un’eccessiva
“permeabilita” della materia sonora: si giunge alla totale insensibilita
nei confronti degli intervalli.

A tal proposito, Ligeti, traccia una storia della permeabilita in musica, fa-
cendo riferimento a composizioni appartenenti ad epoche e stili differenti:
nella musica vocale del Cinquecento, ad esempio, vi era un grado di perme-
abilita quasi nullo, poiché la chiarezza delle singole linee era un requisito
fondamentale della composizione; con I’avvento della tonalita la permeabilita
comincia ad aumentare, in quanto con abbastanza frequenza vengono utiliz-
zati anticipazioni e ritardi, elementi di “confusione”, ma la chiarezza globale,
data dall’armonia funzionale, non viene mai a mancare; verso la meta del
XIX secolo il grado di permeabilita aumenta considerevolmente, conducendo
alle conseguenze formali della musica seriale.?’

E questo alto grado di permeabilita conduce a risultati piuttosto significati-
vi: diviene possibile pensare la forma come un insieme di microforme con ca-
ratteristiche individuali; ne sono un chiaro esempio tutte quelle composizioni
che utilizzano tempi differenti in modo simultaneo, come avviene ad esempio
in Zeitmasse di Stockhausen. Tutto ci0, all’interno di una musica processuale
e “narrativa” era impensabile; attraverso la permeabilita si giunge a control-
lare 1l flusso temporale tradizionale fino a mettere in crisi il concetto di irre-
versibilita. Viene meno la direzionalita del discorso musicale e vi ¢ la totale
assenza del carattere vettoriale. Lo stesso avviene nella musica per strati, in
cui la forma finale ¢ il risultato dell’interferenza di forme eterogenee, svin-
colate da qualsiasi logica di tipo consequenziale: ne sono un esempio 1 Zwei
Klavierstiicke di Koenig.*®

Si potrebbe dunque parlare di forme aperte e, in un certo senso, non cate-

46 Ibid., pag. 226
47 Ibid., pag. 228
48 Ingrid PUSTUANAC, Gydrgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 238
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goralizzabili, dal momento in cui ogni brano possiede una fisionomia propria;
di conseguenza cessano di esistere le funzioni formali, o0 meglio, subiscono
una notevole trasformazione, in quanto, da punti fissi, nel caso della forma
tradizionale, divengono relative e mobili a seconda del contesto di riferimen-
to.

[...] La posizione di un elemento formale all’interno della totalita

non ¢ vincolante per la sua funzione e , viceversa, la funzione

non ¢ vincolata da nessuna posizione: tipologie funzionali artico-

lano la forma e creano relazioni; tuttavia la forma generale in sé

¢ spesso priva di direzione e sviluppo, la funzione e la posizione

dei singoli momenti al suo interno sono fondamentalmente inter-
scambiabili [...].#

Tutto ci0 sta ad indicare 1’autodeterminazione della forma, dal momento
in cui anche le funzioni formali variano a seconda delle condizioni imposte
dalla serializzazione. Ma puo la forma generale essere una conseguenza del
preordinamento del particolare? La risposta di Ligeti ¢ negativa, poiché la
sua idea di forma ¢, in un certo senso, legata al concetto tradizionale: doven-
do stabilire delle priorita gerarchiche, ¢ il particolare a doversi adattare alla
regola generale.

Per questo motivo Ligeti propone una strada alternativa, inversa rispetto
a quella segnata dalla serialita integrale: anziché serializzare i1 parametri, la
“nuova via” conduce al preordinamento della forma globale; una volta co-
struita la struttura esterna sara possibile trattare con maggiore liberta i singoli
elementi. Cid concede al compositore quella liberta compositiva di cui era
stato privato a causa del predominio dell’aspetto automatico ¢ matematico.
A questo punto ci si chiede se la serializzazione della forma globale risulta
necessaria, o se conduce a risultati piu efficienti la scelta di una forma total-
mente libera: secondo Ligeti la liberta assoluta costituisce un pericolo, poiché
offre al compositore un campo di possibilita eccessivamente vasto, conducen-
do a possibili risultati “confusionari”.

Pertanto, la serialita dovrebbe essere utilizzata solo come un mezzo che
consente di restringere il campo delle possibilita, indicando dei punti car-

dine all’interno dei quali la materia musicale ha liberta di sviluppo e di ela-

49 Ibid., pag. 240
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borazione. Cio che va sottolineato ¢ che tale “modello alternativo” non na-
sce da un’esigenza estetica del compositore, ma ¢ un tentativo di risoluzione
di quel problema che per Ligeti ¢ un dato di fatto, ovvero la discrepanza
tra forma pensata e risultato. Dal momento in cui, come gia dimostrato, nel
trattamento della forma “la determinazione totale risulta uguale alla totale
indeterminazione™, ¢ necessario pensare la forma in vista del suo risultato
sonoro gia nella prima fase compositiva: solo cosi la forma sara il risultato di
un processo intenzionato.>!

Occorre sottolineare come la “nuova via” ipotizzata da Ligeti anticipi il
pensiero adorniano contenuto nel saggio Vers une musique informelle®, scrit-
to nel 1961. All’interno del complesso scritto, Adorno, dopo aver analizzato
le strade intraprese dalla musica seriale e da quella aleatoria, sostiene la ne-
cessita di una musica “informale”, “padrona di s¢” e “in grado di liberarsi
dalla costrizione, anche dalla propria”.*

La somiglianza tra il pensiero del filosofo e quello del compositore ¢ pa-
lese, ma I’affinita ideologica diviene ancora piu evidente se si confrontano
le motivazioni che secondo entrambi portarono alla necessita di una nuova
concezione della forma; come per Ligeti, anche per Adorno I’esigenza della
musica informale nasce da due tendenze errate: da una parte, quelle della mu-
sica seriale, che con 1’eccessivo tentativo di razionalizzazione della materia
musicale ha condotto la composizione ad un meccanismo automatico, dall’al-
tra, quelle della musica aleatoria, la quale, rinunciando all’assoggettamento
della musica a qualsivoglia controllo, ha portato la composizione a “qualita
pre-artistiche”, riducendo il suono alle sue proprieta “naturali ¢ fisiche”.>

In entrambi 1 casi viene meno quella tensione dialettica che, secondo
Adorno, deve essere un requisito fondamentale di qualsiasi opera d’arte; nel
caso della serialita, la “narrativita” della forma scompare perché ¢ impossibi-
le rintracciare all’interno di un sistema preformato le possibilita di sviluppo

dialettico, mentre nella musica aleatoria, essendo “costruita” da successioni

50 AA. VYV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 230

51 Ingrid PUSTUANAC, Gyorgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 241
52 Theodor W. ADORNO, Immagini dialettiche: scritti musicali 1955-65, a cura di Gianma-
rio Borio, Einaudi, Torino 2004

53 Paolo GUGLIELMONLI, La scrittura musicale come modello per una dialettica dell espres-
sione, University Publishing, Salerno 2004, pag. 100

54 Ibid., pag. 99
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musicali reversibili e interscambiabili, non € possibile stabilire delle connes-
sioni consequenziali, cosi come dovrebbe avvenire in un qualsiasi discorso,
linguistico o artistico che sia.*® Pertanto, un postulato di base della compo-
sizione musicale, sia per Ligeti che per Adorno, ¢ quello della “narrativita”
della forma musicale: ogni parte del discorso acquista significato solo quando
riesce a stabilire una connessione con il tutto. Infatti, Ligeti, proponendo una
forma globale organizzata, in cui viene lasciata una certa liberta nel tratta-
mento degli elementi interni, consente la creazione di una struttura in cui ogni
elemento risulta coerente con 1’idea generale; il singolo momento non ha una
funzione propria, ma la acquista all’interno di una visione piu ampia.>®
Pertanto, assodata I’unidirezionalita del pensiero del filosofo e del compo-
sitore, ¢ necessario passare dall’esposizione teorica alla dimostrazione prati-
ca; nel fare questo ci serviremo degli scritti e delle musiche di Ligeti, il quale
ebbe il vantaggio, a differenza di Adorno, di poter attuare in maniera concreta
ci10 che aveva teorizzato. Nel corso di tale dimostrazione riscontreremo, pero,
delle discrepanze rispetto a quanto esposto a livello teorico, come spesso av-
viene nel passaggio dal pensiero alla messa in atto; ¢ probabile che tali in-
congruenze pratiche siano il risultato dell’inapplicabilita delle idee sul piano
compositivo, ma ¢ altrettanto ipotizzabile che il compositore abbia rivisto
alcune sue posizioni in seguito ad avvenimenti significativi, come puo essere

stato, ad esempio, I’incontro con la musica elettroni

1.3 L’esperienza della musica elettronica

Il primo contatto con la musica elettronica avvenne nel 1953; Ligeti si tro-
vava ancora in Ungheria ed era venuto a conoscenza di questo nuovo tipo di
musica, che stava prendendo piede in gran parte d’Europa, solo attraverso le
trasmissioni radiofoniche. La sua rimase una conoscenza del tutto sommaria
fino all’arrivo a Colonia nel 1956. In quell’anno la musica elettronica era gia
giunta a buoni livelli di sperimentazioni, aveva acquisito mezzi ancora piu so-
fisticati per il trattamento del suono e i centri appositi pitt importanti erano gia
sorti: lo Studio fiir Elektronische Musik di Colonia era stato fondato nel 1951

da Herbert Eimert e quattro anni dopo a Milano nasceva lo Studio di fonolo-

55 Ibid., pag. 101
56 Ingrid PUSTUANAC, Gyorgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 239
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gia ad opera di Luciano Berio e Bruno Maderna. *’Mentre lo studio tedesco
rimase quasi esclusivamente ancorato ad una musica elettronica caratterizzata
dalla produzione del suono ad opera dei sintetizzatori e ad una progettazione
scritta del prodotto musicale, la seconda si apri a sperimentazioni di “musica
concreta”, sulla scia di Pierre Schaeffer, suo ideatore. La musica concreta,
a differenza dell’altra, ritenuta astratta, prevedeva 1’utilizzo di suoni e ru-
mori ambientali assemblati attraverso un procedimento di montaggio; tale
assemblaggio avveniva attraverso un’elaborazione concreta del suono, senza
ricorrere all” “astrazione” della partitura ed evitando cosi il problema della
trascrizione grafica dell’effetto acustico.?®

Ligeti non giunse mai a sperimentazioni di musica concreta vere e proprie,
sia perche ’esperienza di musica elettronica si svolse solo ed esclusivamente
nello studio di Colonia, sotto I’influenza d 1 Stockhausen, sia a causa della
brevita dell’esperienza elettronica stessa: giunto a Colonia con una borsa di
studio di sei mesi vi si trattenne per due anni, ma dopo il 1958 non compose
piu alcun lavoro elettronico.” Cio non gli consenti né di spaziare nelle speri-
mentazioni né di acquisire competenze sofisticate nel trattamento dei suoni,
ma in parte quella di Ligeti fu una scelta; decise volontariamente di abbando-
nare la musica elettronica poiché la ritenne non abbastanza evoluta per poter
realizzare le idee compositive che stava maturando in quegli anni; anche I’
“incompatibilita caratteriale” con Stockhausen fu una delle ragioni che lo in-
dusse a prendere questa decisione.® Tuttavia, nonostante 1’esigua produzione
elettronica, 1’esperienza nello studio di Colonia ebbe ripercussioni significa-
tive nella produzione strumentale successiva. I brani Glissandi, Artikulation
e Piece électronique n. 3, uniche composizioni elettroniche del compositore,
presentano un grado di affinita elevato con i lavori sinfonici degli anni im-
mediatamente successivi: idee presenti in essi confluirono in Atmospheres e
Apparitions, considerati I’incarnazione del pensiero ligetiano maturo.®!

Ci0 che spinse Ligeti ad avvicinarsi alla musica elettronica, oltre ad una

57 Richard Toopr , Gyorgy Ligeti, Phaidon, Singapore 1999, pag. 59

58 Sarah DAVACHLI, Aesthetic Appropriation of Electronic Sound Transformations in Ligeti's
Atmospheres, in Musicological Explorations, School of Musik, University of Victoria 2011,
pag. 110

59 Ingrid PUSTUANAC, Gyorgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 32
60 Gyorgy LIGETI, Eckhard ROELCKE, Lei sogna a colori, cit., pag. 86
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vivida curiosita, fu il desiderio di esplorare tutti i campi del suono per po-
ter valicare 1 confini posti dalla scrittura tradizionale. Tra le ragioni che lo
condussero alla composizione elettronica vi sono delle necessita derivate da
condizioni storiche ben precise, infatti, dopo anni di restrizioni, poter lavorare
con una musica che apparentemente non poneva vincoli significava adempie-
re al sogno di una vita: esprimersi liberamente e indagare tutte le possibilita
del suono, esplorazione che aveva gia tentato con 1 mezzi della scrittura tradi-
zionale nelle sue prime composizioni autonome ungheresi. ¢

Arrivo a Colonia con poche nozioni e si vide immediatamente catapultato
in una dimensione a lui sconosciuta; dopo alcuni mesi, in cui si dedico allo
studio dei mezzi elettronici, inizio a svolgere il lavoro di assistente, coadiu-
vando Koenig nella realizzazione del suo Essay.*Tale collaborazione fu mol-
to significativa, in quanto il primo brano elettronico ligetiano, Glissandi, subi
le influenze di Koenig. Essay, infatti, era basato quasi esclusivamente sull’uso
di movimenti continui, creati mediante il ricorso a glissandi sempre piu ampi;
non a caso la prima composizione elettronica di Ligeti si basa sullo stesso
effetto, portandone il titolo. Il principio che sta alla base di Glissandi ¢ la cre-
azione di un continuum temporale infinito, in cui i1 glissandi si interrompono
solo per creare nuovi inizi e, quindi, nuove direzioni “spaziali” verso cui far
tendere la materia sonora. Cio che caratterizza il brano ¢, appunto, 1’idea di
flusso continuo e di mancanza di sviluppo, poiché, alla consueta elaborazione
del materiale viene sostituita la fusione tra gli elementi: risulta impossibile
individuare nettamente un prima e un dopo e stabilire un quadro dettagliato
di articolazione formale. Pur anticipando quelle tecniche che lo condurranno
alla musica statica, Ligeti non espresse mai soddisfazione riguardo tale com-
posizione, tant’¢ che dovettero trascorrere dieci anni prima che decidesse di
pubblicarla.® Ma gli altri compositori non erano dello stesso parere: lo stesso
Stockhausen, il quale aveva assistito direttamente alla creazione del brano,
lo considero un’opera riuscita proprio per il carattere di originalita che pre-

sentava. Infatti, escludendo la presenza incostante del glissando all’interno
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di lavori dello stesso periodo ad opera di altri compositori, come avviene ad
esempio nel succitato Essay di Koenig, Glissandi fu la prima composizione
costruita integralmente su tale effetto.

A Glissandi segui Artikulation, brano con un carattere del tutto contra-
stante, considerato “puntillistico” sotto alcuni aspetti; costruito mediante I’as-
semblaggio di frammenti isolati, trova nel contrasto il suo aspetto peculiare.

Ulrich Dibelius lo descrive con queste parole:

[...] Si ha la sensazione di ascoltare di nascosto una conversazio-
ne o, piu esattamente, mutevoli situazioni dialogiche: ora un vago
mormorare, ora risposte aggressive, una violenta discussione, ora
nuovamente trovate piacevoli che inducono all’allegria generale,
o ’acquietamento, inoltre commenti palesati, un bisbigliare pet-
tegolo, un lamentarsi soffocato, parentesi monellesche [...].%

Notiamo come, in questo brano, la sezionatura, impossibile nel caso del
pezzo precedente, risulta effettuabile; ma, in un certo senso, 1’idea di base di
tale composizione va in una direzione diametralmente opposta, poiché pro-
tende, appunto, ad un’articolazione ben definita della materia sonora, quasi
come se si trattasse del linguaggio parlato.®® Proprio per queste ragioni, con-
siderabili un passo indietro nell’arco del cammino proteso verso una musica
stratificata, dei tre pezzi elettronici, Artikulation fu quello che ebbe meno
influenza nella produzione successiva.

Cid non avvenne, invece, nel caso di Piece électronique n. 3, il quale
conflui in parte nella creazione di Atmospheres. In questo caso, 1’intento del
compositore ¢ quello di creare un effetto di stasi attraverso la continua tra-
sformazione della materia sonora, 1’esposizione di stati mobili costanti e il
ricorso a tessiture timbriche. L’uso delle tessiture, che saranno una costante
nelle produzioni degli anni *60, consente di riacquistare un controllo verticale
della composizione, non piu possibile nel caso della costruzione attraverso
sovrapposizioni di strati orizzontali.®’

Tutto cio verra trasportato in Atmosphéres, brano che costituira I’attuazio-

ne pratica della teoria della micropolifonia. Cid che colpisce ¢ il tentativo ben
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riuscito di trasferimento degli effetti creati sinteticamente, dal mezzo elettro-
nico all’organico strumentale tradizionale, passaggio consentito da una solida
conoscenza dell’orchestrazione e delle possibilita esecutive di ogni strumen-
to. Proprio per questa ragione sono molti gli studiosi che ritengono che la
tecnica compositiva di Ligeti, anche nella fase elettronica, sia stata sempre
pensata come se fosse finalizzata agli strumenti acustici.®® Tale ipotesi potreb-
be avere buona validita, in quanto il sapiente utilizzo del mezzo orchestrale,
non solo gli consente di riprodurre un effetto affine a quello elettronico, ma
gli permette di ottenere cio che il mezzo sintetico non era riuscito a dargli. Ed
¢ proprio questo uno dei motivi per cui Ligeti decidera di tornare alla scrittura
tradizionale, senza perd mettere da parte quelle conoscenze maturate negli
anni trascorsi a Colonia. Tra le motivazioni, oltre alle gia citate, vi era anche
una ragione, in un certo senso estetica: Ligeti considerava il mezzo elettro-
nico “illusorio”, in quanto la trasformazione avveniva attraverso un processo
compositivo e non mediante una manipolazione diretta della materia sonora.
In altre parole, la percezione “reale” veniva ostacolata, poiché il compositore,
per far risaltare determinate strutture doveva nasconderne delle altre; nel caso
della musica tradizionale tali “mascheramenti”, all’interno di procedimenti
polifonici, avvengono da sé, in maniera del tutto autonoma.® Percio se, da
una parte, la musica elettronica risolveva il problema dell’interpretazione re-
legando il compositore ad unico e solo esecutore, e garantiva la creazione di
un prodotto immutabile, d’altro canto, creava degli ostacoli alla percezione.

Tuttavia, il periodo trascorso a Colonia fu una fase decisiva per la sua carriera,
non tanto per le conoscenze elettroniche in s&, ma per la notorieta pubblica
acquisita; totalmente sconosciuto nel campo della musica d’avanguardia,
giunse in Occidente come compositore di musica popolare, ma, prima di
dissociare la sua figura dalla ricerca etnomusicologica del periodo ungherese,
dovette attraversare diverse tappe. In questo passaggio dall’Ungheria
all’affermazione in ambito internazionale, I’attivita da teorico costitui un
efficace strumento di mediazione. Nei primi anni trascorsi in Germania la sua

fama fu dovuta ai numerosi lavori teorici che aveva condotto sulla musica

68 Ingrid PUSTUANAC, Gyorgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 42
69 Sarah DAVACHLI, Aesthetic Appropriation of Electronic Sound Transformations in Ligeti's
Atmospheres, in Musicological Explorations, School of Musik, University of Victoria 2011,
cit., pag. 142
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d’avanguardia, solo successivamente venne riconosciuto come compositore.
Infatti, nell’arco di tempo che va dal 1956 al 1960, la quantita di saggi e scritti
analitici e sorprendente: regolarmente invitato nelle trasmissioniradiofoniche
e curatore di molti saggi incentrati sulla musica elettronica e seriale,
dedica gran parte del suo tempo allo studio della poetica weberniana, con
I’intento di creare un volume comprendente I’analisi dell’intera produzione
del compositore viennese, ma il progetto sfuma a causa degli impegni da
critico sempre piu fitti. Sono numerosi gli interventi radiofonici sulla musica
elettronica, ma ancora di piu quelliincentrati sulla musica seriale, circostanze
che, o per stimoli derivati dall’ambiente, o per una maggiore acquisizione di
conoscenze, portarono Ligeti a rivedere alcune posizioni estreme che erano
emerse all’interno di Metamorfosi della forma musicale; alla luce di questo,
€ possibile che Ligeti abbia sempre voluto precisare gli anni di stesura dello
scritto (1957-1958) proprio per mettere in evidenza i mutati contesti in cui

sorse il saggio e quelli in cui si sviluppo il suo pensiero.”

Tra gli interventi pubblici degni di nota vi sono sicuramente quelli legati
agli Internationale Ferienkurse di Darmstadt, ai quali Ligeti partecipo per
quattro anni consecutivi in veste di teorico: nel 1958, nel 1960 e nel 1961
espose dei saggi sugli sviluppi della musica elettronica, nel 1959 presento
degli studi sulla poetica weberniana. "' Nel 1963, inoltre, durante un colloquio
tra Boulez e Adorno, ebbe I’occasione di conoscere il filosofo e musicologo
tedesco. Adorno non conosceva Ligeti personalmente, ma aveva avuto modo
di leggere alcuni suoi scritti; trovando interessanti alcune idee del composi-
tore ungherese lo invito a tenere dei seminari a Francoforte.”” Grazie a questi
interventi e, ancor di piu, alla notorieta degli ambienti in cui si svolsero, Lige-
ti acquista finalmente una sua dimensione sulla scena internazionale e inizia a
trovare terreno fertile in cui gettare i semi della sua nuova poetica: interrotta
I’attivita teorica si dedico alla ricerca compositiva, trovando il punto d’arrivo
in quella concezione grazie alla quale giunse alla fama, ovvero la “spazializ-

zazione” della dimensione temporale.
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2. Musica statica: la concezione del tempo nella produzione
matura degli anni Sessanta

2.1. Influsso del pensiero adorniano sulla concezione del tempo in Ligeti

Nel corso del XX secolo gran parte della formulazione estetica e filosofica
incentrata sul tempo ha visto la sua genesi nel pensiero bergsoniano, consi-
derato determinante per la nozione di durata e per la centralita riservata alla
dimensione dell’individualita. Il concetto di durata, intesa come vissuto della
coscienza e successione di istanti di tempo quantificabili attraverso I’espe-
rienza diretta del soggetto, diventa la base della riflessione sul tempo anche
nel campo dell’estetica musicale.” E’ opportuno sottolineare I’analogia che
si presenta tra la durata percepita dalla coscienza e quella che si da in musica:
entrambe non si fondano sul principio di consequenzialita, ma sono la somma
di percezioni del passato, che attraverso la memoria vengono unite a quelle
del presente e proiettate verso quelle future in un’evoluzione continua. Appa-
re dunque chiaro che presupporre un tempo musicale di tipo fisico entrerebbe
in contraddizione con il principio stesso di percezione su cui la stessa musica
si fonda (essendo questa legata al dato sensoriale); la percezione, infatti, ba-
sandosi sulla coscienza del soggetto, non coglie gli eventi attraverso intervalli
di tempo identici tra loro, ma quantifica gli istanti a seconda del coinvolgi-
mento del soggetto stesso.

Partendo dalla condivisione comune dell’idea della coscienza come chiave
di interpretazione del tempo musicale, le riflessioni estetiche del novecento si
diramano verso direzioni diverse. Analizzeremo nello specifico le posizioni
assunte da Adorno, poiché costituiscono un importante tassello nella rico-
struzione del pensiero ligetiano, con il quale presentano numerosi punti di
contatto.

Adorno, nella Filosofia della musica moderna, pietra miliare della rifles-
sione musicologica del XX secolo, tra le numerose problematiche affronta
anche quella del tempo musicale, in rapporto alle due principali tendenze
verso cui si stava dirigendo la nuova musica, dal suo punto di vista: le teorie
progressiste di Schoenberg e il conservatorismo di Stravinsky.

Contrapponendo il tempo dello sviluppo adottato da Schoenberg a quello

73 Luigi RUGGIU, Filosofia del tempo, Bruno Mondadori, Milano 1998, pag. 119
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della giustapposizione, tipico della produzione stravinskyana, Adorno
si schiera a favore del primo, considerandolo I’unico modello capace
di manifestare il flusso della coscienza. In pieno accordo con le teorie
bergsoniane, per Adorno il tempo autentico & quello che comporta un
divenire, un flusso: tempo equivale a processo dinamico e tale processo
puo essere attuato solamente mediante un sistema che possa garantire il
principio di consequenzialita. Tutto cio, secondo Adorno, € negato alla musica
di Stravinsky, la quale, basandosi sul “montaggio” e sulla giustapposizione
degli elementi, non comporta un processo evolutivo e piu che dispiegarsi
nel tempo si materializza nella dimensione spaziale. Pertanto i due modelli
vanno considerati rispettivamente come una manifestazione del tempo del

divenire e dell’essere. 7

Schoenberg, con i suoi procedimenti compositivi in cui vengono mante-
nuti 1 rapporti di tensione e distensione, rappresenta il tempo fenomenica-
mente vissuto, e quindi la soggettivita; Stravinsky, al contrario, componendo
tramite assemblaggio di elementi, tagli e sovrapposizioni, si svincola dalla
logica del divenire e aderisce ad un tempo dissociato, oggettivo. Quest’ulti-
mo, non essendo direzionale, secondo Adorno ¢ un tempo deficitario, poiché
non risponde ad un requisito fondamentale della musica, ovvero la condizio-
ne processuale. Risultato del tempo oggettivo ¢ una musica che si riduce a
pura forma esteriore e che tenta di trovare giustificazione solamente nella sua
stessa struttura. Ma il flusso, condizione a priori della musica, non puo essere
ingabbiato in uno schema che risponde ad una logica esteriore: struttura e
dinamismo non devono escludersi, ma completarsi a vicenda. Cid non signi-
fica che Adorno rifiuti I’idea di struttura o che non condivida la forma orga-
nizzata; al contrario, egli ritiene che la struttura sia un mezzo necessario per
convertire la forma esterna di una composizione in “interiorita tensiva”.” E
tutto cio ¢ incarnato dalla musica di Schoenberg, la quale pur presupponendo
una rigida organizzazione non viene meno alla necessita di sviluppo dialettico

degli elementi.” Nel pensiero compositivo schoenberghiano, infatti, I’idea di

74 Brent WATERHOUSE, [/ tempo e le sue immagini. Dalla filosofia di G. Deleuze alla musi-
ca di G. Ligeti, Tesi di Laurea in Estetica Musicale (Alma Mater Studiorum — Universita di
Bologna, a.a. 2004-2005, pag. 67
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forma ¢ strettamente connessa al concetto di sviluppo nel senso tradizionale
del termine. A tal proposito appare lecito chiedersi come si possa parlare di
sviluppo, e quindi di un divenire, in una musica che, basandosi sul sistema
dodecafonico, prevede una rigida organizzazione e predeterminazione del
materiale. Lo sviluppo, difatti, nella sua accezione classica, ¢ legato all’idea
di elaborazione motivica: come ¢ possibile trasferire questa idea in una musi-

ca che non presenta un motivo?

[...] e che significa allora “sviluppo™? Ogni suono ¢ elaborato
tematicamente in base al suo rapporto con la serie, nessun suono
¢ “libero”; [...] La totalita dell’elaborazione tematica nella pre-
formazione del materiale rende tautologica ogni visibile elabo-
razione tematica nella composizione stessa: percio lo sviluppo in
fondo diviene illusorio nel senso della stretta costruzione; [...]"’

Appare dunque chiaro che quella che ne scaturisce non € una pura struttura
esteriore in cui ogni elemento viene collocato secondo un sistema meccanico
di antecedente e conseguente, bensi una forma in cui gli eventi musicali se-
guono il puro flusso del tempo.”®Adorno, all’interno della sua dissertazione,
insiste molto sul rapporto tra flusso musicale e flusso della coscienza, rite-
nendolo un “parallelo indiscusso” in tutta la musica composta fino alle soglie
del XX secolo;” difatti, i rapporti di accumulo tensivo e di rilascio erano stati
cosi tanto assimilati nel corso del tempo da diventare quasi un fondamento di
natura. Le nuove tendenze si stavano invece discostando da tale concezione;
ed ¢ in difesa di tale principio che Adorno si schiera a favore di Schoenberg, il
quale, con il suo metodo compositivo, era in grado di rispondere alle logiche
evolutive della musica.

La poetica compositiva di Stravinsky per Adorno non era altrettanto ido-
nea a garantire I’esplicazione di tale rapporto: essendo la sua musica un “mo-
saico” di sezioni, unite tramite semplice accostamento, non si puo scorgere in
essa un’idea di sviluppo. Infatti non ¢ possibile distinguere un precedente da
un successivo, individuare un culmine o una direzione unitaria del discorso

musicale, proprio perché non esiste un discorso, 0 quantomeno non nasce in
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maniera articolata e consequenziale. Volendo rintracciare una logica evoluti-
va ¢ compito dell’ascoltatore ricostruire tramite la percezione uditiva un filo
conduttore che tiene uniti 1 vari episodi. Ovviamente dietro la scelta compo-
sitiva di Stravinsky vi ¢ un preciso intento estetico, il quale si fonda su una
concezione di tempo musicale totalmente differente da quella di Adorno e
quindi indirettamente di Bergson. Come afferma egli stesso nella sua Poetica

b3

della musica, la musica ¢ un’ “arte cronologica” e in quanto tale presuppone
un metro e delle leggi che ne regolino il movimento.* Parlare di cronologia,
metro e leggi porta ad un inevitabile spostamento del punto di vista dal sog-
getto all’oggetto.

Sono queste le ragioni che inducono Adorno a parlare di tempo spazia-
lizzato; non presupponendo un divenire, gli episodi musicali appaiono ac-
costati come in una dimensione spaziale, perdendo quella caratteristica ti-
picamente temporale legata alla materia sonora. Nella formulazione del suo
pensiero Stravinsky risente in maniera preponderante del pensiero del filoso-
fo Suv¢insky, tant’¢ che parte della filosofia di quest’ultimo confluisce nella
Poetica della musica del compositore russo. *!

Suvcinsky parte dal presupposto che la composizione musicale sia il risul-
tato di intuizioni che si basano sul tempo.* Ma di che natura ¢ il tempo cui
fa riferimento? Il filosofo russo distingue due possibili tipologie temporali e
suddivide la musica in due categorie: quella che si fonda sul tempo ontologi-
co e quella che si basa sul tempo psicologico. Mentre la prima ¢ una musica
che nasce su una base di tempo fisico e quindi indifferenziato, la seconda
¢ dominata dalla “volonta d’espressione” e si dispiega nell’instabilita di un
tempo non scientificamente misurabile.

Ovviamente tali tipologie conducono a risultati diversi: nel primo caso
avremo una musica fondata sul principio di somiglianza e omogeneita, nel
secondo una musica basata su contrasti e varieta. E’ chiaro che le composi-
zioni di Stravinsky rientrano nella prima categoria, poiché si crea aderenza tra
tempo fisico e tempo musicale; come il tempo fisico scorre senza condiziona-

mento alcuno, anche la sua musica procede senza dover rispondere a logiche
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interiori e individualistiche.

Per Stravinsky, infatti “la musica si consolida nella misura in cui sa rinun-
ziare alle seduzioni della varieta. Il contrasto produce un effetto immediato, la
somiglianza ci soddisfa col tempo. Il contrasto ¢ varieta, ma disperde 1’atten-
zione. La somiglianza mira all’unita. La somiglianza propone soluzioni piu
difficili, ma con risultati piu preziosi”.*

Mentre per Stravinsky la somiglianza e 'unita sono degli ideali estetici
a cui la musica deve saper rispondere, per Adorno sono essi stessi la causa
di un tipo di composizione che “non si attua evolvendosi, ma in forza delle

fenditure che la solcano”.®

[...] la sintesi degli elementi parziali nell’opera progettata deri-
verebbe proprio dalla loro giustapposizione in quanto giustappo-
sizione di elementi separati. In tal modo si dissocia pero la stessa
continuita temporale della musica. La musica di Stravinsky resta
un fenomeno marginale poiché evita il dibattito dialettico con
il decorso musicale nel tempo, che ¢ invece sostanza di tutta la
grande musica classica fin da Bach. Ma il trafugamento presti-
gioso del tempo non ¢ un’acquisizione improvvisa di Stravinsky

[...]%

Adorno sostiene infatti che la concezione di un tempo dissociato non ¢ cre-
azione della poetica stravinskyana, ma affonda le sue radici nella musica di
Debussy. Il compositore francese, infatti, con la sua musica priva di slanci e
di giochi di “ostruzione e rilascio”, anticipa le idee di una musica spazializza-
ta, sospesa, quasi senza tempo.?” Nelle sue composizioni vi sono dei blocchi
di tempo, quasi indipendenti tra di essi, tant’¢ che ¢ impossibile cogliere un
intento direzionale. La sua musica piu che esplorare la profondita si limita
quindi ad una superficialita esteriore. *

L’approdo a tale superficialita non va ricercato nell’uso che fa dell’armo-
nia o nella sua predilezione per la modalita piuttosto che per la tonalita; anche

se quest’ultima possedeva al suo interno una dialettica delle parti verso il

84 Ibid., pag. 27

85 Theodor W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., pag. 179

86 Ibid., pag. 179

87 Brent WATERHOUSE, I] tempo e le sue immagini dalla filosofia di G. Deleuze alla musica
di G. Ligeti, cit., pagg. 68-69

88 Ibid., pag. 69

Federica Mandaliti, Pag. 34



De Musica, 2015: XIX

tutto e un movimento direzionale, secondo Adorno, € possibile affermare che
non rappresenta una condizione indispensabile. Infatti Schoenberg con il suo
metodo dodecafonico, ben lontano dalla tonalita, era stato ugualmente in gra-
do di mantenere tali rapporti di tensione e distensione: ci0o perché ¢ la forma
a determinare lo slancio di una composizione, non il tipo di “linguaggio” che
viene utilizzato. Quindi la modalita, nel caso di Debussy, e la serie, nel caso
di Schoenberg, dovrebbero essere dei semplici mezzi attraverso cui esplicare
la dialettica della musica; la mancanza di tale rapporto dialettico nella musica
debussyana non deve essere attribuita quindi alla modalita, bensi ad una con-
cezione della forma che nega lo sviluppo.
[...] la forma ¢ imprecisa ed esclude ogni “sviluppo” [...] Non

esiste “fine”: il pezzo cessa come il quadro da cui si distoglie
I’attenzione. [...]%

Adorno, nell’indagare le ragioni che hanno condotto ad una musica spa-
zializzata, effettua un parallelismo con le arti figurative, sostenendo che
quest’ultime avessero influenzato sia la concezione del tempo di Debussy che
quella di Stravinsky: infatti, se il primo aveva risentito della corrente dell’im-
pressionismo pittorico, il secondo era stato influenzato dal cubismo. Va tutta-
via sottolineato che, secondo Adorno, I’arte del tempo e I’arte dell’immagine
rispondono a logiche differenti e fra esse risulta pertanto impossibile trovare
un punto di contatto: mentre la musica deve essere espressione del “divenire”,
le arti figurative derivano il loro pathos dall’*“essere”. Appare dunque chiara
la contrapposizione tra necessita di movimento e condizione di staticita.

Per quanto riguarda il rapporto fra I’impressionismo pittorico e la musica
di Debussy, I’analogia tra le due appare ben evidente. Come 1’impressioni-
smo rifiutava la prospettiva, prediligendo 1’accostamento alla profondita, la
musica di Debussy si basa su una dimensione superficiale dello spazio, in
cui il suono sembra quasi sottratto alla sua natura temporale. Il risultato ¢

una composizione geometrica che mira all’esteriorita, anziché al dinamismo

89 Theodor W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, cit., pag. 180. Le affermazioni di
Adorno (riguardo la concezione della forma, il suo rapporto con il linguaggio, I’idea di svi-
luppo) sono discutibili; ma, in generale, tutta la contrapposizione tra Schoenberg e Stravin-
sky va inquadrata all’interno di un contesto teorico fortemente ideologizzato, che in questa
sede ci si deve limitare ad evidenziare, senza poterlo analizzare piu dettagliatamente.
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interiore.”!

Estremamente geometriche sono anche le composizioni di Stravinsky, il
quale pero proviene da una concezione dello spazio totalmente differente ri-
spetto a quella impressionista. Influenzato dal movimento cubista, la sua mu-
sica ¢ costituita da accostamenti netti, tagli e sovrapposizioni, analogamente
alla giustapposizione di elementi su una tela. Il conflitto tra bidimensionalita
della superficie e profondita dello spazio, presente anche nell’ impressionismo
pittorico, viene risolto dal cubismo attraverso la possibilita di molteplici punti
di vista.

Notiamo quindi che lo spazio geometrico nella musica di Debussy e Stra-
vinsky si viene a creare in maniera diversa: nel primo caso la “superficialita”
si crea mediante la confluenza di un elemento nell’altro, col risultato di sezio-
ni prive di sviluppo e dai contorni sfumati, nel secondo caso la “finzione del
puro e semplice esserci” viene raggiunta tramite 1’accostamento netto degli
elementi.”

In Debussy i singoli complessi timbrici erano ancora mediati tra
loro [...]. Il suono non ¢ destituito ma si libra ogni volta oltre
1 propri confini. Mediante questo confluire delle parti tra loro
si formava qualcosa come un’infinita sensibile, e con lo stesso
procedimento si poterono produrre nei quadri impressionisti, di
cui la musica assorbi la tecnica, effetti dinamici di luce, grazie
a macchie di colore poste le une accanto alle altre. [...] Stravin-
sky ha continuato direttamente la concezione spaziale piana della
musica di Debussy [...]. L’innovazione consiste propriamente in
cio, che i fili di collegamento tra i complessi vengono recisi € i
residui del processo dinamico differenziale vengono demoliti. I
complessi parziali si fronteggiano nello spazio con ostilita. [...]
La spazializzazione diventa assoluta: 1’aspetto atmosferico, in cui

tutta la musica impressionista racchiude qualcosa del tempo sog-
gettivo dell’esperienza, ¢ tolto di mezzo.”

2.2. Tempo e spazio in Ligeti
Nella seconda meta del Novecento furono diverse le tendenze compositi-

ve e le speculazioni filosofiche che giunsero a mettere in crisi il concetto di
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direzionalita del tempo; in campo prettamente musicale si ebbero due prin-
cipali conseguenze: I’'impossibilita di percezione di un flusso temporale e la
crescente predominanza dello spazio.

Per quanto concerne il primo punto, le cause che portarono alla perdita di
continuita dello scorrere temporale furono la composizione basata su tem-
pi simultanei differenti, ’assemblaggio di profili tra di essi indipendenti, il
preordinamento degli eventi con il risultato di una forma globale pressoché
statica; si tratta di caratteristiche per lo piu riconducibili alle composizioni
della serialita integrale. Quanto al secondo punto, gli esperimenti della mu-
sica elettronica, il dislocamento delle fonti sonore ottenuto mediante 1’uso di
altoparlanti e le composizioni per gruppi autonomi portarono all’introduzio-
ne dello spazio reale all’interno dell’esecuzione musicale. Appare ben chiaro
che, partendo da un punto d’origine comune, ossia la perdita di direzionalita
del tempo, le due tendenze giungono a risultati opposti: nel primo caso si
ottiene un livellamento degli elementi, con la sola possibilita di percezione
delle costanti strutturali generali; nel secondo caso si ottiene la dissociazione
della dimensione temporale.”

Pertanto, il contesto in cui si formo il pensiero ligetiano era gia atto al
superamento della pura indagine temporale e si stava dirigendo verso 1’esplo-
razione della dimensione spaziale, al fine da stabilirne 1’incidenza all’interno
della logica compositiva. Le prime indagini riguardanti 1’aspetto spaziale si
concentrarono su uno spazio reale, con particolare riferimento alle composi-
zioni per gruppi: in questa fase il dislocamento delle fonti sonore fu conside-
rato un mezzo finalizzato alla percezione distinta degli eventi musicali, oltre a
rappresentare un efficace strumento evocativo: “raffigurare” in modo appros-
simativamente concreto, anche su un piano visivo, le idee di avvicinamento
e allontanamento diveniva cosi possibile. Ma tutto ¢i0 non riguarda lo spazio
cui fa riferimento Ligeti, poiché, nel suo caso, la dimensione su cui far pog-
giare la composizione deve essere creata in riferimento alla percezione udi-
tiva, e pertanto si configura come qualcosa di assolutamente immaginario.”
Nell’esporre il suo pensiero a riguardo, Ligeti, a differenza di quanto aveva

fatto nel caso della forma, parte dagli aspetti compositivi per giungere ad
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una codificazione generale; attraverso il procedimento deduttivo, ossia,
mettendo per iscritto la teoria a partire dalla pratica, evita quei problemi che
a volte si generano nel passaggio dal piano teorico alla messa in atto.

Il primo punto della sua riflessione verte sul rapporto tra tempo e spazio:
dando per assodata 1’idea di musica come manifestazione del tempo, sposta
la sua attenzione sullo spazio, insistendo sull’inscindibilita delle due dimen-
sioni, non solo da un punto di vista della realta fisica, ma anche nell’ambito
artistico.

Nell’illustrare il sottile rapporto tra spazio e tempo fa riferimento allo
“pseudomorfismo con la pittura”, dimostrando attraverso esempi legati alle
arti visive alcune costanti rintracciabili anche nel campo musicale. Il paralle-
lismo con il pensiero adorniano ¢ lampante, considerando che gran parte degli
argomenti trattati da Ligeti e diverse conclusioni cui giunge trovano totale
corrispondenza nella Filosofia della musica moderna. Ligeti conosceva mol-
to bene lo scritto e di cio vi ¢ diretta testimonianza nelle pagine conclusive
di Metamorfosi della forma musicale, in cui fa ricorso ad alcuni passi tratti
dall’opera di Adorno per argomentare e sostenere le sue teorie.

Uno dei principali punti di contatto €, appunto, quello dello “pseudomor-
fismo con la pittura”; mentre Adorno usa tale espressione in riferimento alla
musica di Debussy e di Stravinsky, in cui vede rispettivamente il parallelismo
con I’Impressionismo pittorico e con il Cubismo, Ligeti utilizza la terminolo-
gia adorniana in merito alla musica elettronica. Quest’ultima, infatti, presup-
ponendo un rapporto diretto tra creatore e opera e consistendo in un’unica e
sola realizzazione, sottratta alle variazioni che genera la ripetizione, presen-
tava una forte affinita con le arti plastiche; I’opera musicale, nel primo caso,
e quella figurativa, nel secondo, sono accomunate da una stessa condizione,
ovvero I’immutabilita nel tempo.”

In effetti, possiamo anche osservare lo pseudomorfismo della
pittura con la musica. Lo si trova nell’arte semi-astratta di Paul
Klee, ed ¢ particolarmente pronunciato in lavori non-oggettivi,
soprattutto nei pittori astratti non-geometrici del giorno d’oggi.

Situazioni un tempo considerate specifiche della sfera musicale
vengono ora presentate visualmente. E’ da notare che la vicinanza
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Federica Mandaliti, Pag. 38



De Musica, 2015: XIX

tra la pittura e la musica cresce quanto piu tali arti si ritengono
“autonome” e dichiarano di produrre “forme pure”.”’

E le forme pure, nell’analisi condotta da Ligeti, possono essere rintracciate
in tutti quei metodi compositivi che, come avviene nel caso della musica elet-
tronica, prevedono un rapporto diretto con il materiale, il quale diviene allo
stesso tempo oggetto e fine della composizione.

I1 parallelismo con le discipline figurative non si esaurisce nel semplice
accostamento tra arti appartenenti a sfere diverse, ma ¢ un preambolo a quel-
lo che sara il vero argomento d’interesse del compositore, ovvero I’effetto di
spazializzazione. Il legame con la dimensione dello spazio ¢ evidente poiché
trasformare in suoni caratteristiche peculiari delle arti visive si traduce in
un passaggio dell’evento sonoro dalla dimensione del tempo a quella dello
spazio. Ma tale spostamento presuppone quindi I’assenza di incidenza del
dato temporale? La risposta di Ligeti ¢ ovviamente negativa, poiché scindere
la musica, che ¢ movimento, dal tempo, che ne ¢ la manifestazione, significa
contraddire I’essenza stessa dell’evento sonoro. Infatti, durante 1’esposizione
del pensiero, I’idea di una musica intesa come “primario fenomeno tempora-
le” non viene mai meno.*®

Tornando al rapporto spazio-tempo, notiamo come 1’idea di inscindibilita
sia un dato indiscusso, a prescindere dal contesto di riferimento; secondo Li-
geti, anche all’interno della pittura, la quale appartiene alle arti dello spazio, ¢
presente in maniera intrinseca la dimensione del tempo. Nella raffigurazione
di un qualsiasi corpo o oggetto vi ¢, infatti, la presenza di un movimento so-
lidificato; il movimento ¢ dimostrazione diretta del tempo e, pertanto, rende
possibile la deduzione secondo cui cid che ¢ rappresentato in modo del tut-
to statico contiene al suo interno le implicazioni dello scorrere del tempo.”
Nell’approccio contemplativo di un’opera figurativa, infatti, non puo venire
meno quell’immaginazione che ordina gli eventi anche su una linea tempo-
rale; la dimensione spaziale, essendo rappresentata in modo diretto, € invece
reale, o meglio piu vicina alla realta. Usiamo 1’aggettivo vicina poiché anche

nel caso dello spazio delle arti figurative la corrispondenza con la realta non
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¢ veritiera: nelle opere pittoriche, infatti, la tridimensionalita puo essere rico-
struita solo attraverso I’illusione.

Pertanto, cosi come nelle arti figurative lo spazio evoca il tempo, in musica
¢ il tempo ad evocare lo spazio. Ma in questo secondo caso la deducibilita
della seconda dimensione € ancora piu problematica, poiché gia il concetto di
tempo non ¢ soggetto ad inequivocabilita; inoltre, mentre nel caso delle arti
visive la raffigurazione ¢ un dato concreto e constatabile nel tempo, la perce-
zione musicale ¢ del tutto effimera, poiché oltre ad essere legata al momento
dell’esecuzione, tranne poche eccezioni, come appunto quella della musica
elettronica, ¢ soggetta a mutabilita.

Subentra qui ’importanza del dato storico: mentre nelle arti figurative,
escludendo la pittura astratta, il rapporto con il tempo risulta sempre deduci-
bile, a prescindere dal periodo storico e dal movimento stilistico di riferimen-
to, la deducibilita dello spazio in musica ¢ indissolubilmente legata all’ambito
in cui la composizione nasce. A tal riguardo Ligeti, come suo solito, traccia
un percorso di illustrazione delle tappe che condussero alla spazializzazione
dell’evento sonoro, analizzandone 1 metodi laddove se ne riscontra la presen-
za.

Il punto di partenza di tale indagine consiste nell’analisi della musica to-
nale, in cui si riscontra un grado di spazializzazione nullo; cio ¢ dovuto alla
totale predominanza del fattore temporale, garantito dalla presenza di un pa-
rametro ordinatore vettoriale ed unidirezionale. La consequenzialita degli
eventi ¢ quindi la caratteristica piu evidente, ed ¢ proprio grazie ad essa che
le composizioni appartenenti a tale ambito possono essere percepite lungo un
arco narrativo, come se si trattasse di un racconto. L’unidirezionalita del de-
corso temporale e la connessione tra gli eventi sono consentite, inoltre, dall’u-
so di formule cadenzali, le quali contengono al loro interno sia il passato che
un’anticipazione del futuro; risulta, pertanto, abbastanza semplice prevedere
lo svolgimento degli eventi musicali e 1 loro punti di arrivo.

[...] 1 singoli momenti della musica gerarchico-tonale non si li-
mitavano ad affermare la propria mera “presenza”, ma racchiude-
vano in se stessi anche 1’ “appena passato” e nello stesso tempo
indicavano I’ “immediato futuro”. [...] La musica, grazie a questa

facolta di toccare il futuro immediato, era quindi in grado di “ne-
goziare” singoli punti o anche dividersi in diverse linee parallele
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di eventi, ma il suo corso formale era limitato ad un’unica dire-
zione di movimento nel tempo. Il flusso in avanti della musica
era inoltre garantito dal pulsare del ritmo, generalmente unifor-
me. Se avvenivano eventi inaspettati, la frettolosa immaginazione
dell’ascoltatore li confrontava immediatamente con ci0 che essa
si aspettava e sperava; tali eventi non venivano avvertiti come
esitazioni nel flusso temporale, ma piuttosto come una diversio-
ne o una diramazione, sempre naturalmente nella stessa direzio-
ne della corrente generale. Questo tipo di consequenzialita dava
un’aura di logica alle forme tonali; di qui la loro “somiglianza col
linguaggio” [...].'?

La seconda tappa, invece, coincide con quello che, secondo Ligeti, puo
essere considerato 1’inizio della “conversione di relazioni temporali in rela-
zioni spaziali”;'”' cio € espresso in riferimento alla musica di Debussy e di
Stravinsky. Condividendo il pensiero adorniano circa il parallelismo tra le
loro musiche e le arti figurative, nello specifico con I’Impressionismo, nel
caso del primo, e del Cubismo, nel caso del secondo, Ligeti individua I’o-
rigine della spazializzazione nelle tecniche compositive adoperate. Mentre
Debussy utilizzava impasti sonori che confluivano 1’'uno nell’altro, predili-
gendo la continuita rispettoall’idea di contrasto, Stravinsky procedeva tramite
accostamenti di “pannelli” sonori tra di essi scollegati, creando cosi un effetto
di discontinuita e di cambiamenti improvvisi. Pur partendo da presupposti
agli antipodi, 1 due compositori giungono ad un medesimo risultato, ovvero
la manipolazione del flusso temporale. N¢ la continuita, né il contrasto sono
in grado di rispondere alle logiche dell’unidirezionalita; nel caso di Debussy
si giunge ad un tempo ciclico in cui non ¢ ravvisabile un’evoluzione vera e
propria che dall’inizio conduce ad una fine, in Stravinsky si ottiene una dis-
sociazione del tempo, poiché gli eventi presentati, nella loro successione, non
rispettano le leggi della consequenzialita. In quest’ultimo caso il tempo divie-
ne reversibile, poiché le immagini sonore potrebbero essere tranquillamente
scambiate senza modificare alcuna caratteristica formale della composizione.
Sono queste le ragioni che inducono Ligeti a parlare di spostamento della
percezione dal campo prettamente uditivo a quello visivo: non potendo piu

seguire un arco narrativo, I’ascoltatore, localizza gli eventi sonori nello spa-

100 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 236
101 Ibid., pag. 235
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zio. A sostegno della sua tesi, Ligeti, all’interno di Metamorfosi della forma

musicale, si serve ancora una volta del pensiero adorniano:

[...] Il corso della forma non viene piu avvertito come un pro-
cesso di stasi seguite da risoluzioni, ma come vicinanza di colori
e superfici, al pari di un quadro: la successione temporale non fa
che esporre ci0 che come significato ¢ simultaneo. Cosi lo sguar-
do spazia sulla tela [...].'”

I1 livello successivo di spazializzazione, per Ligeti, coincide con la nasci-
ta della dodecafonia; la costruzione di un “discorso musicale” per mezzo di
sovrapposizioni di linee orizzontali, determinate dall’uso della serie, conduce
ad un alto grado di permeabilita, come illustrato all’interno di Metamorfosi
della forma musicale (cfr. § 1.2.1.) . Anche se nella musica di Schoenberg,
ad esempio, la novita non riguarda I’aspetto formale, ma 1’uso dei materiali,
il mantenimento delle forme “classiche” non consente comunque una narra-
tivita significativa. Lo stesso si pud dire del puntillismo weberniano, in cui
la dissociazione del flusso temporale si ottiene mediante la presentazione in
successione di elementi simultanei, con ’effetto di “un improvviso, sconcer-
tante groviglio nel flusso temporale”.'® In entrambi i casi il risultato finale ¢
un assetto globale quasi privo di dinamismo; la direzionalita, a livello percet-
tivo, puo essere ricostruita solo stabilendo dei rapporti tra gli eventi sonori,
assemblando il tutto come se si trattasse di “architetture nello spazio”. '*

Ma, se la dodecafonia aveva lasciato ancora possibilita di costruzione di
un arco temporale, la serialita integrale, per dirla con le parole di Ligeti, “¢
nata sotto il segno di una staticita totale, perché in essa le forze che spingo-
no il flusso sono state neutralizzate”.'® La forza della direzionalita ¢ stata,
infatti, distrutta da tecniche atte ad interpolare e dissociare il concetto stesso
di tempo. La scrittura per strati, le strutture poliritmiche, la distruzione della
forma, la rinuncia all’idea di irreversibilita del flusso sonoro, ancora una volta
inducono I’ascoltatore a “visualizzare” gli eventi nello spazio, quasi come se

si trattasse della pittura “simultaneistica” di Picasso.'%

102 Ibid., pag. 235

103 Ibid., pag. 237

104 Ingrid PUSTUANAC, Gydrgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 261
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Fin qui abbiamo esposto tutte quelle tecniche compositive che inducono
I’ascoltatore alla creazione di uno spazio immaginario; ma, verso la meta
del Novecento, come precedentemente accennato, i compositori iniziarono a
servirsi dello spazio reale. Ne sono un esempio Gruppen fiir drei Orchester
di Stockhausen, Dialogue de |’'ombre double di Boulez, o Duel e Stratégie
di Xenakis, in cui vi ¢ la reale dislocazione dello spazio, ottenuta tramite il
distanziamento delle fonti sonore.!”” Il vantaggio di questi brani, rispetto a
quelli in cui lo spazio puo essere costruito solo a livello immaginario, sta nel-
la conservazione dell’aspetto temporale dei singoli strati, poiché la distanza
ne ostacola la fusione in un unico evento; spazio e tempo coesistono senza
che ci siano prevalenze dell’uno sull’altro.'®® Il giudizio di Ligeti su queste
esperienze non ¢ tuttavia positivo, poich¢ I’utilizzo dello spazio reale condu-
ce alla “perdita dell’intimita”:'%®

Questi grandi pezzi per orchestra di Stockhausen o di Boulez in
cui gli altoparlanti si trovano dappertutto e 1 gruppi strumentali
sono sparsi qua e 1a, conducono involontariamente a qualcosa di
grandioso quindi alla perdita di intimita. La questione cruciale ¢
se, attraverso questo, non venga a ricrearsi proprio questo teatro
—non lo intendo in senso negativo, ¢ una constatazione — dun-
que una sorta di sinfonia gigante. Ci sono reazioni contro questo
genere di musica, che tendono a riportare la musica a qualco-
sa di piu intimo proponendo un ritorno allo spazio immaginario.
Posso immaginare un brano che viene eseguito da un’orchestra
nella disposizione normale sul podio e che pero prevede categorie
spaziali, esse vengono ottenute con i mezzi musicali, attraverso
la componente rumoristica, 1’uso di apparecchi per eco. Non si
dovrebbe, quindi, sfruttare la reale disposizione nello spazio, ma
le possibilita tecniche, cosa che finora non ¢ stata utilizzata. [...]

Cosi sarebbe tutto piu intimo e circoscritto su un unico podio,
eppure ’effetto spaziale rimarrebbe presente.'”

Appare chiaro che il punto verso cui converge 1’intero pensiero ligetiano ¢
la realizzazione di una dimensione spaziale illusoria, in cui la geometria delle

forme sonore puo essere ricostruita solo attraverso un adeguato trattamento

107 Richard Toor, Gydrgy Ligeti, cit., pag. 146
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della materia sonora stessa. Tutto ci0 portera Ligeti alla ricerca dei mezzi piu
idonei per poter evocare al meglio la spazializzazione, e nel fare questo si
servira degli esempi del passato, attraverso scelte e sintesi. Il campo, pero, si
restringe ulteriormente se consideriamo che un postulato di base della poetica
ligetiana doveva essere quello della totale difesa del concetto di irreversibilita
temporale;'"" Ligeti dovette pertanto scartare quelle correnti compositive che,
pur creando degli effetti di spazializzazione immaginaria, contraddicevano il
naturale scorrere del tempo. Infatti, proprio per questa ragione, non ricorse
mai alla tecnica del montaggio stravinskyano, poiché riteneva che un collage
di immagini sonore tra di esse interscambiabili, pur contenendo la potenzia-
lita della traducibilita in materia “spaziale”, non fosse in grado di rispondere
alla logica di un prima e un dopo. Si puo dire lo stesso delle forme cicliche,
in cui inizio e fine sembrano coincidere, sottraendosi al dominio del tempo;
Ligeti preferi ad esse delle forme apparentemente statiche, in cui alla ciclicita
viene sostituito un presente infinito.

Pertanto, alla luce degli innumerevoli risultati cui puo condurre il tratta-
mento degli aspetti formali, il compositore scelse una via differente per il rag-
giungimento dello spazio immaginario; anziché partire dall’aspetto formale si
concentro sul suono, e in particolar modo sul suo aspetto timbrico. I1 timbro,
come vedremo in seguito, non solo consenti un’efficace evocazione di im-
magini nello spazio, ma divenne un potente mezzo di articolazione formale.

Anche nel caso della componente timbrica Ligeti ricorre all’eredita del
passato, e il compositore che piu di altri si rivela essere anticipatore delle
sue idee ¢ Mabhler; le costruzioni volumiche, le immagini di allontanamento
e avvicinamento, la profondita e la prospettiva della musica del compositore
austriaco saranno il punto di partenza del progetto ligetiano.

Contrariamente agli “effetti spaziali” oggi cosi in voga, ottenu-
ti attraverso una particolare disposizione di strumenti e gruppi
strumentali (del resto cio fu praticato anche da Mahler, per es.
nelle Sinfonie 1, 2, 3, 8), un procedimento che sfrutta lo spazio
reale (non soltanto quello compositivamente simulato), gli esem-
pi mahleriani mostrano la possibilita di uno spazio immaginario,

prodotto associativamente, che si crea soltanto all’interno e grazie
alla musica: nella composizione non viene coinvolto lo spazio,

111 AA.VV, Ligeti, a cura di Enzo Restagno, cit., pag. 238
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bensi viene composta I’apparenza di uno spazio. Personalmente
ritengo che questi spazi “immaginari” — all’interno della musica
pura, non quella teatrale o applicata — dal punto di vista artistico
siano piu significativi dello spazio reale, poiché corrispondono
a un’esigenza fondamentale di ogni arte: simulare 1’inesistente
come se esistesse.'!?

E 1 primi tentativi ligetiani di manifestazione dell’inesistente, consistente
nella trasposizione dell’evento sonoro su un piano visivo immaginario, sono
debitori della musica di Mahler; infatti, il compositore ungherese sulla scia di
quello austriaco, raggiunge 1 primi obiettivi proprio grazie al sapiente uso del-
la massa orchestrale; ad essere determinante nella spazializzazione non ¢ solo
’aspetto coloristico, dato dalla scelta di alcuni strumenti piuttosto che altri,
ma soprattutto I’idea di massa, realizzata attraverso la densita degli strumenti
utilizzati e precise scelte dinamiche. '

Sulla base dell’eredita mahleriana e degli spunti timbrici offerti dalla mu-
sica impressionista, Ligeti traccio il percorso verso la ricerca di quel tempo
statico che potesse finalmente condurlo alla raffigurazione spaziale della sua
musica. Il timbro, pur essendo un elemento di fondamentale importanza ed
insostituibile, non era in grado, da solo, di condurre agli obiettivi prefissati;
era necessaria una tecnica compositiva che fosse in grado di ingabbiare il
flusso del tempo, senza mettere a rischio il suo carattere peculiare di moto
irreversibile. Punto d’approdo della lunga e travagliata ricerca fu la micropo-
lifonia.

I1 termine venne coniato dallo stesso compositore alla fine degli anni *50
per indicare una sottilissima trama polifonica in cui il movimento ¢ cosi fitto
e denso da essere indistinguibile all’ascolto; innumerevoli filamenti sonori si
sovrappongono, si fondono con altri per generare nuove tessiture, senza che
ci sia alcuna interruzione o cesura. Si tratta di un continuo ed inarrestabile
“scivolamento” da uno stato all’altro; cio che rende tutto questo possibile
¢ la scelta di determinate timbriche, oltre ad un forte rallentamento ritmico
globale che fa si che il tutto appaia come una massa indistinta, permeata da

movimenti cosi minimi da risultare statica.

La complessa polifonia di ciascuna parte ¢ incorporata in un flusso
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armonico-musicale nel quale le armonie non cambiano improvvi-
samente, ma si fondono 1’una nell’altra; una combinazione distin-
guibile di intervalli sfuma gradualmente, e da questa nebulosita si
scopre che una nuova combinazione di intervalli prende forma.''

L’obiettivo di Ligeti ¢ quello di ottenere in musica un processo analogo a
quello fisico della cristallizzazione; nel passaggio dallo stato liquido a quello
solido, 1 composti iniziano a configurarsi in cristalli ordinati, dopo aver attra-
versato una fase di entropia. L’intento del compositore ¢ arrestare il processo
di cristallizzazione un attimo prima che avvenga la formazione dei cristalli,
immobilizzando il tutto nella fase di entropia: il composto non ¢ liquido, ma
non si ¢ nemmeno configurato in cristallo; si trova in una fase di passaggio

di stato.'

I1 procedimento tecnico-compositivo ¢ come mettere un cristallo
in una soluzione satura. Il cristallo a livello potenziale si trova
nella soluzione ma diviene visibile solo nel momento della cri-
stallizzazione. In modo simile vorrei dire che nella mia musica
c’¢ uno stato di polifonia satura, in cui ¢ insita la “cultura del
cristallo”, ma non la si puo distinguere. Il mio intento ¢ arrestare
il processo, e fissare la soluzione satura un attimo prima della
cristallizzazione.''¢

Il risultato ¢ una musica priva di direzionalita, poiché le ramificazioni in-
terne sono cosi tante da non poter determinare un unico indirizzamento; inol-
tre, considerando 1’apparenza di staticita, si puo anche affermare che il tutto
sia svincolato da qualsiasi processo evolutivo. La musica procede, appunto,
per immagini sonore, dal momento in cui € impossibile tracciare un arco di
evoluzione o effettuare previsione sugli eventi sonori futuri; tutto cido condu-
ce ad un tempo “congelato”, poiché il movimento diviene indistinguibile e
assume le sembianze della stasi. Se analizziamo le scritture micropolifoniche
ligetiane, osserviamo che vi ¢ tutto eccetto stasi, poiché il movimento ¢ inces-
sante; tuttavia alla percezione questa scrittura di figure sonore mobili si rove-
scia nel suo opposto. La materia sonora raggiunge livelli di densita elevati,

ci0 che domina ¢ il caos; ma tale entropia non ¢ il risultato di una scrittura
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casuale, bensi I’effetto di un’organizzazione meticolosissima che consente la
trasformazione dell’ordine scritto in disordine percepito.

Continuando ad analizzare la dimensione del tempo, ci si chiede che cosa
consente 1’apparenza di un tempo statico in presenza di una scrittura cosi
mobile: la risposta risiede nel modo in cui viene articolata la forma. Come
precedentemente affermato, la composizione di brani micropolifonici avvie-
ne tramite accostamento di stati sonori; tale accostamento non va inteso come
un montaggio stravinskyano, ma indica il passaggio da uno stato all’altro
senza che vi siano elementi di discontinuita. La continuita, creata per mez-
zo di ponti di collegamento aventi caratteristiche dello stato di provenienza
e anticipazioni di quelle dello stato d’arrivo, non solo consente la fluidita
generale, ma impedisce anche che ogni singolo stato abbia una fisionomia
specifica. Il risultato ¢ un sistema chiuso, permeato da movimento interno,
ma non indirizzato.

Questa assenza di finalizzazione, causata dalla staticita dei blocchi sonori,
impedisce ’instaurarsi della dimensione del tempo psicologico, scandita dal
susseguirsi di eventi, facendo subentrare il tempo cronometrico; quest’ulti-
mo, essendo omogeneo e neutrale, come la materia sonora in questione, con-
sente uniformita e proietta immagini sonore nello spazio.'” Rimane, pero,
ancora possibile parlare di linearita, poiché, nonostante la mancanza di di-
rezione e 1’assenza di flusso, dovuta ad una materia apparentemente statica,
la condizione di irreversibilita temporale rimane immutata, poiché, per dirla
con le parole dello stesso Ligeti, “un’autentica reversibilita contraddice I’in-
tima natura del mondo sonoro”.!® Pertanto, non ¢ possibile invertire senso di
marcia perché ogni trasformazione ¢ risultato della fusione tra precedente e
successivo; inoltre, ’interscambiabilita degli stati ¢ impensabile, poiché gli
stati stessi non hanno un inizio e una fine veri e propri: cominciano li dove
qualcosa finisce, ma ¢ impossibile stabilire il punto preciso in cui avviene il
passaggio.

Pertanto, la dilatazione temporale ottenuta ¢ data dall’assenza di contrasti
e da mutamenti graduali, che possono essere colti solo da un punto di vista

timbrico, ma non ritmico.'"” Ed ecco subentrare il dato ritmico, visto che fi-
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nora la spiegazione della tecnica micropolifonica era avvenuta con esclusivo
riferimento all’aspetto timbrico. In che modo viene trattato il ritmo all’interno
di un tempo statico? La risposta risiede nella variazione continua della cellula
ritmica, oltre alla scelta di configurazioni temporali che non contraddicano
I’immobilita generale. Cio non significa che debbano essere utilizzate solo ed
esclusivamente figurazioni di lunga durata, poiché il tutto dipende dall’arti-
colazione delle figure stesse: ad un infoltimento ritmico dovra corrispondere
sul piano timbrico una scelta che ne giustifichi la presenza. Cio che veramente
importa ¢ che non si creino cellule ritmiche riconoscibili all’ascolto e possi-
bili gerarchie, dovute al risalto di alcuni raggruppamenti piuttosto che altri. Il
tutto deve rispondere alla richiesta di fluidita, essenziale per il conseguimento
di un “tempo congelato”.!?°

La riconquista della dimensione temporale viene notevolmente

favorita dall’idiosincrasia verso ripetizioni e simmetrie di ogni

genere, ed anche dalla prevalente fragilita del materiale musicale

che risulta da quell’idiosincrasia. La crescente diffidenza verso

costellazioni gia ascoltate comporta 1’esclusione radicale di osti-

nati, e proibisce la comparsa di qualsiasi figura o caratteristica
formale apertamente periodica. '*!

Alla luce di tutto ci0, appare sempre piu evidente come 1’approccio a que-
sto tipo di musica debba essere simile alla contemplazione dell’arte figura-
tiva: poiché il movimento, qualita primaria della musica, viene annullato, o
meglio nascosto, 1’ascolto avviene nella dimensione spaziale, trasformando il

prodotto sonoro in oggetto.

[...] Dal continuum temporale, che dura “in eterno”, mostro delle
finestre che si aprono su un unico dettaglio in questo flusso tem-
porale. Sono oggetti che sono li da sempre, e che noi osserviamo
ascoltando, per cosi dire, per un certo tempo. [...] I'illusione, che
la forma musicale che scorre davanti a noi esiste contemporane-
amente nella sua totalita. Che il tempo subisca un arresto, venga
portato alla stasi — precisamente questa ¢ la mia esigenza interiore
piu profonda. Che la forma sia continuamente presente in tutti i
suoi dettagli, ovviamente solo su un piano illusorio.!'?

tra arte e matematica, Giornale di filosofia, 2012, pag. 29
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Concludiamo con un aneddoto molto caro al compositore: si tratta di un
sogno d’infanzia, definito da Ligeti stesso premonitore, poiché sembra rac-
chiudere al suo interno tutte quelle caratteristiche che contribuirono successi-

vamente alla delineazione del suo pensiero.

Un giorno, quand’ero ancora bambino, ho fatto un sogno. Sogna-
vo che non riuscivo piu a raggiungere il mio lettino che era muni-
to di sbarre e aveva per me I’attrattiva di un rifugio sicuro; perché
tutta la camera era riempita di una tela fatta di filamenti molto
sottili, ma estremamente fitti e collegati, che assomigliavano ab-
bastanza alla secrezione dei bachi da seta. Di fianco a me, altri
esseri, altri oggetti rimanevano impigliati in questa gigantesca
tela, tarme, coleotteri di ogni genere, che volevano raggiungere la
luce diffusa da qualche debole candela, grandi cuscini sporchi, ...
residui di alimenti e altri detriti. Ogni movimento degli esseri pre-
si nella tela provocava un tremito che veniva comunicato all’in-
tero sistema; a causa di cio, i cuscini oscillavano senza tregua,
fatto che a sua volta provocava un ondeggiamento dell’insieme.
Di tanto in tanto i movimenti che si attivavano reciprocamente
divenivano tanto forti che il filamento si spezzava in molti punti e
che alcuni insetti venivano insperatamente liberati, per essere ben
presto ripresi, con un ronzio che stordiva, nella tela ondeggiante.
Questi eventi istantanei si producevano qua e 1a, modificavano
progressivamente la struttura del tessuto che si faceva sempre pit
fitto; in certi punti si costituivano dei nodi inestricabili, in altri ca-
verne nelle quali si tendevano fili, staccati dalla trama d’insieme
a causa delle rotture. Le trasformazioni del sistema erano irre-
versibili; ogni stato passato del sistema lo era per sempre. Qual-
che cosa di indicibilmente triste emanava da questo processo: lo
scorrere del tempo che, producendo irrimediabilmente il passato,
vieta ogni speranza.'?

2.3 Musica statica e tempo spazializzato: Atmospheres

I1 22 ottobre 1961, durante la “Festa della Musica” di Donaueschingen,
venne eseguita Atmospheres, lavoro ligetiano per grande orchestra com-
missionato dalla “Stidwestfung” di Baden-Baden, una tra le piu importanti
emittenti tedesche del tempo. Dedicato alla memoria di Matyas Seiber, com-

positore ungherese scomparso in un tragico incidente, il brano inizialmente

123 Jean Pierre CRIQUI, Tempo! Riflessioni, Castelvecchi Editore, Roma 2000, pag. 49
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doveva essere strutturato sotto forma di requiem, ma le fasi di composizione-
condussero arisultati differenti; scritta totalmente secondo quei principi ideati
nell’ambito della tecnica micropolifonica, divenne I’attuazione pratica dell’i-
dea di una musica statica ¢ di un tempo spazializzato.'**

Gia alla prima esecuzione ottenne grandi consensi di pubblico e di critica,
tant’¢ che dovette essere subito replicata: la chiave del successo risiedette nel
suo accentuato carattere di novita, non solo in rapporto alla precedente com-
posizione ligetiana, ma anche in relazione al panorama della musica d’avan-
guardia. Basata sull’assoluto predominio dell’aspetto timbrico, la composi-
zione rappresento una novita assoluta non tanto per la scelta del timbro come
elemento centrale della composizione, ma per il suo trattamento. Infatti, le
composizioni timbriche erano gia state ampiamente sperimentate dalla scuola
polacca(basti pensare ad alcuni lavori di Penderecki o di Lutostawski), che
tuttavia si era limitata ad utilizzare il timbro da un punto di vista effettistico,
senza dargli un forte peso a livello formale, come invece accadde in Ligeti.!*

Atmospheres, dunque, se da una parte rappresenta una svolta improvvisa
nell’ambito della musica d’avanguardia, dall’altra, all’interno del pensiero
teorico ligetiano, rappresenta il punto d’arrivo di un processo molto lento e
travagliato:come si ¢ visto, infatti, I’idea di musica statica nacque nel com-
positore all’inizio degli anni Cinquanta, ma le condizioni dell’Ungheria del
tempo, le scarse conoscenze dei metodi della musica d’avanguardia e un pen-
siero ancora in fase embrionale e in via di definizione non gli consentirono di
realizzare questo suo progetto; solamente dopo una gestazione di quasi undici
anni, tutte quelle idee, sviluppatesi e modificatesi sotto 1’influenza di nuove
acquisizioni e conoscenze, riuscirono a vedere la luce e a raggiungere un peso
tale da incidere sulle produzioni successive di alcuni compositori: ne sono un
esempio Sinfonia di Luciano Berio o Texture di Aldo Clementi. '*

Prima di addentrarci nell’illustrazione delle principali caratteristiche di
Atmospheres, ¢ necessario fare un passo indietro e ripercorrere le tappe che

portarono all’elaborazione della micropolifonia ligetiana. Come gia detto,

124 Francis BAYER, Atmospheres de Gyorgy Ligeti: éléments pour une analyse, in Analyse
Musicale, no. 15 (April): 18-24, 1989, pag. 18

125 Ingrid PUSTUANAC, Gyérgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 129
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caratteristica peculiare di tale tecnica € 1’apparente staticita creata mediante
superfici sonore e colori orchestrali; notiamo, dunque, ancora una volta, come
I’elemento timbrico ricopra un ruolo fondamentale: all’inizio della “carrie-
ra avanguardistica”, le composizioni ligetiane infatti vennero spesso inseri-
te nella categoria della Klangkomposition, termine adoperato per indicare le
composizioni timbriche. In seguito, Ligeti, spieghera come I’associazione dei
suoi lavori alla Klangkomposition sia errata, dal momento in cui il timbro ¢
un mezzo per conseguire 1’obiettivo della staticita, ma non rappresenta esso

stesso il fine delle sue composizioni.'?’

Ultimamente si affastellano fraintendimenti e io vengo collocato
sempre piu spesso nella schiera dei “compositori di timbri”. Cio
mi disturba, poiché I’invenzione dei nuovi timbri per me non ¢
stata fine a se stessa, ma solamente un mezzo per la costruzione
della forma. [...] i0 non compongo i timbri “per sé”, ma soltanto
in vista della loro funzione formale. Il mio intento ¢ proprio I’i-
deazione di nuove forme che sono tutt’uno con il loro materiale
sonoro. '%#

Ad ogni modo, I’interesse per il parametro timbrico, testimoniato dagli
studi dei “lavori timbrici” di altri compositori, condusse Ligeti a formulare
delle vere e proprie teorizzazioni, non solo in merito alla sua musica, ma
anche da un punto di vista piu generale. Infatti, tra la fine degli anni ’50 e gli
inizi degli anni 60, il compositore organizzo una serie di incontri incentrati
sul timbro, al fine di illustrare le possibilita di declinazione all’interno di me-
todi compositivi differenti.'”

Conseguenza di tali incontri fu la messa per iscritto del suo pensiero all’in-
terno del saggio Stati, eventi, metamorfosi del 1960.'*° All’interno di tali pagi-
ne viene effettuata una classificazione delle diverse manifestazioni timbriche:
“complessi statici immobili”, “complessi in movimento”, “complessi global-
mente statici, ma permeati da movimenti interni”.'?!

La prima categoria, “complessi statici immobili”, viene definita da Lige-

127 Ingrid PUSTUANAC, Gyérgy Ligeti. Il maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 130
128 Ibid., pag. 41

129 1Ibid., pag. 131

130 Gyorgy LIGETI, Zustinde, Ereignisse, Wandlungen, tradotto da Jonathan Bernard in
States, Events, Transformations, in Prospectives of New Music 31, no. 1, Princeton Univer-
sity Press, Princeton 1993
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ti come la piu semplice da realizzare e riguarda le composizioni timbriche
rientranti nella Klangkomposition, come ad esempio le musiche di Pendere-
cki e Lutostawski: la staticita si ottiene mediante 1’utilizzo del colore come
elemento predominante della composizione, una dettagliata programmazione
dell’estensione nel registro, cui spesso consegue un livellamento degli inter-
valli, e I'utilizzo del cluster; quest’ultimo, dato dall’agglomerato verticale
di suoni, costruito a partire dalla sovrapposizione di altezze secondo diverse
possibilita (la costruzione, infatti, puo essere cromatica, diatonica, pentatoni-
ca, per quarti di tono, ecc.), non viene utilizzato come effetto rumoristico, ma
come mezzo timbrico, poiché, a seconda delle scelte effettuate, ¢ in grado di
riprodurre determinati effetti coloristici. Poiché all’interno del cluster non ¢
possibile stabilire una direzione di movimento o un centro aggregatore speci-
fico, I’effetto risultante sara vicino alla staticita. La tecnica del cluster, infatti,
sara ampiamente utilizzata anche in Atmospheres proprio con I’intento di dare
un’apparenza di immobilita.'*

La seconda categoria, “complessi in movimento”, riguarda in particolar
modo la musica elettronica e tutte quelle tecniche compositive che si allon-
tanano da una concezione puntuale del suono, e intendono la materia sonora
come un qualcosa in divenire; tutto cio viene realizzato tramite tecniche che
prevedono la mobilita del suono, come puo avvenire, ad esempio, all’interno
di un glissato. Poich¢ il glissato consiste nel partire da un suono e raggiun-
gerne un altro per mezzo del movimento, il risultato sara proprio quello della
mobilita. Ligeti utilizzo tale tecnica nel suo brano elettronico Glissandi, ma
la sua presenza non € riscontrabile né in Afmospheres, né in altri lavori micro-
polifonici, poiché disattende la condizione di staticita.'*

La terza categoria, “complessi globalmente statici, ma permeati da movi-
menti interni”, ¢ 1’incarnazione della tecnica micropolifonica ligetiana; alla
staticita globale, data dalla scelta di alcuni elementi, come ad esempio il clu-
ster, o altri colori e dinamiche che generano superfici immobili, si aggiunge il
movimento interno, dato da micro-intervalli, da sovrapposizioni di trame so-
nore, da “scivolamenti” da uno stato all’altro. Ma come ¢ possibile creare un

movimento interno che non modifichi I’immobilita generica? Al fine di non

132 Ibid., pag. 131
133 Ibid., pag. 132
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intaccare la staticita globale, ¢ innanzitutto necessario rinunciare a configura-
zioni ritmiche incisive e a timbri e dinamiche improvvisi, in quanto si cree-
rebbero dei culmini. Inoltre, condizione fondamentale ¢ non creare dei centri
aggregatori o delle relazioni di somiglianza cosi forti da poter stabilire delle
gerarchie; per evitare che si creino tali situazioni € necessario costruire I’inte-
ra composizione per parti reali, utilizzando tutti gli strumenti divisi, in modo
daallargare ogni margine di possibilita; procedendo per parti reali € possibile
sovrapporre contemporaneamente un alto numero di eventi, generando cosi
del movimento brulicante, ma lasciando intatta I’immobilita della forma, data
dall’alto grado di entropia che rende il movimento stesso indistinguibile.'**Ed
¢ sulla base di queste “conquiste” teoriche che nasce Atmospheres, il brano
che, come gia detto, inaugura una nuova fase della poetica ligetiana: lavoro
complesso e articolato, forse il piu dettagliato dell’intera produzione ligetia-
na, 1nizio a prendere forma nell’estate del 1960, come testimoniato da una

lettera del 19 agosto dello stesso anno, il cui destinatario € sconosciuto:

Per quello che riguarda le mie occupazioni attuali: ho continuato
a fare le analisi di Webern per tutto I’inverno, ma il libro non I’ho
ancora terminato, (pit mi addentro nel materiale, piu il tutto sem-
bra complesso — ¢ davvero favoloso, cosa non si trova nella musi-
ca di Webern!). Probabilmente lo terminerei per ’estate, se mi oc-
cupassi solo di questo, ma nel frattempo ¢ successo che finalmen-
te (da qualche settimana) sento una tale nostalgia per comporre
di nuovo, che ho abbandonato il libro ¢ ho cominciato a scrivere
un brano per orchestra [corr. brano per grande orchestra (senza
percussioni)]. Ci sto lavorando anche adesso, sono quasi a meta.
In realta, il progetto lo avevo da tanto tempo. Sara senz’altro un
brano piu radicale di Apparitions, non ci sono assolutamente piu
“figure” musicali, e ¢’¢ anche poco che si potrebbe definire “scrit-
tura”, ma soltanto “stati” che si trasformano gradualmente; nes-
sun movimento improvviso, soltanto movimenti amebiformi (ma
questo paragone ¢ molto stupido). Tuttavia le masse sonore non
saranno solo amorfe, ma anche trasparenti, reti sonore intrecciate
differentemente. Raccontato in questo modo, sembra che si tratti
di una specie di neo-impressionismo, ma non sara assolutamente
cosi. Ma non ne posso parlare tanto bene finche non lo termino. Il
brano avra un carattere serio, forse anche triste. Dopo la morte di
Seiber ho pensato di scrivere un brano “in memoriam” e se questo

134 Ibid., pag. 133
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brano per orchestra sara adeguato, lo dedichero a lui — ma questo
si puo decidere soltanto quando il brano sara finito. Il titolo sara
probabilmente “Espaces” (non ha niente a che fare con la “musi-
ca nello spazio”, visto che ¢’¢ una normale disposizione dell’or-
chestra, piuttosto il carattere sara come se fosse la musica dello
spazio). Disposizione normale, notazione normale. Innovazioni
non nell’esteriorita, piuttosto nel musicale. Non piu costruzione
seriale, eppure concepito secondo un’architettura molto severa
(proporzioni temporali, modalita d’intreccio ecc.). Nessuna rete
strutturale. Omissione delle percussioni: nessuna “innovazione”
esterna: proviene dall’habitus musicale: no attacchi forti, nessuna
figura, soltanto testura.'

Come si evince dalla lettera, gli obiettivi sono molto chiari: creare una
musica statica per mezzo di trasformazioni degli stati sonori ed evocare la
dimensione dello spazio; analizzando Atmosphéres si pud notare che tali
obiettivi non sono stati affatto disattesi. Le discrepanze rispetto al progetto
iniziale si riscontrano nel titolo dell’opera e nella sua forma, in quanto non
fu strutturata come un requiem. Quanto al titolo, che originariamente doveva
essere Espaces, considerando la forte incidenza della dimensione spaziale
all’interno di questo lavoro, Ligeti decide di modificarlo in Atmosphéres in
ragione dell’ambivalenza del termine:

[...] Pascoltatore potra percepire alcuni strati atmosferici, flut-
tuanti, vaghi, senza contorno, che si fondono a vicenda. D’altra
parte , un’atmosfera nel senso figurato — mi permetto di sperare
che il pezzo, se non ¢ direttamente espressivo, ha comunque una

dimensione emotiva, affettiva, abbastanza precisa, da implicare
I’idea di atmosfera nel senso climatico [...]."%¢

Dalle parole di Ligeti traspare che il termine puo essere inteso sia in senso
proprio, quindi come atmosfera da un punto di vista scientifico, sia in sen-
so figurato, come atmosfera psicologica: a testimonianza del primo punto vi
¢ la ricorrente terminologia scientifica adoperata dal compositore, che parla
infatti di strati, passaggi di stato, fusione; d’altro canto, vi ¢ un’accezione

psicologica, in quanto il compositore spera di conferire al pezzo un carattere

135 1Ibid., pag. 147
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che coinvolga la dimensione emozionale. Cio che appare davvero interessan-
te ¢ 1l modo in cui Ligeti sviluppa le idee di atmosfera: all’interno di un’at-
mosfera statica, associabile alla dimensione scientifica, inserisce, attraverso
la micropolifonia, una componente dai contorni mobili, la quale potrebbe
simboleggiare 1’aspetto psicologico.'”’ Il risultato ¢ una musica basata sulla
continuita, garantita dai micro-movimenti interni, e sulla staticita, realizzata
per mezzo delle superfici sonore. Il fatto che Ligeti parli di superfici sonore
accentua ancor di piu la dimensione spaziale; infatti, tali superfici devono
essere considerate come degli oggetti in cui non accade nulla: 1’esistenza di
un movimento puo essere solo immaginata, analogamente a quanto avviene
nell’osservazione di un quadro.

[...] ¢ una musica che da I’impressione di scorrere con continuita,

come se non avesse né inizio, né fine. Quello che noi sentiamo ¢

una porzione di qualcosa che ¢ gia iniziato da sempre...Ci sono

pochissime cesure; la musica continua a scorrere. La sua caratte-

ristica formale ¢ di essere statica: da I’impressione di ristagnare.

Non ¢ che un’impressione. All’interno di questo ristagno, di que-

sta staticita, ci sono delle trasformazioni progressive. Penserei qui

ad una superficie d’acqua, su cui si riflette un’immagine. Questa

superficie via via si increspa, e I’immagine scompare, ma molto

gradualmente. L’acqua ridiventa liscia e noi vediamo un’altra im-
magine.'

Ligeti descrive cosi i passaggi da uno stato all’altro, insistendo sul concetto
di mobilita apparente; cosi come ’acqua, increspandosi, deforma e mette in
movimento le immagini per poi tornare nello stato di quiete, occupando la
stessa porzione di spazio, allo stesso modo il processo si riflette nella materia
musicale. Tuttavia, pur parlando di staticita e trasformazioni continue, Ligeti
afferma di aver composto il brano a strati; anche se essi non sono udibili, ¢
possibile effettuare una sezionatura sulla partitura, in quanto quest’ultima ¢
organizzata secondo precise disposizioni riguardo ogni sezione.

Il brano, infatti, ¢ composto da 21 sezioni, meticolosamente organizzate

sia dal punto di vista timbrico che, ancor di piu, da quello delle durate; Lige-
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t1, infatti, esprime in secondi I’intervallo di tempo in cui ogni sezione dovra
dispiegarsi. Il procedimento mediante cui giunge a fissare le durate non ¢
chiaro, in quanto si potrebbe trattare di un procedimento matematico non ben
definito; 1 principali studiosi di tale lavoro ligetiano, Kaufmann, Nordwall e
Salmenhaara, pur avendo avuto la possibilita di discutere dell’aspetto mate-
matico con lo stesso compositore, non sono in grado di stabilire con esattezza
di che tipo di calcolo si tratti.”*” Cio che invece ¢ certo ¢ che le durate siano
state organizzate in modo da trovare un giusto equilibrio sul piano dell’arti-
colazione formale; le sezioni, infatti, devono rispettare determinate condi-
zioni: non devono essere troppo brevi, perché da stati diventerebbero eventi,
non devono essere troppo lunghe, poiché potrebbero imporsi come culmini
e ostacolerebbero 1’idea di flusso ininterrotto, inoltre, non vi devono essere
simmetrie, poiché la ricorrenza di un dato stato creerebbe anch’essa un cul-
mine. Tuttavia, quest’ultima condizione, a differenza dei propositi, espressi

anche in una lettera a Stockhausen, non viene rispettata:

In questo modo non vengono evitate soltanto le simmetrie, ma
anche le somiglianze nelle proporzioni delle sezioni adiacenti: la
successione delle durate ¢ stata scelta in modo che la stessa pro-

porzione tra due sezioni consecutive non si ripeta piu in seguito.
140

L’obiettivo di questa lettera, al di 1a dell’esposizione del progetto compo-
sitivo, vuole essere una dimostrazione di come sia possibile costruire una ma-
teria organizzata senza ricorrere alla serializzazione dei parametri: la scelta di
Stockhausen come destinatario non ¢ affatto casuale.'*!

Infatti, anche se I’organizzazione, come postulato di base, puo essere inter-
pretata come un tratto ereditario della tecnica seriale, il discostamento vero e
proprio si nota nella modalita in cui si dispiega; infatti, nel caso di Ligeti, tale
organizzazione serve solamente a creare un contorno ordinato per un conte-
nuto entropico. Inoltre, Ligeti, partendo dall’idea che il risultato debba essere
molto vicino all’immaginario, per far si che tutto cio sia possibile, non esclu-
de la possibilita di apportare modifiche in corso d’opera, qualora gli schemi

preparatori non rispondano all’immagine prefissata. Infatti, sono diversi i casi

139 Ingrid PUSTUANAC, Gyérgy Ligeti. 1l maestro dello spazio immaginario, cit., pag. 243
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in Atmospheres in cui in fase di composizione Ligeti effettua delle modifiche:
basti pensare alle simmetrie che, come gia detto, a discapito del progetto ini-
ziale, si vengono a creare tra le sezioni.'*

Il motivo per cui I’intera struttura non sia riconducibile ad un preciso cal-
colo matematico risiede nelle continue correzioni delle infrastrutture geome-
triche, le quali vengono “adattate all’esperienza”.'*

L’intera composizione ¢ assoggettata alla rigidita del calcolo, ma cio che
costituisce una novita importante non ¢ il calcolo in sé, riscontrabile anche
nella serialita integrale, ma il suo effetto: un ordine scritto genera un caos
percepito. Anche nel caso della serialita integrale il calcolo minuzioso del
dettaglio conduce al disordine, ma tra le due correnti esiste una differenza
sostanziale: mentre il caos della serialita ¢ il risultato involontario di un pro-
cedimento meccanico, nel caso di Ligeti, si tratta di una condizione voluta.

Il paradosso ligetiano, infatti, consiste proprio in questo, nel progettare una
struttura minuziosa, calcolata nei minimi dettagli, assoggettata al dominio
numerico, ma assolutamente non udibile: infatti, nel momento dell’ascolto,
non ¢ possibile individuare alcuna sezione.

In sintesi, possiamo notare come il percorso ligetiano, come la sua musica
del resto, si sia sviluppato all’insegna della continuita; le tracce del passato
sono sempre presenti, anche se in nuove forme, e gli insegnamenti tratti dalla
variegata esperienza stilistica vengono declinati in base alle esigenze, senza
mai perdere la loro validita. Ogni tappa del suo percorso ¢ stata assolutamen-
te indispensabile, poiché, in un periodo di profonde trasformazioni e ampie
possibilita, ha concesso al compositore il grande privilegio della scelta. Non
si trattdo mai di scelte radicali e improvvise, ma sempre di passaggi meditati in
cui vecchio e nuovo coesistono e si fondono, facendo prevalere la logica della
conciliazione su quella del contrasto.

La sua produzione si colloca come anello di congiunzione tra realta stori-
che, sociali ed artistiche diverse: imposizione e liberta, tradizione e avanguar-
dia, istinto e prassi costituiscono le chiavi di lettura del pensiero ligetiano.

Il segreto del suo successo risiede nella capacita di aver trovato la giu-

sta dimensione nell’equilibrio, condizione che lo indusse ad evitare posizioni
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estreme e assolutistiche. Un atteggiamento di controtendenza in un periodo
storico in cui si cercava di imporre il proprio modello come se fosse un as-
sioma, con il pretesto di dare alla musica fondamenti indiscutibili. Tutto cio
non riguardo Ligeti, il quale, al contrario, nell’arco della sua carriera ribalto
piu volte il suo pensiero e ripenso i concetti piu consolidati della storia della
musica al fine di offrire nuovi spunti di interpretazione: un lavoro di continua
ricerca in cui niente costituisce un punto d’arrivo, ma solo una delle possibili
visioni.

Ed ¢ in questo quadro che si inserisce la sua indagine sul tempo, rappresen-
tazione evidente del desiderio e, al contempo, del coraggio del compositore
di scardinare tutte quelle teorie che, nel corso di una tradizione secolare, ave-
vano relegato la musica ad arte temporale; Ligeti mette in discussione ogni
postulato, elaborando, a partire da esempi del passato, le proprie posizioni

estetiche, fino a trasformare il tempo in spazio.
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Fascino senza tempo ¢ la nuova bellezza. La
Sonata n. 5 per pianoforte.

Carlo Alessandro Landini

Nota del Direttore:

In una rivista che si occupa di filosofia della musica puod accadere di ospitare
dibattiti e prese di posizione su pratiche compositive. Pubblichiamo qui il
ricco contributo di Carlo Alessandro Landini, naturalmente privo di Abstract,
auspicando che possa essere all’origine di una discussione sulla poetica mu-

sicale, anche da parte dei nostri lettori.

1. Slow Sound. La formula, apparentemente poco piu di uno sfacciato
claim pubblicitario, racchiude, in realta, il segreto di una bellezza che si in-
carna nella lentezza, quello di una bellezza che si invera nel piacere esclusivo
dell’indugio, della mora, della procrastinazione elevati non gia a fini a sé
stanti, quantunque si tratterebbe di un motivo di per sé non del tutto disprez-
zabile, ma a garanzia di maggior godimento e di riflessione ( “verecunda cun-
ctatio” la chiama il retore Quintiliano’, il quale fa coincidere differimento e
bellezza, “art de prolonger le suspense’” la chiama invece Kundera)?. Ansaldi
e altri sostengono che nell’ascoltare occorra “prestare attenzione” ed investire
di una “tensione mentale ¢ di un impegno’ un’occupazione che altri direbbe
fisica (anziché mentale), ma soprattutto disimpegnata e gratificante.

2. E strano che la mentalitd corrente abbia fatto strame dell’innocente
“contemplazione passiva” ( “passive absorption”, cosi Goodman)?, renden-

dola un atto quasi riprovevole ed estromettendola dal circuito virtuoso dell’e-
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sperienza estetica “legittima”. Slow Sound vuol dire rivalutare il “passivo fe-
nomeno fisiologico” (Ansaldi)’ a tutto svantaggio della “elaborazione critica”
teorizzata da Adorno e dalla critica di indirizzo strutturalista. A voler essere
piu precisi, vuol dire collocare quello accanto a questa, facendo dell’ascolto
passivo e rilassato — che la neuropsicologia definisce limbico, affidato cioe
al mesencefalo, alla parte del cervello piu direttamente coinvolta nel mec-
canismo piacere-ricompensa® — un correlato di gratificazione sensoriale non
meno importante dell’altro, 1’ascolto cosiddetto attivo e critico. Chi ha detto
che I’atteggiamento estetico debba essere, giusta le parole di Goodman, “re-
stless, searching, testing”’ ¢ non possa, all’opposto, essere pacifico e pigro e
in preda al tipico incantamento che lo stupore e il piacere sempre portano con
s¢? Perché I’atto estetico deve collegarsi, secondo certuni, piu al dovere che
non al piacere?

3. Fra le maglie sempre piu strette e soffocanti del tempo scorciato, il quale
si pone obiettivi regolarmente ambiziosi ma frustranti, torna a farsi strada e
a rendersi sempre piu avvertibile, con la sua promessa di una felicita nuova-
mente a portata di mano, il linguaggio cifrato della fldnerie®, del libro (rigo-
rosamente cartaceo) che si centellina come un vino d’annata, del vecchio film
in bianco e nero che si torna a rivedere per I’ennesima volta, della passeggiata
senza scopo, ben descritta da Walser (Der Spaziergang)’, da Benjamin ma —
soprattutto — da Baudelaire nei loro scritti. Torna di moda ascoltare la musica
con la stessa lentezza con cui, nella Parigi di Luigi Filippo, si “passeggia-
va con una tartaruga al guinzaglio” (“promener sa tortue”)!’. Si apprezzano
nuovamente Schubert e le sue “celestiali lunghezze” (Schumann), il Parsifal
¢ la sua “sublime lentezza” (Gregorovius)''. Si degusta la musica rapiti, con
il cuore che batte forte per ’emozione, anche quando si ¢ ascoltato lo stesso
brano per piu volte ininterrottamente.

4. L’*ossessione per il tempo scorciato” misura, spiega Crivelli,
“L’accélération du rythme des sociétés”"?. Lontano da ogni forma di stress
e di rumore urbano, di fretta ostile e di rimozione del tempo umano a favore
del tempo sociale, lontano anche da ogni agitazione convulsa e senza costrut-
to, il “suono lento” esercita il suo fascino ipnotico sugli ascoltatori provati
dallo stress, dalla noia, dalla fatica, da un patologico eccesso di lavoro, dalla

frenesia insensata di una routine che deprime in misura notevole la qualita
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della vita e che stenta a conciliarsi con 1 requisiti di un umanesimo radicato
nell’antichissima civilta di valori e di pensiero che ci ha dato 1 natali. Il ritmo
di vita che il “suono lento” evita come la peste € quello che si identifica con il
“cambiamento rapido” (“‘changement rapide ), come lo descrive Balandier",
e con le istanze economizzatrici — di tempo e di denaro, ma anche di sape-
re — dettate dalla civilta del terziario avanzato, le stesse in virtu delle quali
I’apparire diviene un obbligo, mentre I’essere costituisce un mero optional,
un valore aggiunto ma non piu indispensabile € non pitu importante come un
tempo.

5. Un suono opportunamente “rallentato” ¢ quello che reintegra I’uomo —
princeps creaturarum’ — al primo posto nella Werthetik, 1’etica dei valori's,
lasciando che il lavoro, gli obblighi sociali, il glamour degli appuntamen-
ti mondani, gli esercizi di presenzialismo, siano relegati in secondo piano.
Ascoltare passivamente vuol dire lasciar libero di agire un segreto flusso di
coscienza, flusso vivificatore, in grado di regalare energia anziché rubarla;
vuol dire tornare a far coincidere il tempo della storia con quello del raccon-
to, il tempo sacro, teorizzato da Eliade'® e da Guénon'’, con quello profano.
Ascoltare lentamente, leggere lentamente, guardare il creato con occhi nuovi
e con studiata, compassionevole e partecipe lentezza, saper cogliere il segreto
respiro della natura al di 1a degli elementi distrattori che vorrebbero impedirci
di farlo: questo ¢ cio che il “suono comodo”, che la musica opportunamente
rallentata — “Slow Sound” — si prefigge, questo ¢ I’obiettivo che la Sonata n.
5 per pianoforte elegge a proprio fine prioritario.

6. Se Adorno aveva sottolineato come le promesse altisonanti dell’Illu-
minismo fossero state storicamente smentite dai fatti e da una generalizzata
“regressione delle coscienze™'?, la Sonata n. 5 per pianoforte — la cui proget-
tazione e stesura hanno richiesto ben 7 anni, dal 2008 al 2015 — fornisce una
smentita a tale smentita, restaurando quelle promesse che un tempo ancora
tutto sommato innocente aveva posto a salvaguardia della morale corrente e
che oggi si sono perse insieme a quest’ultima. In altre parole: se Adorno ha
ragione, ¢ anche vero che il Settecento, ’Epoca dei Lumi, ancora possedeva
e difendeva con tutti 1 mezzi possibili un’etica del progresso, dato che questa
si alleava regolarmente con I’apologetica dei predicatori, con la lungimiran-

za dei sovrani, € con una visione generalmente antropocentrica delle attivita
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umane; mentre oggi tali valori si sono persi in nome di una visione blanda-
mente utilitaristica dell’agire che da spazio al pragmatismo piu disinvolto e
rincorre il miraggio di una realta virtuale alternativa, non solo e unicamente
complementare, a quella che 1 nostri sensi — il cui limite deve costituire una
garanzia di giustizia, e non certo il pretesto per una sfida insensata portata
all’uomo e alle sue innate debolezze — caso per caso sperimentano.

7. Nel *700 perfino i materialisti radicali D’Holbach!® ¢ Lamettrie?® am-
mettevano 1’esistenza di un principio vitale, animistico, capace di conferire
un senso all’esistenza. Oggi la tecnocrazia, il prevalere di un tecnicismo fine
a se stesso, che si ¢ purtroppo propagato all’arte, ai suoi prodotti, ai suoi pro-
tagonisti, non da spazio alla nozione di fine che invece 1’idea di progresso,
diffusa nel Settecento tanto stigmatizzato da Adorno, vivacemente propugna-
va (non ¢ un caso che proprio in quell’epoca, quella del principato illuminato,
la Massoneria — un vincolo soprattutto di ideali prima ancora che di interessi
— conoscesse il momento apicale e piu glorioso del suo sviluppo, € non ¢ un
caso che compositori quali Haydn, Mozart e Beethoven vi avessero con ani-
mo lieto aderito). Slow Sound vuol dire rimettere al centro del creato ’'uomo.
Non un rigurgito neotolemaico, ma I’espressione di un’esigenza di rinnova-
mento diffusa, della quale la Sonata n. 5 intende portare alla luce un aspetto,
forse il principale, quello della durata abbinata all’intrinseco valore del pro-
dotto. Una risposta al “mordi e fuggi” che ¢ invalso in tempi eccessivamente
frettolosi e nei quali everything goes, nei quali “tutto va”.

8. Non si ¢, qui, introdotta una variabile di assoluto rilievo, quella costituita
dalla natura, ossia dal fondamento biologico del fenotipo che riassume, con-
densandole sotto forma di adattamento ai dettami della civilta, le esperienze
fatte e le conquiste operate dai nostri progenitori. Natura ¢ anche I’ambiente
dal quale siamo circondati e, quasi, avvolti. Natura ¢ I’ecosistema con il quale
’arte e la cultura devono fare 1 conti, su di esso incidendo in forma sempre
indiretta ¢ mediata, ma non per questo meno decisiva. Il divario tra natura
e arte comincia a farsi avvertire con il manierismo secentesco e con 1 fasti
dell’Arcadia, finendo per accentuarsi nell’ultimo scorcio del XVIII secolo,
quando I’idealismo protoromantico giunge, se non a compensare, almeno ad
attenuare la trasformazione dell’economia da mercantilistica in capitalistica e

industriale, trasformazione di cui si incarico la Rivoluzione industriale.
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9. 1l Neoclassico venuto in auge al tempo della Reggenza e durato per
circa un secolo fino alla Monarchia di Luglio, ¢ questo residuo di poesia che
ha il compito di edulcorare una realta dall’aspetto ormai grigio e factual, ben
poco avendo quest’ultima lasciato all’immaginazione e alla fantasia di poeti
e prosatori. Anche oggi la tecnica ¢ dominante in ogni ambito della vita civi-
le, culturale, scientifica. La bomba di Hiroshima non ¢ che il portato di una
tecnica svelta dai fondamenti antropologici del fare in generale, del pensare
cartesianamente, ossia in modo “chiaro e distinto”, piu in particolare. Oggi
resta la nuda tecnica sotto forma di Handwerklichkeit, mentre la humanitas
(anche da humus, e non solo da homo, come Hundertwasser ha fatto osserva-
re) dell’arte e della cultura ¢ stata rimossa per esser reputate entrambe, 1’arte
e la cultura, degli inutili orpelli, di ostacolo al progresso e alle comodita del
vivere. Gli artisti hanno conosciuto il peccato®.

10. La Paolina Borghese del Canova, che rilegge a suo modo Fidia e Pras-
sitele, introduce nel flusso vivo di un tempo storico I’icona di un ideale meta-
storico, atemporale, che non ¢ parte della storia vissuta bensi, al massimo, di
quella immaginata e sperata: il suo ¢ il solenne “ingresso in una dimensione
senza tempo né spazio” (G.C. Argan)*. Lo stesso scultore non parla di “in-
venzione” ma di “esecuzione sublime”®. La poetica del sublime percorre e
innerva tutta la produzione del Settecento e trasfonde la propria linfa nell’arte
di una civilta di transizione che preannuncia drammaticamente quella suc-
cessiva, ottocentesca, delle macchine e del profitto. Attraverso un recupero
dell’ideale classico ’arte si assume, oggidi, il compito gravoso di attenuare il
tremendo impatto che il dominio della tecnica ha su tutte le attivita dell’'uomo,
nessuna esclusa. Non sono i videogames o 1 giochi di ruolo a consentirci di
fermare la feroce ruota del tempo, “das Rad der Zeit”, come Wackenroder la
chiama®. Solo I’arte bella — I’arte classica — puo farlo. La Sonata n. 5 costitu-
isce un richiamo alla funzione propedeutica della bellezza, una funzione sulla
quale Schiller torna con insistenza nelle sue Lettere sull’educazione estetica
dell’uomo, alla sua valenza profondamente educativa, alle potenzialita ine-
spresse dell’individuo (e che il dominio della tecnica sempre piu impedira di
esprimersi, ove questa non sia tenuta a freno). La Sonata n. 5 riassume 1 requi-
siti dell’arte cosiddetta monumentale. Un aggettivo che deriva, come ognun

sa, dal verbo latino monere, che vuol dire ammonire, ammaestrare, educare.
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11. Slow Sound. In questa formula si raccoglie e da essa si sprigiona il
grido di dolore di una bellezza colpevolmente relegata in soffitta, destinata a
finire tra 1 ciarpami di una civilta del benessere che da troppo tempo ha elet-
to lefficienza — sinonimo di rendimento monetizzabile, di quanto identifica,
quantificandolo, il rapporto fra investimenti effettuati e ricavi — a solo ed
unico principio discriminante del fare. Su tali basi, € chiaro, I’arte diverra per-
fettamente inutile. Non lo sara se la musica, la pittura, la letteratura di qualita
saranno in grado di rendersi monumentali, al tempo stesso visibili e pregiati,
richiamando la platea dei loro utenti alle loro responsabilita. In questo senso
I’arte monumentale ¢ in pari tempo naturale, o naturalistica, facendo essa
inclusione dei fondamenti ontici che all’individuo consentono di pensare e di
agire e di integrarsi con la societa per la salvaguardia di valori e sentimenti
comuni, rispettoso di s¢ e dell’ambiente che lo circonda: solo I’arte classica,
spiega Hauser, sicuramente non un conservatore, “equivale al trionfo del na-
turalismo e del razionalismo™?.

12. La Sonata n. 5 ¢, in questo senso, un vero inno alla natura e alla kan-
tiana “praktische Vernunft”, in essa trovandosi parimenti rappresentati il feb-
brile orgoglio di Prometeo e la pacata sapienza di Atena (nel mito greco, ¢
quest’ultima a trasmettere al primo le conoscenze che avrebbero permesso al
genere umano di intraprendere la via del progresso e della civilta)?, la “fisio-
logica” ambizione dell’'uomo ed il suo sapere pratico-discorsivo. Se essa — la
Sonata n. 5 — esige dal proprio ascoltatore un abbandono del tempo profano
che lo seduce e lo soffoca, essa lo immette pero nel flusso di un tempo sacro?’
che lo eleva e lo innalza ai fasti di una beatitudine edenica e preumana. La
creazione artistica ¢ — lo si ricordi — un processo sempre dialettico e aperto,
essa non € mai unidirezionale. Solo un ascolto rilassato e un suono davvero e
in tutti 1 sensi lento e meditato sono in grado di far imboccare all’ascoltatore
la via che lo condurra a un piacere e ad un arricchimento illimitati.

13. Si ¢ parlato della rinascita e restitutio in integrum di un tempo sacro
e percio, in qualche misura, rituale € condiviso. L’individualismo eroico in
arte, tipicamente romantico, ¢ figlio della Rivoluzione industriale. Viceversa,
’arte delle origini, sciamanica e magica, non di rado animata da una finalita
apotropaica e propiziatoria pii 0 meno pronunciata, possiede una rilevanza

al tempo stesso sociale e cultuale, destinata come essa ¢ a toccare e coinvol-
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gere tutti 1 membri del clan, nessuno escluso. Eppure, guardandoci intorno,
non ci ¢ dato di scorgere, nei compositori che in Europa — entita oggi fragile
e pericolante come mai prima d’ora — oggidi vivono ed operano, qualcosa
di somigliante a una volonta monumentale, a una poetica del gesto al tempo
stesso risoluto e straordinario (ossia lontano dall’ovvieta della lingua d’uso e
ordinaria) in grado di portare in superficie, facendole affiorare da un suolo ri-
arso e inospitale, le radici spirituali e intellettuali di una civilta antica come lo
¢ la nostra, un tempo ubertosa, oggi triste e immalinconita “terra della sera”?®,

14. 11 bisogno che noi avvertiamo ¢ quello di un’arte che sia al tempo
stesso rituale, in grado cioe di sacralizzare il nostro tempo, o di riconsacrarne
I’essenza, che sia accessibile a una quanto piu vasta platea di fruitori e che,
per quanto perfettamente in grado di sedurre i nostri sensi, penetri soprattutto
“au fond de I’ame”’, vada diritta in fondo al cuore, per adoperare un’espres-
sione cara a Chateubriand®. Manca, tuttavia, quanto potrebbe oggi incarna-
re e tradurre nel linguaggio della musica la summa dello spirito e dell’arte
monumentale contemporanei in un’epoca in cui nulla piu di spirituale o di
monumentale sembra possa concepirsi, in un’epoca nella quale, anzi, spirito
e monumentalita, intesi come un’epica della vita vera contrapposta ad una
romantica ideologia del vivibile (“la vida es suerio...””), 0 come un’avventura
dell’ascolto che fronteggia quanto diviene o rimane puramente ascoltabile
(ma non realmente ascoltato), sono divaricati e lontani fra loro come non mai
prima d’ora. Se talvolta dei monumenti oggi ancora si erigono, questi sono
esangui, privi di nerbo e di linfa, ossia di vita e di ideali.

15. Quanto alla prima, la vita, essa si riduce per lo piu alla comunicazio-
ne solitaria e virtuale dei blogs, di cid che Genette definisce il paratesto, il
puro commento®. Quanto ai secondi, gli ideali, essi hanno fatto oggidi la
loro ricomparsa, ¢ vero, ma lo hanno fatto al loro stato larvale, embrionale,
di minima estensione, di pura indistinzione. Si abbraccia, con I’immaturita
presuntuosa degli adolescenti, il sogno a buon mercato di ideali possibilmente
economici da abbinare all’alito breve di una vita tanto inutile quanto, sull’e-
sempio di certi film di azione o di taluni videogames, intensa e spericolata.
Lo si fa per ovviare al vuoto tragico, incolmabile, di un’assenza piu profonda.
Sposare nuovamente la grandezza fisica — e, con essa, il salto di scala che que-

sta esige — al valore significa restaurare lo spirito neoclassico della “silenziosa
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grandezza” (“stille Groffe”’) rinunciando pero alla “nobile semplicita” (“edle
Einfalt”) che era I’altro, irrinunciabile caposaldo dell’estetica winckelman-
niana®'.

16. Il monumento musicale, se oggi puo avere un senso, deve farci lasciare
alle spalle la rudimentalita esangue del pfjua per farsi dapprima &mog, narra-
zione di parole in veste di racconto con 1 suoi alti e bassi, ma anche con le sue
prolifiche digressioni, prolifiche in quanto fattrici di senso e di inganni sem-
pre nuovi e sorprendenti, € infine Adyog, sistema di pensiero ripieno di spirito
e di senso compiuto che la parola viva raccoglie e traduce in forma. La solu-
zione che appare piu di ogni altra in grado di raccogliere I’invito a una musica
fino in fondo epica e monumentale, ma anche capace di uniformare la liturgia
paziente di una scrittura ancora e sempre artigianale — la Handwerklichkeit
della quale Heidegger tesse 1’elogio — alle esigenze di un ascolto nuovamente
partecipe e commosso, ¢ quella che induce il compositore a ideare, concepire
e realizzare 1 suoi capolavori senza soluzione di continuita, durchkomponiert
o through-composed (in quanto la natura abhorret vacuum, teme e rifiuta il
vuoto). Al loro interno non trovano posto neppure un battito di ciglia, un
breve sospiro, la pausa che ci permette di grattarci il mento o di inforcare gli
occhiali. Slow Sound. La delizia ¢ tutta qui, nell’ondata di suono di una musi-
ca “piena” e pienamente realizzata, di una musica lenta e maestosa, tranquilla
ma al tempo stesso coinvolgente, concepita all’insegna della grandezza o, se
si preferisce, della grandiosita. Come lo ¢ la Sonata n. 5 per pianoforte.

17. Traendo ispirazione dai dialoghi platonici, dal 7imeo soprattutto, nu-
merosi teorici hanno paragonato la forma dell’arte a quella degli esseri vi-
venti. Alberto Magno esalta la “resplendentia formae super partes materiae
proportionatas”*. Lo hanno fatto, dopo di lui, Focillon, D’ Arcy Thompson,
Hildebrand**. La musica monumentale non puo sottrarsi al compito di rappre-
sentare vividamente 1’articolazione del corpo umano nella varieta dei suoi or-
gani (nel suo noto apologo, il patrizio romano Menenio Agrippa Lanato para-
gona la sintonia del corpo sociale — concordia ¢ il termine esatto che lo storico
Tito Livio utilizza** — a quella tra i diversi distretti corporei). I temi musicali,
il ritmo della musica, la sua armonia, le sue dinamiche, il suo colore specifico,
sono tutti “organi” di un corpo immateriale e invisibile ma nondimeno reale,

e tutti contribuiscono all’unico e condiviso compito di mantenere in vita e
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in piena salute 1’organismo sonoro, questo mirabile monstrum, di volta in
volta accelerandone o rallentandone il metabolismo in base alle necessita del
momento. Per questa ragione la musica del genere monumentale, per quanto
varia ed estesa, deve essere concepita giusta un’architettura modulare, la cui
esistenza va subordinata a un certo numero di snodi sintattici impercettibili e
ad un certo numero di sottoinsiemi compositi, tutti singolarmente provvisti di
senso. E, quello della modularita, uno dei requisiti principali e irrinunciabili
di ogni forma monumentale (in matematica, le forme modulari sono oggetti
con infiniti gradi di simmetria, per Brunelleschi e Le Corbusier modulo ¢ I’u-
nita di misura che si ripete, variata, nello spazio circostante). La forma monu-
mentale ¢ destinata ad essere articolata nello spazio nel caso dell’architettura,
nel tempo in quello della musica.

18. Integrita (integritas) e grandezza (magnitudo), alle quali si accompa-
gna, come un indispensabile corollario logico, il requisito dell’accrescimento
(incrementum): sono questi, ben riassunti da san Tommaso d’Aquino nel De
anima, 1 capisaldi di un’estetica organicista che interessa tanto 1’architettura,
che la musica, che la letteratura. “Ad bonam autem complexionem corporis
sequitur nobilitas animae”, conclude 1’ Aquinate®: se una forma ¢ ben pro-
porzionata, lo sara anche lo spirito che la permea e la fa brillare ai nostri oc-
chi. In campo letterario, I’unico paragone sensato che verrebbe da fare ¢ con il
capolavoro assoluto della letteratura indiana, quel Mahdbharata che consta di
quasi 100mila strofe (corrispondenti a quattro volte la Bibbia, o a sette volte
I’1liade e 1’Odissea messe insieme) e che vorrebbe emulare, attraverso una
prosopopea in grado di far parlare financo 1 morti, la beatitudine soddisfatta,
paga di sé, del paradiso vedico, luogo “privo cosi di gioia come anche di do-
lore” e nel quale non si insinua mai, neppure per sbaglio, il germe impuro del
dubbio. Il nome della ninfa piu bella fra tutte quelle che popolano 1 giardini di
Indra € Urvashi, che vuol dire “colei che si estende ampiamente” (il prefisso
uru- indica I’ampiezza).

19. Bellezza ed eros, questo il significato profondo del mito, esigono un
tempo ed uno spazio adeguati per mostrarsi in tutto il loro fulgore. La musi-
ca, cosi come 1’amore di Urvashi, vive e prospera nel tempo. Solo in questi
termini, quelli del “tempo debito”, del “tempo che resta” (Aeiupa) — I’argo-

mento ¢ stato affrontato da san Paolo nella sua Lettera ai Romani®*® — e di una
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durata straordinaria, suscettibile di infiniti sviluppi e di altrettante variazioni
sul tema, il monumento musicale, exemplum avente 1’ambizione di simulta-
neamente ammonire ¢ di ammaestrare, trova posto nel catalogo delle “pietre
miliari che I’uomo ha creato perché servano da contrassegni per 1 suoi ideali,
1 suoi scopi, le sue conquiste” (“human landmarks which men have created
as symbols for their ideals, for their aims, and for their actions”). Parole pro-
fetiche, concepite nel 1943, in tempi non sospetti, quando ancora il diluvio di
bombe sull’Europa non consentiva ancora di scorgere il sereno al di 1a delle
fosche nubi oscuranti il nostro orizzonte epocale, e percio parole piu vere e
credibili di qualunque altra. Le scrissero, in Nine points on monumentality,
Sigfried Giedion, Josep Lluis Sert e Fernand Léger, rispettivamente uno sto-
rico dell’architettura svizzero, un architetto urbanista catalano, un pittore e
scultore francese?’.

20. L’Italia fascista, la Germania nazista, I’Unione Sovietica di Stalin pro-
ducevano in quegli stessi anni scenari di distruzione e di morte che qualche
solerte funzionario subito si affrettava a tradurre nelle piu eroiche e meno
devastanti forme di un’architettura “di regime”, concepita unicamente sulla
base del consenso che essa avrebbe potuto conseguire ai suoi capi. L’anno
1945, I’anno della “liberazione dalla tirannide”, coincise col punto piu bas-
so della progettualita nell’arte, nella musica, nella letteratura (non ¢ un caso
se gli scrittori tedeschi definirono Nullpunkt — “punto zero” — questa soglia
inferiore del pensiero, della fantasia, della creativita, subentrata al tramonto
cruento di una grandezza tragicamente esibita ma impotente, ostentata ma
in realta fragile come argilla disseccata)®®. Strano ma vero: la devastazione
al tempo stesso civile e morale prodottasi in quegli anni sanguinosi non dif-
ferisce, nelle sue conseguenze ultime e piu lontane, ma nondimeno fatali, da
quella che oggidi si incarna nella caduta a picco della comunicazione e della
convivialita imposta dai cosiddetti social networks, dal tempo accelerato dei
videoclips, dall’analfabetismo di ritorno che, come una piaga infetta, come
una tabe apparentemente inestirpabile, affligge le nazioni che oggidi si € soliti
definire ricche e progredite. Fra le scenografie mostruose delle “oceaniche
adunanze” di regime — fedelmente descritte da George L. Mosse nel suo noto
saggio The Nationalization of the Masses* — ¢ la versione secolarizzata delle

stesse, coi suoi raduni rave e punk, con I’onda sonora che promana dagli stadi
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gremiti di folla in occasione dei concerti rock, con 1’enfasi posta su temi quali
il satanismo, la blasfemia, il vilipendio di qualunque “credenza positiva”, v’¢
piu che una semplice affinita: la parentela tra quelle e questi € cosi patente gia
al primo sguardo da lasciare francamente allibiti.

21. Anche per la débordiana “societé du spectacle”*, come d’altronde per
I’uomo-massa stigmatizzato da Ortega y Gasset, ¢ giunta la resa dei conti*..
La crisi della civilta dell’effimero, del pluralismo spacciato per liberta a buon
mercato, della corruzione cosi delle coscienze come pure del gusto (¢ questo
un punto che tristemente accomuna ’etica e 1’estetica), deve far riflettere.
Manca oggi alle societa piu avanzate dell’Occidente una “visione d’insieme”,
quella di un progetto espansivo e cosmico; manca loro il respiro unificante
del tentativo epico, del grand récit a volte iperbolico, altre volte dichiarata-
mente immaginifico, senza pudore e perd anche senza pregiudizi, in grado
di rigenerare, in ambito musicale, 1’ascolto disteso e partecipe (altro dallo
“spekulative Ohr”, 1’orecchio critico e puntiglioso caldeggiato da Adorno)*
di una musica fatta per “essere vissuta e amata e abitata” e non gia, o non
solo, passivamente e frettolosamente consumata cosi come, al desk di un di-
sadorno take-away, si ordina e consuma un gigantesco /ot-dog che non lascia
traccia se non quello di uno squilibrio lipidico che, anni dopo, si manifestera
con D’aterosclerosi coronarica e con I’infarto. Oggidi si avverte il bisogno
stringente di un rinnovamento e rinascimento del gusto e dell’arte in grado di
salvare chi ascolta una musica, legge una pagina di romanzo, contempla un
quadro o una scultura, dagli abissi del “tempo che resta”, dagli avanzi tossici
di un’escatologia laica che priva il credente di qualsiasi regard sur [’au-dela;
e non di condannarlo, viceversa, alla dislipidemia dello spirito, destinandolo
alla malattia, al degrado, alla disperazione, alla morte dell’anima e del corpo.

22. La deriva del silenzio, mutuata in uguale misura dall’insegnamento
paradossale di Cage e da quello dei disciplinati epigoni di Webern, appare
sempre pit come un approdo rinunciatario, buono forse per gli anni dell’im-
mediato secondo dopoguerra, che nel marasma generale invitavano a valo-
rizzare la pausa e la reticenza come strumenti di una retorica negativa del
risentimento, o del dissenso, ma non piu valido oggigiorno. Contrapporre allo
stolido rumore dell’effimero il silenzio opprimente del vuoto pneumatico, del

vacuum universale di Stratone di Lampsaco e dei suoi scolari epicurei (fra 1
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quali ¢ ’autore del De rerum natura), non sembra oggidi rappresentare una
scelta moralmente accettabile e realisticamente condivisibile. « La douleur,
c’est le vide », ha scritto Sartre®’. L’idea del vuoto e del suo silenzio abissa-
le — « le silence éternel de ces espaces infinis » - faceva disperare il giovane
Pascal*. Un monumento non puo certo, allo scopo di ammonire e di am-
maestrare, restare silenzioso o rendersi invisibile. Un conto ¢ la penombra
del crepuscolo, per la quale gli occhi vedono meglio e piu nitidamente, altro
conto ¢ il buio assoluto. L’arte monumentale rappresenta tangibilmente “la
luce del mondo” (lux mundi). Ora, “una citta posta sopra un monte non puo
rimaner nascosta; € non si accende una lampada per metterla sotto il moggio;
anzi la si mette sul candeliere ed ella fa lume a tutti (uf luceat omnibus) quelli
che sono in casa”™®.

23. Ogni musica concepita € composta secondo 1 dettami del genere epico
e monumentale — la Sonata n. 5 ha tutti 1 requisiti per poter entrare a far parte
della categoria — avra I’ambizione di potersi tramandare come un retaggio
dell’invenzione e del gusto, il migliore, contemporaneo: “a heritage for futu-
re generations”, giusta 1’auspicio di Giedion, Sert e Léger. Essa ha pure I’am-
bizione, o la fondata speranza, di “sopravvivere all’epoca che 1’ha partorita”
(“to outlive the period which originated it”’) cosi da gettare una sorta di ideale
arco attraverso evi e civilta distanti fra loro, “a link between the past and the
future”, come un ponte sospeso fra due abissi equidistanti ma anche ugual-
mente pericolosi: I’indifferenza e 1’1dolatria, la noia e il fanatismo. Entrambi
sono 1 contrassegni di un’epoca, la nostra, minacciata ab imo, da dentro, dalla
deriva di un consumismo sfrenato (quello di una societa del benessere giunta
alla sua capitolazione definitiva), e ab extra, da fuori, dall’esercito dei senza
terra 1 quali, sotto la bandiera di califfati piccoli e grandi, non hanno piu nulla
da perdere e nulla piu si ripromettono da guesta vita (e meno male che il Co-
rano promette loro un’eterna felicita nell’altra, perché altrimenti non varreb-
be la pena di vivere, combattere e morire per una fede, qualunque essa sia).

24. Dobbiamo ritrovare il coraggio di rifondare un’arte che sia anche una
segreta scienza del cuore in grado di sorreggerci e guidare 1 nostri passi cosi
come farebbe un amico nel momento del bisogno; di illuminare le nostre
menti cosi come potrebbero farlo una lanterna, un faro*. Una musica del

cuore ¢ quella che ci induce a rifocillarci con 1 frutti sostanziosi che solo 1’e-
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strema e ponderata lentezza dell’ascolto — un assaggio dell’eternita di luce
che ci attende — ¢ in grado di dispensarci. La nostra beatitudine ¢ sensibile, ma
1 suoi effetti trascendono di gran lunga tanto la fonte prima del piacere che 1
mezzi di cui questo piacere si serve per giungere fino a noi. Essi sono dell’or-
dine spirituale (perché, come Schopenhauer scrive in Die Welt als Wille und
Vorstellung, “I’influenza della musica € piu potente penetrante di quella di
qualsiasi altra arte”)".

25. Slow Sound. Rallentiamo il corso dei nostri pensieri, dilazioniamo le
attese, facciamo decantare e illimpidire le nostre emozioni, calmieriamo il
flusso disordinato delle idee che ci assalgono a ogni ora del giorno e che
reclamano per intero, con puerile egoismo, la nostra attenzione®. “Tuo ¢ il
giorno e tua la notte, al tuo cenno trasvolano gli istanti”, esclama sant’ Agosti-
no*. Consumiamo 1’oggetto dell’ascolto con una lentezza e un rilassamento
estremi, a tal punto intensi e protratti da generare in noi, mentre siamo intenti
ad ascoltare, il tipico stato alfa della réverie, del sogno a occhi aperti®, e theta
del sonno senza sogni e della meditazione profonda’'. Questo ¢ uno solamen-
te tra gli effetti sensibili, obiettivamente misurabili, della musica epica e mo-
numentale, effetto simile in tutto e per tutto a quelli del biofeedback terapeu-
tico (alla cui base € sempre il comportamento adattivo del cervello di fronte
a situazioni e stimoli della piu varia natura). La plasticita dell’ascolto, che
non si limita a riesumare la sfida del «fascinant impossible», come René Char
lo ha chiamato®?, ma che costringe la percezione a collimare con I’impercet-
tibile, misurandosi con quanto asintoticamente le sfugge, permette altresi di
donare un senso epico-monumentale anche ai nostri nascosti pensieri ed alle
nostre inconfessate aspirazioni, modellando lo stato d’animo dell’ascoltatore
al punto che questi si lascia felicemente travolgere e sommergere dal lungo
e possente “fiume di note” (in virtu dello stesso sentimento sublime che lo
ha ispirato e generato). Anche a questo serve o deve servire 1’arte, e non solo
a far passare il tempo o a permetterci di trascorrere una serata diversa dalle

altre.
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34 Tito Livio, Ab urbe condita libri, 11, 32.

35 Tommaso d’Aquino, Sententia de anima, 11, Lectio 19, § 7.

36 Rom. 11, 5.

37 J. L. Sert, F. Léger, S. Giedion, “Nine Points on Monumentality”, Harvard Architecture
Review (1943); in Aa.Vv., Architecture, You and Me: A Diary of a Development, Harvard
University Press, Cambridge (MA) 1958, pp. 48-51.

38 Tra i primi a coniare il suggestivo termine fu lo scrittore Ernst Jiinger. Per approfondire
il quadro storico e storiografico relativo alla cultura europea del Secondo dopoguerra, specie
quella della Germania sconfitta e colpevole di crimini indicibili contro ’'umanita, si veda
il bel saggio di S. Brockmann, German Literary Culture at the Zero Hour, Camden House,
Rochester (NY) 2009.

39 G. Mosse, The Nationalization of the Masses: Political Symbolism and Mass Movements
in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich, Howard Fertig, New York
1975.

40 L’ovvio riferimento ¢ al saggio di G. Debord, La société du spectacle, Buchet/
Chastel, Paris 1967.

41 La massa — non diversamente dalla machine parasitaire teorizzata da Lacan — prevale
sull’'uvomo allorché le minoranze piu qualificate e autorevoli sotto il profilo morale e
intellettuale perdono le loro qualita di eccellenza. Quando esse minoranze — le élites, nel
linguaggio di Vilfredo Pareto — perdono le qualita che avevano determinato o favorito la loro
elevazione e il loro prestigio, quando cioe esse decadono per divenire inefficaci e corrotte,
a quel punto contro di esse si leva e «si ribella giustamente la massay» (J. Ortega y Gasset,
Spagna invertebrata, in Scritti politici, UTET, Torino 1979, p. 565). Quest ultima tende pero
a generalizzare le obiezioni ispirate da una classe dirigente divenuta ormai inadeguata e,
invece di cercare di «sostituirla con un’altra piv virtuosay, la massa cerca di « eliminare ogni
aristocrazia. Si arriva a ritenere che sia possibile [’esistenza sociale senza una minoranza
eccellente; ancor di piu: si costruiscono teorie politiche e storiche che presentano come
ideale una societa senza aristocrazia » (ibid.). Il termine é da Ortega adoperato, si osservi,
nel senso di una classe di individui provvista di una superiore qualita intellettuale, spirituale,
morale, classe in grado di dettare alla massa anonima la priorita degli obiettivi e valori da
conseguire o consolidare. Rileggiamo il passe del testo di Ortega in base a un’ottica non piu
socio-politologica bensi estetica. Esso ci dira che, in tal caso, “il gusto medio prevarra sul
mercato allorché gli autori piu solidi e le opere d’arte maggiormente qualificate avranno
perso le loro qualita di eccellenza”. A quel punto, essendo svaporato il sogno di un’arte
al tempo stesso bella e profonda, accessibile a tutti ma nondimeno provvista di un senso e
capace di suscitare emozioni in chi legge, osserva e ascolta, contro il paradigma estetico
dominante si scateneranno (“giustamente”, Ortega si affretta a precisare) i fautori (“die
Indifferenten und Feindseligen” li chiama Adorno in un passo di Impromptus) di un’arte
pavida e impotente, la quale rinuncia a cuor leggero all’idea, qui come anche altrove
indispensabile, di “eccellenza”.

42 T.W. Adorno, Klangfiguren, in Musikalische Schriften, hrsg. von R. Tiedemann,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1958, p. 158.

43 J.-P. Sartre, Situations, 1V, Gallimard, Paris 1964, p. 221.

44 B. Pascal, Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets, § 201.

45 Mt 5, 14-15.

46 Si veda, per I’argomento, il singolare contributo di J. Hillman, L anima del mondo e
il pensiero del cuore, Adelphi, Milano 2002. L’intelligenza del cuore, afferma lo studioso,
“connota [’atto di conoscere a amare simultaneamente per mezzo dell atto immaginativo”
(op. cit., p. 44).

47 La musica ¢, afferma Schopenhauer, “die mdchtigste unter allen Kiinsten” (A.
Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, in Sidmtliche Werke, textkritisch bearbeitet
und hrsg. von W. Frhr. v. Lohneysen, 5 Bde, Suhrkamp, Frankfurt 1960, vol. 1, p. 39; e cfr.
ivi, p. 52).

48 “Pensieri intrusivi” (“intrusive thoughts”), con questo termine li definisce, in genere, la
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manualistica psichiatrica. Tal tipo di pensieri e sintomatico dell’ideazione prevalente che ha
luogo tanto nel caso del pitt comune e lieve disturbo ossessivo-compulsivo che in quello della
ben pin grave depressione maggiore. “Tumultuosis varietatibus dilaniantur cogitationes
meae, intima viscera animae meae” (“i miei pensieri, queste intime viscere della mia anima,
sono dilaniati da molteplicita tumultuose”), scrive il vescovo di Ippona (Confessiones, XI,
29).

49  “Tuus est dies et tua est nox: ad nutum tuum momenta transvolant” (ivi, X1, 2).

50 E. Niedermeyer, “Alpha rhythms as physiological and abnormal phenomena”, Int.
Journal of Psychophysiology, 1-3/26 (1997), pp. 31-49; per un approccio piu generalista del
problema si potra consultare utilmente ['informativo e sempre attuale saggio di M.A. Brazier,
The Electrical Activity of the Nervous System, Pitman, London 1970.

51 D.L. Schacter, “EEG theta waves and psychological phenomena: A review and analysis”,
Biological Psychology, 1/5 (March, 1977), pp. 47-82.

52 « Reconnaitre deux sortes de possible: le possible diurne et le possible prohibé. Rendre,
s'il se peut, le premier I’égal du seconde ; les mettre sur la voie royale du fascinant impossible,
degré le plus haut du compréhensible » (R. Char, Seuls demeurent, Gallimard, Paris 1945, p.
79 ; successivamente in « Partage formel », Fureur et mystere, Gallimard, Paris 1967, p.78).
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Penderecki: una rockstar nella crisi
dello strutturalismo

Daniele Bisi

Ad Alessandra,
per tutto il tempo e la passione
che mi hai dedicato, grazie...

Abstract

Partendo dall’occasione dell’incontro tra uno dei massimi compositori di
musica colta del Novecento e una rockstar di fama mondiale, da cui ¢ nata
una collaborazione conclusa con una tournée ed un cd (Krzysztof Penderecki/

Jonny Greenwood), la nostra indagine iniziera da una serie di conferenze sul
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serialismo tenute nei primi anni Trenta da Anton Webern, per poi indagarne
gli sviluppi e la ricezione da parte della scuola di Darmstadt fino ad arrivare
alla crisi dello strutturalismo ed alla strada alternativa intrapresa da Pende-
recki dalla sua avanguardia degli anni Sessanta fino alla collaborazione con
il chitattista dei Radiohead nel 2012, seguendo questo cammino dal punto di
vista estetico e musicale, con una particolare attenzione al significato della

musica stessa e ai suoi riflessi sul pubblico.

Introduzione

«Se 1 nostri tempi fossero normali, la musica del nostro tempo
si troverebbe in una situazione diversay'
(Arnold Schoenberg, 1936)

Nel 1945 finisce la guerra in Europa, e con essa trova tragicamente la fine
anche uno dei maggiori compositori del Novecento, Anton Webern, che la-
scia un’eredita pesantissima al mondo della musica: come continuare, dopo
essere giunti al limite estremo dell’astrazione musicale? Bisogna in qualche
modo trovare strade diverse, per proseguire il cammino della musica, o si
puo continuare su quella tracciata dal compositore austriaco, portandola alle
estreme conseguenze a testa bassa, quasi senza piu riflettere sugli esiti cui
condurranno le scelte che si stanno compiendo, resi ciechi da una volonta di
ricerca quasi fine a se stessa e in nome dell’avanguardia a tutti i costi?

La morte di Webern ¢ uno spartiacque, ¢ un punto di rottura. Se prima del
Novecento la musica era andata evolvendosi in una sola direzione, tracciata
all’interno di un /inguaggio comune a chi la creava e a chi la ascoltava, con
I’inizio del secolo breve tutto si sfalda: la seconda scuola di Vienna, guidata
da Arnold Schoenberg, spinge il linguaggio dove mai nella storia era stato
spinto, arrivando sino ad incrinare le sue stesse fondamenta; e a partire da
questa eredita altamente instabile, dopo il 1945, verra fondata un’altra scuo-
la, che diventera per decenni il principale riferimento per la musica colta in
Europa.

Pierre Boulez e la “sua” scuola di Darmstadt, nella convinzione di poter

guardare al futuro solo iniziando da un anno zero della musica, sceglieranno

1 Charles Rosen, Schoenberg, Milano, Arnoldo Mondadori Editore 1984, p. I1X.
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di assumere il lavoro di Webern come punto di partenza, per costruire un
castello di carta di cui il fondatore stesso ammettera il fallimento meno di
vent’anni piu tardi, ma senza sfruttare 1’occasione per tornare sui propri passi
e trascinando definitivamente la musica d’avanguardia nel baratro dell’auto-
referenzialita.

Su altri fronti, vi sono stati grandi compositori che hanno rifiutato le rigi-
dita paralizzanti imposte come dogmi a Darmstadt e I’approccio strutturalista
alla creazione musicale, che hanno portato avanti una ricerca autonoma e
personale e che hanno superato le barriere (artificiali) all’interno delle quali
le correnti darmstadtiane si erano trincerate: tra i nomi a cui si potrebbe fare
riferimento (Ligeti, Xenakis, Cage), ognuno con la sua personale visione po-
etica, particolarmente interessante ci sembra la figura di un compositore che
ha preso parte al movimento avanguardistico del dopoguerra, restando pero
sempre in disparte rispetto all’accademismo darmstadtiano: Krzysztof Pen-
derecki.

La sua collaborazione, nel 2012, con la rock star britannica Jonny Gre-
enwood, chitarrista di una band di fama mondiale, 1 Radiohead, gli ha fornito
I’occasione per varcare le frontiere della musica colta, per sconfinare all’in-
terno di un mondo musicale (apparentemente) lontanissimo, riscuotendo un
successo senza precedenti, considerando anche che 1 brani proposti apparte-
nevano alla fase avanguardistica (sonoristica) della sua produzione degli anni
Sessanta: Threnody e Polymorphia di Penderecki vivono oggi a distanza di
mezzo secolo una seconda giovinezza, accolti in maniera inaspettata da parte
di un pubblico che si potrebbe definire completamente estraneo a quel genere.

Partito dall’avanguardia piu sperimentale, ma sempre alla ricerca di un
significato intrinseco della musica e senza mai rinunciare a comunicare, Pen-
derecki ha infine trovato una strada convincente e personale nel tentativo di
sanare un rapporto, quello tra compositore e pubblico, che sembrava irrime-

diabilmente compromesso.
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1. Da Schoenberg a Darmstadt

1.1 1l cammino della nuova musica

Webern espone con grande chiarezza il suo pensiero sulla musica in una
serie di 16 conferenze (di cui pertanto ci occuperemo diffusamente), tenute
da egli stesso in una casa privata di Wien tra il ’32 e il ’33, che portano in sé
gia nel sostantivo comune ai due titoli apposti (Der Weg zun Neuen Musik le
prime 8, cosi intitolate da Webern stesso, e Der Weg zur Komposition in zwolf
Tonen le seconde, il cui titolo gli fu consigliato da Schoenberg) I’idea fonda-
mentale verso cui tutto il discorso tendera: ‘Weg’, cammino, via.

L’intenzione, ripresa dal maestro e portata avanti con convinzione dall’al-
lievo, ¢ quella di dimostrare, sia sul piano storico sia su quello specificamente
musicale, il ruolo di diritto svolto nella storia della musica dal sistema do-
decafonico: Webern parla di cammino, di via verso la nuova musica, nella
quale il nuovo linguaggio viene considerato come tappa necessaria di un’e-
voluzione naturale (anche nel senso acustico-scientifico del termine ‘natura’)
e non come (nonostante lo scardinamento in atto del sistema tonale, che da
ormai piu di tre secoli reggeva le sorti della musica) una rottura con il passato
e con la tradizione. Quello che cambia ¢ il linguaggio utilizzato (anch’esso
perd, come vedremo, derivato dalla natura del suono), ma non le intenzioni
dell’artista, che esprime se stesso attraverso un nuovo codice linguistico mu-
sicale che si trova si al di 1a della tradizione, ma in senso pionieristico, e di
conseguenza si prepara, una volta recepito e assimilato da critica e pubblico,
a diventare esso stesso tradizione.

Siamo agli antipodi delle intenzioni che piu tardi verranno portate avan-
ti a Darmstadt: nel celeberrimo articolo Schoenberg é morto Boulez si rife-
risce agli strascichi postromantici riscontrabili nelle opere di Schoenberg
etichettandoli come «concezioni superate» 2 o «reminiscenze di un mondo
abolito»3; nelle parole del compositore francese tutto quello che rappresenta
la tradizione arriva ad essere irritante e viene giudicato in modo negativo, bol-

lato come «clichés di scrittura terribilmente stereotipi»4, sino alla categorica

2 Pierre BouLEz, Schoenberg é morto, in Note di apprendistato, trad. it. di L. Bonino
Savarino, Torino, Einaudi 1968, p. 237.

3 Ibid.

4 Ibid.
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affermazione secondo cui «qualsiasi compositore ¢ inutile al di fuori delle
ricerche seriali»5.

Webern, come vedremo, seguira le orme del suo maestro, adottandone sia
la tecnica dodecafonica (seppur con esiti diversi) sia la visione estetica, ma la
ricezione della sua opera da parte dei compositori darmstadtiani (siano essi
stati formati dalla scuola o abbiamo contribuito a formare la scuola stessa)
sara radicalmente opposta rispetto a quella di Schoenberg: Boulez, nella parte
finale del suo saggio, insiste nel mettere allievo e maestro in contrapposizio-
ne («c¢’¢ stato anche un certo Webern»®), indicando il primo addirittura come
precursore della serialita integrale e contrapponendolo al secondo, giudicato
un fallimentare nostalgico, incapace di separarsi da formule vuote derivate da

un’estetica obsoleta, morta insieme a lui.

1.2 Le conferenze di Webern

«Stai proponendo un nuovo valore al posto di quello precedente,
invece di aggiungere il nuovo al vecchio»’
(Ferruccio Busoni ad Arnold Schoenberg)

Cronologicamente, 1’ordine dei due gruppi di 8 conferenze ciascuno ¢ in-
verso rispetto alla pubblicazione delle conferenze tradotte in italiano, e cia-
scuno dei due gruppi ha un taglio leggermente diverso: il primo in ordine
cronologico (pubblicato come secondo e tenuto tra il 15 gennaio e il 2 marzo
1932) affronta tematiche piu strettamente tecnico-musicali, mentre il secondo
gruppo (tenuto tra il 20 febbraio e il 3 aprile dell’anno successivo) si concen-
tra maggiormente su aspetti storico-estetici e tende ad analizzare e a chiarire
le scelte compiute dai compositori dodecafonici, creando presupposti e mo-
tivazioni teoriche all’attuazione dello scardinamento del linguaggio tonale: ¢
per questa ragione che ci baseremo principalmente su queste otto conferen-
ze, riagganciandoci a quelle del ’32 solamente quando queste presenteranno
aspetti comuni con la nostra indagine. Il fatto, infine, che queste conferenze
siano state stenografate da uno dei presenti fornisce alle stesse un grande

valore, perché ci permette di avere una testimonianza diretta del pensiero del

5 1bid., p. 238.

6 Ibid.

7 Ferruccio Busoni, Lettera ad Arnold Schoenberg, Vienna, Arnold Schoenberg
Center.
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compositore: si potra notare infatti che le otto del ’32 sono mediamente piu
brevi rispetto alle otto del 33 qui prese in esame, in quanto presentano molti
esempi musicali che vennero suonati ed illustrati ai presenti da Webern stesso.

Webern apre la prima conferenza citando un articolo di Karl Kraus (fon-
datore della rivista «Die Feckel», sulle cui pagine scrisse, tra gli altri, anche
Schoenberg stesso), affiancando le riflessioni dello scrittore sulla parola alle
proprie sulla musica: queste considerazioni preliminari costituiscono gia di
per s€ un manifesto estetico importantissimo in quanto, nel mostrare il paral-
lelismo tra il linguaggio verbale e quello musicale, Webern sostiene la tesi per
cui non vi ¢ necessita di occuparsi delle leggi e dei segreti della materia che
si vuole plasmare (sia essa parola o suono) per «farci belli e pavoneggiarci
a destra e sinistra, ma dobbiamo farlo in vista di un guadagno morale»®. La
superiorita del valore morale rispetto a quello tecnico che traspare in questo
passo si riallaccia immediatamente a quello che viene enunciato poco dopo,
quando I’attenzione viene spostata da Kraus a Goethe. Webern afferma che
«alla base di ogni arte, e quindi anche della musica, vigono delle regole»’ e
sembra quindi porsi sulla scia di Schoenberg, il quale, dopo le creazioni del
periodo atonale, aveva ritenuto indispensabile procedere all’individuazione
di nuove norme che dessero unitarieta e coerenza al discorso musicale; ma
introducendo e condividendo il pensiero del poeta romantico tedesco per ec-
cellenza, secondo cui «fra prodotto della natura e prodotto dell’arte non regna
alcun contrasto essenziale»'°, Webern arriva alla conclusione che la produtti-
vita umana ed in particolare la genialita siano un prodotto della natura uni-
versale, le cui regole devono essere ricercate ma, ancora una volta in accordo
con Goethe, probabilmente non saranno mai del tutto rintracciabili.

La conseguenza sul piano estetico ¢ sorprendentemente diversa da quelle
postulate da Boulez in quanto, in prima persona, Webern conclude sostenen-
do che"

non ¢ che io decida di dipingere un bel quadro, di comporre una
bella poesia, e cosi via. Si, pud accadere anche cosi — ma questo

8 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, trad. it. di G. Taverna, Milano,
SE 1989, p. 15.

9 Ibid., p.17.

10 Ibid.

11 Ibid.
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non € arte.

Siamo agli antipodi di quanto scrive il compositore francese, proprio rife-
rendosi a Webern come anticipatore della serialita integrale, quando afferma
che invece «si potrebbe forse generalizzare il principio della serie alle quat-
tro componenti sonore: altezza, durata, intensita e attacco, timbro»'. Da una
parte troviamo lo sviluppo di un nuovo linguaggio che affonda le proprie ra-
dici nella natura e anche, come vedremo, nel processo evolutivo della storia,
dall’altra la nascita di una nuova estetica basata su un’artificiosa creazione
di regole, dove I’applicazione della tecnica per “farsi belli” (per usare 1’e-
spressione kraus-weberniana) ¢ enfatizzata anche dall’utilizzo di Boulez di
aggettivi come “abolito” quando si riferisce al passato romantico, pensato
non come una tradizione che si evolve naturalmente, bensi come un mondo
che si sostituisce ad un altro in base ad una scelta arbitraria, ma che si vorra
far passare come 1’unica via possibile.

Sul finire della conferenza Webern comincia ad introdurre un argomen-
to che sara poi ripreso piu volte nel corso delle seguenti e intorno al quale
ruotano tutte le considerazioni di carattere storico riguardanti 1’evoluzione
del sistema di suoni che ha caratterizzato la musica occidentale dall’antichita
greca fino ai suoi giorni. E interessante notare che sia Webern stesso a limi-
tare la portata del suo discorso alla sola musica occidentale, specificando che
«esistono anche musiche di altri popoli, oltre a quella occidentale (io non ne
capisco molto)»"*: Webern ha quindi chiaramente conoscenza dell’esistenza
di sistemi extra-europei, ma circoscrive coscientemente la sua ricerca estetica
solo al nostro, sostenendo di non avere sufficiente padronanza delle “altre
musiche”. Questo atteggiamento relativistico diventera la prassi mezzo seco-
lo dopo fra gli studiosi di estetica di qualsiasi orientamento: qui ci si limita
a citare, a titolo di esempio, Enrico Fubini, il quale, delimitando a sua volta
I’ambito della sua indagine estetica alla musica al solo Occidente, afferma
che «le civilita extra-europee, ricche almeno quanto la nostra di musica e

suoni, hanno tuttavia un concetto diverso della musica»'.

12 Pierre BouLgz, Schoenberg ¢ morto, in Note di apprendistato, cit., p. 238.

13 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 21.

14 Enrico FuBiNi, Estetica della musica, Bologna, 11 Mulino 1995, p. 21. Analogo
atteggiamento si ritrova ad esempio in Carl DaHLHAUS, Hans EGGEBRECHT, Che cos’é
la musica?, trad. it. di A. Bozzo, Bologna, 11 Mulino, 1988 (la cui indagine ¢ circo-
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La visione di quello che avviene al di fuori dei nostri confini culturali
¢ comunque differente in Webern, tradendo un eurocentrismo di fondo che
sembra assegnare il primato alla nostra tradizione, rispetto alle altre: infatti
egli, dopo aver constatato 1’esistenza di altri sistemi, si affretta subito a «di-
mostrare la logicita e la profonda fondatezza del nostro sistema»'s tramite,
ancora una volta, il suo cammino attraverso le varie fasi evolutive del sistema
stesso nei secoli, sempre tenendo conto della forte relazione tra la natura del
suono e il sistema stesso.

Entrano qui in gioco le forze che regolano il sistema tonale, gia ampiamen-
te esaminate da Schoenberg nella sua Harmonielehre," e incomincia quindi
un esame della scala diatonica e dei rapporti di forza che legano 1 gradi prin-
cipali della stessa (I,V e IV) in base alla teoria degli armonici. Questo ¢ uno
dei punti piu importanti, su cui ci fermeremo spesso: maestro e allievo insi-
steranno piu volte su di esso per giustificare il sistema di composizione con
12 suoni (visto come naturale evoluzione del sistema tonale basato su 7 suoni
diatonici), perfettamente giustificato, in quanto derivante dalla natura stessa
del suono e cio¢ fondato sul fenomeno degli armonici; ma, come vedremo,
una volta postulata la naturalezza del nuovo linguaggio dodecafonico inco-
mincera a farsi strada il problema della sua ricezione da parte del pubblico.

In generale, gia a proposito del linguaggio musicale, Webern osserva che
sia"

molto strano come un cosi piccolo numero di persone sia in grado
di capire un pensiero musicale. Non intendo parlare della massa,

che non puo occuparsi a fondo dei problemi spirituali; parlo dei
grandi spiriti e dei loro errori.

In questa affermazione sono gia posti e individuati alcuni dei maggiori pro-
blemi che affliggeranno (in maniera minore) il suo tempo e (in maniera molto
maggiore) la meta del secolo successiva alla sua morte; attraverso esempi

illustri — come Schopenhauer, che preferisce Rossini a Mozart, cosi come Go-

scritta alla musica dell’Occidente cristiano) e in Jean-Jacques NATTIEZ, Pluralita e
diversita del sapere musicale, presentazione del volume secondo dell’ Enciclopedia
della musica, a cura di J.-J. Nattiez, Torino, Einaudi 2001-2005, pp. XXII-XLV.

15 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 21.

16 Cfr. Arnold SCHOENBERG, Manuale di armonia, trad. it. di G. Manzoni, Milano,
1l Saggiatore 1997, cap I'V.

17 Ibid., p. 23.
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ethe, che antepone Zelter'® a Beethoven, per finire poi con il famoso rapporto
Nietzsche-Wagner — Webern arriva alla conclusione che «¢ sempre la stessa
storia: chi vale meno viene esaltato, e 1 grandi vengono misconosciuti»'®, an-
che dai piu grandi pensatori®.

Cosa c’¢ dunque di piu romantico dell’idea del genio incompreso che porta
sulle spalle il peso della storia, mentre il presente si dimentica di lui? Eppure
questa idea non si spegne con il romanticismo, ma continua attraverso il XX
secolo, nonostante quel mondo e 1 suoi valori estetici siano stai aboliti da
Boulez; e basta ascoltare piu di 50 anni dopo proprio Stockhausen per capirlo,
quando afferma che «l’arte ¢ proiettata nel futuro: giudicarla? L’esperienza
insegna che il giudizio ¢ riservato ai posteri»*'. Emerge da questi passi il ten-
tativo di giustificare un linguaggio incompreso (sia dal pubblico costituito
dalle ‘grandi menti’, sia dalla massa) attraverso I’idea che il pubblico stesso
non sia ancora pronto per questo tipo di musica e che I’artista, capace di vede-
re nel futuro, si faccia carico di portare sulle proprie spalle il peso dell’oblio
dell’oggi in attesa del riconoscimento del domani.

Poco piu avanti Webern propone un nuovo interrogativo, come per affron-
tare il problema da un’altra prospettiva:»

come si ascolta la musica? Come I’ascolta la grande massa? Sem-
bra che essi debbano riferirsi ad un’atmosfera. Se non si possono

rappresentare un verde prato, un cielo azzurro o qualcosa di simi-
le, non sanno pitl come raccapezzarsi.

Con questa frase Webern si riallaccia al paradigma estetico che si era af-
fermato nel corso dell’Ottocento, che aveva cambiato I’idea stessa di musi-
ca e che aveva introdotto nel mondo musicale dal romanticismo in avanti il

dualismo tra la musica a programma e la «musica assoluta»®. Siamo di fronte

18 Si tratta di Carl Friedrich Zelter, compositore e direttore d’orchestra tedesco,
vissuto tra la seconda meta del Settecento e la prima meta dell’Ottocento.

19 [bid., p. 24.

20 Cfr. anche Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 74, dove
Webern insiste sul fatto che Beethoven e Wagner “non sono stati capiti”, senza con-
siderare pero anche i grandi successi di pubblico che hanno riscosso ancora in vita i
due maestri tedeschi.

21 Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musicale, a cura di Mya Tannen-
baum, Roma-Bari, Laterza 1985, p. 142.

22 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, cit., p. 25.

23 L’idea di musica assoluta, che sancisce non solo la conquistata autonomia della
musica strumentale, ma addirittura la sua supremazia, si afferma a partire da Ernst
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ad una forte presa di posizione in favore della ben nota teoria estetica di Han-
slick*, secondo la quale le forme sonoramente mosse sono 1’unico possibile
contenuto della musica, chiudendo la strada quindi alla possibilita di un pas-
saggio di sentimenti tra il compositore e il fruitore dell’opera.

A questo punto ¢ facile per Webern arrivare poco dopo ad una sua formula-
zione dell’idea di musica, ed in particolare di suono, definito come «la natura
con le sue leggi in rapporto al senso dell’udito»?, dove le citate leggi della
natura implicano ancora una volta il ritorno alla teoria degli armonici, che
andra poi a sostenere 1’emancipazione della dissonanza. «Noi continuiamo a
prendere possesso, progressivamente, di quel che ci ¢ dato dalla naturay, af-
ferma il compositore austriaco, la cui tesi sara sposata ancora da Stockhausen,
quando affermera che il destino dell’umanita sia di progredire per raggiunge-
re le vette dell’evoluzione e che quindi ogni difficolta o incomprensione tem-
poranea siano dovute solo ad «una questione di crescita»®, di cui nessuno pud
prevedere la lunghezza o la durata; Stockhausen tuttavia si dice sicuro che”

il cane impieghera piu tempo dell’'uomo, ma un giorno o 1’altro
riuscira anche lui a percepire la Passione secondo Matteo.

La dissonanza quindi non ¢ altro che il rapporto tra gli armonici piu lon-
tani, ma, se fino a quel momento aveva rappresentato il «condimento»* della
triade (a sua volta invece formata dagli armonici «piti importanti»® e vici-
ni alla fondamentale, e quindi piu facili all’ascolto), adesso rivendica il suo
ruolo paritario all’interno di un nuovo linguaggio musicale, contro il quale

percio non puod essere mossa nessuna critica, in quanto «nei suoni, cosi come

Thomas Amadeus Horrmann (cfr. ad esempio La musica strumentale di Beethoven,
in Kreisleriana, trad. it. di Rosina Pisaneschi, Milano, Rizzoli 2002, pp. 27-37), vi-
ene ripresa — benché secondo un’accezione diversa — da Wagner (cfr. L’ opera d’arte
dell’avvenire, trad. it. di A. Cozzi, Milano, Rizzoli 1983, in particolare il cap. II,
L’uomo artista e [’arte che si origina direttamente da lui, p. 135 ¢ segg.) e infine
argomentata teoricamente da E. Hanslick (cfr. oltre). Per un approfondimento, cft.
Carl DanLHAUS, L’idea di musica assoluta, trad. it. di Laura Dallapiccola, Firenze,
La Nuova Italia 1988.

24 Cfr. Eduard HansLIck, 1] bello musicale, a cura di Leonardo Distaso, Palermo,
Aesthetica 2001.

25 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, cit., p. 26.

26 Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musicale, cit., p. 142.

27 Ibid.

28 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, cit., p. 27.

29 Ibid.
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la natura ce 11 ha dati, ¢ contenuta tutta la sfera delle possibilita»™.

Per chiudere, Webern si ricollega di nuovo ad Hanslick, sostenendo che la
musica sia un linguaggio nel senso in cui «una persona vuole esprimere con
1 suoni qualcosa»’' e in particolare «esprimere un pensiero che non poteva
essere espresso se non in suoni»n®, sostenendo che da sempre 1’esposizione
di idee musicali (e quindi non una rappresentazione sonora di concetti extra-
musicali) sia soggetta a regole, apparse simultaneamente alle idee stesse.

Ma prima di passare alle regole ¢ interessante aprire una parentesi per ci-
tare un episodio riguardante Schoenberg, che aiuta a chiarire il suo pensiero
e il suo atteggiamento a proposito dell’impossibilita teorizzata da Hanslick
di veicolare concetti extra-musicali da parte della musica stessa: in una sua
conferenza su Mahler del 1912, puo apparire singolare quello che il padre del-
la dodecafonia ricorda riguardo il suo primo ascolto della Seconda sinfonia
del musicista boemo, in particolar modo quando ammette, con enfasi quasi
wagneriana, che fu «preso da eccitamento [...] che si manifesto addirittura
nel corpo con violente pulsazioni cardiache»**; una volta a casa pero, studiata
a fondo la partitura alla ricerca di eventuali debolezze legate alla gestione
della forma e allo sviluppo motivico, realizzo che la composizione nella sua
interezza non gli piaceva. Ma I’affermazione piu imprevedibile e sorpren-
dente, che riportiamo per interno, ¢ quella immediatamente seguente, € cio¢
che, dopo aver studiato la partitura e aver trovato in essa motivazioni tali da
indurlo ad un giudizio severo, lui stesso ammette di aver dimenticato in quel

modo*

il dato di fatto piu importante, cio¢ che quel lavoro mi aveva fatto
un’impressione straordinaria perché mi aveva davvero trascinato
a una partecipazione involontaria: dimenticai che un’opera d’ar-
te raggiunge la sua maggior efficacia quando I’emozione che ha
mosso il suo creatore viene trasmessa all’ascoltatore, fino al pun-
to di muoversi e scatenarsi anche in quest’ultimo. Dimenticai che
€ro commosso, commosso in sommo grado.

30 Ibid.

31 Ibid., p. 28.

32 Ibid.

33 Arnold ScHOENBERG, Conferenza su Gustav Mahler, in Stile e pensiero, trad. it. di
Annamaria Morazzoni, Milano, Il Saggiatore 2008, p. 51.

34 Ibid.
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Basta poco per capire che siamo agli antipodi dell’atteggiamen-
to darmstadtiano quando, ad esempio, Stockhausen parlera di «semplice
ascolto»* riferendosi ad esso in senso negativo, in quanto 1’ascolto in posi-
zione passiva da parte di un soggetto che non sia in grado di sapere (o potere)
leggere e decifrare la partitura ¢ ritenuto un modo sbagliato o comunque ina-
deguato di porsi nei confronti della musica.

Il problema quindi ¢ tutt’altro che risolto: 1’ascolto analfabeta di cui parla
Stockhausen puo forse essere riferito alle masse («sono state le canzonette a
creare il vuoto attorno alla musica d’arte**»), ma sicuramente non ad un musi-
cista come Arnold Schoenberg, il quale pero ammette egli stesso che un’ana-
lisi cosciente di una partitura ci puo addirittura far perdere di vista quelli che
sono gli aspetti piu importanti, innanzitutto I’emozione trasmessa dall’autore
al pubblico, in perfetta antitesi anche rispetto a certe posizioni di Hanslick (e

del suo seguito di progressisti).

Siamo quindi giunti alla terza conferenza, dove viene introdotto un ulterio-
re tema che verra poi ampiamente portato avanti nelle cinque seguenti, attra-
verso un percorso sullo sviluppo del pensiero secondo le leggi musicali nella
storia, a partire dal gregoriano fino alla fine della tonalita; come si ¢ gia detto,
¢ obbiettivo di Webern dimostrare che la dodecafonia sia una evoluzione na-
turale all’interno della storia della musica e il compositore portera numerosi
esempi di come la tecnica della variazione abbia costituito un elemento di
primaria importanza nell’opera dei grandi compositori.

Ma il punto focale del discorso, posto proprio in apertura, riguarda un
aspetto di grande importanza, e cio¢ il fatto che I’esposizione di un pensiero
musicale (ancora una volta Hanslick ¢ all’orizzonte) deve essere formulato
sulla base di leggi valide, ma*’

se devo esprimere qualcosa, subito si presenta la necessita di far-

mi capire. E questo posso farlo se mi esprimo il piu chiaramente
possibile.

E qui che appare per la prima volta un riferimento alla comprensibilita,

35 Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musicale, cit., p. 143.
36 Ibid.
37 Anton WEBERN, // cammino verso la nuova musica, cit., p. 29.
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vista da Webern come principio fondamentale e irrinunciabile dell’esposi-
zione del pensiero, unico scopo e «legge suprema»®® di tutte le epoche. E
avanzando di un passo, come suggerito dal compositore, per comprendere
qualcosa abbiamo bisogno di un’articolazione, e cioe di «poter procedere a
un sezionamento allo scopo di analizzare una cosa, di distinguere gli aspetti
principali da quelli secondari»® (inevitabile il riferimento, in questo passo, ai
diversi piani sonori di Hauptstimme e Nebenstimme utilizzati nella musica
seriale): il passo ¢ fatto e «si deve dunque mantenere la coerenza, altrimenti
si diventa incomprensibili»®.

Il concetto di comprensibilita (e le sue connessioni alle strutture linguisti-
che e musicali) era gia stato considerato come di importanza primaria e preso
attentamente in esame da Schoenberg in relazione proprio alla nascita del
sistema dodecafonico stesso, come sottolinea anche Giovanni Piana nel suo
“Barlumi per una filosofia della musica™"', facendo notare pero come*

la nozione di “comprensibilita” deve essere lasciata del tutto
aperta, essendo una nozione il cui senso deve essere rimesso di

continuo in discussione in rapporto alla varieta delle pratiche
compositive e delle possibilita espressive della musica.

Questa apertura perd non sembra essere presa in considerazione da Scho-
enberg, che prende invece la coerenza liguistico-grammaticale della tecnica
da lui ideata e utlilizzata come un assioma da cui scaturisce quella «formu-
lazione fortissima»* di equivalenza tra la comprensibilita e le regole che co-
stituiscono la grammatica della composizione (con dodici suoni) e a questo
punto la questione primaria anche per Webern sara dimostrare che «la com-
posizione dodecafonica ha raggiunto un grado di perfezionamento della coe-
renza, che prima non esisteva neppur lontanamente...»* a partire da cui viene

direttamente postulato che «& chiaro che dove esistono soprattutto rapporto

38 Ibid., p. 30.

39 Ibid.

40 [bid.

41 Giovanni PiaNa, Barlumi per una filosofia della musica, 2007, p. 323, consulta-

bile a questo indirizzo: http://filosofia.dipafilo.unimi.it/piana/index.php/filosofia-del-
la-musica/72-barlumi-per-una-filosofia-della-musica (ultimo accesso: 12/07/2015).

42 Ibid., p. 324.

43 Sempre nelle parole di Piana in Barlumi per una filosofia della musica, cit., p.
323.

44 Anton WEBERN, /] cammino verso la nuova musica, cit., p. 31.
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e coerenza, anche la comprensibilita ¢ garantitan®. Il percorso che porta a
Stockhausen ¢ breve: infatti il compositore tedesco non avra timore ad affer-
mare, in relazione al rapporto col suo pubblico, di non vedere «differenza al-
cuna tra la buona qualita di quel che si va facendo e I’accoglienza ricevuta»*,
dove per “buona qualita” egli stesso intende la perfezione «estesa alla tecnica;
un perfezionismo che rasenta la pedanteria»* fino al punto in cui «la bellezza
non va disgiunta dall’idea della perfezione»* di cui quella umana non ¢ che
una “miniatura” di quella celeste.

La coerenza ricercata da Webern portera Stockhausen, come estrema con-
seguenza, addirittura a relazionare la musica alla sfera celeste, rimandando
direttamente all’idea di musica risalente al Quadrivium medioevale, espressa
in affermazioni quali®

la musica ¢ matematica. Matematica da ascoltare. [...] Sappiamo

che musica, matematica e astronomia appartengono al medesimo
ceppo, costituiscono un vero e proprio triumvirato.

Sembra quindi imporsi I’idea di musica come scienza, in netto contrasto
con I’emozione trasmessa a Schoenberg dalla seconda sinfonia mahleriana;
e, nonostante Boulez ci dica apertamente che I’inventore della serialita abbia
fallito il suo compito e il suo esempio non sia da seguire, ¢ perlomeno lecito
domandarsi se chi, come il compositore francese, ha utilizzato un’invenzione
altrui (trasformandola poi in un dogma a livello tecnico ed estendendone la
portata a tutti i parametri musicali) non avesse avuto perlomeno I’obbligo di
risalire alle radici profonde di un sistema e di un linguaggio, prima di utiliz-
zarli estrapolandoli dal contesto e mutandone le finalita.

Ritornando alle conferenze, dopo una parentesi iniziale, nella quale ¢ de-
scritto il difficile periodo che stava attraversando la cerchia dei musicisti d’a-
vanguardia, accusati di bolscevismo musicale in seguito all’ascesa nazista nei
paesi germanici, e in cui Webern esprime, oltre a profetici timori per le sorti

di Schoenberg e dell’Europa, un ammonimento che verra spesso dimenticato

45 Ibid.

46 Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musicale, cit., p. 139.
47 Ibid., p. 143.

48 Ibid., p. 144.

49 Ibid., p. 132.
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nel dopoguerra («Ma finiamola con la politica!»®), con la quarta incomin-
cia il viaggio dalla monodia gregoriana alla polifonia fiamminga, nata come
necessita di «esporre I’idea musicale in modo che non comprendesse solo il
senso orizzontale, ma anche la profondita, data da piu voci»®'. Dopo la per-
fezione raggiunta dai maestri venuti dal Nord Europa (di cui Webern aveva
ampiamente analizzato stili e tecniche), il contrappunto deve cedere di nuovo
il passo ad una forma di monodia accompagnata (al riguardo, il punto di vista
di Webern ¢ molto chiaro: parla della polifonia come frutto di uno sviluppo
sontuoso e utilizza aggettivi come “primitivo” rapportandosi invece alla mo-
nodia) e nasce quindi lo stile omofonico, dove due voci assumono funzio-
ni diverse di melodia e accompagnamento, omettendo per un attimo il caso
Bach, di cui trattera ampiamente piu avanti.

Nel corso della storia ’accompagnamento acquista sempre piu importan-
za, € con esso I’armonia, le cui conquiste permetteranno secondo Webern la
nascita della dodecafonia, vista come un ritorno evoluto ai «metodi espressivi
dei fiamminghi del XVI secolo»®; siamo a questo punto di fronte al nodo
cruciale per capire, secondo Webern, la stretta relazione tra la coerenza e la
comprensibilita: 53

Ci0 che colpisce immediatamente ¢ la ripetizione; [...] Ma come
si puo raggiungere piu agevolmente la comprensibilita? Proprio
con la ripetizione.

Eccoci arrivati dunque, sul finire della conferenza, al postulato che piu di
ogni altro ha creato (e crea tuttora) la frattura tra la percezione musicale e 1’i-
dea musicale stessa: «il nostro sistema dodecafonico si fonda su un continuo
ritorno dei dodici suoni: sul principio della ripetizione!»*. Sulla carta, tutto
funziona: la musica, in quanto linguaggio, ha bisogno di un’esposizione chia-
ra dell’idea, che solo la coerenza pud garantirle, e la ripetizione, all’interno
di un linguaggio perfettamente coerente, basato sull’esperienza acquisita nei

secoli con le conquiste verticali (armonia) e orizzontali (contrappunto), ga-

50 Anton WEBERN, // cammino verso la nuova musica, cit., p. 33.
51 [bid., p. 34.

52 [bid., p. 36.

53 [bid., p. 37.

54 [bid.
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rantisce la comprensibilita del linguaggio stesso®.

Ma «l’illusione del secolo»*, come la ha definita Lévi-Strauss, ¢ proprio
insita in questa catena di azioni e reazioni che, se apparentemente sono per-
fettamente logiche e dimostrabili, non trovano riscontro nella realta della per-
cezione. La prima falla nel sistema ¢ sottolineata dallo stesso Lévi-Strauss,
quando fa notare che la musica seriale, eliminando (come dice Boulez) sca-
le e forme preconcette come strutture generali, si illude di poter operare su
«un unico livello di articolazione»®’, mentre Webern stesso riconosce proprio
nell’articolazione il principio portante della comprensione. Bisogna allora

chiedersi, ancora secondo Lévi-Strauss,*®

che cosa accada in una tale concezione del primo livello di arti-
colazione, indispensabile al linguaggio musicale, come ad ogni
linguaggio, e che consiste proprio in strutture generali, le quali
permettono, in quanto sono comuni, la codificazione e la decodi-
ficazione di messaggi particolari.

Bisogna chiedersi se sia possibile avere allora una parole senza langue®:
Schoenberg era pronto a sostenere, in una nota esternazione, che da un mo-
mento all’altro si sarebbe aspettato di sentire fischiettare per strada una serie
dodecafonica, come conseguenza indiretta di una comprensione linguistica
che mette in parallelo la grammatica riconoscibile della dodecafonia con
quella del linguaggio parlato®, ma la storia ¢ andata in un’altra direzione e
quella nuova langue che si sarebbe dovuta creare di fatto non ¢ mai esistita
e, per quanto ne sappiamo, i cani non possono ancora ascoltare la Passione
secondo Matteo.

Se guardiamo ancora oltre, in cerca di possibili risposte alle domande che

55 Cfr. Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 92, dove nella set-
tima conferenza del *32 Webern afferma che “non ha importanza se 1’orecchio non
sempre puo seguire lo svolgimento della serie”, ammettendo quindi I’ipotesi che la
56 Claude Levi—StrAUSS, 1] crudo e il cotto, trad. it. a cura di A. Bonomi, Il Saggia-
tore, Milano 1966, p. 44.

57 Ibid.

58 Ibid., p. 43-44.

59 In riferimento alla differenza tra langue e parole introdotta dallo strutturalismo
linguistico di De Saussure.

60 Come arriva a concludere dopo una riflessione sui due saggi di Schoenberg st-
esso sulla Composizione con dodici note sempre Giovanni Piana in Barlumi per una
filosofia della musica cit., p 323.
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ci siamo posti in apertura di questo paragrafo, la quinta e la sesta conferenza
ritornano sull’evoluzione del sistema tonale all’interno della storia della mu-
sica, passando dai classici viennesi al romanticismo, in cui la dissonanza e il
semitono, gia insiti all’interno della scala diatonica, acquistano sempre mag-
giore importanza e si fanno strada fino al progressivo disgregamento della
tonalita; infatti, come riassume Webern,*'

si ¢ continuato ad introdurre qualcosa di nuovo per arricchire e

rendere piu interessanti le tonalita, maggiori € minori, € proprio
con questo si ¢ dato loro il colpo di grazia,

individuando anche nell’emancipazione della musica strumentale, subordina-
ta alla musica vocale per un lunghissimo periodo, una delle ragioni possibili
di questo processo, con evidenti riferimenti sempre alla visione estetica di
Hanslick.

Con le ultime due conferenze Webern cerca di tirare le somme del cam-
mino percorso fin qui. La settima incomincia parlando direttamente di dode-
cafonia e dichiarando come questa tecnica sia stata scoperta da Schoenberg,
in riferimento diretto ad una propria affermazione contenuta nella seconda
conferenza, secondo la quale anche la scala diatonica «non ¢ stata inventata,
ma scoperta»®: si riafferma I’idea che «questo procedimento sia stato chiara-
mente un fatto del tutto naturale»®.

E doveroso aprire una piccola parentesi e andare a rileggere quello che
scriveva Schoenberg dieci anni prima, nella sua iniziale formulazione del
«metodo di composizione con 12 note»: nel brevissimo saggio in cui 1’autore
rivendica la paternita della tecnica, ¢ sorprendente quello che viene enun-
ciato fin da subito, e cio¢ che «la nuova arte non si basa pero su una legge
naturale»®, ma invece «si basa sull’aspirazione inconscia a mettere alla prova
1 nuovi mezzi»®. Nessuna legge naturale quindi sembra essere alla base della
dodecafonia, proprio secondo colui che 1’ha scoperta, ma questa andrebbe

quindi semplicemente intesa come un mezzo tecnico per regolare quello che

61 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 47.

62 Ibid., p.27.

63 Ibid., p. 52.

64 Arnold ScHOENBERG, Composizione con dodici note [1], in Stile e pensiero, cit.,
p. 75.

65 Ibid.
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la natura ci ha dato in termini di consonanza e dissonanza (che hanno si ugua-
le valore, ma «un maggiore o minore livello di comprensibilita»* a seconda
della distanza dagli armonici fondamentali, come ha ampiamente dimostra-
to lo stesso Schoenberg nell’ Harmonielehre). E anche se Webern, giusto in
apertura del ciclo di incontri, citando Goethe parlava di arte come «prodotto
della natura universale»®, sicché anche la genialita umana e di conseguenza 1
suoi prodotti (nel nostro caso identificabili con la tecnica dodecafonica) sono
essi stessi un prodotto naturale, il discorso ¢ piu difficilmente applicabile (se
non in senso utopico) nel ‘900 di quanto potesse esserlo per Goethe a cavallo
tra I’epoca dei Lumi e il romanticismo, a meno che non si vogliano considera-
re come naturali anche, ad esempio, le scorie radioattive delle centrali atomi-
che®. Al riguardo, ¢ interessante osservare come questo concetto di arte come
natura universale, nell’accezione e con le aporie appena discusse, sembri an-
cora farsi strada quasi sessant’anni dopo, nelle dichiarazioni di Stockhausen
riguardanti I’attacco del 2001 alle Twin Towers, definito allora come la piu
grande opera d’arte mai concepita®.

Chiudendo la nostra digressione e ritornando a Webern, appare finalmente
I’analogia tra la tecnica dodecafonica e I’arte contrappuntistica di Bach, di
cui viene qui presa ad esempio I’opera piu astratta e “fuori moda”, secondo
1 canoni dello stile galante nascente, quando fu composta: I’Arte della Fuga.
Quello che ¢ messo maggiormente in evidenza ¢ I’aspetto puramente formale,
e cio¢ che I’intera opera bachiana sia generata da una sola idea (il sogget-
to presentato nel Contrapunctus I): «Sviluppare un intero pezzo da una sola
idea principale! Questa ¢ la coerenza piu radicaley, afferma enfaticamente
Webern, sottolineando la chiara similitudine con la possibilita di concepire

un’opera partendo da una sola serie di 12 note.

66 Arnold ScHOENBERG, Composizione con dodici note [11], in Stile e pensiero, cit.,
p. 176, da cui traspare la consapevolezza di una maggiore difficolta di comprensione
degli intervalli piu dissonanti.

67 Anton WEBERN, // cammino verso la nuova musica, cit., p. 17.

68 Non ¢ questo il luogo per discutere il concetto di “naturalezza” in riferimento
all’ambito estetico, per il quale si rimanda alle interessanti riflessioni di Gerard Ge-
NETTE, L opera dell arte, tomo I1: La relazione estetica, a cura di Fernando Bollino,,
Bologna, Clueb 1998, p. 146 ¢ segg.

69 11 compositore si schierera poi dalla parte delle vittime, attribuendo la strage a
Lucifero, ma rimane, ad un livello concettuale piu profondo, I’idea dell’arte come
prodotto naturale del genio umano, che questa tenda indistintamente “al bene” o “al
male”: arte ed etica sono dunque due sfere separate.
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Dati i temi fin qui trattati, € singolare notare che fino a questo momento la
figura di Richard Wagner non sia ancora apparsa in maniera significativa nelle
parole di Webern, nonostante I’importanza che ricopre il Maestro germanico
nel cammino verso la Neue Musik. La ragione potrebbe essere duplice: da
una parte, nonostante il percorso seguito fin qui (che conduce alla scomparsa
dei modi maggiore e minore in favore di un nuovo «super-modo»™ proposto
da Schoenberg) sia stato ampiamente favorito da Wagner, potrebbe esserci
la volonta da parte dei compositori dodecafonici di nascondere parzialmente
I’importanza delle conquiste wagneriane, ancora una volta in ossequio alle
concezioni estetiche di Hanslick; dall’altra c’era forse la consapevolezza™ di
dover fare una scelta ed evitare quindi di dare peso al significato che le novita
armoniche ricoprono nell’opera d’arte totale wagneriana, dove la dissonanza
viene utilizzata a livello funzionale al dramma e mai come mera ricerca tec-
nica, che pare essere invece il fine ultimo, se non di Webern e Schoenberg,
almeno della generazione successiva votata alla serialita integrale e allo strut-
turalismo.

A supporto di questa tesi, secondo la quale il creatore del Ring utilizze-
rebbe a livello funzionale al dramma consonanze e dissonanze, vale la pena
ricordare quello che il critico musicale Teodoro Celli scrive riguardo alle in-
terpretazioni distorte di alcune parti del Gotterdammerung, dove 1 leitmotiven
vengono trasfigurati da Wagner nel piu fitto e cromatico contrappunto per de-
scrivere insieme «barbarie e finezza raziocinante, nobilta assolutamente finta
e malcelata ferocia»’ del meschino (e privo di valori) popolo dei Ghibicun-
ghi, che con I’inganno vorra distruggere il vero valore della coppia Siegfried-
Briinnhilde; e, continua Celli,”

¢ da pagine come queste, torbide e malsane, che prenderanno poi
le mosse 1 sinfonisti tardo-romantici [secondo 1’autore ancora pri-
ma della dodecafonia], scambiando per progresso e per evolu-

zione del linguaggio cio che in Wagner ¢ null’altro che adesione
geniale a un particolare ‘momento’ del suo dramma.

70 1bid., p. 58.

71 Cfr. Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 79, dove traspare
in Webern la consapevolezza che in Wagner “I’armonia assume significati piu vasti”,
senza che cio gli impedisca comunque di preferire, giudicandolo piu interessante per
i rapporti armonici, I’esempio brahmsiano.

72 Teodoro CELLI, L anello del Nibelungo, Milano, Rusconi 1997, p. 219.

73 Ibid.
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A conferma di questa tesi si evidenzia che le pagine wagneriane della 7e-
tralogia riferite alla purezza e alla quiete primordiale siano costruite invece
sulle triadi perfette, e testimonianze evidentissime sono il lungo pedale di
Mib maggiore che costituisce il preludio della Tetralogia (quando il male non
aveva ancora fatto la sua comparsa) o il corrispondente Reb maggiore con
il quale, dopo il sacrificio di Briinnhilde che cancella il “peccato originale”
di Alberich e ripristina I’antica e perduta quiete, la Tetralogia si chiude; per
non parlare dei temi costruiti sulle triadi maggiori, come quelli dell’oro, di
Siegfried o della spada, contrapposti a quelli cromatici che corrispondono a
situazioni o stati d’animo negativi come I’irritazione o I’inganno magico, per
arrivare infine al tema della schiavitu, costituito da un solo semitono discen-
dente’.

Lo stesso Webern, a meta della penultima conferenza, ¢ costretto ad am-
mettere I’importanza di Wagner per quel che riguarda la coerenza musicale
ottenuta attraverso 1 leitmotiven”, ma ridimensionandone subito la portata in
quanto,’

per esempio, il fatto che il motivo di Sigfrido venga ripetuto pit

di una volta, per esigenze drammatiche, crea una certa unitarieta,
ma solo drammaticamente € non musicalmente

e, in ogni caso, «la cosa necessaria ¢ 1’elaborazione tematica [sic]. A que-
sto proposito una forma ricopre un ruolo particolarmente importante: la
variazione»'’; sono quindi citate come esempio le variazioni di Beethoven su
un tema di Diabelli, che secondo Webern confermano che «i grandi maestri a
volte hanno scelto temi del tutto banali per scrivere variazioni», ma la coe-
renza ¢ garantita dall’unita del tema stesso.

Le forme classiche, quindi, anche se hanno subito mutamenti nella Neue

74 A riprova di questo, si possono confrontare le profonde differenze a livello mu-
sicale e drammatico tra le quadriadi cromatiche del Tristano ¢ le triadi del Parsifal,
le une funzionali al dramma della passione, le altre al dramma della redenzione spir-
ituale.

75 Cfr. anche le ultime parole della gia citata seconda conferenza di Schoenberg
sulla dodecafonia, nella quale egli afferma che il Leitmotiv wagneriano e la serie di
dodici suoni sono stati introdotti con lo stesso scopo, e cio¢ creare unita.

76 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 54.

77 1bid., p. 55.

78 Ibid.
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Musik, sono rimaste: «anche in Schoenberg!»”, afferma Webern, e questo sara
uno dei motivi per cui Boulez, nel dopoguerra, come abbiamo visto, attacche-
ra Schoenberg stesso, contestandogli I'utilizzo di queste forme (classiche o
pre-classiche) in quanto scollegate dalla dodecafonia: di conseguenza «queste
architetture annullano le possibilita di organizzazione incluse in questo nuovo
linguaggio»®. Boulez dichiarera dunque di voler percorrere la via di Webern
(il quale, seppure senza rimanere strettamente legato alle architetture classi-
che, scrivera un concerto, una sinfonia, una sonata, delle variazioni), “dimen-
ticandosi” che egli stesso aveva proposto come manifesto musicale delle sue
teorie poetiche ed estetiche un sonata in 4 movimenti.

La conclusione della conferenza riassume quindi il cammino dai modi ec-
clesiastici ai modi maggiore e minore fino a che, infine, «¢ giunto uno che con
forza fece saltare tutto: Wagner»®!, stavolta riabilitato a iniziatore del processo
di cromatizzazione e rottura del linguaggio tonale che porta alle prime opere
(ancora tonali) di Schoenberg, le quali contenevano pero gia al loro interno
il germe della loro stessa morte, seppure omettendo qui completamente la
funzione che le innovazioni armoniche di Wagner ricoprivano all’interno del
dramma.

Il nostro cammino volge finalmente al termine con 1’ottava e ultima confe-
renza, che pone subito I’attenzione sul fatto che la Nuova Musica fosse con-
siderata nel 1933 ancora come una «giovane pollastra — e invece ¢ un vecchio
pollo che ha gia venticinque anni»®: era ormai impossibile tornare indietro
secondo Webern, che non poteva prevedere il parziale ravvedimento di Scho-
enberg, il quale nel 1946, nella seconda conferenza sulla composizione con
12 note, ammette che «sono state un po’ allentate alcune rigidita delle regole
relative ai raddoppi in ottava e alla presenza palese di accordi fondamentali
della vecchi armonia»® e, anche se in questo modo risulta indebolita “la nega-
zione della prevalenza di un centro tonale”, cid non annulla «i pregi stilistici

di una composizione»™.

79 Ibid., p. 56.

80 Pierre BouLEz, Schoenberg e morto, in Note di apprendistato, cit., p. 236.

81 Anton WEBERN, I/ cammino verso la nuova musica, cit., p. 57.

82 Ibid., p. 59.

83 Arnold ScHOENBERG, Composizione con dodici note [11], in Stile e pensiero, cit.,
p. 201.

84 Ibid.
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Ecco il punto di rottura: questa graduale «rivalutazione di funzioni po-
larizzanti e persino di funzioni tonali»® da parte dell’ideatore della tecnica
seriale (il quale avrebbe avuto tutto il diritto di rivederla) gli costo, sempre da
parte di Boulez, I’accusa di “una incoerenza massima che del resto ¢ soltanto
parossismo, fino all’assurdo” delle sue incompatibilita, tali da causare «una
deviazione cosi mostruosa e incomprensibile»®* che portera ad una «catastro-
fe sconcertante, che restera senza dubbio esemplare»®’.

9% ¢ 99 ¢ 29 ¢

“Mostruosa”, “incomprensibile”, “sconcertante”, “catastrofe”: parole che
evocano scenari gravissimi, che non sono perd associate qui alla guerra da
poco conclusa o a qualche cataclisma, bensi a qualcosa che evidentemente
¢ ancora piu grave per Boulez: la perdita della rigidita della regola in favore
di un ritorno all’espressivita della musica. La musica creata con le tecnica
della serialita integrale, al di fuori del rigore delle norme da cui si genera e
che la giustificano, perde ogni valore intrinseco, in quanto il suo valore ¢ dato
proprio da quella perfezione a cui proclama di aspirare anche Stockhausen:
la perfezione matematica; e si capisce bene che in matematica gli errori e le
deviazioni non sono tollerati.
Contro il dogmatismo di questa posizione rigidissima si scagliera lo stesso

Nono, il quale un decennio dopo affermera che®

si adattano una gran quantita di formule e di schemi, credendo

cosi di poter riempire alcune pagine di carta pentagrammata, e si

giustifica il tutto mediante una terminologia oggi ufficiale e con la
quale tutto deve tornare, anche se la musica non torna quasi mai,

confessando che nella serialita integrale «tutto accade senza la consapevolez-
za dei mezzi impiegati, ma solo secondo delle ricette, e percio senza la mini-
ma possibilita di uno scambio tra persona e persona»®: ma se non ¢’¢ scambio
tra persone, non puo esserci pubblico.

Schoenberg aveva capito, dopo piu di vent’anni di sviluppo della sua tec-

nica seriale, che un utilizzo troppo rigoroso di questa avrebbe soffocato il fine

85 Pierre BouLEz, Schoenberg e morto, in Note di apprendistato, cit., p. 237.

86 Ibid.

87 Ibid.

88 Luigi Nono, citato in Hermann DANUSER, Darmstadt: una scuola?, in Enciclope-
dia della musica, a cura di J.-J. Nattiez, Torino, Einaudi 2001-2005, p. 170.

89 Ibid.
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espressivo dell’opera, e non a caso arriva infine ad elogiare I’altro suo allievo
(finora grande escluso), Alban Berg, il quale fu il meno ortodosso dei tre: dice
Schoenberg che egli «mescolava brani o sezioni in una precisa tonalita con
altri non tonali»*, ma spiegava questo procedere,’

scusandosene, sostenendo che in qualita di compositore operisti-

co non poteva rinunciare al contrasto offerto dal cambiamento da

maggiore a minore per ragioni di espressione e di caratterizzazio-
ni drammatiche;

e, anche se Schoenberg stesso sostiene di essere riuscito a ottenere qualunque
espressione con le dissonanze libere nella sua opera Moses und Aron, ammet-
te senza problemi che Berg «come compositore ha ragione»®.

E difficilmente, trovandosi di fronte ad un’opera come A Survivor from
Warsaw del 1947, sara possibile trovare manifestazione piu grande di pensieri
extra-musicali espressi da Schoenberg in un lavoro nel quale egli recupera
non solo le polarizzazioni tonali, ma addirittura un senso estetico anti-forma-
lista, nel quale le dissonanze e la dodecafonia sono utilizzate per veicolare
I’angoscia provocata dalla persecuzione razziale prima di tutto, € non sempli-
ci «idee musicali»®.

In ogni caso, Webern riponeva una sincera fiducia nella tecnica dodeca-
fonica (proseguendo il proprio cammino come musicista rischiava infatti, se
non la propria vita, almeno la propria carriera, tant’¢ vero che fu spinto dal
nazismo in una posizione di isolamento culturale): tale tecnica, in analogia
con il contrappunto dei compositori fiamminghi, attraverso le quattro for-

me della serie (originale, retrogrado, inversione e retrogrado dell’inversio-

90 Arnold ScCHOENBERG, Composizione con dodici note [Il], in Stile e pensiero, cit.,
p- 201.

91 Ibid.

92 [bid.

93 Lo scritto in cui Schoenberg esprime con maggior chiarezza posizioni vicine a
quelle di Hanslick ¢ I/ rapporto con il testo, in cui fra I’altro riporta una sua esperien-
za personale e asserisce di avere amato i Lieder di Schubert anche senza conoscerne
i testi: “Quando poi ebbi letto le poesie, constatai che non ne avevo tratto niente che
potesse servirmi per la comprensione dei Lieder, non essendo stato minimamente
indotto dai versi a modificare la mia idea e la mia comprensione del componimento
musicale. Mi accorsi al contrario che, pur senza conoscere i versi, avevo raggiunto il
contenuto, I’autentico contenuto, iim modo persino pit profondo che se fossi rimasto
aderente alla superficie, e cio¢ al significato letterale delle parole” (cfr. Wassily Kan-
DINSKY, Franz MARc, Il cavaliere azzurro, trad. it. di Giuseppina Calzecchi Onesti,
SE, Milano 1988, pp. 55-65: p. 62).
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ne) trasportate sui 12 toni fornisce quarantotto forme, «abbastanza per poter
scegliere!»*.
Ed ecco che, se per Webern con la dodecafonia®
siamo cosi giunti alla fine! Abbiamo conquistato una sempre piu

larga comprensione del campo sonoro e una sempre piu chiara
rappresentazione del pensiero,

questa comprensione massima garantita dalla coerenza del linguaggio si ri-
velera un’utopia e condurra invece, come sostiene il linguista e musicologo
Nicolas Ruwet, al rischio di «una ricaduta allo stadio indifferenziato della
pura natura, come se la musica rinunciasse a creare un linguaggio»®.

La scoperta della regola da parte di Schoenberg e le successive applica-
zioni rigorose di essa porteranno a due diversi esiti: da una parte 1’opera di
Webern, la cui fede smisurata nella necessita alla base del cammino lo por-
tera a spingersi con sincerita intellettuale al confine estremo delle possibilita
della tecnica stessa, e dall’altra I’opera di chi vedra proprio in lui I'unica via
percorribile, ma, abbracciando la serialita integrale, dimentichera (cosciente-
mente o meno) le finalita per cui la tecnica originaria era stata ideata, annien-
tando ogni possibile interazione con gli ascoltatori.

In conclusione, parafrasando Webern stesso, esattamente come i modi ec-
clesiastici e la tonalita nei secoli passati, anche la dodecafonia stessa portava
gia al suo interno il germe che la avrebbe condotta alla morte: questo Scho-

enberg aveva capito nei suoi ultimi anni. E lo ha capito anche il pubblico.

1.3 1l fallimento

«E noto che un eccesso di ordine & senza interesse»’’
(Pierre Boulez)

E difficile pensare che la frase citata in apertura possa essere attribuita,

solamente dieci anni dopo, alla stessa persona che prendeva fermamente po-

94 Anton WEBERN, // cammino verso la nuova musica, cit., p. 65.

95 Ibid.

96 Nicolas Ruwet, Contradiction du langage sériel, citato in Giovanni Piana, Lin-
guaggio, musica e mito in Lévi-Strauss, disponibile all’indirizzo http://www.filoso-
fia.unimi.it/piana/index.php/filosofia-della-musica/109-linguaggio-musica-e-mito-
in-levi-strauss#musica (ultimo accesso: 18/03/2014).

97 Pierre BouLEz, Il paese fertile, Milano, Leonardo 1990, p. 101.
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sizione contro ogni possibile scelta estetica e musicale diversa da quelle te-
orizzate e portate avanti dalla scuola di Darmstadt; ma ¢ proprio Boulez, nel
1963, a rilasciare sorprendentemente una sorta di feedback negativo (almeno
nei risultati, se non nelle intenzioni, come vedremo) riguardo alle esperienze

maturate fino a quel momento:*

Quando abbiamo cominciato a generalizzare la serie a tutte le
componenti del fenomeno sonoro, ci siamo buttati a corpo morto
— a testa morta, piuttosto — nelle cifre... [...] Del resto, a forza
di preorganizzare il materiale, di «precostringerlo» si era arrivati
all’assurdita totale...

Schemi e tabelle precompositivi, costruiti in astratto, portavano quindi ad
«una rigidita estrema in tutti i campi della scrittura»®, con la conseguenza
che «I’opera non riesce a organizzarsi secondo una coerenza probante, suona
male...»,

Una dichiarazione come questa basterebbe a rivelare un ripensamento, da
parte del piu rigoroso esponente e teorizzatore delle tecniche seriali, di molti
assiomi e dogmi da lui stesso enunciati solo pochi anni prima, perché recu-
pera un aspetto dell’opera fino a quel momento trascurato, e cio¢ 1’aspetto
percettivo, anche prescindendo da ogni ulteriore considerazione relativa alla
forma, che la serialita integrale aveva spesso ridotto a risultante incontrollata
di altri fattori ipercontrollati: a riguardo sono molto significative le afferma-
zioni del musicista che, cercando di indagare sugli impulsi che spingono il
compositore a creare 1’opera, afferma che uno di questi «pud essere un’idea
molto generale di forma, completamente astratta da qualsiasi contenuto»'*'.

La forma viene quindi vista e trattata come un’entita astratta, anche a livel-
lo generale (macroforma), nella quale il contenuto verra inserito a posteriori,
come completamente svincolato da essa: da qui la conferma di una forma
scollegata dal materiale musicale, essendo quest’ultimo generato appunto da
principi extra-musicali (seriali e numerici). Lo stesso principio sembra a que-
sto punto poter essere confermato anche scendendo attraverso I’analisi verso

i livelli inferiori (microforma), dato che «questa [forma] dovra trovare a poco

98 Ib., Pensare la musica oggi, Torino, Einaudi 1979, p. 19.
99 Ibid., pp. 19-20.

100 7bid., p. 20.

101 [bid., p. 167.
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a poco gli intermediari per manifestarsi»'®, e successivamente, nell’ambito di
un discorso piu generale dove si evince che tutti 1 parametri derivati dalla tra-
dizione «devono essere interamente ripensati»'®, I’autore arrivera addirittura
ad affermare che'*
nessuno schema poteva esistere anteriormente all’opera, [...] oc-
correva assolutamente, e necessariamente, che ogni opera creasse

la sua forma, a partire dalle possibilita virtuali della sua morfolo-
gia, e che vi fosse unita a tutti i livelli del linguaggio.

La forma viene quindi definitivamente generata dal materiale, ma questo,
a sua volta, discende da relazioni numeriche (quindi astratte rispetto al mate-
riale stesso): la risultante formale sara percio scollegata dalle potenzialita mu-
sicali del materiale di partenza e del tutto incontrollata nella sua articolazione
ad ogni livello. Questo atteggiamento compositivo finira per relegare ad un
ruolo marginale (e derivato da fattori non musicali, soggetti ad automatismo)
la forma stessa, mera conseguenza dei processi messi in atto.

Dopo questa iniziale constatazione, Boulez individua due uniche vie pos-
sibili per intraprendere il cammino della nuova musica, che consistono nel
«far crollare il sistema dall’interno, chiedendo ai numeri soltanto quello che
ci possono dare — vale a dire pochissimo — (sic) oppure schivare le difficolta
con il libertinaggio»'”. Questa seconda via, ritenuta la piu allettante per 1
piu, in quanto richiedeva ai compositori «sforzi e immaginazione minimi»'®,
apriva le porte, sempre secondo Boulez, al ritorno dei «miti piu degenerati di
un romanticismo di bassa lega»'”, in quanto si andava a ristabilire una presun-
ta «supremazia della fantasia e dell’ispirazione»'™ sulla tecnica, arrivando a
concludere che questa nuova /iberta celava «la stessa ideologia dei peggiori
dispregiatori dell’espressione contemporanea»'”, mettendo sullo stesso pia-
no, e dallo stesso lato della barricata (opposto al suo), le musiche extra-colte

(di qualsiasi provenienza) e la musica colta estranea a Darmstadt e ai suoi

102 Ibid.

103 Ibid., p. 199.

104 Ibid., pp. 199-200.
105 Ibid., p. 167.

106 Ibid.

107  Ibid.

108 Ibid.

109 Ibid.
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principi: € chiaro in questo punto che, nonostante 1’indiscutibile passo indie-
tro teorico, la convinzione da parte di Boulez di rappresentare 1’unica musi-
ca possibile rimane ampiamente salda nelle sue convinzioni, proprio mentre
invece 1 punti di contatto e le interazioni tra la musica colta e le cosiddette
musiche altre iniziavano in quegli anni a farsi strada.

Arriva quindi il momento per Boulez di interrogarsi riguardo alle cau-
se che hanno condotto le correnti darmstadtiane al «fallimento»'°, dal punto
di vista estetico e musicale: «non correvamo dritti dritti verso una assurdita
monumentale sotto il manto di una perfetta razionalita ‘tecnologica’?»""'. La
risposta a questo quesito conferma la posizione per la quale la ricerca di una
coerenza assoluta, costruita su principi esclusivamente numerici, non ha por-
tato ai risultati di comprensione auspicati, e''?

considerando retrospettivamente questa corsa verso l’abisso ci
¢ accaduto piu di una volta di oltrepassare 1 limiti dell’assurdo,

senza renderci affatto conto di numerose contraddizioni, talvolta
stupefacenti.

La colpa di tutto questo era quindi da attribuirsi ad una «mancanza di una
riflessione propriamente estetica, connessa con gli sviluppi del linguaggio»':
tuttavia, esaminando le cause del fallimento, non ¢’¢ nessun accenno alle
scelte arbitrarie (ma solo poco piu di un decennio prima giudicate come asso-
lute e necessarie) effettuate dagli esponenti della Neue Musik; secondo Bou-
lez infatti, per ridare rilevanza al «problema della tecnica», che nel periodo
post-romantico era stato «disprezzato, ignorato, corrotto, stornato [in] tutte
le sue possibilitan'“, i compositori serialisti avevano avvertito la necessita e
1I’obbligo di riconsiderarlo come la «preoccupazione principale»'’s, senza ren-
dersi conto delle assurdita che si stavano compiendo in nome della ricerca,
e nell’illusione che «i risultati di questa investigazione [avrebbero dato] la
garanzia necessaria e sufficiente alla validita della nostra espressione»'*. Mu-

sica che suona male, ma giustificata dalla tecnica. Boulez accentua in senso

110 Ibid., p. 150.

111 Ibid., pp. 152-153.
112 Ibid., p. 153.

113 Ibid.

114 Ibid., p. 152.

115 Ibid.

116 Ibid.
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formalistico le posizioni di Hanslick, fino a porsi una domanda (retorica) e a
darsi una relativa risposta (quasi autoironica): «che cosa avete voluto espri-
mere? Con una battuta di spirito si € gia risposto: nulla!»'”.

C’¢ quindi I’autoconsapevolezza che «la mania matematica [...] genera
I’illusione di una scienza esatta, irrefutabile, basata su fatti precisi. [...] Si
vuol tornare al concetto medievale: la musica € una scienza e come tale esige
un accostamento scientifico, razionale»''*; ma tutto questo, sorprendentemen-
te, viene deprecato dallo stesso Boulez come una “pia illusione” in quanto,
per sua stessa ammissione,'"

tutti questi parallelismi con il pensiero scientifico rimangono di-
speratamente superficiali e si rivelano inutilizzabili perché non
rientrano nel campo del pensiero musicale. Qualsiasi riflessione
sulla tecnica musicale deve trarre origine dal suono, dalla dura-
ta, dal materiale su cui lavora il compositore; applicare a questa

riflessione una «griglia» estranea porta invariabilmente alla cari-
catura.

E evidente in questo passo un richiamo alla scissione tripartita della musi-
ca proposta da Boezio nel V-VI secolo d.c. (musica instrumentalis, humana
e mundana), che porta a riflettere sull’evidente contraddizione insita nel pen-
siero di Boulez, il quale fino a questo punto ¢ sembrato aspirare alla figura
di un musicista-compositore in grado di rivestire entrambi gli antichi ruoli
di musico e musicante, fino a rendersi conto egli stesso della difficolta di
conciliare 1’aspetto musicale e I’aspetto matematico, evitando che il secondo
prevarichi sul primo.

L’idea medievale di musica intesa come scienza, infatti, era radicalmente
diversa e distinta dalla musica praticata e concreta, e gli aspetti astratti e teo-
rici della musica erano oggetto di studio da parte di figure (i musici) comple-
tamente diverse da coloro che mettevano in pratica la musica (i musicanti).
Gli aspetti matematici erano quindi trattati a livello speculativo e di ricerca su
un piano intellettualmente piu alto, che non prevedeva nessun aspetto pratico,
considerato al tempo di livello inferiore, e quindi oggetto d’attenzione di figu-

re professionali piu vicine all’artigianato che alla musica stessa (cio¢ coloro

117 Ibid., p. 166.
118 Ibid., p. 162.
119 Ibid.
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che la eseguivano concretamente, che si trattasse di ambito sacro o popolare),
che era completamente funzionale al contesto in cui veniva eseguita.

Il tentativo darmstadtiano di organizzare tutti 1 parametri musicali utiliz-
zando formule matematiche conteneva gia in s€¢ un’evidente contraddizione
di base, e 1 risultati dal punto di vista sonoro hanno rivelato agli stessi fonda-
tori di quella scuola I’insuccesso delle loro ricerche.

Se da un lato pero Boulez, e con lui la ‘sua’ scuola di Darmstadt a quindici
anni dalla fondazione, sembra rendersi conto del fallimento dei fondamen-
ti estetici che I’avevano governata fino a quel momento (e gia ampiamente
contenuti in germe nelle basi stesse della poetica della Neue Musik, come
ampiamente dimostrato nel capitolo precedente), dall’altro ¢ evidente che dal
punto di vista strettamente musicale questo non ¢ avvenuto (come ¢ ampia-
mente documentabile a livello storico negli anni successivi), anche perché,
nonostante le disamine e le ammissioni, il focus non verra spostato dalla pura
tecnica ad altri fattori, ma solo verso una ricerca (tecnica) diversa, come si
puo facilmente dedurre da affermazioni successive, che sostengono che «la
padronanza del linguaggio implica una conoscenza tecnica approfondita: non
possedendola si € condannati a rimanere 1’idea di un’idea»'?’: la tecnica non
sembra essere al servizio del linguaggio, ma sembra essere elevata al ruolo
di principio regolatore e strutturante; questa posizione ha portato ad un punto
morto la strada della nuova musica, per il timore di Boulez che allentando
la presa si cada subito nel dilettantismo, «che nuoce agli scopi piu onesti e
sinceri»'?.

A questo punto la posizione di Boulez si fa meno chiara, forse per la man-
canza di una reale volonta nell’invertire una rotta che non ha portato ai risul-
tati sperati, e quello che sarebbe potuto essere in termini di rinnovamento del
pensiero musicale in realta non fu mai messo in pratica a Darmstadt. Come
sosteneva Kurt Weill negli anni Venti, «una volta ottenuto cio che avevano
immaginato nei loro sogni piu sfrenati, i musicisti ricominciano da zero»'*,
e la storia ¢ sempre andata in quella direzione: basti pensare a tutti 1 cambia-

menti che si sono susseguiti fin dagli albori della musica occidentale, di cui

120 Ibid., p. 164.
121 Ibid., p. 165.

122 Kurt WEILL, citato in Alex Ross, /I resto ¢ rumore, Milano, Bompiani 2013, p.
751.

Daniele Bisi, Pag. 109



De Musica, 2015: XIX

esistono esempi su larga scala, come il passaggio cui si assiste ciclicamente
nella storia dalla complessita alla semplicita (ad esempio, il passaggio dalla
polifonia alla monodia accompagnata), o su scala circoscritta alla sola vita
di un autore, di cui Monteverdi rappresenta 1’esempio piu celebre'?*: ma una
seconda prattica, che di primo acchito sembrava essere possibile anche per
Boulez e la sua scuola, ¢ rimasta, aristotelicamente, solo ‘in potenza’.
Continuando a tentare di giustificare le scelte radicali compiute nei primi
anni successivi alla fine della Seconda guerra mondiale, Boulez, trovandosi a
fare i conti con la tradizione, («che [tu] lo voglia o no»'?"), sembrerebbe es-
sere stato quasi costretto a rinnegarla «contrapponendosi, violentemente o no,
a chi lo ha preceduto»'®’: I’inevitabilita di questo processo di smantellamento
del passato (nel quale ¢ difficile non leggere uno certo parallelismo con 1 pro-
vocatori scritti giovanili di Boulez, come a giustificarne quasi I’insolenza) ¢
pero immediatamente smentito da ci0 che segue; possiamo infatti leggere che

questo processo € in realtd messo in atto volontariamente dal compositore:'*®

per dare risalto alla sua personalita, egli deve compiere uno sforzo
enorme, nel corso del quale consuma, quasi come un «reattorey,
I’energia eventuale del materiale a sua disposizione. [Solo] piu
tardi [...] le passioni diventeranno meno rozze, € meno brutali.

Sembra quindi, ancora una volta a giustificazione delle posizioni intransi-
genti di Darmstadt, che esista uno scontro tra la tradizione e I’avanguardia,
dove il compositore si assume 1’obbligo e il peso di rompere integralmente
con il passato, senza considerarne pero gli effetti e le conseguenze, «con un
vigore che rasenta I’empieta se non il sacrilegio»'*”: ma anche qui la visione
apparentemente sicura e univocamente proposta viene poi sottoposta ad una
lunga serie di domande, di cui puo essere interessante citare le piu rappre-
sentative, ad esempio come quando il compositore (Boulez stesso?) si chie-

de se 1’orgoglio del suo atteggiamento «non [nasconda] in realta un impo-

123 E importante sottolineare, in questo solo apparentemente paradossale parallel-
ismo tra Monteverdi e Boulez, la diversa velocita di scorrimento del tempo a distan-
za di cinque secoli (il Novecento, non a caso, ¢ conosciuto come il “secolo breve”,
per la velocita nei cambiamenti sotto tutti i punti di vista).

124 [bid., p. 178.

125 [bid.

126 [bid., pp. 178-179.

127 Ibid., p. 179.
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tenza imbarazzante a essere semplici verso cio che non dovrebbe presentare
problemi»'®® oppure, addentrandosi ancor piu nello specifico del problema

musicale ed estetico, quando arriva a domandarsi se'*’

in fin dei conti non vi sia una volonta deliberata di crearsi delle
difficolta, sia per concedersi il piacere gratuito di superarle, sia
per avere una riserva di scuse in caso di fallimento.

La posizione ambivalente di Boulez si manifesta anche in questo fran-
gente, dato che alcune domande «non sono che I’indice della malafede»'®,
mentre altre (non sono specificate quali, purtroppo) «mostrano chiaramente
i pericoli e la vanita latente di atteggiamenti, dove dannazione e redenzione
hanno una parte troppo spettacolare per essere realmente onesta...»"".

I1 compositore francese arriva infine a tracciare un bilancio delle esperien-
ze compiute, prendendo come esempio il suo caso personale, nella convin-
zione che «sia il riflesso di una generazione»'* (non prima di aver ribadito
la differenza incommensurabile tra essere autodidatta per scelta, citando 1’e-
sempio illustre di Debussy, ed esserlo per caso, citando invece come esempio
«un contadino che arasse il suo campo con uno stuzzicadente, e che cercasse
di persuadervi della sua efficacia perché buffa o insolita»'*®).

Partendo dalle critiche che piu facilmente erano state mosse contro le
tecniche della serialita integrale, riassunte nei «pericoli dell’automatismo,
e [nel]la mancanza di interesse nel far concorrenza su questo terreno alla
macchina, che ne uscira inevitabilmente vittoriosa»'*!, Boulez analizza dal
punto di vista estetico e storico uno dei suoi pezzi piu discussi, il primo libro
delle Structures. 11 primo pezzo della raccolta ¢ secondo I’autore 1’esempio
piu intransigente ma necessario della sua poetica, volta allo smantellamen-
to di ogni struttura preesistente e alla sua ricostruzione dalle fondamenta.
Quello che traspare dalle sue parole ¢ 1’assoluta fermezza nella ricerca del

rigore («soltanto il rigore poteva aiutarci»'®, anche se questa ricerca «¢ sta-

128 Ibid., p. 181.

129 Ibid.

130 Ibid.

131 Ibid.

132 Ibid., p. 187.

133 Ibid., p. 185.

134 Ibid., pp. 189-190.
135 Ibid., p. 188.
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ta spesso percepita dall’esterno come un fanatismo intollerabile, e respinta,
di conseguenza»'®®), al fine di «eliminare dal [...] vocabolario ogni traccia
di eredita»'*": le differenti tappe del lavoro creativo sono quindi affidate ad
organizzazioni cifrate, sulle quali il compositore non doveva piu intervenire,
«se non in modo non impegnato, esterno, non disturbando affatto questi mec-
canismi automatici»'*®. Questo modo di procedere, dove il meccanismo an-
nullava «qualsiasi velleita di scelta personale»'®, finisce per essere giudicato
dal suo stesso teorizzatore una esperienza fondamentale solo «nella misura in
cui raggiunse direttamente le frontiere dell’assurdita logica»'*’. Boulez rivela
di aver avuto I’intenzione di utilizzare per la prima delle Structures il titolo di

un quadro di Klee (Monumento al limite della terra fertile), perché'"!

I’estremo rigore dei procedimenti impiegati poteva portare alla
sterilita. Puntando tutto sulla meccanica dei materiali si ¢ vota-
ti al fallimento, perché il libero arbitrio, questa parte originaria
del creatore, non ha piu spazio per operare la sua magia. Per me
quest’esperienza ¢ stata la piu riduttiva, la piu vicina allo zero, da
cui un possibile adeguamento al titolo di Klee. Non I’ho adottato
proprio per sottolineare che non si trattava di un’illustrazione.

L’operazione ¢ chiara: eliminare ogni elemento derivato dalla tradizione,
fino ad arrivare ai limiti dell’assurdo attraverso una paradossale meccaniciz-
zazione della scrittura, per poi ricostruire, un mattone alla volta, un nuovo
linguaggio musicale secondo una nuova concezione estetica, libera dalle im-
posizioni corrotte del passato.

I1 primo punto di riflessione riguarda, anche assumendola come necessaria,
la possibilita di cancellare ogni traccia del passato: Boulez stesso € costretto
ad ammettere che la creazione di una sua personale «nuova dinamica punti-
forme [€] senza esempi precedenti, a parte delle rare tracce in Webern»!*?, Da
qui possiamo evincere che le tecniche seriali, che condurranno Boulez alla

frontiera dell’assurdo, siano in realta in qualche modo estreme conseguenze

136 1bid.

137 1bid., p. 192.

138 1bid.

139 Ibid.

140 [Ibid.

141 Pierre BouLEz, Il paese fertile, cit., p. 173.
142 Ibid., p. 196.
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di elementi della tradizione gia esplorati dalle generazioni di compositori che
hanno preceduto Darmstadt (Schoenberg e Webern, nel loro rifarsi alle tec-
niche fiamminghe), e questa affermazione assume un carattere inconfutabile
e quasi paradossale se aggiungiamo alle rare tracce weberniane il fatto che
la tecnica della serialita integrale stessa era stata formulata sulla base della
tecnica dodecafonica di Schoenberg, cio¢ il musicista portato sul banco degli
imputati e condannato da Boulez poco piu di dieci anni prima. In ultima istan-
za, se ¢ lo stesso autore a parlare di «automutilazione volontaria [e la possi-

143 in riferimento al

bilita di essere stati] posseduti dal demone di Klingsor»
taglio netto con la tradizione, sembra venire meno anche 1’aspetto di necessita
storica dell’operazione intrapresa, che rivela dunque tutta la sua arbitrarieta.

Il secondo e decisivo punto di questa indagine risiede nella conclusione
finale dell’autore delle Structures: sarebbe lecito aspettarsi, dopo tutte que-
ste considerazioni, oscillanti dialetticamente tra un dichiarato fallimento e
una fiducia svanita nelle filosofie tendenti a considerare la possibilita di un
anno zero della musica, una posizione chiara, sia dal punto di vista musicale,
sia da quello estetico. Le successive ed ultime dichiarazioni, invece, fanno
definitivamente capire che nessun passo indietro ¢ stato compiuto, né vi ¢ la
prospettiva o la volonta di compierlo autenticamente: infatti, anche se Boulez

riconosce di aver messo in guardia'*!

contro le ossessioni del numero, i feticismi della contabilita, i
pericoli del catalogo che sostituisce I’immaginazione [...] € non
sconfesso nessuna di queste messe in guardia,

Poco piu avanti prosegue affermando'*®:

Non vi ¢ alcun desiderio di tornare indietro nel mio atteggiamento. [...]
Non rimpiango né I’impiego dei numeri, o, piu esattamente, dei rappor-
ti cifrati, né lo stato di vuoto'*®; mi ergo contro il loro impiego superfi-

ciale e incongruente.

Dopo essersi a lungo interrogato su tali questioni di primaria importanza

143 Ibid., p. 189.

144 Ibid., p. 202.

145 1bid.

146 Lo stato di vuoto ¢ inteso qui da Boulez come un rimando al concetto filosofi-
co di tabula rasa, nell’illusione del «vecchio sogno, ripreso da Klee: bisognerebbe
svegliarsi e non sapere assolutamente piu niente» (/bid.)., p. 178.
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(specie se si pongono i1 risultati che ne conseguono come basi di una scuola,
e tale scuola ha la volonta di autoattribuirsi un ruolo di centralita nel mondo
della musica), il passo indietro (o, visto da un profilo storico, avanti) viene
inconfutabilmente rifiutato.

Alla fine di tutto, se ¢ «indiscusso che fino ad oggi la musica nuova non

17" come affer-

¢ riuscita a farsi accettare dalla piu larga parte della societa»
mava, proprio nello stesso anno, il filosofo per eccellenza della Neue Musik,
Theodor Wiesengrund Adorno, probabilmente ¢ lecito almeno chiedersi fino
a che punto le motivazioni risiedano nella scarsa preparazione e attenzione di
chi la musica la ascolta e fino a dove invece questo fallimento ¢ da imputarsi
all’intransigente mancanza di capacita di mettere in atto un auto-redenzione'*®

da parte di chi la musica la fa(ceva).

2. Oltre Darmstadt: il caso Penderecki

2.1 1l rapporto di Penderecki con Darmstadt e I’avanguardia
«I miei colleghi sono tutti morti»'*

(Krzysztof Penderecki)

Un’affermazione come questa, pronunciata nel 2013 da un Penderecki che
ha appena varcato la soglia degli ottant’anni, suona piti come una sentenza
che come una pura provocazione, specialmente alla luce della situazione che
la musica contemporanea sta vivendo negli ultimi anni, e contiene al suo in-
terno molte indicazioni sui rapporti tra il compositore polacco e il mondo
dell’avanguardia del secondo Novecento. Le divergenze stiliste ed estetiche
tra la sua poetica e quella della scuola di Darmstadt (e successivamente delle

scuole post-darmstadtiane) sono venute alla luce nel corso degli anni in modo

147 Theodor WIESENGRUND ADORNO, I/ fido maestro sostituto, trad. it. di Giacomo
Manzoni, Torino, Einaudi 1982, p. 43.

148 E importante sottolineare che ¢ lo stesso Boulez a citare precedentemente il
tema della redenzione, chiamando in causa addirittura I’esempio piu rappresentativo
di redenzione in musica, cio¢ il Parsifal wagneriano, quando accenna all’automuti-
lazione di Klingsor.

149 Da un articolo del 2013 con relativa intervista a Penderecki, a cura di Luca Ia-
VARONE (Gli 80 anni di Penderecki, il grande compositore polacco tra avanguardia e
classicismo), consultabile a questo indirizzo: www.fanpage.it/gli-80-anni-di-pen-
derecki-il-grande-compositore-polacco-tra-avanguardia-e-classicismo-in-
tervista/ (ultimo accesso: 09/04/2014).
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sempre piu marcato, fino ad arrivare a mettere in discussione il concetto stes-
so di avanguardia, da parte di un compositore che ne ¢ stato uno dei massimi
esponenti fino almeno alla prima meta degli agli anni 60 dove, come vedre-
mo, intraprendera un percorso diverso che lo portera a recuperare progressi-
vamente elementi derivati della musica del passato.

La posizione di Penderecki ¢ sempre stata in antitesi con le posizioni
darmstadtiane, anche nella fase piu avanguardistica della sua carriera, corri-
spondente ad un periodo che va indicativamente dal 1958 al 1962, durante il
quale nacquero i suoi pezzi piu sperimentali, dal punto di vista del linguaggio,
delle tecniche strumentali adottate (in particolar modo per gli archi) e della
notazione.

Gia nel 1967, quando la fase piu marcatamente sperimentale si era appe-
na conclusa, il compositore si preoccupava di chiarire la sua scelta poetica,
riguardo al rapporto con la scuola di Darmstadt e con Boulez in particolare,
e parlando di tre dei pezzi piu rappresentativi di quegli anni appena trascor-
si (Anaklasis, Threnody e Polymorphia) dichiarava apertamente che «si puo
notare che essi erano scritti contro la scuola cosiddetta “neoweberniana’»'*:
I’affermazione sarebbe di un certo peso anche al giorno d’oggi, ma inserita
nel contesto degli anni in cui fui pronunciata, il peso che assume ¢ notevol-
mente maggiore. Sono anni in cui un brano come la sua Passione secondo
Luca (scritta nel 1964), a causa del recupero al suo interno di alcuni elementi
della tradizione contrappuntistica antica (I’autore stesso indica nella polifonia
rinascimentale le radici da cui scaturira il successivo e progressivo recupero di
elementi tradizionali), suscitava gia «le riserve di certi ambienti musicali, che
videro nella Passione una specie di indietreggiamento rispetto a precedenti
posizioni della sua avanguardia»'' fino ad arrivare ad etichettare Penderecki
come il «Respighi del serialismo»'®?, non senza una punta di provocazione,
che arriva a coprirsi pitt 0 meno velatamente anche di significati politici. Si
crea quindi un paradossale doppio parallelismo tra Penderecki e Respighi, ac-
cusato di un disimpegno sia dal punto di vista del linguaggio sia sul versante

ideologico, e in questo senso non si puo trascurare la forte contaminazione tra

150 Leonardo PiNzauTL, 4 colloquio con Krzysztof Penderecki, in «Rivista Musicale
Italiana», Anno I, n. 4, novembre/dicembre 1967, p. 777.

151 1bid., pp.776-777.

152 1bid., p. 777.

Daniele Bisi, Pag. 115



De Musica, 2015: XIX

politica e musica contemporanea in quegli anni: il parallelo con il legame di
Respighi al regime fascista non sembra essere frutto di una casualita.

E inevitabile a questo punto un richiamo al compositore italiano forse
maggiormente impegnato sul versante politico, Luigi Nono. Recentemente
Penderecki, a proposito proprio di Nono, ha dichiarato di averlo «sempre
considerato come uno dei piu grandi compositori del Novecento»'** e, prima
di perderlo di vista per motivi politici (non si puo non ribadire anche qui il
peso del fattore ideologico radicato nella musica, in quegli anni), I’incontro
tra 1 due musicisti (avvenuto alla fine degli anni ’50 a Cracovia) ha generato
un interessante episodio che aiuta a comprendere bene quelli che sono i trat-
ti significativi della questione. Penderecki racconta che Nono aveva voluto
organizzare un concerto di sue composizioni in una fabbrica, con operai e
contadini come pubblico, che pero, come sostiene Penderecki, furono «messi
insieme quasi per forza»'**: preceduto da un comizio di Nono stesso, I’evento
non ando pero nel modo che il maestro veneziano si era prefigurato, e infatti's

non riusci nel suo intento perché, mentre il concerto progrediva, gli

operai giocavano a carte e facevano ben altro; non gradivano quella
musica e non stavano attenti.

La delusione fu notevole, anche dovuta al fatto che un successivo con-
certo, sempre in Polonia, con un pubblico stavolta borghese, era andato de-
cisamente meglio. Nono stesso commento 1’episodio, sostenendo che operai
e contadini non avevano compreso la sua musica perché «non erano ancora
cresciuti per poterla capire»'. Non ¢ nostro compito addentrarci nel dettaglio
sociologico ed estetico dell’episodio, ma il fatto che a piu di cinquant’anni
dai fatti Penderecki ricordi ancora e riporti in un’intervista quanto accaduto
ci sembra significativo, riguardo al connubio musica-politica in quegli anni;
secondo il compositore polacco'”

la politica non c¢’entra con la musica e io so distinguere soltanto
la bella musica e la cattiva musica, né credo che esista quella che

153 Da un’intervista del 26-27 novembre 2012 a Firenze, a cura di Francesco
D’ELia, (Krzysztof Penderecki a Firenze, ['incontro), consultabile a questo indiriz-
z0: http://www.youtube.com/watch?v=Kt83RcV8UtS (ultimo accesso: 09/04/2014).
154 [bid.

155 Ibid.

156 [bid.

157 Leonardo PiNzAuTI, 4 colloquio con Krzysztof Penderecki, cit.., p. 781.
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vien chiamata “musica borghese” o “musica socialista”.

L’ultima considerazione di cui non si puo non tenere conto ¢ la provenien-
za di Penderecki dalla Polonia comunista post bellica, in un periodo che ab-
braccia sia la fase stalinista sia la fase immediatamente successiva, e, riviste
in quest’ottica, le sue posizioni disincantate e anti-comuniste (come egli stes-
so dichiara apertamente) assumono un significato molto diverso dall’apparen-
za, un significato messo in evidenza anche dalle dichiarazioni di insofferenza
sulle restrizioni che gli venivano imposte nel suo paese, anche dal punto di
vista musicale:'s*

in tutti 1 paesi socialisti dell’est-Europa la musica religiosa era

proibita, non era suonata: i0 ero un giovane artista arrabbiato,
cosi volevo fare innanzitutto quello che era stato proibito.

Chiusa la parentesi politica, per indagare sui rapporti tra il compositore
polacco e le correnti darmstadtiane dal punto di vista musicale diventa fon-
damentale, a questo punto, fare chiarezza su quelli che sono alcuni aspetti del
suo rapporto con il principale esponente della Neue Musik, Pierre Boulez.

Non possiamo considerare una coincidenza il fatto che il periodo nel quale
Penderecki interrompe la sua ricerca e la sua sperimentazione in ambito mu-
sicale sia proprio lo stesso nel quale esce dalla penna di Boulez il saggio Pen-
sare la musica oggi,' nonché nel quale viene pubblicata un’opera importante
nell’ambito della riflessione estetica e filosofica sulla musica contemporanea,
cio¢ 1/ fido maestro sostituto di Theodor Wiesengrund Adorno (entrambi del
1963).1¢

La sola presenza di queste due opere, di importanza capitale nel tracciare
un bilancio di quasi vent’anni di musica colta dalla fine della guerra, evi-
denziano il fatto che in quel preciso momento storico tutto quello che era
stato scritto (sul pentagramma come sulle pagine dei saggi) andava in qualche
modo riconsiderato e non era piu possibile continuare senza prima interrogar-
si su quanto era stato messo in pratica, fino a quel momento (spesso senza un
vero orientamento estetico, di cui ¢ lo stesso Boulez ad avvertire la necessita).

Alla luce di questa considerazione preliminare, la dichiarazione di Pen-

158 Luca IavarRONE, Gli 80 anni di Penderecki, cit.
159 Pierre BouLEz, Pensare la musica oggi, cit.
160 Theodor WIESENGRUND ADORNO, /! fido maestro sostituto, cit.

Daniele Bisi, Pag. 117



De Musica, 2015: XIX

derecki per cui «il tempo delle sperimentazioni ¢ finito, perché avevamo gia
scoperto tutto»'*' non sembra essere tanto provocatoria, quanto piuttosto disil-
lusa e cosciente del punto di arrivo di un certo tipo di sperimentalismo: il pe-
riodo dell’avanguardia della musica occidentale, secondo Penderecki, dopo
aver vissuto una rapida nascita ed espansione negli anni Cinquanta (dove «in
ogni concerto, in ogni festival, si poteva ascoltare qualcosa di nuovo»'s?) ha
visto un altrettanto rapido declino e quindi la sua conclusione nei primi anni
del decennio successivo.

Ancora una volta, Penderecki prende posizione nei confronti dell’avan-
guardia stabilendo un parallelo con la storia, e indirettamente con la politica,
sostenendo che'®

io non credo nella rivoluzione permanente, come avrebbe voluto Trot-
sky. Sapete cosa ¢ successo a lui e alla rivoluzione. Ogni rivoluzione,
infatti, € seguita dalla sua contro-rivoluzione'*.

Anche all’interno dell’avanguardia stessa di quegli anni, il posto che Pen-
derecki occupa sembra essere ai limiti: egli stesso ammette che le sue compo-
sizioni erano «realmente e completamente diverse e nuove, ma diverse anche
dalla cosiddetta avanguardia occidentale»'**; ma emerge comunque dalle sue
dichiarazioni che anche lui stesso, come gli altri compositori attivi nell’am-

bito della musica colta di quegli anni, era spinto da una costante tendenza

161 Daun’intervista a cura di Philip ANson a Montreal del 1 Aprile 1998, (Krzysztof
Penderecki talks about the Polish Requiem), in occasione di un concerto di pre-
sentazione del Requiem Polacco di Penderecki, con il compositore sul podio della
Montreal Symphony Orchestra, consultabile a questo indirizzo: www.scena.org/lsm/
sm3-6/sm36pene.htm (ultimo accesso: 10/04/2014).

162 Da un articolo con relativa intervista del 15 Marzo 2012, a cura di Federico
CariToNI (La strana coppia. Penderecki incontra i Radiohead: Sono rock ma vicini
al mio stile), consultabile a questo indirizzo: http://ricerca.repubblica.it/repubblica/
archivio/repubblica/2012/03/15/la-strana-coppia-penderecki-incontra-radiohead-so-
no.html (ultimo accesso: 09/04/2014).

163 Daun’intervista di Bruce DurriE a Chicago del Marzo 2000 (Composer Krzysz-
tof Penderecki in Conversation with Bruce Duffie), consultabile a questo indirizzo:
www.bruceduffie.com/penderecki.html (ultimo accesso: 09/04/2014).

164 11 concetto ¢ ribadito piu volte, anche a distanza di un decennio, come si legge
in un’intervista a cura di Igor RADETA (Interview with Krzysztof Penderecki), sulla
rivista «New Sound» n. 37, 1/2011 (consultabile a questo indirizzo: http://www.new-
sound.org.rs/st/pdfs/ns37/01%20Interview%20Radeta%2005-14.pdf; ultimo acces-
so: 10/04/2014), dove il compositore afferma che «loro pensano che 1’avanguardia
possa esistere per sempre. Non € possibile. Perché quello che abbiamo fatto abbiamo
fatto, a quel tempo. Quella musica non puod continuare»

165 Ibid.
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a cercare nuove strade («Subito dopo la guerra volevamo cominciare qual-
cosa di nuovo»'®). C’¢ quindi un percorso condiviso con gli altri esponenti
dell’avanguardia, anche se la sua ricerca sembra da subito spingersi verso
una sperimentazione sul suono e sulle possibilita tecniche degli strumenti,
piu che sulle questioni seriali che costituivano la principale materia di studio

a Darmstadt, come ¢ possibile dedurre dalle sue parole a riguardo's’:

Quell’epoca per me era il tempo della scoperta. Da parte mia e
degli altri compositori c’era una ricerca continua del nuovo. In
particolare 10 cercavo una nuova tecnica per suonare gli strumen-
ti ad arco perché ero un violinista. Era una necessita al tempo.
Avevamo bisogno di inventare nuovi strumenti, oppure di usare
in maniera nuova quelli che gia avevamo. Ma devo dire che cio
che mi ha portato a fare queste scoperte ¢ stato lo studio dell’e-
lettronica.

E evidente quindi che anche Penderecki condivide un principio fondamen-
tale che si trova espresso in molte affermazioni di natura estetica e poetica
in riferimento alla musica del dopoguerra, e cio¢ il concetto di necessita. La
spinta creativa ad aprire nuove strade nel mondo dei suoni, alimentata anche
dai progressi tecnologici che daranno il via alla diffusione della musica elet-
tronica, sembra essere sentita dai compositori del tempo come assolutamente
necessaria, anche se le strade che verranno intraprese e che porteranno alla
fine (vera o presunta che sia) dell’avanguardia saranno molto diverse.

Ma il cammino della musica, dal punto di vista della componente legata
alla sperimentazione, per Penderecki conteneva gia al suo interno il germe
che avrebbe portato alla fine dell’avanguardia stessa: da quel momento in
poi, infatti, le innovazioni iniziarono rapidamente a «sbollire in esperimen-
ti formali(stici) e speculazioni»'®®. C’¢ quindi, secondo il compositore, una
trasmutazione di quella necessita, che portava la musica a tendere verso il
nuovo, in accademia, come si puo evincere dalla seguente dichiarazione'®:

Dopo questo rapido sviluppo dell’avanguardia, [...] la musica negli
anni Settanta diventd presto molto accademica, [...] specialmente la

166 Cfr. Luca Iavarong, Gli 80 anni di Penderecki, cit.

167 Federico Caritoni, La strana coppia, cit.

168 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time: Five Addresses for the End of the
Millennium, Chapel Hill, Hinshaw Music 1998, p. 16.

169 Cfr. Igor RADETA, Interview with Krzysztof Penderecki, cit.
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scuola di Darmstadt (come anche il gruppo legato al festival di Donaue-
schingen'” o, in Polonia, il Warsaw Autumn'”'...). Era musica molto
scolastica... Era solo ripetizione e ripetizione di cio¢ che era gia stato
fatto...

C’¢ quindi un attacco diretto alla scuola di Darmstadt, che sembra avere
perod ragioni molto radicate a livello estetico e musicale, considerato il fatto
che 1 rapporti diretti con Boulez non soffrivano di problematiche sensibili
per trasformare queste divergenze in attacchi personali: ¢ proprio Penderecki
stesso infatti ad ammettere nel 1967 che, durante il suo periodo di apprendi-
stato, accanto all’opera di Bartok e Stravinsky era stato attratto dalla musica
di Pierre Boulez: «mi interessava e la studiavo con grande attenzione, anche
se la mia musica non ha nulla a che fare con la sua»'™.

Considerando in ultima istanza tutti questi fattori, possiamo quindi rileg-
gere la frase su cui abbiamo cominciato ad interrogarci all’inizio del para-
grafo sotto una luce diversa e maggiormente chiarificatrice: Penderecki, af-
fermando che i suoi colleghi sono gia tutti morti, vuole ribadire la posizione
molto forte che gia quasi cinquant’anni prima aveva assunto nei confronti
dell’avanguardia, nella quale Boulez sembra non trovare posto (rimanendo
al di fuori della sua concezione estetica e poetica della musica) e con lui, di
conseguenza, tutte le scuole post-darmstadtiane.

A supporto di questa tesi, basta leggere infine come il compositore polacco
si esprime riguardo il panorama attuale della musica contemporanea: parten-
do ancora dal presupposto che «quelli della nostra generazione hanno portato
la musica cosi lontano che ora il progresso ¢ difficile»'”, la situazione dell’ar-
te oggi «sembra essere arrivata ad un punto morto, perché le idee e i materiali
sono stati gia tutti sfruttati»'™.

La conclusione cui perviene Penderecki suona come un monito per le nuo-
ve generazioni di compositori che riassume bene passato, presente e futuro

della musica colta contemporanea, vista da un musicista che 1’hai vissuta in

170 11 ‘Donaueschingen Musiktage’, ospitato appunto dalla citta tedesca di
Donaueschingen, inaugurato nel 1921 ¢ stato il primo festival di musica contempo-
ranea al mondo.

171 11 ‘Warszawska Jesien’ ¢ il pitu importante festival di musica contemporanea
della Polonia, inaugurato nel 1956.

172 Leonardo PiNzauTl, 4 colloquio con Krzysztof Penderecki, cit., p. 779.

173 Federico CAPITONI, La strana coppia, cit.

174 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 24.
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prima persona e che non ha mai smesso di interrogarsi dall’interno di essa,
senza pero ignorare quello che accadeva fuori, nel mondo esterno'”:
Ora c¢’¢ un ristagnamento, io non penso che gli artisti vogliano fare
qualcosa, forse non possono, c¢’¢ solo una ripetizione di cid che ¢ stato.
Forse il problema ¢ questo: non possono scrivere musica che conten-

ga bellezza, non possono scrivere melodie. [...] Noi abbiamo iniziato
I’avanguardia 50-60 anni fa, ora sono solo epigoni: non c’¢ niente di

nuovo in musica'’s.

2.2 La musica e il suo significato

«Tutta la grande musica e musica di significato»'”
(Krzysztof Penderecki)

Rilasciata nel corso di un’intervista realizzata a San Pietroburgo, dove se-
deva in giuria alla XIV “International Tchaikovsky Competition”, questa di-
chiarazione di Krzysztof Penderecki sembra aprire le porte ad una personale
definizione di musica da parte del compositore polacco: musica che travalica
i linguaggi, gli ambienti, le epoche, e che sembra racchiudere in forma sin-
tetica la sua visione poetica, maturata in piu di mezzo secolo di attivita nel
mondo della musica colta.

La nostra analisi, alla ricerca dei tratti stilistici significativi della sua musi-
ca, nonché del significato della musica stessa da lui composta, si concentrera
principalmente sulla fase avanguardistica della sua carriera. La ragione prima
di questa scelta ¢ dovuta principalmente all’interesse che i suoi brani scritti
in quel periodo stanno vivendo una seconda giovinezza grazie all’incontro
con un nuovo pubblico, diverso da quello per cui erano stati composti ormai
piu di cinquant’anni fa, ma non necessariamente meno interessante (e inte-
ressato): il frutto della collaborazione (e contaminazione, dal punto di vista

dell’ambiente sociale e culturale in cui sono presentate le musiche) con Jonny

175 Luca IAVARONE, Gli 80 anni di Penderecki, cit.

176 E dinotevole interesse a riguardo anche la considerazione che Penderecki fa sui
concorsi di musica contemporanea, quando afferma che «se la partitura appare molto
bella, molto ‘contemporanea’, puoi vincere il primo premio. Ma una partitura scritta
in modo tradizionale non ha chance di vincere. E una tendenza» (Cfr. Igor RADETA,
Interview with Krzysztof Penderecki, cit.).

177 Daun’intervista del 2011 a San Pietroburgo, a cura di Galina ZHukovA (K7zysz-
tof Penderecki: “Great music is always music of meaning”), consultabile a questo
indirizzo: http://www.remusik.org/en/788023/ (ultimo accesso: 12-04-2014).
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Greenwood dei Radiohead'” ci da quindi la possibilita di interrogarci sul si-
gnificato che hanno, ancora oggi, quelle composizioni.

Ci sono diverse linee di pensiero riguardo il numero di fasi stilistiche che
avrebbe conosciuto la produzione di Penderecki a partire dalla meta degli
anni Cinquanta, quando il compositore (classe 1933) ha cominciato a muo-
vere 1 suoi primi passi nel mondo della musica colta, fino ad oggi. Lui stesso
si € espresso in modi diversi nel corso degli anni: se gia nel 1977 indicava tre
distinti periodi della sua produzione,'” solo cinque anni dopo, nel 1983, aveva
ridotto le fasi solamente a due'®, per arrivare infine, nel 1993, ad identifica-
re una sola ed unica arcata della sua carriera’®'; la visione retrospettiva, piu
globale ed unitaria, sembra quindi aver suggerito a Penderecki 1’idea di una
maggiore omogeneita delle sue fasi stilistiche, evidentemente molto differen-
ziate nel corso del tempo sotto il profilo tecnico, ma altrettanto evidentemente
sostenute da un significato intrinseco comune - fattore che sembra quindi ad
un certo punto della sua vita assumere una rilevanza capitale per lui.

Non ¢ fondamentale per noi indagare a fondo su quale sia la visione piu
corretta riguardo al numero e al periodo di decorrenza di queste fasi (come si
¢ visto, difficilmente individuabili anche da parte del compositore stesso'*?),
ma con un certa sicurezza, anche alla luce delle dichiarazioni da lui stesso ri-
lasciate riguardo alla sua appartenenza all’avanguardia musicale del secondo
Novecento, possiamo isolare il periodo che va dal 1959 al 1962, corrispon-

dente quindi alla fase iniziata con Anaklasis (1959, per archi e percussioni),

178 L’esito dell’incontro, che sara trattato a parte in un paragrafo successivo, si
tradurra nella registrazione di un CD realizzato in comune, uscito nel 2012, e in una
tournée che vede eseguiti nella stessa sera brani di Penderecki per orchestra d’archi,
appartenenti al periodo avanguardista (Threnody e Polymorphia), e brani di Green-
wood ad essi ispirati.

179 David FELDER, Mark SCHNEIDER, An Interview with Krzysztof Penderecki, in
«The Composery, 8 (1977), pp. 8-20.

180 Ray Rosinson, Krzysztof Penderecki: an Interview and Analysis of Stabat ma-
ter, in «Choral Journal», 24, no. 3 (November 1983), pp. 7-16.

181 Ray RoBINSON, Penderecki’s Musical Pilgrimage, in Ip., Regina CHLOPICKA,
Studies in Penderecki, Princeton, Prestige Publications 1998, vol. 1, pp. 33-49.

182 Proprio recentemente, in occasione di un incontro con la stampa a Firenze nel
2012, (consultabile a questo indirizzo: http://www.youtube.com/watch?v=FMo-
QelFh1dk; ultimo accesso: 12-04-2014), Penderecki ha dichiarato a riguardo di aver
«scritto musica molto diversa stilisticamente, nel tempo...ma dopo anni di pellegri-
naggi, specialmente negli anni 70, ho cominciato a scrivere la “mia musica”, e ades-
so non cambio molto». E quindi confermata I’ipotesi che queste divisioni continuino
a non essere perfettamente chiare nemmeno allo stesso compositore.
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proseguita con Threnody (1960, per 52 archi), Polymorphia (1961, per 48
archi) e conclusa con Fluorescences (1962, per orchestra): € possibile definire
il tratto identificativo comune di tutta questa fase come sonorismo'®, termine
che simboleggia una ricerca nel campo del suono, intesa come avanguardia
volta a'*

liberare il suono al di fuori della tradizionale costruzione (natura) degli
strumenti, invece che dentro agli strumenti stessi, e liberandosi della

tradizionale scansione del tempo.

Dal 1962 in poi, con la composizione dello Stabat Mater (per coro, che
sara poi inserito nella Passione del 1964 ) inizia infatti da parte del com-
positore un lento ma rilevante recupero di elementi tradizionali, derivati sia
dall’antica polifonia rinascimentale, sia dal gregoriano, che vengono inglo-
bati all’interno della componente sonoristica: questo recupero del passato lo
condurra, dalla meta degli anni Settanta (il Concerto per Violino, significativo
in questo senso, ¢ del 1976), ad una ripresa e ad una riscoperta del «croma-
tismo post-wagneriano, con le sue linee melodiche espressive, il suoi sfoghi
lirici e 1 suoi drammatici climax»'®.

In prima battuta, cercheremo di individuare quelle che sono le ragioni che
hanno portato Penderecki a cercare la sua personale via all’interno dell’avan-
guardia attraverso la sperimentazione sul suono. Al riguardo, il compositore
ha piu volte ribadito la necessita di espandere le possibilita degli strumenti
tradizionali, in particolar modo degli archi'®:

Il problema di tutti i compositori, non solo il mio, ¢ che avevamo
a disposizione strumenti costruiti duecento o trecento anni fa. Lo
strumento piu nuovo, in orchestra, ¢ forse il saxofono, che ha piu
di cento anni. Nel secolo delle grandi scoperte e della conquista

della Luna, dobbiamo ancora scrivere per strumenti molto vecchi,
da museo. [...] Questo ¢ il vero problema della seconda meta del

183 Per un approfondimento sul sonorismo si rimanda all’importante lavoro di Da-
nuta Mirka, The Sonoristic structuralism of Krzysztof Penderecki, Katowice, Music
Academy in Katowice 1997.

184 Krzysztof PENDERECKI, dal programma di sala per la prima esecuzione di Flu-
orescences, avvenuta nel 1962 ai Donaueschingen Musicktagen, citato in Wolfram
ScHWINGER, Krzysztof Penderecki: His Life and Work, trad. inglese di William Mann,
London, Schott 1989, p. 140.

185 Ray RoBINSON, Krzysztof Penderecki: A Guide to His Works, Princeton, New
Jersey, Prestige Publications Inc., 1983, p. 7.

186 Cfr. Bruce Durrie, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.
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Novecento, non ¢’¢ progresso per la mancanza degli strumenti.
[...] Se ce ne fossero di nuovi, ci sarebbero piu possibilita, nuovi
suoni, nuove combinazioni, nuove orchestrazioni e cosi via.

Sembra quindi essere stata questa la spinta principale che ha portato Pen-
derecki ad una approfondita ricerca sulle possibilita timbriche al di fuori delle
tecniche tradizionali degli strumenti - possibilita che hanno aperto la strada
all’aspetto sonoristico della sua fase avanguardistica. E da considerare rile-
vante, in quegli anni, anche un altro aspetto che conferiva al suono una rin-
novata e quanto mai influente capacita di attirare 1’attenzione da parte dei
compositori, e cio¢ la diffusione sempre maggiore della musica elettronica.
Per quanto la situazione in Polonia fosse arretrata di qualche anno rispetto a
quella in Germania o in Italia'’, ¢ lo stesso Penderecki a sottolineare che'**

era il tempo del rinnovamento del linguaggio musicale e della
scoperta della musica elettronica. Mentre scrivevo Threnody, la-

voravo contemporaneamente in uno studio di musica elettronica
in Polonia.

Le sue ricerche in campo sonoristico sono quindi sospinte da una duplice
forza: da un lato, la necessita di trovare soluzioni tecniche che permettessero
di ottenere suoni nuovi dagli strumenti tradizionali, e dall’altro I’influenza
(o Dispirazione'®) esercitata dalla musica elettronica, che, aprendo appunto
nuove frontiere sonore, svolgeva la funzione di stimolare la creativita e I’im-
maginazione del compositore.

Dal punto di vista storico, € possibile individuare diversi riferimenti ad
autori che, gia diversi decenni prima, avevano tentato strade simili, o almeno
si erano interrogati sulle possibilita che la tecnica e I’elettronica offrivano per

cercare di progredire in questo campo. Dal punto di vista teorico, possiamo

187 Lo studio per la musica elettronica di Colonia, dove lavorava Stockhausen, era
nato nel 1951, mentre lo studio di Fonologia di Milano comincio la sua attivita nel
1955.

188 Tratto da un’intervista di Kevin FiLipski a Penderecki (Krzysztof Penderecki
Interview), in occasione di un suo concerto tenuto a New York il 29 Aprile 2010 alla
guida della Yale’s Philarmonia Orchestra, consultabile a questo indirizzo: flipsid-
ereviews.blogspot.it/2010/04/krzysztof-penderecki-interview.html (ultimo accesso:
12-04-2014).

189 E proprio Penderecki, nella gia citata intervista di Igor RADETA, ad usare questa
parola in riferimento all’elettronica e alle sue influenze sulla sua musica di questo
periodo.

Daniele Bisi, Pag. 124



De Musica, 2015: XIX

trovare un primo riferimento alla necessita di andare alla ricerca di nuove
sonorita senza dubbio in un’affermazione di Ferruccio Busoni, il quale, gia
nel 1907, con grande lungimiranza immagina la musica del futuro svinco-
lata dai limiti dell’orchestra tradizionale, affermando di credere «al suono
astratto, alla tecnica senza ostacoli, all’illimitatezza dei suoni»'®. E ancora
di notevole interesse la teorizzazione da parte di Busoni, almeno in via spe-
rimentale, dell’utilizzo degli intervalli microtonali (quarti, ma anche terzi e
sesti di tono), largamente impiegati nei grandi cluster che si incontrano nei
brani di Penderecki presi in esame. Riportiamo quindi un passaggio quanto
mai profetico del pianista e compositore italiano, il quale, proprio a proposito

dei microintervalli, si esprimeva in questo modo:*!

Soltanto esperimenti coscienziosi e lunghi, e una continua educazione
all’orecchio, renderanno questo materiale inconsueto maneggevole ai
fini dell’arte, e lo metteranno a disposizione della generazione a venire.

Un altro riferimento, di pochi anni successivo, ma sempre altrettanto mi-
rato allo spostamento dei confini del suono verso il rumore, puo essere indi-
viduato nel futurismo, il cui principale esponente in campo musicale, Luigi
Russolo, si esprimeva in questi termini:'*

Godiamo molto di piu nel combinare idealmente dei rumori di

tram, di motori a scoppio, di carrozze e di folle vocianti, che nel
riudire, per esempio 1’ Eroica o la Pastorale.

I manifesti estetici del futurismo sono in realta molto distanti dalla poetica
di Penderecki, specialmente per quello che riguarda il rapporto con la tradi-
zione, che viene vista, come si puo dedurre anche dalla frase sopra citata, in
modo molto negativo, al contrario del compositore polacco, il quale dichiara
apertamente che «un lavoro artistico dev’essere doppiamente radicato: nella
terra e nell’aria. Nessuna creazione puo arrivare senza radici».'” 1l rapporto

con il futurismo appare quindi piu debole rispetto al rapporto con le teorie

190 Ferruccio Busoni, Abbozzo di una nuova estetica della musica, 1907, consulta-
bile all’indirizzo: http://www.rodoni.ch/busoni/estetica/estetica.html (ultimo acces-
so: 12-04-2014).

191 Ferruccio Busoni, citato in Luca ConTi, Suoni di una terra incognita, Lucca,
Libreria Musicale Italiana 2005, p. 60.

192 Luigi Russovro, L arte dei rumori, 1913, consultabile all’indirizzo: http://www.
eclectic.it/russolo/artofnoises.pdf (ultimo accesso: 12-04-2014).

193 Kirzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 39.
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avanguardistiche di Busoni', anche se le sperimentazioni sonore di Russo-
lo e il suo intonarumori hanno avuto certamente riflessi sulle ricerche della
musica elettronica e possono quindi essere indirettamente ricondotti anche a
Penderecki.

Avvicinandoci nel tempo al periodo storico che stiamo esaminando, possia-
mo anche citare parallelamente quelle che sono, secondo Karlheinz Stockhau-
sen (che fu uno dei primi compositori ad essere attivi nel campo della musica
elettronica, affiancandola con grande disinvoltura alla musica con strumenti
tradizionali), le prime due (su cinque) rivoluzioni che lui stesso individua nel
corso del suo percorso musicale all’interno della ricerca sul suono:'*

La prima rivoluzione scoppio tra il 1952 e il 1953 con la musica con-
creta, la musica elettronica su nastro e la musica spaziale (spazializzata)

[...] con I’integrazione di tutte le possibilita concrete e astratte (sintetiz-
zate) del suono (anche inteso come rumore) e la proiezione controllata

del suono stesso nello spazio.

La seconda rivoluzione ¢ invece collocata da Stockhausen proprio nel
1963, che sembra a questo punto diventare un anno di grandi ripensamenti
e correzioni di rotta da parte dei protagonisti della nuova musica: intorno a
quell’anno infatti il compositore tedesco iniziava ad'*

espandere tutto questo!’’ nel live electronics utilizzando un gruppo di
interpreti sperimentali. In molte composizioni questo coinvolse nuovi
processi di modulazione, trasformazione e proiezione spaziale dell’or-
chestra. Gli strumenti tradizionali [...] affiancati dal proiezionista [sic]

del suono assumevano una funzione completamente nuova, espanden-
do enormemente il ruolo tradizionale del direttore d’orchestra.

A fargli eco ancora una volta in quegli anni (1962) ¢ un altro pioniere
del suono, che ha basato le sue ricerche quasi esclusivamente sugli sviluppi

e le possibilita delle componenti acustiche in chiave avanguardistica, prima

194 E interessante sottolineare la similitudine tra la rottura con la tradizione del
futurismo e I’eliminazione della tradizione stessa che stava alla base della poetica
darmstadtiana, come abbiamo evidenziato nel paragrafo sui rapporti tra Penderecki
e la scuola di Darmstadt.

195 Karlheinz STOCKHAUSEN, Five Revolutions since 1950, scritto nel 1986 come
programma di sala per la prima esecuzione di Evas Zauber, citato in: Contemporary
composers on contemporary music, a cura di Elliot ScHwArTz, Barney CHILDs e Jim
Fox, New York, Da capo press 1998, p. 380.

196 1bid., pp. 380-381.

197 Il riferimento ¢ alle nuove possibilita tecniche elencate nella prima rivoluzione.
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ancora dell’avanguardia (post-bellica) stessa: Edgar Varese. Il compositore
cosmopolita, nato a Parigi nel 1883, arriva persino, alla fine della sua vita,
a proporre una nuova definizione di musica, basata su quella del filosofo e
matematico polacco Hoéne Wronsky, sostenendo che la musica ¢ «la realiz-
zazione fisica dell’intelligenza insita nel suono»'**: le ragioni dell’esigenza di
una nuova definizione di musica stanno, secondo Varése, nella necessita di'®

coprire tutta la musica, occidentale ed orientale, passata e presente, in-
cludendo la musica fatta con i nostri nuovi mezzi elettronici.

Quasi mezzo secolo prima, lo stesso Varése sognava>®

strumenti che possano obbedire al mio pensiero e che, con il loro contri-
buto di un intero mondo di suoni insospettabili, si prestino alle esigenze
del mio ritmo interiore.

Si puo quindi tracciare una linea trasversale, che collega la ricerca di un
suono nuovo in Penderecki con lo sviluppo della musica elettronica. La tra-
sversalita consiste nella ricerca di questo suono attraverso tecniche sperimen-
tali applicate gli strumenti tradizionali, e non, come negli esempi che abbia-
mo esaminato, nella sintesi elettronica di nuovi suoni o nell’elaborazione di
quelli esistenti tramite 1 mezzi che I’elettronica stessa mette a disposizione:
sembra essere quindi questa la direzione in cui va analizzato il suo lavoro
nella fase sonoristica della sua carriera. Sempre riferendosi a Threnody in-
fatti, Penderecki rivela di aver provato, nei suoi esperimenti con gli archi, «a
trascrivere i suoni che [sentiva] nello studio di musica elettronica, cercando
di adattarli agli strumenti [tradizionali]»*': sembra evidente qui una simme-
tria con le dichiarazioni di Gyorgy Ligeti, il quale afferma che le esperien-
ze elettroniche in studio al Westdeutscher Rundfunk con Stockhausen hanno
«naturalmente lasciato traccia nei miei successivi lavori strumentalin®?. C’¢

quindi la conferma da parte del compositore che nei suoi primi due lavori

198 Edgar VARESE, da una lettura svolta alla Yale University nel 1962 (The Elec-
tronic Medium), contenuto in Contemporary composers on contemporary music,
cit., p. 207.

199 1bid.

200 [bid., p. 196.

201 Bruce Durrie, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.

202 Gyorgy LiGeTi, da un’intervista del 1968 a cura di Josef HAUSLER (4n Interview
with Josef Hdusler), contenuta in Contemporary composers on contemporary music,
cit., p. 391.
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scritti dopo queste esperienze, cio€ Apparitions € Atmospheres «ci sono certi
suoni o trasformazioni sonore che non sarebbero potute esistere altrimenti»*®,
e c10 nonostante il fatto che (sebbene all’ascolto si possano trovare delle simi-
litudini) il canone a 56 voci di Atmospheres ad esempio risulta radicalmente
diverso, sia come notazione sia come caratteristiche intrinseche dal linguag-
gio utilizzato (per ottenere quella sonorita), rispetto ai lavori di Penderecki
presi qui in esame. Siamo di fronte quindi a due modi diversi di ottenere un
effetto sonoristico, anche se hanno sullo sfondo lo stesso percorso formante e
ispiratore (I’elaborazione elettronica del suono).

Puo sembrare forse una divagazione rispetto al periodo sonoristico di Pen-
derecki preso in esame, ma ¢ invece di notevole interesse mettere in evidenza
che la ricerca nel campo del suono non si ¢ mai fermata nel compositore po-
lacco, anche quando, negli anni successivi, il suo linguaggio e la sua poetica
sono sembrati intraprendere nuove vie.

Lui stesso dichiara quindi che, dopo essersi reso conto di aver>*

fatto tutto quello che era possibile per gli strumenti antichi, pre-
ferisco cercare strumenti nuovi, piuttosto che scrivere per quelli

vecchi cose che non sono realmente nella natura dello strumento
stesso.

La ricerca sul suono appare quindi un work in progress anche nelle fasi
della maturita del compositore, quando i risultati delle ricerche dei decen-
ni precedenti vengono incamerate all’interno del nuovo linguaggio®”, cosi
come 1’introduzione (spesso di pari passo con I’ideazione) di nuovi strumenti
aumenta le possibilita timbriche sottoposte alla spinta dell’immaginazione
sonora, come afferma lui stesso a riguardo:>

In Seven Gates of Jerusalem, ho inventato un nuovo strumento, i
tubaphones. Sono canne, lunghe, di plastica. Volevo una percus-
sione intonata profonda, ma non esisteva, cosi ho dovuto inven-

tarla [...] Se sto immaginando un suono che non posso produrre
perché non esistono gli strumenti per farlo, allora devo inventare

203 [bid.

204 Bruce Durrig, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.

205 Sempre nell’intervista citata a cura di Galina ZHukova, Penderecki sottolinea
I’utilizzo delle tecniche degli anni *60 anche nel brano Violoncello totale, scritto nel
2011, proprio in occasione della XIV “International Tchaikovsky Competition”.

206 Bruce DurriE, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.
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quegli strumenti.

Nella parte piu recente della sua carriera, Penderecki arriva infine a defini-
re la sua poetica mediante un concetto importantissimo, cio¢ quello di sintesi
- una sintesi che pero sembra andare molto oltre il solo significato tecnico,
come di primo acchito si sarebbe portati a pensare. Come lo stesso composi-
tore afferma, “sintesi” non equivale a “eclettismo”, come qualche critico ha
sostenuto, ma proprio al contrario: infatti””

la sintesi non puo dipendere dalla meccanica connessione di ele-

menti diversi, bensi deve essere una lega omogenea risultante da
un’esperienza unificatrice.

Da questa ricerca di sintesi, la cui componente unificatrice la portera a tra-
sformarsi in una vera e propria ricerca di un linguaggio universale, si arriva
infine direttamente al significato piu profondo della musica di Penderecki - lo
stesso significato che il compositore vede come requisito fondamentale insito
in quella musica che possa definirsi grande, la sintesi diventa a questo punto
non solo una necessita per il compositore, ma una piu generale necessita del
tempo in cui viviamo, come egli stesso non manca di sottolineare:>*

La necessita di sintesi ¢ una caratteristica dell’intero mondo moderno.
E la risposta al commovente sentimento di disintegrazione del mondo.

Abbiamo quindi chiuso il cerchio intorno al significato della sua visione

poetica, nella quale®®

la riscoperta di cio che € spontaneo e naturale, il linguaggio universale
della musica, ¢ possibile solo attraverso la purificazione e la trasmuta-
zione di tutto cio che ¢ gia esistente.

Spontaneita e naturalezza sono quindi alla base del linguaggio universale
a cui aspira Penderecki, in contrasto con le forzature e le assurdita che spesso
hanno visto la luce nell’ambiente della musica colta della seconda meta del
Novecento, e questo ¢ ancora molto significativo, perché ¢ affermato, all’ini-

zio di un nuovo millennio, da parte di un musicista che ha fatto della ricerca

207 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 17.

208 Da un’intervista a cura di Anna e Zbigniew BaraN (Passio artis et vitae), in
«Dekada Literackay», 11-12 (1992), n. 1, p. 4.
209 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 16.

Daniele Bisi, Pag. 129



De Musica, 2015: XIX

in campo sonoro, linguistico e semiografico una prospettiva da cui guardare
I’avanguardia.
Prima di concludere, ¢ suggestivo mettere in relazione ancora una volta
il suo pensiero con quello di un compositore che gia diversi decenni prima,
come abbiamo visto, ha aperto la strada e condiviso la ricerca avanguardistica
di cui Penderecki ¢ stato uno dei massimi esponenti del suo tempo: nel 1936,
infatti, Edgar Varese, si esprimeva in termini quasi profetici, come ad ammo-
nire e a mettere in guardia preventivamente da quello che avverra vent’anni
dopo a Darmstadt?"
La funzione dell’arte non ¢ provare la veridicita di una formula o un
dogma estetico. Le nostre regole accademiche sono state prese dai la-

vori dei maestri che ci hanno preceduto. Come diceva Debussy, i lavori
artistici fanno le regole, ma le regole non producono lavori artistici.

Larte esiste sono come mezzo di espressione.

Regole e norme come risultato a posteriori dell’opera dei maestri del pas-
sato, non come imposizioni preliminari, di cui dodecafonia e serialita integra-
le appaiono inconfutabilmente come esempi: le posizioni estetiche dei due
compositori, che anche se in anni diversi si sono battuti insieme per spostare
verso il futuro le frontiere della musica, si incontrano laddove si vanno ad
intrecciare la musica come mezzo di espressione ¢ il recupero di una sponta-
neita e di una naturalezza perdute.

Possiamo chiudere I’analisi sulla poetica di Penderecki citando una sua
ultima affermazione, nelle cui poche righe sembra essere racchiuso il bilan-
cio di una vita artistica che ha visto passare Penderecki dall’avanguardia al
recupero della tradizione, fino ad arrivare ad una fusione di entrambe, come
risultato finale ma non definitvo, perché la ricerca del linguaggio universale

non puo certo trovare una facile conclusione:*"

Dopo essere passato attraverso la lezione del tardo romanticismo, e
aver utilizzato le possibilita del pensiero post-modernista, ho realizzato

che molto puo essere detto sottovoce.

210 Edgar VARESE, da una lettura svolta alla Mary Austin House nel 1936 (New
Instruments and New Music), in Contemporary composers on contemporary music,
cit., p. 196.

211 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 18.
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2.3 L’avanguardia in Threnody: aspetti semiografici

«Non suona come un’orchestra d’archi, ma lo e»*
(Krzysztof Penderecki)

Threnody for the victims of Hiroshima ¢ probabilmente il pezzo piu famoso
di Penderecki, e deve la sua notorieta non soltanto alla sua dedica importante,
che aggiunge all’aspetto sonorisitico (gia di per se di forte impatto) un signifi-
cato emozionale ancora piu accentuato*’, ma anche alla sua componente gra-
fica: la partitura per 52 archi (spesso trattati singolarmente), scritta nel 1960,
si inserisce infatti nel campo della ricerca di una nuova semiografia, che si
pone come obbiettivo di riuscire a rappresentare graficamente i nuovi effetti
timbrici e le nuove sonorita degli strumenti, il cui forte carattere sperimentale
richiedeva I'utilizzo di un nuovo sistema di notazione, differente da quello
tradizionale, diventato inadeguato e insufficiente per le necessita compositive
che si stavano sviluppando.

La posizione avanguardistica del compositore polacco si fa qui assoluta-
mente proiettata verso una cifra stilistica personalissima, dove il sonorismo,
marcatamente sperimentale, assume un ruolo predominante, determinando
forma, linguaggio e naturalmente tutti gli aspetti timbrici e sonori del brano.

L’obbiettivo di questa analisi sara percio di individuare principalmente gli
aspetti semiografici del brano, anche mettendoli in relazione con gli aspetti
linguistici e formali.

Nella seconda meta del Novecento si ¢ assistito ad una rapida evoluzione
del segno musicale, come mai si era verificato prima nella storia della musica
occidentale. I cambiamenti radicali nella notazione hanno assunto proporzio-
ni inimmaginabili fino a pochi decenni prima, con conseguenze e ricadute
molto diverse sugli sviluppi dell’avanguardia musicale. E di notevole rilievo
il pensiero di Edgar Varése proprio riguardo alla notazione: gia nel 1936, mo-

strando un’intuizione notevole al limite del visionario, affermava che?

quando le frequenze e i nuovi ritmi dovranno essere indicati, I’attuale

212 Bruce Durrie, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.

213 Il titolo originale del brano era 8’37 ”, ma a posteriori venne giudicato dal com-
positore troppo anonimo: da qui I’idea di dedicarlo, data anche la sua forte compo-
nente emotiva, alle vittime della prima bomba atomica.

214 Edgar VARESE, New Instruments and New Music, in Contemporary composers,
cit. p. 198.
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sistema di notazione sara inadeguato. La nuova notazione sara proba-
bilmente di tipo sismografico. Ed ¢ curioso notare che all’inizio di due
ere primitive, quella medievale e la nostra (perché noi siamo ad uno
stadio primitivo nella musica, oggi), incontriamo lo stesso problema:
trovare simboli grafici per la trasposizione del pensiero del compositore
in suoni.

Nata come supporto mnemonico per i cantori gregoriani durante la prima
era primitiva, stando all’analisi di Varese, la notazione musicale ha subito
grandi cambiamenti nel corso dei secoli a venire.

La grande differenza fra le notazioni adiastematiche medioevali, che po-
tevano adottare neumi e norme diversi anche da monastero a monastero, €
andata via via riducendosi con il passare del tempo, fino ad arrivare gradual-
mente ad una standardizzazione: dapprima con ’apparizione della notazio-
ne quadrata, che determinava e fissava ’altezza dei suoni, e poi definitiva-
mente con I’invenzione della stampa, la scrittura musicale ha visto mutare
la sua funzione da supporto per I’insegnamento dei canti ecclesiastici a vera
e propria rappresentazione grafica in grado di fissare su carta con precisione
sempre piu parametri musicali, assumendo un rilievo sempre maggiore anche
come sistema di trasmissione e divulgazione della musica stessa.

Dal Barocco fino alla prima meta del Novecento, con la sempre maggiore
diffusione della musica stampata, la notazione ¢ diventata sempre piu stan-
dardizzata in tutto il mondo Occidentale, fino ad assumere la forma definitiva
e universale che ¢ giunta fino a noi. Ma, nonostante i tentativi dei compositori
(da Beethoven in poi) di forzare i segni e le indicazioni di uso corrente per far
fronte al crescente bisogno di espressivita del Romanticismo, fino alla prima
meta del secolo scorso la semiografia musicale non ha subito variazioni rile-
vanti.

Dopo la seconda guerra mondiale, invece, la situazione ¢ cambiata radical-
mente ed improvvisamente. La ricerca di nuove frontiere musicali, insieme
alla sempre piu spiccata tendenza alla sperimentazione timbrica e sonora ri-
guardo le possibilita degli strumenti, hanno portato i compositori ad una vera
e propria ‘corsa all’oro’, con I’obiettivo di individuare nuovi segni che potes-
sero rappresentare in modo chiaro le nuove soluzioni tecniche sperimentate.

Le strade intraprese hanno seguito due percorsi diversi: da un lato la ri-

cerca ¢ stata tesa ad una sempre maggiormente specifica notazione, volta a
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segnare in partitura anche le piu piccole sfumature espressive, fino ad allora
lasciate alla discrezione dell’interprete; dall’altro lato, invece, si € assistito al
recupero di segni grafici, spesso adiastematici, volti all’opposto a ricreare un
effetto indefinito in uno o piu parametri tradizionali (altezza, ritmo, ecc...),
ma allo stesso tempo fortemente connotanti determinati ‘nuovi’ parametri,
come il timbro (inteso come struttura intrinseca e fondante della musica e non
solo come colore) o I’espressione, che diventa sempre piu determinante e ric-
ca di sfumature, impossibili da trasmettere all’esecutore attraverso la scrittura
convenzionale.

Sospinti da una volonta di fondo di rinnovare dall’interno il linguaggio
musicale stesso e di espandere le potenzialita tecniche ed espressive degli
strumenti, 1 compositori hanno cercato di fissare sulla carta le loro idee at-
traverso la creazione di una nuova simbologia, talvolta ideata ad hoc per un
singolo brano.

La legenda posta all’inizio diventa quindi parte integrante della partitura
stessa: data la moltitudine di simboli non convenzionali, il compositore deve
fornire all’esecutore la chiave di lettura per poter interpretare non solo gli ele-
menti di articolazione (vibrato, tremolo, ecc..) o intonazione (quarti di tono,
note piu acute al possibile, ecc...), ma la musica stessa, dato che alcuni segni
andranno poi a creare gesti tecnici di rilevanza strutturale per il brano. Viene
dunque a perdersi anche quella componente di standardizzazione del segno
che nei secoli si era determinata con sempre maggiore precisione, in favore
di una maggiore liberta

Secondo Varese c’¢ quindi una similitudine tra il periodo medievale e il
Novecento, perché in entrambi 1 casi ci si trova di fronte ad una sorta di anno
zero della notazione, in un ciclo ideale che parte dalla notazione adiastema-
tica e va fino alla piu precisa notazione non solo delle altezze ma anche di
tutti gli altri parametri, per poi tornare, grazie alle rinnovate esigenze timbri-
che della musica d’avanguardia, ad un sistema sismografico, dove il caratte-
re adiastematico della notazione medievale sembra di nuovo funzionale alla
musica composta.

E interessante mettere in relazione la visionaria anticipazione della semi-
ografia novecentesca ad opera di Varese con le conclusioni a cui arriva anche

Boulez alla fine degli anni Ottanta, guardando invece il fenomeno da un punto
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di vista retrospettivo. Il parallelismo temporale tra I’inizio della notazione
musicale e il Novecento ¢ subito messo in rilievo anche dal compositore fran-

cese, il quale afferma che?”

[il] fenomeno non € peraltro proprio della musica contemporanea. Si
puo trovare lo stesso grafismo nella musica dal Medioevo fino al sedi-
cesimo secolo.

In un volume dedicato a Paul Klee, nel quale vengono analizzate le possi-
bili correlazioni tra la forma musicale e la forma nelle arti figurative,>'* Boulez
indaga sulla possibilita che I’aspetto grafico della partitura possa finire con
I’influenzare il compositore e ne mette in evidenza i rischi correlati: il compo-
sitore francese si pone con perplessita davanti al tentativo di «andare al di la
delle possibilita uditive della musica, affascinato com’¢ dal bell’aspetto ottico
della partitura»?”’. La conclusione ¢ scettica, e risultante dall’analisi retrospet-
tiva dei lavori di altri compositori dei decenni passati, che non vengono pero
nominati direttamente:*'®

se I’occhio provava a volte piacere, il risultato dimostrava che

I’orecchio era rimasto fuori, e che la corrispondenza tra il visto e
il sentito deve fondarsi su basi piu solide.

Si tratta quindi secondo Boulez di seduzioni, di «costruzioni e combina-
zioni che appaiono felici [solo] sulla carta [...] L’occhio apprezza una sim-
metria che I’orecchio non puo cogliere»”’; questo vale anche per il grafismo
medioevale, come per i canoni e il contrappunto modale dell’Ars Nova (o
spesso anche per il contrappunto tonale da Bach in avanti). La sua posizione
sembrerebbe quindi in contrapposizione alle ricerche tese alla creazione di
una nuova semiografia, anche se, nel caso specifico di Penderecki che stiamo
prendendo in esame, il segno non ¢ visto come costruzione grafica che viene
tramutata in parametri musicali ma, al contrario, sono i nuovi effetti musi-

cali scaturiti dall’immaginazione del musicista polacco a creare I’ esigenza

215 Pierre BouLiz, Il paese fertile, cit., p. 100.

216 Com’¢ noto, Paul KLEE sviluppo il suo pensiero ed esplicito la sua poetica in
una serie di scritti (tra cui cicli di lezioni) raccolti in Teoria della forma e della figu-
razione, 2 voll., Milano, Mimesis 2009-2011.

217 Pierre BoULEz, Il paese fertile, cit., p. 100.

218 Ibid.

219 Ibid., p. 101.
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di nuovi segni, cosi da poter essere trascritti su carta, rendendo possibile la
decodificazione da parte degli esecutori di tecniche sperimentali o inusuali
(fino a quel momento).

La prima pagina di Threnody, che apre la sezione iniziale del brano a livel-

lo macroformale (A), ¢ esemplificativa. I primi aspetti che si notano sono la
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Es. 1: la pagina iniziale di Threnody.
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mancanza di qualsiasi indicazione di metro e la riduzione del pentagramma
ad un solo rigo: non si trova quindi nessuna indicazione agogica tradizionale,
né un’indicazione precisa delle altezze dei suoni. La notazione adiastematica
¢ supportata pero dall’indicazione, per ogni gruppo di archi, di suonare “i/ piu
acuto possibile”, mentre 1’assenza totale di metro e battute ¢ compensata dal-
la presenza di un’ulteriore linea sotto 1 contrabbassi che indica il tempo in se-
condi entro cui un determinato segmento deve essere eseguito. Le verticalita
e 1 sincronismi sono garantiti da una linea tratteggiata che segnala seguendo
1 secondi 1 cambiamenti di scrittura, sempre corrispondenti alle microsezioni
formali.

Dopo i primi 15 (nei quali le diverse parti che suonano acuto al possibile
sono collegate tra loro da tratteggi trasversali, che ne indicano 1’ordine di en-
trata) gli stessi archi attaccano (anche qui non simultaneamente) con effetti di
vibrato (ordinario e ‘molto lento, oscillando al quarto di tono’): a tutta questa
sezione risponde la seconda pagina, con un nuovo gesto che si fa spazio. Una
sequenza di articolazioni basate su gesti strumentali quali effetti percussivi,
pizzicati, arpeggi al di la del ponticello etc. si alterna a partire dai violoncelli

(6), passando poi alle viole e ai violini, per terminare con 1 contrabbassi:
1 segni che la caratterizzano, tutti non convenzionali ed illustrati in legenda,
vanno a formare una figura complessa (e sempre mutevole nell’ordine di ap-
parizione dei singoli segni stessi) che ¢ perdo qui parte fondante del brano:
abbiamo quindi anche una componente grafica che si fa largo, determinante
visivamente le sezionature medio formali.

Da (10) in avanti riappare il pentagramma, a sostituire il rigo ad altezza
(acuta) indefinita, e nuovi segni di clusters e glissando caratterizzano la se-
zione: € interessante notare che 1 clusters non sono indicati segnando le note
singolarmente per ogni strumento, ma su un unico pentagramma per tutto
il blocco (es. 10 Violoncelli), annerendo le note da suonare e indicandone
I’estensione massima; le variazioni di estensione della fascia di note costi-
tuenti il cluster sono quindi rappresentate graficamente come allargamento o
restringimento dello spessore del tratto sul pentagramma. Un altro elemento
fa qui la sua comparsa, il silenzio, rappresentato dallo spazio vuoto in parti-
tura al posto dei pentagrammi con le pause, nelle sezioni che non suonano:
il contrasto quindi tra il nero dei clusters e il bianco dei silenzi € un ulteriore
elemento grafico caratterizzante la scrittura del brano e il brano stesso.
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La grafia che apre a (18) la nuova sezione, di risposta alla precedente,
sembra addirittura, con le sue espansioni sonore su cluster cromatici costruiti
con microintervalli, voler rappresentare I’effetto dello scoppio della bomba
atomica, alle cui vittime ¢ appunto dedicata la composizione: dopo aver rag-
giunto il punto culminante di A, la prima macrosezione si conclude quindi
con 1 clusters che progressivamente vanno a sfumare fino al pppp, per poi
terminare con 5 di silenzio.

La macrosezione centrale B, con funzione di sviluppo, inizia a (26) e me-
scola scrittura tradizionale e nuovi segni, in modo da creare anche visiva-
mente il senso di interpolazione di elementi diversi. La mescolanza tra archi
che leggono sul pentagramma e archi che leggono su un solo rigo indicante
un determinato effetto ¢ anche rilevante per mostrare come le due possibilita
semiografiche possano coesistere e dar vita ad un contrappunto che non si
basa su un soggetto tradizionale (sia esso una melodia o un ritmo), ma su una
intricata elaborazione di segni che creano la struttura fondamentale di una
fitta rete di effetti timbrici. L’intero primo blocco, da (26) a (37), inizialmente
affidato ad un sottogruppo misto indicato con 1 (4 Violini, 3 Viole, 3 Violon-
celli, 2 Contrabbassi), viene quindi riproposto da (38) a (49) all’entrata di
un secondo sottogruppo indicato con II (composto dalla stessa formazione
di I), semplicemente invertendo specularmente le parti (dall’acuto al grave),
mentre il primo sottogruppo prosegue con nuove combinazioni: siamo qui di
fronte ad un utilizzo del materiale sonoro e dei relativi segni come blocco-
soggetto di una fuga. Il compositore quindi si serve di una tecnica del passato,
utilizzando perd come materiale un complesso insieme di simboli e segni,
che vanno dal tradizionale pentagramma al bianco (che indica il silenzio),
passando per i righi composti da una sola linea con le indicazioni degli eftetti
riportate in legenda.

Quasi come uno stretto, I’ingresso a (44) di un terzo ed ultimo sottogrup-
po, identico agli altri due e costituito da sole 7 delle 12 misure del blocco-
soggetto esposto appena prima, conduce il contrappunto verso il suo punto di
massima complessita, che inizia da (50) e dura fino a (55).

Da (56) le tre sottosezioni, ancora una volta in un fugato graficamente
riconoscibile, si uniformano al loro interno nella scrittura, utilizzando quasi

tutti gli effetti incontrati uno dopo I’altro, in ff, andando a definire il punto
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culminante di B e di tutto il brano.

Il ritorno del cluster (cromatico, al quarto di tono) eseguito da dodici vio-
lini con sordina a (62) da inizio quindi alla terza e ultima macrosezione di
Threnody, (che possiamo chiamare A’, visto che riprende il materiale di A in
funzione distensiva): mentre 1 tre sottogruppi scemano fino al silenzio, come
un’eco della sezione precedente, I’entrata degli archi gravi presenta le ultime
nuove simbologie del brano (effetti di strofinamento dell’archetto sul ponti-
cello e sul tasto). Progressivamente tutte le sezioni vanno quindi a seguire
1 primi dodici violini, entrando a loro volta con clusters a diversi registri,
complementari verso 1’ acuto e verso il grave, fino a formare, a (70), un unico
grande cluster di 30 che va dal fff (punto culminante di A’) in decrescendo
fino al pppp conclusivo: a livello grafico, il doppio pentagramma appare qui
per la prima volta ed ¢ usato per indicare tutta la massa degli archi; il tratto

nero lo ricopre per la sua interezza, segnalando la conclusione del brano.

2.4 La forma classica in Polymorphia

«Abbiamo provato ad inventare forme differenti (da quelle di

200-300 anni fa), ma spesso fu un caos»™
(Krzysztof Penderecki)

Sara forse il desiderio di evitare il caos (cui Penderecki fa riferimento nel-
la citazione in apertura) a spingerlo a formulare un’affermazione che suona

abbastanza paradossale®':

Le mie sinfonie sono molto diverse da quelle classiche e, se si analizza-
no in termini di forma sonata, sono molto distanti: ma la forma sonata &
comunque presente, perché & la miglior forma che si possa immaginare.

E abbastanza difficile mettere in relazione la musica di Penderecki a caval-
lo tra la fine degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni Sessanta con una forma
che, per quanto saldamente alla base della musica occidentale per quasi due
secoli, rimane legata ad una tradizione che sembra non trovare posto (alme-
no apparentemente) nelle opere della sua fase avanguardistica. Nonostante
nella frase sopra riportata il compositore faccia riferimento alle sue sinfonie,

puo essere interessante analizzare la forma di un brano come Polymorphia ¢

220 Dall’incontro con la stampa a Firenze cit.
221 Ibid.
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metterla in relazione con quell’affermazione, per verificare se anche in questo
caso (come gia osservato a proposito di Threnody) la composizione mantenga
nel suo strato piu profondo una struttura nella quale ¢ ancora radicata la mi-
glior forma possibile.

La nostra indagine cerchera quindi di chiarire come si possano conciliare
le due affermazioni apparentemente contraddittorie, cioe in che modo la for-
ma possa essere molto diversa da quella tradizionale, pur contenendo quella
stessa tradizione al suo interno.

E anche lecito infine chiedersi se la ricerca dal punto di vista semiografico
(gia sviluppata da Penderecki con Threnody e portata avanti 1’anno succes-
sivo con la stesura appunto di Polymorphia) proceda quindi di pari passo
con una nuova concezione anche formale della musica (in relazione anche ai
tentativi di superamento delle forme ereditate dalla tradizione operati dalla
scuola di Darmstadt, con 1 risultati che abbiamo analizzato nei paragrafi pre-
cedenti) o se (e come) il compositore polacco abbia basato effettivamente il
suo avanguardistico sonorismo su una struttura riconducibile a forme del pas-
sato: andremo quindi ad analizzare il brano per cercare di individuare quale
sia la risposta corretta, anche se da alcune sue affermazioni, come quella cita-
ta all’inizio di questo paragrafo, emerge un’impressione quasi di resa da parte
del compositore, che definisce caotici 1 risultati ottenuti dall’elaborazione di
nuove soluzioni formali e sembra suggerire gia in partenza che la ricerca dal
punto di vista del suono deve essere sostenuta da una consolidata struttura
morfologica, evidentemente derivata dalla tradizione.

Polymorphia, 1l cui titolo (multiforme) ¢ associato dal biografo di Pende-
recki Wolfram Schwinger?»

all’ampia distribuzione verticale del suono, agli scambi e alle

simultanee compenetrazioni di suono e rumore, ¢ al contrasto e
all’intercorrere di suoni delicati e ruvidi,

¢ scritto per 48 archi che si potrebbero definire soli, nel senso che, nonostante
le sezioni (24 violini, 8 viole, 8 violoncelli e 8 contrabbassi) suonino spes-
so insieme, ognuno dei singoli strumenti esegue la propria parte, diversa da
quella di ogni altro strumento (sia pure di un solo quarto di tono).

Quello che ha reso il brano molto celebre, al di 1a delle ricerche portate

222 Wolfram SCHWINGER, Krzysztof Penderecki, cit., p.131.
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avanti in campo tecnico-strumentale e sonoro, ¢ la presenza di un accordo di
Do maggiore posto a conclusione, dopo quasi dieci minuti nei quali I’armonia
consta solamente di un insieme di clusters e masse sonore in movimento, ed
¢ quanto di piu lontano si possa immaginare da una qualsiasi armonia tradi-
zionale: tanto ¢ stato detto e scritto sulla funzione di questo accordo, sia dal
punto di vista formale sia da quello del significato che poteva sottintendere,
considerati anche il contesto culturale e I’anno in cui la partitura vide la luce
(1961).

Lo stesso autore ha parlato piu volte, a distanza di anni, della funzione
del piu classico degli accordi, che fa qui la sua comparsa (si puo parlare di
ritorno?), inaspettatamente: la prima cosa che il compositore sottolinea, gia
pochissimi anni dopo, nel 1967, ¢ che non si tratta del recupero di materiale

tonale:?

Non si tratta dunque di un “recupero” di accordi che suonan bene
0 suonan male: si tratta di scrivere musica convincente, di scriver
convincente; e per questo non c’¢ da aver paura degli accordi
tonali. Ma ritornare alla tonalita, come qualcuno crede, sia pure
come correttivo di tanti anni di “totale cromatico”, ¢ impossibile:
c’¢ passata di mezzo la musica elettronica. ..

Sembra esserci quindi una grande differenza, secondo Penderecki, tra I’u-
tilizzo di un accordo tonale e il recupero della tonalita: 1’accordo di Do mag-
giore infatti risulta essere completamente decontestualizzato e defunzionaliz-
zato, assumendo quindi un significato che va oltre I’armonia tradizionale, ma
che ¢ inserito in un ambito estetico e poetico che punta a liberarsi dalla paura
di utilizzare materiale del passato, se questo € necessario per scrivere musica
convincente. E interessante anche cid che emerge fra le righe dall’utilizzo
della parola “correttivo” in riferimento all’utilizzo quasi vincolante, in quegli
anni, del totale cromatico: la posizione dell’autore ¢ chiaramente polemica nei
confronti di un’avanguardia che sembra nutrire timore verso qualsiasi remini-
scenza del passato, come gli accordi tradizionali, anche se questi sono privati
della loro funzione armonica e sono utilizzati, come nel caso di Polymorphia,
come un materiale sonoro (consonante), con funzione dialettica di contrasto

rispetto al materiale sonoro (dissonante) sentito fino a quel momento. Nessun

223 Leonardo PiNzauTL, A4 colloquio con Krzysztof Penderecki, cit., p. 778.
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recupero tonale, quindi, come ribadira lo stesso Penderecki anche dieci anni
dopo, sottolineando che i riflessi sull’ambiente musicale di quel Do maggiore
erano (e forse sono) ancora ben visibili:?**
quell’accordo era il seme da cui germogliava tutta la composi-
zione. Questo utilizzo del piu semplice elemento dell’armonia
tradizionale non ha niente a che fare con la tonalita, ma il ruolo

che occupa ¢ quello di sottolineare 1’interazione tra tensione e
distensione.

La funzione e il significato che quindi Penderecki attribuisce a questo ac-
cordo sembrano essere molto chiari € univoci: nessun recupero tonale, nessun
accordo che suona bene, ma una funzione dialettica necessaria € messa in
opera senza paura di recuperare materiale del passato, allo scopo di realizzare
una musica il cui significato risulti convincente: possiamo sintetizzare il suo
pensiero citando infine una sua frase che chiude definitivamente ogni discus-
sione a riguardo: in Polymorphia, «dopo tutti i quarti di tono che ci sono,
I’accordo di do maggiore ¢ come una catarsi...»*.

Ritorniamo a questo punto al tema centrale della nostra analisi, e cio¢ la
forma della composizione. A livello macroformale si possono individuare tre
sezioni, abbastanza equivalenti come durata, stando anche alle indicazioni dei
secondi che Penderecki stesso segna in partitura: A che va da (1) a (21), sti-
mato di 186 secondi; B che va da (22) a (45), stimato in 179 secondi, ¢ A’ che
inizia a (46) per terminare a (67) con la conclusione del brano, della durata
di 197 secondi. Le due sezioni estreme sono fortemente contraddistinte da un
materiale molto diverso da quello della sezione centrale: A e A’ differiscono
da B per un utilizzo predominante al loro interno di materiale sonoro che
sfrutta le variazioni di altezza dei suoni tra i vari registri (attraverso clusters,

glissando e microintervalli) al fine di ottenere una determinata sonorita, che

224 Krzysztof PENDERECKI, citato in Peggy MONASTRA, Krzysztof Penderecki’s Poly-
morphia and Fluorescences, dal Moldenhauer Archives at the Library of Congress,

pubblicato a questo indirizzo:http://memory.loc.gov/ammem/collections/mold-
enhauer/2428143.pdf (ultimo accesso: 07/04/2014). .

225 Leonardo PiNnzAuTl, A colloquio con Krzysztof Penderecki, cit., p. 778. E molto
significativo che questo non rimanga un esempio isolato nella musica di Penderecki:
¢ lo stesso compositore a mettere in relazione il Do maggiore di Polymorphia con il
Mi maggiore che chiude la sua Passione del 1964, del quale lui stesso afferma la ne-
cessita, sostenendo - sempre nell’intervista qui citata - che nella Passione «1’accordo
finale di Mi maggiore appare davvero come I’unica soluzione» (/bid.).
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risulta essere descrivibile come una massa di suono fluidamente in movi-
mento verso una determinata direzione (che preciseremo meglio in seguito,
addentrandoci nel livello medioformale); B invece sviluppa il suo carattere
sonoristico attraverso effetti ritmici di ripetizione (continua o frammentata)
dei gesti strumentali introdotti, creando una struttura interna formata da piu
blocchi distinti, in contrasto con la sezione che la precede e con quella che la
segue, dove le suddivisioni interne sono molto meno marcate ed individuabili.

Le sezionature che portano a questa suddivisione tripartita, grazie al tipo di
sonorita contrastante che viene a crearsi, sono quindi facilmente riconoscibili
all’ascolto, anche se in partitura si osserva l’intenzione del compositore di
fare sfumare senza soluzione di continuita una sezione dentro 1’altra, lascian-
do appunto che una coda del materiale precedente si sovrapponga al nuovo
gesto che introduce la parte successiva (noteremo che questa scelta caratteriz-
zera anche le divisioni formali al livello inferiore).

Alla luce di questo, possiamo affermare con certezza che la prima sezio-
natura tra A e B sia individuabile a (22), con I’introduzione da parte dei vio-
loncelli dell’elemento ritmico-percussivo tra il ponticello e la cordiera, da
ripetere il piu velocemente possibile: la prosecuzione per qualche secondo
dell’effetto di glissando delle viole, che deriva da A, ¢ da considerarsi quindi
come una coda, che ha la funzione di sfumare le due sezioni una dentro 1’al-
tra, sciogliendo I’eventuale dubbio di spostare a (24) il punto di cesura. Una
corrispettiva e analoga (anche se piu breve) soluzione si trova infatti anche
tra B e A’, dove tutti gli elementi (in ff e crescendo) della fine di B vengono
brevemente sovrapposti all’inizio (in ppp) di A’ a (46): la differenza rispetto
alla zona di sezionatura precedente sta solo nel fatto che il nuovo elemento
ritmico di B irrompeva improvvisamente in A, mentre qui il ritorno di A’ € in
qualche modo preparato a (44) e (45) dall’anticipazione di due gesti caratte-
ristici della prima parte (rispettivamente il suono tenuto acuto al possibile a
(44) da parte dei violini e il cluster a (45) dei contrabbassi).

Ci troviamo quindi di fronte ad una conferma di un’articolazione del bra-
no secondo lo schema della forma sonata A-B-A’, presente dunque anche in
Polymorphia, come sembrava sottintendere Penderecki con la sua afferma-
zione. Nel fare questa considerazione, pero, abbiamo tenuto conto solamen-

te del materiale utilizzato come elemento caratterizzante delle macrosezioni
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individuate, trascurando un altro aspetto fondamentale, se si vuole mettere
in relazione la forma del brano analizzato con la forma sonata, e cio¢ 1’anda-
mento delle tensioni e dei culmini.

Analizzando quindi la macrosezione A da questo punto di vista, possiamo
notare come la tensione di questa abbia una sola e unica direzione: formata
da due sottosezioni di livello medio, di cui la seconda che inizia a (10) rap-
presenta un’evoluzione della proposta iniziale (1)-(10), tutto A si sviluppa, a
partire da un unisono sulla nota piu grave (Mi) dei tre degli otto contrabbassi,
verso un culmine che arriva solo a (21), dopo un crescendo continuo. L’uni-
sono iniziale infatti incomincia, attraverso il glissando (2) e poi I’ingresso dei
restanti 5 contrabbassi (3), a trasformarsi in un cluster, la cui densita ¢ accre-
sciuta dall’utilizzo dei quarti di tono nelle otto parti reali che lo compongono.
A (6) entrano 1 violoncelli come in canone, proponendo anch’essi al grave un
cluster microintervallare, le cui note sono complementari rispetto ai quarti di
tono dei contrabbassi, aumentando ancora ulteriormente la densita: il canone
prosegue poi a (8) e (9), dove prima 1 contrabbassi e poi i violoncelli trasfor-
mano il cluster, fino a quel momento statico, in una sorta di fascia articolata,
attraverso I’introduzione di un elemento di movimento, corrispondente alla
richiesta del compositore a tutti gli strumenti di glissare entro le 8 note che
costituivano il range d’estensione del cluster stesso, aleatoriamente e senza
tempo. Dopo essere rimasto nel grave fino a questo momento, si assiste quin-
di a (10) all’introduzione del registro acuto, con dodici violini che entrano
suonando la nota piu acuta possibile in ppp, che corrisponde anche al nuovo
impulso che da inizio alla sottosezione di livello medio, di carattere evoluti-
vo e a funzione intensificante. Da (11) infatti I’intensificazione si fa visibile
anche direttamente in partitura, dato che fino alla fine di A si susseguono gli
ingressi a canone di tutte le altre sezioni, che vanno a riempire anche il regi-
stro medio fino a creare un’unica massa di suono, articolata al suo interno dai
glissando di tutti gli archi, tendente verso il punto culminante a (21) attraver-
so un’accumulazione continua di materiale che si traduce in accumulazione
di tensione.

E doveroso aprire una parentesi sull’aspetto grafico della partitura in que-
sto passo. Penderecki indica precisamente da (11) a1 singoli strumenti la nota

su cui iniziare, ma I’andamento del profilo melodico ¢ graficamente reso da
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una linea continua che attraversa il pentagramma nel tempo, con un disegno
che ¢ replicato anche in questo caso a canone, con 1’ingresso progressivo
delle voci: ¢ possibile individuare due linee diverse, una per le 8 viole e una
per i 12 violini che entrano a (13). La curva melodica, che presenta anche un
andamento periodico di 3,5 secondi nella linea delle viole e di 2 secondi in
quella dei violini, ¢ ricavata da Penderecki direttamente dall’encefalogramma
dei pazienti dell’ospedale di Cracovia, tracciato durante I’ascolto di un’altra
composizione di Penderecki stesso, per la precisione proprio di Threnody.”

Relativamente a questo punto si possono fare due osservazioni. La prima
riguarda 1’analogia tra la notazione sismografica immaginata da Varese*’ e
questo passaggio della partitura, dove sembra che Penderecki metta in atto
quello che il compositore francese aveva immaginato un quarto di secolo pri-
ma. La seconda invece riguarda ancora una volta la contrapposizione rispetto
alla posizione di Boulez, cui si ¢ fatto riferimento nel paragrafo precedente:
qui Penderecki dimostra che il grafismo puo essere funzionale alla musica, se
il suo utilizzo viene portato avanti in un’ottica diversa dalla pura speculazione
astratta, tendendo invece ad un significato musicale (ma non solo) che porta
questo passaggio ad apparire, ancora a piu di cinquant’anni dalla sua ideazio-
ne, assolutamente convincente.

Abbiamo visto quindi come il diagramma della tensione di A sia facil-
mente rappresentabile con una linea retta costantemente inclinata in direzione
ascendente, in analogia con la tensione crescente dell’equivalente sezione A
della forma sonata.

Analizzando B possiamo constatare, come abbiamo gia accennato, che
questo utilizzi un materiale contrastante rispetto ad A (basato appunto su ele-
menti ritmici e percussivi) e presenti anche a livello di tensioni una differenza
notevole: ¢ infatti individuabile al suo interno un’evidente suddivisione tri-
partita, e ciascuna delle tre distinte sottosezioni contiene al suo interno una
direzione ascendente verso un culmine locale (sempre crescente di intensita
tra una sottosezione e la successiva) con relativa conclusione in sospensione.
Non ¢ riscontrabile quindi in B una unica direzione tensiva, bensi un curva

che sale e scende per tre volte nel tempo.

226 Ronen Givony, Waves and Radiation, dal booklet del CD Krzysztof Penderecky
/ Jonny Greenwood, New York, Nonesuch Records 2012.
227 Cfr. par. 2.3.
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La prima sottosezione (a), che va da (22) a (32), inizia con la presentazione
di un effetto percussivo ai violoncelli, mentre sta ancora svanendo la coda
dei glissandi di A, che termina a (24), lasciando il posto all’ingresso dei 24
violini, che battono con il legno dell’archetto il piu rapido possibile la corda
vicino al tasto, intonando 24 note diverse, a distanza di un quarto di tono una
dall’altra, formanti un cluster microtonale che si estende per un’ottava com-
pleta (dal So/ piu grave della quarta corda fino al Fa# dell’ottava centrale).
La tensione crescente ¢ data dal progressivo accumulo di questo effetto nei
vari registri, con 1’entrata nelle viole a (26) e dei contrabbassi a (27): a questo
punto, inizia anche un crescendo di dinamica a (28) che continua fino a (29),
dove si ha il punto culminante della sottosezione in esame. Improvvisamente
il culmine viene interrotto a (30), dove rimangono i soli contrabbassi per 3 se-
condi, presto sostituiti dal battuto con il legno ai violoncelli e alle viole (31),
il cui intervento rappresenta la coda di questa sottosezione.

Analogamente a quanto accade a livello macroformale, anche al livello
medio che stiamo prendendo in considerazione Penderecki attacca le sotto-
sezioni senza soluzione di continuita: la seconda (b), che possiamo definire
come un’intensificazione, estesa da (32) a (37), ¢ completamente basata su
pizzicati e inizia a (32) con 1 24 violini che suonano pp acuto al possibile
(inizialmente 1 primi 12, dopo pochi secondi 1 restanti 12), mentre la coda
(col legno) della sottosezione precedente si sta ancora esaurendo. Il pizzicato
sovracuto dei violini viene quindi trasformato a (33) in una sorta di pedale che
fa da sfondo all’irruzione delle prime 4 parti di viole, violoncelli e contrab-
bassi, che entrano violentemente in pizzicato sff con un accordo per quarte
che copre su quattro ottave 1’intero fotale cromatico, in contrappunto ritmico
con le restanti 4 parti per sezione, che da (34) a (35) rispondono (sempre con
un accordo contenente tutte le 12 note in sff, stavolta pero in posizione stretta)
in modo sempre piu serrato, aumentando sempre piu la tensione: raggiunto il
sincrono a (36), mentre 1 violini, che precendentemente suonavano ad altezza
(sovracuta) indeterminata, si aprono verticalmente a riempire anch’essi il to-
tale cromatico (che si estende per un’ottava piu una quarta), 1’effetto percus-
sivo si sfalda a (37), dove tutti gli archi iniziano una nuova figura (ma sempre
pizz.) arpeggiata, che abbraccia ancora una volta I’intero totale cromatico (in

1f), raggiungendo il secondo culmine locale.
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La terza ed ultima sottosezione di B (a’) inizia quindi a (38), sovrappo-
nendosi ad una brevissima coda della sottosezione precedente, la quale inter-
rompe il ff bruscamente in sospensione, lasciando scoperto il nuovo effetto
percussivo, in pp, dei 24 violini, ai quali viene chiesto di battere le corde con
il palmo della mano: si tratta, come nel caso della precedente sottosezione, di
una zona di intensificazione, che portera ad un nuovo culmine locale a (45),
dove la sottosezione ha termine. L’intensificazione avviene al suo interno tra-
mite accumulo di suono con gli ingressi di viole (39), contrabbassi (40) e
violoncelli (41), ciascuno dei quali con un effetto timbrico introdotto per la
prima volta (battere la tavola con 1 polpastrelli, e il leggio o la sedia con I’ar-
co): a (42) e (43) nuovi gesti formati da una sequenza degli effetti preceden-
temente isolati aumentano progressivamente la tensione, incrementata anche
dalla dinamica, che torna dal fal ff. Con il ritorno a (44) e (45) del materiale
di A, come abbiamo visto, sovrapposto agli effetti percussivi, la sottosezione
si chiude, e con essa B, ancora una volta sul culmine locale, che risulta essere
quello di intensita maggiore di tutta la sezione.

A’ inizia con lo stesso materiale con cui aveva inizio A, ma con alcune
piccole variazioni: 'unisono tenuto ¢ sulla nota La (la quarta rispetto al Mi
iniziale di A, con un evidente richiamo all’accordo per quarte che abbiamo
visto) ed ¢ presentato nel registro centrale, senza vibrato (con una delicata
alternanza timbrica che rimanda alla Klangfarbenmelodie) prima da 4 vio-
loncelli (46), poi da 6 violini (47) ed infine in armonici da 3 contrabbassi
(48): a tutto questo rispondono con lo stesso La 4 viole (49), 6 violini (50) e
4 violoncelli (51); il carattere di questa risposta € chiaramente intensificante a
causa dell’aumento delle dinamiche, dell’introduzione del vibrato e della so-
vrapposizione di viole e violini a (50), diversamente da quanto accadeva nella
breve proposta precedente. Tutto questo blocco (46)-(51) costituisce una pri-
ma sottosezione di proposta di livello medio, ed ¢ seguito dalla relativa rispo-
sta a carattere intensificante, che va da (52) a (58), dove viene reintrodotto il
cluster microintervallare (che costituiva un materiale fondamentale di A, ma
questa volta con estensione di una sola terza minore), dapprima da 8 violini
senza vibrato a (52), subito rinforzato all’unisono da tutti gli 8 contrabbassi
col vibrato a (53) e infine dalle 8 viole a (54) senza vibrato: a questo punto,

I’intensificazione che segue da (55) a (58) si fa sempre piu marcata ed ¢ ot-
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tenuta ancora una volta attraverso I’accumulo di materiale e ’ampliamento
progressivo del range dei clusters, di cui Penderecki indica graficamente sul
pentagramma 1 limiti acuti e gravi, fino ad arrivare al culmine di inizio a (59)
dove, analogamente a quello che succedeva in precedenza ad entrambi 1 livelli
formali analizzati, il culmine viene lasciato improvvisamente, con una picco-
la sovrapposizione rispetto al materiale che segue, analogamente con quello
che accadeva in B tra il secondo e il terzo sottolivello. Il terzo ed ultimo sot-
tolivello di A quindi, che va da (59) a (66), ¢ un’ulteriore intensificazione, che
porta verso il punto culminante di tutto il brano a (65) e lo fa sempre tramite
accumulazione sonora ed aumento progressivo della dinamica: suddivisibile
ulteriormente in due parti, (59)-(62) e (63)-(66), di cui la seconda introduce
gli ultimi effetti del brano (suonare sul ponticello e sulla cordiera) e inizia per
I’ultima volta sovrapponendosi alla coda del cluster della parte precedente a
(63), quest’ultima sottosezione ¢ la prima ad introdurre, alla fine del grande
crescendo che arriva al punto culminante, una breve pausa di poco meno di
2 secondi, dove il culmine ¢ lasciato sospeso come nel vuoto. Siamo arrivati
infine alla conclusione celeberrima, con 1’accordo di Do maggiore, scritto
secondo il compositore «nella migliore sonorita possibile e nella piu classica
disposizione»**, preceduto da «un cluster microtonale arrangiato in modo da
richiedere quel tipo di risoluzione»?”. Ma questa risoluzione ¢ solo teorica,
perché la conclusione, ottenuta tramite il contrasto dell’accordo tradizionale
con le sonorita di tutto il resto del brano, non presenta alcun carattere risolu-
tivo, e questo ¢ chiaro anche dalle parole di Penderecki citate in precedenza,
in quanto la distensione che potrebbe creare la consonanza del Do maggiore,
che segue la tensione dei clusters precedenti, crea in realta un effetto dialetti-
co di contrasto, di contrapposizione cosi forte rispetto a tutto cio che precede
da non poter risultare nel suo complesso distensivo. Anche in questo caso
dunque, come gia osservato per la prima sezione, la curvatura complessiva
della tensione ¢ ascendente fino alla fine.

Possiamo quindi avviarci a trarre qualche conclusione. Abbiamo rileva-
to che un principio di forma A-B-A’, derivato dalla forma sonata, sembra

essere presente nella composizione in esame, almeno a livello di materiale

228 Dominick DIOrio, Embedded Tonality in Penderecki’s St. Luke Passion, in
«The Choral Scholar», Vol. 3, n. 1, 2013.
229 Ibid.
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sonoro utilizzato. Si € pero rilevato che, analizzando il diagramma delle ten-
sioni, questo non coincide con quello della miglior forma possibile: se nell’ A
classico la tensione € infatti crescente, esattamente come accade nell’A di
Polymorphia, nella ripresa A’ tradizionale la tensione segue invece una di-
rezione opposta, cioe va verso la distensione. Questo non accade nell’ A’ che
abbiamo appena analizzato, in quanto la curvatura tensiva della ‘ripresa’ di
Polymorphia risulta essere sempre crescente, arrivando anzi al punto culmi-
nante di tutto il brano proprio nei secondi finali, diversamente da quanto ac-
cade nella forma classica, dove il culmine massimo arriva solitamente verso
il termine della fase di sviluppo e prima della fase di riconduzione, cio¢ in B,
dando vita alla nota “forma a 3/4”, “a campana” o “narrativa”.

Degna di rilievo sembra anche 1’analogia tra la costruzione interna del B e
I’articolazione macroformale del brano: si puo infatti notare, come abbiamo
visto, che B presenti al suo interno una suddivisione medioformale tripartita
a-b-a’ simile a quella macroformale A-B-A’ dell’intero pezzo, sia dal punto di
vista dei materiali (effetti percussivi — pizzicato — effetti percussivi, in analo-
gia con materiale ‘melodico’ - materiale percussivo — materiale ‘melodico’),

sia da quello della gestione dei culmini (le tre sottosezioni a-b-a’ sono in

AT(1977)

10 | ~a 32 b 3 a“ | 52 59 67
P RINT. P INT. 1 INT. 2 [ RINT. INT. C
10 20 k] 10 50 60
Clusters, Microintervalli, Elementi Elememti Pizican Elementi Clusters, Microintervalli, Elementi
Melodici... percussivi percussivi Melodici.
Do maggiore

Es. 2: lo schema formale di Polymorphia
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ordine crescente di livello di tensione, esattamente come lo sono A, B e A’),
sia infine nel modo in cui le sottosezioni si succedono senza soluzione di
continuita, con la coda del culmine che viene lasciata sospesa a sovrapporsi
all’inizio della parte successiva (esattamente come succede per le tre macro-
sezioni).

Alla luce di tutte queste considerazioni, possiamo quindi affermare che
dal punto di vista formale anche Polymorphia, come le Sinfonie, puo essere
ricondotta almeno in senso ideale alla forma sonata, pur con le differenze che
sono state evidenziate.

Concludiamo con un’ultima, significativa citazione di Varese, di cui Pen-
derecki sembra essere la mano che realizza 1 sogni e le visioni:*°

Quando gli strumenti mi permetteranno di scrivere la musica
come la concepisco, i movimenti delle masse sonore, dei piani
slittanti saranno chiaramente percepibili nel mio lavoro, prenden-
do il posto del contrappunto lineare. [...] Non ci sara piu bisogno
dell’antica concezione di melodia o di interazione di melodie.

L’intera opera sara una totalita melodica. L’intera opera scorrera
come scorre un fiume.

2.5 Lo spazio musicale in Threnody e Polymorphia

«Le “note” sono diventate sempre meno importanti»*'
(Giovanni Piana)

Assumiamo questa considerazione del filosofo italiano come punto di par-
tenza per prendere in esame un altro aspetto rilevante nel periodo del sonori-
smo di Penderecki, e cio¢ quello relativo allo spazio sonoro e alla sua espan-
sione, cui hanno teso gli sforzi portati avanti dal compositore trasversalmente
alla ricerca condotta sul suono (e, corrispondentemente, sul segno).

Secondo Piana, nella tradizione musicale occidentale ogni nota, intesa
come una riduzione dell’altezza sonora ad una precisa frequenza, ¢ qualcosa

di semplice, in «analogia con il punto»** e con il segno nella sua relativa tra-

230 Edgar VARESE, New Instruments and New Music, in Contemporary composers,
cit., p. 197.
231 Giovanni PiaNa, Filosofia della musica, 1991, pag. 209, consultabile a questo

indirizzo: http://www.filosofia.unimi.it/~giovannipiana/filosofia_della_musica/pdf/
filosofiadellamusica.pdf (ultimo accesso: 30/07/2015).

232 Giovanni PiaNa, Barlumi per una filosofia della musica cit., pag. 71.
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scrizione. Il filosofo sostiene che il sistema musicale tradizionale, che mette
in relazione la nota-punto alle altre note attraverso le distanze su un asse
cartesiano (i righi musicali, nella notazione), sia uno spazio sonoro «pieno di
lacune»?*, in quanto «¢ piu simile alla maglia di una rete, di cui le note occu-
pano 1 nodi, piuttosto che ad una superficie»®.

All’opposto, nella concezione del suono, nell’idea musicale e nella sua
relativa notazione, Penderecki tende a riempire quel vuoto che viene a for-
mare la «distanza minima»** tra le note, rappresentata nel sistema temperato
dal semitono e che proprio Piana mette in evidenza, attraverso 1’utilizzo dei
quarti di tono, ciascuno dei quali viene eseguito in successione di altezza da
ogni singolo arco dei 52 presenti nell’organico di Threnody (come si puo
osservare dall’esempio 3, alla misura 70), fino a riempire lo spazio di due
ottave. I nodi occupati dalle note diventano quindi piu vicini tra loro e I’in-
treccio della maglia che costituisce lo spazio musicale si fa piu fitto: anche
se la «suddivisione precostituita»®¢ non viene annullata, ma soltanto resa piu
densa, lo sviluppo dell’accordo-cluster che chiude Threnody va nella direzio-
ne di interpolare lo spazio che le altezze precostituite del sistema temperato
lasciano vuoto, mediante 1’inserimento di altre note-punto, tendendo verso
«qualcosa di interamente diverso da una successione di punti - € precisamente
un flusso sonoro»?’.

A questo punto, occorre pero evidenziare una differenza strutturale fra le
due posizioni esaminate, che consiste nel diverso modo di intendere il flusso
nello spazio sonoro da parte di Piana rispetto agli esiti musicali cui perviene
Penderecki nel tentativo di espandere la dimensione spaziale in Threnody.
Come possiamo evincere dalle sue parole, infatti, il filosofo concepisce lo
spazio musicale come flusso in una dimensione (e direzione) orizzontale, ar-
rivando infatti a sostenere che «per indicare un flusso sonoro nella termino-
logia musicale vi ¢ il termine di ‘glissando’»**: portando «in primo piano la

processualita del suono»*®, Piana identifica come spazio vuoto da riempire

233 [bid.
234 [bid.
235 [Ibid., pag. 72.
236 1Ibid.
237 Ibid.
238 [Ibid., pag. 74.
239 [Ibid., pag. 72.
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quello che si crea all’interno di un andamento melodico tra una nota-punto
e la successiva, come il passaggio nel tempo tra un fotogramma sonoro e il
successivo, che avviene perd in modo non fluido, in quanto esiste una distan-
za (prestabilita, secondo il sistema temperato) tra le altezze e le frequenze dei
punti fissati nello spazio che genera uno scatto tra un nodo e ’altro della rete.

Nella ftradizione del sistema «scalare»* occidentale, sempre secondo
Piana, il flusso sonoro generato dai suoni glissati, considerati come un fe-
nomeno «sostanzialmente marginale»**' (o d’effetto, al contrario di quanto
avviene nelle tradizioni extra-europee dove ¢ parte integrante del linguaggio
musicale, anche nelle musiche della tradizione popolare*?), viene evitato e
sostituito «da una successione molto veloce di ‘punti’ sonori vicini tra loro
in modo da salvare, in queste forme ‘punteggiate’, il principio della nota e
dell’intervallo [precostituiti]»**: potrebbe trattarsi quindi di un’analogia con
le distanze ridotte che Penderecki crea con mediante I’utilizzo dei quarti di
tono nell’accordo-cluster da cui hanno preso avvio le nostre considerazioni;
ma la diversita dell’intenzione, come si osserva negli sviluppi della sua idea
musicale e della relativa realizzazione, consiste nella concezione verticale
dello spazio sonoro, che cresce in densita proprio grazie all’inserimento dei
microintervalli.

L’utilizzo che Penderecki fa del glissato o della tecnica del vibrato am-
pio, fino al quarto di tono, anche nei clusters precedenti a quello conclusivo,
hanno quindi la funzione di andare a colmare ulteriormente, attraverso un
procedimento vicino all’aleatorieta, quelli che sono 1 vuoti tra 1 nodi lasciati
dalle note stesse, per quanto ravvicinate nei (micro)intervalli: non potendo in-
dicare altezze e frequenze piu dettagliate per gli archi, che subirebbero anche
I’impossibilita tecnica di una intonazione precisa della nota-frequenza (resa

invece possibile dai mezzi di cui dispone la musica elettronica, citata anche

240 Giovanni Pi1aNa, Filosofia della musica cit., pag. 216.

241 Giovanni PIaNA, Barlumi per una filosofia della musica cit., pag. 72.

242 Una ricerca specifica sullo spazio (musicale e fisico) nelle culture extra-eu-
ropee, in particolar modo in relazione alla voce umana, ¢ stata condotta da Carlo
SERRA nel suo saggio La voce e lo spazio, Milano, Il Saggiatore 2011, dove fra I’altro
viene mostrato, anche attraverso esempi audio tratti da canti popolari tradizionali
provenienti da altri continenti, che 1’utilizzo del glissando ¢ parte integrante dello
sviluppo melodico e spaziale di quei canti stessi, al contrario di quanto avviene nella
tradizione occidentale, in cui il glissando appare invece come effetto e colore all’in-
terno di una linearita scalare.

243 Giovanni P1aNa, Barlumi per una filosofia della musica cit., pag. 74.
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da Piana come esempio di «uso di sonorita fluenti»** nel XX secolo e trasver-
salmente connessa agli sviluppi sonorisici della musica del compositore po-
lacco, gia oggetto del nostro studio®*), la densita (massima) viene raggiunta
tramite le oscillazioni (non regolari, e a loro modo aleatorie) della frequenza
di ogni singolo arco, gia di per sé molto prossimo agli altri, tramite 1’uso
del vibrato, che altro non ¢ che un continuo glissando tra due nodi vicini: il
movimento generale creato dall’insieme degli strumenti ha come risultato la
saturazione dello spazio sonoro e la conseguente creazione di una superficie
continua, come auspicato da Piana, ma nella dimensione verticale, anziché in
quella orizzontale.

E interessante notare come 1’accordo-cluster finale venga indicato in parti-
tura da Penderecki come non vibrato (NV): il compositore ha evidentemente
un’idea chiarissima e precisa dello spazio sonoro a cui intende dare vita e
soprattutto degli sviluppi in termini di densita all’interno di quel flusso verti-
cale che si viene a creare con le tecniche da lui messe in campo, dato che,
dopo aver riempito progressivamente lo spazio attraverso il vibrato delle se-
zioni singole degli archi, quando tutti 1 52 strumenti intonano le due ottave
finali a distanza di un quarto di tono il vibrato viene interrotto, e I’accordo
cluster quindi ripresenta la struttura verticale interna a nodi, seppur a distanza
piu ravvicinata tra loro rispetto ai semitoni della musica tradizionale.

Quest’ultima considerazione viene confermata anche dall’evoluzione che

proprio questo addensamento dall’interno dello spazio musicale mostra nel

244 1Ibid., pag. 76.

245 Penderecki non ¢ stato I’unico a muoversi in questa direzione: 1’attenzione allo
spazio in musica ¢ considerevolmente cresciuta nel pensiero dei compositori del
Novecento e in questo processo di valorizzazione della dimensione spaziale grande
importanza ha avuto, come abbiamo visto, la musica elettronica, che ha condotto a
un ampliamento della concezione del suono, anche proprio in termini di estensione e
densita della sua superficie, e allo stesso tempo ha stimolato, come nel caso di Pen-
derecki, la creativita dei compositori. Senza alcuna pretesa di esaustivita, dato che
non ¢ questo il contesto per affrontare un tema cosi vasto, possiamo limitarci a citare
gli esempi di Ligeti (il quale, attraverso un minuzioso intarsio di micropolifonia, in
brani come Atmospheres ottiene un addensamento dello spazio verticale paragona-
bile per densita ai brani di Penderecki presi in esame) o di Stockhausen (che in brani
elettronici come Kontakte prevede, oltre agli sviluppi delle densita verticali e oriz-
zontali, anche una spazializzazione del suono, ottenuta utilizzando una quadrifonia
di altoparlanti attraverso cui il brano viene proiettato verso gli ascoltatori), senza
dimenticare un esempio piu vicino nel tempo, come Adriano Guarnieri (nelle cui
opere, come Medea, si assiste a un’esplosione dello spazio sonoro, sia interno alla
partitura - in quella proliferazione di parti reali in contrappunto che ¢ stata definita
“cantabilita materica”, sia esterno - attraverso 1’uso del live electronics).
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Es. 3: ’accordo-cluster che conclude Threnody e la misura che lo precede.

brano successivo di quel periodo, cio¢ Polimorphia. Pochissimo tempo dopo
Threnody, infatti, le ricerche e i conseguenti risultati ottenuti in questo senso
sono tangibili fin dalle prime misure del nuovo brano, quando Penderecki, a
partire da un unisono di tre contrabbassi sulla loro nota piu grave (Mi), spo-
sta due dei tre archi sui quarti di tono immediatamente successivi, attraverso
un lento glissando di addirittura 18 secondi (1), come indicato in partitura:
siamo di fronte a questo punto ad una tridimensionalita del flusso musicale,
che viene pensato sia in termini di verticalita nel punto di arrivo (a (2), con
un micro cluster di tre note-punto), sia in termini di orizzontalita, dato che dal
movimento del lentissimo glissando nel tempo scaturisce un senso di mobi-
lita fluida, seppur quasi impercettibile e tendente ad un arrivo su una altezza
predeterminata, sia in termini di una coesistenza di verticalita e orizzontalita,
considerando il fatto che, non appena I’'unisono si evolve con lo slittamento
dei 2 contrabbassi, si formano un numero potenzialmente infinito (e cangian-
te, sempre in base all’aleatorieta dell’esecuzione) di piccolissime verticalita
di altezze indefinite che mutano fluidamente rispetto alla dimensione orizzon-
tale del tempo.

Su questo principio si basano le sonorita (e conseguentemente il materiale)
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Es. 4: estratti dalla pagina iniziale di Polymorphia.

delle due sezioni formali estreme del brano, sia quando Penderecki fa glissare
aleatoriamente in senso ascendente e discendente intere sezioni di archi all’in-
terno di un range di altezze prestabilite, come i contrabbassi a (6) o i violon-
celli a (7), creando quindi uno spazio sonoro con limiti predeterminati ma che
al suo interno contiene un numero potenzialemente infinito di combinazioni
verticali di note-nodi ad altezze indefinite che scorrono nel tempo, sia quando
come nelle viole e nei violini a (11) e (13) le altezze delle fluttuazioni dei
suoni glissati, pur rimanendo indeterminate, hanno un andamento organizzato
e segnato secondo il gia citato uso dei grafici ottenuti dagli encefalogrammi
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dei pazienti dell’ospedale di Cracovia durante 1’ascolto di Threnody: il prin-
cipio strutturante di queste sezioni del brano € proprio quindi incentrato sul
lavoro di sviluppo attraverso 1’addensamento dello spazio musicale in senso
verticale, ottenuto attraverso il glissando che rappresenta il movimento oriz-
zontale nel tempo dei suoni.

E altrettanto importante mettere in rilievo, in analogia con il cluster finale
di Threnody, che anche in Polymorphia il compositore polacco crea una dia-
lettica, utilizzando anche una diversa densita nello spazio: possiamo notare
infatti che, come in Threnody la dialettica tra I’ultimo accordo e il materiale
che precedeva si creava attraverso 1’eliminazione del vibrato, che andava a
svuotare lo spazio che le frequenze transitorie di ogni singolo strumento che
effettua il glissando disegnavano, in Polymorphia, con il famoso accordo di
Do maggiore, troviamo proprio una rarefazione quasi totale delle due ottave
che delimitano lo spazio verticale a (67), con un ritorno a sole cinque note-
punto, di altezza prestabilita, perfettamente consonanti e legate al piu tradi-
zionale degli accordi*s.

Possiamo quindi concludere, tornando al primo spunto di riflessione da cui
siamo partiti nella nostra indagine sullo spazio sonoro, che nei due lavori di
Penderecki presi in esame le note, intese come un riferimento preciso ad al-
tezze e frequenze predeterminate, hanno perso veramente di importanza: nel
sonorismo del compositore polacco le note-punto hanno un valore relativo, e
assumono spesso funzioni diverse, quasi fossero un riferimento iniziale da cui
poi, proprio attraverso la loro evoluzione, le altezze e le frequenze vengono
sviluppate in modo fluido, per ottenere maggiore o minore densita, creando
contrasti e accumuli di tensione, sottolineando quindi I’importanza strutturale
che hanno lo spazio sonoro come superficie verticale e 1 suoi relativi sviluppi
nel tempo, a discapito di un utilizzo delle altezze inteso come sviluppo melo-

dico o armonico, nel senso tradizionale del termine.

246 L’analogia del procedimento, anche se con contrasto ed esiti molto differenti tra
i due brani, ¢ messa in luce anche dal fatto che entrambi concludono in un range di
due ottave, da Do a Do (anche se il range di Threnody , da Do2 a Do4, si trova un’ot-
tava sopra a quello di Polymorphia, che copre lo spazio vericale tra Dol e Do3).
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2.6 L’incontro con musiche altre

«Penderecki’s Threnody still has the power to shock»
(Stephen Pritchard)

Mezzo secolo ¢ un periodo sufficientemente lungo, specialmente se consi-
derato in larga parte appartenente al secolo breve, per vedere cambiare gusti,
mode e tendenze: la musica non fa eccezione in questo, e dal dopoguerra ad
oggl ha visto passare una moltitudine di correnti sotto 1 suoi ponti, ognu-
na delle quali si ¢ diramata spesso in altrettanto numerosi rivoli, delineando
quasi tante posizioni estetiche quanti erano 1 compositori, a differenza del
passato, quando le piu accese e geniali personalita erano comunque inserite
in un contesto comune, non solo dal punto di vista del linguaggio, ma anche
piu in generale da quello sociale. I brani appartenenti alla musica colta d’a-
vanguardia composti negli anni Sessanta, che possono vantare ai giorni nostri
una diffusione e ancor di piu un impatto emotivo tali da superare la prova del
tempo, come Threnody, si contano forse sulle dita di una mano. La risposta
potrebbe sembrare scontata: sono rimasti 1 brani che, per una ragione o per
’altra, hanno avuto una maggiore visibilita grazie alla loro apparizione al di
fuori degli ambienti consueti, in cui spesso sono relegati (per destinati all’o-
blio) 1 brani appartenenti alla musica colta e di ricerca.

La principale occasione che ha offerto la possibilita di conoscere musica
d’avanguardia ad un pubblico che altrimenti I’avrebbe molto probabilmente
ignorata ¢ stato il suo inserimento da parte di grandi registi all’interno di film
di successo, e quindi all’interno di un mondo (appunto quello del cinema) nel
quale la fruizione di musica sotto forma di colonna sonora avviene anche da
parte di persone a cui normalmente la musica colta non arriverebbe.

Possiamo citare a riguardo 1’esempio piu noto di Gyorgy Ligeti: il compo-
sitore ungherese, gia al tempo tra 1 maggiori e piu celebr(at)i all’interno della
scena contemporanea, ha visto la sua fama, anche spesso contrariamente alla

sua volonta®s, espandersi a dismisura al di fuori dei confini della musica colta

247 Da una recensione apparsa il 18 Marzo 2012 su «The Observer» a cura di Ste-
phen PriTcHARD (K7zysztof Penderecki/ Jonny Greenwood), consultabile a questo in-
dirizzo:  http://www.theguardian.com/music/2012/mar/18/penderecki-green-
wood-threnody-popcorn-review (ultimo accesso: 12/04/2014).

248 In un primo momento, Ligeti non aveva permesso che le sue musiche fossero
inserite in 2001: Odissea nello spazio.
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grazie all’utilizzo di alcune sue composizioni (Lux Eterna, Atmospheres, Re-
quiem e Adventures) da parte di Stanley Kubrick all’interno di 2001: Odissea
nello spazio™, del 1968. La musica di Ligeti, anche se composta per occasio-
ni e necessita artistiche completamente diverse, assume all’interno del film
significati ancora pit ampi, in associazione alle immagini e alle tematiche
trattate dal regista: allo stesso tempo, I’utilizzo di quei brani nel film ricon-
testualizza la musica stessa, fornendone una chiave di lettura a piu ampio
raggio per il pubblico, che riesce quindi ad apprezzare cio che altrimenti, per
pigrizia® o mancanza di occasioni, non potrebbe apprezzare.

E possibile quindi tracciare un parallelo con la musica di Penderecki,
anch’essa utilizzata da Kubrick in diverse pellicole, tra cui lo stesso Shining,
in cui appaiono diversi estratti da Kanon (1962), Utrenja (1969-1970), De na-
tura sonoris (I e 11, rispettivamente 1966 e 1971) e Als Jakob Erwacht (1974):
la prima cosa che possiamo notare, gia molto indicativa a livello storico e
musicale, € che se in 2001 Odissea nello spazio del 1968 Kubrick utilizzava
brani di Ligeti praticamente contemporanei al film, nel 1980, in Shining, il
regista sceglie anche composizioni di quasi vent’anni prima.

Possiamo quindi porci una domanda: come mai la scelta del regista ¢ ca-
duta proprio su questi brani e non altri, pur avendo a disposizione una gran
quantita di musica dissonante (scritta da numerosi compositori attivi in quei
primi decenni del dopoguerra) che ben si presta a suscitare un facile effetto di
straniamento, funzionale ad enfatizzare le scene di tensione, in un pubblico
non abituato?

E una seconda domanda, ancora piu generale, potrebbe essere questa: c’¢
dunque una relazione tra 1’utilizzo di quei brani, alcuni quasi vent’anni dopo
la loro composizione, come colonna sonora di un film destinato al grande
pubblico, e I'interesse, addirittura cinquant’anni dopo, da parte di un mondo
musicale, cio¢ quello del rock, assolutamente estraneo ad un brano come 7%-
renody, facente parte di un settore elitario della musica del Novecento?

Scorrendo la lista dei film*' in cui compaiono musiche scritte da Pende-

249 Altre composizioni di Ligeti sono state usate come colonna sonora sempre da
Kubrick, come Lontano in Shining, del 1980, e Musica ricercata No. Il in Wide eyes
shut, del 1999.

250 Il riferimento qui ¢ all’aggettivo utilizzato proprio in questo contesto da
Theodor Wiesengrund Aporno, nella sua opera 1/ fido maestro sostituto, cit.

251 Consultabile a questo indirizzo: http://www.imdb.com/name/nm0671678/
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recki, si puo notare come I’attivita del compositore polacco nel campo della
musica associata alle immagini inizi nel 1961, per alcuni cortometraggi del
suo paese d’origine, per continuare fino ad oggi, in apparizioni sempre piu
importanti all’interno di film conosciuti a livello internazionale. 11 primo film
di successo mondiale in cui appare il suo nome ¢ L esorcista di William Fri-
edkin, uscito nel 1973, dove compaiono tra gli altri Kanon, Polymorphia ¢
The devils of Loudon (1969): questi brani, due dei quali appartenenti alla fase
sonoristica della sua produzione. sembrano infatti il commento sonoro per-
fetto per il film “piu terrorizzante di sempre”, come venne definito all’epoca
della sua uscita.

Penderecki dunque ha sempre accolto le opportunita che venivano ofterte
alla sua musica di poter uscire dall’ambiente in cui era nata, permettendole di
raggiungere il grande pubblico; ¢ interessante notare pero che lui stesso abbia
piu volte sottolineato la differenza tra comporre per il cinema e autorizzare i
registi ad utilizzare le proprie musiche, come si puo evincere dalle sue stesse
parole*?:

Ho scritto musica per film agli albori della mia carriera negli anni
’50 e ‘60 (come per The Saragossa Manuscript e Je t’aime, Je
t’aime). Decisi perd che era molto pericoloso per un cosiddetto
compositore colto, perché ¢ molto facile guadagnare molti soldi
[sic], ma ritornare a comporre musica colta sara molto piu diffici-

le, dopo. Ho permesso pero a bravi registi come Stanley Kubrick
e David Lynch di usare la mia musica per i loro film.

L’incontro con Kubrick, descritto in prima persona dal compositore, ¢ in-
vece di quasi dieci anni piu tardi e conferma quello che sembra emergere
anche dalla dichiarazione precedente; il film € Shining, un successo mondiale
basato sul best seller di Stephen King, e siamo ancora una volta davanti a

tematiche che vanno dal thriller all’horrors:

Quando Kubrick mi chiamo un giorno per chiedermi se potevo
scrivere qualcosa per il suo film Shining, rifiutai, preso com’ero
dalle mie cose. Gli diedi pero alcuni suggerimenti e lui scelse
benissimo. Non penso che scriverd mai musica per il cinema, per-
ché ¢ proprio un altro mestiere. [Credo che uno bravissimo a farlo

(ultimo accesso: 12/04/2014).
252 Cfr. Kevin Fivieski, Krzysztof Penderecki Interview, cit.
253 Federico CAPITONL, La strana coppia, cit.
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sia Ennio Morricone] Ma ho I’ impressione che se si comincia a
scrivere musica per film non si torni piu indietro.

La strada che Penderecki imbocca, coerentemente con la sua posizione
artistica e poetica, ¢ chiara: non si tratta quindi di comporre per il cinema,
piegando la propria mano per adattare la musica alle esigenze del grande
schermo, ma di lasciare utilizzare musica scritta per un ambito colto in ambiti
diversi, se le sue caratteristiche sono funzionali ad accompagnare immagini
cinematografiche. La frequenza con cui i registi hanno attinto alla sua produ-
zione sembra dimostrare che la musica di Penderecki sia in grado di produrre
un forte impatto emotivo, che la rende adatta, anche a distanza di decenni, per
essere utilizzata in ambito cinematografico.

Le apparizioni si sono infatti susseguite costantemente nel tempo, con re-
gisti come Alfonso Cuaron (! figli degli uomini, thriller fantascientifico del
2006, che include ancora una volta Threnody) e Martin Scorsese (Shutter
Island, thriller del 2010, che include estratti dalla Terza sinfonia del 1988 e
di nuovo da un brano del periodo sonoristico gia visto in precedenza, Fluo-
rescences), anche se il compositore sembra essere molto legato ad un film
polacco del 2007, Katyn, che rievoca un eccidio, avvenuto durante la seconda
guerra mondiale, durante il quale piu di ventimila ufficiali polacchi furono
trucidati in un bosco vicino alla cittadina il cui nome da il titolo al film dalle
truppe russe, che insabbiarono la vicenda fino alla caduta del muro®*: per
questo film, in cui la musica di Penderecki amplifica a dismisura il senso di
angoscia e di freddo terrore che il regista trasmette attraverso le immagini,
vengono utilizzati brani dal Polish Requiem (1980-1984), dalle Sinfonie (Se-
conda, Terza e Quarta), dai due Concerti per violino e orchestra (1976-1977
e 1992-1995), dalle due Sonate per violino (1953 e 2000) e dal gia citato Als
Jakob Erwacht.

Sembra esserci quindi uno scambio reciproco tra Penderecki e il mondo
del cinema: da una parte, le immagini cinematografiche assumono incontesta-
bilmente una potenza espressiva esponenzialmente ampliata, grazie alla gran-

de capacita di comunicazione di musiche scritte in un arco temporale lungo

254 Come egli stesso dichiara nell’intervista di Kevin FiLipskI citata: «Ancora piu
importante per me ¢ il recente film di Andrzej Wajda, Katyn, che usa tantissima mia
musica.»

Daniele Bisi, Pag. 159



De Musica, 2015: XIX

quasi cinquant’anni (ma che 1 registi sembrano reputare ancora attualissime,
come provano le richieste di collaborazione fatte a Penderecki nel corso dei
decenni); dall’altra parte, il compositore stesso, grazie all’enorme diffusione
del cinema su scala internazionale, ottiene per s€ e per la sua musica una visi-
bilita altrimenti impensabile, che gli da I’occasione di portare ad un pubblico
vastissimo composizioni che altrimenti sarebbero rimaste all’interno di una
cerchia molto limitata e quasi settaria: ¢ lui stesso infatti ad ammettere con
sincerita che «molte persone oggi conoscono il mio nome solo per la musica
che hanno sentito nei films»**.

Accanto al cinema, c’¢ un altro aspetto che negli ultimissimi anni ha reso
Penderecki ancora piu un caso isolato nel panorama della musica colta con-
temporanea. La citazione posta all’inizio di questo paragrafo, infatti, ¢ presa
da un articolo del 2012, nel quale un giornalista del periodico inglese «The
Observery» recensiva il CD appena uscito dalla collaborazione tra il composi-
tore polacco e Jonny Greenwood, il chitarrista dei Radiohead: siamo quindi
di fronte all’incontro apparentemente impossibile tra la musica colta e il rock,
principale rappresentante delle musiche altre, espressione comunemente uti-
lizzata per descrivere quelle tendenze musicali non colte che perd hanno in
qualche modo un grande peso all’interno della societa in cui viviamo e che
pertanto, per quanto si possano considerare piu basse sotto il profilo tecnico o
culturale, non si possono ignorare.

Le prime domande che ci si potrebbe porre potrebbero essere “perché pro-
prio Greenwood e i Radiohead?” e “come ¢ nata una collaborazione apparen-

temente cosi eterogenea?”. Lo stesso Penderecki afferma: >

[I Radiohead] sono molto vicini al mio modo di fare musica. Han-
no il loro stile, che ¢ unico, molto diverso da quello del pop [sic]
corrente. Li conoscevo poco, attraverso mia nipote che ¢ una fan,
ma dopo aver incontrato Jonny ho approfondito la loro musica. In
realta non ho mai seguito la musica leggera. Sono sempre stato
affascinato dal jazz, ma negli anni Cinquanta era bandito in Polo-
nia, perché ai comunisti non piaceva.

Quello che traspare dal giudizio personale espresso dal compositore polac-

co nei confronti del chitarrista inglese ¢ una rilevante apertura culturale non

255 Ibid.
256 Federico CaPITONI, La strana coppia, cit.
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solo verso le musiche altre, nonostante lui stesso ammetta che siano generi
musicali che non frequenta abitualmente, ma anche nel tracciare un paralleli-
smo tra il suo modo di fare musica e quello di una band rock.

I1 CD in questione, intitolato semplicemente Krzysztof Penderecki / Jonny
Greenwood, contiene una tracklist abbastanza inconsueta: si tratta dei due
brani che abbiamo precedentemente analizzato, Threnody e Polymorphia, af-
fiancati da altrettanti brani scritti ex novo da Greenwood e che traggono ispi-
razione proprio da quelli di Penderecki, intitolati Popcorn Superhet Receiver
(2005) e 48 Responses to Polymorphia (2011), entrambi con lo stesso organi-
co dei rispettivi modelli, e cio¢ orchestra d’archi (34 archi soli in Popcorn e
48 nelle Responses, registrati dalla Ausko Orchestra con Penderecki sul podio
per 1 suoi stessi brani, e da Marek Mos per quelli di Greenwood).

Le ragioni alla base di questa tracklist sono riportate nel racconto dell’in-
contro tra 1 due musicisti*’:

Greenwood si ¢ detto ispirato dalla mia music‘a degli anni Sessan-
ta e voleva organizzare un concerto con me. E venuto a Cracovia
e abbiamo parlato a lungo: lui perd conosceva alla fine soltanto

Threnody. Gli ho fatto ascoltare Polymorphia ed € rimasto cosi af-
fascinato che ha deciso di scrivere le Responses to Polymorphia.

La prima cosa che colpisce ¢ come, ancora una volta, I’interesse di un
musicista nato nel 1971 sia ricaduta su un brano scritto negli anni Sessanta: il
periodo del sonorismo di Penderecki sembra ancora una volta essere veicolo
di un’espressivita in grado di colpire chi lo ascolta, anche a mezzo secolo di
distanza, e per averne conferma basta ascoltare come Greenwood stesso rac-
conta il suo primo incontro con Threnody**:

Quando ho visto il mio primo concerto di Penderecki, a Londra,
era il 1992 o il 1993; ho pensato che ci fossero altoparlanti nella
sala. Ma erano solo archi. Pero potevo sentire tutte quelle specie
di ronzii e brontolii, ed era come chiedersi “da dove viene tutto

questo?”. Ed era ancora piu bello alle mie orecchie. Pit inconsue-
to, piu strano, pitt magico.

257 Ibid.

258 Da un articolo del «New York Times» del 9 Marzo 2012 a cura di Alex Pap-
PADEMAS (Radiohead’s Runaway Guitarist), consultabile all’indirizzo: http://www.
nytimes.com/2012/03/11/magazine/jonny-greenwood-radioheads-run-
away-guitarist.html? _r=0 (ultimo accesso: 13/04/2014).
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Greenwood ¢ dunque colpito dal fatto che 1 suoni che provengono da un’or-
chestra d’archi sembrino in realta uscire da altoparlanti, come se non fosse
possibile attribuire quella sonorita, ancora dopo decenni dalla composizione
del brano, al solo suono acustico degli archi. Per capire qual ¢ la sua posizio-
ne nei confronti della musica elettronica, anche in relazione alla musica che
potremmo definire acustica (ad indicare che non ci sono interventi di mani-
polazione di sorta, ma senza usare un termine come fradizionale, che male si
accosterebbe a brani avanguardistici come quelli che stiamo considerando);
riportiamo una sua dichiarazione, nella quale il chitarrista ammette>:

Sono preoccupato di essere solo un parruccone [sic] e di scrivere
solo per orchestra. Sento che in realta dovrei fare roba piu elet-
tronica. Per esempio computers come parte dell’orchestra, instal-
lazioni sonore, altoparlanti. [...] Credo fortemente che si debbano
utilizzare tutte le tecnologie a disposizione al giorno d’oggi. An-
che se, quando si tratta di musica orchestrale, ogni volta che vado
ad un concerto con orchestra ed archi e vedo che in sala ci sono
degli altoparlanti, il mio cuore accusa sempre il colpo, e penso
che ci stiamo abbassando alle idee di qualche tecnico del suono,
idee come quella di attaccare microfoni ai violini. Sono un puri-
sta, credo — 10 voglio solo essere il piu vicino possibile al suono

reale degli strumenti, e non avere niente [di elettronico] che si
interponga tra me ed esso.

Questo suo punto di vista ¢ molto interessante, soprattutto se consideria-
mo il suo grande interesse per la musica elettronica, sia in ambito rock, dove
ne fa ampiamente uso, sia nell’ambito della musica colta ed orchestrale: fra
I’altro, Greenwood suona le Onde Martenot e, oltre ad averle utilizzate (in
veste rock) nel brano How To Disappear Completel)y*® dal disco Kid A dei
Radiohead (2000), considera la Turingalila-Symphonie di Oliver Messiaen,
dove questo particolare strumento appare fondendosi come parte dell’orche-
stra stessa, il suo brano preferito (di musica colta).

E quindi spiegata la scelta di non ricorrere a strumenti o interventi elettro-

259  Ibid.

260 Maggiori dettagli su questo brano e 1’utilizzo al suo interno delle Onde Martenot
sono disponibili in un articolo di Debora FRaNCIONE (How to disappear completely:
[’enigma nella musica dei Radiohead), consultabile a questo indirizzo: http://www.
elapsus.it/homel/index.php/musica/generi-musicali/442-how-to-disappear-com-

pletely-lenigma-nella-musica-dei-radiohead (ultimo accesso: 14/04/2014).
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nici nei due brani in risposta alle composizioni di Penderecki presenti nel CD:
I’obbiettivo di Greenwood ¢ quello di dar vita a una sua particolare visione
del sonorismo, in rapporto ai classici di quello stile, partendo dalle stesse pos-
sibilita a disposizione (cio¢ la sola orchestra acustica), nonostante lui stesso
sia a favore della contaminazione tra il suono acustico e quello elettronico.
La ragione ultima sembra risiedere proprio nella sua ammirazione sincera

per Threnody e Polymorphia, davanti alle quali rimane quasi stupito per il
“miracolo” di poter ottenere quelle sonorita dai soli archi, come tiene a sotto-
lineare ulteriormente®':

Le sue composizioni creano suoni meravigliosi. Ed ¢ una bellissima

esperienza ascoltarle dal vivo. Fra tutti i compositori la cui musica

soffre nell’essere registrata e riprodotta, Penderecki ¢ uno dei casi piu

eclatanti. Molte persone possono pensare che la sua musica sia stridente

e dissonante, o dolorosa per le orecchie . Ma a causa della comples-

sita di quello che accade — in particolare in pezzi come Threnody e

Polymorphia - e di come i suoni si riflettono sulle pareti della sala da

concerto, diventa un’esperienza indimenticabile quando sei li. Non ¢

come ascoltare un feedback, e non ¢ dissonante. E qualcos’altro. E la

celebrazione di tante persone che fanno musica insieme, ed ¢ come se
stessi dicendo “wow, posso vederlo accadere”.

Analizzare senza disporre della partitura i due brani di Greenwood ¢ molto
difficile, e si rischierebbe di non riuscire a rilevare i parallelismi tra il suo
lavoro e le composizioni ispiratrici di Penderecki, specialmente in relazio-
ne all’aspetto semiografico. Non ¢ nemmeno nostro obbiettivo esprimere un
giudizio estetico su questi lavori, ma solamente valutarne 1’impatto a livel-
lo culturale e sociale, soprattutto per poter poi inquadrare questa operazione
all’interno del contesto generale della poetica di Penderecki, e indagarne poi,
in ultima istanza, il suo rapporto con il pubblico, tornando quindi alla temati-
ca che aveva aperto il nostro percorso.

Puo tuttavia essere utile mettere in luce quali sono in generale gli aspetti
piu significativi, analizzabili anche all’ascolto, di Popcorn Superhet Recei-
ver € 48 Responses to Polymorphia. Come prima considerazione, ¢ rilevan-

te sottolineare le parole che Penderecki ha speso per descrivere il lavoro di

261 Da un articolo su «The Guardian» del 23 Febbraio 2012, a cura di Tom
SERVICE (When Poles collide: Jonny Greenwood's collaboration with Krzysztof
Penderecki), consultabile a questo indirizzo: www.theguardian.com/music/2012/
feb/23/poles-collide-jonny-greenwood-penderecki (ultimo accesso: 15/04/2014).
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Greenwood, anche in relazione ai suoi stessi brani, dato che come abbiamo
visto, quelli di Greenwood vogliono esserne un omaggio e allo stesso tempo
una risposta*?:

Niente di quello che ha fatto Jonny ¢ una copia del mio lavoro.

Anche la notazione ¢ differente dalla mia. Ha fatto cose che io

non avevo fatto, andando in direzioni differenti, pur utilizzando

alcuni elementi della mia musica. E molto dotato. Mi piace molto
la sua musica.

Dal punto di vista strettamente musicale, abbiamo gia un primo indizio
sul modo di operare di Greenwood che, come Penderecki osserva, ¢ partito
utilizzando alcuni elementi dei pezzi modello per poi rielaborarli prendendo
altre direzioni, anche dal punto di vista della notazione.

Popcorn Superhet Receiver, per 34 archi soli, dura complessivamente
13’48 ed ¢ diviso in 3 parti (di cui la seconda ulteriormente divisa in 2).

La parte 1, di 8’40 circa, ¢ la piu lunga del brano, e presenta una eviden-
te divisione a moduli di 40’ I’uno, inseriti in parti dalla durata meno iden-
tificabile: i primi due (0-40” e 40°-1°20"), separati da una breve pausa,
sono molto simili tra di loro, e sfruttano gli elementi del cluster e del glissan-
do, mentre i successivi quattro moduli (che iniziano a 1°20°") sono collegati
senza soluzione di continuita tra loro ed introducono all’interno dei clusters
una piu marcata componente microtonale, sopra la quale vengono introdot-
ti degli elementi melodici spesso frammentari, derivati dal secondo modulo
(40”-1°20""); dopo una breve pausa a 3’56 (si suppone che le indicazioni
dei secondi di Greenwood fossero rigorose, ma abbiano subito delle piccole
oscillazioni durante I’esecuzione e la registrazione), le divisioni in moduli
da 4’ a 6’ diventano quindi meno percepibili, ma la zona si puo considerare
di evoluzione, dato che tutti gli elementi presentati fino ad ora ritornano, su-
bendo pero vari processi di rielaborazione (sovrapposizione, frammentazio-
ne, improvvisi cambi di registro), fino a raggiungere il punto culminante alla
fine della sottosezione, lasciato cadere improvvisamente nel silenzio (tecnica

chiaramente ripresa dalle composizioni di Penderecki); da 6’ a 7’20 avviene

262 Da un articolo del 12 Marzo 2012 sul sito polacco «The Newsy, a cura

di Peter GENTLE e Michat Kusicki (Penderecki album collaboration with
Radiohead guitarist released), consultabile all’indirizzo: www.thenews.pl/1/11/
Artykul/93001.Penderecki-album-collaboration-with-Radiohead-guitarist-released
(ultimo accesso: 17/04/2014).
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invece una vera e propria riproposizione testuale dei primi due moduli, segui-
ti, dopo una brevissima pausa, da un modulo che ripropone 1 clusters in modo
pero molto frammentario e che, dopo un’altra brevissima pausa, lascia spazio
a 7’51 all’ultimo modulo che dura fino alla fine della prima parte, dove tro-
viamo un crescendo di glissati che conduce senza soluzione di continuita alla
parte successiva.

Divisa in due sottosezioni (2A e 2B, rispettivamente di 50’ e 1°53”"), la se-
conda parte ha un carattere prevalentemente percussivo e quindi contrastante
con la prima: la parte 2A funge da introduzione alla vera e propria sezione
percussiva (la 2B) ed ¢ formata da un’unica grande arcata discendente che
parte da un unisono statico, che viene portato verso il grave attraverso una
progressiva discesa mossa internamente da rapidissimi tremolati; la seconda
si presenta invece molto omogenea ed ¢ costituita da un ostinato di carattere
percussivo su cui si inseriscono sporadicamente elementi melodici, distinti
dal substrato sottostante. La parte 2 non presenta modifiche sostanziali del
livello di tensione né un punto culminante definito, e la sua omogeneita si
traduce in un carattere sospensivo, anch’esso contrastante con la parte 1, dove
invece erano presenti tensioni e distensioni dalla direzione ben determinata
(eccetto chiaramente nelle parti dove il materiale appariva piu frammentato).

La terza ed ultima parte, della durata di 2°22”, inizia riproponendo inte-
gralmente la sezione da 6’ a 7°50” della parte 1 (e di conseguenza i primi due
moduli da 40, dato che erano ripresi al suo interno); i restanti 30’ conclusivi
non sono che un prolungamento di questa parte, dove pero il carattere disten-
sivo che ci si potrebbe aspettare non ¢ presente: I’impressione ¢ piu quella
di un’interruzione, come se Greenwood decidesse ad un certo punto di fare
finire il pezzo, come se il ricevitore di onde RF e AF (il cui nome da 1l titolo
al pezzo) venisse spento dal compositore stesso.

48 Responses To Polymorphia doveva, in origine, essere formato da qua-
rantotto brevi pezzi, ognuno con I’accordo di Do maggiore che chiude il bra-
no di Penderecki come incipit*®, per poi svilupparlo in maniera differente; la
scelta iniziale pero ¢ decaduta, in favore di soli 9 pezzi, di durata variabile
trameno di 30” e 4’127, e il 48 ¢ rimasto come numero di archi, seguendo lo

orme dell’organico originale.

263 Ronen Givony, Waves and Radiation, cit.
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Es ist Genug (1°38") inizia effettivamente con 1’accordo di Do maggiore,
come una prosecuzione immaginaria di Polymorphia: la sua funzione viene
subito perd modificata, trasformandolo in V grado (senza settima di domi-
nante) del Fa minore che lo segue immediatamente; da qui il brano si divide
in due parti: la prima che arriva fino a 1’00, quando una melodia sorretta
da un’armonia modale si trasforma piano piano in dissonanza, con le singole
voci che escono progressivamente dal percorso accordale, che va sfaldandosi
verso un cluster; la seconda che ripropone a specchio quanto ascoltato prece-
dentemente e riparte dal cluster per ricomporre I’armonia iniziale, con melo-
die dal sapore bachiano che emergono dalla massa sonora, fino a ritornare alla
cadenza V-I iniziale (Do maggiore — Fla minore), con cui il brano si conclude.

Ranj (2°47”") incomincia sempre con il Do, che per 30”” rimane immobile,
a parte alcune piccole variazioni interne, che hanno la funzione di mette-
re in evidenza le diverse note che formano ’accordo; a partire da 31, con
I’aggiunta del Sib che lo trasforma in dominante, il Do rimane come peda-
le, mentre Greenwood inserisce sempre piu note estranee e dissonanti, in un
crescendo anche dinamico; a 1’117 il brano si interrompe improvvisamente
con una pausa, che lascia sospeso il culmine appena raggiunto: la seconda
parte riprende quindi ancora con 1’accordo di Do maggiore, ma stavolta le
note dissonanti si sovrappongo improvvisamente (1°35”’) in un un crescendo
di tensione, alternato da un momento percussivo (1°52°°-2°10"), che ricorda
I’ingresso della sottosezione b (di B, con 1 pizzicati) di Polymorphia, per poi
lasciare di nuovo spazio al cluster (riempito di un fitto contrappunto di linee
melodiche interne), che conduce al punto culminante dell’intero pezzo, che
anche qui lo conclude lasciando tutto in sospensione.

Overtones (2°33”’) parte invece dalla nota Mi di un singolo arco, inglobata
subito all’interno di un cluster microtonale soffuso, che dopo 37 lascia il po-
sto ancora una volta al Do maggiore: questa volta pero ’accordo dura solo un
attimo e viene seguito da un‘immediata dissoluzione in un cluster. La restante
parte del brano si basa sulla ripetizione ciclica della dialettica accordo-cluster
(per 4 volte, a 40, 58, 1’137, 1°47”"), di cui il secondo con il passare delle
ripetizioni si fa sempre piu articolato e denso: dopo una breve pausa a 2’13
il brano giunge alla sua conclusione, con un nuovo cluster soffuso che ricorda

quello iniziale e dura fino alla fine.
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Three Oak Leaves (1°25°”) & I’unico brano dei 9 di cui abbiamo a disposi-
zione la partitura, seppure incompleta: si tratta di tre pagine, ognuna con una
diversa foglia di quercia disegnata in viola e sovrapposta ad un pentagramma
su un foglio a quadretti; ogni foglio riporta una durata di 25 e tra uno e I’al-
tro si trova una breve pausa. Gli strumenti partono all’unisono dal Do centra-
le per poi diramarsi, seguendo i bordi della foglia stessa, in un accordo sem-
pre piu complesso e distribuito nello spazio, che si traduce con la proiezione
delle altezze verso I’acuto e verso il grave, mentre le dinamiche diminuiscono
fino al silenzio. L’aspetto grafico qui rimanda direttamente a Penderecki, an-
che se ¢ molto diverso nella notazione stessa, ed € lo stesso Greenwood a
confermare il tributo al compositore polacco, non senza un punta di ironia,
sintomo che tra i due ¢’¢ un rapporto piu profondo, che va al di 1a della sem-
plice collaborazione professionale: «E un po’ come averlo sviolinato [sic],
perché ¢ ossessionato dagli alberi. Ha un suo arboretum».>* La forma ¢ quin-
di circolare, con le tre sezioni che si susseguono una dopo I’altra.

Scan (0°28") ¢ il pezzo piu breve di tutti e consiste di una sola arcata

formale, che partendo ancora dal Do maggiore si intensifica, aumentando di
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Es. 5: la prima pagina della partitura di Three Oak Leaves.

264 Cfr Alex PappaDEMAS, Radiohead s Runaway Guitarist, cit.
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dinamica e trasformando I’accordo un un densissimo cluster microtonale fino
al punto culminante, che viene raggiunto a 0°21”’: da li inizia una zona di
conclusione, in cui molti intervalli ripiegano su se stessi per ritornare ad un
accordo vagamente riconducibile ad un La minore (ma al cui interno sono
presenti alcune sfasature microtonali che ne impediscono una chiara identi-
ficazione).

Baton Sparks (2°16") utilizza nella prima parte prevalentemente accordi
tradizionali e inizia con 10”* di impulsi ritmici frenetici, di vaga reminiscenza
stravinskyiana, seguiti da 40> di distensione, con lunghi pedali accordali; a
partire da 0’50 il tessuto armonico si fa piu complesso, grazie ai glissando
che irrompono per creare una armonia instabile, che ricorda effetti di musica
elettronica; I’espansione, sottolineata anche dalla dinamica, continua fino al
punto culminante a 1°40”’: a questo punto il cluster microtonale che si era
venuto a formare comincia ad essere ripetuto, simulando un loop elettroni-
co, mentre la dinamica diminuisce fino al silenzio. Questo ¢ il pezzo in cui
I’influenza della computer music € piu presente, nonostante tutto quello che
si sente sia stato realizzato con la sola componente acustica del suono degli
archi, senza manipolazioni ulteriori. Questa caratteristica rende il brano tra 1
piu riusciti tecnicamente di quelli che compongono le Responses.

Overhang (4°12”) ¢ invece il brano piu lungo della raccolta: ¢ basato com-
pletamente su lunghi accordi tenuti, che vengono trasformati progressiva-
mente inserendo e togliendo voci, che creano tensioni e distensioni a seconda
della loro natura intervallare (diatonica, cromatica o microtonale); dopo circa
2’00 invece, facendosi largo tra le maglie degli accordi (complessi) che si
susseguono, inizia una parte melodica, che continua fino alla fine del brano,
quasi come una reminiscenza mahleriana. Il carattere molto lento e cantabile
del brano ¢ spezzato solo a 3’12 da rapidissimi frammenti di scala, che ir-
rompono come a squarciare la tessitura accordale.

Bridge (1°45”) inizia riprendendo testualmente 1 primi 20 di Es ist Ge-
nug, facendoli seguire subito dopo qualche secondo da una risposta melodica,
che va a fermarsi da 0’30 fino a 0°50” sull’accordo di Do, iniziando poi
lentamente a sfaldarsi, per ridursi fino al niente a 1’15”’; dopo una brevissima
pausa appare un nuovo effetto, simile a voci femminili sorrette da un brusio

nella regione iperacuta, per poi scomparire alla fine di un piccolissimo arco
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dinamico, che finisce nel silenzio.

Pacay Tree (3°30”") ¢ I'ultimo brano dei nove, e attacca con 1’accordo di
Do, questa volta presentato con evidenti sfasature microtonali in alcune delle
sue parti, che donano all’accordo stesso un’impressione di instabilita; effetti
rumoristici fanno poi la loro comparsa, fino a diventare un elemento percus-
sivo a 457 (ottenuto battendo le corde con baccelli di albero di Pacay), che
continua in primo piano fino a che, a 1’24, una melodia ottenuta tramite
pizzicato non lo sovrasta. Un nuovo elemento melodico quasi cantabile entra
a 2’20, rubando la scena alla melodia pizzicata: il brano si avvia quindi alla
fine con un effetto di shaker, ottenuto con i baccelli di Pacay, che assume la
funzione di pedale conclusivo.

Per concludere, possiamo fare un’ultima considerazione sul rapporto tra
Penderecki e Greenwood, dato che questo non ¢ il primo caso della storia dal
dopoguerra ad oggi in cui due mondi musicalmente distanti si incontrano, e
vale la pena confrontare questa esperienza con altre, per metterne in risalto gli
aspetti che I’hanno resa unica, in mezzo a tutte.

Partendo da lontano e citando solo gli esempi piu illustri, il primo da ri-
cordare ¢ il Concerto for Group and Orchestra realizzato nel 1969 dai Deep
Purple insieme alla Royal Philharmonic Orchestra, immortalato su un CD
che riprende I’esibizione live: I’operazione ¢ tuttavia molto distante da quella
presa qui in esame, in quanto si tratta di un lavoro in puro stile progressive
rock, scritto dal tastierista John Lord, in cui I’orchestra ha la funzione di ac-
compagnare la band, ritagliandosi anche momenti in primo piano, ma senza
che venga raggiunta una vera fusione all’interno del brano; si tratta quindi di
un utilizzo di strumenti presi al di fuori della scena rock, ma senza che questi
esercitino un reale influsso nel linguaggio musicale dei Deep Purple®.

Un esempio molto simile ¢ stato realizzato molti anni dopo (nel 1998) dal
celebre chitarrista heavy metal Yngwie Malmsteen, che nel suo CD intitolato
Concerto Suite for Electric Guitar and Orchestra in E flat Minor, Op. 1, rea-
lizzato con la Czech Philharmonic Orchestra, registra una suite in 12 tempi, in
cui utilizza un linguaggio che spazia tra il metal e il mondo delle soundtrack

cinematografiche e in cui il contatto con la musica colta si limita al rapporto

265 11 concerto ¢ visibile a questo indirizzo: https://www.youtube.com/
watch?v=gnA 1IMnLZr4 (ultimo accesso: 15/04/2014).
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dialettico che si instaura tra la chitarra elettrica (che diventa lo strumento
solista) e I’orchestra (che sostiene ed accompagna), vagamente ispirato ai
concerti per strumento solista del periodo classico-romantico®®; qui pero, a
differenza di quanto accade nel Concerto dei Deep Purple, non sono presenti
altri strumenti rock e la chitarra rimane ’unico strumento elettrico presente.

Piu recentemente sono state proposti altri accostamenti fra il il mondo del-
la musica classica e quello del rock, sempre utilizzando 1’orchestra come tra-
mite: si possono citare eventi come il Classical Rock nella Repubblica Ceca
(durante il quale vengono eseguiti senza soluzione di continuita brani come
I’incipit di Also Sprach Zarathustra® di Richard Strauss e Stairway to He-
aven dei Led Zeppelin®®, o la Cavalcata delle Valkirie di Richard Wagner
seguita da fron Man dei Black Sabbath**) o il Rock Meets Classic?” in Ger-
mania (in cui famosi brani rock vengono riadattati in versione sinfonica e ne-
gli arrangiamenti la band ¢ affiancata dall’orchestra). Queste operazioni pero
non hanno un reale valore, al di 1a della qualita degli arrangiamenti, perché
non ¢’¢ uno scambio reale tra i due mondi e il semplice accostare strumenti
rock e orchestra non ¢ sufficiente per creare un fecondo rapporto di scambio
tra generi diversi.

Un esempio invece piu vicino al nostro caso, che vale la pena di consi-
derare, ¢ la collaborazione avvenuta nel 1984 tra Pierre Boulez e I’ecletti-
co chitarrista americano Frank Zappa: gia incline a sperimentazioni di ogni
sorta all’interno del rock, Zappa ha avuto la possibilita, grazie alla richiesta
del compositore francese, di scrivere alcuni brani che sono stati poi eseguiti
dall’Ensemble Intercontemporain di Boulez, diretto da lui stesso.

Il brano principale, The Perfect Stranger, che da anche il titolo al CD suc-
cessivamente pubblicato, ¢ una sorta di viaggio immaginario in musica, in cui

Zappa racconta e descrive I’incontro con un venditore porta a porta di aspira-

266 Un estratto dal concerto ¢ visibile a questo indirizzo: https:/www.youtube.
com/watch?v=x9HTAT]VcOO0 (ultimo accesso: 15/04/2014).

267 E quasi superfluo sottolineare la fama del brano in questione, legata al suo uti-
lizzo nella scena iniziale di 2001 Odissea nello spazio di Kubrick.

268 1l concerto ¢ visibile a questo indirizzo: https:/www.youtube.com/
watch?v=YkOvzGNae44 (ultimo accesso: 15/04/2014).

269 1l concerto ¢ visibile a questo indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=H-
4gzFSENPIM (ultimo accesso: 15/04/2014).

270 Un esempio dell’operazione ¢ visibile a questo indirizzo: https://www.
youtube.com/watch?v=PkAdhQHelbk (ultimo accesso: 15/04/2014).
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polveri (il brano inizia appunto con un effetto che richiama un campanello di
casa che suona, all’arrivo del venditore). Lo spessore tecnico-culturale dell’o-
perazione ¢ di indiscusso valore, date le grandi capacita e intuizioni musicali
di Zappa e le capacita virtuosistiche dell’Ensemble, normalmente abituato ad
eseguire brani del repertorio della musica colta contemporanea. Quello che
perd manca al progetto, se lo paragoniamo con la collaborazione tra Pendere-
cki e Greenwood, ¢ un reale confronto tra i due musicisti in questione: se Pen-
derecki, come abbiamo visto, si ¢ espresso in termini quasi entusiastici circa
il lavoro di Greenwood, e quest’ultimo, prendendo ispirazione dalla musica
del compositore polacco e contaminando le proprie esperienze con quelle di
Penderecki stesso, ha cercato di assimilare un linguaggio di mezzo secolo pri-
ma per scrivere musica che fosse comunque sua e attualissima, questo sembra
mancare nella collaborazione tra Boulez e Zappa. Dalle parole del composito-
re francese, proprio riguardo all’incontro che ha portato alla creazione di The
Perfect Stranger, si puo cogliere tra le righe che la posizione stessa di Boulez
¢ molto differente da quella che abbiamo precedentemente osservato a pro-
posito di Penderecki, in relazione alla sua collaborazione con Greenwood*":
Zappa usciva dai ranghi [della musica rock] perché rifiutava di
lasciarsi rinchiudere all’interno, ed evitava le logiche commercia-
li. Provocatorio e tendente a sinistra, odiava il mercato in cui la
musica rock si comprometteva. E stato un piacere per me aiutarlo

a raggiungere questo obbiettivo, lavorando con lui sul materiale
musicale, sulla forma e sulla mobilita del linguaggio.

Innanzitutto Boulez sembra guardare I’operazione dall’alto, ammettendo
che ¢ stato un piacere aiutarlo durante la composizione del brano: ¢ chiaro
che il bagaglio tecnico del compositore francese non puo essere messo sullo
stesso piano di quello di Zappa, ma ¢ altrettanto chiaro che la collaborazione,
dal punto di vista musicale, ha subito una sorta di controllo da parte di Bou-
lez, partendo dal materiale per arrivare alla forma e al linguaggio. Ascoltando
il brano ¢ difficile pensare che Zappa sia stato influenzato in qualche modo

dallo strutturalismo di Boulez, ma una collaborazione influenzata a senso uni-

271 Questo passo, estrapolato da un’intervista a Pierre BouLez del magazine fran-
cese «Diapason» del settembre 2010, ¢ consultabile a questo indirizzo: http:/forums.

stevehoffman.tv/threads/pierre-boulez-talks-about-frank-zappa-in-a-recent-inter-
view.231549/ (ultimo accesso: 12/04/2014).
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co non ¢ il miglior modo per attuare un reale scambio culturale tra mondi di-
versi. E altrettanto chiaro il giudizio negativo che Boulez esprime sul mondo
del rock: tralasciando gli aspetti commerciali, ¢ evidente che c’¢ un alone di
sufficienza nel modo in cui il rock ¢ giudicato. Questa operazione ha il ca-
rattere piu di un esperimento che di una reale collaborazione, e in ogni caso
la poetica di Boulez non mostra, né ha mostrato successivamente all’esperi-
mento stesso, alcun interesse per una contaminazione con le musiche altre,
né tantomeno alcuna apertura verso un mondo diverso, musicale o culturale
in senso lato che sia, estraneo a quello ermetico di Darmstadt e delle scuole
post-darmstadtiane.

Krzysztof Penderecki / Jonny Greenwood rimane quindi un esempio unico
nel suo genere, capace di mostrare come due mondi anche lontanissimi pos-
sano essere perfettamente integrabili e portare a grandi risultati, se € presente
alla base un comune denominatore: per citare di nuovo Penderecki, se ¢ pre-

sente un significato della musica.

2.7 1l (nuovo) pubblico

«La musica non e nient’altro che comunicazione con le

personey
(Krzysztof Penderecki)

L’uscita del CD che abbiamo preso in esame nel precedente paragrafo ¢
stata seguita da una tournée mondiale, che ha toccato anche I’Italia e che ve-
deva riproposta nel programma 1’esatta tracklist del CD stesso. L.’occasione
¢ quindi interessante per valutare quali sono state le risposte e le reazioni del
pubblico, considerato anche I’impatto diverso che la musica dal vivo ha ri-
spetto alla sua riproduzione su CD, come lo stesso Greenwood ha affermato
proprio a proposito di Penderecki, da lui ritenuto essere uno dei compositori
che risente maggiormente (almeno per cid che concerne il periodo sonoristi-
co) della registrazione meccanica, confermando che le sue composizioni, in
sede live, abbiano una potenza emotiva molto superiore.

La prima considerazione da fare ¢ che il pubblico che ha assistito a quei
concerti ¢ stato in realta di estrazione molto diversa dal pubblico abituale del-

la musica contemporanea: composto per lo piu da giovani, attirati dal nome di

272 Bruce DurriE, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.
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Greenwood in quanto conosciuto a livello planetario come chitarrista dei Ra-
diohead, non lo si pud considerare come un pubblico normalmente abituato
ad ascoltare questo genere di musica o tanto meno a vivere un concerto stando
seduto, davanti ad un’orchestra che suona. Questa considerazione, solo appa-
rentemente scontata, ¢ in realta importante, perché gli ottimi risultati ottenuti
dalla tournée passano anche da qui.

Confermati da Penderecki stesso, 1 numeri non sono da sottovalutare:
all’auditorium di Wroclaw, in Polonia, accorsero 9.000 persone (soprattut-
to giovani) e un successo ancora piu clamoroso fu ottenuto in un aeroporto
vicino a Danzig, sempre in Polonia, dove si raggiunsero le 50.000 presenze.
Come lo stesso compositore conferma, quasi con autoironia, i ragazzi che
prendevano posto in sala «non avevano mai sentito della musica di questo
vecchio ragazzo»*”: ¢’¢ quindi la piena consapevolezza che questa collabo-
razione abbia dato I’occasione alla sua musica (ancora attualissima, nono-
stante sia stata composta mezzo secolo prima) di arrivare dove non sarebbe
mai stato pensabile e di essere apprezzata da parte di chi ’avrebbe altrimenti
ignorata. Si ricrea quindi la situazione che avevamo gia osservato per le sue
apparizioni nel mondo del cinema: da una parte la musica di Penderecki sca-
valca 1 muri all’interno dei quali era stata in qualche modo confinata, facendo
ottenere al compositore una visibilita altrimenti impossibile, dall’altra il valo-
re intrinseco di quella musica stessa ha potuto essere rivelato in un ambiente
nuovo e lontano, all’interno del quale viene offerta quindi I’occasione di tro-
varsi davanti ad un’alternativa a quello che il music business sembra proporre
come unica soluzione (la musica commerciale, contro cui si scagliava anche
Boulez). I risultati di questo scambio sono molto positivi, € Penderecki ne
riconosce il valore, affermando di aver «trovato un nuovo pubblico giovane, e
questo € molto importante»*™; ancora piu significativa ¢ la risposta del pubbli-
co stesso, che emerge dalle sue parole quando afferma di aver avuto modo®”

di constatare che i giovani, i ventenni in particolare, conoscono

e capiscono la mia musica; questo purtroppo non succedeva nel
passato.

273 Cfr. Tom SERVICE, When Poles collide, cit.
274 Dall’incontro con la stampa a Firenze nel 2012 citato.
275 Francesco D’ELiA, Krzysztof Penderecki a Firenze, cit.
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Al riguardo, si possono fare due considerazioni: la prima ¢ che abbiamo la
conferma che la musica di Penderecki puo essere capita, anche da un pubbli-
co non abituato a questo genere; la seconda ¢ che questa comprensione, che
secondo il compositore polacco non avveniva da parte dei giovani in passato,
¢ in realta sempre stata cercata da Penderecki stesso (che infatti, riguardo la
mancata comprensione in passato, si esprime con il termine purtroppo).

In relazione alla prima considerazione possiamo compiere due ulteriori os-
servazioni: la prima riguarda la dimostrazione del fatto che, se portata all’at-
tenzione dei giovani (in questo caso specifico dalla presenza e dalla fama di
Greenwood), la musica colta puo benissimo essere capita; la seconda consi-
derazione, legata alla prima, consiste nel fatto che, per essere capita, questa
musica deve pero avere un valore intrinseco: vi € cio¢ la necessita di un si-
gnificato, che in Penderecki, come si ¢ visto, costituisce il valore primario,
tale da rendere grande ai suoi occhi la musica. L’assenza di questo significato
renderebbe impossibile ogni forma di comunicazione, anche davanti ad un
pubblico che pure si presentasse al concerto, magari solo incuriosito e attirato
dalla presenza sul palco di una rock star. La presenza di Greenwood genera
quindi I’occasione, ma la parte piu importante la gioca il significato che que-
sta musica, anche a distanza di mezzo secolo, riesce ancora a comunicare alle
persone.

“Significato” e “comunicazione” stavano gia alla base delle idee espresse
negli anni in cui questi pezzi venivano composti da Penderecki, che gia nel
1967 sosteneva questa sua visione:>’

quando scrivo penso al pubblico. [...] Anche cercando di essere
fedele a me stesso, ho sempre davanti a me una grande massa
di persone (sic) a cui debbo rivolgermi come musicista e come

uomo...Senza dubbio dicendo cosi mi metto in contrasto con
molte delle correnti musicali contemporanee.

Per sua stessa ammissione, la sua musica ¢ dunque composta pensando
ad un pubblico: questo non significa tradire se stessi o rinunciare alle proprie
idee poetiche (coerentemente con quello che abbiamo visto essere stata la sua
esperienza in ambito cinematografico, ad esempio); la sua musica del periodo

sonoristico, in quel momento appena trascorso, era tutt’altro che volta ad ac-

276 Leonardo PINzAuTL A4 colloquio con Krzysztof Penderecki, cit., p. 778
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caparrarsi grandi platee e consensi, ma anzi aveva una fortissima connotazio-
ne sperimentale e avanguardistica: questo non ha pero impedito al composi-
tore di pensare a chi aveva davanti, evidentemente ancora una volta pensando
in termini di comunicazione, come a sottolineare che «¢ molto importante
scrivere musica che venga capita»?”’. Penderecki arriva addirittura a dichia-
rare apertamente, prendendo fermamente posizione (€ bene tenere sempre in
considerazione che siamo a meta degli anni Sessanta), che la sua visione € in
contrasto con le altre correnti della musica contemporanea, sottintendendo
I’accusa verso di esse di non cercare la comunicazione con gli ascoltatori,
anzi, di ignorarne la necessita.

Anche riferendosi al suo periodo successivo al sonorismo, coincidente con
la scrittura della Passione, in cui il campo di ricerca va spostandosi verso le
grandi forme, dopo aver sperimentato intensamente sul suono concentrandosi
pero su pezzi dalle dimensioni contenute, Penderecki ribadisce il bisogno e la
(auspicata) capacita della sua musica di «suscitare emozioni a vasto raggio, in
un pubblico non ristretto...».

Negli anni a venire si avra un’ulteriore conferma di questo, quando, di-
scutendo a proposito della sua poetica, il compositore polacco ammettera di
essere alla ricerca di un idioma universale per la sua musica, e il risultato di
questa ricerca ¢ visto come 1’unica via per «sovvertire la dissonanza tra I’ar-
tista e gli ascoltatori»?”.

Eccoci quindi tornati al problema che ha costituito il punto di partenza di
questa riflessione. Questo problema, lungi dall’essere risolto, ¢ presente oggi
come allora, anche se ¢ possibile avvertire una certa vena di ottimismo da
parte di Penderecki, soprattutto alla luce dei recenti risvolti positivi dovuti
all’incontro con il mondo del rock (e con 1 suoi seguaci):>*

C’¢ una sorta di rinascimento di questa musica che ¢ stata abbandonata
per quaranta anni; 1’estetica attuale sembra recuperarla. Gia questa prova di
Greenwood ne ¢ la dimostrazione. Studenti e giovani conoscono piu la mia
musica degli anni ‘60 che quella che scrivo ora.

La produzione piu recente di Penderecki ¢ molto piu affondata nella tra-

277 Bruce DurriE, Composer Krzysztof Penderecki in Conversation, cit.
278 Ibid., p. 781.

279 Krzysztof PENDERECKI, Labyrinth of Time, cit., p. 16.

280 Federico CAPITONI, La strana coppia, cit.
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dizione e quindi apparentemente molto piu semplice da comprendere: il fatto
che 1 giovani conoscano di piu la sua produzione degli anni Sessanta ¢ lo
specchio sia del fatto che quel tipo di sperimentazione non era fine a se stessa,
e che 1 significati che veicolava sono rimasti inalterati col passare dei decenni,
sia dell’efficacia in termini comunicativi dell’incontro tra i due mondi, se por-
tato avanti nell’ottica corretta, e cio€ di reale scambio culturale e non come
accostamento eterogeneo o di valore diseguale.

Questa visione ¢ inoltre in netta controtendenza con quello che sembra es-
sere ’andamento in costante declino della musica colta. Senza fare impietosi
confronti con il secondo Novecento, basti pensare che la standardizzazione
del repertorio, con conseguente esclusione della (relativamente) nuova musi-
ca, era gia una realta verso la seconda meta dell’Ottocento; giusto per fare un
esempio, sirinvia ai dati (riportati da Alex Ross nel suo 1/ resto e rumore) re-
lativi alla percentuale di esecuzioni dell’orchestra della Gewandhaus di Lip-
sia tra la musica di compositori viventi e quella di compositori del passato:
se alla fine del XVIII secolo pendeva verso i compositori viventi con 1’84%
delle esecuzioni, la percentuale passo al 38% nel 1855, per poi scendere anco-
ra piu drasticamente al 24% nel 1870%'. Milleottocentosettanta. Novant’anni
anni prima di Threnody e Polymorphia. Tralasciando le ragioni anche sociali
di questo cambiamento radicale all’interno dei programmi dell’orchestra, che
non ¢ obiettivo di questa indagine indagare, questi numeri forniscono un’oc-
casione per riflettere a riguardo.

La seconda giovinezza di Threnody e Polymorphia® e il loro successo su
larga scala possono aprire nuovi scenari nel mondo della musica contempo-
ranea: bisogna pero avere il coraggio di guardare realmente al di fuori dei
muri dentro 1 quali la musica colta si ¢ autoreclusa. Bisogna ritornare ad un
significato della musica che per troppi anni ¢ stato relegato alla sola ricerca
tecnica, perché il solo affidarsi ai mezzi di comunicazione di massa, come
internet, non ¢ sufficiente per riportare I’attenzione verso un ambito della

musica che, a forza di insistere sul suo carattere elitario, ha finito per diven-

281 William WEBER, The rise of the classical repertoire in Nineteenth-Century or-
chestral concerts, in Alex Ross, 1l resto é rumore, cit., p. 73).

282 Sempre nell’incontro con la stampa a Firenze citato, Penderecki stesso prende
atto di questa reviviscenza: “Threnody era famosa nel momento in cui usci, forse an-
che per il titolo che portava, ma poi ci fu una pausa: e adesso invece sta ritornando”.
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tare autoreferenziale e fine a se stesso. Noi ci auguriamo quello che, come
abbiamo visto, si immaginava Stockhausen, e cioe che prima o poi anche 1
cani possano capire la Passione secondo Matteo e che 1 capolavori inesplorati
del Novecento possano un giorno vivere una seconda (o prima?) giovinezza;
ma nel frattempo, ’unico rimedio possibile e che ha dato realmente risultati
tangibili, sembra poter essere individuato proprio in quello che Schoenberg,
piu di un secolo fa - e cio¢ prima di intraprendere la strada della dodecafonia

- scriveva al suo amico Kandinsky?**:

L’arte appartiene all’inconscio! Bisogna esprimere se stessi!
Esprimersi con immediatezza!

Espressione. Significato. Comunicazione. Sembra che I’arte in
grado di superare la prova del tempo passi proprio da qui. E noi
dobbiamo prenderne atto.
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Il problema della consonanza e la ricerca
sperimentale contemporanea.

Nicola Di Stefano

Abstract

Il fenomeno della consonanza ¢ oggetto di indagine nella tradizione teori-
co-musicale occidentale sin dalle sue origini. Ad oggi, non esiste una teoria
della consonanza la cui validita sia universalmente riconosciuta. Nella prima
sezione dell’articolo, presentiamo quattro modelli di spiegazione della con-
sonanza — quello aritmetico, psico-fisico, fisico-acustico e culturale — che, da
Pitagora ad Helmholtz, possono distinguersi nell’arco dell’evoluzione storica
della riflessione. Nella seconda sezione, consideriamo la ricerca sperimentale
degli ultimi decenni in ambito di psicologia della musica. Se, negli studi sulla
percezione della consonanza, le metodologie dirette rappresentano una fonte
quasi inesauribile di dati, quelle comportamentali sembrano oggi attraversa-
re un periodo di crisi, che porta ad una forte riflessione critica sul metodo e
sui risultati. Nella conclusione, a partire da lavori di recente pubblicazione,
delineiamo alcuni interessanti sviluppi che rinnovano, e in parte rivedono,

I’apparato teorico-empirico tradizionale'.

I principali modelli esplicativi della consonanza.

L’interesse per il fenomeno della consonanza accompagna la riflessione

teorico-musicale occidentale dalle sue origini. Intuitivo nella sua formula-

1 T contenuti di questo articolo sono stati trattati in maniera piu approfondita nel mio lavoro
Consonanza e dissonanza. Teoria armonica e percezione musicale, Carocci, Roma, 2016..
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zione, il problema ¢ attraversato da una molteplicita di livelli teorici: dal-
la musica alla matematica, dalla psicologia alla fisiologia, dalla cosmologia
all’acustica’.

Dall’antica Grecia sino ad oggi, le diverse spiegazioni del fenomeno della
consonanza hanno messo in luce differenti aspetti della nozione: nell’arco
dell’evoluzione storica del problema, possiamo facilmente rintracciare un
modello aritmetico della consonanza, uno psico-fisico, uno fisico-acustico,
e uno culturale. Se il dettaglio dell’articolazione proposta puo essere suscet-
tibile di modifiche, 1’esistenza di diversi livelli di pertinenza teorica delle
spiegazioni ci sembra largamente condivisibile®.

Prima di esaminare brevemente 1 diversi modelli, facciamo un’annotazio-
ne di carattere generale. Perché si possa parlare di consonanza (o dissonanza)
¢ necessaria la presenza di diversi suoni: un suono isolato non puo essere, in
s¢ considerato, né consonante né¢ dissonante. Nell’ambito della molteplicita
dei suoni, ¢ possibile riferirsi sia a suoni eseguiti (e ascoltati) simultanea-
mente sia in successione. Nel primo caso abbiamo a che fare con interval-
1i armonici, nel secondo con intervalli melodici. E una distinzione di cui &
opportuno tenere conto, vorremmo dire, ma non troppo. Nel senso che, dal
punto di vista teorico-musicale o armonico in senso moderno, la distinzione
esiste ed ¢ certamente essenziale: un salto di seconda (che ¢ melodicamen-
te dissonante) puo sottendere un accompagnamento privo di dissonanze (ad
esempio tonica-dominante). Tuttavia, dal punto di vista dell’origine del feno-
meno della consonanza, dobbiamo intendere che questa distinzione sia solo

secondaria, e sia, cio¢, una differenza di contesto. Vorremmo invitare a di-

2 «Le teorie della consonanza e della dissonanza [...] costituiscono un campo d’indagine
particolarmente interessante e fertile perché sono un crocevia in cui convergono vari aspetti
della nostra tradizione: la pratica e la storia della musica, I’estetica, la matematica, 1’indagine
scientifica sulla natura del suono musicale» (D. P. Walker, L’armonia delle sfere, in P. Gozza
(a cura di), La musica nella rivoluzione scientifica del Seicento, I1 Mulino, Bologna, 1989, p.
76). Sulla posizione particolare del problema della consonanza, tra estetica, epistemologia e
filosofia della percezione, si veda A. Arbo, Consonanza e dissonanza da Zarlino a Rousseau,
in G. Borio, C. Gentili (a cura di), Storia dei concetti musicali. Armonia, Tempo, Carocci,
Roma, 2007, pp. 123-146. Per una prospettiva interdisciplinare sul tema si puo vedere R.
Parncutt, G. Hair, Consonance and dissonance in music theory and psychology: Disentan-
gling dissonant dichotomies, «Journal of Interdisciplinary Music Studies», Vol. 5, n. 2, 2011,
119-166.

3 Si sarebbe potuto aggiungere, ad esempio, anche un livello estetico-percettivo, o uno
geometrico-astronomico. Tuttavia, per gli scopi del presente articolo, vale 1’articolazione
proposta.
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stinguere la definizione di consonanza dall’utilizzo che se ne ¢ fatto nel corso
dell’evoluzione storica, valutando prudentemente se ai cambiamenti nell’uso
pratico corrispondesse effettivamente anche un cambiamento di definizione.
Si scoprirebbe che, nonostante le rivoluzioni che hanno investito 1’armonia
e il linguaggio musicale dal Medioevo in poi, la definizione teorica di con-
sonanza e dissonanza non ha subito cambiamenti cosi drammatici. Il suo uso
nella pratica musicale e il suo ruolo nel linguaggio armonico, invece, quelli

si, hanno subito cambiamenti sostanziali.

Il modello aritmetico.

La teoria musicale nasce in Grecia nel VI secolo a.C. sotto 1’egida del
problema della consonanza®. Si narra che, durante una passeggiata, Pitagora
udi alcuni fabbri picchiare coi martelli sulle incudini. Il rumore metallico
produceva suoni gradevoli — “consonanti” — in alcuni casi, e sgradevoli —
“dissonanti” — in altri. Entrato nell’officina, Pitagora vide che I’effetto dei
suoni non dipendeva dalla forma o dalla lunghezza del martello, ma dal peso.
In particolare, scopri che i martelli che pesavano uno il doppio dell’altro, bat-
tuti contemporaneamente, producevano intervalli gradevoli. Tornato a casa,
provo a rifare la stessa cosa con corde di diversa lunghezza, e scopri le altre
proporzioni di consonanza’.

La tetraktys pitagorica, cio¢ la rappresentazione geometrica del numero
dieci in forma triangolare, contiene le proporzioni aritmetiche dell’ottava,

della quinta e della quarta, secondo 1’ordine di consonanza®:

4 «Pythagoras — so the story goes — invented the theory of music» (R. L. Crocker, Pythag-
orean Mathematics and Music, «The Journal of Aesthetics and Art Criticism», Vol. 22, n. 2,
1963, p. 189).

5 Sulla validita dell’aneddoto si veda V. Capparelli, La sapienza di Pitagora. La tradizione
pitagorica, 2 voll., Edizioni Mediterranee, Roma, 1988, vol. I, pp. 614-615.

6 Sul rapporto tra musica e matematica nel pitagorismo si rimanda a R. L. Crocker, Pythag-
orean Mathematics and Music, cit. ¢ R. L. Crocker, Pythagorean Mathematics and Music,
«The Journal of Aesthetics and Art Criticism», Vol. 22, n. 3, 1964, 325-335.
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Figura 1 — Rappresentazione della tetraktys pitagorica

Dalla figura, deriviamo i rapporti numerici 1:2:3:4, che determinano i rap-
porti tra le lunghezze d’onda dell’ottava (2:1), della quinta (3:2) e della quarta
(4:3). 11 principio metafisico di spiegazione del reale — il numero — trova ri-
spondenza nel mondo dell’acustica’.

Nella visione pitagorica il numero ¢ essenzialmente quello intero raziona-
le. Gli intervalli musicali su cui si basa I’armonia sono quelli esprimibili da
rapporti tra numeri interi € piccoli. Nei rapporti tra 1 primi quattro naturali
sono compresi gli intervalli base di tutta I’armonia: ’ottava e la sua parti-
zione in quinta e quarta. Ci sono anche la dodicesima (3:1) e I’ottava dop-
pia (4:1). Tanto piu semplice ¢ il rapporto aritmetico, quanto piu consonante
sara I’intervallo®. La traduzione aritmetica del fenomeno della consonanza ¢
espressione della visione sistematica dell’universo, tipica dei pitagorici: «Il
problema della consonanza e della dissonanza non fu per i Pitagorici una
questione da risolvere attraverso una teoria che rendesse ragione di cio che
udivano, ma rappresentava 1’occasione di confermare una “verita numerica”
che essi avevano scoperto inerire profondamente alla natura»’.

La teoria pitagorica ¢ parte delle riflessioni sull’harmonia. Se oggi inten-

diamo con “armonia” lo studio delle regole di combinazione dei suoni tra

7 Si noti come la teoria musicale, nella sua formulazione originaria, sia fortemente con-
nessa con la lunghezza di una corda vibrante. Quando si considerano le prime elaborazioni
teoriche, bisogna pensare al contesto pratico nel quale si sviluppa questo ordine di riflessioni.
Nella pratica musicale, il problema nasceva nell’accordatura di strumenti a piu corde, come
I’arpa o la lira, nelle quali la lunghezza e il diametro delle singole corde sono fondamentali
(cfr. C. Sachs, The History of Musical Instruments, Norton, New York, 1940, p. 136).

8 Le corrispondenze non si limitano agli intervalli citati (quarta, quinta e ottava). Il tono
pitagorico ¢ espresso dal rapporto 9:8, il semitono da 64:81, la terza da 81:64 (o 5:4). L’in-
tonazione dell’ottava ha creato problemi a causa del conflitto tra intervalli naturali e la ne-
cessita di riferirsi all’ottava come periodicita delle frequenze: se si vuole che le ottave siano
consonanti e tutte in rapporto di frequenza 1:2, bisogna sacrificare 1’intonazione naturale e
apportare leggere micro-correzioni, salvando la periodicita delle frequenze.

9 A. Barbera, The consonant eleventh and the expansion of the musical tetractys: a study of
ancient Pythagoreanism, «Journal of Music Theory», Vol. 28, n. 2, 1984, p. 216. Trad. nostra.
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loro'®, nel mondo greco essa rimanda ad una nozione di origine metafisica che
eccede I’ambito puramente musicale, avendo a che fare con le proporzioni
ultime che strutturano 1’ordine cosmico!!. Il fatto che alcuni suoni si combini-
no meglio di altri, non ¢ una mera constatazione empirica, ma deve piuttosto
essere vista come la conferma di una regola che struttura 1’intero universo,
dunque anche il mondo sonoro ¢ la nostra percezione'?. Harmonia & cosi un
concetto che interessa la totalita del cosmo, che ¢ costituito e governato dal
numero fino nelle sue singole parti e nelle singole cose contenute in esse. Dal
momento che tutto I’universo € armonia e numero, € che la musica stessa € ar-
monia e numero, non stupisce che i Pitagorici pensassero che i cieli, ruotando
secondo numero ¢ armonia, producessero suoni bellissimi — la musica delle
sfere — che, per diverse ragioni, I’'uomo non ¢ in grado di sentire.
Nell’evoluzione della teoria musicale, il modello aritmetico della conso-
nanza, spesso implicitamente seguito, viene talvolta esplicitamente richiama-
to e rinnovato, e insieme ad esso tutta I’impostazione metafisica connessa. E
il caso di Gioseffo Zarlino, teorico umanista del Cinquecento, che fonda la
sua teoria musicale a partire dal senario, il numero perfetto. La scelta del nu-
mero 6 si basa su alcuni caratteri che lo rendono unico: si ottiene dalla somma
dei suoi fattori, ma anche dal prodotto degli stessi; il numero inoltre ritorna in
svariati ambiti delle classificazioni naturali, biologiche, astronomiche e arti-
stiche'. Nel senario Zarlino ritrova tutte le consonanze, ottenibili dai numeri
6, 3,2, 1, e dalle operazioni su tali fattori. Il senario ¢ il “numero sonoro”, che
¢ 1l principio su cui la musica si fonda: «Perché 1 musici, nel voler ritrovar le

ragioni d’ogni musicale intervallo, si servono dei corpi sonori € del numero

10 E opportuno osservare che, sebbene 1’armonia moderna si occupi essenzialmente dello
studio di piu suoni eseguiti contemporaneamente, essa trovi nell’intervallo il suo elemento
costitutivo essenziale. La prima riga del manuale di armonia di Walter Piston, tra i piu diffu-
si, recita: «L’elemento base dell’armonia ¢ I’intervallo» (W. Piston, Armonia, EDT, Torino,
1989, p. 3).

11 Peruna storia del concetto di armonia in senso ampio, non strettamente musicale, si veda
R. Milani, Storia filosofica del concetto di armonia, in G. Borio e C. Gentili (a cura di), Storia
dei concetti musicali. Armonia, Tempo, cit., pp. 31-44.

12 Per comprendere I’ibridazione tra musica e aritmetica, si ricordi che ai tempi dell’ Atene
del V sec. a.C. gli harmonikoi sono sia coloro che calcolano matematicamente i rapporti tra
intervalli sia quelli in grado di stimarne la grandezza ad orecchio.

13 Come spiegato nel capitolo XVI del suo trattato, “Cha dal numero senario si compren-
dono molte cose della natura e dell’arte”, G. Zarlino, L’istituzioni armoniche, a cura di S.
Urbani, Diastema, Treviso, 2011, p. 63.
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relato, per conoscer le distanze che si trovano tra suono e suono e tra voce €
voce, e per saper quanto 1’una dall’altra sia differente per il grave e per 1’acu-
to, pero mettendo insieme queste due parti, cio¢ il numero e il suono, e facen-
do un composto, dicono che ‘1 soggetto della musica ¢ il numero sonoro»'*.
Rispetto al modello pitagorico, le conoscenze matematiche messe in campo
da Zarlino sono molto tecniche e presuppongono un dominio dell’algebra ben
piu che elementare: la sezione teorica del trattato sviluppa una matematica
della musica molto piu vicina a quella dell’astronomo Tolomeo o alla geome-
tria degli Elementi di Euclide".

Analoghe difficolta sono riscontrabili nel Tentamen novae theoriae musi-
cae, nel quale Eulero propone I'ultimo grande tentativo di spiegazione della
consonanza fondato sulla matematica. Andando oltre il criterio pitagorico di
semplicita del rapporto numerico tra frequenze, Eulero elabora un procedi-
mento complesso di determinazione del grado di consonanza a partire dal
minimo comune multiplo tra le frequenze dei suoni, da cui deriva una raffi-
nata quanto complessa classificazione che, pur non alterando sostanzialmente
I’ordine tradizionale delle consonanze, appare formalmente piu elegante'. Il
risultato ¢ una sorta di algoritmo per determinare in modo oggettivo il grado
di piacevolezza dell’intervallo: «L’esponente sia risolto in tutti 1 suoi fattori
semplici e si assuma che s sia la loro somma. Il numero di questi fattori sia
uguale a n, il grado di piacere al quale la consonanza proposta si riferisce sara
s-n+1; e cosi quanto piu piccolo si trova questo numero, tanto piu piacevole
sara la consonanza o piu facile a percepirsi»'’.

In Eulero, come in Pitagora e Zarlino, la spiegazione aritmetica formalizza
un’idea che assume validita metafisica: la maggiore semplicita dei rapporti

numerici ¢ causa di maggiore gradevolezza e maggiore perfezione.

14 1Ivi, p. 73.

15 Si veda ad esempio la lunga e articolata sezione dedicata alla teoria delle proporzioni,
cfr. ivi, pp. 81-117.

16 «Data una consonanza, si deve trovare il numero che ¢ il minimo comune multiplo dei
numeri che esprimono i suoni semplici, e ricercare a quale grado appartenga [...] Essendo
dunque necessario il minimo comune multiplo dei suoni semplici, occorrera indicare sempre
questi suoni con numeri interi minimi aventi tra loro lo stesso rapporto [...] Infine, grazie a
queste regole, risultera chiaro a quale grado di piacere appartenga questo minimo comune
multiplo, e a questo stesso grado si deve pensare che appartenga la percezione della medesi-
ma consonanzay (L. Euler, Tentamen novae theoriae musicae, a cura di A. De Piero, Memo-
rie delle Accademia delle Scienze di Torino, Serie V, Vol. 34, 2010, pp. 92-93).

17 Ivi, p. 93.
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Il modello psico-fisico.

L’enfasi sulla componente aritmetica del suono rappresenta un aspetto
problematico per chi ritiene che I’esperienza percettiva vada considerata nel
suo complesso, in quanto attivita che coinvolge, al medesimo tempo, un og-
getto e un soggetto, con le proprie strutture percettive. Solo un modello in
grado di coniugare entrambi i poli potra rendere ragione della complessita del
fenomeno. Nel modello psico-fisico della consonanza, dunque, la componen-
te soggettiva assume pari dignita rispetto alle proprieta fisiche del suono, che
non sono ritenute sufficienti per decidere né fondare la percezione musicale
nel suo complesso.

Se i Pitagorici indagano razionalmente la struttura sonora dell’universo a
partire dall’arché, il numero, Aristosseno si avvicina all’esperienza acustica a
partire dalla percezione. Un metodo matematizzante, da un lato, e uno psico-
fenomenologico, dall’altro. Nel prendere le distanze dai Pitagorici, Aristos-
seno insiste sull’esperienza musicale per come si radica nella quotidianita del
musico e del compositore e per come viene udita e prodotta dall’uomo. Cosi
muove dalla voce, non dall’intervallo o dai rapporti tra numeri interi, come
punto di partenza per le sue considerazioni sull’intonazione e le scale: «Chi
vuole trattare della melodia deve innanzitutto definire il movimento della voce
secondo il luogo»'®. Le definizioni proposte non sono mai completamente
astratte dal loro orizzonte di senso esperienziale, perché Aristosseno non mira
a costruire una teoria della musica, more arithmetico: una simile impostazio-
ne fallirebbe nello spiegare il processo percettivo. E piuttosto interessato a
fornire le basi intuitive dell’esperienza musicale per come effettivamente si
da a chi la pratica e la esegue'®. Scrive Barker a proposito: «Aristosseno non
sostiene che le teorie fisiche della produzione del suono in generale, o qualche
teoria in particolare, siano false. Ritiene solo che non abbiano niente a che
fare con lo studio della musica. Comunque sia causato, cid che ¢ musicale ¢

cio che viene percepito in un modo, il non-musicale quello che ¢ percepito in

18 Aristosseno, L’ Armonica, a cura di R. De Rios, Officine Poligrafiche dello Stato, Roma,
1954, p. 6.

19 Nella trattazione dei generi enarmonico, cromatico e diatonico, Aristosseno commenta:
«Di questi, il diatonico si deve considerare come il primo ed il piu antico, perché per primo si
presento alla natura umana, secondo il cromatico, terzo e piu elevato degli altri I’enarmonico,
perché I’orecchio si abitua a questo dopo molto tempo e con molto sforzo e fatica» (Ivi, p.
29).
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un altro»?.

Aristosseno eredita la distinzione tra intervalli consonanti e dissonanti dal-
la tradizione pitagorica, senza avvertire nemmeno 1’esigenza di fornire una
giustificazione o una fondazione razionale. Gli intervalli consonanti sono
’ottava, la quarta e la quinta. L’intervallo consonante piu piccolo ¢ la quar-
ta’!. Il piu grande non pare essere determinabile allo stesso modo in quanto la
consonanza si ripete periodicamente per intervalli di ottava (cio¢ quarta, ot-
tava piu quarta, doppia ottava piu quarta...). Se in linea di principio potrebbe
estendersi all’infinito, Aristosseno osserva che, a livello pratico, cio non ha
nessun senso, e, prendendo le distanze dal pitagorismo, limita le consonanze
all’ambito dell’udibile, che eccede di poco quello del producibile con voce
umana (circa tre ottave)?’. Cosi, nell’ambito del percepibile e producibile
umano, le grandezze degli intervalli consonanti sono otto*.

Nel modello psico-fisico la consonanza non si fonda su rapporti numerici
che valgono al di fuori dell’atto percettivo, perché ¢ I’atto percettivo stesso
che mi consente di ritrovare determinati rapporti numerici tra suoni. Parlare
di consonanza in termini di frequenza significa dimenticare che la consonan-
za ¢ tale in quanto percepita.

Nell’Armonica, orecchio e intelletto sono 1 due protagonisti dell’esperien-
za musicale ma, accanto a questi, una facolta ulteriore deve dare il suo con-
tributo per 1’esperienza musicale: «Ma ¢ chiaro che la comprensione di una

melodia consiste nel seguire, con ’orecchio e con I’intelletto, il succeder-

20 A. D. Barker, Music and Perception: A Study in Aristoxenus, «The Journal of Hellenic
Studies», Vol. 98, 1978, p. 11. Trad. nostra.

21 «Evidentemente un intervallo consonante si distingue da un altro consonante per diverse
differenze, delle quali una ¢ la differenza per grandezza e questa si deve determinare in che
modo appaia. Sembra che il piu piccolo degli intervalli consonanti sia determinato dalla
natura stessa della melodia. Infatti, benché si eseguiscano molto intervalli piu piccoli dell’in-
tervallo di quarta, tutti sono dissonanti. Il piu piccolo intervallo consonante ¢ determinato,
dunque, dalla stessa natura della voce; invece il piu grande non sembra essere cosi determi-
nato. Infatti, ¢ chiaro che riguardo alla natura stessa della melodia, I’intervallo consonante
puo estendersi all’infinito, come I’intervallo dissonante; perché, aggiungendo ad un’ottava
un intervallo consonante qualunque, sia esso piu grande o piu piccolo o di eguale grandezza
dell’ottava, I’insieme ¢ una consonanza. Cosi, da questo punto di vista, sembra che non ci
sia un intervallo consonante massimo. Ma, se consideriamo il nostro uso pratico — intendo
per nostro uso pratico quello della voce umana e degli strumenti —, vi ¢ evidentemente un
intervallo consonante massimo» (Aristosseno, L’ Armonica, cit., p. 30).

22 Cfr. ivi, pp. 65-66.

23 Per esemplificare 1’estensione massima della voce, Aristosseno considera come estremi
la voce di un bambino e quella di un adulto.
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si delle note secondo ogni distinzione, perché in una produzione successiva
consiste la melodia, come tutte le altre parti della musica. Infatti la compren-
sione musicale dipende da queste due facolta: percezione sensibile e memo-
ria, perché si deve percepire il suono presente e ricordare il passato. In nessun
altro modo si possono comprendere i fenomeni musicali»®*. L’enfasi sulla
memoria, come facolta dell’anima chiamata in causa nell’attivita percettiva, €
uno degli aspetti piu fecondi del trattato di Aristosseno: perché possa darsi la
percezione della melodia, € necessario che la coscienza trattenga il contenuto
percettivo passato e che si predisponga all’ascolto del contenuto futuro®. Re-
sta significativo che, almeno nei primi due libri dell’opera di Aristosseno, non
compaia neanche una proporzione numerica né un riferimento alla lunghezza
di corde vibranti: il rifiuto di un’aritmetizzazione della musica rimane la ca-
ratteristica principale della posizione aristossenica?.

La componente psicologica della percezione della consonanza viene evi-
denziata in direzione fenomenologica dalla nozione di fusione, elaborata da
Carl Stumpf nel secondo volume della Tonpsychologie®.

Tra le possibili relazioni fondamentali in ambito sensoriale, quali la mol-
teplicita, I’incremento e la somiglianza, la “fusione” puo essere definita come
«quel rapporto tra due contenuti, e precisamente tra contenuti di sensazione,
secondo il quale essi non costituiscono una mera somma bensi un intero. La
conseguenza di questo rapporto ¢ che, per i suoi gradi piu elevati, I’impres-
sione complessiva — a parita di ulteriori condizioni — si avvicina sempre di
piu a quella di una sola sensazione, e viene analizzata con sempre maggiore

difficolta»®®. Essa si configura come un dato originario, come un qualcosa,

24 1Ivi, p. 59.

25 Scrive Barker sinteticamente: «La percezione identifica gli intervalli, e la memoria im-
magazzina le sequenze [...] mentre il ruolo della diavoia ¢ di identificare le sequenze, non
meramente come sequenze di intervalli, che sarebbe musicalmente insensato, ma come strut-
ture fondamentali entro le quali le note stanno in relazione funzionale tra loro» (A. D. Barker,
Music and Perception: A Study in Aristoxenus, cit., p. 13. Trad. nostra).

26 Nella seconda parte del trattato c’¢ un’approfondita indagine delle diverse combinazioni
degli intervalli nella composizione delle scale. A questo proposito si pud vedere A. Bélis,
Les “nuances” dans le trait¢é d’Harmonique d’Aristoxéne de Tarente, «Revue des Etudes
grecquesy», Vol. 95, 1982, 54-73.

27 Per un esame approfondito della soluzione di Stumpf si veda A. Serravezza, Musica e
scienza nell’eta del positivismo, Il Mulino, Bologna, 1996, p. 52 e sgg.

28 C. Stumpf, Tonpsychologie, Leipzig, Hirzel, 2 voll., rist. anast. Bonser, Amsterdam,
1965, pp. 40-41 cit. contenuta in R. Martinelli, Teoria dei suoni e antropologia: la percezione
musicale nella psicologia della Gestalt, in F. Desideri, G. Matteucci (a cura di), Estetiche
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cioe, sul quale I’attivita del soggetto non puo nulla. Non dipende, infatti, dal
modo in cui percepisco qualcosa o dalla finezza dei miei sensi il fatto che in-
formazioni mi giungano come “fuse”’; né, d’altra parte, posso fondere cio che
non mi giunge gia come “fuso”. Suoni diversi possono essere ascoltati come
“fusi”, ma un suono e un odore, o un numero, no. La nozione introdotta appa-
re a prima vista ovvia: alcune cose complesse mi giungono come fuse, € sono
quelle che non dipendono da un mio intervento attivo né di collegamento né
di scissione. Altre mi giungono come distinte, € non posso in nessun modo
unirle. Stumpf tiene a sottolineare come la fusione non vada intesa come I’e-
mergere di una terza qualita del suono accanto a quelle pertinenti ai suoni
ascoltati, o tantomeno come un “terzo suono”?. All’esperienza non compete
un ruolo decisivo né determinante nel campo della fusione in quanto essa si
presenta come un fenomeno originario, legato alle proprieta immutabili e ca-
ratteristiche del materiale della sensazione.

In continuita con la tradizione aristossenica, Stumpf non crede che una
fondazione aritmetica della consonanza possa esaurire le ragioni dell’espe-
rienza percettiva, per il semplice fatto che il modello pitagorico non descri-
ve cio che il soggetto vive quando percepisce una consonanza®. Cio che il
soggetto esperisce ¢ un grado diverso di fusione del materiale percepito: una
dissonanza, cui si associano determinati rapporti numerici, viene esperita
come tonalmente non-fusa. In una consonanza perfetta, dice Stumpf, la fu-
sione tonale ¢ di grado talmente elevato che, in virtu delle proprieta stesse del
materiale percepito, non siamo in grado di scomporlo analiticamente, perce-
pendolo come se fosse un intero?'.

Il limite della nozione psicologica di fusione per la spiegazione della con-

sonanza potrebbe riguardare gli intervalli melodici: come posso spiegare in-

della percezione, Firenze University Press, Firenze, 2007, p. 90.

29 Cfr. ivi, p. 54.

30 Va detto tra ’altro che la nozione di fusione, di per sé, non era certo estranea al pita-
gorismo. Scrive Porfirio: «Archita diceva che, negli accordi, 1’udito coglie un suono solo»
(G. Giannantoni (a cura di), I presocratici. Testimonianze e frammenti, Laterza, Roma-Bari,
1983, p. 488). Semplicemente, la constatazione empirica del fatto che nella consonanza, o
nell’accordo, I'udito percepisce un suono solo non era ritenuta di per sé una spiegazione
sufficiente, anzi, era propriamente cio che andava spiegato.

31 Per un approfondimento sulla nozione di “fusione” e i suoi rapporti all’interno della
psicologia della Gestalt si veda R. Martinelli, Teoria dei suoni e antropologia: la percezione
musicale nella psicologia della Gestalt, cit.

Nicola Di Stefano, Pag. 192



De Musica, 2015: XIX

fatti la percezione di consonanza per suoni ascoltati in diversi istanti di tem-
po? Anche in Stumpf, la risposta passa attraverso la codifica del ruolo della
memoria nell’attivita percettiva, in quanto capacita di trattenere nel presente
tracce dei vissuti passati. In questo modo, la fusione ¢ possibile anche tra ele-
menti non attualmente presenti nella coscienza, ma saldati insieme nell’unita
della memoria: i contenuti immediatamente percepiti dalla coscienza cessano
di costituire il solo materiale sul quale la coscienza ¢ in grado di operare atti-
vamente. La nozione di memoria, insieme a quella di fusione, rende possibile
la costituzione dinamica e processuale della realta percettiva all’interno della
coscienza: «La nozione di fusione, nel suo sviluppo coerente, deve necessa-
riamente condurre alla negazione dell’ipotesi elementaristica [...] secondo la
quale 1 vissuti superiori sono solo vissuti ‘sommati’, la somma di sensazioni
elementari. [...] Si opera una rottura con questo naturalismo dei dati in quanto
la totalita si impone come qualcosa di originario che non potra legittimamen-
te essere ridotto agli elementi fisiologici»™®.

Nel modello psico-fisico, la consonanza viene spiegata in quanto fenome-
no percettivo che accade nella coscienza, e che ¢ pertanto soggetto alle regole
che ne strutturano la vita. Da questo punto di vista, la spiegazione si allonta-
na dalle proprieta fisiche del suono per avvicinarsi a quelle psicologiche del

soggetto.

Il modello fisico-acustico.

La natura materiale del suono, da un lato, e la nozione di isocronia, dall’al-
tro, sono gli elementi fondamentali della spiegazione meccanicistica della
consonanza. In questa prospettiva, sviluppatasi soprattutto nel Seicento, il
diverso effetto percettivo dei suoni € spiegato a partire dalla maggiore regola-
rita con cui le parti materiali del suono colpiscono il timpano.

In linea con I’idea platonica dei “proiettili”, [saac Beeckman sostiene una
teoria corpuscolare del suono, che ha nella considerazione del ruolo del silen-
zio il suo carattere di assoluta originalita. Nell’acustica di Beeckman, un suo-

no ¢ una successione periodica di suono e silenzio: siccome al suono ¢ sempre

32 V. Costa, L’estetica trascendentale fenomenologica. Sensibilita e razionalita nella filoso-
fia di Edmund Husserl, Vita e Pensiero, Milano, 1999, p. 154.
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connessa la vibrazione e siccome quando la corda ¢ agli estremi dell’ampiez-
za di vibrazione puo considerarsi ferma (prima che “ritorni indietro”), allora
esistono momenti in cui la corda non genera suono. In questa prospettiva, un
intervallo ¢ consonante quando 1 pattern suono-silenzio dei singoli suoni sono
in rapporto piu semplice e regolare possibile*. Per Beeckman «la coincidenza
di suono con suono alternata alla coincidenza di silenzio con silenzio € conso-
nanza, e cosi I’unica consonanza pura ¢ I’unisono»**.

L’idea della regolarita dell’incontro tra materia sonora € membrana tim-
panica resta alla base anche della spiegazione di Descartes, che tuttavia non
insiste sul ruolo del silenzio. Nella lettera a Mersenne del gennaio 1630, De-
scartes scrive: «I suoni che fanno una quarta ricominciano assieme, non ogni
dodicesimo battito, come scrivete voi, ma ogni quarto battito del suono piu
acuto, e ogni terzo battito del piu grave. Allo stesso modo, per la quinta, ri-
tornano assieme, ogni terzo battito del piu acuto e ogni secondo battito del
piu grave; mentre, per la dodicesima, tornano ancora ogni ferzo battito del
piu acuto, ma ogni singolo battito del piu grave e cio fa si che la dodicesima
sia piu semplice della quinta. Dico piu semplice, non piu gradevole; bisogna
infatti sottolineare che tutto questo calcolo serve soltanto a mostrare quali
consonanze sono piu semplici, o — se volete — piu dolci e perfette, ma non per
questo piu gradevoli»®’. Mersenne riteneva che I’intervallo di quarta, essendo
caratterizzato dalla proporzione 4:3, implicasse che 1 suoni battessero insieme
ogni dodici battiti (tre per quattro). Descartes lo corregge: € ogni tre battiti del
grave, tempo nel quale 1’acuto batte quattro volte, che 1 due suoni tornano a
battere insieme. Il quarto battito del grave e il quinto dell’acuto sono di nuovo

sincroni’®,

33 Per un’analisi della posizione di Beeckman si veda H. F. Cohen, Isaac Beeckman: la
natura della consonanza, in P. Gozza (a cura di), La musica nella rivoluzione scientifica del
seicento, cit., pp. 219-231.

34 Ivi, p. 221. In ogni altro intervallo, infatti, avremo silenzi sovrapposti a suoni, ¢ non
solamente unisoni: quanto piu frequenti sono gli unisoni tanto pitl i suoni saranno consonanti.
35 Descartes a Mersenne, Gennaio 1630, in Tutte le lettere, a cura di G. Belgioioso, 1619-
1650, Bompiani, Milano, 2009, p. 117.

36 La distinzione tra “gradevole” e “semplice”, sulla quale torna in un passaggio di una
lettera del marzo 1630, consente di cogliere il livello su cui si colloca la spiegazione mecca-
nicistica della consonanza: «Vi avevo gia scritto che altro ¢ dire che una consonanza ¢ piu
dolce di un’altra, altro ¢ dire che ¢ piu gradevole. Tutti sanno, infatti, che il miele ¢ piu dolce
delle olive, e cid nondimeno molte persone preferiranno mangiare le olive piuttosto che il
miele. Allo stesso modo, tutti sanno che la quinta ¢ pit dolce della quarta, e questa della terza
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Nel 1638, vent’anni dopo la pubblicazione del Compendium musicae di
Descartes, Galilei torna a marcare 1’importanza della regolarita delle pulsa-

zioni timpaniche. Nella Prima giornata dei Discorsi, si legge:

La molestia di queste [delle dissonanze] nascera, credo io, dalle
discordi pulsazioni di due diversi tuoni che sproporzionatamente
colpeggiano sopra ‘I nostro timpano, e crudissime saranno le dis-
sonanze quando i tempi delle vibrazioni fussero incommensura-
bili; per una delle quali sara quella quando di due corde unisone
se ne suoni una con tal parte dell’altra quale ¢ il lato del quadra-
to del suo diametro: dissonanza simile al tritono o semidiapente.
Consonanti, e con diletto ricevute, saranno quelle coppie di suoni
che verranno a percuotere con qualche ordine sopra ‘I timpano; il
qual ordine ricerca, prima, che le percosse fatte dentro all’istesso
tempo siano commensurabili di numero, accio che la cartilagine
del timpano non abbia a star in un perpetuo tormento d’inflettersi
in due diverse maniere per acconsentire ed ubbidire alle sempre
discordi battiture: sara dunque la prima e piu grata consonanza
I’ottava, essendo che per ogni percossa che dia la corda grave
su ‘l timpano, 1’acuta ne da due, tal che amendue vanno a ferire
unitamente in una si, e nell’altra no, delle vibrazioni della corda
acuta, si che di tutto ‘I numero delle percosse la meta s’accorda-
no a battere unitamente; ma i colpi delle corde unisone giungon
sempre tutti insieme, e perod son come d’una corda sola, né fanno
consonanza. La quinta diletta ancora, atteso che per ogni due pul-
sazioni della corda grave 1’acuta ne da tre, dal che ne séguita che,
numerando le vibrazioni della corda acuta, la terza parte di tutte
s’accordano a battere insieme, cio¢ due solitarie s’interpongono
tra ogni coppia delle concordi; e nella diatesseron se n’interpon-
gon tre. Nella seconda, cio¢ nel tuono sesquiottavo, per ogni nove
pulsazioni una sola arriva concordemente a percuotere con ’altra
della corda piu grave; tutte ’altre sono discordi e con molestia
ricevute su ‘| timpano, e giudicate dissonanti dall’udito®”.

L’idea di fondo ¢ la seguente: la percezione del suono passa attra-
verso la membrana timpanica, la quale viene messa in vibrazione
in base alla frequenza. In questo passaggio, piu le vibrazioni del-

maggiore, e la terza maggiore della minore; tuttavia vi sono dei luoghi in cui la terza minore
potra piacere piu della quinta e, addirittura, in cui una dissonanza risultera piu gradevole di
una consonanzay (Descartes a Mersenne, 4 marzo 1630, in Tutte le lettere, cit., p. 131).

37 G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, a cura di
A. Carugo e L. Geymonat, Boringhieri, Torino, 1958, pp. 116-117.
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la membrana timpanica avvengono con “qualche ordine”, piu la
sensazione che ne deriva ¢ gradevole. Le “discordi pulsazioni de
diversi tuoni” altro non sono che 1 battiti che ritornano del Com-
pendium cartesiano.

Consideriamo anche il famoso passo nel quale, per rendere I’'immagine
dell’isocronia dei colpi del suono sul timpano, Galilei si avvale dell’immagi-

ne dei pendoli:

Sospendete palle di piombo, o altri simili gravi, da tre fili di lun-
ghezze diverse, ma tali che nel tempo che il piu lungo fa due
vibrazioni, il piu corto ne faccia quattro e ‘1 mezzano tre, il che
accadera quando il piu lungo contenga sedici palmi o altre misu-
re, delle quali il mezzano ne contenga nove ed il minore quattro;
e rimossi tutti insieme dal perpendicolo e poi lasciatigli andare,
si vedra un intrecciamento vago di essi fili, con incontri varii, ma
tali che ad ogni quarta vibrazione del piu lungo tutti tre arriveran-
no al medesimo termine unitamente, e da quello poi si partiranno,
reiterando di nuovo I’istesso periodo: la qual mistione di vibra-
zioni ¢ quella che, fatta dalle corde, rende all’udito I’ottava con la
quinta in mezzo. E se con simile disposizione si andranno tempe-
rando le lunghezze di altri fili, si che le vibrazioni loro rispondano
a quelle di altri intervalli musici, ma consonanti, si vedranno altri
ed altri intrecciamenti, e sempre tali, che in determinati tempi e
dopo determinati numeri di vibrazioni tutti i fili (siano tre o siano
quattro) si accordano a giugner nell’istesso momento al termine
di loro vibrazioni, e di li a cominciare un altro simil periodo. Ma
quando le vibrazioni di due o piu fili siano o incommensurabili,
si che mai non ritornino a terminar concordemente determinati
numeri di vibrazioni, o se pur, non essendo incommensurabili,
vi ritornano dopo lungo tempo e dopo gran numero di vibrazio-
ni, allora la vista si confonde nell’ordine disordinato di sregolata
intrecciatura, e 1’udito con noia riceve gli appulsi intemperati de
i tremori dell’aria, che senza ordine o regola vanno a ferire su ‘1
timpano®®,

La battuta simultanea dei pendoli corrisponde al momento di diletto per il
timpano che viene raggiunto nello stesso istante dalle diverse onde sonore. I1
meccanismo descritto rafforza 1’idea che la percezione uditiva non dipenda

dalla partecipazione attiva del soggetto, cosi come il sincronismo dei pendoli

38 G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, cit., p.
120.
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dipende dalle velocita di movimento dei pendoli stessi, ancora prima del mio
vederle.

Indipendentemente dal ruolo assegnato al silenzio da Beeckman, 1’idea
che ci sia una percussione collegata al suono, e che da essa dipenda la conso-
nanza, ¢ un punto fermo di ogni trattazione scientifica seicentesca. L’approc-
cio aristossenico puo rappresentare un punto di partenza, ma non I’esito della
riflessione sul fenomeno acustico.

Helmholtz rinnova e approfondisce il modello fisico-acustico della con-
sonanza, a partire dal ruolo essenziale dei battimenti: «Quando due suoni
musicali risuonano nello stesso tempo, la loro unione ¢ generalmente
disturbata dai battimenti degli armonici superiori, cosi che una parte piu
grande o piu piccola dell’intera massa del suono si rompe in pulsazioni di
suono ¢ I’effetto di unita ¢ scarso. Questa relazione ¢ detta Dissonanza. Ma ci
sono determinati rapporti tra frequenze, per i quali la regola appena esposta
ha un’eccezione, €, o non si formano affatto battimenti, o almeno essi hanno
intensita cosi bassa che non producono disturbo per il suono nel suo comples-
so. Questi casi eccezionali sono detti Consonanze»®. Le nozioni di conso-
nanza e dissonanza sono cosi collegate con il fenomeno dei battimenti che si
generano nella sovrapposizione di due suoni: «Le pulsazioni singole dei suo-
ni in una dissonanza ci danno certamente la stessa impressione di pulsazioni
separate come battimenti lenti, anche se non siamo in grado di riconoscerle
separatamente e contarle; cosi esse formano una massa di suono che non puo
essere analizzata nelle sue parti costituenti. Noi attribuiamo la causa della
sgradevolezza della dissonanza a questa asperita e complicazione. 1l senso
di questa distinzione puo essere cosi rapidamente espresso: La consonanza é
una continua sensazione di suono, la dissonanza invece é intermittente»®. La
dissonanza genera una sensazione sgradevole di asprezza, la consonanza di
riposo e stabilita. Helmholtz ritiene che accada perché due onde sonore, quan-
do si sovrappongono, generano battimenti che dipendono, principalmente,
dalla differenza di frequenza dei due suoni. Per differenze di frequenze molto
vicine a 0, 1 due suoni appariranno come indistinguibili. Per valori raccolti en-

tro un determinato raggio, che Helmholtz stima in circa 30 Hz, la percezione

39 H. Helmbholtz, On the Sensations of Tone, Dover Publications, New York, 1954, p. 194.
40 1Ivi, p. 226.
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dei battimenti sara chiara, fino poi a scomparire gradualmente per valori di Af
elevati, quando cio¢ 1 due suoni sono percepiti come semplicemente distinti.
La “ampiezza di banda critica”, cio¢ il valore Af entro cui percepiamo i bat-
timenti, per Helmholtz assume un valore di circa 30 Hz per tutte le coppie di
frequenze considerate.

Nei suoni complessi, 1 battimenti dipendono dalla differenza di frequenza
delle parziali superiori che compongono il suono. Ad una frequenza fonda-
mentale si sovrappongono 1 suoni armonici secondo una precisa regola di suc-
cessione*!: suono fondamentale (es. Do’), ottava (Do?), quinta (Sol’), ottava
(Do), terza (Mi°), quinta (Sol”), settima minore (Sib°), ottava (Do?). La serie
prosegue, ma le armoniche superiori al sesto o al settimo sono difficilmente
udibili in quanto di scarsa intensita. Il fenomeno, dal punto di vista fisico,
si spiega cosi: una corda di lunghezza L, messa in vibrazione, vibra anche
a lunghezza L/2, L/3, L/4, L/5... che corrispondono alle lunghezze d’onda
dell’ottava, della dodicesima, dell’ottava doppia ecc...*.

Nella definizione di consonanza non deve sfuggire una precisazione forni-
ta da Helmholtz: le consonanze sono casi eccezionali®. Nella Grecia antica,
la consonanza non era affatto ritenuta un “caso eccezionale” dell’unione di
due suoni: ¢ eccezionale in quanto mostra una proprieta eccezionale della
realta, ma non in quanto accade raramente. Cosa ¢ cambiato rispetto a Pita-
gora? E mutato il contesto esplicativo degli intervalli consonanti, che coin-
volge 1 suoni armonici. Un intervallo € consonante nella misura in cui le sue
parziali armoniche superiori si combinano senza generare battimenti. Data la
complessita di un singolo suono, che racchiude al suo interno almeno 6 o 7
parziali udibili, sara concretamente impossibile avere una combinazione di

suoni distinti che risultino perfettamente consonanti.

41 Tale regola deriva dal teorema di Fourier, secondo cui qualunque funzione periodica e
continua (come 1’onda di un suono) pud essere rappresentata mediante somma di funzioni
sinusoidali pure di frequenza multipla della fondamentale.

42 Helmholtz studio approfonditamente il fenomeno degli armonici superiori avvalendosi
dei risuonatori messi a punto da lui stesso. Nell’Appendice II alla sua opera fornisce le in-
dicazioni operative per costruirli a seconda dell’intonazione desiderata. Per esempio, se si
vuole un risuonatore intonato a Sib esso dovra avere diametro di 131 mm, foro per I’ingresso
dell’onda sonora di 28,5 mm e volume interno di 1092 cc. Si possono costruire apparecchi
anche piu piccoli, precisa Helmholtz, ma non funzionano bene. Si veda H. Helmholtz, On the
Sensations of Tone, cit., pp. 372-374.

43  «Questi casi eccezionali sono detti Consonanzey (Ivi, p. 194).
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Il secondo contributo decisivo di Helmholtz riguarda la struttura dell’o-
recchio e il suo funzionamento*. Ci riferiamo in particolare alla teoria po-
sizionale o tonotopica, secondo la quale ogni sito lungo la membrana ba-
silare ha una propria frequenza di risonanza, sulla base delle caratteristiche
morfologiche e meccaniche del tessuto organico, quali spessore, elasticita e
rigidita®. A differenti frequenze corrispondono differenti modi di vibrazione
della membrana. Helmholtz riteneva erroneamente che fossero le singole fi-
bre trasversali alla membrana basilare a fungere da oscillatori indipendenti,
invece ¢ la membrana nel suo insieme a oscillare, avendo perd un massimo
di deformazione in posizioni diverse per ciascuna frequenza. Il cambiamento
del referente anatomico non muta I’impianto argomentativo d’insieme, per-
ché il meccanismo spiegato rimane sostanzialmente identico. Cio che a noi
interessa ¢ infatti 1’intuizione di Helmholtz, secondo cui I’orecchio interno,
sede della coclea e della membrana basilare, agirebbe da analizzatore di fre-
quenza in modo meccanico. Ciascuna frequenza eccita prevalentemente le
terminazioni nervose connesse con la zona dove la frequenza stessa produce
la massima deformazione: «La sensazione di differente altezza ¢ quindi con-
seguentemente la sensazione di differenti fibre nervose»*. La coclea, cosi, si
configura come un “trasduttore” che converte 1’informazione sulla frequenza
in una spaziale. Al cervello, in una fase successiva, spettera un’operazione
inversa, cio¢ quella di convertire la spazialita dell’impulso nella sensazione
di maggiore o minore altezza a seconda delle distanze dalla finestra ovale.

Alcuni aspetti del modello psico-fisico di Helmholtz si precisano grazie al
contributo di alcuni studi pubblicati nel Novecento.

Nel 1965, Plomp e Levelt confermano sperimentalmente 1’esistenza della
banda critica, e il suo variare al variare delle frequenze. L’orecchio, ciog, si
comporta diversamente nei registri gravi e in quelli acuti: a parita di differen-
za in termini di frequenza, nei registri gravi I’orecchio sente come distinti due
suoni che nei registri acuti sente battere insieme: «Al contrario di quanto ipo-

tizza Helmholtz sulla costanza della differenza di frequenze, una differenza di

44 Per una descrizione dell’orecchio e della coclea in relazione alla percezione musicale si
puo vedere R. Frosch, Musical Consonance and Cochlear Mechanics, VDF, Zurigo, 2012, p.
141.

45 Cfr. ivi, pp. 138-141 e A. Frova, Fisica nella musica, Zanichelli, Bologna, 2010, pp.
113-114.

46 H. Helmholtz, On the Sensations of Tone, cit., p. 148.
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frequenze proporzionale all’ampiezza di banda critica spiega meglio i dati»®*’.
Tuttavia I’ipotesi di Helmholtz va semplicemente raffinata. Gli autori confer-
mano infatti la validita generale dell’assunto helmholtziano: «Concludendo,
la teoria di Helmholtz, che afferma che il grado di dissonanza ¢ determina-
to dall’asperita dei battimenti, pud essere mantenuta»*®. La modifica teorica
riguarda la relazione tra ampiezza di banda critica e frequenza: «Minima e
massima asperita degli intervalli non sono indipendenti dalla frequenza me-
dia dell’intervallo»®.

Gli studi di Kameoka e Kuriyagawa, apparsi sul Journal of Acoustical
Society of America®, dimostrano infine il ruolo effettivo degli armonici nella
percezione del suono. L’idea sperimentale ¢ molto semplice: si prendono due
suoni, intonati all’unisono a 440 Hz. Poi si modifica 1’'intonazione di uno in
modo continuo, fino a 880 Hz, ottenendo cosi tutte le sovrapposizioni possi-
bili di una diade nello spazio di un’ottava, da La a La’. A questo punto regi-
striamo il livello di gradevolezza delle diverse diadi che vengono creandosi’'.
Nel primo studio si utilizzano suoni puri, e risulta che il picco di dissonanza ¢
quando la differenza tra le intonazioni ¢ intorno al 10% del loro valore. Dun-
que la diade massimamente dissonante per 440 Hz ¢ con un suono a 484 Hz.

Dopo il picco di dissonanza, I’intervallo diviene sempre piu gradevole sino

47 R. Plomp, W. J. M. Levelt, Tonal Consonance and Critical Bandwidth, «The Journal
of The Acoustical Society of America», Vol. 38, n. 8, 1965, p. 554. Trad. nostra. Bisogna
osservare che la rettifica dell’ipotesi di Helmholtz era gia stata formulata chiaramente in una
pubblicazione molto anteriore, ma meno nota, rispetto a quella di Plomp e Levelt. Si tratta di
un articolo dei Proceedings of the American Society of Arts and Sciences, apparso nel 1891,
Helmbholtz vivente. Nel testo, intitolato Some Considerations Regarding Helmholtz's Theory
of Consonance, gli autori affermano chiaramente che i battimenti, a parita di intervallo, varia-
no al variare della frequenza assoluta dei suoni: «Il numero che da il massimo di dissonanza
varia ampiamente con l’altezza delle note dell’intervallo» (C. R. Cross, H. M. Goodwin,
Some Considerations Regarding Helmholtz’s Theory of Consonance, «Proceedings of the
American Society of Arts and Sciencesy», Vol. 27, 1891, p. 4.)

48 R.Plomp, W.J. M. Levelt, Tonal Consonance and Critical Bandwidth, cit., p. 554. Trad.
nostra.

49 Ivi, p. 555. Trad. nostra.

50 A. Kameoka, M. Kuriyagawa, Consonance Theory Part I: Consonance of Dyads, «The
Journal of The Acoustical Society of Americay», Vol. 45, n. 6, 1969, 1451-1459; A. Kameoka,
M. Kuriyagawa, Consonance Theory Part II: Consonance of Complex Tones and Its Cal-
culation Method, «The Journal of The Acoustical Society of America», Vol. 45, n. 6, 1969,
1460-14609.

51 1l metodo utilizzato nell’esperimento ¢ quello del confronto. Si fa ascoltare la diade e
la si confronta con una diade campione, chiedendo al soggetto di indicare, ad esempio con
numeri da 1 a 3, il grado di vicinanza rispetto al suono campione.
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all’ottava, che rappresenta il massimo di consonanza.

Nel secondo studio si utilizzano suoni complessi. I risultati sono diversi:
I’influenza degli armonici nella percezione degli intervalli ¢ effettivamente
tangibile. L’andamento del grafico a V del primo studio subisce una profon-
da modifica: in corrispondenza delle consonanza perfette (quarta e quinta in
particolare), il livello di dissonanza subisce una drastica diminuzione, con-
fermando le ipotesi interpretative che assegnano alla presenza degli armonici
e alla loro combinazione un ruolo fondamentale nell’effetto sull’ascoltatore:
«L’indagine teorica ha mostrato chiaramente che la consonanza degli accordi

dipende in larga misura dalla sovrapposizione degli armonici»™.

Il modello culturale.

L’ultimo modello che consideriamo riconosce alla componente culturale
un ruolo essenziale nella distinzione tra consonanza e dissonanza. Non si trat-
ta di una vera e propria spiegazione della consonanza, quanto piuttosto della
relativizzazione della validita degli altri modelli — siano basati sull’aritmetica,
sulla fisica, o sulla psico-fisica. Il modello culturale, cio¢, colloca il fenomeno
della consonanza all’interno del sistema che, nella sua evoluzione storico-
sociologica, ha portato alla distinzione tra suoni consonanti ¢ dissonanti e al
loro particolare significato all’interno della prassi compositiva occidentale.
Nessun riferimento all’acustica o alla fisiologia dell’orecchio puo resistere di
fronte alla storicita delle categorie estetiche e dell’estrema varieta di forme
che la produzione musicale ha manifestato.

Tra 1 piu forti sostenitori della radice culturale della distinzione tra con-
sonanza e dissonanza troviamo Norman Cazden, figura di riferimento della
musicologia americana del secondo dopoguerra, che in due importanti articoli
argomenta a favore dell’origine culturale della distinzione tra consonanza e
dissonanza.

Nel primo articolo, apparso nel 1945 sul Journal of Aesthetics & Art Criti-
cism, Cazden intende sgretolare la posizione “naturalistica”, facendo valere il

seguente ragionamento: secondo il naturalista, la distinzione tra consonanza e

52 A. Kameoka, M. Kuriyagawa, Consonance Theory Part II: Consonance of Complex
Tones and Its Calculation Method, cit., p. 1469. Trad. nostra.
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dissonanza sarebbe figlia di leggi eterne ed immutabili contenute nel libro del
mondo e del corpo umano. Ma, se cosi fosse, non si vedrebbe come, a partire
da tali leggi immutabili, possano darsi trasformazioni € cambiamenti cosi si-
gnificativi nella storia della musica. Quindi, le supposte leggi immutabili ed
eterne non esistono e sono piuttosto figlie della cultura.

Per supportare la sua tesi, Cazden si scaglia contro 1’idea pitagorica di
semplicita connessa con i rapporti di ottava, quinta, quarta, espressi dalle pro-
porzioni 2:1, 3:2, 4:3. Scrive: «In senso filosofico, ¢ difficile decidere cosa
significhi ‘semplicita’ in questo caso. Astrattamente, il rapporto m:1 0 V2:1 &
tanto semplice ed elementare quanto, ad esempio, il rapporto 2:1. Speculazio-
ni su questo ordine di cose hanno portato ad una sorta di “numero magico”
e al mistero dell’ “armonia delle sfere”»*. Cazden sembra invitarci a consi-
derare 1 termini in questione in modo assolutamente astratto: allora ¢ chiaro
che 1 rapporti diversi diventano ugualmente elementari e semplici in quanto
rapporti, cosi come una mela rossa non ¢ diversa da una gialla per il fatto di
essere una mela. Tuttavia, se dovesse mai esserci un approccio cosi astratto,
non sarebbe certo quello della filosofia né tantomeno della matematica, che
classifica 1 numeri secondo proprieta che riconosce essergli essenziali, e per
le quali V2 ¢ ben distinguibile da 4.

Nel modello culturale, il fatto che nei bambini non siano presenti distinzio-
ni che gli adulti manifestano, di per sé rappresenta una prova del fatto che la
distinzione in oggetto sia frutto dell’educazione: «E stato scoperto che giudizi
individuali di consonanza possono essere enormemente modificati con I’eser-
cizio. Le percezioni di consonanza di adulti normali non sembrano essere va-
lide per bambini al di sotto di dodici o tredici anni, il che rappresenta un’indi-
cazione forte del fatto che sono risposte acquisite»**. La citazione si fonda su
un ragionamento ingenuo: il fatto che il giudizio sulla consonanza possa es-

sere modificato dall’esercizio non significa che 10 modifichi il contenuto della

53 N. Cazden, Musical Consonance and Dissonance: A Cultural Criterion, «The Journal of
Aesthetics & Art Criticismy, Vol. 4, n. 1, 1945, p. 3. Trad. nostra. L’argomentazione ¢ ripresa
anche nell’articolo del 1980, cfr. N. Cazden, The Definition of Consonance and Dissonance,
«International Review of the Aesthetics and Sociology of Music», Vol. 11, n. 2, 1980, p. 138.
Un altro articolo di Cazden, che non consideriamo nel dettaglio, offre una breve rassegna del-
le diverse teorie della consonanza. Cfr. N. Cazden, Sensory Theories of Musical Consonance,
«The Journal of Aesthetics & Art Criticismy», Vol. 20, n. 3, 1962, 301-320.

54 N. Cazden, Musical Consonance and Dissonance: A Cultural Criterion, cit., p. 4. Trad.
nostra.
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percezione®. Bisogna distinguere i piani: un conto € cio che sento, diverso ¢
il giudizio che formulo su ci0 che sento. La tesi piu forte appare nella sezione
conclusiva dell’articolo: «Nessuna determinazione sintetica di un ordine “na-
turale” di preferenza della consonanza, sia essa fondata sulla semplicita dei
rapporti, sulla prevalenza degli armonici o sull’assenza dei battimenti, sulla
purezza della percezione o altro, possono sperare di rendere ragione della
complessita delle relazioni tonali che formano il nostro linguaggio musicale.
Determinazioni “naturali” non possono indicare dove possa essere la soglia
tra consonanza e dissonanza, non potendo testimoniare nemmeno 1’esistenza
della polarita stessa». A partire di qui, il riduzionismo sociologico diventa
I’esito piu naturale: «I sistemi di organizzazione delle relazioni tonali sono
prodotti umani piuttosto che naturali. Il loro destino ¢ determinato dalla storia
della musica e dal contesto sociale [...] La scienza musicale, pur consideran-
do la rilevanza delle discipline fisiche, ¢ essenzialmente una scienza sociale.
E una branca degli studi umanistici di cultura e storia. I cambiamenti signifi-
cativi sono causati dai bisogni sociali»®’.

Nell’articolo apparso nel 1980 sull’International Review of the Aesthetics
and Sociology of Music Cazden aggiunge un solo argomento nuovo alla sua
tesi, muovendo dalla differenza tra intonazione pura e temperata. Il fatto che,
nell’evoluzione storica, si sia preferito un sistema di accordatura diverso da
quello “naturale” significa, per Cazden, che la natura stessa “non ¢ intonata”.
Anche in questo caso, tuttavia, il passaggio pare troppo sbrigativo: 1’intona-
zione naturale ¢ leggermente diversa rispetto a quella temperata, non ¢ un
sistema di intonazione completamente diverso. La correzione delle altezze
viene compiuta proprio allo scopo di salvare alcuni intervalli naturali, come

quello d’ottava, e non per alterare gli altri*®. Questa la conclusione: «Conso-

55 Molto nettamente Parncutt e Hair scrivono: «L’esposizione prolungata non puo in alcun
modo causare che un tipo o un grado di dissonanza diventi consonanza» (R. Parncutt, G.
Hair, Consonance and Dissonance in Music Theory and Psychology: Disentangling Disso-
nant Dichotomies, cit., p. 147).

56 N. Cazden, Musical Consonance and Dissonance: A Cultural Criterion, cit., p. 8. Trad.
nostra.

57 Ivi,p. 11. Trad. nostra.

58 Si parla infatti di “micro-correzione”, cio¢ di una modifica minima: espresse in cents, nel
caso della quinta, le differenze sono di 2 su 700, nel caso della sesta circa 20 su 900. L’inter-
vallo viene opportunamente allargato o ristretto, rimanendo lo stesso: la quarta corretta non
diventa confondibile con la quinta o la terza.
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nanza e dissonanza [...] costituiscono eventi dinamici o0 momenti di progres-
sioni armoniche, piuttosto che proprieta delle entita sonore che si concretiz-
zano all’ascolto. Consonanza e dissonanza musicale sono cosi funzioni € non
proprieta delle cose»”. Cazden slitta verso un funzionalismo che assegna a
consonanza ¢ dissonanza lo statuto di funzioni del linguaggio musicale, rego-
late dalle norme interne del linguaggio stesso che si evolvono e mutano con
€sso0.

In termini generali, se ¢ vero che elementi culturali e individuali sono in-
fluenti nel giudizio di percezione, non ¢ vero che il giudizio riguardi gli ele-
menti culturali ed individuali. Ci sono dei limiti entro 1 quali il giudizio pud
variare, differenziandosi al suo interno, ma non puo porsi in maniera del tutto
arbitraria, a prescindere dalle qualita di cio che viene percepito®. Inoltre, se
una componente culturale opera indubbiamente nella percezione musicale,
risulta piuttosto difficile e delicato tracciarne 1 confini e determinarne le in-
fluenze. L’irrigidirsi su una posizione anti naturalistica, diventa in questo caso
un atteggiamento ugualmente riduzionista e intransigente, nel quale la cultura

viene vista come un elemento dogmatico®'.

59 N. Cazden, The Definition of Consonance and Dissonance, cit., p. 166. Trad. nostra.

60 Scrive Jourdain: «Che un indonesiano possa trovare un accordo minore “allegro” non
significa necessariamente che la risposta emozionale all’accordo sia totalmente arbitraria»
(R. Jourdain, Music, the Brain and Ecstasy, Harper, New York, 1997, p. 313. Trad. nostra.).
L’argomentazione si sostanzia nel fatto che 1’indonesiano collocherebbe 1’accordo al di fuori
di una logica triadica: all’interno di quel particolare contesto, un accordo minore puo assol-
vere a funzioni armonicamente positive.

61 «Radicalizzando il carattere convenzionale della scelta, la liberta si trasforma in un
arbitrio incontrollato, e in questo senso il convenzionalismo ¢ prossimo all’ipotesi poetica
dell’alea, intesa come provocatoria delegittimazione dell’autorita di qualsiasi convenzione»
(A. Arbo, Musica e fenomenologia, «Nuova Rivista Musicale Italiana», Vol. 1, n. 4, 1997, p.
254). Una posizione autorevole che potremmo in qualche modo considerare “culturalista”,
ma in un senso piu raffinato, ¢ quella espressa da Schoenberg nel suo Manuale di Armonia.
In quel testo, il compositore dedica un’intera sezione alla discussione delle nozioni di con-
sonanza e dissonanza. Si legge: «Le espressioni “consonanza” e “dissonanza”, che indicano
un’antitesi, sono errate: dipende solo dalla crescente capacita dell’orecchio di familiarizzarsi
anche con gli armonici [...] Continuerd nondimeno a far uso delle espressioni “consonanza”
e “dissonanza”, per quanto esse siano ingiustificate: [...] definisco “consonanze” i rapporti
piu vicini e piu semplici rispetto al suono fondamentale, “dissonanze” quelli piu lontani e
piu complicati» (A. Schoenberg, Manuale di Armonia, Il Saggiatore, Milano, 2008, p. 24).
In un interessante articolo sull’opera teorica di Schoenberg, Alessandra Corbelli scrive che il
compositore sostiene che «la contrapposizione fra consonanza e dissonanza sia assolutamen-
te relativa a un contesto storico-culturale e linguistico, e non appartenga affatto alla “natura”
dell’intervallo; in altre parole, il fatto di definire consonanti gli intervalli formati dai primi
armonici con il suono fondamentale e dissonanti quelli formati con esso dagli armonici via
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Le indagini sperimentali contemporanee.

Negli ultimi vent’anni le ricerche sulla consonanza hanno assunto un cer-
to rilievo nel panorama degli studi sulla percezione musicale. Ci lasciamo
definitivamente alle spalle “trattati”, “metodi”, “elementi”, per approdare
alla forma quasi universale dell’ “articolo scientifico”. L’articolo si configura
come un testo dai caratteri abbastanza definiti. Primo tra tutti, la sintesi. A
causa dei limiti e dei vincoli di spazio, si ¢ chiamati a ridurre il piu possibile
quegli elementi che non toccano direttamente I’argomento. Diviene anche
imprescindibile una componente sperimentale, tratto che accomuna maggior-
mente le pubblicazioni contemporanee ed ¢ elemento di grande appetibilita
per la comunita scientifica. L’enfasi sulla produzione di nuovi dati comporta,
come effetto indesiderato, il rafforzarsi della dicotomia tra dato sperimentale
e argomentazione teorica come alternativa secca tra qualita e quantita nella
ricerca. A questo proposito, non dobbiamo dimenticare che una componente
quantitativa non ¢ mai mancata nemmeno nei trattati del passato. Il punto di
rottura riguarda semmai la connessione tra 1’apparato di nozioni teoriche e
I’insieme di dati. La discontinuita tra I’impostazione di Helmholtz, impensa-
bile senza il contributo delle sue misure e dei suoi esperimenti, e quella di uno
studio piu recente, interessa la qualita del dato, ciog¢, per cosi dire, la “qualita
della quantita”. Nella prospettiva di Helmholtz, il dato ha una propria razio-
nalita che ne giustifica la collocazione all’interno del trattato. Negli studi pub-
blicati recentemente, invece, talvolta si ottiene I’impressione opposta: vengo-
no presentati dei dati, in modo quasi inaspettato, e si offre un’interpretazione
che li sappia leggere, mostrandone la coerenza con I’ipotesi interpretativa.

Gli studi sperimentali sulla percezione della consonanza si collocano tra-
dizionalmente all’interno della psicologia della musica, una disciplina oggi
particolarmente diffusa e praticata soprattutto nel mondo anglosassone. Le
ricerche appaiono sia su riviste di carattere piu generale sia su altre che trat-

tano il tema in maniera quasi esclusiva. Esempi del primo gruppo sono Fron-

via piu lontani ¢ una forma di convenzione» (A. Corbelli, Musica, teoria e filosofia nel Ma-
nuale di armonia di Arnold Schoenberg, «Studi di Esteticay», Vol. 22, 2000, 153-176). Biso-
gna tuttavia segnalare come 1’opzione sistematica per la dissonanza testimoni a favore della
distinzione tra consonanza e dissonanza: «Optare per la dissonanza significa dimostrare che
la consonanza ¢ avvertita come una presenza ingombrante, ben piu influente del previsto» (A.
Arbo, Musica e fenomenologia, cit., p. 259).

Nicola Di Stefano, Pag. 205



De Musica, 2015: XIX

tiers in Psychology, The Journal of Neuroscience, Developmental Science,
Journal of Experimental Psychology, Psychological Science, Experimental
Brain Research; mentre tra le riviste del secondo gruppo ricordiamo Journal
of the Acoustical Society of America, Music Perception, Psychomusicology,
Psychology of Music.

Tra gli argomenti piu dibattuti troviamo: la percezione del timbro, dell’al-
tezza e della melodia, il ruolo della memoria nel riconoscimento di strutture
musicali, gli aspetti musicali del dialogo madre-bambino, 1’orecchio assolu-
to, il ruolo dell’influenze culturali nella percezione musicale, lo studio delle
aree cerebrali coinvolte nella percezione musicale e nella pratica musicale,
il rapporto tra musica ed emozioni, la produzione e la percezione del suono
negli animali (soprattutto uccelli e primati). Come si intuisce, la vastita di
conoscenze richieste per questo tipo di ricerche comporta che nei laboratori
sperimentali confluiscano psicologi, neuroscienziati, esperti di musica, infor-
matici e ingegneri. La diffusione di questi centri di ricerca interessa attual-
mente soprattutto Stati Uniti e Canada (in modo particolare 1’area compresa
tra Toronto e New York), il Regno Unito e, in Oriente, la Corea del Sud e il
Giappone.

A un livello molto generale, alcuni degli obiettivi della ricerca sperimen-
tale sono: I’indagine delle basi biologiche/neurali/psicofisiche dell’armonia e
della teoria musicale; lo studio delle analogie tra specie diverse e, all’interno
della stessa specie, tra diverse culture, o tra diversi soggetti della stessa cul-
tura (ad esempio musicisti € non-musicisti); lo studio degli effetti della musi-
coterapia in determinate classi di soggetti, in particolare pazienti neurologici
e bambini con disturbo dello spettro autistico.

Allo stadio attuale, la ricerca sembra aver raggiunto alcuni risultati consi-
stenti: esistono invarianti percettive, che interessano i fondamenti dell’armo-
nia, e che hanno un fondamento a livello neurofisiologico; le reazioni neuro-
fisiologiche all’ascolto sono differenti tra musicisti € non-musicisti; alcuni
caratteri armonici sono percepiti anche da animali (uccelli e primati); ¢’¢ un
effetto positivo della musicoterapia sull’autismo e su alcune malattie neuro-
degenerative.

Ci soffermiamo ora sull’aspetto metodologico della ricerca, da cui dipende

in larga misura il senso complessivo dei risultati prodotti. Da una parte, negli
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ultimi anni, 1’utilizzo di tecniche di indagine avanzate in ambiti non diagno-
stici ha avuto grande impatto. Basti pensare all’uso della risonanza magnetica
funzionale negli studi sui processi conoscitivi e percettivi: dall’esecuzione di
compiti motori o di operazioni concettuali, fino alle indagini sui sentimenti
e le emozioni. Dall’altra parte, accanto all’'uso di tecnologie avanzate, so-
pravvive una metodologia comportamentale, raffinatasi nel corso degli anni,
meno esigente dal punto di vista delle apparecchiature, ma altrettanto feconda

di risultati.

Le metodologie dirette: 'fMRI.

Consideriamo dapprima il metodo fMRI, ormai frequentemente utilizzato
anche negli studi sulla percezione musicale. La risonanza magnetica funzio-
nale esprime quello che puo definirsi un approccio “diretto” al problema: per
studiare la percezione della consonanza, indago i processi cerebrali che acca-
dono mentre la ascolto. I risultati mi mostreranno il correlato neurofisiologico
dell’ “ascoltare la consonanza”.

Il funzionamento della risonanza ¢ particolarmente complesso. In modo
molto generico, possiamo dire che si misurano alcuni processi che avvengono
nel cervello connessi con 1’ossigenazione delle diverse aree. L’idea che sta
alla base dell’utilizzo del metodo fMRI ¢ questa: dove rilevo una maggiore
ossigenazione, 1a sta accadendo qualcosa di significativo per cid che sto mi-
surando. Facciamo un semplice esempio: voglio studiare la paura. Mentre
mostro a 50 soggetti scene tratte da film Aorror, osservo I’attivita cerebrale.
Noto, ad esempio, che nel momento in cui vedono la scena si attiva maggior-
mente una determinata area cerebrale. Ergo, concludo che quell’area cerebra-
le ¢ ’area della paura.

Facciamo alcune considerazioni generali sul metodo e sull’interpretazione
dei dati prodotti®, prima di considerare piu nel dettaglio la struttura di uno
studio particolare.

Una prima osservazione concerne 1’utilizzo di una metodologia di indagi-

62 Per una riflessione sull’uso e ’abuso delle neuroscienze nella ricerca si veda A. Giuliani,
Scienza pasticciona e scienziati creduloni: alcuni capitomboli delle neuroscienze, «Anthro-
pologica. Annuario di Studi Filosofici», 2012, 179-200. Si puo vedere anche R. Jourdain,
Music, the Brain, and Ecstasy, cit., pp. 283-286.
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ne diretta, quando non ¢ ancora chiaro cosa sto indagando. Se, cio¢, non so
cosa sia “la paura”, ma punto la luce sul cervello, evidentemente escludo che
sia nel fegato, nei reni, nelle ossa, in tutti questi messi insieme o in nessuno di
questi in particolare. Ancora prima di fare I’esperimento, mi sono gia dato una
certa risposta: la paura ¢ qualcosa che trova spiegazione nel cervello. Il ragio-
namento che sembra legittimare un’interpretazione diretta dei dati € di questo
tipo: tutte le volte che ho paura mi si accende 1’area X del cervello; ergo,
provo paura perché mi si accende I’area X. Il problema ¢ che se nello studiare
un fenomeno mi imbatto in due eventi che si danno sempre insieme, non ho
per questo provato che siano connessi causalmente, ho solo sperimentato che
si danno insieme. Devo attendere di trovare una ragione che li unisca, un fat-
tore che leghi I’uno all’altro, e che mostri che 1’evento A contiene le ragioni
dell’evento B. Quando rilevo la correlazione tra aree cerebrali e percezione
della consonanza io devo ancora spiegare il perché si dia tale correlazione.
Misurare una differenza tra lo stato A e lo stato B non significa aver trovato la
causa del cambiamento. Mentre si attiva ’area cerebrale X, potrebbe attivarsi
il fegato, o il cuore, o 1 reni. Bisogna essere sicuri che tra lo stato A e lo stato
B cambi solamente un dato, per concludere ragionevolmente che sia la causa.

Ci sono anche molti aspetti tecnici che meriterebbero di essere considerati
in maniera approfondita. Non entriamo nel merito della questione, se non per
le implicazioni che assume nell’interpretazione dei risultati. I software di ac-
quisizione dei dati eseguono (necessariamente € automaticamente) approssi-
mazioni delle informazioni che elaborano. Per almeno due ragioni. La prima,
perché i fenomeni cerebrali accadono molto piu velocemente della sensibilita
della macchina: non riuscendo a riprodurre “esattamente” quello che accade,
il software attua una selezione “intelligente” di cio che gli passa davanti. La
seconda, per rendere il dato sensato e leggibile.

In una metodologia sperimentale, le approssimazioni non rappresentano in
s¢ un problema, né un elemento che pregiudichi la scientificita della misura.
Il problema ¢ quanto incidono le approssimazioni sul valore che ci interessa.
Se sul documento di identita 1’altezza ¢ sbagliata di uno o due centimetri, non
importa nulla. Ma per la costruzione di una struttura architettonica comples-
sa, la precisione della misura sara assolutamente rilevante, e ogni approssi-

mazione, benché minima, potrebbe avere una conseguenza visibile e perico-
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losa. Nell’/MRI, se ¢ vero che le approssimazioni sono piccolissime, ¢ anche
vero che stiamo misurando cose piccolissime. E quando le approssimazioni
hanno ordine di grandezza simile alla misura, si intuisce che possano darsi
alterazioni significative nei risultati.

C’¢ un ulteriore aspetto problematico connesso con I’interpretazione dei
risultati. Diversi studi hanno infatti provato che I’attivita cerebrale diminuisce
quando si da a persone molto capaci degli indovinelli molto semplici da risol-
vere. Sono quelli meno dotati ad impegnarsi maggiormente e nei loro cervelli
st richiedono maggiori quantita di ossigeno in determinate aree del cervel-
lo. Analogamente, durante 1’ascolto di musica c’¢ un maggiore richiamo di
ossigeno nell’area cerebrale interessata di musicisti professionisti rispetto a
non-musicisti. In questo caso, il maggiore afflusso di ossigeno segnala una
maggiore familiarita con lo stimolo, mentre nel caso dell’indovinello segnala
una minore familiarita.

Entriamo nel merito di uno studio basato sull’fMRI, Functional speciali-
zations for music processing in the human newborn brain®, che rappresenta
per noi un ottimo esempio di ricerca che utilizza tecniche avanzate di indagi-
ne diretta. Lo studio ¢ tra 1 piu interessanti della letteratura ed ¢ stato scelto
proprio per la sua esemplarita: il rigore nel presentare le varie sezioni e la
cornice bibliografica di riferimento entro la quale gli autori contestualizzano
il problema lo rendono di grande utilita anche per il lettore non avvezzo a
ricerche che utilizzano questa metodologia®.

Negli adulti, I’emisfero destro del cervello presiede alla codifica di alcuni

importanti aspetti della percezione musicale, connessi con 1’altezza, la me-

63 D. Perani, M. C. Saccuman, P. Scifo, D. Spada, G. Andreolli, R. Rovelli, C. Baldoli and
S. Koelsch, Functional Specializations for Music Processing in the Human Newborn Brain,
«Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America», Vol.
107, n. 10, 2010, 4758-4763.

64 Non prendiamo in esame altri studi fMRI nel dettaglio, perché i caratteri che emergono
sono sufficienti per i nostri interessi. Segnaliamo comunque, tra gli altri, L. Minati, C. Ro-
sazza, L. D’Incerti, E. Pietrocini, L. Valentini, V. Scaioli, C. Loveday and M.G. Bruzzone,
FMRI/ERP of Musical Syntax: Comparison of Melodies and Unstructured Note Sequences,
«NeuroReport», Vol. 19, n. 14, 2008, 1381-1385, nel quale i risultati sembrano mostrare due
aspetti significativi: primo, I’interesse maggiore per note e sequenze strutturate di accordi ri-
spetto a quelle senza struttura né senso e, secondo, le aree cerebrali interessate dalla decodifi-
ca del linguaggio musicale sono le medesime sia nei soggetti con formazione musicale sia in
chi ne ¢ privo. Segnaliamo infine uno studio sul confronto tra adulti e bambini nell’ascolto di
brevi estratti musicali: S. Koelsch, T. Fritz, K. Schulze, D. Alsop and G. Schlaug, Adults and
Children Processing Music: An fMRI study, «Neuroimage», Vol. 25, n. 4, 2005, 1068-1076.
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lodia e I’armonia. Non si sa pero se questa abilita sia frutto dell’esposizione
alla musica oppure se sia determinata da vincoli biologici. Questa 1’ipotesi
degli autori: «Abbiamo utilizzato I’fMRI per misurare I’attivita cerebrale in
neonati da 1 a 3 giorni di vita mentre ascoltano estratti dal repertorio occi-
dentale tonale e versioni alterate degli stessi estratti [..] L’obiettivo era di pro-
vare se il cervello del neonato fosse gia sensibile ai cambiamenti di tonalita
e quali aree cerebrali sarebbero state coinvolte per il riconoscimento di tali
cambiamenti»®.

I risultati dello studio confermano 1’ipotesi di partenza: gia nel cervello dei
neonati ¢’¢ una differenziazione tra emisferi e aree al loro interno. L’emisfero
destro, anche nei neonati, ¢ maggiormente coinvolto nell’ascolto di musica
occidentale rispetto a quello sinistro. Mentre per quanto concerne la musica
alterata, dissonante, non vi € sostanziale differenza di reazione tra I’emisfero
destro e quello sinistro.

Veniamo ora alle conclusioni dello studio: «I nostri risultati mostrano che
un’architettura neuronale finalizzata alla codifica della musica ¢ gia presente
alla nascita. Per quanto riguarda la musica originale, si nota un maggiore
coinvolgimento della corteccia uditiva dell’emisfero destro, che significa che
1 neonati gia manifestano una predominanza dell’emisfero destro per la codi-
fica dell’informazione musicale»®.

Lo studio mostra che alcune delle strutture biologiche coinvolte nella per-
cezione di consonanza e dissonanza si comportano nello stesso modo nell’a-
dulto e nel neonato, evidenziando una predisposizione neurobiologica alla
percezione di alcune proprieta del suono. E opportuno chiedersi ora se questi
risultati ci dicano qualcosa circa la percezione musicale in quanto proces-
so piu ampio rispetto alla trasmissione di segnali elettrici nel cervello. A tal
fine, facciamo alcune considerazioni sullo studio. I soggetti sono sia adulti
sia neonati, cui viene fatto ascoltare lo stimolo sonoro. L’unica differenza
¢ che 1 neonati, durante la fase sperimentale, dormono. Dal punto di vista

neurofisiologico, ha probabilmente scarso rilievo il fatto che il soggetto stia

65 D. Perani, M. C. Saccuman, P. Scifo, D. Spada, G. Andreolli, R. Rovelli, C. Baldoli and
S. Koelsch, Functional Specializations for Music Processing in the Human Newborn Brain,
cit., p. 4759-4760. Trad. nostra. Per “versioni alterate”, gli autori intendono brani che presen-
tano cambi tonali e dissonanze.

66 Ivi, p. 4761. Trad. nostra.
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dormendo, ma, se stiamo studiando la percezione musicale, bisogna consta-
tare che 1l sonno non ¢€ il contesto normale di ascolto della musica. Il rischio,
allora, ¢ quello di confrontare stati cerebrali a prescindere dalle condizioni
concrete del soggetto, come se a percepire la musica fosse il cervello, € non
il soggetto®’.

Nell’articolo gli autori parlano di “codifica dell’informazione musicale”,
la quale, negli adulti, coinvolgerebbe maggiormente I’emisfero destro. Percio
verificano se nei bambini accada lo stesso. Ma cosa significa trovare un’af-
finita tra il cervello del neonato e il cervello di un adulto? Sarebbe diverso
se I’avessi trovata tra quello di un adulto e quello di un altro adulto? E tra
quella di un neonato e di un coniglio? Se non conosco il modo in cui I’attivita
cerebrale ¢ direttamente, ¢ causalmente, connessa con 1’ascolto della musica,
di che cosa ¢ conferma sperimentale il fatto che 1 due cervelli reagiscano in
modo simile? Dovremmo forse concludere, a partire dallo studio, che ’ascol-
to della musica di un adulto ¢ sostanzialmente identico a quello di un neonato
di 1 giorno? Non si capisce in che senso questo possa essere vero (o falso).
E evidente che una funzione che ’essere umano svolge nella sua vita ¢ as-
sociata all’organo che le permette di essere esercitata: se mi accorgo che un
adulto mangia, posso andare a vedere come ¢ fatto un neonato e scoprire con
entusiasmo che ha una bocca. Non mi sembra, tuttavia, di aver capito molto
di piu, né dell’adulto, né del bambino, né dell’atto di mangiare. Affermazioni
quali “I"'uomo, come il bambino, mangia perché ha una bocca”, suonerebbero
immediatamente prive di contenuto informativo.

Le difficolta evidenziate, che emergono a livello metodologico e di in-
terpretazione dei dati, sono in qualche misura connesse con un’ipotesi in-
terpretativa di fondo, assunta implicitamente e mai veramente discussa: la
percezione umana pud immaginarsi come una scatola complessa che funzio-
na semplicemente, nella quale, cio¢, a determinati input, corrispondono deter-
minati output. Quella scatola ¢ il cervello. Il fatto che nel cervello accadano

alcune cose mentre percepiamo, ¢ un dato di fatto. Il problema ¢ stabilire che

67 Sull’interpretazione e sul senso della misura dell’attivita cerebrale fa pensare uno studio
recente nel quale si rilevava attivita cerebrale in un salmone morto, cfr. C. M. Bennett, A. A.
Baird, M. B. Miller and G. L. Wolford, Neural Correlates of Interspecies Perspective Taking
in the Post-mortem Atlantic Salmon: An Argument for Multiple Comparisons Correction [di-
sponibile on line http://faculty.vassar.edu/abbaird/about/publications/pdfs/bennett salmon.
pdf, ultima visita 15/10/2013].
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rapporto ci sia tra le cose che accadono nel cervello e la percezione stessa. Da
questo punto di vista, conoscere quali affinita ci siano tra 1 processi cerebrali
che accadono nel bambino e nell’adulto puo essere di grande aiuto per indi-
rizzare verso la delucidazione di un livello neurobiologico della percezione
di consonanza e dissonanza, senza tuttavia ottenere indicazioni precise sul
rapporto tra questo livello e I’esperienza del percepire la consonanza nel suo
complesso.

I suono dal punto di vista comportamentale. Gli studi
“behavioural”.

Nella letteratura sperimentale grande rilievo hanno assunto gli studi ese-
guiti su infanti e, come abbiamo visto, sui neonati. Studi che si rivolgano
esclusivamente a soggetti adulti e occidentali non sembrano cosi interessanti
come quelli provenienti da infanti di 6 mesi, magari differenti per nazionalita
e etnia. La ragione di questa preferenza sta nell’idea che, se voglio studiare un
fenomeno percettivo, al di fuori e prima di ogni possibile influenza culturale,
debbo coglierlo nel suo darsi piu vergine possibile, in un soggetto idealmente
appena nato. Quanto piu il soggetto ¢ vicino al punto zero dell’attivita per-
cettiva tanto piu i risultati saranno attendibili e significativi. Il pregiudizio sta
nel ritenere che esistano un soggetto puro e una percezione pura, non ancora
contaminati da fattori che sporchino il dato. Di piu, credere nell’esistenza di
un dato puro, fuori e prima di ogni percezione possibile, ¢ certo fuorviante®.

Per sperimentare la percezione su bambini cosi piccoli, che non sono an-
cora in grado di dare risposte verbali, i metodi comportamentali utilizzati
sono due, a seconda delle eta dei soggetti. Se il bambino ha piu di sei mesi
si utilizza una procedura che controlla il movimento della testa (“head turn
procedure”); se ha meno di sei mesi si considera un altro parametro, il tempo
di sguardo (“looking time”), perché il bambino non ¢ in grado di controllare
i movimenti della testa.

Studi che utilizzano la procedura “head turn” sono quelli di Trainor &

68 1l dato puro, da questo punto di vista, non sarebbe che il riduzionismo culturalista, visto
all’opera in Cazden, cambiato di segno. Dato puro sarebbe cosi una nozione eminentemente
culturale.
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Trehub®, Schellenberg & Trehub”, Schellenberg & Trainor’'; mentre quelli
di Trainor & Heinmiller”?, Zentner & Kagan’, Trainor’*, Masataka’® utilizza-
no il “looking time”.

Ci soffermiamo sul “looking time method” perché ci consente di fare al-
cune osservazioni interessanti sulla metodologia e I’interpretazione del dato.
Il funzionamento della procedura ¢ piuttosto semplice: si misura il “tempo
di sguardo” del bambino verso un determinato target, perché si ritiene che il
tempo di sguardo sia direttamente proporzionale all’interesse che il bambino
prova per cio che sta guardando: piu il bambino guarda, piu ¢ interessato a
c10 che guarda.

Negli studi sulla percezione musicale, non essendo possibile far vedere un
suono, si procede in questo modo: si associa il suono ad un target visivo che
attiri I’attenzione del bambino, misurando il tempo di sguardo verso il target
visivo-sonoro. Riportiamo il passaggio di un articolo dove viene spiegata in
dettaglio la procedura: «Quando il bambino stava guardando davanti a s¢, lo
sperimentatore premeva un bottone connesso al computer della sperimenta-
zione. Questo faceva accendere le luci da un lato della stanza, illuminando
un giocattolo. Nel momento in cui il bimbo si rivolgeva verso il giocattolo
illuminato, lo sperimentatore premeva un secondo bottone che mantiene le
luci accese e faceva partire il suono per quel determinato set. La musica e
le luci rimanevano accese finché il bambino non distoglieva lo sguardo per

almeno due secondi»’®. Il test ¢ eseguito quasi sempre in “doppio cieco”: né

69 L. J. Trainor, S. E. Trehub, A Comparison of Infants” and Adults’ Sensitivity to Western
Musical Structure, «Journal of Experimental Psychology», Vol. 18, n. 2, 1992, 394-402.

70 E. G. Schellenberg, S. E. Trehub, Natural Musical Intervals: Evidence from Infant Lis-
teners, «Psychological Science», Vol. 7, n. 5, 1996, 272-277.

71 E. G. Schellenberg, L. J. Trainor, Sensory Consonance and the Perceptual Similarity of
Complex-tone Harmonic Intervals: Test of Adult and Infant Listeners, «Journal of the Acous-
tical Society of America», Vol. 100, n. 5, 1996, 3321-3328.

72 L. J. Trainor, B. M. Heinmiller, The Development of Evaluative Responses to Music:
Infants Prefer to Listen to Consonance Over Dissonance, «Infant Behavior & Development»,
Vol. 21, n. 1, 1998, 77-88.

73 M. R. Zentner, J. Kagan, Infants’ Perception of Consonance and Dissonance in Music,
«Infant Behavior and Development», Vol. 21, n. 3, 1998, 483-492.

74 L. J. Trainor, C. D. Tsang, V. H. W. Cheung, Preference for Sensory Consonance in 2-
and 4-Month-Old Infants, «Music Perception», Vol. 20, n. 2, 2002, 187-194.

75 N.Masataka, Preference for Consonance over Dissonance by Hearing Newborns of Deaf
Parents and of Hearing Parents, «Developmental Science», Vol. 9, n. 1, 2006, 46-50.

76 L. J. Trainor, B. M. Heinmiller, The Development of Evaluative Responses to Music:
Infants Prefer to Listen to Consonance Over Dissonance, cit., p. 82. Trad. nostra.
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lo sperimentatore che osserva il bambino né quello che aziona il dispositivo
(né eventualmente la madre che regge il bambino) sono a conoscenza di quale
sia lo stimolo somministrato. Per ogni determinato set, si registra il tempo di
sguardo relativo allo stimolo.

Condizione necessaria per I’interpretazione del “looking time” resta il rap-
porto di proporzionalita diretta tra tempo di sguardo e apprezzamento della
percezione sonora. Tale assunto ¢ esplicitamente dichiarato solo nello studio
di Trainor e Heinmiller del 1998: «La misura della preferenza dei bambini
era il tempo di sguardo degli intervalli [...] C’¢ grande evidenza che il tempo
di sguardo sia una buona misura tanto della risposta emozionale quanto della
preferenza [...] Percido abbiamo usato il tempo di sguardo dei bambini per
misurare la preferenza dei bambini degli intervalli consonanti e dissonanti»’.
Precisazione doverosa, che ci consente ora di sollevare una questione fonda-
mentale sul senso della procedura, gia implicitamente contenuta nella cita-
zione. Vediamo quali problemi si celino dietro la scelta di questo parametro,
richiamandone brevemente le origini.

La misura del tempo di sguardo ¢ stata inizialmente formulata ed utilizzata
in ricerche sulla percezione visiva. In uno studio apparso nel 1990 sulla rea-
zione di bambini alla visione di alcune raffigurazioni di volti, si legge: «Prima
di accettare che il diverso comportamento del bambino verso le facce attraenti
o non attraenti rifletta effettivamente la preferenza del bambino per cio che
¢ attraente [...] € necessario accettare che quando 1 bambini guardano piu a
lungo verso uno stimolo rispetto che ad un altro essi stiano di fatto manife-
stando una preferenza. Nonostante tale assunzione sia comune nella letteratu-
ra sui bambini, la sua validita ¢ stata messa in questione»’®. Il punto € proprio
questo: non ¢ condiviso il fatto che il tempo di sguardo sia una buona misura
dell’interesse o della preferenza del bambino. Di piu, interesse e preferenza,
come vedremo anche nel seguito, non sono sovrapponibili: puo interessarmi
qualcosa perché nuovo, e non perché mi piaccia.

Vediamo quali ripercussioni abbia tale vaghezza nell’interpretazione dei

dati sperimentali. Negli studi sulla continuita dello spazio e la percezione

77 Ivi, p. 80. Trad. nostra.
78 J. H. Langlois, L. A. Roggman, L. A. Rieser-Danner, Infants’ Differential Social Re-
sponses to Attractive and Unattractive Faces, «Developmental Psychology», Vol. 26, n. 1,
1990, p. 153. Trad. nostra.
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di oggetti nei bambini, ad esempio, I’interpretazione del “looking time” ¢
la seguente: quanto piu il bambino guarda, tanto piu la situazione ¢, per lui,
anormale. Quanto meno guarda, tanto piu gli ¢ familiare, e dunque suscita in
lui meno interesse. Un esempio: il bambino osserva un oggetto sparire dietro
un pannello. Se dall’altra parte ricompare un oggetto diverso, oppure lo stesso
oggetto deformato, il bambino guarda piu a lungo; se invece la scena procede
in modo normale, il bambino distoglie lo sguardo, in cerca di qualcosa di piu
interessante. In questo contesto, il tempo di sguardo sottolinea 1’evento ina-
spettato e inatteso. Questo accade a fortiori dopo una fase di test nella quale
al bambino viene somministrato lo stimolo normale per diversi trials”. L’in-
teresse, secondo questa interpretazione, si manifesta attraverso lo sguardo ed
¢ rivolto a situazioni inattese ed eventi innaturali.

Un lavoro pubblicato da Fantz*® nel 1961 riporta diversi esperimenti con-
dotti per studiare la percezione della forma nei bambini attraverso la misura-
zione del loro interesse visivo. Vengono mostrate diverse immagini: quanto
piu a lungo il bambino guarda, tanto piu si ritiene che comprenda la forma
delle immagini. Immagini confuse o frammentate non vengono viste a lungo:
una conferma dell’interpretazione precedente.

In uno studio della Spelke®' del 1976 sulla percezione intermodale, due
filmati vengono proiettati su due schermi, posti uno accanto all’altro, separati
da un diffusore audio, posto centralmente. L’audio si adatta solo ad uno dei
due filmati, risultando sfasato rispetto all’altro. I bambini guardano molto di
piu il monitor sincronizzato con 1’audio: 1 soggetti scelgono la situazione nor-
male e non quella che risulta inattesa o inaspettata, che sarebbe rappresentata
dal video non sincronizzato.

Torniamo agli studi sulla consonanza. Nello studio di Plantinga e Trainor

del 2009%, una procedura “eye movement” ¢ utilizzata per studiare la capaci-

79 Questo ¢ chiaramente espresso da Elizabeth Spelke: «In habituation studies, infants tend
to look longer at novel or surprising events» (E. S. Spelke, G. A. Van de Walle, Perceiving
and reasoning about objects: Insights from infants, in N. Eilan, R. McCarthy & W. Brewer (a
cura di), Spatial Representation, Oxford: Basil Blackwell 1993, p. 134).

80 R.L. Fantz, The Origin of Form Perception, «Scientific American», Vol. 204, n. 5, 1961,
66-72.

81 E. Spelke, Infants’ Intermodal Perception of Events, «Cognitive Psychology», Vol. §,
1976, 553-560.

82 J. Plantinga, L. J. Trainor, Melody Recognition by Two-Month-Old Infants, «Journal of
the Acoustical Society of America», Vol. 125, n. 2, 2009, 58-62.

Nicola Di Stefano, Pag. 215



De Musica, 2015: XIX

ta dei bambini di riconoscere melodie. Risultato: la melodia nota e familiare
¢ “guardata” molto piu a lungo.

Il punto ¢ ormai chiaro: il “looking time”, ha almeno due interpretazioni
diverse a seconda dello studio e del contesto. In alcuni studi, il tempo di
sguardo evidenzia la novita o I’innaturalita della scena; in altri, il tempo di
sguardo sottolinea la familiarita e la naturalezza della scena vista/ascoltata.
La stessa reazione osservata corrisponde a due cause diverse (e opposte): la
novita della scena, la familiarita della scena.

Uno studio recentemente pubblicato annuncia un’inversione di tendenza.
Se 1 lavori considerati fin qui portano risultati sperimentali che provano che la
distinzione tra consonanza e dissonanza ha radici biologiche, quello di Judy
Plantinga e Sandra Trehub del 2013% ¢ controcorrente. 1 titolo dell’artico-
lo ¢ piuttosto esplicito: “Revisiting the innate preference for consonance”.
Le autrici sono esperte del settore, si sono occupate a lungo del problema,
pubblicando diversi lavori che suggeriscono che nei bambini puo ravvisarsi
la capacita di distinguere consonanza e dissonanza e, in taluni casi, anche la
preferenza per la consonanza.

Nella parte introduttiva dell’articolo leggiamo: «I giudizi estetici sono pla-
smati anche dall’esperienza [...] per esempio [...] 1 battimenti tra suoni sono
accettabili, anzi desiderabili, nelle culture del medio oriente, dell’India del
Nord e in alcune culture musicali della Bosnia»®. Tuttavia, proseguono, non
tutti 1 risultati concordano, portando a chiedersi come sia possibile concilia-
re le due posizioni, quella di matrice “culturalista” e quella “biologicista”.
Anche in questo caso, come in Cazden, sembra esserci una confusione di
livelli: da un lato si parla di giudizi estetici e, dall’altro, di preferenza della
consonanza rispetto alla dissonanza. E chiaro che se ci situiamo su un livello
culturale, allora gli ingredienti che lo compongono saranno esclusivamente
culturali: preferire Van Gogh a Matisse ¢ solo una questione di gusto persona-
le. I1 punto ¢ che I’ascolto del suono ¢ un’esperienza anche culturale, ma non
solo. C’¢ un livello di giudizio determinato “dal basso”, sul quale si innestano

le preferenze culturali. Possiamo preferire Bach a Ravel, ma non possiamo

83 J. Plantinga, S. Trehub, Revisiting the Innate Preference for Consonance, «Journal of
Experimental Psychology: Human Perception and Performance», (epub. ahead of print) July,
2013.

84 1vi, p. 1. Trad. nostra.
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sentire una terza come una settima, o un intervallo ascendente come uno di-
scendente: questi sono 1 mattoni della percezione sonora, che dipendono, allo
stesso tempo, dalla natura del soggetto e dell’oggetto di percezione. Quello
che intendiamo costruire con questi mattoni, certo, dipende anche dalla vo-
lonta, dalla formazione e dalla cultura del soggetto. Nell’articolo invece il
giudizio estetico viene presentato quasi come fosse totalmente altro rispetto
alla base percettiva.

Nello studio di Plantinga e Trehub vengono eseguiti diversi ¢rials secondo
la procedura “looking time” piu affidabile: oltre a non evidenziare alcuna
preferenza per la consonanza, i risultati mostrano infatti che 1 bambini tendo-
no a “guardare” piu a lungo lo stimolo familiare piuttosto che quello nuovo.
Dopo una fase di ¢training con uno stimolo dissonante, ad esempio, il bambino
guarda piu a lungo quando ascolta la versione dissonante, perché gli € nota:
questo, secondo le autrici, conferma il fatto che la preferenza va verso la
melodia familiare. Le autrici concludono pertanto che: «L’idea che 1 neonati
ascoltino piu a lungo a uno dei due stimoli sonori perché lo preferiscono o
perché gli piace rimane molto speculativa»® e che, pertanto, «il differente
ascolto dei suoni da parte dei bambini [...] non dice nulla circa le loro prefe-
renze estetiche»®.

L’esperimento assume che un parametro di misura sia problematico poi fa
una serie di misure (con quel parametro) che portano a dire che ci0 che si era
misurato prima (con quel parametro) non ¢ in continuita con i dati attuali. 11
lavoro rischia di essere metodologicamente autoreferenziale, non ruotando
mai attorno a quello che il parametro dovrebbe misurare, ma solo al parame-
tro stesso e ai risultati. Il punto non ¢ fare ulteriori misure con vecchi para-
metri, ma piuttosto capire cosa sto misurando quando misuro. Se prendo un
metro per misurare 1’altezza di un oggetto e ogni volta che misuro mi fornisce
misure diverse e irrelate tra loro, allora il misurare ¢ privo di senso. Per dirla
con Wittgenstein, sarebbe come comprare un’altra copia dello stesso giorna-

le per verificare la veridicita di una notizia®’. Non ¢ sbagliato, ma privo di

85 1vi, p. 2. Trad. nostra.

86 Ibid. Trad. nostra.

87 «Sarebbe come acquistare piu copie dello stesso giornale per assicurarsi che le notizie
in esso contenute sono vere» (L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino, 2009,
§. 265).
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senso. Se, come lo studio intende provare, negli studi precedentemente con-
siderati non si stava misurando la preferenza per la consonanza, allora anche
I’ultimo non smentisce alcun risultato precedente, perché utilizza lo stesso
metodo inaffidabile. Non posso aver provato che non c¢’e preferenza innata
per la consonanza, perché prima non avevo provato che ci fosse.

Ma le conclusioni dell’articolo sono tutt’altro che provvisorie: «Abbiamo
rivisto gli assunti consolidati sulla preferenza innata della consonanza, perché
sono inconsistenti [...] Negli esperimenti condotti, i bambini non ascoltano
la consonanza piu a lungo della dissonanza. [...] Dati provenienti dall’espe-
rimento 3 dimostrano che 1 bambini sono influenzati dallo stimolo ascoltato
nella fase di familiarizzazione con la procedura, indipendentemente dal fatto
che sia consonante o dissonante»®®. Infine, proprio nelle ultime righe, la lapi-
daria conclusione: «In breve, una preferenza innata per la consonanza ¢ inso-
stenibile. Anche la minoranza di studiosi che ritiene che esistano universali
musicali esclude da questi gli intervalli consonanti»®.

Nella conclusione si passa da risultati sperimentali discutibili alla formula-
zione di posizioni teoriche molto forti che, a questo punto, risultano infonda-
te. Possono 1 dati emersi provare che la preferenza innata per la consonanza ¢
insostenibile? A partire da quei dati e da quelle procedure sperimentali proba-
bilmente lo ¢. Ma sono sufficienti tre o quattro esperimenti con pochi esempi
musicali, per dimostrare la validita o I’infondatezza di una teoria?

Quando si considerano casi come questo, si sente la necessita di un conte-
sto teorico ed epistemologico piu ampio nel quale inquadrare 1 dati. La prete-
sa di affrontare in maniera piu neutra possibile il problema, di non inquadrare
pregiudizialmente I’oggetto di studio, tipica di certa metodologia contempo-
ranea, ricade in un empirismo vuoto, un accumulo di dati che non struttura, né
rischiara, alcuna conoscenza. Se I’intenzione era quella di fornire un’analisi
del problema che sia il piu possibile neutra, il risultato ¢ quello di cadere in un
circolo autoreferenziale, sotto I’egida della supposta neutralita del linguaggio

scientifico, che diviene “pit metafisica della metafisica™: il dato, costretto

88 J. Plantinga, S. Trehub, Revisiting the Innate Preference for Consonance, cit., p. 8. Trad.
nostra.

89 1Ibid. Le stesse autrici hanno pubblicato in passato articoli nei quali suggerivano il con-
trario. Si veda ad esempio E. G. Schellenberg, S. E. Trehub, Natural Musical Intervals: Evi-
dence from Infant Listeners, cit.

90 Riprendiamo I’espressione utilizzata da Adorno e Horkheimer in Dialettica dell’illumi-
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nella sua natura di mero dato e privato della sua tensione teorica, non comu-
nica nient’altro che se stesso, generando i1 problemi che abbiamo cercato di
evidenziare in questa sezione.

Le criticita metodologiche connesse con il “looking time” erano state evi-
denziate lucidamente dalla stessa Trehub in un altro lavoro: «L’aspetto piu
frustrante della procedure basata sul tempo di sguardo ¢ che I’assenza di dif-
ferenza nei tempi di sguardo — una cosa che accade di frequente, purtroppo —
non ¢ interpretabile e non implica il fallimento della distinzione tra gli stimo-
li. In molti casi, stimoli musicali molto contrastanti tra loro non danno come
effetto tempi di ascolto cosi diversi. Se la differenza nell’ascolto ¢ interpre-
tabile in qualche direzione, la sua assenza non ¢ concludente né definitiva»®'.

Quando studiamo una proprieta attraverso una misura, in generale, deve
essere chiaro il rapporto tra la misura e la proprieta nascosta che intendiamo
studiare. L’esistenza di una relazione invariante tra cio che osservo e le pro-
prieta nascoste che il parametro dovrebbe misurare ¢ condizione necessaria
per P'interpretazione del dato. Ora, se cosi stanno le cose, 1’idea da cui ab-
biamo preso le mosse, cio¢ che esistano approcci “diretti”, come I’fMRI, e
“indiretti” come quelli “behavioural”, va ora messa in discussione. Se puo
sembrare piu affidabile il metodo diretto, in quanto si rivolge senza media-
zioni alla proprieta che indaga, bisogna considerare che sia fMRI sia “beha-
vioural” sono metodologie indirette, come ogni metodologia sperimentale.
La loro forza esplicativa non risulta percio indebolita ma, semplicemente,
le pone sullo stesso piano, ugualmente distanti dal loro oggetto di indagine:
¢ infatti ingenuo pensare che la risonanza magnetica misuri direttamente la
percezione della consonanza, cosi come ¢ ingenuo pensare che il “looking
time” la misuri indirettamente. Sono entrambe metodologie che, attraverso
una misura, intendono restituire informazioni su un’altra proprieta, che ri-
mane tanto lontana, o vicina, dai dati fMRI quanto dalle risposte comporta-
mentali. Se la proprieta fosse direttamente misurabile, probabilmente non si

farebbero diverse ipotesi sperimentali, la si misurerebbe e basta. Il punto su

nismo: «Nell’imparzialita del linguaggio scientifico I’impotente ha perso del tutto la forza di
esprimersi, € solo I’esistente trova il suo segno neutrale. Questa neutralita ¢ piu metafisica
della metafisica» (M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Tori-
no, 1997, p. 30).

91 S. E. Trehub, Behavioral Methods in Infancy: Pitfalls of Single Measures, cit., p. 39.
Trad. nostra.
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cui insistono gli approcci comportamentali ¢ proprio il fatto che negli studi
fMRI vengono registrate risposte a determinate stimolazioni, anche in assenza
di un correlato comportamentale, qualcosa che traduca I’immagine cerebrale
della percezione in un atto percettivo cosciente: «Al momento attuale, non ha
senso trasferire 1 livelli neurali della risposta a livello percettivo o funzionale,

specialmente in assenza di risposte comportamentali correlate»®.

Note conclusive: possibili sviluppi futuri della ricerca.

Nella ricerca contemporanea vediamo convivere metodi di indagine avan-
zati e metodi comportamentali in cui la componente tecnologica ¢ minima.
Abbiamo a disposizione una grande quantita di dati: studi sui bambini di ogni
eta, sesso, etnia. Stimoli delle piu diverse nature: suoni puri e complessi, in-
tervalli melodici, intervalli armonici, melodie, melodie armonizzate, sequen-
ze di accordi, estratti dal repertorio occidentale e estratti modificati. Oggetto
del contendere ¢ il ruolo di primato nella percezione della consonanza: chi
ritiene che le determinazioni biologiche siano vincolanti; chi invece ritiene
che alle influenze culturali spetti il ruolo essenziale. Molti risultati, da un lato,
poche acquisizioni in sede teorica, dall’altro.

Quello che si pud imputare alla ricerca sperimentale degli ultimi anni ¢
di non aver svolto un adeguato lavoro di riflessione sui metodi sperimenta-
li. Solo dopo che sono apparsi studi con dati palesemente in contraddizione
rispetto a quelli precedenti, ci si ¢ interrogati sul senso delle procedure speri-
mentali, dall’f/MRI al “looking time method”. Tutto ci0 richiede una maggiore
comprensione della procedura e dell’oggetto della ricerca. Bisogna, in altri
termini, capire che cosa si vuole trovare quando si cerca. Non possiamo ac-
cendere lo strumento e vedere che cosa registra: bisogna sapere quali dati ci
interessano e in che modo descrivono quello che stiamo studiando.

“Consonanza”, “dissonanza”, “preferenza”, “interesse’: sono tutti termini
che possono risultare problematici in sede di interpretazione del dato. Cosa
significa che il bambino guarda piu a lungo? Significa che preferisce quello
che guarda piu a lungo? Oppure che ¢ piu interessato? Oppure che gli € piu

familiare? Oppure che gli piace di piu? Oppure che ¢ consonante? Cosa ci

92 Ivi, p. 37. Trad. nostra.
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dice la somiglianza tra stati cerebrali, al netto di tutto il resto? Non abbiamo
forse semplificato troppo, togliendo il resto?

Per avanzare in ambiti di ricerca cosi complessi lo specialismo ¢ da con-
siderarsi auspicabile a livello individuale, ma da evitare assolutamente come
impostazione generale. E quanto mai necessario fare confronti tra diversi am-
biti di ricerca, controllare come vengono utilizzate le stesse procedure speri-
mentali in altri settori, studiare le analogie tra ambiti apparentemente lontani.
Limitarsi a replicare “materiali ¢ metodi” e produrre nuovi dati sperimentali
non porta a conoscenza profonda del fenomeno: occorre cambiare punto di
vista e generare dati in modo diverso. In molti casi la raccolta dei dati sembra
anche essere 1’unico risultato dello studio, e le sezioni conclusive, quelle che
dovrebbero inquadrarlo e comprenderlo in un’ottica concettuale piu ampia,
risultano particolarmente povere.

Se la percezione musicale ¢ qualcosa che ha intimamente a che fare con
il corpo nel suo insieme, piu che con il cervello o lo sguardo, si potrebbe
pensare a nuovi paradigmi sperimentali che la indaghino a partire da un coin-
volgimento attivo del soggetto, rendendo cosi ragione di un fenomeno che,
al di fuori delle stanze degli sperimentatori, ¢ da sempre connesso con il mo-
vimento e con I’azione del soggetto®. Una maggiore consapevolezza teorica
sulla percezione e sulla complessita del fenomeno indirizzerebbe la ricerca
verso procedure sperimentali piu interattive, nelle quali il soggetto ¢ chiamato
a corrispondere alla musica, piu che a risponderle passivamente.

In questa direzione sembra portare uno studio appena pubblicato, nel quale
I’indagine sulla percezione di consonanza e dissonanza ¢ associata all’ese-
cuzione di un semplice compito motorio (muovere il dito indice della mano,
come fosse un pendolo, a destra e sinistra). Nell’abstract si legge: «Lo studio
mira a indagare se, e come, intervalli consonanti e dissonanti influenzano le
proprieta spaziotemporali dell’esecuzione di movimenti regolari»’. Il conte-

sto dello studio € molto differente rispetto ai precedenti: cio che interessa, qui,

93 Basti pensare all’impulso a seguire il ritmo, a danzare, o al movimento naturale che ac-
compagna spesso il musicista che suona. L’antropologia insegna che la componente ritmica
della musica, che si incarnava nella danza, ha rappresentato uno degli elementi coesivi e
sociali delle prime comunita umane.

94 N. Komelipoor, M. W. M. Rodger, C. M. Craig, P. Cesari, (Dis)-Harmony in move-
ment: effects of musical dissonance on movement timing and form, «Experimental Brain
Research», 233, 1585-1595, 2015, p. 1585. Trad. nostra.
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¢ il nesso tra percezione e movimento. I ricercatori, che svolgono 1’'indagine
su soggetti adulti, studiano la sincronizzazione del movimento con lo stimolo
sonoro in caso di intervalli consonanti e dissonanti, scoprendo che il grado di
consonanza influenza sia la precisione ritmica sia la dinamica del movimento
stesso. In particolare, in caso di intervalli consonanti, la precisione ritmica del
movimento ¢ piu elevata e il movimento della mano assume un andamento
piu regolare.

Lo studio allarga I’ambito di considerazione della percezione musicale al
campo della risposta motoria e al movimento: I’indagine sulla consonanza
viene finalmente svincolata dall’idea, in sé poco significativa ma che aveva
ispirato molte ricerche in passato, di studiare le basi biologiche della prefe-
renza estetica, venendo piuttosto calata in un contesto in cui lo stimolo con-
sonante/dissonante provoca una differente risposta sensorimotoria del sogget-
to. L’eventuale predisposizione biologica alla consonanza non avrebbe cosi
esclusivamente il senso di fondare una preferenza estetica, quanto piuttosto
una risposta differente, facendo pensare ad una sincronizzazione “preferen-
ziale” del sistema sensorimotorio verso gli stimoli consonanti. In questa di-
rezione puo leggersi la conclusione dello studio: «Possiamo inferire che la
risonanza neurale che rappresenta suoni consonanti porta a un accoppiamento
piu fine percezione/azione che puo aiutare a spiegare la prevalente preferenza
per questi suoni»®.

Lo studio sembra pertanto aprire a un modello integrato di ricerca speri-
mentale che, superando 1’alternativa che abbiamo visto praticata negli ultimi
decenni, considera dati cinematici e dati comportamentali. L’analisi effet-
tuata su dati provenienti da variabili differenti potrebbe in futuro consentire
un’interpretazione piu adeguata del fenomeno percettivo musicale nel suo
complesso, reintegrando nell’unita del processo le diverse fasi sulle quali la

letteratura scientifica aveva di volta in volta gettato la propria luce.

Nota bibliografica

Arbo A., Consonanza e dissonanza da Zarlino a Rousseau, in G. Borio, C.
Gentili (a cura di), Storia dei concetti musicali. Armonia, Tempo, Carocci,

95 Ivi, p. 1585. Trad. nostra.

Nicola Di Stefano, Pag. 222



De Musica, 2015: XIX

Roma, 2007, pp. 123-146.

Arbo A., Musica e fenomenologia, «Nuova Rivista Musicale Italiana», Vol.
1,n.4,1997, 243-263.

Aristosseno, L’ Armonica, a cura di R. De Rios, Officine Poligrafiche dello
Stato, Roma, 1954.

Barbera A., The Consonant Eleventh and the Expansion of the Musical
Tetractys: a Study of Ancient Pythagoreanism, «Journal of Music Theory»,
Vol. 28, n. 2, 1984, 191-223.

Barker A.D., Music and Perception: A Study in Aristoxenus, «The Journal of
Hellenic Studiesy», Vol. 98, 1978, 9-16.

Bélis A., Les “nuances” dans le trait¢ d’Harmonique d’ Aristoxéne de Tarente,
«Revue des Etudes grecques», Vol. 95, 1982, 54-73.

Bennett C.M., Baird A.A., Miller M.B. and Wolford G.L., Neural Correlates
of Interspecies Perspective Taking in the Post-mortem Atlantic Salmon: An
Argument for Multiple Comparisons Correction. [disponibile on line http://
faculty.vassar.edu/abbaird/about/publications/pdfs/bennett_salmon.pdf,
ultima visita 15/10/2013].

Capparelli V., La sapienza di Pitagora. La tradizione pitagorica, 2 voll.,
Edizioni Mediterranee, Roma, 1988.

Cazden N., Musical Consonance and Dissonance: A Cultural Criterion, «The
Journal of Aesthetics & Art Criticism», Vol. 4, n. 1, 1945, 3-11.

Cazden N., Sensory Theories of Musical Consonance, «The Journal of
Aesthetics & Art Criticism», Vol. 20, n. 3, 1962, 301-320.

Cazden N., The Definition of Consonance and Dissonance, «International
Review of the Aesthetics and Sociology of Music», Vol. 11, n. 2, 1980, 123-
168.

Cohen H.F., Isaac Beeckman: la natura della consonanza, in P. Gozza (a cura
di), La musica nella rivoluzione scientifica del seicento, Bologna, I1 Mulino,
1989, pp. 219-231.

Corbelli A., Musica, teoria e filosofia nel Manuale di armonia di Arnold
Schoenberg, «Studi di Estetica», Vol. 22, 2000, 153-176.

Costa V., L’estetica trascendentale fenomenologica. Sensibilita e razionalita
nella filosofia di Edmund Husserl, Vita e Pensiero, Milano, 1999.

Crocker R.L., Pythagorean Mathematics and Music, «The Journal of
Aesthetics and Art Criticismy», Vol. 22, n. 2, 1963, 189-198.

Crocker R.L., Pythagorean Mathematics and Music, «The Journal of
Aesthetics and Art Criticism», Vol. 22, n. 3, 1964, 325-335.

Nicola Di Stefano, Pag. 223



De Musica, 2015: XIX

Cross C.R., Goodwin H.M., Some Considerations Regarding Helmholtz’s
Theory of Consonance, «Proceedings of the American Society of Arts and
Sciences», Vol. 27, 1891, 1-12.

Descartes R., Tutte le lettere, 1619-1650, a cura di G. Belgioioso, Bompiani,
Milano, 2009.

Euler L., Tentamen novae theoriae musicae, a cura di A. De Piero, Memorie
delle Accademia delle Scienze di Torino, Serie V, Vol. 34, 2010.

Fantz R.L., The Origin of Form Perception, «Scientific Americany, Vol. 204,
n. 5, 1961, 66-72.

Frosch R., Musical Consonance and Cochlear Mechanics, VDF, Zurigo, 2012.
Frova A., Fisica nella musica, Zanichelli, Bologna, 2010.

Galilei G., Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze,
a cura di A. Carugo e L. Geymonat, Boringhieri, Torino, 1958.

Giannantoni G. (a cura di), [ presocratici. Testimonianze e frammenti, Laterza,
Roma-Bari, 1983.

Giuliani A., Scienza pasticciona e scienziati creduloni: alcuni capitomboli
delle neuroscienze, «Anthropologica. Annuario di Studi Filosofici», 2012,
179-200.

Helmholtz H., On the Sensations of Tone, Dover Pubblications, New York,
1954.

Horkheimer M., Adorno T.W., Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino,
1997.

Jourdain R., Music, the Brain and Ecstasy, Harper, New York, 1997.

Kameoka A., Kuriyagawa M., Consonance Theory Part I: Consonance of
Dyads, «The Journal of The Acoustical Society of America», Vol. 45, n. 6,
1969, 1451-1459.

Kameoka A., Kuriyagawa M., Consonance Theory Part II: Consonance of
Complex Tones and Its Calculation Method, «The Journal of The Acoustical
Society of Americay», Vol. 45, n. 6, 1969, 1460-1469.

Koelsch S., Fritz T., Schulze K., Alsop D. and Schlaug G., Adults and Children
Processing Music: An fMRI Study, «Neuroimage», Vol. 25, n. 4, 2005, 1068-
1076.

Komelipoor N., Rodger M.W.M., Craig C.M., Cesari P., (Dis)-Harmony in
movement: effects of musical dissonance on movement timing and form,
«Experimental Brain Researchy», 233, 1585-1595, 2015.

Langlois J.H., Roggman L.A. and Rieser-Danner L.A., Infants’ Differential

Nicola Di Stefano, Pag. 224



De Musica, 2015: XIX

Social Responses to Attractive and Unattractive Faces, «Developmental
Psychology», Vol. 26, n. 1, 1990, 153-159.

Martinelli R., Teoria dei suoni e antropologia: la percezione musicale nella
psicologia della Gestalt, in Desideri F., Matteucci G. (a cura di), Estetiche
della percezione, Firenze University Press, Firenze, 2007, pp. 87-100.

Masataka N., Preference for Consonance over Dissonance by Hearing
Newborns of Deaf Parents and of Hearing Parents, «Developmental Science»,
Vol. 9, n. 1, 2006, 46-50.

Milani R., Storia filosofica del concetto di armonia, in G. Borio, C. Gentili (a
cura di), Storia dei concetti musicali. Armonia, Tempo, Carocci, Roma, 2007,
pp. 31-44.

Minati L., Rosazza C., D’Incerti L., Pietrocini E., Valentini L., Scaioli V.,
Loveday C. and Bruzzone M.G., FMRI/ERP of Musical Syntax: Comparison
of Melodies and Unstructured Note Sequences, «NeuroReport», Vol. 19, n.
14,2008, 1381-1385.

Parncutt R., Hair G., Consonance and Dissonance in Music Theory
and Psychology: Disentangling Dissonant Dichotomies, «Journal of
Interdisciplinary Music Studies», Vol. 5, n. 2, 2011, 119-166.

Perani D., Saccuman M.C., Scifo P., Spada D., Andreolli G., Rovelli R.,
Baldoli C. and Koelsch S., Functional Specializations for Music Processing
in the Human Newborn Brain, «Proceedings of the National Academy of
Sciences of the United States of America», Vol. 107, n. 10, 2010, 4758-4763.

Piston W., Armonia, EDT, Torino, 1989.

Plantinga J., Trainor L.J., Melody Recognition by Two-Month-Old Infants,
«Journal of the Acoustical Society of America», vol. 125, n. 2, 2009, 58-62.

Plantinga J., Trehub S., Revisiting the Innate Preference for Consonance,
«Journal of Experimental Psychology: Human Perception and Performancey,
(epub. ahead of print) July, 2013.

Plomp R. and Levelt W.J.M., Tonal Consonance and Critical Bandwidth, «The
Journal of The Acoustical Society of America», Vol. 38, n. 8, 1965, 548-560.

Sachs C., The History of Musical Instruments, Norton, New York, 1940.
Schellenberg E.G., Trainor L.J., Sensory Consonance and the Perceptual
Similarity of Complex-tone Harmonic Intervals: Test of Adult and Infant
Listeners, «Journal of the Acoustical Society of America», Vol. 100, n. 5,
1996, 3321-3328.

Schellenberg E.G., Trehub S.E., Natural Musical Intervals: Evidence from
Infant Listeners, «Psychological Science», Vol. 7, n. 5, 1996, 272-277.

Schoenberg A., Manuale di Armonia, Il Saggiatore, Milano, 2008.

Nicola Di Stefano, Pag. 225



De Musica, 2015: XIX

Serravezza A., Musica e scienza nell’eta del positivismo, Il Mulino, Bologna,
1996.

Spelke E., Infants’ Intermodal Perception of Events, «Cognitive Psychology»,
Vol. 8, 1976, 553-560.

Spelke E.S., Van de Walle G.A., Perceiving and reasoning about objects:
Insights from infants, in Eilan N., McCarthy R. & Brewer W. (a cura di),
Spatial Representation, Oxford, Basil Blackwell, 1993, pp. 132-161.

Stumpf C., Konsonanz und Dissonanz, «Beitrdge zur Akustik und
Musikwissenschaft», Vol. 1, 1898, 1-108.

Trainor L.J., Heinmiller B.M., The Development of Evaluative Responses
to Music: Infants Prefer to Listen to Consonance Over Dissonance, «Infant
Behavior & Developmenty», Vol. 21, n. 1, 1998, 77-88.

Trainor L.J., Trehub S.E., A Comparison of Infants’ and Adults’ Sensitivity to
Western Musical Structure, «Journal of Experimental Psychology», Vol. 18,
n. 2, 1992, 394-402.

Trainor L.J., Tsang C.D. and Cheung V.H.W., Preference for Sensory
Consonance in 2- and 4-Month-Old Infants, «Music Perception», Vol. 20, n.
2,2002, 187-194.

Trehub S.E., Behavioral Methods in Infancy: Pitfalls of Single Measures,
«Annals of the New York Academy of Sciences», Vol. 1252, n. 1, 2012, 37-
42,

Walker D.P., L’armonia delle sfere, in P. Gozza (a cura di), La musica nella
rivoluzione scientifica del seicento, Il Mulino, Bologna, 1989, pp. 69-77.

Wittgenstein L., Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino, 2009.

Zarlino G., L’istituzioni armoniche, a cura di S. Urbani, Diastema, Treviso,
2011.

Zentner M.R., Kagan J., Infants’ Perception of Consonance and Dissonance
in Music, «Infant Behavior and Development», Vol. 21, n. 3, 1998, 483-492

Nicola Di Stefano, Pag. 226



De Musica, 2015: XIX

Il sentimento ¢ un’atmosfera? Il paradigma
musicale del “terzo” Wittgenstein

Stefano Oliva

Abstract

Nella riflessione del Wittgenstein maturo, dalle Ricerche filosofiche in poi,
¢ all’opera un tentativo di depsicologizzazione del linguaggio psicologico,
vale a dire un’indagine grammaticale relativa al modo in cui parliamo del-
le nostre esperienze “interne”. Centrale, in quest’ultimo tratto del percorso
wittgensteiniano, ¢ il termine “atmosfera” (Atmosphdre): attraverso una cri-
tica di tale concetto, il filosofo analizza il nostro modo di parlare dei proces-
si psicologici e, in particolare, della comprensione linguistica, intesa come
esperienza mentale “privata”. Contro I’idea che il significato accompagni la
parola come una sorta di alone di senso, come un sentimento o una tonalita
emotiva (Stimmung), Wittgenstein valorizza 1’aspetto comunitario e gia da
sempre condiviso dell’accordo (Ubereinstimmung) tra i parlanti. Il richiamo
al modello musicale dell’accordo armonico tra le voci consente cosi di recu-
perare la dimensione atmosferica dell’esperienza linguistica, in cui si assiste
a una “sintonizzazione” tra i parlanti, coinvolti in un comune sentire estetica-

mente connotato.

Estetica e atmosfere

Negli ultimi quindici anni la riflessione estetica (tedesca e italiana in par-

ticolare') ha trovato nel concetto di atmosfera uno dei suoi termini chiave.

1 Sul tema delle atmosfere si vedano i lavori delle Neue Asthetik tedesca, con particolare
riferimento a Hermann Schmitz, Situationen und Atmosphiiren. Zur Asthetik und Ontologie
bei G. Bohme in Naturerkenntnis und Natursein. Fiir Gernot Béhme, Frankfurt a.M., 1998
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Nella prospettiva di una riabilitazione dell’idea baumgarteniana di “estetica”
come “teoria della conoscenza sensibile” — distinta dunque da una mera filo-
sofia dell’arte —, il richiamo alla dimensione effusiva e coinvolgente dell’at-
mosfera, anteriore alla distinzione tra soggetto e oggetto, ha fornito un valido
sostegno agli studiosi interessati a tracciare una nuova fenomenologia della
percezione che prendesse in carico gli aspetti piu sfuggenti ed enigmatici
dell’esperienza umana. Si legga a tal proposito il seguente passo di Gernot
Bohme:

Ebbene, le atmosfere non sono, evidentemente, né stati del sog-

getto né qualita dell’oggetto. E questo nonostante siano esperite

solo nella percezione in atto di un soggetto e siano co-costituite

nella loro essenza, nel loro carattere, dalla soggettivita del per-

cipiente. Sebbene poi non siano qualita degli oggetti, vengono

pero palesemente generate grazie alle proprieta degli oggetti e al

loro gioco intrecciato. Cio significa allora che le atmosfere sono

qualcosa tra soggetto e oggetto. Non sono qualcosa di relazionale
bensi la relazione stessa’.

Sentite in prima persona dal soggetto e originate dalle qualita dell’oggetto,
le atmosfere sono in realta anteriori alla divisione stessa tra i due poli della
soggettivita e dell’oggettivita. Con un’espressione chiara e incisiva, in un re-
cente saggio Tonino Griffero ha definito le atmosfere delle «quasi-cose», vale
a dire fenomeni situati nel mondo esterno e dotati di una specifica realta, al di
fuori della sfera psicologica del soggetto. Colmando una lacuna frequente nei
saggi dedicati al tema delle atmosfere, Griffero prende in esame le numerose
riflessioni di Ludwig Wittgenstein in merito alle esperienze evanescenti in cui
un luogo, un volto, una parola paiono accompagnate da un alone di senso. Per
il filosofo austriaco, tuttavia,

Atmosferico sarebbe dunque solo un uso linguistico — donde una
palese e grave riduzione della vastita dell’esperienza, neofenome-

e Gernot Bohme, Architektur und Atmosphdre, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 2006; per
quanto riguarda I’attenzione dedicata in Italia alla questione, rimandiamo al numero mono-
grafico della «Rivista di Estetica» dal titolo Afmosfere (n. 33, 3/2006). Per una trattazione
dell’aspetto propriamente musicale del concetto di atmosfera, si veda il cap. Musica e at-
mosfere del volume di Silvia Vizzardelli, Filosofia della musica, Laterza, Roma-Bari, 2007.
2 Gernot Bohme, Aisthetik. Vorlesungen iiber Asthetik als allgemeine Wahrnehmungslehre,
Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 2001 (trad. it. Atmosfere, estasi, messe in scena. L estetica
come teoria generale della percezione, Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2010, p. 92).
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nologicamente intesa — e per di piu fuorviante, che, mentre sugge-
risce, contraddittoriamente, 1’inseparabile distinzione tra la cosa
e la sua atmosfera, propaga un errore semantico persistente per il
suo peso metaforico (come immagine dell’impiego della relativa
parola), ossia un illecito uso transitivo (descrittivo) di espressio-
ni intransitive (enfasi) o addirittura semplicemente riflessive. Il
meno che si possa dire ¢ che il filosofo austriaco non sembra qui
all’altezza dell’approccio atmosferiologico, irriducibile all’uso
figurato delle parole e attento alla dimensione fonosimbolica, e
non lo € neppure sul piano strettamente linguistico, se ¢ vero che
perfino la persuasivita sillogistica presuppone un (ancora poco
indagato) atmosphere effect?’

Pur riconoscendo ’attenzione di Wittgenstein per le esperienze atmosfe-
riche, il rimprovero mosso da Griffero ¢ severo: il filosofo viennese avrebbe
si intravisto 1’oggetto d’indagine costituito dall’atmosfera e le problematiche
a esso connesse, ma si sarebbe arrestato a una “linguisticizzazione” del fe-
nomeno, attribuendo al termine una valenza metaforica. In questo modo egli
avrebbe perso di vista non solo 1’atmosfera, ma anche la «dimensione fono-
simbolica» del linguaggio.

In parziale contrasto con questo giudizio, il presente lavoro intende rico-
struire la riflessione dedicata da Wittgenstein al tema delle atmosfere, met-
tendo in luce ’approccio antidogmatico e nient’affatto riduzionista con cui
viene avvicinato un genere di vissuto misterioso e al contempo estremamente
familiare. Trattando questo tema nell’ultimo periodo del suo percorso filoso-
fico, Wittgenstein giunge a riabilitare proprio quegli aspetti sensibili — e in
particolare sonori — del discorso umano che non sono riducibili a un’astratta
analisi linguistica, né tantomeno assimilabili a un uso figurato delle parole.
Come vedremo, nel punto culminante della riflessione di Wittgenstein opera

un paradigma musicale gia all’opera in altre fasi del suo pensiero*. Il ricorso a

3 Tonino Griffero, Quasi-cose. La realta dei sentimenti, Bruno Mondadori, Milano, 2013,
pp- 35-36.

4 Di «paradigma estetico dell’analisi filosofica» parla Aldo Giorgio Gargani (Wittgenstein.
Dalla verita al senso della verita, Plus, Pisa, 2003, pp. 105-115) in riferimento alla prima
fase della filosofia wittgensteiniana. Nel Tractatus e nei Quaderni 1914-16 il legame tra lo-
gica, etica ed estetica — intese come tre declinazioni del trascendentale — viene ribadito a piu
riprese, grazie anche al paragone tra tautologia e frase musicale. Sempre Gargani, nel succes-
sivo Wittgenstein. Musica, parola, gesto (Cortina, Milano, 2008), mette in luce I’importanza
della dimensione musicale lungo I’intero corso del pensiero wittgensteiniano, discutendo
dettagliatamente le annotazioni del filosofo austriaco riguardanti I’aspetto fisiognomico delle
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un modello musicale permettera dunque di vedere nella giusta prospettiva le
annotazioni dedicate dal filosofo al fenomeno dell’atmosfera.

Quale atmosfera?

Le molteplici occorrenze del termine Atmosphdre che si possono rintrac-
ciare nelle annotazioni di Wittgenstein a partire dagli anni Quaranta del No-
vecento rappresentano un insieme eterogeneo, difficilmente maneggevole per
chi volesse ricavare una “teoria wittgensteiniana delle atmosfere”. La conti-
nua elaborazione e rielaborazione di temi gia trattati occupa gli ultimi anni
di vita del filosofo senza condurre a una sistematizzazione definitiva del ma-
teriale raccolto: saranno infatti gli esecutori testamentari ad approntare delle
sillogi riunendo 1 diversi manoscritti e dattiloscritti secondo criteri tematici.
Quel che si pud notare ¢ I'interesse dell’ultimo Wittgenstein per tutti quei
fenomeni che abitualmente siamo portati a considerare psicologici e menta-

li — in una parola interni’. Come ¢ stato affermato in anni recenti, accanto al

parole e il paragone tra comprensione linguistica e comprensione musicale. La profonda con-
nessione tra «osservazioni filosofiche e riflessioni estetiche» viene segnalata anche da Piero
Niro, Ludwig Wittgenstein e la musica (Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2008, pp. 59-
90), il quale si concentra sulle tematiche musicali affrontate da Wittgenstein nell’arco di tem-
po che va dal Tractatus alle Ricerche filosofiche. Una particolare attenzione alla dimensione
musicale presente nella riflessione wittgensteiniana caratterizza alcuni studi pubblicati recen-
temente in Francia: tra questi, segnaliamo il volume Au fil du motif- Autour de Wittgenstein et
la musique (Delatour France, Paris, 2012) di Antonia Soulez e Entendre comme. Wittgenstein
et [’esthétique musicale (Hermann, Paris, 2013) di Alessandro Arbo. Per una ricostruzione
del paradigma musicale operante nella filosofia di Wittgenstein, ci permettiamo di rimandare
a La chiave musicale di Wittgenstein. Tautologia, gesto, atmosfera, con prefazione di Paolo
Virno, Mimesis, Milano-Udine 2016.

5 In merito alla distinzione tra Interno ed Esterno, Paul Johnston scrive: «L’idea che le pa-
role abbiano significato in quanto correlate a un oggetto favorisce 1’idea degli oggetti interni
privati. Ma, in relazione all’Interno, il linguaggio non descrive alcuna entitad indipenden-
temente esistente: casomai ¢ la base su cui si comincia a parlare di stati interni. Di piu: lo
sviluppo di un Interno complesso e articolato ¢ possibile solo grazie al nostro rapporto col
linguaggio» (Paul Johnston, Wittgenstein. Rethinking the Inner, Routledge, London, 1993
(trad. it. Il mondo interno. Introduzione alla filosofia della psicologia di Wittgenstein, La
Nuova Italia, Firenze, 1998, p. 136). Wittgenstein non intende dunque negare 1’esistenza
di qualcosa come un “Interno”, ma cerca piuttosto di reimpostare la questione in termini
grammaticali, evitando di far discendere dalla suddivisione tra “Interno” ed “Esterno” delle
discutibili conseguenze ontologiche. Su questa linea interpretativa si muove anche Sandra
Laugier: «Mais a lire chez Wittgenstein une simple critique ou un pur rejet de 1’intérieur et
du mental — comme ce fut largement le cas dans les interprétations béhavioristes, et encore
aujourd’hui, en négatif, dans la philosophie analytique dominante revenue au mentalisme —
on perdra de vue la radicalité de son propos, qui le conduit, non pas a nier I’¢ intérieur’, mais
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“primo” ¢ al “secondo” ¢ possibile distinguere un “terzo Wittgenstein”®, quel-
lo della seconda parte delle Ricerche filosofiche e delle Osservazioni sulla fi-
losofia della psicologia, autore della raccolta intitolata Della Certezza e degli
Ultimi scritti. In questo “terzo Wittgenstein” si sente la forte esigenza di una
depsicologizzazione dei concetti psicologici, vale a dire la necessita di una
grammaticalizzazione del linguaggio con cui ci esprimiamo in merito alle no-
stre esperienze vissute’. Si riaffacciano in tale progetto alcune problematiche
emerse nel periodo “fenomenologico”, a cavallo tra gli anni Venti e Trenta,
stagione segnata dal tentativo di mettere a punto un linguaggio piu sottile e
preciso rispetto al linguaggio ordinario, capace dunque di descrivere in ma-
niera piu esatta la realta. Abbandonato in quanto ritenuto un progetto senza
speranze, il tentativo di un’analisi degli stati mentali e dei vissuti interiori
torna ora nella forma di un’indagine grammaticale, impegnata a illustrare 1
diversi modi in cui il linguaggio si esprime in merito ai processi psicologici.
A partire dal periodo in cui inizia la stesura delle Ricerche, Wittgenstein si
concentra sull’immagine che ci si impone quando parliamo della comprensio-
ne come processo interiore: in questo caso, dice il filosofo, le parole ci paiono
immerse in una sorta di “alone”, che verrebbe a costituire lo sfondo psicologi-
co soggettivo retrostante ai diversi usi linguistici. In questa sede Wittgenstein
propone una vera e propria critica del concetto di atmosfera: non dunque un
giudizio semplicemente negativo e liquidatorio, ma un’analisi puntuale, volta

a valutare le concrete capacita esplicative del richiamo alla dimensione rare-

arepenser la dualité de I’intérieur et de I’extérieur. [...] Ce qui I’intéresse, c’est la fagon dont,
grammaticalement parlant, le dedans et le dehors sont articulés, c’est-a-dire la facon dont
on ne parle d’un intérieur que s’il a un extérieur. [...] Ce que Wittgenstein évacue est I’idée
d’un intérieur qui serait caché, sans extérieur — a savoir d’un privé, notion qu’il a sans doute
été le premier a développer» (Sandra Laugier, Wittgenstein. Les Sens de I'Usage, Librairie
Philosophique J. Vrin, Paris, 2009, p. 116).

6 L’espressione “terzo Wittgenstein” ¢ stata coniata da Dani¢le Moyal-Sharrock, curatrice
dell’omonimo volume collettaneo (The third Wittgenstein: the post-investigations works,
Ashgate, Aldershot-Burlington, 2004) dedicato alla riflessione di Wittgenstein successiva
alle Ricerche filosofiche.

7 A proposito della grammaticalizzazone dell’indagine psicologica, presentando le proble-
matiche psicologiche affrontate da Wittgenstein nel periodo della sua maturita Christiane
Chuaviré scrive: «Il ne s’agit pas en philosophie de chercher a capter des phénomenes tenus
pour évanescents dans un langage introuvable, mais d’étudier grammaticalement ‘les possi-
bilités des phénomenes’, et pour cela ressouvenir ‘du mode des énoncés que nous formulons
a I’égard des phénomenes’» (Christiane Chauviré, Voire le visible: la seconde philosophie de
Wittgenstein, Presses Universitaires de France, Paris, 2003, p. 31).
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fatta, effusiva e — come vedremo — musicale dell’esperienza.

Tra 1 diversi usi della parola Atmosphdre se ne distinguono dunque tre
particolarmente significativi: 1) in generale, con questo termine ci si riferisce
agli stati mentali, ai processi interni, ai vissuti soggettivi; 2) in modo specifi-
co, tra le diverse esperienze psicologiche, un posto di rilievo spetta al proces-
so della comprensione linguistica, nel quale sembra che I’atmosfera svolga la
funzione di accompagnamento delle parole; infine, 3) I’immagine atmosferi-
ca ha la funzione di evocare gli aspetti musicali insiti nell’attivita linguistica:
I’intonazione della voce, gli aspetti melodici della prosodia. Come vedremo,
la prima e la seconda accezione del termine vengono rifiutate da Wittgenstein
in quanto immagini seducenti ma in definitiva fuorvianti, frutto di un’abitu-
dine linguistica che, per ogni sostantivo, induce a presupporre 1’esistenza di
una sostanza; nella terza accezione, al contrario, il filosofo recupera il valore
dell’atmosfera come dimensione propriamente musicale del nostro agire lin-
guistico. Vediamo dunque in dettaglio i tre significati del termine nelle anno-

tazioni wittgensteiniane.

Processi interni

La parola “atmosfera” ¢ solitamente associata alle idee di sentimento ed
esperienza vissuta. Gli esempi proposti da Wittgenstein intendono mettere in
luce I’alone di mistero e al contempo di familiarita che avvolge alcune espe-
rienze comuni come, nel seguente passo, lo scrivere seguendo una tabella:

Ma ora mi chiedo: Che cosa fai? — Guardi ogni segno, fai questa
faccia, scrivi le lettere meditatamente (e cose del genere). — Qui
vorrei dire: “No, non ¢ questa; ¢ qualcosa di piu intimo, di piu
essenziale”. — E come se tutti questi processi, pitl 0 meno inessen-

ziali, fossero dapprima avvolti in una particolare atmosfera che,
quando la guardo attentamente, si dilegua®.

Esempi analoghi riguardano la capacita di completare un motivo ornamen-

tale o 1’abilita necessaria per continuare correttamente una serie numerica’.

8 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford, 1953 (trad. it.
Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino, 1967, §173, p. 95).

9 « “Ma ovviamente questa sezione iniziale della successione poteva essere interpretata in
modi diversi (per esempio per mezzo di espressioni algebriche), e tu dovevi aver gia scelto
una di tali interpretazioni”. — Niente affatto! In certe circostanze un dubbio era possibile.
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Il termine “atmosfera” ¢ qui utilizzato per mettere in evidenza la vacuita di
un certo modo di far riferimento alle nostre azioni in quanto processi psico-
logici: in questi casi, parlare di un carattere atmosferico serve a contrastare
il presunto meccanicismo dei gesti, visti come mero involucro esteriore di
un’intenzione interiore. L’atmosfera ¢ dunque I’elemento di raccordo tra i
poli apparentemente irrelati di un processo psicologico, intendendo con que-
sta espressione attivita anche molto dissimili ma accomunate dal dualismo tra
realta effettuale e dimensione intenzionale.

In senso piu generale, secondo quella che Wittgenstein chiama con una
espressione spregiativa «concezione pneumatica del pensiero»!?, atmosferico
¢ 1l sentimento che accompagna un’azione, come ad esempio la certezza con
cui leggiamo le pagine di un libro o la fluidita del tratto con cui tracciamo una
linea. La critica wittgensteiniana si appunta sulla tendenza a immaginare, nel
luogo in cui si incrociano azione e sentimento, un’entita ulteriore che, presen-
tandosi come accompagnamento psicologico, riesca a colmare lo iato tra at-
tesa ¢ soddisfazione dell’attesa (1I’esempio € gia presente negli anni Trenta'"),
ordine ed esecuzione, regola e caso concreto. L’atmosfera svolge dunque la
funzione di medium, presentando in forma sostanzializzata — sebbene fluida
e ontologicamente precaria — una realta interna al soggetto, sentita come
effettivamente operante all’esterno di esso. Il rifiuto di Wittgenstein per una

simile descrizione non ¢ dovuto a un semplicistico disinteresse per la dimen-

Ma questo non significa che io abbia dubitato, o anche soltanto che potessi dubitare. (In re-
lazione con cid sta quello che ci sarebbe da dire sull’‘atmosfera’ psicologica di un processo)
[...]» (Ivi, § 213, p. 112). L’ipotesi esplicativa che mobilita il concetto di atmosfera, inteso
come accompagnamento psicologico di un’azione, finisce per coincidere con la soluzione
intuizionista che vorrebbe riunire ordine ed esecuzione (o testo e interpretazione) attraverso
il contatto mediato da una sostanza eterea, impalpabile ma dotata di estensione spaziale.
Sfortunatamente, secondo Wittgenstein questo tipo di soluzione non risolve il problema: I’in-
tuizione ¢ infatti «una scappatoia superflua» (Ibidem).

10 Ivi, § 109, p. 66.

11 Discutendo le tesi proposte da Russell in Analysis of Mind (1921), nelle Lezioni 1930-
1932 tenute a Cambridge Wittgenstein il processo inflazionistico attraverso il quale, per spie-
gare il decorso di alcuni fenomeni intesi come processi mentali, si viene a determinare una
moltiplicazione di enti, aventi funzione di mediazione: «Secondo il punto di vista di Russell
occorre un tertium quid oltre all’aspettativa e al fatto che la soddisfa; cosi se aspetto x e x
accade, vi € bisogno di qualcos’altro, per esempio di qualcosa che accade nella mia testa, per
connettere aspettativa e soddisfacimento. Ma come faccio a sapere che si tratta del tertium
quid giusto? Ho bisogno, in base al medesimo principio, di un quarto qualcosa?» (Ludwig
Wittgenstein, Wittgenstein's Lectures Cambridge 1930-32, Blackwell, Oxford, 1980; trad. it.
Lezioni 1930-1932, Adelphi, Milano, 1995, p. 24).
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sione dell’interiorita (il fatto stesso di dedicare cosi tante annotazioni a questa
tematica denuncia un costante interesse) né a un pregiudiziale sospetto nei
confronti della psicologia; quello che rende inaccettabile I’immagine atmo-
sferica, intesa in questa prima accezione, ¢ il modo in cui essa viene utilizzata
nell’argomentazione. Essa infatti incarna il vizio filosofico del “terzo uomo”,
contro cui Wittgenstein non cessa di scontrarsi lungo 1’intero percorso che va
dal Tractatus a Della certezza: ogniqualvolta si debba spiegare il rapporto tra
due elementi, I’introduzione di una mediazione non offre una spiegazione ma,
al contrario, costringe a inserire a ogni nuovo passo un ente ulteriore, in un
regresso all’infinito che complica il quadro invece di rendere comprensibile
il fenomeno.

L’atmosfera ¢ dunque in questo primo caso un’immagine superflua, frutto
dell’abitudine a postulare una sostanza fluida laddove si senta di dover col-
mare il vuoto tra due fenomeni o due oggetti — come, nell’esempio riportato,
tra la tabella e la pagina scritta in accordo con essa. Ma I’ambiguita del ri-
corso all’atmosfera diventa piu evidente nella trattazione della comprensione
linguistica: in questo caso la critica wittgensteiniana si specifica, mostrando
come il linguaggio ordinario tenda a generare nei parlanti delle credenze con
una precisa (e problematica) portata ontologica, laddove esso dovrebbe piu

semplicemente descrivere una prassi.

Accompagnamento delle parole

Se in generale Wittgenstein evoca la dimensione atmosferica per parlare
dei cosiddetti processi interni — giungendo puntualmente alla conclusione che
non bisogna immaginare una sostanza incorporea ma estesa situata tra I’atto
e I’intenzione —, in maniera specifica 1’atmosfera trova una trattazione nelle
riflessioni dedicate dal filosofo al problema dell’accompagnamento delle pa-
role. Come ¢ noto, infatti, il “secondo Wittgenstein” considera «il significato
di una parola [...] il suo uso nel linguaggio»'?. Bisogna pero notare che all’in-
terno delle stesse Ricerche filosofiche vi ¢ una polarita, una tensione, fra due
modi di considerare il significato: da una parte, certo, esso ¢ 1’'uso — benché

non si debba confondere una raccomandazione metodologica con una nuova

12 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., §43, p. 33.
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posizione dogmatica'® —; dall’altra, il significato non pare semplicemente ri-
ducibile alla sua dimensione pratica e procedurale, somigliando piuttosto a un
coglimento immediato.
[...] Perd comprendiamo il significato di una parola, quando la
ascoltiamo o la pronunciamo; lo afferriamo di colpo; e cio che

afferriamo ¢ certamente qualcosa di diverso dall’ ‘uso’, che ha
un’estensione nel tempo!**

La dimensione istantanea di un certo tipo di comprensione pare mettere
in discussione la compattezza dello “slogan” con cui si ¢ soliti riassumere la
svolta del Wittgenstein maturo. Cio che afferriamo di colpo non puo essere
’uso, il che equivale a dire che il linguaggio non ¢ pura praxis, attivita, “gio-
co linguistico” privo di riferimenti stabili e concreti; viceversa, nel linguaggio
si deposita sempre un elemento che chiama in causa le nostre capacita percet-
tive, un aspetto che Wittgenstein non esita a definire fisiognomico®. E qui che
trova il suo posto 1’idea che il significato sia una sorta di accompagnamento
della parola, un alone psicologico che segue il singolo termine a prescindere
dall’uso che di esso si faccia. Torna dunque — e si specifica in senso lingui-
stico — I’idea che per spiegare un fenomeno mentale e interiore, sia necessa-
rio postulare ’esistenza di un surplus atmosferico, equiparabile per cosi dire
all’anima della parola.

Immagina che qualcuno ti dica: ogni parola a noi familiare — di
un libro, per esempio — ¢ gia circondata, nel nostro spirito, da
un’atmosfera, da un ‘alone’ di impieghi appena accennati. [...]
— Soltanto, prendiamo sul serio questa supposizione! — Perché
si vede che essa non ¢ in grado di spiegare I’intenzione. Ciog¢, se
le cose stanno cosi, se le possibilita dell’impiego d’una parola ci

fluttuano davanti, vaporose, quando I’'udiamo o la pronunciamo,
- se le cose stanno cosi, questo vale soltanto per noi. Ma noi ci

13  «Aussi le fameaux slogan de la signification-usage est-il, de I’aveu méme de Wit-
tgenstein, a manier avec précaution (comme d’ailleurs selon lui tous les aphorismes [...]),
étant plus une prescription méthodologique qu’une thése d’ontologie moniste fusionnant le
sens et ['usage : c¢’est un conseil [...] dont il faut faire usage pratique, et non dogmatique»
(Christiane Chauviré, Voire le visible, cit., pp. 98-99).

14 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., §138, p. 74.

15 Lalternativa tra significato come uso e significato come fisionomia ¢ ben espresso nel
seguente passo wittgensteiniano: «Si direbbe che ogni parola pud bensi avere un carattere
differente in differenti contesti, ma che tuttavia essa ha sempre un carattere — una fisionomia.
Essa ci guarda. — Ma anche un viso dipinto ci guarda» (Ivi, p. 240).
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intendiamo con gli altri senza sapere se anche loro hanno queste
esperienze vissute'®.

Come per 1 processi interni in generale, anche per il particolare fenome-
no della comprensione linguistica pare che il ricorso all’atmosfera sia una
scappatoia superflua. Il ragionamento di Wittgenstein finisce con un lapidario
ammonimento: «La proposizione ¢ composta di parole, e questo basta»'’. 1l
filosofo, ripetiamo, non nega I’'importanza e la pervasivita delle esperienze
vissute né la loro problematica relazione con I’attivita linguistica; cio che vie-
ne stigmatizzato ¢ invece il movimento — il piu delle volte involontario — con
cui da un’abitudine linguistica siamo portati a trarre conclusioni ontologiche:
dove compare un sostantivo, come nel caso del termine atmosfera, siamo
indotti a credere che si debba trovare una sostanza.

C’¢ invece un altro modo di pensare all’atmosfera che emerge nel linguag-
gio. Wittgenstein introduce quella che abbiamo riconosciuto come la terza
accezione della parola con un invito a riflettere ulteriormente sulla questione:
«Poni mente al fatto che ’aspetto di una parola ci ¢ familiare in grado analogo

a quello in cui ci ¢ familiare il suo suonox»'®.

Espressione musicale del linguaggio

Rifiutato nelle prime due accezioni — come effetto di un processo interno e
come accompagnamento psicologico della comprensione linguistica — il ter-
mine atmosfera trova il suo posto nella considerazione dell’aspetto sonoro e
musicale del linguaggio. Le parole ci paiono avvolte da un alone misterioso di
significativita poiché esse hanno un riconoscibile profilo melodico e si inse-
riscono di volta in volta in specifiche attivita in cui I’intonazione del discorso
provvede a chiarire il contesto.

Non mi sarebbe mai venuto in mente che la proposizione avesse
una tale atmosfera se, nel frattempo, non avessi anche pensato a

come la si potesse pronunciare anche in un modo diverso — come
una citazione, per scherzo, come esercizio di conversazione e cosi

16 Ivi, II, VI, p. 239.
17 Ivi, T1, VI, p. 240.
18 1Ivi, §167, p. 92.
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vial®.

L’atmosfera emerge dal discorso come effetto sonoro delle parole, pronun-
ciate in modi diversi a seconda delle occasioni. Per scoprire 1’aspetto atmo-
sferico del linguaggio ¢ essenziale riuscire a immaginare possibilita espressi-
ve alternative, legate ad attivita differenti, aventi ognuna un profilo prosodico
distinto. Vi ¢ dunque nel linguaggio qualcosa che si “afferra di colpo” o, come
dice lo stesso Wittgenstein, che si “comprende a orecchio”: se, metodolo-
gicamente, per comprendere il significato di una parola dobbiamo conside-
rare [’uso che se ne fa, da un altro punto di vista — che potremmo a ragione
chiamare estetico — la comprensione non impone un passaggio dal segno al
significato, dalla proposizione al suo contenuto, ma fa leva su competenze
(insieme naturali e apprese) che valorizzano I’elemento sensibile e, in par-
ticolare, musicale della costruzione linguistica. Siamo qui di fronte a quella
“comprensione intransitiva” che piu volte ¢ stata ripresa da teorici e filosofi
della musica per rendere conto della nostra risposta a un brano musicale*..
Ci0 che non bisogna dimenticare ¢ che Wittgenstein mette a punto tale con-
cetto partendo proprio dalla musica e dall’alternativa da essa rappresentata
rispetto al modello di comprensione abitualmente associato al funzionamento
del linguaggio.

L’atmosfera incarna dunque 1’aspetto musicale della comprensione. Cio
non deve indurci pero a considerarla una sostanza rarefatta che si aggiunga
alla frase. Facciamo I’esempio dell’atmosfera di familiarita con cui possia-
mo leggere un pagina o I’atmosfera di sicurezza con cui pronunciamo il no-
stro nome. Qui, si potrebbe dire, il problema posto dall’atmosfera ¢ di natura
grammaticale: “pronunciare con sicurezza” ¢ un’espressione che pare intro-

durre un entitad misteriosa (la sicurezza) mentre in realta essa mette in luce il

19 Ivi, §607, p. 208.

20 «Nell’uso di una parola si potrebbe distinguere una ‘grammatica superficiale’ da una
‘grammatica profonda’. Cio che s’imprime immediatamente in noi, dell’uso di una parola, &
il suo modo d’impiego nella costruzione della proposizione, la parte del suo uso — si potrebbe
dire — che possiamo cogliere con 1’orecchio [...]» (Ivi, § 664, p. 221).

21 Per un’analisi della comprensione intransitiva e delle sue implicazioni musicali, riman-
diamo agli articoli Wittgenstein'’s Musical Understanding («British Journal of Aestheticsy,
1997, 37, 2, pp. 158-67.) di Sarah E. Worth e Wittgenstein on Music di Roger Scruton (ora in
Roger Scruton, Understanding Music. Philosophy and Interpretation, Continuum, London-
New York, 2009).
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tono con cui esprimiamo le nostre emozioni. In altre parole, “con sicurezza” ¢
un sintagma che pare costituire un complemento di unione (in cui cio¢ al sog-
getto si aggiunge un altro ente) mentre, suggerisce la lettura wittgensteiniana,
abbiamo a che fare con un complemento di modo. Ed ¢ proprio il modo di
pronunciare, di esprimersi — di suonare — che offre la via d’uscita all’impasse
rappresentata dal ricorso all’atmosfera, senza che ci0 comporti una svaluta-
zione dei vissuti cui tale concetto da voce?.

La connessione tra modo di pronunciare e atmosfera viene esplicitata nel
passo seguente, in cui il riferimento alla musica diviene centrale per com-
prendere la questione:

I1 sentimento del se non ¢ un sentimento che accompagna la pa-
rola “se”.

Il sentimento del se dovrebbe essere paragonato al particolare
‘sentimento’ che una frase musicale fa nascere in noi |[...]

Ma non si puo scindere questo sentimento dalla frase? E tuttavia
esso non ¢ la frase stessa; infatti uno puo udire la frase senza pro-
vare questo sentimento.

E simile in questo all’ “espressione” con la quale si suona la fra-
se? [...]

L’esperienza vissuta ¢ questo passaggio, suonato in questo modo
(cosi, come lo sto suonando; una descrizione potrebbe darmi
qualche indicazione).

L’atmosfera che non pud separarsi dalla cosa, — dunque non ¢
un’atmosfera.?

Commentando I’esempio di derivazione jamesiana del “sentimento del

22 «Ma questo vuol forse dire che quelle sensazioni che ricorrono spesso quando si ascolta
musica, in realta non esistono? Assolutamente no. (A una persona in certi punti puo venir da
piangere e questo lo si avverte come un nodo alla gola). [...]» (Ludwig Wittgenstein, Re-
marks on the Philosophy of Psychology, Blacwell, Oxford, 1980; trad. It. Osservazioni sulla
filosofia della psicologia, Adelphi, Milano, 1990, 11, § 501, p. 457).

23 Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., 11, VI, pp. 240-41. La conclusione del
ragionamento trova una precisa corrispondenza nelle Osservazioni sulla filosofia della psi-
cologia, 1, § 337, p. 112).
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se”, Wittgenstein chiarisce che il rapporto tra il sentimento e la parola non
¢ quello tra un contenuto psichico (in questo caso, possiamo immaginare,
un’atmosfera dubitativa) e la sua successiva espressione. La relazione tra i
due va pensata piuttosto come I’unione inscindibile tra un brano musicale e il
suo effetto espressivo. In questo contesto, il criterio della separabilita diviene
il metro con cui misurare la consistenza del concetto di atmosfera: se una
parola porta con sé un alone di significativita, ¢ necessario che esso possa sus-
sistere in maniera autonoma rispetto alla formulazione linguistica che lo fissa
come un contenuto condiviso. In altri termini: se 1’atmosfera ¢ separabile
dalla parola, essa ha un sua autonomia e dunque una sua funzione euristica; in
caso contrario, con il termine “atmosfera” individuiamo si un aspetto portante
della nostra esperienza ma non dobbiamo immaginare che a esso corrisponda
un particolare tipo di oggetto.

Per spiegare I’alternativa, Wittgenstein si avvale di un paragone musicale:
tra la parola e I’atmosfera da essa evocata vi ¢ un legame simile a quello che
unisce una frase, un tema o un brano ¢ il sentimento suscitato nell’ascoltatore.
Ma, nota il filosofo, il sentimento ¢ al contempo separabile e non separabile
dalla concreta formulazione musicale: il sentimento ¢ indisgiungibile dalle
note — come a dire che esso non ¢ un prodotto causato dal suono, ma un
insostituibile elemento dell’esperienza che facciamo proprio di quel suono
— anche se ¢ possibile udire il tema senza provare quella specifica tonalita
emotiva. Si puo dunque concludere che, quando effettivamente si da un’espe-
rienza atmosferica, essa ¢ inseparabile dal tessuto musicale. In ultima analisi,
in ambito musicale I’atmosfera ¢ la peculiare espressione con cui suoniamo

un tema, il modo caratteristico in cui arrangiamo un brano.

Il “terzo Wittgenstein” e il paradigma musicale

Una conclusione non nuova, se si pensa a come, lungo tutto il suo percor-
so, Wittgenstein abbia sempre sottolineato I’incidenza interna del senso al se-
gno, prendendo ad esempio proprio I’espressivita musicale: se nei Quaderni
1914-16, redatti in preparazione del Tractauts logico-philosophicus, si diceva

che «La melodia ¢ una specie di tautologia, ¢ conclusa e compiuta in sé;
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basta a se stessa»®*, nel Libro marrone 1’aspetto riflessivo e autonomo della
tautologia veniva generalizzato e proposto come modello della comprensione
linguistica fout court:
Ci0 che chiamiamo: «comprendere un enunciato» €, in molti casi,
molto piu simile al comprendere un tema musicale di quanto pen-
seremmo. Ma non voglio dire che il comprendere un tema mu-
sicale corrisponda all’immagine che noi tendiamo a farci della
comprensione d’un enunciato; cido che voglio dire ¢, piuttosto,
che quest’immagine della comprensione d’un enunciato ¢ errata,
e che il comprendere un enunciato ¢ molto piu simile di quanto
non sembri a prima vista a cio che nella realta accade quando noi
comprendiamo una melodia. Infatti, comprendere un enunciato,
noi diciamo, indica una realta fuori dell’enunciato. Mentre invece
si potrebbe dire: «Comprendere un enunciato significa afferrare il
suo contenuto; ed il contenuto dell’enunciato € nell ‘enunciato®.

Anche nell’ultima fase della sua produzione filosofica, Wittgenstein man-
tiene il principio per cui il contenuto € nella forma: sebbene distinto da essa,
il sentimento ¢ intimamente legato alla costruzione sonora. Strettamente con-
nesso a questo principio, la norma per cui non si devono moltiplicare gli enti
se non per necessita porta a escludere I’esistenza di un oggetto impalpabile,
come I’atmosfera, che renda ragione dell’esperienza di senso che facciamo in
campo linguistico e musicale. A riprova di questa continuita, possiamo inqua-
drare brevemente la questione del sentimento di certezza (affrontato da Witt-
genstein nell’omonima raccolta) legato alle proposizioni con cui ci si riferisce
ad alcuni fatti accettati in modo unanime all’interno di una data comunita.

Rispondendo alla tesi difesa da G.E. Moore in Proof of an External World
(1939), Wittgenstein nota che i cosiddetti “truismi” — del tipo “Sono certo di
avere due mani” o “Sono sicuro che il mondo esistesse prima che io nascessi”
— non comunicano nessun particolare dato empirico osservabile, ma danno
voce a un sentimento di sicurezza, condiviso all’interno di uno specifico grup-

po umano. «“Sapere” e “sicurezza” appartengono a categorie differentin®® e

24 Ludwig Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, a cura di G.H. von Wright ¢ G.E.M. Ans-
combe, Blackwell, Oxford, 1961 (trad. It. Quaderni 1914-1916 in Tractatus logico-philo-
sophicus, Einaudi, Torino, 1995, 4.3.15).

25 Ludwig Wittgenstein, The Blue and Brown Books, Blackwell, Oxford, 1958 (trad. it.
Libro blu e Libro marrone, Einaudi, Torino, 1983, 11, §17, p. 213).

26 Ludwig Wittgenstein, Uber Gewissheit, Blackwell, Oxford, 1969 (trad. it. Della certez-
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la differenza tra le due espressioni ¢ di tipo grammaticale: se con il verbo “sa-
pere” ci riferiamo a stati di cose verificabili, con la formula “sono certo che”
esprimiamo lo stato d’animo relativo a una verita indubitabile, caratteristica
di una certa visione del mondo. La distinzione tra certezza e sapere rinvia al
dualismo tra proposizioni grammaticali e proposizioni temporali*’: le prime
sono per cosi dire “rigide”, fisse, e costituiscono i perni su cui si incardinano
le seconde, mutevoli, “fluide”, vale a dire sottoposte ai criteri di verificazione
e falsificazione in base ai quali ci esprimiamo in merito ai fatti empirici.
Non ¢ possibile qui entrare ulteriormente nel merito di un testo complicato

che ha suscitato un ampio dibattito tra gli studiosi’®. Quel che ci interessa ¢
sottolineare come, all’interno del vasto programma di depsicologizzazione
dei concetti psicologici inaugurato da Wittgenstein negli ultimi anni della sua
vita, anche il sentimento della certezza venga sottratto alla sfera privata e
mentale per essere restituito alla dimensione pubblica, condivisa e sonora
dell’espressivita linguistica. Concentriamoci dunque sul § 30 della raccolta:

Quando un tizio s’¢ convinto di una certa cosa, dice: Si, il calcolo

¢ giusto; ma questo non I’ha inferito dallo stato della sua certez-

za. Dalla propria certezza non si conclude allo stato di cose. La

certezza €, per cosi dire, un tono [Ton] in cui si costata lo stato di
cose: ma dal tono non si conclude di aver ragione®.

Come altrove, Wittgenstein si impegna a distinguere il sentimento dal
contenuto mentale inteso come atmosfera separabile. La certezza puo essere
intesa in senso atmosferico solo a patto che si faccia riferimento alla terza
accezione del termine, che abbiamo riconosciuto come forma espressiva del
linguaggio. La certezza ¢ un tono, coincide cio¢ con un profilo melodico ca-
ratteristico e riconoscibile, non alludendo a nessuna esperienza vissuta auto-
noma ed esclusivamente psicologica. Sulla distinzione tra tono e sentimento

si gioca dunque la caratterizzazione della certezza come aspetto atmosferico,

za, Einaudi, Torino, 1978, §308, p. 48).

27 1Ivi, §57, p. 12.

28 Per un’analisi dei temi trattati da Wittgenstein in Della Certezza cfr. Annalisa Coliva,
Moore e Wittgenstein : scetticismo, certezza e senso comune, Il poligrafo, Padova, 2003;
Dani¢le Moyal-Sharrock, Understanding Wittgenstein's On Certainty, Palgrave Macmillan,
New York, 2004; per una ricostruzione del dibattito intorno alla natura delle “proposizioni-
perno”, aventi funzione grammaticale rispetto alle proposizioni temporali, sui dati empirici,
cfr. Anna Boncompagni, Wittgenstein. Lo sguardo e il limite, Mimesis, Milano-Udine, 2011.
29 Ludwig Wittgenstein, Della Certezza, cit., §30, p. 8.
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ovvero prosodico, del linguaggio:

“Stato d’animo” si puo chiamare, poniamo, cio che si esprime nel
tono [7on] del discorso, nei gesti, ecc. Sarebbe dunque possibile
parlare dello stato d’animo della convinzione; e questo stato d’a-
nimo puo essere lo stesso, sia che si sappia, sia che si creda fal-
samente. Il pensare che alle parole “credere” e “sapere” debbano
corrispondere stati differenti sarebbe come se si credesse che alla
parola “Io” e al nome “Lodovico” debbano corrispondere uomini
differenti, per il fatto che sono differenti i concetti*.

La distinzione tra sapere ed esser certi, come abbiamo detto, ¢ di natura
grammaticale e non psicologica: le due espressioni hanno usi differenti non
perché si applichino a fenomeni mentali diversi, ma perché esprimono in ma-
niera sensibile due possibilita alternative all’interno del linguaggio. Il profi-
lo melodico della certezza, dunque, ¢ distinto da quello del sapere: il suono
proposizionale (Satzklang) dei due € riconoscibile a orecchio e va a costituire
I’aspetto sempre esplicito e manifesto dello stato d’animo, che in vano cer-

cheremmo nelle profondita dei parlanti.

Conclusioni

Una volta escluse le prime due accezioni del termine, possiamo conclu-
dere che per Wittgenstein ha senso parlare di atmosfera nella misura in cui,
attraverso questa parola, intendiamo mettere in risalto 1’aspetto sonoro e pub-
blico del sentimento che accompagna la nostra attivita linguistica. In questo
accompagnamento non dobbiamo cercare la presenza di un oggetto ulteriore
che faccia da mediatore tra proposizione ed esperienza vissuta; piuttosto, nel
sentimento, inteso come tono ed espressivita musicale, dobbiamo riconosce-
re I’inscindibilita di forma e contenuto. Nella proposizione, cosi come nella
frase musicale, il sentimento accompagna I’espressione nel modo in cui I’om-
bra accompagna il corpo illuminato: essa, sebbene distinta dal corpo, non ha
alcuna consistenza senza di esso. Forma musicale e contenuto sentimentale
sono dunque stretti in un’intima relazione vitale: come si legge in un appunto

del 1931, «i sentimenti accompagnano la comprensione di un brano musicale

30 Ivi, §42, p. 10.
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cosi come accompagnano gli eventi della vitay?!.

Numerosi studi hanno sottolineato I’aspetto formalistico del pensiero mu-
sicale di Wittgenstein e 1’antiromanticismo che fa da sfondo alla considera-
zione del tema musicale come pietra di paragone per la comprensione lingui-
stica: cosi come un brano dice se stesso, in una coincidenza di forma e con-
tenuto, allo stesso modo una frase non ¢ semplicemente la riproduzione o la
descrizione di uno stato di cose, ma ha una sua espressivita autonoma. Senza
insistere sul retroterra brahmsiano di Wittgenstein e sulla circolazione delle
tesi formaliste di Eduard Hanslick nella Vienna fin de siecle, ci asterremo
in questa sede dal fornire una ricostruzione dell’ambiente culturale di cui il
mecenatismo della famiglia Wittgenstein fu una delle massime espressioni?.

Segnaliamo invece una suggestione meno ortodossa, riguardante una let-
tura in chiave contemporanea dell’approccio musicale di Wittgenstein. In
Della Certezza il sentimento con cui pronunciamo (quelle che riteniamo es-
sere) verita indubitabili viene assimilato al fono, ovvero allo specifico profi-
lo melodico di un certo enunciato. Un aspetto essenziale di questa certezza,
espressa dal tono della voce, ¢ di essere sempre condivisa: pronunciando uno
dei truismi di Moore, sono sempre «in accordo [in Ubereinstimmung] con
altri»®. La concordanza tra i parlanti rappresenta un criterio per determina-
re su che cosa ci si possa pronunciare con certezza: tra me e gli altri vi ¢
un accordo, le nostre reazioni sono concertate, e il sentimento che provo ed

esprimo linguisticamente ¢ gia da sempre condiviso. Notiamo che nel termine

31 Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1977 (trad.
it. Pensieri diversi, Adelphi, Milano, 1980, p. 33).

32 Per una ricostruzione dell’ambiente musicale che gravitava intorno al salotto dei Witt-
genstein, rimandiamo al classico di Allan Janik e Stephen Toulmin, Wittgenstein's Vienna
(Simon and Schuster, New York, 1973; trad. it. La Grande Vienna, Garzanti, Milano, 1984)
e alla biografia di Ray Monk, Wittgenstein. The Duty of Genius (Jonathan Cape, London,
1990 (trad. it. Ludwig Wittgenstein: il dovere del genio, Bompiani, Milano, 1991). Per un
confronto tra la filosofia di Wittgenstein e il formalismo di Eduard Hanslick, si vedano Béla
Szbados, Wittgenstein and Musical Formalism, «Philosophy», 2006, 81, pp. 649-58; Han-
ne Appelqvist, Wittgenstein and the Conditions of Musical Communication, «Philosophy»,
2005, 80, pp. 513-29; Alessandra Brusadin, Wittgenstein, Hanslick e il formalismo musicale,
in Wittgenstein, [’estetica e le arti, Carocci, Roma, 2013.

33 Ludwig Wittgenstein, Della Certezza, cit., §281, p. 45. 11 concetto di Ubereinstimmung
¢ gia presente nelle Ricerche filosofiche: «“Cosi, dunque, tu dici che ¢ la concordanza
[Ubereinstimmung] fra gli uomini a decidere che cosa & vero e che cosa ¢ falso!” — Vero e
falso ¢ cio che gli uomini dicono; e nel linguaggio gli uomini concordano [und in der Sprache
stimmen die Menschen iiberein]. E questa non ¢ una concordanza [Ubereinstimmung] delle
opinioni, ma della forma di vitay (Ludwig Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., §241.

Stefano Oliva, Pag. 243



De Musica, 2015: XIX

Ubereinstimmung, I’atmosfera — intesa come sentimento e tonalitd emotiva
musicalmente connotata (Stimmung) — non € un contenuto mentale del singo-
lo né un oggetto misterioso ma, vertendo sempre iiber ein, costituisce ci0 su
cui si verifica ’accordo con gli altri.

In questo «consentire esteticon®* avviene una sintonizzazione tra i parlanti
che puo essere paragonata all’interplay con cui 1 jazzisti realizzano la piena
concordanza tra 1 loro interventi, alternando gli “scambi” senza partire da un
modello gia dato ma giungendo a un risultato in cui le diverse voci trovano la
loro collocazione. In questo modo, accogliendo un’idea di Davide Sparti®, si
puo pensare al jazz come a un’esperienza musicale esemplare, in cui I’aspetto
condiviso e pubblico del linguaggio coesiste con la dimensione personale.
L’ Ubereinstimmung ¢ dunque quel concerto nel linguaggio che previene ogni
fuga verso I’interiorita, alla ricerca di una Stimmung intesa in senso psicolo-
gico, o verso I’esteriorita, in direzione di un’atmosfera autonoma e separabile
dalla sua concreta formulazione linguistica e musicale.

Come si ¢ visto, nell’ultimo Wittgenstein vi ¢ una riflessione sul concetto
di atmosfera ben piu ricca di quanto ci si potrebbe aspettare da un autore ge-
neralmente considerato restio a ogni valorizzazione delle esperienza vissute
e dei fenomeni psicologici. Sebbene non vi sia una riabilitazione dell’atmo-
sfera intesa come “quasi-cosa”, non si puo rimproverare al filosofo una scarsa
“attenzione alla dimensione fonosimbolica” del linguaggio. Per Wittgenstein
I’atmosfera coincide infatti con 1’aspetto musicale del linguaggio, con il tono
del discorso, con I’accompagnamento che non si aggiunge dall’esterno al fe-
nomeno ma che ne costituisce la dimensione intimamente espressiva: solo
cosi ¢ possibile intendere correttamente I’atmosfera come il volto con cui le

nostre parole ci guardano.
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