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«REVE: HABIT TISSE PAR LES FEES ET D’'UNE DELICIEUSE ODEUR»
TRAME DELLA MEMORIA, DEL SOGNO E DEL MITO IN NERVAL,
DA LES FILLES DU FEU AD AURELIA

Maria Gabriella Adamo
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MESSINA

1. In una delle note manoscritte preparatorie di Aurélia, Gérard de Nerval as-
similava il «réve» ad un «habit», intessuto degli incanti dell'infanzia e deli-
ziosamente profumato (Nerval 1960f. 421)". Una nota che trovera in seguito
una sorta di espansione nella stessa opera, dove uno dei sogni del narratore
descrive tre donne che, in un interno a lui familiare, hanno approntato un abi-
tino d’altri tempi, preziosamente tessuto a mano, per il réveur, il quale si sente
allora come un timido «petit enfant» di fronte a siffatte tenerezze femminili:

Je me trouvai tout & coup dans une salle qui faisait partie de la de-
meure de mon aieul. Elle semblait s'étre agrandie seulement [...].
Trois femmes travaillaient dans cette piéce et représentaient, sans
leur ressembler absolument, des parentes et des amies de ma
jeunesse. Il semblait que chacune et les traits de plusieurs per-
sonnes. Les contours de leurs figures variaient comme la flamme
d'une lampe. [...] La plus dgée me parlait d'une voix vibrante et
mélodieuse que je reconnaissais pour I'avoir entendue dans l'en-
fance [...]. Mais elle attira ma pensée sur moi-méme, et je me vis
vétu d’'un petit habit brun de forme ancienne, entiérement tissu a
l'aiguille de fils ténus comme ceux des toiles d’araignées. Il était
coquet, gracieux et imprégné de douces odeurs. Je me sentais tout
rajeuni et tout pimpant dans ce vétement qui sortait de leurs doigts

1 I feuillets inediti, conservati a Chantilly, furono pubblicati da A. Marie e da N. Popa e poi
trascritti da J. Richer. La successiva edizione della ‘Pléiade’ diretta da J. Guillaume e Cl. Pichois
riporta il frammento nella sezione Textes divers. Prose (Nerval 1993: 770).



MARIA GABRIELLA ADAMO

de fées, et je les remerciais en rougissant, comme si je n'eusse été
qu'un petit enfant devant de grandes belles dames. Alors I'une
delles se leva et se dirigea vers le jardin. (Nerval 1960b: 373)

Il sogno continua en plein air in una straordinaria visione:

A mesure que la dame qui me guidait s’avancait sous ces ber-
ceaux, l'ombre des treillis croisés variait encore pour mes yeux
ses formes et ses vétements. [...] La dame que je suivais, dévelop-
pant sa taille élancée, dans un mouvement qui faisait miroiter
les plis de sa robe en taffetas changeant, entoura gracieusement
de son bras nu une longue tige de rose trémiére, puis elle se mit
a grandir sous un clair rayon de lumiére, de telle sorte que peu
a peu le jardin prenait sa forme, et les parterres et les arbres
devenaient les rosaces et les festons de ses vétements. [...] elle
semblait sévanouir dans sa propre grandeur. «Oh, ne fuis pas,
m'écriai-je... car la nature meurt avec toil» (373-374)

Sia il frammento che 'ampio testo fissano un tratto proprio alla scrittura
nervaliana, vale a dire il passaggio dal détail realista e quotidiano, che si
svolge sulle trame della memoria personale, alla dimensione onirica. La
descrizione della «demeure des aieuls» raffigura tre donne intente al lavoro,
una delle quali sembra subito dopo riassumerle divenendo ‘altra’ — Aurélia,
o la Madre: reggendo una «rose trémiere», come la «sainte» del sonetto
Artémis, ella si fonde nella Natura, similmente a una Dea. La sua veste di
«taffetas changeant» si riverbera nel fogliame, si ingrandisce in uno spazio
non pitt domestico ma atemporale, e la metamorfosi dell’abito attiva la
commutazione verso un universo mitico, improvvisamente segnato dalla
perdita e dalla morte: «L’univers est dans la nuitl».

2.L’abito, secondo Barthes, ¢ unfenomeno complesso, il cuistudio coinvolge, fra
le altre discipline, anche una linguistica e una semiotica specifica. Il linguaggio
articolato investe di continuo questo ambito, cosicché «penser I'habillement,
C’est déja mettre du langage dans I'habillement» (Barthes 1959: 248; Barthes
1967a). Ma l'abito & anche un oggetto poetico, poiché utilizza tutte le qualita
della materia: sostanza, forma, colore, odore, luminosita. Esso &€ maschera del
corpo e al tempo stesso lo significa e, pitt generalmente, produce un certo tipo
di ‘discorso’, con effetti di risemantizzazione2. I vestiti possono dunque servire
sia come elementi realistico-ambientali che come possibilita simboliche.
Se & vero, inoltre, che «anche della moda si puo fare un’arte [...], in quanto

2 Peraltro, riprendendo le nozioni saussuriane di langue e parole, egli distingueva fra
costume, o realta istituzionale, e habit, realta individuale e personale. Si vedano anche Barthes
(20006) e Simmel (2013).
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un’arte [...] & il prodotto di una poetica e della creazione di esatti rapporti», e
che I'abbigliamento puo divenire un «sistema significante»3, si puo qui tentare
una verifica delle modalita attraverso le quali, forse paradossalmente, il tema
dell’abbigliamento sia passato nella testualitd nervaliana.

Apparentemente, infatti, gli abiti sono in quest'opera ‘maschere’ di un
corpo che non c’¢, se non di «dmes sans corps»* le creature chimériques
di Nerval, dal corpo evanescente, non potrebbero essere definite con degli
abiti, essendo fuggenti, fluide, atemporali, figure del sogno e del mito. Ma
nella scrittura analogica e simbolica dell’autore di Sylvie tutti gli elementi
sono segnali carichi di senso, e il sogno si costruisce sulle misure del reale: i
particolari hanno quindi una funzione, poiché I'onirismo deve costruirsi su
paradigmi di realta, salvo poi a déferler nella visione. Gli abiti possono allora
divenire segnali rivelatori de «I'inconnu», aprendo verso la conoscenza e
I'assoluto’ e assumendo una connotazione spirituale.

3.1. Attraverso un corpus qui necessariamente ristretto, comprendente alcune
novelle de Les Filles du Feu®, insieme a La Pandora e Aurélia (escludendo il
Voyage en Orient in quanto di diversa tipologia), si puo tentare di individuare
alcune di quelle modalita, avvalendosi tuttavia di un’analisi non strettamente
diacronica: e questo in considerazione del carattere ciclico della scrittura
nervaliana e della disseminazione delle principali occorrenze, dove
l'incrociarsi di frammenti e immagini mobili si pone nella dinamica del
sogno e dell’emersione memoriale.

Gia intorno agli anni ’3o0 l'ultima strofa del sonetto Fantaisie —
anticipazione della successiva poetica nervaliana — recitava: «Puis une dame
a sa haute fenétre, / Blonde aux yeux noirs, en son costume ancien». Una
variante, questa, poi sostituita dalla lezione definitiva en ses habits anciens’.

Ma & in Sylvie, ne Les Filles du Feu (1853), che il repentino impulso del
narratore, «Recomposons nos souvenirs» (rivelatosi poi tanto propulsivo
per la grande impresa proustiana)®, porta al riaffiorare dell’episodio del
déguisement dei due giovanissimi personaggi, con la descrizione dei vestiti
surannés del matrimonio della «grand’tante» di Sylvie, nel villaggio di Othys.
Introdotti figurativamente dai ritratti degli sposi del secolo precedente, gli
abiti ora indossati ritrovano improvvisamente vita e movimento:

3 Rimando per queste citazioni a Cigada (1964: 280), cit. in Nissim (2003). Qui fra I'altro
si rileva che “I’abito disegna I'anima dei personaggi” (904-905).

4  Eil titolo del I capitolo dell'incompiuto romanzo Le Comte de Saint-Germain (Nerval
1993: 771)-

5  Cf. 'ampio studio di Nissim sugli ‘interni’ della letteratura simbolista (1992).

6 Non includiamo Jemmy, derivante da una traduzione, ed Emily, frutto di una collabo-
razione.

7  Cf. Debauve (1979: 35-36). E singolare la coincidenza con la distinzione terminologica
formulata da Barthes (cf. supra, nota 2).

8  Sul «procédé de brusque transition» che Proust evidenziera in Nerval, mi permetto di
segnalare il mio recente articolo (Adamo 2013).
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Sylvie avait trouvé une grande robe en taffetas flambé, qui criait
du froissement de ses plis. — Je vais essayer si cela m'ira, dit-elle.
Je vais avoir l'air d'une vieille fée. — La fée des légendes éternelle-
ment jeune!, dis-je en moi-méme. [...] La robe étoffée de la vieille
tante s’ajusta parfaitement sur la taille mince de Sylvie [...]. Les
sabots garnis de dentelles découvraient admirablement ses bras
nus, la gorge s'encadrait dans le pur corsage aux tulles jaunis,
aux rubans passés, qui n'avait serré que bien peu les charmes
évanouies de la tante. [...] elle avait I'air de I'accordée de village
de Greuze. [...] - Habillez-vous vite, dit-elle, et entierement vétue
elle-méme, elle me montra les habits de noces du garde-chasse
réunis sur la commode. En un instant, je me transformai en ma-
rié de l'autre siécle. La tante poussa un cri en se retournant [...],
c'était 'image de sa jeunesse [...]. Nous étions I’époux et 'épouse
pour tout un beau matin d’été. (Nerval 1960i: 255-256)

L’abbigliamento d’antan riapparira poi anche in Aurélia, ugualmente legato
alle fanciulle: «collerettes» secondo la moda ancienne, e la «palatine de plumes
de cygne» indosso a «une toute petite fille avec une chatte maigre», a Sardam
(Nerval 1960b: 411). Ma le vieilles robes pieghettate in taffeta cangiante delle
nozze infantili e mistiche di Sylvie (la cui protagonista & all’origine un’abile
dentelliére), attraverso I'emersione della memoria e il gusto per lartificio
teatrale del travestimento® conducono alle resurrezioni del passato e in
particolare di un’infanzia che, come si vedra, non é solo quella personale del
Narratore ma & anche quella delle origini, di un mitico paradis perdu («le vert
paradis des amours enfantins», scrivera in quegli anni Baudelaire), e della
stessa «enfance de ’humanité» (Carofiglio 1966: 182).

Peraltro, tali résurgences implicano uno slittamento di identita, con la
percezione di una continuitd fra esseri qui se ressemblent: una contiguita
possibile, al di 1a della logica del reale, sotto il segno delle somiglianze e
di una possibile duplicazione. Nel viaggio a ritroso del narratore attraverso
il Valois, in un «souvenir a demi révé» affiora infatti un’ulteriore remota
immagine risalente all'infanzia. Intravista in un éclairage teatrale attraverso
il canto e la danza, Adrienne, che recita un antico mystére trasfigurata in un
costume da sainte, suscita il dubbio su una possibile sua identificazione con
I’amata, «de loin», attrice parigina Aurélie: «cet amour vague et sans espoir
congu pour une femme de théitre [...] avait son germe dans le souvenir
d’Adrienne, [...] fantéme rose et blond glissant sur 'herbe a2 demi baignée
de blanches vapeurs. [...] Et si ¢’était la méme?» (Nerval 1960i: 246-247).

Ma la verifica & quanto mai deludente: se per un momento I'immagine di
Aurélie, che «en amazone traversait la forét comme une reine d’autrefois»,
sembra congiungersi con quella di Adrienne, & la stessa comédienne

9 Cf. Carofiglio (1966: 152).
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a spezzarne bruscamente lillusione (271)° e l'abbigliamento diviene
rivelatore di una realta perduta, ritrovata e definitivamente perduta.

L’abito d’altri tempi e in genere «la robe», elemento «di coesione e di
fascinazione», fa quindi da mediatore (Carofiglio 1966: 152) mettendo in
moto i fenomeni delle plongées nella memoria e nel sogno che investono la
realta per approdare perod ad un’immagine. Non corpi, infatti, ma images, in
un circuito doloroso e ripetitivo, segnato anche dalle numerose occorrenze
lessicali (fée, €toile, réve, fantdme, reine, déesse, bonheur, chant, ombre, lumieére),
che coinvolge il desiderio, I'assenza e la perdita, con I'attesa di una possibile
salvezza attraverso impervi processi di assimilazione: «Soumis aux principes
de ressemblance et de répétition, le rapport entre 'image et la réalité vacille,
et s'inverse constamment. [...] le désir s’égare d’image en image [...]. Le
désir dépasse toujours son objet vers une plus lointaine image, a laquelle il
est noué» (Collot 1992: 38-40).

3.2. Sempre ne Les Filles du Feu, seppure con diversi registri narrativi,
abiti ed episodi di déguisement appaiono anche nelle novelle Angélique,
Octavie, Corilla e Isis (ma si riscontrano altrove in opere come Promenades et
souvenirs e Le Marquis de Fayolle).

Cosi in Angélique, dove un manoscritto ritrovato, risalente al XVII
secolo, rivela 'infelice avventura amorosa della nobile fanciulla che, in
una romanzesca fuga verso I'Italia con il suo innamorato, ricorre a un
travestimento maschile: «Je commencais donc & mettre les chausses, et les
bottes et éperons. [...] Je me mis vitement ma cotte de ratine pour couvrir
mes habits d’homme que j’avais jusques a la ceinture» (Nerval 1960a: 202).

In seguito i due giovani riprenderanno la loro abituale tenuta: «La
Corbiniére avait des chausses de petit velours noir, avec le pourpoint de toile
d’argent blanc, le manteau pareil [...]. Angélique était bien ajustée [...], son
habit a la francaise faisait que les sénateurs avaient toujours I'ceil sur elle»
(204)". Ma la loro avventura avra un triste epilogo, segnato anche dal forzato
ricorso di Angélique de Longueval a umili lavori di cucito: «Elle cousait des
collets de toile ol elle ne gagnait tous les jours que huit sous». Rientrata
infine in Francia, ella si ritroverd «trés malheureuse, n’ayant chemise au
dos» (212, 213-214).

In Octavie una lettera del narratore all’attrice Jenny Colon ripercorre
I'incontro con una giovane napoletana «un peu sorciére ou bohémienne»
(Nerval 1960g: 289), dal linguaggio sonoro, primitif e incomprensibile, che
si era posto sotto il segno di una «bizarre illusion»: la somiglianza con
la bien-aimée. Lo slittamento d’identitd e la metamorfosi avvengono sia

10 Non va confusa l'attrice Aurélie, immagine della comédienne Jenny Colon amata e cele-
brata da Nerval, con la creatura ‘chimerica’ Aurélia che da il titolo al'omonima opera.

11 Peraltro, «les costumes jouent, aux yeux de Nerval, un role essentiel dans la restitution
de la couleur historique» (Collot 1992: 72).
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a partire dagli arredi della camera, dove una «madone noire» si affianca
all'immagine di Santa Rosalia (di cui si alimentano molte suggestioni de Les
Chiméres e che riapparira nelle visioni di Aurélia)®, sia dagli ornamenti della
donna. A sua volta brodeuse, ma di paramenti sacri, ella puo apparire, alla
fine, come un’antica magicienne e assimilandosi all’attrice, in un processo di
aggregazione di esseri e realta differenti, puo offrire un seducente «fantéme
du bonheur» (290). Ma evocherd anche, in uno sconvolto paesaggio
vesuviano, I'immagine di un profondo disagio esistenziale e della morte:

La chambre [...] avait quelque chose de mystique par le hasard ou
par le choix singulier des objets quelle renfermait. Une madone
noire couverte doripeaux, et dont mon hoétesse était chargée de
rajeunir I'antique parure, figurait sur une commode prés d'un
lit aux rideaux de serge verte; une figure de sainte Rosalie cou-
ronnée de roses violettes semblait plus loin protéger le berceau
d'un enfant endormi. [...] Ajoutez a cela un beau désordre détoffes
brillantes, de fleurs artificielles, de vases étrusques, de miroirs
[-..]. Elle s’en alla & sa commode, d'ots elle tira des ornements de
fausses pierres, colliers, bracelets, couronnes; s'étant parée ainsi
elle revint a la table [...]. Je sentais tourner les objets devant mes
yeux: cette femme, aux maniéres étranges, royalement parée, fiére
et capricieuse, m’'apparaissait comme une de ces magiciennes de
Thessalie & qui I'on donnait son 4me pour un réve. (287-288)

E ancora nella cittd vesuviana che si situa la piece Corilla, i cui dialoghi
si articolano, attraverso un imbroglio da commedia, su un vero e proprio
travestimento: «sous une mantille coquette et une coiffe de satin» si svolge
I’equivoco, destinato all’incauto innamorato Fabio, della sostituzione
della cantante d’opera spagnola con la fioraia napoletana. Ma qui la storia
si conclude brillantemente e il gioco delle somiglianze si riduce a un
marivaudiano scambio di persona, cui si affianca ancora una volta il tema
del canto femminile. Sembrano cosi per un momento esorcizzate le abituali
inquietudini del narratore (Nerval 1960c: 308 sg.).

Si lega a Octavie la novella-rifacimento Isis, dove le figurazioni del velo
nella scansione della cerimonia iniziatica richiamano la ‘scena’ teatrale
interpretata dalla giovane inglese nel tempio di Pompei dedicato alla Dea:
una ritualitd che d’altronde rimanda all’episodio — ben noto all’autore del
Voyage en Orient — del Songe de Poliphile, dove le liturgie amorose dei due
protagonisti erano illustrate da una sequenza di suggestive xilografie®.

12 Attraverso una diffusa alchimia poetica la «sainte napolitaine» (in realta siciliana), si ri-
trova, conil paesaggio del Pausillipe, del volcan e dellamer d’Italie, nei sonetti de «El Desdichado»,
«Artémis», «Myrtho»; e, significativamente, alcune strofe saranno trasposte nel sonetto «A
J-y», delle Autres Chimeres.
13 Siveda infra, nota 24, a proposito di Aurélia.
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Pilt in particolare, come si vedra, il colore bianco, ambivalente sintesi
di colori, rappresenta qui la purezza, ma svaria in altre tonaliti divenendo
segnale per una possibile rigenerazione, propria ad una quéte di conoscenza
e di assoluto:

Isis, cest le nom qui, pour lui [Apulée], résume tous les autres;
cest I'identité primitive de cette reine du ciel, aux attributs di-
vers, au masque changeant! Aussi lui apparut-elle vétue a I'égyp-
tienne, mais dégagée des allures raides et des bandelettes [...].
Une couronne multiforme et multiflore pare sa téte [...] et sa
robe aux reflets indécis passe, selon le mouvement de ses plis, de
la blancheur la plus pure au jaune de safran, ou semble emprun-
ter sa rougeur a la flamme; son manteau, d'un noir foncé, est
semé d’étoiles et bordé d’'une frange lumineuse. (Nerval 1960d:
300-301)

Déesse dai molti nomi, espressione del sincretismo culturale e religioso di
Nerval (e riflesso forse anche della Simbolik und Mythologie di Creuzer),
Iside, «meére de la nature, [...] source premiére des siécles, [...] dont 'univers
a adoré sous mille formes 'unique et puissante divinité», svanisce a sua
volta in uno spazio ‘altro’: «I'invincible déesse disparait et se recueille dans
sa propre immensité» (301). Rilevando che anche Sylvie ruota intorno a una
«quéte isiaque»™, Michel Brix osserva che «Isis a donné une part d’elle-
méme 2 toutes les bien-aimées nervaliennes» e sottolinea I'ambiguita della
funzione del sacro velo (Brix 2001: 101): attirance seduttiva e occultamento,
speranza, divieto e timore. «Levant ton voile sacré, déesse de Sais! le plus
hardi de tes adeptes s’est-il donc trouvé face a face avec 'image de la Mort?»
(Nerval 1960d: 300).

4.1. Ma questa «confusion de 'amour et de la religion [qui] ne méne qu’a la
mort» (Brix 2001: 108) si situa sotto il segno del platonismo amoroso di cui
& pervasa |'opera di Nerval, per cui ’amore profano ha sempre come risvolto
quello sacro, metafisico, che sospinge nei territori del mito la bien-aimée,
cangiante e unica nelle sue molteplici immagini: «Il me semblait que la
déesse m’apparaissait me disant: Je suis la méme que Marie, la méme que
ta meére, la méme aussi que sous toutes les formes tu as toujours aimée»
(Nerval 1960b: 399). E le cerimonie che percorrono l'opera gia a partire
dal Voyage en Orient rimandano ad un ‘teatro’ mistico in cui le vestizioni
compongono un rito amoroso suscettibile di una trasmutazione dell’essere
amato (Carofiglio 1966: 158 sg.).

14  Descrivendo all'inizio della novella quella sua «époque étrange», Nerval osserva:
«LChomme matériel aspirait au bouquet de roses qui devait le régénérer par les mains de la
belle Isis» (Nerval 1960i: 242).
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Oltre «les portes d’ivoire et de corne» si rivelano in numerose occorrenze
di Aurélia i gia notati fenomeni di metamorfosi, ripetizione e duplicazione
a partire dall’abbigliamento e dai suoi stessi colori — blanc, rose, noirs. Cosi,
fin dalle prime errances oniriche per corridoi, scale e gallerie, in una visione
che & anche pittorica appare una fantastica creatura:

Un étre d'une grandeur démesurée — homme ou femme, je ne
sais — voltigeait péniblement au-dessus de l'espace [...]. Man-
quant d’haleine et de force, il tomba enfin au milieu de la cour
obscure [...]. Je pus le contempler un instant. Il était coloré de
teintes vermeilles, et ses ailes brillaient de mille reflets chan-
geants. Vétu d’une robe longue a plis antiques, il ressemblait
a I'’Ange de la Mélancolie dAlbrecht Diirer. (Nerval 196ob: 362)

In particolare, il colore bianco svela le sue ambivalenze legandosi, in un
sogno angoscioso dove riaffiora il motivo del ‘matrimonio mistico’, al tema
romantico del double:

Le méme Esprit qui m’avait menacé [...] passa devant moi,
non plus dans ce costume blanc qu’il portait jadis, mais vétu
en prince d’Orient. Je mélangai vers lui, le menagant, mais il se
tourna tranquillement vers moi. O terreur! O colére! C’était mon
visage, C’était toute ma forme idéalisée et agrandie [...]. Mais quel
était donc cet esprit qui était moi et en dehors de moi? [...] En
tout cas I'autre m'est hostile. (381)

Alcuni frammenti di Aurélia portano ulteriori elementi al tema del bianco e
delle sue trasformazioni: come nella visione della «Dame noire», fantasma
della Madre mai conosciuta, dai cui occhi cavi le lacrime brillano come
diamanti. La successiva metamorfosi ne rivela una luminosa «blancheur»:

Une femme vétue de noir apparaissait devant mon lit et il me
semblait quelle avait les yeux caves. Seulement, au fond de ces
orbites vides, il me sembla voir sourdre des larmes, brillantes
comme des diamants. Cette femme était pour moi le spectre de
ma meére, morte en Silésie. [...] Mon esprit se transporta bientot
sur un autre pont de I'Europe, au bord de la Dordogne [...]. Leur
ange tutélaire était toujours la dame noire, qui dés lors avait

15 Sul sistema dei colori come «principe structurant» dell'universo nervaliano si veda
Tailleux (1975: 150 sg.).

16 Il corsivo & nel testo. Sul tema del doppio nel Romanticismo tedesco e francese, e nello
stesso Nerval, si veda, oltre agli studi canonici di Castex, il fondamentale volume di Béguin. Su
altro versante, cf. I'interpretazione lacaniana del double in Collot (1992: 47-53).

16



«REVE: HABIT TISSE PAR LES FEES ET D'UNE DELICIEUSE ODEUR»...

repris sa carnation blanche, ses yeux étincelants et était vétue
d'une robe d’hermine tandis qu'une palatine de cygne couvrait
ses blanches épaules. (Nerval 1960f. 417)

E ancora, con precisione allucinatoria e con mutazione finale:

jai essayé de représenter la divinité de mes réves [...] Sur une
feuille [...] javais représenté la Reine du Midi, telle que je I'ai vue
dans mes réves [...], couronnée d’étoiles et coiffée d'un turban,
ol éclatent les couleurs de 'arc-en-ciel [...]. Un collier de perles
roses entoure son col et derriére ses épaules s’arrondit un col
de dentelles gaufrées. Sa robe est couleur d’hyacinthe [...]. Sur
l'orbe céleste, [...] comme en un miroir, se réfléchit la figure de la
Reine, qui prend les traits de sainte Rosalie. (418)"

Su questa serie di pré-textes di Aurélia — che evidenziano d’altronde una
pratica di scrittura consueta in Nerval — va anche rilevato che «la nature
fragmentaire de |’écriture est liée 3 une problématique du fonctionnement
de la pensée, dans sa relation au corps et au monde et [...] le mode d’écriture
des feuilles volantes est un effort de traduction de ce fonctionnement»®.
Qui la scrittura frammentaria & connessa all’emergere delle visioni, con una
sorta di registrazione della loro immediatezza visiva, e puo porsi nell’ambito
di un’estetica del frammento legato al sogno™.

A proposito di un testo a lungo ritenuto frammentario — e richiamando
lo schema oppositivo che percorre 'opera nervaliana — sotto un segno
di radicale negativitd si pongono le mortifere seduzioni della Pandora,
attrice del teatro di Vienna, che ruotano intorno all’abito nero dell’indifeso
personaggio maschile:

— Tiens, cest un petit prétre! Il est bien plus amusant que mon
baron! — [...] Je rougis d’humiliation car je sentais que je n'étais
aimé qu’a cause d’'un certain petit air ecclésiastique que me don-
naient mon air timide et mon habit noir. (Nerval 1960h : 348)

17 Presumibilmente durante il soggiorno presso la clinica del dottor Emile Blanche, se
non pochi giorni prima della sua morte, Nerval rappresento in un disegno questa sua visione,
riecheggiante i Trionfi del Polifilo, intitolandola Les Poétes et les Reines. Cf. Bouffetard (1996: 166-
167). Un altro, e pitt noto suo disegno di donna in costume orientale, con I'indicazione Hacine,
pare risalga al Voyage en Orient: & riprodotto anche sulla copertina della nuova Pléiade e descritto
alle pp. XXXII-III (non XLIV) del vol. II.

18  Haffner (1999), in Magrelli (2004: 157).

19  Cf. Guyaux sulla «conception moderne du fragment»: «Avant le Rimbaud du Désert
de l'amour, Baudelaire a relié le fragment et le réve dans une page indépendant de tout projet,
sans attache, sans contexte» (Guyaux 2004: 146). In Nerval, tuttavia, quei ‘frammenti’ si legano
al progetto di Aurélia, il cui testo non poté essere definitivamente rivisto per la scomparsa del
poeta, morto suicida il 26 gennaio 1855.
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Il vivace dialogo si snoda sulla questione dell’abito, che la donna richiede
imperiosamente di non cambiare: «Je ne vous recevrai qu’en habit noirl»
(348-349)%°. Le toilettes di «dames charmantes» punteggiano sale e teatri
di una citta fantastica e inquietante, ma ogni décor si altera nell’allucinata
visione dell’enigmatica creatura — «ZLIA LZLIA. Nec vir, nec mulier,
nec androgyna, mais tout cela ensemble» (347)* —, i cui «ajustements de
bayadére» riveleranno poi «des pieds serpentins»:

Je 1a voyais dansant toujours avec deux cornes d’argent ciselé, agi-
tant sa téte empanachée et faisant onduler son col de dentelles
gaufrées sur les plis de sa robe de brocart. Quelle était belle en
ses ajustements de soie et de pourpre levantine, faisant luire in-
solemment ses blanches épaules, huilées de la sueur du monde.
[...] Alors elle s%lanca, rajeunie des oripeaux qui la couvraient, et
son vol se perdit dans le ciel pourpré du lit a colonnes. (354-355)

Alle funeste seduzioni di Pandora possono affiancarsi quelle di Lorely, la
bionda «fée du Rhin» che, appoggiata sugli scogli, & ben visibile nei bagliori
delle sue vesti rosso cupo, verde, rosa e oro, mentre modula insidiosamente
i canti «de 'antique syréne». Immagine tradizionalmente connotata da
«charme et mensonge», ma qui anche figurazione della follia, essa attira
il «prince-voyageur» Nerval, gia caduto a suo tempo nel ‘naufragio’ della
ragione (Nerval 1960¢)?.

4.2. Ritornando ad Aurélia, la visione consolatoria e rassicurante della citta
armoniosa, luogo della persistenza abitato da una sorta di «famille primitive
et céleste» (Nerval 1960b: 371), turba profondamente il narratore: «je me
mis a pleurer, comme au souvenir d’un paradis perdu» (Ibidem). In un
interno (parallelamente al gia notato sogno delle ‘trois femmes’)>, appaiono
un bimbo intento a osservare «des cristaux, des coquillages et des pierres
gravées» insieme a «une femme 4gée mais belle encore» (Ibidem), mentre il
bianco degli abiti si effonde in altre tonalita:

En ce moment, plusieurs jeunes gens entrérent avec bruit,
comme revenant de leurs travaux. Je m'étonnais de les voir

20 Ci riferiamo qui ancora all'edizione Béguin-Richer, avvertendo pero che, nella nuova
edizione, Guillaume e Brix hanno modificato il titolo e ristabilito, in un fitto apparato, il testo
nelle sue diverse versioni e varianti. Cf. Pandora, Notice, Note sur le texte, Appendice (Nerval 1993:
1284-1309).

21 Sideve a Maria Luisa Belleli il chiarimento dell’oscuro incipit del racconto. Cf. Nerval
(1975: 207).

22 Nerval si riferisce alla prima crisi di follia, avvenuta dieci anni prima del viaggio nelle
terre del Reno.

23 Cf supra, (1.
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tous vétus de blanc, mais il parait que c’était une illusion de ma
vue. Pour la rendre sensible, mon guide se mit a dessiner leur
costume, qu’il teignit de couleurs vives [...]. La blancheur qui
m’étonnait provenait peut-étre d’'un éclat particulier, d'un jeu
de lumiere o1 se confondaient les teintes ordinaires du prisme.

(Ibidem)

Anche qui la visione si sviluppa sul passaggio in esterni, con la
rappresentazione di un’ulteriore serie di cortéges e rondes di fanciulle
abbigliate in bianco e in rosa, riecheggianti quelle che gia apparivano, fra
canti e danze, nel capitolo «Delphine» di Angéliqgue (Nerval 1960a: 190-
193) e nelle feste rituali di Sylvie (ma & qui assente quel nervaliano rosso
pourpré prediletto da Proust). Esse richiamano certe figurazioni della
gid menzionata Hypnerotomachia Poliphili, che tanto profondamente — e
non solo nel Voyage en Orient — penetrera I'opera di Nerval*4, e sembrano
divenire intercambiabili fra loro:

Je sortis de la chambre et je me vis sur la terrasse [...]. La se pro-
menaient et jouaient des jeunes filles et des enfants. Leurs véte-
ments me paraissaient blancs comme les autres, mais ils étaient
agrémentés par des broderies de couleur rose. Ces personnes
étaient si belles, 1’éclat de leur dme transparaissait si vivement
a travers leurs formes délicates, quelles inspiraient toutes une
sorte d’'amour sans préférence et sans désir [...]. (Nerval 1960b:

371)%

Com’e stato prima osservato, «quel che Nerval cerca & I'infanzia del mondo,
nella quale prende posto anche la propria infanzia personale»; infatti i
sogni che si riferiscono alla casa materna «perdono i propri contorni storici
e geografici», allargandosi in «una visione resa attraverso giochi di luci e
di fantasmi che svaniscono gli uni negli altri e che rimandano al mondo
sognato della prima eta dell'uomo» (Carofiglio 1966: 182). D’altronde,
per il lettore de Le Monde primitif di Court de Gébelin il mito delle origini

24  Sull’argomento cf. Adamo (1989). In due capitoli del Voyage, «La messe de Vénus» e
«Le Songe de Polyphile», Nerval ha operato un adattamento dell'opera attribuita a Francesco
Colonna, I’Hypnerotomachia Poliphili (1499), presto ‘tradotta’ in Francia con il titolo Discours du
Songe de Poliphile (1546): il primo & un rimaneggiamento dei capp. XVII e XVIII, che descrivo-
no il rito iniziatico legato al culto della Venere Fisizoa sotto il segno del neoplatonismo, I'altro
& un’autonoma elaborazione propria alla poetica nervaliana.

25 La visione svanisce con uno struggente senso di perdita: «je frémis a la pensée que
je devais retourner dans la vie. En vain, femmes et enfants se pressaient autour de moi pour
me retenir. Déja leurs formes ravissantes se fondaient en vapeurs confuses; ces beaux visages
pélissaient, [...] ces yeux étincelants se perdaient dans une ombre ot luisait encore le dernier
éclair du sourire».
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entrava capillarmente in quella commistione di «lu, vécu, révé»2° di cui si
alimentera fino alla fine I’esistenza e 'opera dell’autore di «El Desdichado».

5. Se I'abbigliamento e il déguisement portano all’emersione della memoria
e del passato, in Aurélia stoffe e abiti, elementi di impermanenza, operano
di volta in volta una mediazione portando ad una mistica trasmutazione ed
entrando nel processo di sedimentazione fra memoria, sogno e delirio che
caratterizza la scrittura nervaliana.

Caratterizzati dariflessicangiantifraombraeluminositaedaun’oscillazione
che & anche identitaria, essi costituiscono un «théme obsessionnel» (Richard
1955: 62) pervenendo ad assumere una funzione dinamica, non decorativa
e realistica ma simbolica, e rimandando a quell’heure pivotale che scandiva
la poesia de Les Chiméres: facendo quindi scattare un tempo che si dilata e
si ripete, in un ciclo che puo ricominciare®. Si tratta allora di un «temps
cyclique des événements et des apparitions, temps du mythe dans la mesure
ou I'instant nervalien [...] coincide avec la ‘révélation des archétypes’, oli ce qui
est éphémere se transmue en intemporel» (Vanhese 1989: 119).

Ma in questa «conception cyclique du devenir, répétant sans fin le temps
des origines» (Collot 1992: 64), il Ritorno & anche il risvolto di un universo
segnato dall’assenza e dalla perdita dell’oggetto e in cui, come scrive in
proposito un poeta a noi contemporaneo, «la ressemblance s’oppose aux
signes de dissociation et de mort» (Bonnefoy 1994: 59).

La nostalgia di quel Tempo sacro e mitico, o temps des origines, «se traduit
sur le plan linguistique par la quéte d’une ‘langue unitaire et harmonique’
qui orientera, aprés Nerval, la création rimbaldienne, celle de Mallarmé,
des Surréalistes et de nos contemporains» (Vanhese 1989: 120)*%. Ne Les
Filles du Feu e ne Les Chiméres si realizza infatti una écriture en miroir,
densa di riprese, riflessi e parallelismi dove, in un «univers sémantique
de la répétition» (Steinmetz 1993: 1274)9, strutturato su un principio di
variazione e quindi di contiguitds°, I'iterazione lessicale e sonora genera la
polisemia di termini eletti ad emblemi.

Per Simmel la moda — che implica il costume e 'abbigliamento — si
poneva come momento propulsivo della modernitd": cosi, se il trattamento

26 Lespressione si deve a Jean Richer. Si veda fra i suoi numerosi studi, riguardanti in
particolare l'esoterismo nervaliano, Richer (1967).

27 Cf. Poulet (1949) e in particolare il saggio Nerval, in Les métamorphoses du cercle: nel
sonetto «Artémis. Le ballet des heures», «I’heure pivotale se découpe sur le fond indéterminé
de toutes les autres. Elle les résume toutes. Elle est 4 1a fois 'une ou 'autre de toutes les heures
qui scintillent dans la nuit ou le jour, et 'heure centrale, unique, en présence de laquelle toutes
les autres s'estompent...» (1979: 274).

28  Sirimanda inoltre, su le «Temps de 'origine», a Eliade (1979); e, sulla réverie nervalia-
na relativa al linguaggio delle origini, a Buenzod (1984).

29  Cf Nerval (1993: 1274).

30  Siveda Adamo (2009).

31 Cf. Simmel (2013).
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nervaliano di questo tema rimanda per certi elementi ad alcuni topoi del
fantastico elaborato dai Romantici in Francia sotto I'influenza hoffmaniana,
si pud qui delineare anche un suo ulteriore divenire. E attraverso
un’esperienza onirica interiormente vissuta, e letterariamente controllata
e ricostituita anche attraverso la memoria e le pratiche di ré-écritures> — al
limitare dell'inconscio e delle zone mobili de «’épanchement du songe
dans la vie réelle» —, che il narratore di Aurélia perverra ad elaborare una
pilt innovativa poetica, la cui matrice rimane nell'immaginario romantico
ma nella quale si riconoscera piut tardi il movimento di Breton (e come non
richiamare, oltre a Nadja, certi inquietanti vétements femminili senza corpo
della pittura di Magritte?), operando la giunzione fra linfe, istanze e pulsioni
sotterraneamente persistenti.

Al termine del suo percorso, nella clinica del dottor Emile Blanche,
Gérard de Nerval credera di aver trovato il punto terminale della sua ricerca
di conoscenza e di salvezza:

Tout vit, tout agit, tout se correspond; les rayons magnétiques
émanés de moi-méme ou des autres traversent sans obstacles
la chaine infinie des choses créées; cest un réseau transparent
qui couvre le monde, et dont les fils déliés se communiquent de
proche en proche aux planétes et aux étoiles. (Nerval 1960b: 403)

Un incrociarsi di interrelazioni fra realtd, presente e passato, in uno spa-
zio-tempo intessuto sulla combinatoria delle analogie che & anche quello del
mito. E questo intreccio di reale e simbolico, trasparente «réseau» di «corres-
pondances» con i suoi «fils déliés» fra terra e cielo, compone una complessa
texture, un'immensa trama fitta di rimandi e risonanze, che si fa testo.
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ADMIRER LES TISSUS, TOUCHER LES DRAPS,
SENTIR LES SOIES, ENTENDRE LE BRUIT DES ETOFFES
DANS BEL-AMI DE GUY DE MAUPASSANT

Jana Altmanova
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI NAPOLI L’ORIENTALE

Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu
Thomas d’Aquin, Contra Gentiles'

1. INTRODUCTION

La présence d'une variété considérable d’étoffes et de draps dans l'ceuvre de
Guy de Maupassant ne doit pas surprendre, si I'on pense au contexte histo-
rique et économique qui se reflete dans les ouvrages de l'auteur normand,
dans le sillage de la tradition naturaliste. La littérature du XIXe siecle est en
effet riche en descriptions de décors et révélatrice d'un gotit esthétique qui
s'étale, preuve de la remarquable condition économique de la bourgeoisie
émergente, dont la puissance sociale se mesure 2 la qualité et a la valeur des
vétements et des accessoires, mis en évidence notamment par les femmes,
comme Liana Nissim le précise dans son analyse de l'ceuvre de Flaubert et de
Zola. Les éléments descriptifs varient bien str en fonction des personnages,
de l'environnement, mais aussi en fonction de la perception de Iécrivain.

Les tissus apparaissent dans Bel-Ami a plusieurs reprises, marquant
les moments les plus importants de 'intrigue et caractérisant les person-

1 Lcyna.

2 Nissim (2003; 20006).

3 Rappelons que Bel-Ami a été publié en feuilleton dans Gil Blas entre le 6 avril et le 30
mai 1885. Nous avons recours ici a I'édition Maupassant (1975).
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nages principaux*. La description ne présente pas de grande variété lexicale,
comme cest par exemple le cas pour Flaubert’, mais consiste plutét en une
combinaison soignée d’éléments lexicaux dans un systéme de significa-
tions® dans lequel les étoffes occupent un role A part entiére’.

2. ETOFFES ET DECOR

Dans la description des intérieurs, l'attention de Maupassant se concentre
toujours sur la qualité des étoffes décoratives. Létoffe représente le premier
contact visuel et tactile que le protagoniste instaure avec un endroit nouveau
ou une nouvelle situation. Aprés avoir rencontré Charles Forestier, son an-
cien camarade qui a réussi a obtenir un poste dans le milieu du journalisme,
Georges Duroy alias Bel-Ami est invité chez lui, puisque Forestier veut lui ou-
vrir les portes du métier. Cette visite représente symboliquement l'entrée de
Bel-Ami dans le ‘monde’ de la société parisienne et elle est anticipée métapho-
riquement par la description du fauteuil qui accueille le jeune arriviste, affamé
et sans le sou, chez les Forestier, en signe de promesse d’'un avenir optimiste:

Il s’assit sur un fauteuil quelle lui désignait, et quand il sentit
plier sous lui le velours élastique et doux du siege, quand il se
sentit enfoncé, appuyé, étreint par ce meuble caressant dont le
dossier et les bras capitonnés le soutenaient délicatement, il lui
sembla qu'il entrait dans une vie nouvelle et charmante, qu’il

4 Lanalyse quantitative du lexique peut se révéler utile pour comprendre la fréquence et
surtout la récurrence de certains lexémes dans Bel-Ami appartenant au champ sémantique des
étoffes, a condition quelle soit mise en contexte, pour pouvoir aboutir & une interprétation cor-
recte de leur fonction textuelle. Voici quelques données concernant les occurrences des lexies
liées au champ sémantique des étoffes: soie: 14, tissu: 1, robe: 21, drap: 15, étoffe: 10, velours: 3,
broderie: 2, reps: 2.

5 Liana Nissim souligne le riche éventail lexical employé par Flaubert et en analyse la
fonction romanesque, notamment dans Madame Bovary. Cf. Nissim (2003); cf. Bailbé-Pierrot
(1981).

6 Cf. Greimas (1976).

7 On sait que le lexique utilisé par Maupassant est caractérisé par I'essentialité, la sobriété
et la précision. Voici ce que Maupassant lui-méme affirme a ce propos: «On peut traduire et
indiquer les choses les plus subtiles en appliquant ce vers de Boileau: “D’'un mot mis en sa
place enseigna le pouvoir”. Il nest point besoin du vocabulaire bizarre, compliqué, nombreux
et chinois qu'on nous impose aujourd’hui sous le nom d’écriture artiste, pour fixer toutes les
nuances de la pensée; mais il faut discerner avec une extréme lucidité toutes les modifications
de la valeur d'un mot suivant la place qu’il occupe. Ayons moins de noms, de verbes et d’adjec-
tifs au sens presque insaisissable, mais plus de phrases différentes, diversement construites,
ingénieusement coupées, pleines de sonorité et de rythme savants. Efforcons-nous détre des
stylistes excellents plutét que des collectionneurs de termes rares. [...] La langue frangaise,
dailleurs, est une eau pure que les écrivains maniérés n'ont jamais pu et ne pourront jamais
troubler. [...] La nature de cette langue est d’étre claire, logique et nerveuse. Elle ne se laisse pas
affaiblir, obscurcir ou corrompre» (Maupassant 1959: 21-22).
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prenait possession de quelque chose de délicieux, qu’il devenait
quelqu’un, qu'il était sauvé; et il regarda Mme Forestier dont les
yeux ne 'avaient point quitté. (Maupassant 1975: 30)

La douceur et Iélasticité du velours, aussi bien que l'étreinte du fauteuil
qui s’anime des qualités humaines, donnent la bienvenue a Bel-Ami «dans
une vie nouvelle et charmante» et semblent anticiper 'intimité qui s’ins-
taurera quelques jours apres, entre le protagoniste et la maitresse du salon,
Mme Forestier, femme raffinée et élégante, épouse de son bienfaisant M.
Forestier, avec laquelle Duroy se mariera apres la mort précoce de son ami.

La description détaillée des meubles, et en particulier leurs revétements en
tissus, est d’ailleurs un des rares moments descriptifs du récit. Maupassant,
en amateur de mode et en grand esthete, précise la qualité des étoffes em-
ployées, leurs dessins et nuances de couleurs®. Cest ainsi que la maison
des Forestier est décrite a travers des «drap[s] bleu gris» (41) avec «quelques
ceillets de soie rouge» (Ibidem) et a travers la «soie Louis XVI» ou le «beau
velours d'Utrecht» (Ibidem), décorant 'appartement dans lequel Duroy se
sent comme enveloppé et caressé grice a I'«étoffe ancienne d’un violet pas-
sé, criblée de petites fleurs de soie jaune, grosses comme des mouches»
(Ibidem). Milieu celui-ci qui reflete indirectement les caractéristiques de sa
patronne, Mme Forestier, femme accueillante, fine et aimable.

La maison de Mme Walter, par contre, une des derniéres amantes de
Bel-Ami, est décrite moyennant les «étoffes précieuses, [les] broderies ita-
liennes ou [les] tapis d’Orient de nuances et de styles différents» (376), la
«soie & bouquets roses sur un fond bleu pile» (Ibidem) et la «soie bleue a
boutons d'or» (142) censés souligner la richesse de son époux, directeur du
journal, et la sophistication de la personnalité de cette femme.

Comme le rappelle Albert-Marie Schmidt, Maupassant crée le décor de
la vie quotidienne de ses héros de prédilection avec une extréme minutie,
parce qu’il

souhaite que celui-1a non seulement les aide a devenir ceux qu’ils
sont dans le monde inclément ou le sort les contraint a vivre,
mais encore leur permette, lorsque les accablent le mal physique
ou le mal moral, de s'évader sans effort vers des contrées tran-
quilles qu’ils emplissent de créations, de créatures délicieuses.
Tout, dans un logement doctement arrangé, doit avoir une triple
fonction: augmenter I'aisance de la chair, faciliter le travail de
l'esprit, favoriser I'essor de I'dme vers une utopie onirique. (87)

8 Maupassant est lui-méme tres attentif au décor de sa vie. Il recouvre d’étoffes les parois
de ses habitations et soigne particulierement les couleurs, trés variées dailleurs, aussi bien
que l'association d’éléments de provenance et d’ages divers, souvent contestée par Edmond de
Goncourt. Cf. Schmidt (1976: 78-87).
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En effet, lorsqu’il s’agit de milieux modestes ou vieillis, les étoffes pré-
cieuses sont remplacées par des étoffes anciennes et sales, des reps ou de
faux velours. Un des exemples les plus intéressants est la description du
salon d’attente du journal «La vie francaise» ol travaille M. Forestier et au-
quel Bel-Ami aspire:

Duroy entra, monta un escalier luxueux et sale que toute la rue
voyait, parvint dans une antichambre [...] puis s’arréta dans une
sorte de salon d’attente, poussiéreux et fripé, tendu de faux ve-
lours d'un vert pisseux, criblé de taches et rongé par endroits,
comme si des souris l'eussent grignoté. (16)

Les étoffes utilisées dans la description refletent directement la corrup-
tion et 'hypocrisie qui caractérisent le milieu du journalisme?, ot rien n'est
comme il semble (faux velours), tout est sale (taches) et corrompu «comme
si des souris l'eussent grignoté». De la méme maniere, les étoffes accompa-
gnant la description de l'appartement loué par Mme de Marelle pour ses ren-
contres amoureuses avec Duroy sont des «reps verdatre[s] a dessins jaunes,
et un maigre tapis a fleurs, si mince que le pied sentait le bois par-dessous»
(112) avec des «rideaux bleus et lourds, également en reps, et écrasés sous un
édredon de soie rouge maculé de taches suspectes» (113) qui marquent davan-
tage la condition de précarité de cette relation, vouée a I'échec, et confirment
'indifférence que cette femme a toujours manifestée envers les habitations et
le décor intérieur, malgré son aspect soigné et raffiné.

3. ETOFFES ET STATUS SYMBOL

La qualité, la couleur et le dessin de l'étoffe se substituent a toute autre des-
cription d'ordre psychologique ou de caractére, qui reste implicite. Ainsi,
Mme Forestier, femme fine, délicate, intelligente et raffinée est vétue de
robes sombres et élégantes, alors que les soies visibles et colorées appar-
tiennent le plus souvent 8 Mme de Marelle, amie des Forestier, qui séduit
Bel-Ami par son charme de femme du monde et devient sa maitresse favo-
rite:

Duroy s’assit et attendit. Il attendit longtemps. Puis une porte
s'ouvrit, et Mme de Marelle entra en courant, vétue d’'un peignoir
japonais en soie rose ou étaient brodés des paysages dor, des
fleurs bleues et des oiseaux blancs, et elle sécria:

9 Comme on le sait, Maupassant en tant que journaliste connait trés bien le contexte
dont il parle. Cf. Delaisement (1956); Maupassant (1993).
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«Figurez-vous que jétais encore couchée. Que cest gentil a vous
de venir me voir! J’étais persuadée que vous m’aviez oubliée». (90)

Lhabit dénote un status symbol du personnage et les femmes, par elles-
mémes, sont pour les hommes de succeés des bijoux a exhiber au regard de la
société (Nissim 20006: 342-343). La femme ne vit pas d’'une réelle autonomie,
car elle n'est jamais décrite «en dehors de tout rapport avec un homme ou les
hommes, que ce soit leur pére, leur mari, leur amant ou leur fils, en dehors
de tout objet d'intérét ou de convoitise» (Dahhan 1996: 50). La proportion mi-
lieu-habit vaut tant pour des contextes luxueux que pour des contextes pauvres,
car le décor continue de marquer les différences sociales. C’est encore Mme
de Marelle qui, pour pouvoir rencontrer Bel-Ami, renonce 2 la visibilité de son
statut et a recours 2 des robes de toile qui peuvent passer inapercues dans les
milieux humbles habités par son amant, quelle rejoint réguliérement :

Elle arrivait au rendez-vous habituel vétue d'une robe de toile, la
téte couverte d'un bonnet de soubrette, de soubrette de vaudeville;
et, malgré la simplicité élégante et cherchée de la toilette, elle gar-
dait ses bagues, ses bracelets et ses boucles doreilles en brillants,
en donnant cette raison, quand il la suppliait de les 6ter: «Bah! on
croira que ce sont des cailloux du Rhin». (Maupassant 1975: 118)

Une catégorie a part est représentée par les prostituées qui pourtant ne sont
presque jamais décrites, figurant comme un grand «promenoir» (Maupassant
1975: 129) de femmes indistinctes parmi lesquelles choisir selon son propre
gott, exception faite pour deux «rédeuses» (Ibidem), qui sont des alter ego des
deux maitresses du protagoniste, a savoir Mme Forestier et Mme de Marelle.
Plusieurs analogies peuvent étre observées méme dans la couleur de leurs vé-
tements™. Pour Maupassant, comme on le sait, les prostituées représentent
pour certains aspects des femmes idéales, car «elles connaissent les hommes
dans leur tréfonds, elles assouvissent [leurs] besoins physiques et [leur] per-
mettent évidemment de garder toute [leur] indépendance» (Dahhan 1996: 91).

Si 'importance de I'habillement est perceptible dés les premiéres pages
du roman, sa description n'est réservée qu’'aux moments les plus remar-
quables, lorsque, par exemple, M. Forestier recommande 3 Bel-Ami de se

1o Clest par exemple le cas de Rachel, la prostituée brune qui, comme Mme de
Marelle, est souvent décrite dans une robe en soie noire avec le rouge a lévres rouge, alors que
le rouge de Mme de Marelle est représenté par une rose rouge piquée dans ses cheveux noirs
(Maupassant 1975: 31). Ce n'est pas par hasard non plus dailleurs que Mme de Marelle est dé-
finie comme une «sale cocotte» (114) par les habitants de 'immeuble dans lequel elle retrouve
Duroy. De la méme maniere, les femmes appartenant aux rangs inférieurs de la société sont
décrites comme négligées telles que les ouvrieres mal peignées, coiffées d'un chapeau toujours
poussiéreux et vétues toujours d’'une robe de travers (7), appartenant au décor de la vie précé-
dente du protagoniste décrite au début du roman.
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trouver un habit pour le diner, car, & Paris, «il vaudrait mieux n’avoir pas
de lit que pas d’habit» (Maupassant 1975: 18). Pour Bel-Ami le vétement
est donc un moyen par lequel accéder au milieu de la haute société, si bien
quavant de parvenir A acheter un ‘costume de soirée’, il loue plusieurs fois
un ‘habit noir’ de moindre qualité.

Son nouvel habit, cependant, ne reflete pas tout a fait sa personnalité
et son dme; il ne lui appartient pas. C'est un masque, un accessoire indis-
pensable pour pouvoir accéder aux salons parisiens, mais dans lequel il ne
se sent pas 2 l'aise. En effet, lorsqu’il s’apercoit par hasard dans un miroir,
il ne se reconnait pas. Pour avoir une perception de sa mise, pour vivre, il
a besoin du regard d’autrui, il doit se juger lui-méme comme un individu
étranger et vivre, comme un dandy, devant un miroir:

I montait lentement les marches, le coeur battant, l'esprit
anxieux, harcelé surtout par la crainte d’étre ridicule; et, soudain,
il apercut en face de lui un monsieur en grande toilette qui le
regardait. Ils se trouvaient si prés 'un de l'autre que Duroy fit
un mouvement en arriére, puis il demeura stupéfait: c'était lui-
méme, reflété par une haute glace en pied qui formait sur le
palier du premier une longue perspective de galerie. Un élan
de joie le fit tressaillir, tant il se jugea mieux qu'il naurait cru.
N’ayant chez lui que son petit miroir a barbe, il navait pu se
contempler entiérement, et comme il n’y voyait que fort mal les
diverses parties de sa toilette improvisée, il s'exagérait les imper-
fections, s’affolait a I'idée d’étre grotesque.

Mais voild queen s’apercevant brusquement dans la glace, il ne
s'était pas méme reconnu; il s'était pris pour un autre, pour un
homme du monde, qu’il avait trouvé fort bien, fort chic, au pre-
mier coup d'ceil. (28)

Bel-Ami, mal a 'aise dans son habit, se sent fragile, inadéquat. Son habit, loué
pour l'occasion, ne semble pas lui aller trés bien: «son pantalon, un peu trop
large, dessinait mal la jambe, semblait s'enrouler autour du mollet» (27). Cette
incertitude le pousse a regarder les autres avec un air suspect, tant qu'il se sent
menacé, en particulier par I'élégance de Jacques Rival et de Norbert Varenne,
mais aussi par la tenue d'un valet des Forestier, élégant et parfaitement vétu.
L’habit noir n'étant plus le seul privilege d’'une petite élite, la différence entre
cette multitude de tenues consiste dans la qualité, dont un des indicateurs est
la coupe, clest-a-dire la facon dont les étoffes enveloppent le corps, I’harmonie
entre le corps et I'étoffe que le protagoniste aspire a atteindre:

La porte s'ouvrit presque aussitot, et il se trouva en présence d'un
valet en habit noir, grave, rasé, si parfait de tenue que Duroy se
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troubla de nouveau sans comprendre d'ot1 lui venait cette vague
émotion: d'une inconsciente comparaison, peut-étre, entre la
coupe de leurs vétements. Ce laquais, qui avait des souliers ver-
nis, demanda en prenant le pardessus que Duroy tenait sur son
bras par peur de montrer les taches «Qui dois-je annoncer?». (29)

4. ETOFFES ET CORPS FEMININ

LétofTe filtre tout contact non seulement par rapport a l'extérieur mais aus-
si par rapport au corps féminin. Bel-Ami approche 'Autre, notamment les
femmes, d’abord 2 travers la vue, ensuite 2 travers le toucher de I'étoffe qui
s’amalgame au corps féminin en en devenant le prolongement. Lapproche a
l'étoffe mesure métaphoriquement la nature du rapport entre le protagoniste
et ses femmes, puisque le toucher est en lien étroit avec la sensualité. Mme
Walter, sa derniere maitresse, éprouvant un amour éperdu pour Bel-Ami,
dont ce dernier se servira dans son ascension, se laisse approcher; elle laisse
toucher la robe quelle porte, jusqu’a s’effondrer dans cet amour sans retour:

I11a touchait a travers sa robe, la maniait, la palpait; et elle défail-
lait sous cette caresse brutale et forte. Il se releva brusquement
et voulut I'étreindre, mais, libre une seconde, elle s’était échap-
pée en se rejetant en arriére, et elle fuyait maintenant de fauteuil
en fauteuil. (360)

Toucher l'étoffe équivaut donc 2 effleurer le corps de la femme, mais la dis-
tance instaurée par la femme révele indirectement son tempérament. Mme
Forestier, préférant les couleurs sombres et pastel”, évoque en lui le désir
de «baiser la fine dentelle» de son corsage, dembrasser I'étoffe moelleuse
qui enveloppe son corps, alors que Mme de Marelle, en vraie bohéme, le
fait frémir, provocant en lui un désir plus brutal, souligné souvent par des
couleurs intenses™:

Quand il sentait prés de lui Mme Forestier, avec son sourire im-
mobile et gracieux qui attirait et arrétait en méme temps, qui sem-
blait dire: «Vous me plaisez» et aussi: «Prenez garde», dont on ne
comprenait jamais le sens véritable, il éprouvait surtout le désir de
se coucher 2 ses pieds, ou de baiser la fine dentelle de son corsage
et d’aspirer lentement l'air chaud et parfumé qui devait sortir de

11 «Elle était vétue d'une robe de cachemire bleu pale qui dessinait bien sa taille souple et
sa poitrine grasse» (Maupassant 1975: 30).

12 «Elle entra d'une allure alerte; elle semblait dessinée, moulée des pieds a la téte dans
une robe sombre toute simple» (Maupassant 1975: 31).
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la, glissant entre les seins. Aupres de Mme de Marelle, il sentait
en lui un désir plus brutal, plus précis, un désir qui frémissait
dans ses mains devant les contours soulevés de la soie légere. (91)

Si d’'un co6té I'étoffe est le premier contact avec le corps féminin, elle
représente en méme temps la derniére barriére pour y accéder. La femme
«attire et retient» (cf. Besnard-Coursodon 1973); elle est un piége. Le
narrateur décrit les robes des femmes en faisant toujours référence au corps,
a la taille, a la maniére dont la robe et I'étoffe dessinent leur silhouette,
jusqu’a transformer la description de I’étoffe en description physique. Voici
comment il décrit Mme de Marelle:

Elle portait une robe marron foncé, qui moulait sa taille, ses
hanches, sa gorge, ses bras d'une fagon provocante et coquette;
et Duroy éprouvait un étonnement confus, presque une géne
dont il ne saisissait pas bien la cause, du désaccord de cette
élégance soignée et raffinée avec I'insouci visible pour le logis
qu'elle habitait. (Maupassant 1975: 95)

Tout ce qui vétait son corps, tout ce qui touchait intimement et
directement sa chair, était délicat et fin, mais ce qui l'entourait
ne lui importait plus. (Ibidem)

Nous retrouvons une description semblable au début du roman, lorsque
Duroy rencontre pour la premiére fois un couple de coquettes parisiennes,
une brune et une blonde, des reflets du miroir de Mme Forestier et Mme de
Marelle. Le désir est évoqué A travers un contraste de couleur entre le noir
de la robe et le rouge des levres porté par Rachel, sa prostituée préférée qui,
sous le charme de Bel-Ami, ne se fait pas payer:

Duroy n’écoutait plus. Une de ces femmes, s’étant accoudée a leur
loge, le regardait. C’était une grosse brune a la chair blanchie par
la pate, a I'ceil noir, allongé, souligné par le crayon, encadré sous
des sourcils énormes et factices. Sa poitrine, trop forte, tendait la
soie sombre de sa robe; et ses lévres peintes, rouges comme une
plaie, lui donnaient quelque chose de bestial, d’ardent, doutré,
mais qui allumait le désir cependant. (23)

En dépit de ces analogies, Mme de Marelle, amusante et séduisante, ap-
parait comme «dessinée» (31) dans un tableau, ce qui renvoie symbolique-
ment 4 son statut de femme mariée, facile 2 atteindre mais difficile a pos-
séder. Au moment out Duroy lui annonce son mariage avec Mme Forestier,
Cest encore 2 travers une étoffe qu'il essaie désespéramment de la retenir:
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Elle se leva. Duroy devina qu'elle allait partir sans lui dire un
mot, sans reproches et sans pardon: et il en fut blessé, humilié
au fond de 'dme. Voulant la retenir, il saisit a pleins bras sa robe,
enlacant 2 travers 1'étoffe ses jambes rondes qu'il sentit se roidir
pour résister. (238)

5. BRUIT ET ODEUR D’ETOFFES

Sur les tissus convergent donc les attentions et les désirs frustrés de
I'homme. Plus ceux-ci sont précieux, plus la femme est impossible 2 at-
teindre, ce qui fait augmenter le désir du protagoniste se déclenchant au
moindre bruissement des étoffes. Leur bruit ou leur frélement rappellent
de loin la présence féminine jouant sur un autre sens perceptif, celui de
l'ouie qui est un des plus éloignés quant a la perception des étoffess. Et
pourtant, la sensation d'une hyperesthésie, ou plus précisément d'une
réactivité extréme aux perceptions de 'environnement et a tout contact avec
l'autre, augmente au fur et a mesure dans le roman (cf. Hummel-Gabriel
2008). Les étoffes ne se font pas seulement entendre, elles sont perceptibles
par les protagonistes également par l'odorat. Le mouvement de la robe dé-
gage le parfum de la femme désirée provoquant une symphonie de sens
entremélés ol les sensations se superposent dans une extase perceptive de
I'imagination vibrante (cf. Hamon 2009):

«Je ne peux plus vivre sans vous voir. Que ce soit chez vous ou
ailleurs, il faut que je vous voie, ne fit-ce qu'une minute tous les
jours, que je touche votre main, que je respire 'air soulevé par
votre robe, que je contemple la ligne de votre corps, et vos beaux
grands yeux qui m'affolent». (Maupassant 1975: 3006)

Les étoffes en effet représentent toujours un filtre dans le rapport entre
I’homme et la femme, mais elles sont également une sorte de fétichisme
érotique qui peut déclencher par leur vue, leur odeur et leur toucher une
hyperesthésie de la sensualité. C’est encore le cas de la passion effrénée
qu’inspire au protagoniste Mme Forestier, qui attire et le repousse en
méme temps, et pour laquelle il éprouve, rappelons-le, «le désir de se
coucher a ses pieds, ou de baiser la fine dentelle de son corsage et d’aspirer
lentement 'air chaud et parfumé qui devait sortir de 13, glissant entre les
seins» (105-100).

13 «Un bruit de robe le fit tressaillir. Cétait elle» (Maupassant 1975: 310); «Un bruit de robe le fit
se retourner» (175); «La porte s'ouvrit, et Clotilde se précipita en coup de vent, avec un grand bruit de
robe, les bras ouverts. Elle était enchantée» (113); «Duroy, éperdu, se recula, car il entendait un rapide
frolement de jupes et un pas précipité gravissant I‘étage au-dessous de lui» (110); «Peu a peu, il en
venait dautres, des femmes qui faisaient un bruit détoffes, un bruit de soie, des hommes séveres,
presque tous chauves, marchant avec une correction mondaine, plus graves encore en ce lieu» (4306).
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6. CONCLUSION

La description des draps et des étoffes dans le roman de Maupassant est
donc fortement perceptive, concernant quatre sens: la vue, le toucher, l'ouie
et l'odorat. Le narrateur voit le monde et 'approche moyennant les étoffes,
dont la premiére perception est la vue, qui est cependant incompleéte si
elle ne s'accompagne pas du toucher, surtout dans le cas des vétements
féminins. Les robes et les habits couvrent les corps dont ils dessinent les
contours en les valorisant. La nature de 1’étoffe mise a part, la qualité du
vétement est jugée avant tout par la coupe de I'étoffe qui mesure son adhé-
rence au corps, a savoir la capacité de I'individu de se camoufler sous cette
‘deuxiéme peau’ destinée au regard des autres.

La symphonie de sens ainsi créée situe le réalisme de Maupassant du
c6té d’un réalisme perceptif et non pas strictement documentaire, bien que
la description objective ouvre la voie a la construction d'un systéme de signi-
fications, dont la représentation est plus réelle que le réel, mettant en scéne
des «évocations détres humains»™. Les habits racontent le caractére des
personnages, mais plus encore ils en reflétent les désirs et les ambitions.
Létoffe crée finalement un noyau thématique qui trace un fil rouge mettant
en communication les personnages entre eux et leur environnement. Si,
selon 'auteur, un roman est la nature vue 2 travers un tempérament, dans
le cas de Bel-Ami, il apparait comme ‘vu a travers des étoffes’, évoquant mé-
tonymiquement le tempérament méme.
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LE LEXIQUE DE LA MODE ET DES TISSUS
DANS LES CAUSERIES DE LA MODE DE LOUISE COLET

Annalisa Aruta Stampacchia
UniversitA b1 Naporr Feperico 11

1. INTRODUCTION

La seconde moitié du XIX¢ siecle débute sous le signe de la prise du pouvoir
de Napoléon III, quelques années avant la proclamation du Second Empire.
La France connut alors une période de faste et de luxe liée au triomphe
de la bourgeoisie qui imposa son gott et son style de vie a 'ensemble des
domaines de la décoration ou vestimentaires comme l'aménagement des
jardins, 'ameublement des maisons et des intérieurs, la mode des tissus et
des vétements.

La haute société du Seconde Empire calqua sa vision de la vie quotidienne
sur I'image de la féte, ‘la féte impériale’, la Cour étant le centre de I'élégance et
Paris la capitale, la vitrine du luxe qui constituait I'un des pivots de l'excellence
francaise. A cette époque les tissus et 'industrie textile représentent I'un des
secteurs en expansion les plus productifs; il alimente un commerce florissant
et bénéficie des découvertes mécaniques et chimiques pour la coloration des
étoffes et des vétements. Dans ce contexte les revues féminines, consacrées
aux femmes riches de l'aristocratie et de la bonne bourgeoisie, jouissent d'un
grand succes et se vouent surtout a la mode qui «a joué sans aucun doute un
role crucial dans cette société en représentation» (Harran 2010: 7).

Nous proposons ici d’analyser le lexique de la mode et des tissus dans
les revues féminines auxquelles a collaboré Louise Colet: «Les Modes Pari-
siennes», «Le Monde illustré» et la «Revue de la Mode»'.

1 Abréviations: «Les Modes Parisiennes» = M.P.; «Le Monde illustré» = M.L.; «Revue de
la Mode» = R.M. Nous indiquerons seulement le numéro des revues.
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2. Loutst COLET ET LES REVUES DE MODE

Sous les pseudonymes de Cléophée et Yolande, chroniqueuses de célébres
revues 2 la mode des années 1850-60, se cache Louise Colet, une écrivaine
dont la renommée a été presque uniquement liée 2 sa destinée d’amou-
reuse-ombre de Gustave Flaubert. Considérée comme la maitresse en titre
et la correspondante privilégiée du Rouennais, ses nombreux ouvrages
furent délaissés par la critique.

Sa vie aventureuse et exemplaire s’écoula dans le milieu du Romantisme
finissant, désormais a son crépuscule: poétesse lauréate de I'’Académie, écri-
vaine, voyageuse surtout en Italie, femme de lettres, habituée des salons les
plus réputés de I'époque, elle créa son propre salon d'ot1 elle langa de jeunes
écrivains comme Bouilhet et Flaubert, son bien-aimé.

Elle représente un exemple insolite et original, car la vie mondaine qu'elle
menait, de théatres en salons, avait un revers: les courses aux rédactions des
revues féminines pour gagner de I'argent en vendant ses articles, les Bulle-
tins et les Causeries de la mode. Belle et cultivée, au tempérament volcanique,
elle aima étre indépendante et fit de 'écriture non seulement un divertisse-
ment, mais aussi un gagne-pain pour elle-méme et sa famille.

Inversement, dans la société du Second Empire qui reflete I'essor et le
triomphe de la bourgeoisie, la femme incarne, souvent, par ses talents de
maitresse de maison, la respectabilité et la notoriété de son époux dont elle
contribue a assurer la promotion sociale (Ormen 2000: 89). Juridiquement
dépendante d’abord de son pére puis de son mari, sa vie est constituée «d'un
enchainement de contraintes improductives» (9o) qui se passent au fil des
heures de journées riches d'engagements mondains.

Comme le souligne Louise Colet, «l'existence d'une femme, a Paris,
consiste surtout a étre regardée» (R.M. 1858: 406): elle change de toilette
plusieurs fois par jour selon les circonstances et les personnes quelle fré-
quente: cest pourquoi ces toilettes doivent étre ‘4 propos’. Dans ce cadre la
presse féminine de la mode joue un réle trés important de communication
et d'information. Rappelons qu’a I’époque le luxe et la mode liés au dévelop-
pement du textile sont encouragés par les fastes de la Cour de Napoléon II1
et d’Eugénie qui accompagnaient «a une haute conception du rang impé-
rial, un devoir de représentation allié 3 un soutien politique a I'industrie du
textile frangais»? (Aa.Vv. 2013: 90).

Au XIX¢siecle Paris était considéré la seule capitale au monde ol 'on
pouvait s’habiller élégamment et «cest Paris, doti la mode, cette sceur gra-
cieuse de l'art, répand au loin ses merveilles, qui compose 'assortiment
splendide des cachemires, des dentelles et des bijoux» (M.P. 1856: 687).

Les revues destinées aux femmes s’y multiplient, tout en restant limi-
tées dans leur diffusion a cause de 'analphabétisme, trés répandu dans les

2 Limpératrice Eugénie nomme ses toilettes des «toilettes politiques» (Aa.Vv. 2013: 90).
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classes populaires. Le public des journaux de mode est élitaire, composé
d’aristocrates et de bourgeoises qui savent lire et y prennent plaisir.

La pénétration de la mode parisienne sur le territoire francais et euro-
péen, en général, s'explique par l'expansion de la presse qui lui est desti-
née. La presse a bénéficié, non seulement de 'amélioration des moyens de
transport, mais aussi des perfectionnements techniques qui permettent un
plus grand tirage 3 un prix de revient moindre et d'une iconographie plus
sophistiquée dans les illustrations. Pour accroitre ses revenus, elle profite
aussi de l'apport de la publicité a laquelle, dans certains journaux a succes,
est réservée une page entiére. S’y ajoute la vogue des Grands Magasins qui,
haut lieu de la liturgie de la mode, la répercutent en province et a I'étranger.
La vente par correspondance et les Expositions universelles ou régionales
multiplient l'offre de I'industrie et du commerce des étoffes et de I'habille-
ment.

Les revues féminines deviennent attrayantes: les informations sur la
mode et sur 'ameublement s’accompagnent d'illustrations en couleur, de
suggestions déconomie domestique, de conseils pour Iéducation des en-
fants, de jolis ouvrages a réaliser patiemment et, parfois, de patrons des
toilettes illustrées. D’autres revues proposent des nouvelles et des ro-
mans-feuilletons, biographies de femmes célébres ou récits de voyage. Le
but de ces revues est donc «a la fois ludique et didactique» (Harran 2000:
90).

Louise Colet collabore comme journaliste aux «Modes Parisiennes», au
«Monde illustré» et a la «Revue de la Mode», des journaux tous destinés
aux femmes du grand monde. Ces revues se distinguent par une typologie
textuelle différente, et si chacune donne une large place a la mode fémi-
nine, elles ne négligent pas, par ailleurs, les descriptions de vétements pour
hommes et pour enfants.

Pour «Les Modes Parisiennes», un journal défini de ‘bonne compagnie’,
Louise Colet publie, de 1854 a 1856, 152 articles signés Cleophée et intitulés
Modes, fashions et causeries. Chaque article est suivi de la rubrique Détail du
Dessin qui analyse les toilettes illustrées dans la gravure jointe 2 tous les
numéros de la revue. Parfois ils sont accompagnés de la rubrique Détail du
patron.

A partir du 15 mai 1857 et jusqu’au 31 juillet 1858 Louise Colet dirige la
«Revue de la Mode», o1, sous le pseudonyme de Yolande, elle adresse aux
‘élégantes’ du grand monde ses Causeries du monde et de la mode. Dans sa
premiére Causerie elle reconnait que

fonder un nouveau journal de mode serait une témérité, si 'on ne
songeait quaux publications de ce genre qui paraissent déja. Mais
Cest une audace heureuse et que le succés doit couronner, si l'on
se souvient de I'insuffisance de toutes ces publications comme
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texte et surtout comme gravures. Depuis les grandes expositions
industrielles, la mode a progressé, elle a touché a l'art, elle s’y est
greffée et pour ainsi dire embranchée, quon nous passe l'expres-
sion. [...] elle [la «Revue de la mode»] aspire a devenir la Revue
souveraine et unique du bon gott et du bon ton. (R.M. 1857: 1)

La typologie textuelle de la «Revue de la Mode» est plus articulée: la ru-
brique Description de la gravure est suivie d'un Bulletin spécial de la mode avec
un supplément d’'informations sur les modeéles décrits et beaucoup d’'indi-
cations publicitaires qui peuvent étre développées d’'une fagon plus étendue
dans la rubrique Variétés. En 1857 elle devient rédactrice au «Monde Illus-
tré», 'un des hebdomadaires illustrés les plus répandus en France, ety tra-
vaille un an, toujours sous le pseudonyme de Yolande, pour une série d’ar-
ticles intitulés Bulletin de la mode qui servira d’écho 2 la «Revue de la Mode».

3. LE LEXIQUE DE LA MODE ET DU TEXTILE: UNE LANGUE DE SPECIALITE EN
MUTATION

La premiére édition de 'ouvrage de P. Falcot, Traité encyclopédique et métho-
dique de la fabrication des tissus, a eu un accueil favorable. Pour le prouver
l'auteur, qui est dessinateur, professeur de théorie-pratique pour la fabrica-
tion de tous les genres de tissus et membre de la Société d'encouragement
pour l'industrie nationale, porte  la connaissance du public un Extrait du
rapport de M.M.F. Malepeyre, directeur du «Technologiste ou Archives des
progres de l'industrie francaise et étrangére» (1845) qui met en lumiére
la ‘haute importance’ sur le plan industriel de la fabrication des tissus car

elle occupe, fait vivre, enrichit un si grand nombre d'individus,
donne lieu 3 un commerce tant intérieur quextérieur d’'une si
vaste étendue, qu’il n'est personne qui ne comprenne le vif inté-
rét que tous les hommes amis de leur pays, les économistes, les
hommes d'Etat, les publicistes, les négociants, etc., doivent atta-
cher a sa splendeur, a ses succes, a ses progres. (Falcot 1852: II)

Le secteur du textile au XIX¢ siecle est le fruit des mutations dues a
I'industrialisation, aux migrations démographiques, a 'urbanisation. Le
langage du textile et de la mode reflétent eux-mémes ces transformations
et manifestent dans la dénomination des étoffes et des vétements une forte
charge culturelle liée tant au panorama de la société contemporaine qu’au
souvenir historique d’époques antérieures.

Analyser le lexique des tissus et de la mode dans les revues féminines
du corpus sélectionné signifie étudier les intersections entre le social et le
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culturel et également explorer une source de créativité lexicale. C’est pour-
quoi Algirdas Julien Greimas remarque que la mode vestimentaire sou-
mise 2 «de perpétuels et prompts changements» constitue «une occasion
précieuse d'observation du renouvellement intérieur du langage, saisi dans
sa spontanéité et noté dans les phases successives de son développement»
(2000: 6).
Comme le précise Greimas, le vocabulaire de la mode a un double ca-
ractere:
Il est constitué, d'une part, de termes généraux empruntés a
différentes techniques groupées autour d'une activité sociale
déterminée, présentant, mutatis mutandis, les traits communs 2
tous les vocabulaires du méme genre. Mais, d’autres part, il est
desting, par la nature méme de lactivité sociale qu’il reflete, a
un public dont le champ s’étend 2 tous les phénomeénes de la vie
sociale ayant un caractére d’actualité. (143)

Nous essaierons de mettre en relief dans le corpus des revues choisies
quelques traits de ce caractére d’actualité qui est la base de la formation
du lexique de la mode et des tissus et qui le marque comme langue de
spécialité.

Les tissus, en particulier, dans leur appellation reflétent la matiére uti-
lisée (soie, laine, coton, lin, fibres naturelles ou artificielles...), les catégo-
ries (soierie unies, soieries faconnés, a dessins...), les armures? (armure
simple ou fondamentale, armure composée).

Le lexique de la mode et des tissus sous le Second Empire prend en
compte surtout les spheres d’intérét spécifique de cette période: la passion
pour les voyages et le monde exotique; la référence historique et le rappel
aux époques antérieures; l'admiration pour le monde des jardins, fleurs et
végétaux; la préférence pour les couleurs vives, suite aussi aux découvertes
des premiers colorants synthétiques; la valorisation de I'art de la décoration
d'intérieurs. Tous ces éléments deviennent productifs dans la fabrication
des tissus, leurs appellations et dans la confection des robes a la mode.

Remarquons que les noms des dentelles ou des broderies dans les ar-
ticles de Louise Colet, liés a la mode et 2 la toilette féminine ou masculine,
font appel au lieu géographique dorigine, a savoir: point d’Angleterre, de
Bruxelles, d’Alencon, broderies de Nancy, anglaises, suisses, turques ou
chinoises, malines, valenciennes, dentelles de Chantilly, de Berlin.

Le rapport avec la géographie s'exprime aussi chez Louis Colet dans les
noms d’étoffes, de vétements ou d'objets accessoires:

3 «ARMURE, s.f,, ordre déterminé du croisement de la chaine avec la trame pour la for-
mation d'un tissu» (Falcot: 631).
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mousseline des Indes, gros des Indes, chile Delhi, chile de
Lahore, rose du Bengale, fichu Balmoral, cachemire, glycine
du Japon, nankin, éventails chinois, crépe de Chine, manches
mandarines, tissu de Chine fond blanc avec oiseaux du bord du
fleuve Jaune, chapeau panama, pantoufles, écharpes turques,
coiffure circassienne, la sébastopolienne (tissu laine et soie),
coiffure moldave, écharpes algériennes, veste Oranaise, veste
danubienne, fil d’Ecosse, fanchon écossais, éventail espagnol,
mantille andalouse, esprit du Portugal, camée d’Italie, perles
de Venise, épingles vénitiennes, bretelles napolitaines, coiffure
napolitaine, manteau tyrolien, corsage a la Suissesse, toile de
Hollande, pommade norvégienne, gants en peau de Suede, satin
d'Alsace, gaze de Chambéry...

Le lexique de la mode et des tissus s’inspire souvent du nom de per-
sonnes, personnages historiques ou de fantaisie:

Basquines: d’Aubigny, le Charlemagne, I'Oberland;
Bonnets: duchesse de Baviére, la belle chinoise, chapeau Paméla;
Canezous: duchesse de Brabant, reine de Suéde, Fiammina,

Coiftures: Amélie de Baviére, dite Marie Antoinette, Sylphide, Car-
naval de Venise, Mafre, Warens;

Etoffes: brocart reine des fées, oursikoff, étoffe splendeur de Versailles;
Eventails: Renaissance, Pompadour, Watteau, Obéron;

Fichus: a la Vierge, Rose-Chéri, Marie Antoinette, duchesse de
Brabant, Ristori, Castiglione, Malakoff, duchesse d’Alba, duchesse de
Parme, duchesse de Génes, Valentini, Jane Gray;

Manches: Diane chasseresse, Diane de Poitiers, Pompadour, Louis
XIII, Eugénie, Alma, a la Marie Stuart, duchesse, Saint Claire, a la
grecque, d la religieuse;

Manteaux: Talma, paolo, donato, le Trouvére, le Frileux, I'Euryante,
le Dalila, la Princesse Charlotte, reine du Portugal, le Crésus, la prin-
cesse Olga;

4 Litalique est dans le texte.
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Mantelets: Picciola, la majesté, la grande dame, laltesse, belle Gabrielle,
Obéron, Fiammina, Psyché, Reine, Topaze, Parisina, Osman, Lucia;

Robes: Fornarina, Pompadour, dite Cléopatre, Giralda, Galatée,
diane de Lys, Valentine d’Aubigny.

Souvent Louise Colet fait suivre les dénominations de robes ou de «tous les
objets de menu détail qui complétent une toilette de femme» (R.M. 1858:
Bulletin spécial de la mode, 60) d’explications qui fonctionnent a peu pres
comme des définitions lexicographiques; elles permettent de garder la mé-
moire de ces vétements et de I'ouvrage de couturiéres, coiffeuses, modistes,
artisans gantiers ou artistes d'éventails appartenant a son époque.

Citons quelques exemples:

Ecran Obéron (espéce d’éventail): «le manche doré est surmon-
té d’'une glace ronde enchissée dans du velours rouge; a cette
bordure de velours en succeéde une en passementerie dor, puis
une troisiéme composée d’yeux de plumes de paon; de cette troi-
sieme bordure sélancent de belles plumes noir d’autruche aux
bouts frisés. Ces plumes forment une large circonférence, légere
mais compacte, et derriere laquelle on peut abriter un rire invo-
lontaire ou une tristesse subite» (R.M. 1857: 31);

Fichu a envergures: «le fichu ainsi nommé a deux pans tres longs,
qui se croisent sur la poitrine et descendent en s’arrondissant
presque au bas de la robe. Ces pans sont arrondis et garnis de
la méme valencienne qui entoure le fichu» (R.M. 1858: Bulletin
spécial de la mode, 45);

Manche Eugénie: « adoptée par I'impératrice, est garnie de trois
volants en broderie de guipure, ou en point de Bruxelles et
d’Angleterre; chaque volant est surmonté d'un bouillon en
mousseline ou en tulle (assorti aux volants), dans lequel passe
un ruban taffetas n. 4; la nuance adoptée a la cour est la nuance
hortensia; trois rangs de petits nceuds de ce méme ruban se
jouent sous les trois volants et rendent cette manche tres riche»
(M.P. 1854: Go2);

Mantelet Fanchonnette: «ce mantelet demi-écharpe en taffetas
noir a en bas et tout autour pour ornements des goussets en gre-
nadine noire, décorés de petits velours noirs superposés; chaque
gousset est encadré de jolis grelots en passementerie; un bel ef-
filé garnit ce mantelet Fanchonnette» (M.P. 1856: 692).
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4. LA DECORATION DANS LE LEXIQUE DE LA MODE ET DES TISSUS

L’Empire de Napoléon III a été une époque de «grande élégance et de grande
gaieté, une époque heureuse et brillante» (Beaunier 1913: 341) pendant la-
quelle s’établit, a la cour, une forme de vie luxueuse, artificielle et illusoire.

L'Empereur et sa femme y donnaient des fétes splendides, animées de
mélodies des opérettes d’Offenbach et dont la fantasmagorie trouvait son
cadre idéal dans I'exubérance du décor floral de salons et jardins qui enva-
hissaient en méme temps toutes sortes d’accessoires féminins. Les dames
portaient des couronnes de fleurs dans les cheveux, des guirlandes tom-
baient sur les jupes des crinolines ol les volants a dispositions étaient sou-
vent ornés de motifs floraux et végétaux.

Aux grands travaux opérés par le baron Hausmann correspond une
transformation de la ville de Paris du point de vue urbanistique ot les es-
paces végétaux sont appelés a remplir les ‘vides’ créés par l'architecte; cest
pourquoi des jardins, parcs, squares s’installent dans la ville agrémentés de
fleurs de tous les types, aux coloris les plus vivaces.

Frank Hovart et Catherine Join-Diéterle dans le Catalogue de I’Exposition
De la Mode & des Jardins: au Musée Galliéra remarquent que

la violence des coloris des étoffes gros vert, gros bleu, rouge, ma-
genta, violet..., que restituent fidelement estampes et costumes,
prouve la passion pour les couleurs vives qui se manifeste dans
la seconde moitié du siécle. A partir de colorants naturels, on
savait depuis longtemps fabriquer de tissus de couleurs vives,
mais le procédé était si coliteux qu'on en réservait I'usage au dé-
cor intérieur des plus fortunés. Les progrés de la chimie, depuis
Lavoisier, firent évoluer la teinture et favorisérent la démocrati-
sation des étoffes. (1997: 114)

Les articles de mode publiés par Louise Colet font une part belle au lexique
des couleurs et des fleurs qui, utilisées pour les tissus et les vétements, aident
a souligner «combien les mots se trouvent au coeur des faits de société et des
systémes idéologiques qui les sous-tendent» (Mollard-Desfour 1998: 14).

En fait la terminologie des couleurs, tout en étant essentiellement réfé-
rentielle, «étroitement liée aux phénomenes de mode, est un reflet privilé-
gié des phénomenes sociaux» (Mollard-Desfour 1998: 25). On remarque
dans le lexique de Louise Colet des dénominations de couleurs directes
ou référentielles, mais aussi nombre de constructions et de combinaisons
lexicales. Pour classifier ces dénominations, constructions et combinaisons
nous prendrons en compte les divisions opérées par Annie Mollard-Desfour
dans ses travaux sur les couleurs et dans le Dictionnaire des mots et expres-
sions de couleurs.
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Constructions avec un terme de couleur directe:

a) Terme de couleur directe: taffetas bleu, chale noir, broderies
noires, robe grise, tulle illusion blanc...;

b) Terme de couleur directe + adj.: bleu foncé, rose pile, rose
chiné, vert clair, vert russe, blanc mat...;

Constructions avec un référent de couleur:
a) Terme de couleur directe + référent: bleu ciel, vert Azof,
vert céladon, vert émeraude, vert pomme, vert métallique, gris

plomb...;

b) Terme de couleur directe + de + référent: bleu de ciel, bleu de
Chine, vert d’Azof, vert d’eau, vert d'Isly...;

¢) (Couleur) + référent: couleur mais, couleur paille, couleur
feutre, couleur bois de chéne, couleur feuilles mortes...;

d) (Dérivation) Terme référentiel + terminaison: violacé, opale-
scent, rosé, azuré...

Parfois les noms de couleurs utilisés ont aussi un lien étroit avec un
contexte d’emploi particulier qui met en évidence un glissement de sens

d’un contexte a un autre et encore d’un sens a un autre:

Fleurs: lys deau d'un jaune mais, azalée rose, pAquerettes roses,
ceillet paille nervé de jaune...;

Fruits: velours cerise, casaque abricot, taffetas orange...;

Végétal: vert choux, vert pomme, marron, mais, feuille morte,
couleur bois de chéne...

Animal: daim, chamois...;
Métal: or, argent, bronze, couleur bronze, couleur porphyre...
Les couleurs telles qu’elles se présentent dans «Les Modes Parisiennes»,
la «Revue de la Mode» et «Le Monde Illustré» témoignent également de leur

liaison avec un Dictionnaire culturel et cela Robert Galisson le souligne pour
indiquer «les mots a charge culturelle partagée»: des mots qui expriment
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la symbiose entre la culture d’une société, ses meeurs, ses croyances et qui
en méme temps en témoignent du point de vue lexical sous forme de code
partagé par une grande partie d'une communauté, a la méme époque et
dans le méme pays (Galisson 1999: 477-496).

Quelques exemples:

Vert céladons: est une nuance de vert tendre. Le nom Céladon se
rapporte au berger Céladon du roman pastoral I’ Astrée;

Bleu Louise (Marie-Louise): il est appelé ainsi en souvenir de
Marie-Louise d’Autriche, femme de Napoléon I dont la fa-
meuse robe bleue est encore gardée au Musée Glauco Lombardi
de Parme, consacré a la mémoire de la duchesse de Parme et
Plaisance;

Rouge Damas: une préparation de fard qui provient de I'Orient.

On remarque dans 'adjectivation des couleurs chez Louise Colet un zoo-
morphisme métaphorique: «robe de popeline chamois et noir» (M.P. 1854:
588); «gants de chevreau chamois» (589); «manteaux en [...] peluche tigrée»
(606); «bonnets [...] en tulle diaphane mouchetés» (590); «taffetas a co-
lonnes zébrées» (M.P. 1855: 631); «une écharpe algérienne 2 raies blanches
et noires zébrées d'or» (R.M. 1857: 15); «robe en taffetas fond paille zébré de
rouge et de noir» (R.M. 1858: 53); «sa robe vert azof zébré de noir» (53). Ci-
tons aussi quelques exemples de métaphore anthropomorphe dans 'emploi
de la couleur: «des plumes incarnat» (M.P. 1854: 588); «une couronne de
roses couleur de chair» (R.M. 1858: 59).

La représentation des fleurs dans le décor des intérieurs et dans les véte-
ments a une tradition ancienne, mais cest pendant le Second Empire que
cette vogue atteint son apogée. Le gotit du décor des intérieurs est lié au suc-
ceés des Expositions universelles qui répandent sur le marché une grande
variété d'étoffes et de produits pour 'ameublement; Louise Colet 'exprime
a sa facon: «le moment du renouvellement des toilettes est aussi celui ou
l'on renouvelle les ameublements: a une femme élégante il faut un cadre
qui sied!» (M.P. 1854: 608).

Rappelons que 'amour du luxe et le soucis d'aménager un bel intérieur
correspond a un renouvellement dans la maniére de sentir qui fait des ob-
jets des ceuvres d’art et considére «l’arredamento come oggetto d’arte della
sensibilita moderna» (Nissim 1980: 13).

Louise Colet, dans les revues auxquelles elle a collaboré, énumere plu-
sieurs types de fleurs qui ornent les étoffes pour vétements ou tapisseries
et décorent les chapeausx, les objets de fantaisie de toilettes féminines (guir-

5 Chez Louise Colet nous remarquons l'oscillation graphique: vert-celadon, vert Celadon.
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landes, bijoux, mouchoirs, éventails...): «arum, lilas, iris, orchidées, violiers,
renoncules, tulipes, ceillets, marguerites coquelicot, bleuets...». Dans le trai-
tement des noms de fleurs, cependant, cest la rose qui a la primauté sur les
autres: «roses de la reine, roses de Hollande, rose la Folle, roses pompons,
boutons de rose pompon, bouquet de roses pompons, roses roses sans
feuillage, roses multiflores a feuillage, grosse rose a feuillage, rose blanche,
roses couleur de chair...».

Reconnaissons aussi a Louise Colet une remarquable compétence dans
le domaine botanique. Elle introduit dans ses Causeries ou Bulletins de la
mode des descriptions en la matiére quon peut définir de type encyclopé-
dique. Par exemple, a l'occasion d'une réunion dans le jardin de la Société
impériale d’horticulture, elle signale la présence de variétés rares comme
le nymphéa royal, la «Victoria Regia, cette plante luxuriante originaire de
la riviere des Amazones et dont les feuilles atteignent jusqu’a un metre de
diametre», |’ Euriale ferox, la delictra spectabilis et les orchidées épiphytes (M.P.
1855: 637). Une visite aux serres du Jardin des plantes lui fait découvrir le
nymphéa stellata, une plante de I'Asie tropicale avec des fleurs en étoile, le
curcuma roseana «avec ses grappes de corail», 'aichmeea fulgens «avec ses
girandoles d’'améthystes», les clarkia pulchella et elegans, le gilia bleu et trico-
lor, les leptosiphon a fleur roses, fleurs qui viennent toutes du Texas et de la
Californie (M.P. 1854: 6o7).

5. CONCLUSION

La langue de la mode selon Gilles Lipovetsky «avant d’étre signe de la dé-
raison vaniteuse [...] témoigne de la puissance des hommes a changer et
inventer leur maniére d’apparaitre, elle est une des faces de l'artificialisme
moderne de l'entreprise des hommes 2 se rendre maitres de leur condition
dexistence» (1997: 38).

La condition que les femmes désirent mettre en valeur: étre belles, pa-
rées, désirables, est énoncée, dans les articles des «Modes Parisiennes», du
«Monde Ilustré» et de la «Revue de la Mode». Elle se manifeste a travers un
code sémantique qui devient l'expression d’une civilisation de sorte que les
mots circonscrivent la maniére d’étre et de vivre d'une communauté.

En ce sens, examiner la langue de la mode et des tissus dans les textes de
Louise Colet a signifié reconstituer les spécimens d’'une typologie textuelle —
l'article de mode — et a permis également de rétablir les lignes-guides de la
terminologie de la mode sous le Second Empire.

Notre tentative dexamen panoramique, rapide et non exhaustif de ce vo-
cabulaire, s’est concentrée surtout sur deux domaines qui nous ont semblé
les plus représentatifs de la mode de I'époque: les couleurs et les fleurs, deux
champs strictement liés et dont la réussite répond au gotit, plus général, de
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la décoration rattaché a I'art des jardins et a la passion pour le monde végétal
des contemporains de I'auteur. La richesse des inventions dans ce secteur a
produit des résultats surprenants au point quon a pu parler a ce propos de
‘folie textile’.

Au temps de Louise Colet, tout un monde d’artisans et d’artistes gravi-
taient autour de la mode et vivaient des revenues du textile et des articles an-
nexés aux toilettes féminines. Désormais de nouvelles exigences surgissent:
il ne suffit pas «de produire bien et économiquement, il faut aussi savoir créer»
(Bona 1863: III). Louise Colet 'exprime de fagon exquise par «le je ne sais
quoi qui faisait reconnaitre le faire» (M.P. 1854: 637) des maisons de mode
parisiennes, des «mains inspirées» des habiles fleuristes.

Arrétons-nous pour finir sur la constatation qu'au-dela du message pu-
blicitaire, source primaire des revues de mode, Louise Colet transmet a tra-
vers ses écrits un grand nombre d'informations a valeur historique, nous
aidant par la a garder la mémoire d’'un précieux patrimoine linguistique et
terminologique de la mode et des tissus; un patrimoine qui, comme une
sorte de «dictionnaire secret», se cache entre les lignes de ses causeries.
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LES AFFICHES DES MAGASINS DE NOUVEAUTES:
LES SCENARIOS DE LA MODE

Brigitte Battel
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Le grand magasin en est arrivé a son apogée: ses prospectus inondent la

France; il couvre Paris de ses affiches; il emplit les colonnes des journaux de

ses prix courants; les jours d’exposition, la foule se rue au grand magasin.
Ali Coffignon, Paris vivant'

L'Affiche, cest Protée, tantot brillante d'or, tantot pdle et crottée, elle rampe
a nos pieds, elle luit sur nos fronts, elle vit, elle marche et nous la rencon-
trons, nous la touchons du coude; elle rode et s‘affuble de la chemise peinte
en forme de chasuble, de la botte modéle et du chapeau de cuir [...] elle
est partout! Partout mille petites langues nous font, du coin des murs, de
charmantes harangues.

Paul Zero, Le voyage au Panthéon>

1. LES MAGASINS DE NOUVEAUTES

Les retombées économiques, techniques et sociétales de la Révolution in-
dustrielle sont multiples et complexes. Celles qui nous intéressent ici sont
le développement du commerce et, en particulier, la naissance et 'implanta-
tion progressive des Magasins de nouveautés, plus tard dénommés Grands

1 Coffignon (s.d.: 163).
2 Zero (1844: 89-90).
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Magasins de nouveautés’. La mise en place au cours du XIX¢ siecle de nou-
velles formes de commerce, par le truchement de figures audacieuses et vi-
sionnaires telles Aristide Boucicaut ou Ernest Cognacq, va bousculer et ren-
verser I'univers de la mode jusque 12 aux mains des drapiers et des fripiers.

Les Magasins de nouveautés sont de véritables entreprises dont les stra-
tégies d’achat et de vente inaugurent des liens inédits avec la clientele. Le
concept d’espace ouvert et de libre circulation dans les rayons, aujourd’hui si
familier mais a I'époque véritablement innovant, permet une découverte ex-
haustive des articles dont les prix sont affichés. Fini I'état de subordination
de l'acheteur: le voila libre de flinert comme dans un jardin, de réfléchir a
son économie domestique, de toucher la marchandise a son gré, de faire
son choix quand il lui plait.

Que trouve-t-on dans un Magasin de Nouveautés? Le dossier de presse
des expositions organisées par la Ville de Paris cite non seulement les nou-
velles pratiques commerciales mais aussi «les produits phare des Grands
magasins: Mode, meubles et quincaillerie; le Grand Magasin, offrant sous
un méme toit, des marchandises variées, de la mode aux derniéres innova-
tions techniques»’. Ainsi se cotoient vétements, porcelaines, faiences, cris-
taux, literie, jouets et étrennes, etc.

3 Il existe une bibliographie abondante et multidisciplinaire sur les Magasins de nouveautés.
Nous signalons en bibliographie les textes qui nous ont permis de situer ce phénomene sur le plan
économique. Guillet (1952); Marco (20094; b); Silveira (1992); Michael Barry Miller nous en donne
une définition: «By the 1830s howewer, they were definite signs of change — advertisement from the
late 1830s called attention to fixed and marked prices — and with the 1840s one could truly begin to
speak of magasins de nouveautés which had broken radically with the commercial traditions of past.
The term maguasin de nouveautés, or drapery and fancy goods store, may not in itself seem indicative
of great change, and indeed these stores dealt almost exclusively in dry goods — silks, woolens,
cloths, shawls, lingery, hosiery, gloves, ready-to-wear, and the like, plus occasionally items like furs,
umbrellas and sewing goods. Yet for the times this constituted a revolutionary grouping of what
were still regarded as diverse sets of specialties and almost immediately there were complaints from
the tradition-minded small merchants. The new stores were revolutionary as well in their organi-
zation along departmental rather than general merchandising techniques» (1981: 25). Toutefois, a
cOté de cette célébration du phénomene nous avons percu deux sortes de contestation, une d'ordre
historique a partir dAlfred Franklin: «Les habiles commergants qui ont créé avec tant de succes, il y
a peu d’années, nos grands magasins de nouveautés se croyaient certainement des novateurs. Je re-
grette d’avoir a dissiper cette illusion. L'idée qu'ils se figuraient avoir congue était vieille d'au moins
six cents ans. Elle avait été réalisée dés le treizieme siecle, et si ces opulentes maisons désirent dres-
ser leur généalogie, je n’hésite pas a affirmer qu’ils pourront la faire remonter jusquau régne de
Saint Louis» (1894: 1); I'autre remet en question 'organisation méme des magasins et critique leurs
finalités. Rappelons la position de Walter Benjamin qui les définit «fantasmagories du marché»:
«cet éclat cependant et cette splendeur dont s’entoure ainsi la société productrice de marchandises,
et le sentiment illusoire de sa sécurité ne sont pas a l'abri des menaces: ’écroulement du Second
Empire et la Commune de Paris le lui remettent en mémoire» (2003: 5).

4  Déja Walter Benjamin assimilait la promenade dans les grands magasins a la flanerie, dé-
mysthifiant le progres et diabolisant le commerce: «les grands magasins mettent ainsi la flinerie
au service de leur chiffre d’affaires» (2003: 14).

5 Cf. De Andia (2000). L'initiative entendait «mettre en lumiére I'héritage et 'empreinte
que laissent tant sur le plan architectural, sociologique, commercial qu'urbain ces ‘cathédrales
du commerce’» (4, 8).
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Parmi toutes ces ‘nouveautés’, 3 savoir «les derniéres productions de I'in-
dustrie de la mode»®, 'habillement et les accessoires ont une place privilégiée
tellement la Parisienne élégante est devenue un modele de référence pour
toutes les clientes a Paris et en province, sans compter l'étranger. En effet, le
Magasin de nouveautés flirte avec la haute-couture et fait produire des véte-
ments a la mode qui s’en inspire, financiérement bien plus accessibles:

La vulgarisation de la mode nouvelle est finalement faite par
la confection, clest-a-dire par les magasins de nouveautés qui,
grice aux bas prix de leurs marchandises, la mettent a la portée
de toutes les bourses. (Coffignon s.d.: 50)7

Pour obtenir ce résultat et offrir ce service sans perte, I'entrepreneur a
élaboré un systéme d’approvisionnement et de confection en série qui lui
permet de réduire les cotts:

la facon dopérer est la méme pour les entrepreneurs des maga-
sins de nouveautés, en ce qui concerne la production des mo-
deles. Seulement ils n’ont nul besoin d’en créer a I'infini comme
les échantillonneurs des acheteurs étrangers. Quand un modéle
lui agrée, le magasin de nouveautés en commande une série de
méme forme, de telle sorte que la saison de l'entrepreneur se
passe quelquefois a refaire sans cesse le méme objet, pour le-
quel il spécialise ses ouvriéres. Ce sont les journaux de mode qui
fournissent aux couturiéres de troisiéme et quatriéme ordre les
modeles de saison. Les dessins leur en sont fournis soit par les
créateurs de figurines soit par des artistes spéciaux allant dans
les grandes maisons copier les robes achevées ou en se rendant
au théatre, aux courses, au concours hippique pour y crayonner
les toilettes qui leur paraissent les plus originales. (147)

Ainsi la production du vétement de confection ou vétement tout fait est
rapidement intégrée au systéme de vente du magasin. Fabienne Falluel
nous en décrit les étapes, depuis la commande jusqu’a la livraison:

Le confectionneur regoit les modeles, les étoffes et les garnitures
du rayon de confection du grand magasin. Il effectue la coupe
des vétements 2 la main ou a la machine. A ce stade, des séries

6 Cf. TLFi (sv. nouveauté).

7 Citons aussi la Grande Encyclopédie Larousse: «la confection implantée par un manu-
facturier frangais dés 1829 ouvrit a I'enseigne du Bonhomme Richard une entreprise de ‘con-
fectionnement d’habillements’. Celle-ci ne résista pas aux événements de 1830 mais I'idée était
semée et nombreux furent les magasins de nouveautés qui s’adjoignirent par la suite un rayon
de confection» (1975: t. 13, 7279).
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sont établies [...], distribuées ensuite aux entrepreneurs qui les
répartissent entre les ouvriers travaillant en atelier ou a domi-
cile. Le secteur de la confection féminine est surtout confié aux
ouvriéres qui en assurent l'exécution et la finition. Le tout est
ensuite rassemblé chez l'entrepreneur pour une ultime vérifica-
tion, avant d’étre livré aux confectionneurs ou directement aux
grands magasins. (1990: 30)

Les multiples articles vestimentaires dont Algirdas Julien Greimas en-
registre les noms, en les décrivant un a un dans son mémoire et en consti-
tuant un véritable répertoire lexical a partir d'un large corpus de journaux de
mode (2000)?, sont, dans une perspective sociologique, autant de «mots té-
moins»? qui jalonnent un processus de profondes transformations sociales,
se manifestant par I'émergence d'une mentalité moins sectaire ol I'unifor-
misation du costume peut se concevoir, «les nouvelles classes sociales se
[montrant] plus promptes a imiter et plus désireuses d’étre imitées» (265).

Ces mémes articles vestimentaires, dont l'enjeu social est indiscutable'™,
nous les retrouvons cités ou reproduits sur des affiches” publicitaires que les
magasins de nouveautés font graver sur bois ou lithographier, en recourant
parfois a des illustrateurs de renom™. Les affiches deviennent alors elles aussi
«des signes au sein de la vie sociale» (Augé 2011: 49) dont la valeur d'usage
s'imprégne de mémoire, prétes a nous restituer un pan dhistoire.

2. LES AFFICHES ET LA S]:ZMIOPRAGMATIQUE

2.1. CORPUS ET METHODOLOGIE

Ces images 2 ‘vocation sociologique’, a tres large diffusion, soumises a une
réglementation de plus en plus stricte3, survécues malgré leur vie éphémere

8  Etencore: «Comme les noms qui désignent des machines nouvelles, telles que laineuse,
épinceteuse, finisseuse et découpeuse, servent de signes marquant les progreés industriels, ainsi que
le développement du commerce et du phénomene culturel de la mode, des néologismes tels que
confortable et confortabilisme signalent la place centrale qu'occupera le confort matériel dans notre
conception de la civilisation moderne, en méme temps qu’ils manifestent la vague d’anglomanie
qui déferla sur la France a la fin des guerres napoléoniennes» (Broden 2000: XXXVIII).

9  Terme utilisé par Ferdinand Brunot au cours d'une séance publique annuelle de 'Académie
des Inscriptions et Belles Lettres a I'Institut de France le 23 novembre 1928 (1928: t. 2, note 22bis).

10 Cf Marzel (2005) ainsi que Perrot (1984).

11 Pratique déja en vigueur: «’honorable commercant (le mercier) est supposé parler au
public, et ainsi que le font nos prospectus actuels, il lui vante la quantité et la qualité de ses mar-
chandises» (Franklin 1894: 4).

12 Notre propos exclut toute référence aux illustrateurs, éditeurs et imprimeurs de 1époque
qui ont bien siir largement contribué au succes des affiches. Citons seulement I'Exposition au
Musée de la publicité, La Belle-Epoque de Jules Chéret: de Laffiche au décor (23 juin-7 novembre 2010).

13 Nous pensons en particulier au droit de timbre institué en 1818, puis a l'obligation de
la mention de 'imprimeur en 1848.
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grice aux collectionneurs, participent de la «lisibilité de I'histoire» dont parle
Benjamin®. Elles appartiennent a la catégorie des images fixes médiatiques
(ala fois médium et contenu dans notre cas) dont la toute premiére intention-
nalité est celle d'informer. En effet, les affiches marquent les étapes de la vie
de l'entreprise, signalent les occasions de vente depuis son ouverture jusqua
son éventuelle liquidation®, les changements de saison, les soldes d’été, un
changement de propriétaire” ou 'agrandissement du magasin. Nous verrons
que, par leur caractére polymorphe et polysémique (Joly 2009: 95), elles sont
porteuses d’autres intentions. Commander une affiche, en indiquer les ob-
jets, en apprécier les saillances, reléve de la communication tout autant que
de la promotion. Le parfumeur César Birotteau «ne raisonnait-il pas [...] sur
la couleur des affiches pour son Huile de Macassar?» (Balzac 1964: 122). Laf-
fiche ne se réduit pas a l'espace quelle occupe dans les limites de ses bords.
Ernest Maindron® témoigne de son omniprésence:

[les Compagnies d’affichage] affichent a hauteur d’homme, elles
affichent a l'échelle, elles affichent dans les wagons des voya-
geurs, dans les omnibus, dans les théitres, dans les édicules mu-
nicipaux, dans les bateaux omnibus. Le moindre emplacement
inoccupé fait partie de leur domaine. (1896: 16)

Et, toujours grace a ses informations, vu leur nombre et leur format plutét
conventionnel correspondant soit au ‘double colombier’ soit au ‘quadruple
colombier’ nous réussissons a deviner l'effet qu'elles pouvaient produire:
une invite 2 les prendre en compte, a les découvrir, 4 les décoder comme on
déchiffre au-dela des mots le message de son interlocuteur. Certes l'affiche
est un investissement en publicité, mais cest de l'organisation de son dis-
cours que dépend son efficacité.

Le corpus sur lequel nous avons travaillé regroupe les affiches des ma-
gasins de nouveautés disponibles sur Gallica, mises en ligne depuis 2011,

14  Gallo (1989); Zaccaria (2008).

15  Ex. «Maison des Templiers. 175, Rue du Temple, 177. Liquidation pour fin de bail et
de cessation de commerce. Nouveautés et toiles. Vente de toutes les marchandises a grande
perte», 1 octobre 1861, lithographie 125x91: http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btvibgo05634q.

16 Ex. «Grands magasins Aux Buttes Chaumont, exposition des Nouveautés d'Hiver,
habillements pour Hommes & Enfants», lithographie couleur 121x85 (1890): http://gallica.
bnf.fr/ark: /12148 /btvibgo15487f; «Grands magasins de Nouveautés Célestin Guillé, Hiver
Grande mise en vente, Lundi prochain, Perpignan», lithographie couleur 125x88 (1881):
http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btvibgo155604. «A chaque renouvellement de saison, le
grand magasin naissant joue son existence: comme il n'y en a pas assez a son gré, il les dé-
double afin d’avoir plus souvent occasion de battre la grosse caisse pour attirer le public qui
ne sait pas encore le chemin de ses rayons et de ses comptoirs, au milieu desquels il organise
périodiquement des expositions» (Coffignon s.d.: 173).

17 «A la Nouvelle Héloise, grands magasins de nouveautés, 14, rue Rambuteau, Chan-
gement de propriétaire, agrandissement considérable, réouverture 14 mars», lithographie cou-
leur 130x95 (1870): http://gallica.bnf fr/ark: /12148 /btvibgo15566m.

18  Au sujet du format, respectivement 1,22x0,82 et 1,64x1,22, voir Maindron (1896: 7).
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qui traitent par I'image ou le texte de la mode féminine; par conséquent,
nous avons exclu les affiches consacrées aux vétements masculins, a 'en-
fance ou a 'ameublement. Ces affiches sont contemporaines des journaux
de mode" ou de périodiques tels «Les petites affiches de la mode»2° dont
nous reparlerons.

Comment analyser I'image que nous présente 'affiche et la liste dobjets
quelle contient (Eco 2011: 43)? A part I'oculométrie (Rousseau-Loslever
1992) qui a fait ses preuves mais que nous ne saurions manipuler, nous
tenterons une approche de sémiotique pragmatique permettant de retrou-
ver le parcours génératif de la signification de I'annonce (Floch 1990: 123).
Nul doute que I'image entretienne avec le réel un rapport étroit mais aussi
avec le quotidien et I'intime du lecteur / spectateur. Double perception qui
oblige de passer d'une analyse de I'image en soi a celle de sa réception. En
amont de cette portion de réalité, un choix de représentation (Vieira 1997),
un point de vue délibéré dicté par un enjeu commercial. Lintentionnalité
de I'image va s’appuyer sur un ensemble de dispositifs comprenant les
éléments in praesentia (gestes, couleurs, formes) et les éléments in absentia
qui ont des liens de familiarité avec l'objet ou qui prolonge le schéme de
pensée (Joly 2009: 13). La distinction de Barthes (1964: 41) entre mes-
sages linguistique, iconique-codé et iconique non-codé, encore utile
au premier niveau de l'analyse, oublie les connexions qui amalgament
les matériaux entre eux et qui déterminent «une forme de syntaxe entre
unités hétérogenes» (Béguin-Verbrugge 2006: 31).

Nous navons retenu qu'une affiche pour chacun des types que nous
avons individualisés, aprés avoir fondé notre sélection sur la lecture des
similitudes structurelles de la mise en page.

19 Cf. «Moniteur de la Mode», «Journal des demoiselles», journaux auxquels s’inspire
Un siecle de modes féminines (1794-1894) d'aprés des documents authentiques (Aa.Vv. 1895). Autre
source du volume, Uzanne (1886).

20 Astorga (1867-1869).
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2.2. TYPOLOGIE D’AFFICHES

2.2.1. LAffiche “pieuse”

AU GRAIN. g S

S LAGRENT

oHIandre by,

Q@\NET;,,/‘:
B
LR MERCERIE

CaNpet® “ngente

Blouses

MAGASINS DE

N OUVEAUTES

_ Ouverture le 93 Décembre

AU GRAND St. LAURENT. 6o, Rue de Flandre d la Villette.
MAGASINS DE NOUVEAUTES. Ouverture le 23 décembre>

La surface de laffiche est divisée en deux parties inégales. La partie
supérieure la plus large (environ les deux tiers) comprend en chapeau le nom
de l'enseigne du magasin avec un lettrage gras et noir (police de caractéres
égyptienne) sous lequel s’inscrit 'adresse formant une courbe qui épouse
l'arrondi d'une icone religieuse placée au centre de l'affiche appartenant a
la tradition picturale populaire: le saint martyr vu de face portant la palme
dans une main et dans l'autre le grill; de chaque c6té, en une disposition
spéculaire et des lettres linéales bleutées, les articles en vente forment une
liste d’hyperonymes; certains reprennent le mouvement courbe dessinant un
médaillon et simulant les deux volets d’un triptyque. Le trait noir qui sépare
la partie inférieure de la partie supérieure constitue aussi la base de I'image
pieuse, mettant en évidence un message linguistique essentiel ot le terme
«Nouveautés» reprend typographiquement le nom du magasin et du saint.
Les éléments principaux de ce dispositif de géométrisation de l'espace
sont les renvois et les reprises typographiques et chromatiques qui se res-

21 Gravure sur bois en couleurs 110x74 (1858), Bibliothéque nationale de France, en
ligne: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148 /btvibgoo4180x.
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serrent autour du personnage central. Cette figure illustre évidemment la
dénomination de l'enseigne, la localisation du magasin en proximité d’'une
église. En fait, La Villette, ol le Grand St. Laurent s’est établi, appartient a
I'époque a la paroisse Saint Laurent. Est-ce a dire que le magasin de nou-
veautés se met sous la protection du saint martyr? Qu’il en partage les ver-
tus®?? La coexistence de deux univers, celui du magasin et celui de référence
(Floch 1990: 123) suggere un parallélisme qui tend vers leur assimilation:
les qualités du personnage se déplacent et, par métaphore, se posent sur
le magasin qui s'en empare. La fonction de relais du personnage dans la
séquence optique verticale est accentuée par le contraste des couleurs,
entre un fond gris et bleu clair et 'habillement du saint formant une tache
brique, couleur reprise au bas de I'affiche pour 'annonce de l'ouverture du
magasin. L'apparente linéarité ou simplicité de I'image est subvertie par
ce glissement et croisement de données en une combinaison inattendue;
l'enseigne coincide avec le lieu d'implantation et conditionne, en la justi-
fiant, la partie iconique. Si le lieu semble un critére dominant, il crée chez
le lecteur / spectateur d’aujourd’hui une bizarre impression de discordance.
En effet, le trajet logique de la dénomination / localisation a la figure du
saint est contaminé par I'inventaire des marchandises: le saint finit par faire
la réclame d'un des articles (ici la draperie) et en méme temps les valo-
rise en incarnant, comme premier diacre de I'Eglise, des valeurs morales
telles '’humilité, la simplicité, la charité ou 'honnéteté (Potel 1981: 145).
Un terme quelquefois apparait sur ce type d’affiches renforcant cette lecture
sous-jacente: ‘confiance’, ‘maison de confiance’. Un mécanisme similaire
se met en place avec les références historiques de certaines autres affiches,
généralement consacrées a I'habillement masculin, Maison du Masque de
fer, Au Grand Turenne (1875), Au Grand Saint Louis (1855). Par le biais du
drap, de la toile ou des lainages qui couvrent évidemment ces personnages,
leur représentation figurative évoque des valeurs morales universellement
partagées ou un passé mythique dont ils sont les dépositaires.

Pourtant, Barthes n'écrivait-il pas au sujet de l'iconographie de I'abbé
Pierre: «le saint est avant tout un étre sans contexte formel; I'idée de mode
est antipathique a I'idée de sainteté» (1957: 54).

22 «En 1834 il devient vendeur puis chef de rayon au Petit St. Thomas, rue du Bac, un
magasin de nouveautés qui s'inspire de la philosophie de Saint-Thomas d’Aquin, dont I'église
toute proche porte le nom: le mariage de la foi et de la raison. Pour Simon Mannoury, le fonda-
teur normand du Petit St. Thomas, la clientele doit croire en la réussite de sa politique commer-
ciale et avoir foi dans les dirigeants de I'établissement» (Marseille 2002: 98).
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2.2.2. UAffiche-vitrine

v Ghut L 0 L m——

AU PETIT S* THOMAS PEIGNOIR POMPADOUR impres-
sion d’Alsace 390, JAQUETTE drap anglais FACON TAILLEUR
9fs0 Lundi 4 avril Exposition de ROBES & MANTEAUX>

Malgré la dénomination de 'enseigne, I'affiche exhibe désormais son objet,
la mode pour femme. Un tableau vivant (deux jeunes et jolies femmes face
a face et de profil) arborent des tenues portant étiquettes, avec l'indication
du type de vétement et de sa facon, du tissu utilisé et du prix correspondant
— désignant par anticipation ce que l'on peut trouver dans le magasin.
Les seuls autres éléments présents sont le nom de I'enseigne en lettres
architecturées linéales ombrées noires et blanches, toujours ‘en chapeau’,
I'adresse et éventuellement l'indication d'un événement particulier au
bas de l'affiche. La posture et la centralité des personnages ‘mannequins’
simulent, par 'arrondi de I'enseigne qui circonscrit la scéne, une rencontre
souhaitée, un dialogue ot la convivialité et I'insouciance se manifestent
avec l'aisance et le bien-étre de la jeunesse. C’est dans les espaces laissés
a découvert que s’inscrivent les signes linguistiques, au niveau de la taille
pour en accentuer la ligne. La coloration uniforme de I'affiche, dans un ton
de gris vert, permet un jeu de nuances, de clairs et d’'ombres qui révelent

23 Illustration Jules Chéret, lithographie couleur 18ox130 (s.d.), Bibliothéque nationale
de France, en ligne: http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btvibgo10608z.
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les qualités non seulement visuelles mais aussi tactiles des tissus, les reflets
de la soie, la souplesse des drapés et des plissés. La rubrique consacrée
a la Revue des magasins dans «Les petites affiches de la mode» pourrait
s’appliquer tout autant a la description d’une vitrine que d’une affiche: «les
Magasins de la Ville Saint Denis, situés Rue du Faubourg St. Denis 94,
nous offrent en ce moment des étoffes de soie douces, souples, onduleuses,
chatoyantes qui produisent de charmants frélements, de vaporeux reflets.
Pour des costumes plus simples, moins cotteux, des taffetas de laine
glacés en toutes nuances, des linos anglais, des mohairs, des alpagas et des
sultanes depuis 6o centimes jusqu’a 4f9o, des mousselines et des organdis
d’une fraicheur de coloris et d’'une légereté exquise qui en font les plus
jolies toilettes de la saison» (Astorga 1868: 3).

La marchandise se met en scéne et se pare de ses plus beaux atours
pour séduire la clientele. Elle I’attire par une publicité ostensive et référen-
tielle et il y a correspondance parfaite entre l'objet de I'affiche et les acteurs
qui le représentent:

Les étoffes sont admirables, les confections, toutes les fantai-
sies a l'ordre du jour, les types gracieux sont créés d'une ma-
niére artistique et vont porter chez les élégantes de tous les
pays la gloire de I'industrie francaise. («Moniteur de la mode»

1866: G5)

De méme, le magasin A Saint Joseph. Nouveautés** (1890), au lieu de
recourir au saint protecteur, campe bien au centre de l'affiche une jeune
femme faisant la promotion d’'un ‘costume complet’; le prix 4f9o est repris
en miroir de chaque c6té du personnage, invitant a la consommation.

24 117,119 Rue Montmartre & Rue Joquelet 2. Exposition publique, lithographie couleur
143x80 (1890), en ligne: http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btvibgo148539.
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2.2.3. UAffiche-spectacle

‘Lundi 30 um

SﬂlIlES BWPUNS

v o2se D&kﬁ

A LA PLACE CLICHY. NOUVEAUTES. Lundi 30 juin.
SOLDES COUPONS?

La construction de l'affiche se complexifie, en introduisant des plans dif-
férents et décalés. La lecture ne se fait plus de haut en bas, mais en zig-
zaguant, le regard étant guidé par le dispositif iconique et typographique.
Lenseigne occupe le tiers de l'espace supérieur avec des lettres majuscules
en bichromie cernées de noir. A leur niveau, sur la droite, une jeune femme
élégante avec ses deux petites filles, avance a la fois au premier plan de I'af-
fiche mais aussi surplombant la Place Clichy ot se trouve a I'arriére-plan le
Grand Magasin, son architecture, la croisée dynamique des avenues. Len-
seigne A la Place Clichy est en position stratégique, a une fonction indexicale
(Béguin-Verbrugge 2006: 194-196) tout comme les personnages qui in-
diquent la direction a suivre, le geste de la mére poussant gentiment ses
enfants accompagne le mouvement jusquau terme «Nouveautés» au
bas du groupe, les nouveautés des tenues représentées et les nouveautés
sous-entendues du magasin. Par effet de synecdoque et au niveau discursif,
le schéma narratif matérialise tout un quartier parisien et le dynamise. La
mode participe de ce processus d’'amplification et d'élargissement de la pers-

25 [lustration Jules Chéret, lithographie couleur 18ox126 (1878), Bibliothéque nationale
de France, en ligne: http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btvibgo10567g.
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pective, contribuant a I’élaboration du mythe de la modernité. Clest cette
ouverture dans I'affiche sur un second plan soit vers l'extérieur comme nous
venons de le voir, soit vers I'intérieur comme dans d’autres exemples®, qui
manifeste une forme d’autocélébration, le sentiment de puissance d'une
classe d’entreprerneurs pour qui I'avenir prend des allures de conquéte.

3. CONCLUSION

Trois scénarios, trois maniéres différentes de communiquer par signes ico-
niques, plastiques et linguistiques le concept mode, de le signifier a ses
lecteurs, a sa clientele potentielle. Impossible d’interpréter ces différences
comme une évolution diachronique graphique pour au moins deux raisons.
La premiére tient au fait que nous ne disposons pas d’archives exhaustives
et donc que nos recherches restent forcément partielles; la deuxieéme, peut-
étre plus probante, montre que des affiches datant de la fin du siecle ré-
cupérent l'univers religieux de référence et donc contredisent ’hypothese
avancée. Il s’agit de «Au Pélerin St. Jean», une lithographie de 1888 out un
pélerin muni du biton et dont le manteau est recouvert de coquilles pré-
sente une banderole avec I'inscription majuscule «confiance». Méme s’il y a
confusion entre l'ordre hospitalier de St. Jean de Jérusalem et le pelerinage
de saint Jacques de Compostelle, le vénérable personnage accrédite l'en-
semble du message linguistique qui 'accompagne.

Si l'affiche pieuse adopte un schéma narratif apparemment justifié d'un
point de vue topographique, elle use du sacré et de I'universel, de valeurs in-
times pour asseoir qualitativement la renommée du magasin. Ce détourne-
ment subtil de 'image pieuse peut-il étre taxé de «persuasion clandestine»
(Packard 1958)? Stirement, face a la publicité ostensive de l'affiche-vitrine
ol la mode s’exhibe sans subterfuge, de la maniére la plus ‘honnéte’ pos-
sible. Lapproche référentielle est particulierement rassurante, elle reste a la
surface des choses, propose a travers des effets de lumiére une vision pati-
née et enjouée de l'existence et se coule dans une temporalité immédiate, se
basant sur les impressions et les sensations de plaisir qu'elle géneére, assu-
mant ainsi une fonction conative.

La mise en abyme n'est pas seulement une question technique ou artis-
tique, elle construit des passerelles-vecteurs entre les plans pour assurer la
mise en spectacle de la vie sociale, la représentation emphatique et euphori-
sante d’'un univers économique en plein essor. Lessentialité et la répétitivité
des messages linguistiques n'empéchent pas la diversification des mises en

26 Nous nous référons a l'affiche Paris-Mode ot1, au premier plan, une loge de théatre
avec un groupe de trois femmes, exhibant chacune une toilette et des accessoires différents,
ouvre sur une autre affiche listant les articles en vente et les avantages qu'offre le magasin.
Lithographie couleur 130x94 (1891), en ligne: http://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btvibgoos607t.
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page et une rhétorique subtile ot l'objet-mode tantét se cache, tant6t parade,
toujours porteur de valeurs subliminales, de ces croyances culturelles que
véhicule toute image de marque.
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LA DAME AUX EVENTAILS DE MANET
ET LE POETE CHARLES CROS

Gabriel-Aldo Bertozzi
UNIVERSITA DEGLI STUDI «G. D’ANNUNZIO» DI CHIETI-PESCARA

La Dame aux éventails, qui était cette femme qui a inspiré celui qui est consi-
déré aujourd’hui, a tort ou a raison, I'un des péres de I'Impressionnisme?

Edouard Manet avait un particulier penchant pour la beauté féminine et,
de son vivant, provoqua son temps avec les nus du Déjeuneur sur I'herbe et
d’ Olympia (aujourd’hui presque chastes), et exécuta les trés connus portraits
d’Emile Zola et de Stéphane Mallarmé.

Beauté féminine et littérature se trouvent dans un des plus célébres sa-
lons de 'époque, celui justement de la dame aux éventails, Nina de Villard.
Ce salon fut, en effet, une des plaques tournantes du Parnasse, du Natura-
lisme, de I'Impressionnisme. Pendant vingt ans, de 1862 a 1882, il accueillit
une grande partie de l'intelligentsia qui évolua a Paris sous le Second Empire
et la Troisieme République.

Elle était 'égérie et la maitresse de Charles Cros. Considéré comme «gé-
nie» par Verlaine (1996:77), le poéte inventeur du phonographe avant Edison
et de la photographie en couleurs avant Lippman, a été partiellement dé-
couvert par les surréalistes’, puis de fagon plus exhaustive par les inistes?.

Anne-Marie Gaillard, alias Nina de Villard ou Nina de Villars ou Nina
de Villard de Callias, épouse séparée du comte Hector de Callias, était, elle
aussi, poetes, disciple de Cros, mais sa renommeée est liée 2 son salon.

Charles Cros, reste ‘méconnu’ parmi les ‘célébrités’ du dernier tiers du
XIXe siecle (donc poete maudit ‘perpétuel’): «Cest une destinée singuliére
que celle de Charles Cros, qui parvint a la célébrité sans cesser d’étre mé-

1 Cf. Breton (1992).

2 Entre autres, j’ai établi 'édition de ses ceuvres complétes en Italie (Cros 1997).

3 Cf. Villard (1882); Villars (1885); et deux poémes publiés dans le «Parnasse contempo-
rain» (deuxiéme recueil, 1869-71): «La Jalousie du jeune Dieu» et «Tristan et Iseult».
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connu», écrivit Ernest Raynaud en ouverture a son livre La Bohéme sous le
Second Empire. Chatles Cros et Nina (1930: 11)*.

Cros et Nina exercaient non seulement un attrait réciproque, mais tous
les deux étaient tres aimés de l'autre sexe, je ne suppose pas pour leurs as-
pects physiques, mais pour leur charme. Par exemple Cros, a part Nina, a
été aimé par d’autres femmes, tel que la célébre chanteuse Thérésa, et Nina
a été courtisée de fort preés par Anatole Frances.

Pour en venir au vétement et accessoires des protagonistes, je vais préci-
ser que La Dame aux éventails de 1874° (Musée d’Orsay) n'est pas une repré-
sentation d'une femme avec un éventail a la main (justement le pluriel du
titre), mais le portrait de Nina étendue sur un canapé placé contre une paroi
de l'atelier du peintre ot 'on trouve accrochés plusieurs éventails ronds
japonais, en sorte de coupole idéale. Ces objets permettaient d'évoquer le
décor japonisant de I'hétel particulier quhabitait la salonnieére.

Avec ce tableau, Manet clot une longue série de ‘dames sur canapé’ (dans
Olympia, peint dix ans auparavant, la jeune femme aussi était étendue sur
un canapé). Nina, 4gée d’a peine trente ans, pose dans un de ses costumes
‘alalgérienne’. Ella a a ses pieds un petit chien griffon. Le visage est un des
plus expressifs de Manet: «Il dit 'amusement, la complicité, la curiosité
aussi, avec un rien de mélancolie et d'égarement», comme on répéte sou-
vent, par exemple dans les commentaires du musée d’Orsay (Lewandowski
2000). Mais ce n'est pas l'expression qu’aurait préférée la salonniére, selon
ce que nous a transmis Cros dans le poéme Scéne datelier, dédié 3 Edouard
Manet:

Autour du cou, papier d'un bouquet, cette fraise,

Ce velours entourant les souples nonchaloirs,

Ces boucles sur le front, hiéroglyphes noirs,

Ces yeux dont vos récits calmaient I'ardeur mauvaise,

Ces traits, cet abandon opulent et ces tons

]

Ont passé sur la toile en quelques coups de brosse.

4 Raynaud dans ce cahier nous a donné aussi une bonne synthése des activités de Cros: «Le
nom de Charles Cros reste attaché a quelques-unes des plus sensationnelles découvertes de nos
jours (Synthese artificielle des pierres précieuses — Radiometre — Photophone — Photographie des
couleurs). Il sied de rappeler aussi ses études sur I'électricité, son idée de télégraphe automatique
et de sténographe musical (réalisé, depuis, par d’autres, sous le nom de «mélotrope») et ses hy-
potheses de correspondance interastrale» (1930: 11-12). Je répete qu'il s’agit d'une bonne synthése
des activités de Cros, car on pourrait ajouter bien d’autres travaux, comme ceux de linguistique.
Cependant, a part quelques initiés, le monde reste indifférent vis-a-vis de Cros, comme si son
aventure était un chapitre de science-fiction qu’il faut fermer, apres lecture.

5 Cf. Forestier (1967: 72).

6 Mais en 1873 Manet avait exécuté des dessins préparatoires.
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Et la Parisienne’, a regret, du sofa
Se soulevant, dit: «C’est charmant!» puis étouffa
Ce soupir: «Il ne m’a pas faite assez féroce!»®

La rencontre de Cros et Manet se situe a la fin de I'année 1873 (année
extraordinaire pour la publication du Coffret de santal de Cros, Une Saison
en enfer d’Arthur Rimbaud, Les Amours jaunes de Tristan Corbiérel) et la
sympathie réciproque qui rapprocha les deux hommes ne fut jamais
interrompue. Le poeéte? introduit le peintre chez Nina de Villard, rue de
Moines: «il est stir qu’il [Manet] trouva [Nina] charmante et qu’il congut
aussitot le désir de la peindre. A la demande de I'artiste, Nina vient poser
plusieurs fois, dans son atelier, au cours des derniers mois de 1873»™ (je
rappelle, & propos des rapports entre le poete et le peintre, que Manet
exécuta des eaux-fortes pour Le Fleuve, long poéme de Cros)™.

«Il ne m’a pas faite assez féroce!», aurait dit Nina. Et clest bien vrai, cest
ainsi en effet que I'inspiratrice aimait donner son image. On trouve confir-
mation dans un de ses poémes ‘autobiographiques’, que je crois intéressant
de citer entiérement, ou elle s’arréte aussi sur la mise quelle a choisie:

VERS A PEINDRE
Elle a posé sur son front pile
Un bandeau blanc
Tout semé de perles — opale
Et diamant.

Sa robe est longue et treés galbeuse.
On apercoit

Dans les flots d’étoffe soyeuse
Son pied chinois.

La main blanche, aristocratique,
Nerveuse, dompte un instrument,
Et des ar6mes de musique

Rédent dans 'air languissamment.

7 Il s’agit bien de Nina, 'appellation «Parisienne» le confirme. Dans sa présentation
aux Feuillets Parisiens. Poésies, I'éditeur avait remarqué: «Il n’y eut pas, je le crois bien, de Pari-
sienne plus parisienne que cette Parisienne qui s’appela Nina Gaillard, Nina de Callias, Nina
de Villard» (Villars 188s: I). Et Cros ailleurs avait écrit: «Willis parisienne, empreinte / D'un
charme inquiétant, mais doux» («Madrigal sur un carnet d’ivoire», 1997: 80), «Parisienne en
tous points» («Sonnet»: 156).

8 Le poéme «Sceéne d’atelier», dédié «A Edouard Manet» fut publié pour la premiére fois
dans «La revue du Monde Nouveau» (15 février 1874), dirigée par le poéte lui-méme.

9 Mais parmi les nombreuses activités de Cros il y a aussi celle du peintre.

10 Forestier (1967: 1206).

11 Cros (1874).

67



GABRIEL-ALDO BERTOZZI

Plus bas, on sent vibrer la foule;

Et son sourire est infernal,

Tandis qu’a ses pieds tombe et roule
Un chaste bouquet lilial.

Hautaine, I'ceil plein de menace,
Sein de lis et coeur indompté,
Blagueuse, rouée et tenace
Mais pure par férocité.

(Villars 1885: s.p.)

«Il ne m’a pas faite assez férocel», je répéte, pour souligner I'effet que fait
sur Cros cette férocité. Sans aucun doute, il pensait a sa belle Nina lorsqu’il
écrivit:

J’ai peur de la femme qui dort

Sur le canapé, sous la lampe.

On dirait un serpent qui mord,

Un serpent bien luisant qui rampe.
(«Sonnet», Cros 1997: 292)

La femme peut apparaitre aussi lionne, tigresse, jaguar, panthére. C’est
le début de Belle Epoque, la période o1 nous trouvons les ‘vierges funestes’.
Cros ne differe pas de ses contemporains, il aime les vierges funestes. Pour
présenter sa femme vierge, malgré ses nombreuses amours, il écrit:

Je sais quelle reste, malgré
D’impurs contacts, vierge éternelle,
Qu'aucun venin n’a pénétré

En elle,

Marbre trop charnel qui subit
Toutes souillures, mais les brave;
Puisque la pluie, en une nuit,
Le lave.
(«Ranceeur lasse», Cros 1997: 98)

Funeste pour la raison que le poéte avoue:
Mordu, mourant, d’avoir serré
Sur ma poitrine la pantheére,

J’en veux rester fier, et saurai
Me taire. (100)
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Ou ailleurs:

Glacé de froid, ou déchiré
A belles dents, moi, je mourrai
A moins que ton cceur ne me sauve.
(«Supplication. Sonnet», 108)

Voici comment nous la décrit le poéte, et comment il la voit dans un
portrait au pastel qu’il en fit:

[...] Topulent contour de I’épaule ivoirine,

La courbe des trésors jumeaux de la poitrine,

Font contraste a ce fréle aspect aérien.
(«Sonnet», 78)

Le portrait de Nina s’enrichit d’autres contrastes dans «Madrigal. Sur
un carnet d’ivoire»: la «floraison noire» des cheveux sur son cou blanc, le
«charme inquiétant mais doux» de sa maitresse, encore le sein et puis ces
yeux qu’il n’oubliera jamais:

Le sein palpite sous la gaze
Et, fermés a demi, les yeux
Voilent leurs éclairs de topaze
Sous la frange des cils soyeux.
(«Madrigal. Sur un carnet d'ivoire», 80)

Le poete peut trouver dans ses bras 'extase et I'oubli:

Dans l'opium de tes bras, le haschisch de ta nuque
Je veux dormir, malgré les cris du monde eunuque.
(«Sultanerie», 122)

Cros avait connu Nina en 1868 et son premier livre de poémes, Le Coffret
de santal (premier et unique, publié pendant sa vie, car Le Collier de griffes
fut publié posthume par les soins de son fils Guy-Charles Cros) s’ouvre par
cette dédicace:

A NINA
Joffre ce coffret de santal
(Cros 1873)

que le poéte avait complété par ces vers manuscrits sur 'exemplaire destiné
a Nina, aux «yeux, crépuscule d’automne»:
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Ton capiteux parfum d’été
Seul, parmi d’autres, est resté,
Quand on fouille au fond de ce coffre.
Sauf quelques fleurs seches, il n’a
Rien qui ne soit a toi, Nina.
Prends-le; rends fier celui qui l'offre:
Charles
([Dédicace], 2)

Il faut préciser — et cela tombe trés bien pour rester fidele au sujet choisi et
rendre hommage a Liana Nissim — que chez Cros, chez Nina, nous trouvons
la description des vétements (bien siir pour dévoiler I'dme des personnages),
mais surtout une description poétique des draps, des étoffes et des accessoires.

Les deux textes qui ouvrent I'’édition du 1879 du Coffret sont tout 2 fait
emblématiques a ce propos. Ils «montrent I'Ame» du dandy:

Bibelots demplois incertains,
Fleurs mortes aux seins des almées,
Cheveux, dons de vierges charmées,
Crépons arrachés aux catins,

Tableaux sombres et bleus lointains,

Pastels effacés, durs camées,

Fioles encore parfumées,

Bijoux, chiffons, hochets, pantins.
(«Préface», 4)

Ce riche décor poursuit dans «La vie idéale». Voila la premiére et la
derniére strophe:

Une salle avec du feu, des bougies,
Des soupers toujours servis, des guitares,
Des fleurets, des fleurs, tous les tabacs rares,
Ou l'on causerait pourtant sans orgies.
]
Et l'on songerait, parmi ces parfums
De bras, d’éventails, de fleurs, de peignoirs,
De fins cheveux blonds, de lourds cheveux noirs,
Aux pays lointains, aux siecles défunts.
(«La vie idéale», 6)

Le décor indiqué dans ces vers contraste bien avec ce qu’affirmait Nina
pour justifier, peut-étre, la mise trop bohéme de certains habitués de son
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salon: «Pas besoin d’un habit pour étre recu chez moi: un sonnet suffit»
(Grandfort 1888), mais je n’ajoute pas d’autres commentaires, car c’est trop
évident qu’on se trouve sur deux plans différents!

Je pourrais continuer pour longtemps, mais je ne donne que d’autres
exemples, petits cependant significatifs, comme «Des parfums, des fleurs,
des schalls, des colliers / Dans un chiteau vaste» («Croquis d’hospitalité»,
Cros 1873: 42), ou plus complets comme dans le poeme «Matin»:

La robe, nid de soie, a terre est affaissée.
Hier, sous des blancheurs de batiste froissée
La forme en a jailli libre, papillon blanc,
Qui sort de son cocon, 'aile collée au flanc.

A c6té, sur leurs hauts talons, sont les bottines
Qui font aux petits pieds ces allures mutines,

Et les bas, faits de fils de la vierge croisés,

Qui prennent sur la peau des chatoiements rosés.

Epars dans tous les coins de la chambre muette

Je revois les débris de la fiere toilette

Queelle portait, quand elle est arrivée hier

Tout imprégnée encor des senteurs de I'hiver.
(«Matin», 42)

Revenantau Salonde Nina,j’ajoute que nombreux furentles mémorialistes
qui évoquérent ces incroyables soirées (mais surtout les nuits). Parmi ces
ceuvres, nous avons le roman La maison de la Vieille de Catulle Mendes qui,
en crachant dans I’assiette ol assez souvent il avait bien mangé, n’a pas été
toujours aimable avec sa vieille amie. Voila la présentation de Nina qui dans
ce roman figure sous le nom de Stella d’'Hélsis:

Un peu trop grasse, avec 'abandonnement d'un corps lent de
créole, elle s'enveloppait, sans corset ni ceinture, d'un peignoir
de soie mauve; sous de pesants cheveux noirs massés en tor-
sades, elle était tres blanche, mais d’'une blancheur sans lustre,
de pulpe plutét que de calice, non pas d’ivoire mais de papier
tres blanc, pas glacé; sa bouche, grande, aux dents belles, mates,
perles sans orient, ouvrait des lévres pleines, d'une rose pas-
sé, celle den bas lasse un peu. Bruns, ronds, trop gros sous
les molles paupiéres, ses yeux regardaient, sans quon sut s'ils
voyaient, avec une grande douceur, regardaient les choses et les
personnes avec la méme douceur; il y avait en eux comme une
bonté de bon animal; ils ressemblaient aux yeux du kangourou.
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Et tout son visage souriait, aimable, affable, d'un sourire d’ha-
bitude. Aux mains tendues de ses amis, elle donna ses doigts
menus et dodus, indolemment. (Mendes 1894: 37-38)

Zut, quel monstre! Si cela était vrai, on pourrait douter du bon gott
d’Edouard Manet, de Charles Cros, d’Anatole France et de tant d’autres tres
illustres personnages qu’il ne vaut pas la peine de nommer ici! Dans des cas
pareils, les raisons sont toujours personnelles, on ne se trompe jamais, donc
on n’a pas besoin de trouver des soutiens biographiques. D’autres qui I'ont
connue, par exemple, nous donnent un portrait d'une femme «trés noble
et tres digne, vétue de dentelles noires et coiffée d'une mantille espagnole
fixée par un monumental peigne en écaille» (Maurceley 1929).

Parmi les historiographes du salon de Nina, il ne faut pas oublier Edmond
Lepelletier, biographe de Verlaine, auquel je donne, avec plaisir, la parole:

Ah! quelle étrange petite fée que cette Nina, si folle, si rieuse, si
avenante, et dont nous avons tous conservé le meilleur souvenir.
Verlaine a dit d’elle: «Plusieurs d'entre nous fréquentaient chez
I'admirable Nina, de qui j’ai parlé, déci del3, insuffisamment, na-
ture d’artiste que son feu dévora prématurément». (Lepelletier

1907: I71)

Et, par la suite, je rappelle les études d’Ernest Raynaud, La Bohéme sous
le Second Empire. Charles Cros et Nina (1930) et de Giacomo Cavallucci, Un
salon de la bohéme: chez Nina de Villard (1952). Parmi ces ceuvres, selon moi
les plus importantes, j’exprime toute mon admiration pour le formidable
volume Charles Cros, ’homme et I’ceuvre de Louis Forestier (1969).

J'aime terminer ces pages par la plus extravagante nouvelle concernant
les vétements. Au début de I'automne 1872, Charles et Nina visitérent Do-
modossola, une petite ville d'Italie qui ne comptait alors que deux mille
ames nullement étonnées de voir se promener dans leurs rues une Pari-
sienne raffinée avec son chevalier, vétu d'un cotteux habit de brigand™.
Dans une lettre de Charles, envoyée de Milan a son frére Antoine, datée
vendredi 4 octobre 1872, il écrivit:

J’ai écrit hier a Lamotte une lettre sotilographique lui deman-
dant un ou deux billets de cent dont j’ai extrémement besoin. Je
me suis acheté un costume de brigand, complet, qui m’a cotité
vingt francs; ¢a pouvait aller 2 Domo d’Ossola ol ¢ca a méme eu
du succes, mais a Milan on me regarde avec un certain étonne-
ment. J’ai emprunté pour tout cela avec souliers, chapeau, etc.,
une soixantaine de francs 8 Mme G. Je trouverais fort agréable

12 Cf Bertozzi (2013).
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de lui remettre cette somme en caisse, cest déja bien assez des
dépenses de voyage et de station. (Cros-Corbiére 1970: 623)

Cependant, il nous restera la curiosité de savoir comment était habillée
Nina, mais on peut imaginer qu’elle portait un habit italien, car elle venait
de Génes ou elle avait séjourné longtemps, ou une mise plutét exotique,
comme d’habitude.
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ISABELLE EBERHARDT ENTRE DEGUISEMENT,
JEU D’IDENTITES ET ERRANCE

Elisabetta Bevilacqua
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

«Montrer son 4me dans le vétement» est, pour Isabelle Eberhardt, le prin-
cipe inspirateur de sa vie intense et aventureuse: elle semble (re)trouver
soi-méme seulement sous ses habits masculins. S’il est certain que la tenue
de cavalier arabe lui est nécessaire pour accéder aux lieux les plus impéné-
trables du Maghreb, il est tout aussi vrai que sa tendance au déguisement
commence 2 se manifester bien avant son départ pour le nord de I’Afrique:
toute jeune, quand elle est encore a Geneve, elle aime se camoufler en gar-
con et porter le costume masculin. En expliquant son travestissement, elle
l'attribue a I'éducation masculine qu’elle aurait recue de son précepteur, ce
qui 'ameénerait a s’habiller en homme plutét qu'en femme. De marin fran-
cais a bédouin maghrébin, le pas est bref: a chaque fois, Isabelle Eberhardt
invente une identité nouvelle.

Dans une lettre du 277 avril 1903, adressée a un quotidien de la région bor-
delaise (la «Petite Gironde»), Isabelle Eberhardt trace son portrait autobiogra-
phique. A propos de son déguisement masculin, elle tient & préciser: «Mon
pére étant mort peu aprés ma naissance, 3 Geneve, ou il habitait, ma mere
demeura dans cette ville avec mon vieux grandoncle qui m'éleva absolument
en garcon, ce qui explique comment, depuis de longues années, je porte le
costume masculin» (1986: 8). Le grand’oncle auquel elle fait référence ici
est, en réalité, le précepteur Alexandre Trophimowsky qui lui a donné une
éducation empruntée aux principes libertaires. Née 3 Geneve le 17 février
1877, dorigine russe, Isabelle Eberhardt n’a jamais connu son pére, dont elle
ne porte méme pas le patronyme: Eberhardt est en effet le nom de sa mere,
veuve de Carlowitch de Moerder. Isabelle part pour 'Algérie avec elle en 1897
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et elles s’installent 2 Annaba (Bone pendant la colonisation francaise), mais
sa meére meurt peu apres et elle reste toute seule au Maghreb. Elle y vivra
pendant plusieurs années, en voyageant d'une part a 'autre de I'Afrique du
Nord, avec quelques retours sporadiques en Europe. En 1900 elle rencontre
le maréchal arabe Slimeéne Ehnni, avec lequel elle se marie. Tout au long de
ses voyages, elle travaille en tant que journaliste pour des quotidiens locaux
et elle se consacre a l'écriture de plusieurs récits de fiction et autobiogra-
phiques, y compris un roman. Elle meurt soudainement en 1904, emportée
par la crue d'un oued a Ain Sefra, en laissant derriére soi nombre de manus-
crits qui seront récupérés par les militaires du général Lyautey et ensuite
envoyés au journaliste Victor Barrucand® pour la publication.

Le jeu d’identités mené par Isabelle Eberhardt pendant toute sa vie ne
se manifeste pas uniquement au niveau vestimentaire, mais aussi au ni-
veau littéraire. Ses articles et ses récits de voyage, publiés notamment
dans la presse algérienne de Iépoque, sont souvent signés avec le nom de
Mahmoud Saadi, son alter-ego principal pendant le séjour au Maghreb. Son
assimilation a cet homme fictif lui permet de se déplacer librement, de dé-
couvrir de I'intérieur des espaces sinon interdits, décrire sans censure et
d'étre publiée plus facilement. Mais derriere son déguisement il y a quelque
chose de plus, voire la recherche et I'identification avec un personnage,
celui du Vagabond, dans lequel elle se reconnait entiérement jusqu'a se
fondre avec lui. Sa soif de liberté, son intérét pour la découverte des autres,
son aspiration a l'ailleurs peuvent se réaliser seulement de cette maniere.
Le protagoniste de son roman inachevé, Trimardeur?, n'est que 1'équivalent
littéraire d’Isabelle: Dmitri Orschanow, hanté par le désir d’errance, meéne
une vie de nomade a la recherche de terres inconnues, et il trouve son apai-
sement dans le vagabondage perpétuel auquel il se livre. Par I'histoire de ce
flaneur singulier, 'écrivaine parvient par ailleurs a rapprocher le pays de ses
origines, la Russie jamais connue mais souvent évoquée, a 'Algérie, pays
d'élection qu'elle a choisi pour toujours.

On va alors découvrir le parcours d’Isabelle Eberhardt, qui a su si habi-
lement se défaire de ses habits pour en assumer d’autres, a la recherche
de sa vraie réalisation, pour montrer son véritable 4me. «Etre soi-méme,
aussi bien dans ses écrits que dans ses actes, au mépris des modes litté-
raires et des préjugés de son temps, cest ce qu'Isabelle Eberhardt a tenté

1 Lhistoire de I'édition des récits et des nouvelles d’Isabelle Eberhardt mériterait qu'on
y consacre une étude spécifique: la plupart de son ceuvre en volume a été publiée posthume,
non sans altérations de la part de ses éditeurs, notamment en ce qui concerne son ami Victor
Barrucand, directeur de I’ Akhbar, journal pour lequel Eberhardt écrivait ses articles.

2 Trimardeur est le seul roman d’Isabelle Eberhardt. Resté inachevé a cause de la mort
soudaine de I'’écrivaine, cest un ouvrage auquel elle a travaillé tout au long de sa courte vie, de
Geneve a Ain Sefra. Lhistoire de I’édition de ce texte a été retracée par Marie-Odile Delacour
et Jean-René Huleu dans la note qui suit le roman (Eberhardt 199oa). Eberhardt s’était aussi
engagée dans I’écriture d’'un autre roman, Rakhil, qu'elle a ensuite abandonné et dont il reste
deux versions présentées par Daniele Masse (199ob).
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de réaliser au cours de sa bréve existence» (Eberhardt 1986: 7) remarquent
Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu, qui ont réédité ses nouvelles au
début des années 8o. Une tentative bien réussie — pourrait-on ajouter.
Derriére son burnous blanc de nomade et son turban, Mahmoud Saadi,
le taleb tunisien qui se déplace de zaouia en zaouia pour s’instruire, ou le
cavalier arabe qui voyage d’'un c6té a l'autre du Maghreb, parvient a tromper
tout le monde: personne ne doute qu'il s’agisse d'une femme. L'identifica-
tion d'Isabelle avec ce personnage de fiction, qui est en méme temps tout
a fait réel, est telle que son déguisement passe complétement inapergu, en
lui permettant de pénétrer 13 olt d’autres voyageurs européens n'auraient
jamais pu arriver. Dans la cour d'une redoute de Béchar, dans la région du
Sud Oranais, elle réfléchit sur sa condition privilégiée:

Parmi ces braves gens je n'ai pas de géne. Je suis entrée chez eux
et je me suis assise dans un coin de la cour. Ils ne m'ont méme pas
remarquée. Il n’y a rien de remarquable en moi. Je puis passer par-
tout inapercue. Excellente position pour bien voir. Si les femmes
ne sont pas de grandes observatrices, cest que leur costume attire
les regards; elles ont toujours été faites pour étre regardées et n'en
souffrent pas encore. Ce sentiment me parait, a la longue, trop
flatteur pour les hommes. (Eberhardt-Barrucand 1921: 47)3

Grace a cette position favorable, Isabelle passe inapercue dans les mos-
quées, dans le désert, parmi les légionnaires et les mokhazni4, chez les indi-
génes... Son habillement lui permet méme de se rapprocher de la confrérie
sufi de la Qadriya et d’y faire son initiation religieuse: animée par un véri-
table élan spirituel, elle trouve dans la doctrine sufiste la réponse mystique
quelle cherchait. 11 est intéressant de souligner que I'une des trois étymo-
logies du mot soufi ramene au mot arabe souf qui signifie ‘laine’: les asceétes
des premiers siécles qui vivaient dans le désert étaient vétus d'une longue
tunique en laine épaisse. A la suite de son adhésion a la Qadriya, le déguise-
ment d’Isabelle s’enrichit de quelques nouveaux éléments. Dans une lettre
adressée 2 son frére Augustin, elle décrit dans les détails sa tenue: «Parmi
les cavaliers, tu en verrais un [...]. Le cavalier, vétu de gandouras et de bur-
nous blancs, d’'un haut turban blanc 2 voile, portant & son cou le chapelet
noir des Kadria, la main droite bandée avec un mouchoir rouge pour mieux
tenir les brides, ce sera Mahmoud Saadi» (Eberhard 2002: 175). Gandouras,

3 Il ’agit du premier texte publié par Barrucand aprés la mort d’Isabelle. Tiré de ses der-
niers manuscrits, retrouvés dans la boue d’Ain Sefra par Hubert Lyautey, le livre a été en partie
corrigé par Barrucand qui a aussi voulu ajouter son nom en tant qu’auteur.

4  Par ce terme, Isabelle Eberhardt se réfere aux cavaliers du Makhzen. «<En Algérie, corps
de cavalerie formé par les cavaliers de certaines tribus algériennes qui, moyennant divers pri-
vileges, devaient aux deys un service militaire spécial et qui, au fur et 3 mesure de la conquéte,
se mirent au service de la France». Cf. TLFi (sv. makhzen, maghzen).
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burnous, turban, chapelet de la confrérie, mais aussi tunique de haick, fez,
chéchia, bottes rouges... Mahmoud Saadi aime changer de costume, en
s’adaptant aux traditions vestimentaires des lieux qu’il visite. Il (on s’expri-
mera de cette maniére en se référant a ce personnage fictif) passe ainsi de
la tenue tunisienne a celle du sud algérien jusqu’aux vétements marocains.
Apres avoir traversé la frontiére entre I'Algérie (‘terre francaise’) et le Maroc,
il doit se préparer a une nouvelle transformation. Pour sortir de la zaouia
marocaine ot il s’est retiré pendant une semaine, il faut qu’il change d’habit.
Sidi Brahim, le marabout de I'établissement religieux, lui explique la raison:

Si Mahmoud, mon enfant, ne congois aucune ameére pensée! si
tu veux sortir, qu’a cela ne tienne... Mais alors, il te faut changer
de costume. Tu sais que celui des Algériens que tu portes est
mal vu ici. [...]

... Et voila que maintenant, pour sortir, je me suis transformée
en Marocain, quittant le lourd harnachement des cavaliers al-
gériens pour la légere «djellaba» blanche, les savates jaunes
quon chausse sur les pieds nus, et le petit turban blanc sans
voile, roulé en auréole autour d’'une chéchiya.

C’est plus léger, plus frais, mais je songe avec épouvante au ter-
rible soleil du milieu du jour, et je me demande si cette coif-
fure, presque transparente, sera bien suffisante 3 me protéger.
(Eberhardt-Barrucand 1921: 68-69)

Isabelle s’'inquiéte donc pour la transparence que la nouvelle coiffure im-
plique, car celle-ci pourrait 'exposer aux rayons trop forts du soleil, mais
aussi au risque détre démasquée. Elle aime toutefois le danger, et cette
nouvelle mutation n'est qu'une occasion de plus pour changer de peau. Au
lieu de rester enfermée dans la zaouia sans pouvoir découvrir ce qu'il y a
ailleurs, elle accepte la transformation qui lui permet d’étre bien accueillie
au Maroc et de se soustraire ainsi a I'intolérance des Marocains envers les
Algériens. C'est d’ailleurs Isabelle qui, dans 'un des moments les plus in-
times de ses écrits, avoue sa conscience du péril:

J’ai marché a la découverte. Je sais bien que cette maniére de
vivre est dangereuse, mais le moment du danger est aussi le
moment de l'espérance. [...] Bien des fois, sur les routes de ma
vie errante, je me suis demandé ou jallais et jai fini par com-
prendre, parmi les gens du peuple et chez les nomades, que je
remontais aux sources de la vie, que jaccomplissais un voyage
dans les profondeurs de 'humanité. (48)

Il faut entre autres remarquer que, dans les extraits ici présentés, Isabelle
se réfere A elle-méme surtout au féminin, alors que dans d’autres cas elle
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choisit le masculin. Dans une étude consacrée a l'oscillation du genre dans
l'écriture d’Eberhardt, Christiane Chaulet Achour (2012: 9-29) a expliqué
cette alternance sur la base des récits dont il s’agit et selon les intentions
de Técrivaine: dans les moments les plus intimes, 1a ou Isabelle se confie
ouvertement, elle choisit le féminin, tandis qu’ailleurs, comme dans les ar-
ticles rédigés pour la presse, elle préfere se définir au masculin. Chaulet
Achour a également préféré parler de redoublement et/ou superposition
d’'identités, au lieu du déguisement. Elle soutient I'idée de la superposi-
tion du masculin au féminin, en trouvant par exemple qu’«en adoptant un
mode de vie masculin, sans renier son réle féminin amoureux, en le faisant
dans une autre culture, Isabelle Eberhardt a véritablement franchi des fron-
tieres dans le contexte de son époque» (29). L'intérét de 'écrivaine pour
la question féminine, qui occupe une place importante a I'intérieur de sa
production et sur lequel on reviendra, montre en effet que, méme derriére
son déguisement identitaire, elle garde sa sensibilité de femme. Son désir
d’'identification avec une figure masculine qui incarnerait son vraie &me ne
lui empéche pas de préserver son c6té féminin. Elle n’a jamais voulu se dé-
faire de sa féminité, méme pas dans sa vie personnelle, comme le démontre
son mariage avec le maréchal arabe M. Slimane Ehnni.

Isabelle a dépassé les limites de son époque sous plusieurs aspects: elle
ne s'est pas limitée a adopter une tenue masculine pour voyager au nord
de I'Afrique, mais elle s’est véritablement rapprochée des sociétés qu'elle
découvrait tout au long de son parcours. Mais il y a plus: dans sa produc-
tion littéraire, elle a gardé une certaine originalité par rapport aux clichés
orientalistes de I’époque. En ce qui concerne le premier aspect, il suffit de
penser aux différences entre Isabelle et d’autres voyageuses et voyageurs
qui ont eu recours au déguisement pour leurs explorations exotiques. Si
l'on prend par exemple le cas de Richard Francis Burton, la comparaison
se fait intéressante. Burton’, explorateur anglais au caractére aventureux
et combatif, parvient 2 se faire oriental et 2 pénétrer dans les lieux sacrés
de I'Islam: grice 3 un déguisement parfait, résultat d'un dur travail, il se
transforme en peélerin musulman et il peut ainsi se rendre 2 La Mecque et
a Médine. Comme Isabelle, il maitrise bien la langue arabe et, comme elle,
il passe inaper¢u parmi les autochtones. Sa dissimulation si bien réalisée
est le produit d’'une étude trés attentive que Burton a menée aupres des ci-
vilisations rencontrées et qui lui a permis d'en assimiler les caractéristiques
vestimentaires et les comportements sociaux. Edward W. Said, qui a étudié
le personnage de Burton dans son célebre Orientalism (1978), a souligné
la capacité du voyageur anglais de se détacher de son origine européenne
pour semparer d'un systéme d’'informations et de conduites autres. Cette
attitude n'est pas tres différente de celle d’Eberhardt, mais ce qui change

5  Richard Francis Burton (Torquay, 1821 - Trieste, 1890), explorateur et traducteur bri-
tannique.
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profondément entre les deux concerne l'intention et la raison du voyage,
donc l'origine méme du déguisement. Selon les catégories intentionnelles
de voyageurs/écrivains du XIX¢siécle individuées par Said, Burton fait par-
tie du groupe d’écrivains qui voyagent en Orient dans le but précis de four-
nir des matériaux a l'orientalisme professionnel, mais il le fait sans trop
sacrifier son style et sa conscience personnels. Le propos de Burton est donc
celui de s’aventurer, déguisé en oriental, dans des terres inconnues pour des
raisons professionnelles, alors que pour Isabelle le séjour au Maghreb est
une nécessité intime qui répond a son aspiration a l'errance. Voila pourquoi
elle se différencie nettement par rapport a son homologue masculin, malgré
la similitude de choix entre les deux.

La comparaison avec Burton pose la question du rapport d'Isabelle
Eberhardt avec les tendances orientalistes de I'époque. Elle nest pas inté-
ressée a rédiger une ceuvre destinée 2 enrichir le domaine des publications
scientifiques orientalistes, a la différence de la plupart des écrivains anglais.
Mais elle ne cherche pas non plus une réalité exotique et fascinante qui
puisse répondre a ses mythes personnels et qui 'ameénerait a se créer un
Orient imaginé et imaginaire, contrairement a plusieurs auteurs francais
du XIX¢siecle (Lamartine et Chateaubriand pour n'en citer que deux). Son
ceuvre se caractérise par son originalité par rapport aux clichés orientalistes
et par le bon niveau de son témoignage — les critiques se trouvent d’accord
sur ce point —, méme si Isabelle reste toujours une femme de son époque.
Elle consacre par exemple 'une de ses premiéres nouvelles, Vision du
Maghreb, a Pierre Loti, «’auteur exquis du Roman d’un Spahi et d’ Aziyadé»
(Eberhardt 1990a: 28). Ecrite quand elle était encore 2 Genéve, la nouvelle
se ressent du style exotique de l'auteur duquel elle s’inspire, bien qu’il y ait
plusieurs éléments authentiques provenant de son frére Augustin, engagé
en Algérie dans la Légion. Quant a certains préjugés racistes, la mentalité
d’Eberhardt n'en est pas complétement exempte: dans ses récits de voyage,
elle se laisse aller a des avis trés lourds concernant les esclaves noirs quelle
rencontre a Kenadsa. Elle se trouve par exemple 2 affirmer que «I'impression
inquiétante et répulsive que produisent sur moi les négres provient presque
uniquement de la singuliére mobilité de leur visage aux yeux fuyants, aux
traits tiraillés sans cesse par des tics et des grimaces» (Eberhardt-Barrucand
1921: 63) ou, encore, «Cest une impression invincible de non-humanité, de
non parenté animale que jéprouve puérilement, tout d’abord, en face de
mes fréres les noirs» (Ibidem). Malgré tout, son regard n'est pas si dépourvu
de stéréotypes et d’idées regues. Il est toutefois vrai que son ceuvre se dis-
tingue du panorama orientaliste de 'époque, tout comme son expérience
personnelle et les raisons de son déguisement. Cest peut-étre pour cela
que Said a négligé la figure d'Isabelle Eberhardt, méme si I'absence totale
de références aux femmes-voyageuses reste difficile a expliquer. Toutes ses
analyses a l'intérieur d’Orientalism se déclinent en effet au masculin, sans
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prendre en compte les cas, pourtant nombreux, des femmes européennes
en voyage.

Anti-conventionnelle et atypique, mais toujours dans le cadre de son
époque, Isabelle Eberhardt I'a été dans sa rupture avec les conventions so-
ciales, dans son courage de suivre le chemin de la liberté et de l'errance,
dans son désir de (re)trouver soi-méme sous d’autres habits. Et en ce qui
concerne sa position par rapport a la colonisation, qui a fait beaucoup discu-
ter les critiques, elle a souvent affirmé n’avoir joué aucun réle politique, ni en
faveur de la France ni de I'Algérie. Elle a revendiqué son réle de journaliste,
derriere lequel se cache quelque chose de plus: son aspiration constante a
lailleurs et a I'inconnu. Cette aspiration, elle I'a réclamée non seulement
pour elle-méme, mais aussi pour les autres femmes de son époque. Latten-
tion qu'elle préte a celles-ci a I'intérieur de son ceuvre est remarquable pour
deux raisons: tout d’abord parce quelle manifeste une sensibilité féminine
ante litteram, ce qui a souvent poussé la critique 2 faire d’elle une féministe;
deuxieémement a cause du fait quelle consacre plusieurs parties de ses récits
a I'évocation des vétements féminins, qui ont toujours retenu son intérét et
sur lesquels il vaut la peine de s’arréter vu le sujet au coeur de ce volume.

Dans les chroniques qui font partie du recueil Dans lombre chaude de
Vslam (1906), I’écrivaine livre des descriptions tres détaillées non seule-
ment de ses tenues mais aussi de celles des gens qu'elle rencontre tout au
long de son cheminement, et des femmes en particulier: les costumes des
musiciens de l'ouest algérien, des nomades, des Espagnols, des Juifs, des
femmes sahariennes... Elle souligne, par exemple, la différence d’habille-
ment entre les femmes juives d’Alger et les gitanes du désert, en consacrant
a ces derniéres une partie spécifique de son reportage personnel. Derriére
leurs voiles bleus, leur élégance se montre dans ce qu'Isabelle appelle «l’art
de porter les haillons» (Eberhardt-Barrucand 1921: 163), en contre-tendance
par rapport aux habitudes vestimentaires des Juives de la capitale, qui ont
choisi de suivre la mode francaise:

Qu'une femme avec des bijoux, du clinquant, des rubans, des
appréts de coiffure, des coupes de vétements, des afféteries, des
parfums violents, toute la science de la couturiére, puisse avoir
l'air d'un paquet de chiffons, cest ce que montrent la plupart
des juives d’Alger, qui ont renoncé a leur costume traditionnel
pour s’habiller a la francaise. Au contraire, sous les loques de
laine dont elles se drapent, les femmes des nomades pillards
ont une brusquerie d’allure qui ne manque pas d’analogie avec
certaines allures sportives. [...] Les misérables étoffes dont elles
voilent leur nudité semblent faire corps avec leur architecture de
bronze. (163-164)
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L'intérét qu'Isabelle adresse aux femmes n'est pas exclusivement vestimen-
taire, mais il dépasse les considérations esthétiques. Elle dresse un por-
trait critique des femmes de son époque, responsables détre trop liées au
got de l'artificiel et de satisfaire ainsi les attentes des hommes. Etrange
reproche, si 'on considére que la remarque provient d'une femme qui a
fondé son jeu d’identités sur I'artifice du déguisement. Mais chez Eberhardt
il s’agit d’un artifice tout a fait différent, qui répond a d’autres raisons et qui
présente, bien évidemment, d’autres manifestations. Sa conscience du réle
de la femme et du chemin que celle-ci devrait entreprendre pour le changer
reste encore aujourd’hui surprenante. En 1904, dans le reportage de ses
voyages entre 'Algérie et le Maroc, Isabelle écrit: «quand la femme devien-
dra la camarade de 'homme, quand elle cessera d'étre un joujou, elle com-
mencera une autre existence. En attendant, on les a instruites a ne respirer
quen mesure et sur un théme de valse» (109-110) ou, encore, «la femme,
elle, sera ce quelle voudra, mais il ne m’est pas démontré que les hommes
soient désireux de la modifier autrement que dans les limites de la mode.
Une esclave ou une idole, voila ce qu'ils peuvent aimer — jamais une égale»
(Ibidem). Elle n'épargne méme pas la critique a la société parisienne, o1 «le
féminisme verbal des journaux m’'était encore moins sympathique que les
coquetteries de I'instinct» (110-111).

Si les positions exprimées par Isabelle a 'égard des femmes sont sans
aucun doute 2 l'avant-garde, son regard envers les Maghrébines masque
pourtant quelques clichés. A ses yeux, les femmes arabes sont encore plus
subordonnées que les autres: cloitrées et voilées, elles ne peuvent pas échap-
per a leur sort sinon par le refus total des institutions familiales et par le
choix d’'une vie errante. Les femmes quelle fréquente tout au long de ses
voyages sont des ‘danseuses’, les Ouled Nails en particulier®, son costume
masculin ne lui permettant pas de se rapprocher des autres filles arabes.
C’est le seul cas dans lequel sa tenue d’homme constitue pour elle une limi-
tation, les femmes ne croyant pas qu'elle soit déguisée.

Dans son ceuvre de fiction, qui s’inspire toujours de sa vie réelle et des
gens qu'elle rencontre, Eberhardt met souvent en scéne le destin malheu-
reux des femmes qui ont osé choisir la liberté et qui ont ensuite fini par se
prostituer. Il s’agit d’histoires mélodramatiques, ott Eberhardt aime s’arré-
ter sur les descriptions de ses héroines par des portraits qui ont la méme
saveur que ses reportages journalistiques. Dans la nouvelle Yasmina on
trouve, par exemple, une opposition d'images disparates concernant la pro-
tagoniste, dont les différentes tenues correspondent aux bouleversements
de sa vie. Yasmina, toute jeune et encore attachée a sa famille, apparait au

6 Femmes de la tribu Ouled Nail du Sud algérien. Elles ont beaucoup inspiré les peintres
orientalistes et les photographes. «Originaires de la région de l'oasis de Bou-Saada, ces dan-
seuses majestueuses parées de lourds bijoux virent leur condition se dégrader et passérent
souvent de courtisanes adulées a simples prostituées» (Ben Mahmoud-Brun 2009: 166).
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début «svelte et fine, sous ses haillons bleus» (Eberhardt 1990a: 97), avec
deux lourds anneaux de fer aux oreilles et la croix berbére au milieu du
front. Lors de son mariage traditionnel, voulu par ses parents, elle est «vétue
de plusieurs chemises en mousseline blanche a longues et larges manches
pagode, d’'un kaftan de velours bleu galonné d'or, d'une gandoura de soie
rose, coiffée d’'une petite chéchia pointue, cerise et verte, parée de bijoux
dor et d’argent» (109-110). Apres sa décision de tout quitter et de ne pas
retourner 2 sa tribu, elle se rapproche des ‘chanteuses’ du Village-Noir, qui
présentent un tout autre habillement, sauf que pour quelques détails:

Les chanteuses étaient accroupies la. Il y en avait sept [...]. La
dernieére, originaire du Kef, portait le costume des danseuses de
Tunis, vétues A la mode d’'Egypte: large pantalon blanc, petite
veste en soie de couleur et les cheveux flottants, noués seule-
ment par un large ruban rouge. Elle était chaussée de petits sou-
liers de satin blanc, sans quartier, a talon trés hauts.

Toutes avaient des bijoux en or et de lourds anneaux passés dans
les oreilles. Cependant, la Bédouine et la négresse portaient le
costume saharien, une sorte d'ample voile bleu sombre, agrafé
sur les épaules et formant tunique. Sur leur téte, elles portaient
une coiffure compliquée composée de grosses tresses en laine
rouge tordues avec les cheveux sur les tempes, des mouchoirs
superposés, des bijoux attachés par des chainettes. (112-113)

Yasmina, elle, était «enveloppée dans sa résignation et dans son réve» (113),
le réve de revoir son amoureux francais qui, aprés une breve relation, I'avait
quittée pour toujours. Vétues dor et de fatalisme, ces jeunes femmes sont
résignées a leur destin, a la parole du Mektoub? tout puissant qui gouverne
leurs vies et qui, malgré leur choix de liberté, les a condamnées a une
nouvelle oppression. Cette acceptation inconditionnée du Mektoub est ce
qu’Isabelle reproche le plus aux femmes arabes et qui revient a plusieurs re-
prises dans les portraits féminins de son ceuvre de fiction et dans ses récits
de voyage. Contrairement a ces femmes, elle est libre de choisir son destin
et de 'habiller selon ses aspirations les plus profondes.

Seule et avide de vie errante — comme elle-méme aimait se définir —,
Isabelle est parvenue a réaliser son ambition par son identification totale a
un personnage masculin, Mahmoud Saadi, au nom duquel elle a pu expéri-
menter la vie aventureuse quelle souhaitait. Mahmoud Saadi devient aussi
une identité littéraire, tout comme les personnages masculins de ses récits
ne représentent qu'une transposition littéraire d’Isabelle elle-méme. Dans
lanouvelle La Rivale, écrite quelques mois avant sa mort, Eberhardt se cache

7 Mektoub signifie littéralement ‘ce qui est écrit’. Chez les musulmans, le terme indique
ce qui est écrit dans le Coran, donc le destin de 'homme fixé par Dieu.
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derriére son protagoniste, le Vagabond, celui qui choisit la route a tout prix,
en sacrifiant méme l'amour:

Son désir ancien de la vieille maitresse tyrannique, ivre de soleil,
le reprenait.

De nouveau, il était a elle, de toutes les fibres de son étre.

Une derniére fois, en se levant, il jeta un long regard a la route:
il s’était promis a elle. (Eberhardt 19ooa: 377)

Isabelle, comme le Vagabond, s'est promise a la route et son travestissement
lui est nécessaire pour accomplir cette identification. «Au-dela du souci
des contingences sociales — souligne Brigitte Riera — son travestissement
répondrait [...] 3 un profond besoin d’errance car, en changeant de lieu et
d’'identité, elle peut étre elle-méme, fut-ce par bribes, dans les vides et les
silences de la vie, sans I'angoisse et la culpabilité qui resurgissent dans la
vie sédentaire» (2010: 18).

«Montrer son 4me dans le vétement» pour étre soi-méme: voila ce
qu’Isabelle Eberhardt a été, au-dela du personnage légendaire qu’on a fait
d’elle et que les critiques ont souvent contribué a habiller et 3 déguiser a leur
maniére, entre orientalisme et féminisme.
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VOILES ET NUDITES CHEZ HENRI DE REGNIER:
«UHOMME ET LA SIRENE»

Maria Benedetta Collini
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

Jai une certaine amitié pour ces petites mites. |[...] Elles semblent nées
d’un rayon du soleil de I'été dans les poussiéres de 'hiver. [...] Elles sont d'or,
comme on dit que le silence lest aussi.

Henri de Régnier’

«Simbolista minore», «manierista e decorativo», Henri de Régnier est
«il vero esempio di un manierismo illanguidito e raffinatissimo, che
si compiace nella collezione squisita e sovrabbondante di tutto cid che &
raro, di tutto cio che & bello, di tutto cio che é artificiale, ornato, sontuoso»
(Nissim 1983: 153, 149). Lévocation d’étoffes et d’habits apparait de prime
abord un domaine idéal ol peut sexprimer le gott de l'auteur, comme
Cest le cas pour nombre de poetes et romanciers de ce XIX¢ siecle finis-
sant (Nissim 2006). Des ses premiers recueils, Régnier manifeste son plai-
sir & décrire les vétements féminins; dans ses Cahiers (Régnier 2002) les
comptes-rendus des soirées mondaines sont systématiquement agrémen-
tés de détails coloriés concernant les robes des dames de la haute société; le
poete a méme publié, tardivement, un recueil de sonnets exquis consacré
aux dentelles (Régnier-Dyl 1927). Régnier aime s’attarder sur les tissus et
les couleurs pour des raisons mondaines aussi bien qu’artistiques: au-dela
de leur charme propre, les vétements sont des révélateurs de I'intériorité de
celui qui les porte, et permettent de «montrer son dme», d'exposer la vraie
nature d’'une personne. Cest le cas par exemple du rapport délection entre
Hertulie et les fleurs, qui se réfracte dans «sa robe rose et blanche, tout a

1 Régnier (2002: 343).
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I’heure jeune et verte, a cause du reflet des arbres et de 'eau» (Régnier 2011:
362). Lhabillement d’ailleurs partage cette vertu analogique avec les déco-
rations d’intérieurs ainsi qu'avec I’art. Pourtant, la capacité des habits et des
bibelots de faire ressortir les correspondances pélit face aux potentialités de
l’art, qui permet seul d’explorer I'dAme dans ses profondeurs:

Lart nous a été donné pour nous éviter le soin de nous vétir avec
dandysme et de chercher en des bibelots a donner une idée ana-
logique a ce que nous sommes intérieurement. (Régnier 2002:

2063)

Si des descriptions vestimentaires se retrouvent dans toute la produc-
tion du jeune poete?, elles acquiérent une importance structurante dans
«UHomme et la Siréne», un poéme dialogué congu deés octobre 1893 (cf.
Régnier 2002: 357) et publié dans Aréthuse en 1895, qui trouvera sa position
définitive dans l'ceuvre régnierienne en 1897: la problématique du nu et du
vétu y devient un véritable théme, «il vettore metaforico scelto per evocare,

per illustrare, per significare la struttura profonda dell'opera stessa [...], la
traduzione semantica della visione del mondo che 'opera sottende» (Nissim
1992: 76).

«Poéme [..] dune particuliere puissance» (Beaunier 1902: 2206),
«UHomme et la Siréne» relate la rencontre entre deux figures hautement
symboliques, rur et ELLE. Les événements sont commentés, et parfois nar-
rés, par trois TISSEUSES, qui jouent un role similaire a celui du choeur dans la
tragédie antique, et I'histoire est enchissée dans le monologue du VEILLEUR
DE PROUE, récit-cadre qui anticipe certaines thématiques du texte et en ren-
force la dimension métapoétique.

Sur une greve illuminée par les premiers rayons du soleil git «une femme
[...] couchée, nue [dont la] téte repose sur les genoux d'un jeune homme
couvert de vétements amples et sobres» (Régnier 1897: 51); en observant
ELLE endormie, Lut décrit sa beauté mystérieuse et nue, dans laquelle il croit
reconnaitre — méprise qui sera lourde de conséquences néfastes — sa propre
Pensée «au manteau noir» (53). Le tableau suivant se déroule dans la forét a
une «heure venteuse et chaude» (56), aprés la pluie; les TiSSEUSES préparent
des vétements pour ELLE, «dans I'étoffe nue encor, / [...] [elles] enchevétre[nt]
en dessins patients et [...] effile[nt] / la variante soie ott un mensonge dort»
(57)- Le couple traverse ensuite la forét illuminée par le soleil, «lui vétu d'un
manteau sombre. Elle rieuse et langoureuse [...]; une draperie légére de gaze
embrume son corps nu» (59). ELLE exprime la merveille de la nature qui les
entoure et sa propre beauté, qui en est le reflet, avec une élégance descrip-
tive et une richesse rhétorique toutes régnieriennes:

2 Etant donné I'ampleur de la production de Régnier, je ferai référence dans cette étude
uniquement a des textes publiés entre 1885 et 1900.

88



VOILES ET NUDITES CHEZ HENRI DE REGNIER...

La pluie et le soleil tissent d'or et de soie
Ton manteau sombre et te font joyeux le chemin;
La lumiere t'enlace aux toiles de sa joie.
Pourquoi triste toujours dombre vétu?
[]
Sens
Lodeur de ma peau moite et touche ma peau nue
[]
et tu respirerais
en mon souffle I'odeur de toute la forét...
Oh mes yeux purs sont frais en moi comme des sources!
[]
et je me sens plus belle
Et magnifique que la Vie universelle! (60-63)

Par un effet de miroir avec le travail des TiSSEUSESs, les éléments naturels
se nouent autour des choses, et ELLE participe de la nature qui l’a engendrée.
Ce passage souligne aussi le contraste entre lattitude constamment morne
de rur (malgré la beauté féminine et naturelle qui I'environne), drapé en
un lourd manteau noir, et 'allégresse d’ELLE entourée d’un voile léger et
presque invisible qui en souligne la nature marine.

Mais cette semi-nudité heureuse est percue par lui comme une ivresse
animale, une «nudité impure» (65) qu’il faut domestiquer et sublimer: il
souhaite plutét voir ELLE «silencieuse et docte et un doigt a la tempe, [...]
idole calme avec un coude sur le Livre» (68), il veut la reconduire a sa propre
«belle et noble Pensée» (Ibidem) a laquelle il 'avait comparée précédemment.
Sous un ciel de plus en plus assombri par l'orage, il lui impose de s’habiller
et de prendre les objets domestiques (des clefs, un panier, du pain...) que les
TISSEUSES lui apportent. Ces derniéres, dans un interlude, relatent les évé-
nements qui ont lieu pendant la tempéte, dans la maison o1 Lut a entrainé
ELLE:

Elle était la Nature; il a voulu la Femme
Et sans avoir compris pourquoi elle était nue
Il a fait un flambeau de ce que fut la flamme,

De ce qui fut 'aurore et le vent et la nue
11 a fait le fouet, la pluie et le tison;
Il maudira le jour ot il I'aura connue

Car sa Lampe mettra le feu 2 la maison

Et la voici debout 2 peine sur le seuil
Que la Mort avec elle entre dans la maison.
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Avec le manteau sombre elle a vétu le deuil,

[-+]

Son voile est le mensonge [...]

Etla clef qui sursaute et tinte a sa ceinture

Ouvre la porte dombre et la chambre ot1 s’agitent
L'inquiétude en sang que le soupcon torture. (70-71)

La derniére scéne, qui a lieu «au soleil couchant, [sur] la méme gréve qu’a
l'aurore» (72) est presque parfaitement spéculaire par rapport a la premiére:
i est étendu, mort, sur le sable, et £11E se dresse a c6té du cadavre «vétue
d’une sorte de longue robe glauque dont la traine se contourne caudale et
écaillée» (Ibidem); dans ses adieux aux dépouilles de rut, £LLE affirme qu’«il
fallait [...] sourire et chanter et vivre / sans épeler le pied du Destin sur le
Livre / de la gréve ou la mer efface chaque jour / le vain grimoire triste
auquel [il] s’appliqua» (73), et demande rhétoriquement: «pourquoi m’avoir
vétue?» (74). Finalement, ELLE qui est «la Vivante», «la Nue», «la Siréne»
(77) est accueillie 2 nouveau entre les flots de la mer.

La structure circulaire que le récit-cadre du VEILLEUR DE PROUE imprime
au poéme est renforcée par la double cyclicité du temps et de l'espace:
I'aventure d’e1LE se conclut sur la greve, a la lisiére de la mer et de la terre,
12 o elle avait commencé, et les différentes étapes de I'histoire refletent le
passage des heures et des saisons. Aussi, le récit est-il tissé de métaphores,
d’analogies, de répétitions qui resurgissent sans cesse avec des variations
minimales, en donnant au poéme une allure presque incantatoire. En
réalité toute l'architecture rhétorique véhicule la signification profonde du
poéme: «il preziosismo stilistico si rivela tutt’altro che troppo abile astuzia
di uno scaltrito manierista, ma invece la struttura portante di un significato
profondo» (Nissim 1983: 170). Les effets de style s'enchevétrent, phonétique,
lexique, syntaxe, tout participe a mettre en lumiére et a creuser la distance
entre LUI et ELLE, et 3 laisser entrevoir que la seule conciliation envisageable
passerait par une impossible acceptation inconditionnée du mystere de la na-
ture et de la vie. Ainsi ELLE est caractérisée par le rire et les assonances en [r]:
«comme en réve elle a souri surnaturelle» (Régnier 1897: 52), «et 'averse déja
rit & travers ses pleurs» (59), pendant que le c6té sombre et réveur de rut, do-
miné par le temps et le destin, se cristallise dans les successions de sibilantes:
«a travers son visage une face effacée» (53), «la chimere, hélas! se love dans la
tresse / et darde sa langue / qui siffle et qui s’effile» (74). La syntaxe reproduit
les parallélismes et les oppositions qui marquent la différence fonciére et fa-
tale entre les deux étres:

Elle est la qui dort et moi je songe

Et j'ai songé dans I'ombre,
[...] Etjai songé
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A celle qui s’en vint vers celui qui venait,
Etrangére qui souriait a I'Etranger,
Et qui dort maintenant pres de celui qui veille. (52)

Régnier parvient a faire surgir dans un nombre limité de vers plusieurs
parmi les thémes qui s’entrelacent et se tissent tout au long du poéme
comme des fils rouges de nuances différentes: 'alternance entre veille et
sommeil (et mort), la fugacité de la rencontre, qui s’oppose 2 une étrangeté
radicale, les caractéristiques fondamentales des deux personnages...

Aussi, des objets que l'on peut définir comme archétypaux sont-ils
constamment repris, parfois avec des variations plus ou moins importantes,
mais toujours reconnaissables, en créant et en renforcant des champs sé-
mantiques trés puissants, selon le méme procédé que Vibert a mis en lu-
miére pour les contes:

Les objets, les étres et les emblémes allégoriques, d’ailleurs
souvent polysémiques [...], se multiplient dans [ljes contes [de
Régnier] et convertissent les images en symboles. (2010: 167-168)

Il en est ainsi par exemple de '«<amphore» (Régnier 1897: 54) qui devient
une «urne funéraire» (Ibidem) ou, plus avant, '«urne» des iris (69) et qui,
associée aux saules pleureurs et aux asphodeles, semble appeler la pluie
et les pleurs, a leur tour souvent mélangés avec des effets phoniques sail-
lants: «la face du vent pleure aux larmes de la pluie» (58), «La pluie éblouie
et l'orage des larmes» (68), «voici que pleure parmi l'ombre la forét. /
[...] la pluie [...] fond en larmes comme quelquun qui pleurerait» (69). On
remarque aussi dans ces citations la costante attribution de caractéres hu-
mains 2 des entités naturelles: 'échange de qualités entre la nature et les
étres est en effet récurrent, et concerne tout particuliérement les deux pro-
tagonistes. Le jeu charmant du poéte avec le lecteur s’enrichit du fait que
ce sont les personnages eux-mémes qui parlent et qui donc attribuent 2 la
nature, et s’attribuent réciproquement, ces signes analogiques: lorsque rut
décrit le vent qui «souffle et gronde dans les chénes, sourd comme mon
courroux, dpre comme ma haine» (67), ou quand et affirme: «mes che-
veux [...] méleront leur cascade d'or a 'eau d’argent» (63-64), est-on face a
une projection des héros, ou bien la correspondance est-elle objective? In-
dubitablement cet effet de miroir entre qualités est spécialement recherché
lorsqu’il s’agit du corps de la figure féminine, dont l'essence méme est de
participer de la Nature. Et son «corps délicieux et pur» (51) étalé nu «sur le
sable marin, / parmi les algues et les coquilles» (Ibidem) est constamment
comparé aux éléments naturels de la forét et de la mer, car elle est Nymphe
et Sireéne:
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11 fallait manier mes cheveux

Comme on ramasse des algues jaunes, brins ou nattes,
Ot de l'or se méle aux reflets bleus;

11 fallait regarder mes yeux

Comme on regarde l'eau qui luit en flaques

Sur le sable plus doux a toucher qu'une joue;

11 fallait toucher mon ventre

Comme on joue

A flatter de la main une vague qui senfle

Et se gonfle et s’apaise et qui nécume pas. (73)

dit-elle en multipliant les jeux lexicaux et phonétiques; et encore, lorsquelle
demande 2 la mer de prendre «les fleurs de [s]es seins parmi [s]es fleurs
marines», de réunir «[sles ongles 2 [s]es coquilles / et [s]es lévres a [s]es
coraux» (77), elle réactive des topoi du blason féminin en les enrichissant de
significations nouvelles. Mais clest aussi et spécialement a travers la reprise
constante de certains couleurs, et notamment de différentes nuances du
jaune, que Régnier parvient a relier indissociablement E1LE a la nature et
a la mer; lor et le roux caractérisent sa chevelure et les algues, qui s’entre-
mélent constamment: «les grands cheveux d'or qui se déroulent, / sinueux
comme une algue et lents comme une houle / mystérieuse dont écume
ce front pur» (53); «tes grands cheveux croulant en algues d'or» (54); «ses
cheveux d’été» (65); «une cendre avec 'ombre éteint ses cheveux roux [...] /
voici I'été qui meurt» (67-68); «le soleil tiédit mes cheveux d'or / qui se dé-
roulent et ruissellent et qui vivent / en leurs langueurs d’algues et d'or» (72);
«0 tresses qui faites de la chevelure / [...] lor roux de sa vague vivante» (74);
«berce mes cheveux d'or parmi tes algues rousses» (77); «leur [des sirénes]
cheveux d’algues» (48, 80). Des correspondances similaires sont créées par
'adjectif «doux», attribué tant aux différentes parties du corps nu de la créa-
ture qu'aux éléments de la nature.

Lut en revanche, et de fagon parfaitement cohérente, est toujours qualifié
par l'ombre, le tourment, la tristesse, le soir, le silence, la science, il est le
«magicien au manteau noir / de la tristesse et de la science et du soir» (65),
le «pauvre frére aux yeux de songe et de science» (72) qui ne sait pas sourire.
«Toujours dombre vétu» (60), il ressemble a d’autres figures régnieriennes
comme le «passant funéraire et hautain sous sa bure / ou1 se mélent les fils
du Temps et de la Nuit» (Régnier 1895: 260) ou le personnage que «[le]
songe [...] a vétu / d'un manteau de silence et de la robe noire / de l'oubli,
dont le pli fatidique se moire / d'un reflet d’au dela du Styx et du Léthé» (262-
263). Et cependant, si ELLE est constamment en train de réfléchir, de pen-
ser, de songer, il demeure dans I'ignorance et ne détient en réalité que des
croyances, jamais des vérités: «je songe dans l'ombre, [...] / je ne connais /
rien d’elle sinon qu'elle était 1a et quelle est belle» (Régnier 1897: 52), «elle
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pense en dormant des choses que j’ignore / je ne sais rien de ses pensées...»
(53), «cette Dormeuse enfin que je ne connais pas, / car je ne sais ni sa
pensée, ni ses pas, / ni quels Destins l'ont ici amenée» (54), «0 toi que je ne
connais pas» (55). Lorsqu’il croit savoir quelque chose, il se trompe: «et j’ai
cru quelle allait s'éveiller [...] / et puis elle s'est rendormie» (52), «je crois
voir / quelqu'un debout en elle et qui est ma Pensée / au manteau noir»
(53); ce n'est que dans ses comparaisons et dans ses images poétiques que,
parfois, il voit juste.

En de¢a de I'habilité stylistique et du raffinement maniéré, Régnier ré-
sume le rapport entre LU1 et ELLE en une simple rime, qui revient incessam-
ment dans le poéme et que 'on pourrait définir sa ‘matrice’ (au sens que
Riffaterre donne a ce concept): «<nue» / «inconnue». Si les deux mots quali-
fient tous les deux la femme — dans sa nudité et dans son rapport a la nature
et aux nuages le premier, dans son mystere le second —, ils refletent aussi
les différentes focalisations du texte. Finalement la structure rhétorique du
poéme et sa matrice correspondent parfaitement 2 sa structure dialoguée,
qui alterne les points de vue en permettant aux deux protagonistes de se
décrire eux-mémes et de décrire l'autre, dans un savant jeu de miroirs et
de dédoublements. Lur et ELLE expriment aussi, mais dans une sorte de
surdité réciproque et a des moments assez éloignés, leurs intentions par
rapport a l'autre: rut affirme vouloir «éveiller dans ce corps d'ou les Dieux
l'ont chassée / une 4me grave égale a [s]a haute Pensée» (65), ELLE affirme
qu’«il fallait mettre [...] toute [s]a chair / vivante 4 la [s]lienne enlacée, / et sur
la bouche grave et pile de [s]on songe / [mettre s]a bouche fraiche!» (73-74).

«UHomme et la Siréne» se batit sur un complexe équilibre entre les di-
chotomies du poeme et sa circularité, et sa structure symbolique et rhéto-
rique s’agrége et se réfracte dans les concepts du nu et du vétu qui renvoient
a leur tour aux idées antagonistes de culture et nature. Le poéme est serti de
termes, souvent ouvertement adossés et opposés, qui renvoient a ces deux
catégories; cependant Régnier n'est nullement schématique et parvient a
nuancer ces deux pdles apparemment contradictoires et, en méme temps
qu’il les poses, il les integre a la circularité du récit. A premiére vue, le pole
de la nudité pourrait apparaitre comme connoté positivement, d’autant plus
quil est véhiculé par la charmante figure féminine. Pourtant, l'auteur pré-
sente aussi la perspective de rut, qui déplore chez ELLE un excés de «vie
ardente et bestiale» (66) et une surabondance d’instinctivité, elle est méme
décrite comme «obscéne en sa beauté» (65); pour sa part, Lut symbolise la
quéte de connaissance, la dimension onirique, la gravité studieuse (il a des
«yeux de science et de songe»: 72) dans lesquels le poéte se reconnait sans
doute; en outre, le recours a deux termes comme Livre et Lampe (écrits avec
la lettre majuscule) ne peut ne faire songer a Mallarmé, maitre et ami de
Régnier, dont le poéte n’a jamais renié les enseignements (Nissim 20144).
Mais plus encore que la focalisation sur rui, d’autres éléments viennent
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nuancer le partage entre nudité et vétement, mettre en lumiére les points
de contact et de résistance du texte face a une opposition simpliste, et ceci
grice 2 la présence de figures secondaires, et cependant incontournables,
comme le VEILLEUR DE PROUE et surtout les TISSEUSES.

Ces TISSEUSES, évident avatar des Parques, ne se bornent pas a obser-
ver les événements; elles y prennent part dés qu'elles introduisent au sein
de I'histoire leur travail, si fortement connoté dans la culture occidentale.
Leur tiche s’articule selon trois orientations différentes: elles filent la laine
et tissent le manteau qui dénaturera la créature merveilleuse, en la rédui-
sant 3 Femme; deuxiémement, elles se chargent d’habiller et de coiffer cette
méme créature; finalement et surtout, elles contribuent a la narration en
soi. En effet toute une partie des événements sont relatés par elles, cest
grice a leurs dialogues, si proches de ceux des cheeurs tragiques, que le
lecteur apprend ce qui se passe dans la maison de rut. Si elles ‘tissent’ ain-
si le récit, lui donnant une épaisseur et un développement dans le temps,
elles le rehaussent aussi de mots précieux, choisis soigneusement dans le
vocabulaire du tissage, et elles nouent, «dans les trames alourdies, / [...] avec
des lacets d'or / le fil souple et tordu» (Régnier 1897: 57) de la raffinée rhé-
torique régnierienne. Aussi, grice entre autre a leur rapport privilégié avec
le tissage, dans leurs discours, les étoffes prennent-elles vie et se parent de
signes qui leurs sont en principe étrangers. Parfois les tissus reflétent les
éléments du bois et de la mer, dans un jeu de miroir qui répéte et renverse
les descriptions de la nature réverbérant les voiles: ainsi la nuance de la soie
«se teinte et varie / selon qu'au ciel se fonce ou fuit une nuée» (58), la moire
sait étre «trouble et grasse comme une eau tranquille / et qui frissonnerait
intérieurement / d'une araignée et de sa toile quelle y file» (57), ou encore
«les fils ont tramé le feston des rosaces» (58). Mais d’autres fois, les tis-
sus assument des dispositions humaines et troublantes comme les «laines
violentes» dont la pourpre «s'ensanglante autour [du] fuseau» (Ibidem) ou
le «fil souple et tordu» qui est compénétré de «longues perfidies» (57). La
description de la soie faite par I'une des TISSEUSES est, & ce propos, particu-
lierement significative:

La soie est douce comme la peau, elle ment;
11 s’y fagonne des visages de chimeére;
La soie est vaine comme I'dme, 'dme ment. (Ibidem)

On y retrouve la syntaxe incantatoire et spéculaire si chére a Régnier,
mais aussi les parallélismes, les associations d’abstrait et concret et le théme
de l'opposition entre la chair et 'esprit; si le mot polysémique ‘chimere’
représente le noyau de ces trois vers — car il est en méme temps béte et
fantaisie — c’est le mensonge qui surplombe le passage, ce méme mensonge
que plus tard rut rapprochera a ses «robes lourdes» et 3 son «manteau grave»

94



VOILES ET NUDITES CHEZ HENRI DE REGNIER...

lorsqu’elle demandera a rut: «pourquoi par le mensonge qui me couvre /
de ses plis m’as-tu faite semblable aux autres femmes [...]>» (74). De fait, les
étoffes entrelacées par les TissEUsEs peuvent reproduire la duplicité d’elle,
tour a tour méchamment humaine et splendidement naturelle.

D’autre part, les tissus peuvent représenter 'écoulement du temps. Dans
«Homme et la Siréne», les T1sseuses sont appelées de fagon explicite «les
heures» (68) et le Destin se drape toujours d'une robe sombre si semblable
a celle de 1u1, «tragique avec [s]es deux mains violentes [...] / drapant sur
[slon Destin plus grave et sans espoir / le plis mystérieux de [s]on lourd
manteau noir» (67), ou encore «la Mort a jamais [...] vétira un soir / la trame
furieuse ou l'atroce lambeau» (58) du manteau que les TISSEUSES préparent
pour ErLE. D’ailleurs, dans d’autres poémes de Régnier la temporalité est
également associée au tissage d'étoffes ou au tressage de corbeilless:

Le Rouet a filé la laine des vains songes,

Le métier a tissé I'étoffé que tu ronges,

O Temps, nul n’a vétu la robe qui seffile.
(Régnier 1898b: 218)

Les Fileuses [...] font nos heures et nos jours.
(Régnier 1900: 22)

Constamment posé et remis en question, le contraste entre nu et vétu est
allégé par le voile qui «embrume» (Régnier 1897: 59) A certains moments
le corps d’ELLE et qui rappelle les robes évoquant la nature, récurrentes dans
d’autres ouvrages du poéte, en particulier dans La canne de jaspe. Dans ce re-
cueil de contes, plusieurs femmes angéliques portent des tuniques légéres
confectionnées a partir de gazes vaporeuses et transparentes, ou bien or-
nées de dessins inspirés de la flore, qui leur permettent de se fondre davan-
tage avec 'élément naturel et de jouir d'un instant de communion heureuse
avec la nature, comme Hertulie, nommée auparavant, ou Humbeline, dont
les robes «figur[ent] les nuances des saisons» (Régnier 2011: 455), ou encore
la «déesse mystérieuse de I'ile embaumée» (256) de I'«Aventure marine et
amoureuse» qui, aprés avoir salué la «nudité divine» (Ibidem) du héros,
évoque sa propre «robe glauque [...] si limpide qu’[elle] y apparai[t] comme
a travers de l'eau qui [lui] coule continuellement sur le corps» (257)+. ELLE,
aussi, dans «Homme et la Siréne», est revétue de cette gaze 3 deux mo-
ments: la premiére fois, lors de la promenade dans la forét avec 1ut, quand

3 Une section entiére des Jeux rustiques et divins (Régnier 1897) a pour titre «La corbeille
des heures».

4  La Canne de jaspe contient au moins trois contes qui haussent la relation du nu et du
vétu a niveau de theme: «Le récit de la dame des sept miroirs», «Le heurtoir vivant» et «Le
sixieme mariage de Barbe-Bleue» — ce dernier étant le seul qui, malgré le titre qui laisserait
envisager une conclusion des plus macabres, présente une issue heureuse.
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une cohabitation de la nature avec la culture semble possible et quand, mal-
gré son voile, elle se sent nue car la gaze «flotte comme une brume / de
soleil et on la dirait 'ancienne écume / [I]'attestant de la mer, naive, prove-
nue» (Régnier 1897: 63); dans ce cas, l'étoffe impalpable et aérienne semble
suggérer un instant de suspension, aussi fragile et éphémere qu'une fleur,
des deux termes de l'opposition, le nu et le vétu. Mais ELLE est encore voilée
dans la conclusion du récit, lorsque, de Femme, elle redevient Siréne, «en
sa robe glauque, écaillée» (76) qui figure une «queue / fabuleuse» (75) a sa
nudité — une nudité pourtant, cette fois-ci, <ambigué» (Ibidem); toute issue
heureuse est niée par la mort du «funéraire / et doux amant» (Ibidem) qui
n’a pas su «mettre en [sles pensées / du vent, du soleil et de 'amour» (73).
De fait, le poéme «’'Homme et la Siréne» confirme I'affirmation de Mario
Maurin selon qui «’amour [...], & quelques rares exceptions pres, est chez
Régnier principe de mort» (1963: 249).

Ces quelques remarques permettent d’esquisser les lignes de force
autours desquelles se dessine la problématique du nu et du vétu, mais
aussi d’eros et thanatos et de nature et culture, dans un texte important du
jeune Régnier. Cette articulation se décline chez lui d’une facon qui peut
étonner: s'il ressent une fascination pour les étoffes, pour leurs couleurs
et leurs textures, s’il demeure convaincu du lien analogique qui unit les
vétements et les personnes qui les portent jusqu’a leur moi le plus profond,
il éprouve tout de méme de la crainte vis-a-vis de la capacité des vétements de
symboliser la perfidie humaine (et féminine surtout) ainsi que ’écoulement
inexorable du temps. L’écrivain se trouve suspendu entre les charmes d’une
mélancolie onirique incarnée par I'habillement, et I'attrait pour une vie plus
immeédiate, plus vraie, dont la nudité est le symbole: dans un de ses poémes,
il déclare que «la vie est nue» (Régnier 1897: 249).

Il n’est pas surprenant de trouver dans ses Cahiers I'affirmation selon la
quelle I'écriture de «L’Homme et la Siréne» a porté un changement dans la
perception du monde et de la vie; il se sent désormais plus ouvert a apprécier
les plaisirs de la vie au détriment du songe:

Je sens — je 'ai senti en écrivant L'Homme et la Siréne — que mes
grandes mélancolies favorites se dissipent; le retrait ol j’ai vécu
s'ouvre. ] 'étais comme enlinceulé danslevoiled'une grande brume
et, peu a peu, 'y entrevois des formes de fleurs, 'y sens des par-
fums d'été et je suis maintenant comme prét a la vie. (Régnier
2002: 404)

Il est donc possible d’affirmer que, «Symboliste, [Régnier] prit ses libertés
par rapport au mouvement et développa sa propre maniére littéraire»
(Grau 2009: 424) et «s’[il] fait fond sur un imaginaire décadent, c’est bien
pour le dépasser» (Vibert 2010: 309). La préciosité des étoffes, la beauté
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des vétements acquiérent-elles chez ce poéte symboliste des connotations
plutot négatives, alors que le nu, le naturel, le naif peuvent s’élever a valeurs
positives.

Le style exprimant ces idées, pourtant, entrelace le récit avec des éléments
éminemment culturels, un lexique recherché, des tournures riches et élé-
gantes, une rhétorique dépassant la maniere; grace au langage, les éléments
naturels s’enchevétrent indissolublement avec 'artifice et la culture, par le
biais d'un langage poétique hautement évocateur, la nature permet de voiler
les étres et les choses sans oter leur beauté et leur ‘chasteté’, leur essence
atemporelle: la littérature seule peut habiller savamment la nudité de la vie.
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LA PARURE DU TEXTE: TOILETTES DE BAL ET CODES SOCIAUX
DANS LE ROMAN DU XIX® SIECLE

Laura Colombo
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI VERONA

Rite et corporalité, la danse est de tous temps une pratique privilégiée de la
sociabilité, ot I'harmonie du corps signifie la grice de l'esprit. A la Renais-
sance, le ballet est en fait un bal de cour, miroir d'une société ordonnée, qui
donne a voir sa magnificence, ce qui explique la permanence d’une fascina-
tion qui se répercute dans les bals des siécles suivants. La danse collective
est dépassement de soi et attention a l'autre, étude personnelle et appli-
cation fédératrice, soudant la cohésion sociale et permettant a la fois un
controle et une libération corporels.

Doté d’'une sémiologie articulée’, le bal acquiert aussi ses codes litté-
raires, a respecter, transgresser ou parodier, et devient une des scénes-clés
du roman. Dans un sens euphorique ou dysphorique, cest le moment d'une
épiphanie — d’'objets d'amour ou de désirs, d’alliances ou de trahisons, de
promesses ou de regrets — et bien stir d'une ‘représentation’ publique, so-
ciale voire ‘politique’.

Au niveau intradiégétique comme 2 celui de la lecture, le bal s’apparente
alors 2 un spectacle, ou I'écrivain se fait chorégraphe et ‘couturier’, et fait
preuve de sa virtuosité, dans la difficile aventure, ot I'hypotypose devient
une exigence, de la transformation des mouvements et des images en mots.

C’est aussi un des moments ou s’affiche le plus la perméabilité entre la
littérature et le systéme sémiologique complexe d’encodages et décodages,
vestimentaires autant que socio-culturels, du contexte. La danse est «un
exercice avantageux» pour les deux sexes, et permet d'obtenir «des maniéres
aisées» (Alerme 1830: 105). Et si d’ailleurs tout «bon valseur» doit aussi étre

1 Cf, entre autres, Cellarius (1994) et Lotman (2010).
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«un affable causeur» (Desrat 1899: 84), le bal occupe de vastes chapitres
des manuels du savoir vivre, de Mme de Genlis 2 la comtesse de Gencé, en
passant par Cellarius, qui accompagne ses conseils techniques par le rappel
de la tradition «de 'urbanité francaise» (1994: 38). Des protocoles précis ré-
gissent les invitations, les toilettes, la position des éventails et des mains, ou
la couleur des gants, écrans nécessaires entre les épidermes, les corps étant
déja trop en contact dans les danses de couple. Il en va de méme pour les ty-
pologies: des bals blancs, réservés aux jeunes filles, en robe blanche, et aux
jeunes gens, une fleur blanche a la boutonniére et «expected to behave with
circonspection» (Wallace 1986: 29), aux bals roses, pour les jeunes mariés.
Les bals privés, «de bonne compagnie», et 3 défendre (Sazerac 1841: 20),
cOtoient les grands bals d’apparat, parés et priés, que toute grande famille
donne en principe une fois par an (Martin-Fugier 2011: 178) et qui assurent
les triomphes mondains.

Voila dessinés certains des enjeux multiples connotant la scéne de bal et
dont le vétement est au centre, ainsi que le tissu, si le contraire de la danse
dailleurs, la crainte de toute jeune fille de ‘faire tapisserie’, y renvoie aussi.
Les bals sont les ‘batailles’ des femmes, et la toilette est alors une arme, et
«tout un poeéme» (Gautier 1995: 1482). La robe, avec tous ses accessoires,
est une composition savante et complexe, qui a la part belle dans les pres-
criptions et les gravures de mode des journaux féminins, autant que dans
les chroniques. D’autant plus, d’ailleurs, depuis l'¢re romantique, face a
cette autre révolution esthétique, le ballet, avec la verticalité des chaussons
de pointe et ses tutus éthérées, qui démultiplient la lumiére créant une aura
autour du corps, et fondent la féminité sur la légereté. Ce qui rentre en
tension avec les vortex des danses tournantes, entrainant également un vol-
tigement et un bruissement d’étoffes.

La littérature reproduit cette intériorisation profonde du schéma chorégra-
phique, non disjoint du schéma vestimentaire, qui plonge ses racines dans
l'enfance. Et voila les petites filles apprendre «le pas du chdle» (Desbordes-
Valmore 1989: 93) a leur poupée, ou se vanter de pouvoir danser «trois jours
et trois nuits sans [sle fatiguer», quittes 3 s'endormir pendant le cotillon,
noyées dans leur «parure élégante» (Girardin 1934: ) et leurs cheveux déliés.

A un niveau plus profond, toute jeune femme au bal est une Cendrillon,
mue par la magie de ses réves, métamorphosée par un changement de toi-
lette. Et le passage des «vilains habits» aux «habits de drap d'or et d’argent
tout chamarrés de pierreries», devenus archétypiques, entraine tout aussi
classiquement une confrontation, voire une émulation de la part des autres
femmes, a la chasse d’«étoffes assez belles» et d’«ouvriers assez habiles»
(Perrault 2004: 62).

Avant tout, le bal est donc une transfiguration, qui marque l'entrée dans
le monde et scande les étapes de la vie des femmes:
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L'age ou1 'on danse, mais ol1 'on n'ose pas valser — c’est le printemps.
L'age ot l'on danse et 'on valse — cest I'été.

Lage ou l'on danse encore, mais ou 'on préfere valser, cest 'automne.
Enfin, I'dge ot l'on ne danse plus — cest I'hiver... I'hiver toujours rigou-
reux de la vie. (Girardin 1836: 67)

Le bal rythme également l'avancement de l'action romanesque, la
déterminant souvent. C’est I'un des climax du texte et aussi un «lieu de
faconnage du féminin» (Valentin 2013: 14).

Et voila alors toutes les codifications des polychromies et des joyaux, le
blanc et les perles pour les jeunes filles, le ‘grand décolleté’ pour les femmes
mariées, étincelantes des diamants quelles ont recus dans leur trousseau?. Le
bal conserve une dimension rituelle: la véture d’abord, I'heure ot il faut «se
résoudre 2 devenir la femme la plus belle» (Desbordes-Valmore 1833: 165) de
Paris ou de la province. Le pelerinage ensuite, vers le temple de 'initiation,
dont le décor, 4 la cour comme dans les hoétels particuliers ou au théatre, parti-
cipe de la féerie. C'est 12 que I'apparition fait tout son effet, sur I'exemple de la
Princesse de Cléves, qui «passa tout le jour [...] chez elle a se parer, pour se trou-
ver le soir au bal et au festin royal» et «lorsquelle arriva, on admira sa beauté
et sa parure» (La Fayette 19772: 153). Et la rencontre avec le duc de Nemours,
dont «le soin qu'il avait pris de se parer augmentait encore 'air brillant» (Ibi-
dem), ne saurait étre qu'agnation entre deux figures d'exception.

Les romans historiques font ressortir '«usage politique de la nuit»
(Cabantous 2009: 263), et a la cour de Francois I, «la taille héroique du roi,
relevée ce soir-la d'un pourpoint enrichi de pompons de vermeil et semé
de pierreries étincelantes, semblait étre le centre mobile de l'illumination
du bal» (Desbordes-Valmore 1839: 197). Les ferrets de diamants reluisent
dans I'imaginaire, depuis le Ballet de la Merlaison des Trois mousquetaires,
sanctionnant le réglement de comptes public et manichéen entre les mous-
quetaires et le cardinal. Le vétement restitue au roi sa connotation d’aristos:
vétu d'un «costume de chasse des plus élégants», il «semblait véritablement
le premier gentilhomme de son royaume». Et pareillement, la reine «était a
coup str la plus belle femme de France. Il est vrai que sa toilette de chasse-
resse lui allait 2 merveille», faite de feutre, plumes bleues, velours et satin:
«sur son épaule gauche étincelaient les ferrets soutenus par un nceud de
méme couleur que les plumes et la jupe» (Dumas 1962: 2406).

Le texte se pare comme ses héroines et tire son plaisir de la sensualité
des soies et des brocarts, de la suavité des guirlandes bigarrées de toutes les
fleurs virginales ou exotiques, du ruissellement des diamants, émeraudes et
rubis sur les peaux d’albatre, d’ivoire ou de satin, condensateurs photiques
des regards individuels ou collectifs.

2 Quittes a se transformer dans les «diamants historiques» étalés sur la «poitrine maigre,
intrépidement décolletée» d’une vieille duchesse, «fardée avec une compléte insouciance de
toute illusion» (Gautier 1995: 1483).
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La danse est initiation, la valse surtout est la premiére occasion licite pour
une jeune fille de se retrouver dans les bras d'un homme et c’est le moment
ol percent les premiéres images de la sensualité. La texture scripturale
s'enrichit des figures de 'envotitement et de la pAmoison, et insiste sur les
connotations aurorales, 13 aussi avec des échos de contes, dans les «espaces
sonores ol les femmes aux courtes tuniques, aux cheveux parfumés, [...]
arrivaient une 2 une et se prenaient la main, comme des fées qui se ras-
semblent par un joyeux sortilege» (Stern 1987: 406). Et la toilette de la jeune
fille, aux couleurs de madone, bleu et blanc, le front ceint d'une guirlande
de «jasmin naturel», est riche de réverbérations orchestiques, 3 commencer
par la «longue ceinture flottante» indiquant, «sans trop les marquer, les
purs contours de sa taille virginale» (Ibidem). 1l était impossible d’'imaginer
«rien de plus aérien, de plus chaste, de plus suave; on et dit quelle était
enveloppée d'une gaze diaphane qui la voilait & demi et la protégeait contre
de trop avides regards» (Ibidem). Et Cest bien par «les perfides exhalaisons
du jasmin» et par «cette étreinte et ce regard» de 'homme, «auxquels elle
était livrée» (49), quelle sera prise au pieége par ses émotions: remontée
chez elle, Nélida «s’endormit d'un sommeil agité, et séveilla a plusieurs
reprises, croyant voir Timoléon entrer dans sa chambre» (50). Le Spectre de
la rose, chez Gautier et plus tard les Ballets Russes, ne dira pas autre chose,
éternisant les réves parfumés des jeunes filles. Car Aprés le bal, une fois les
«colliers défilés», les «parures soyeuses» négligemment jonchées sur les
sols, la nuit aussi préte «le pan de [s]on voile 3 'amour» (Gautier 1970: 98-
101). Ou, déj3, aux regrets.

A la Vaubyessard, Emma Bovary «entra dans sa robe de barége», 2 la cou-
leur emblématique «de safran pale» (Flaubert 1951: 336)3, en faisant «sa toi-
lette avec la conscience méticuleuse d'une actrice & son début»: début qu'au-
cune réplique ne suivra toutefois, et qui ne servira qu'a lui faire constater que
le monde de ses réves existe, mais pas pour elle. Son regard repére immédia-
tement, par contraste implicite avec Charles, les «<hommes 2 figure grave, le
menton posé sur de hautes cravates, décorés tous, et qui souriaient silencieu-
sement en poussant leur queue», I'«épaule poudrée des habits rouges», la
«boucle d'une jarretiere en haut d'un mollet rebondi» (334), tous ces hommes
qui se distinguent au bal par leurs habits d'un «drap plus souple», aux cheveux
«lustrés par des pommades plus fines», qui avaient «le teint de la richesse, ce
teint blanc que rehaussent la paleur des porcelaines, les moires du satin, le
vernis des beaux meubles» (337). Inutilement toutefois, aucun deux ne péne-
trera dans son entourage, ni elle dans ce milieu source de raffinements.

Pour elle aussi, vierge de valse, la premiere quelle danse avec le vicomte,
dont «le gilet trés ouvert semblait moulé sur la poitrine», la proximité de ce
corps, lorsque sa robe, «par le bas, s¥éraflait au pantalon», et «leurs jambes

3 Pour la poétique des couleurs des robes de Mme Bovary nous ne saurons rien ajouter
naturellement a 'étude magistrale de Liana Nissim (2001), a laquelle nous renvoyons.
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entraient 'une dans l'autre» (339), réveillent des images de sexualité, subli-
mée par la résignation et le souvenir. Et’habillement devient outil d’analyse
psychologique: «elle serra pieusement dans la commode sa belle toilette
et jusqu’a ses souliers de satin, dont la semelle s’était jaunie a la cire glis-
sante du parquet. Son coeur était comme eux: au frottement de la richesse,
il s'était placé dessus quelque chose qui ne s’effacerait pas» (342). Il s’agit
proprement d'une ‘fixation’, qui 'ameénera a dévorer les journaux de mode,
en guettant «les modes nouvelles, 'adresse des bons tailleurs» (344) d'un
Paris inatteignable.

La scéne de bal est par excellence l'espace d'un questionnement sur
les comportements, les apparences et les réles sociaux, et les vétements
étoffent le portrait des personnages, en en approfondissant 'éthopée.

Du c6té des enfants du siécle, ce sont des images de possession qui sont
inspirées par la valseuse, «fée qui s’envole» et «bel animal» a la fois (Musset
1960: 139-140), «en costume de bacchante, avec une robe de peau de pan-
theére» (139) mais surtout «beau reptile» tentateur, qui enlace et qui ondoie,
entourant le danseur de ses bras «comme d’un voile de soie embaumée»
(140). La contiguité du tissu et de la peau, particuliérement exposée dans
les robes de bal, et promesse de nudité, ressort également, dans Le Lys de
la vallée, du baiser furtif de Félix de Vandenesse, ébloui par les «pudiques
épaules» d’Henriette encore inconnue, «dont la peau satinée éclatait a la
lumiere comme un tissu de soie» (Balzac 1972: 34).

De Julien Sorel, «dandy» (Stendhal 2005: 602) curieux a son premier
bal et dont le plaisir augmente 2 la vue de «la robe fort basse des épaules de
Mathilde» (605), a Frédéric Moreau, a I'élégance «toujours conforme aux
dictats de la mode» (Fortassier 1988: 97), le bal est une étape de la Bildung
du jeune homme, dont l'ascension sociale passe aussi par une appréhen-
sion de l'univers féminin, de sa séduction ainsi que de son influence, dans
toutes ses nuances.

Dans ce sens, les accessoires aussi sont importants. Des «éventails aga-
cants, couvrant et découvrant [...] des sourires coquets» (Stern 1987: 183),
aux «tablettes d’ivoire» des carnets-joyaux, «ou il était d’'usage alors que les
danseuses trés-recherchées écrivissent le nom de leurs danseurs» (47), les
jeunes filles étant tenues toutefois au respect de la régle des trois danses
maximum a concéder a un seul jeune homme (Joannis-Deberne 2004: 17),
tout détail est porteur de sens. Ou bien, il est prétexte pour des dévelop-
pements narratifs, comme justement le «Carnet de bal», qui a droit a une
nouvelle de Zola, ou la riviere de diamants de «La Parure» de Maupassant.
Quantau porte-cigares ala doublure «mélée de verveine et de tabac» (Flaubert
1951: 341), vestige du bal, cest Emma qui romance I'image de «la maitresse
qui avait brodé cela [...]; chaque coup d’aiguille avait fixé 12 une espérance ou
un souvenir, et tous ces fils de soie entrelacés n'étaient que la continuité de
la méme passion silencieuse» (343), dont elle est privée.
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L’absence de parure signale la sortie du personnage de 'univers mondain
et diégétique. A son ultime bal, contrepoint poignant de I'agonie du Peére
Goriot, Mme de Beauséant, que jadis «le bonheur [...] parait de ses rayons»,
est, telle une victime antique, «vétue de blanc, sans aucun ornement dans
ses cheveux simplement nattés» (Balzac 1976: 264). Et 'anaphore du verbe
souligne la dissemblance avec ses invités: «le monde semblait s'étre paré
pour faire ses adieux a l'une de ses souveraines» (Ibidem). Finalement, le re-
noncement a 'amour est métaphorisé per le renoncement aux accessoires:
Mme de Beauséant donne a Rastignac, en souvenir delle,

[le] coffret o1 je mettais mes gants. Toutes les fois que jen ai pris
pour aller au bal ou au spectacle, je me sentais belle, parce que
jétais heureuse, et je n'y touchait point sans y laisser quelque
pensée gracieuse: il y a beaucoup de moi la-dedans. (265-266)

Le bal marque donc un approfondissement de la conscience de soi, chez
toutes les classes sociales. Apres la nuit des mysteres et des mirages ot elle
avait ‘sauvé’ Landry des lutins et des feux follets, c’est au bal paysan que La
Petite Fadette prend conscience tant des limites de sa féminité que de I'in-
térét que lui porte le jeune homme. Mais auparavant, quelle déconnexion
par rapport a «la nouvelle mode du pays»: «Elle avait cru se faire belle, et
son dressage», décrit soigneusement selon les visées ethnographiques de
l'auteure, «était bon pour faire rire». Sa «coiffe toute jaunie par le renfer-
mé» lui «donnait un air de sa grand-meére» en faussant les proportions,
tout comme le cotillon, fait de «droguet» et trop court: «comme elle avait
grandi beaucoup dans I'année, ses bras maigres, tout mordus par le soleil,
sortaient de ses manches comme deux pattes d’aranelle» (Sand 2004: 113).
Les métaphores animales sont tout autrement filées que celles de Musset
quon a vues, et conduites sur le mode du contraste: «il fallait voir comme
le grelet était fier et content!» en dansant, et «faisait reluire ses coquins
d’yeux noirs, et relevait sa petite téte et sa grosse coiffe comme une poule
huppée» (117). Toutefois, sa beauté est dans sa bourrée, qu'elle exécute «par
merveille», et «il n'y avait pas une belle qui n’etit voulu avoir sa légereté et
son aplomb» (113). Par la suite, elle deviendra «jolie» (152), ayant compris
l'opportunité de s’habiller «raisonnablement» (151), et saura accorder 'étre
et le paraitre.

La personnalité dépasse en tout cas 'accoutrement, cest une des lecons
de ce roman. Lecon que n’avait pas retenue 1’héroine du Bal de Sceaux, qui
déja «taillait ses crayons» pour «son album satirique» sur la vie de province,
et s’étonne ensuite «de voir le plaisir habillé de percale ressembler si fort au
plaisir vétu de satin, et la bourgeoisie dansant avec autant de grice, quelque
fois mieux que ne dansait la noblesse», avec la plupart des toilettes «simples
et bien portées» (Balzac 2001: 56).
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Le roman entier est placé sous le signe, tautologique par rapport au titre,
de la danse, et méme dans le parc, «la nature était parée comme une femme
qui va au bal» (75). Mais le macrothéme de la hiérarchie sociale passe par
la hiérarchie des tissus. Emilie, habituée a la recherche des toilettes et des
fourrures, et 3 donner «le ton aux modes de I'hiver» (88), ne saurait épou-
ser I'«Apollon» (58) inconnu quelle aime, aprés I'avoir vu «vendant des
mousselines et des calicots» (Balzac 2001: 91). Des discours minorants in-
sistent sur les ‘propriétés’ des tissus, elle invoquant des lois pour marquer
au front les marchands de calicot (66), son beau-frére manqué stigmatisant
un amour qui «s'était évaporé devant un demi-tiers de mousseline» (94).
Les synecdoques consenties par les symboles vestimentaires de la noblesse
commandent la némésis: l'exigence d’Emilie d’avoir ses armes peintes «au
milieu des plis flottants d'un manteau d’azur» (40) se résout en regret de-
vant les revirements qui avaient «posé sur la téte de Maximilien les plumes
héréditaires du chapeau de la pairie» (96), conjuguant, trop tard pour elle,
«apparence» et «naissance» (Sasson 2002: 304).

Comme l'avait remarqué Barthes (1983: 269-270), la rhétorique du vé-
tement reléeve d'un réseau de modeles cognitifs, «formateurs du signe». Ici
Balzac, spécialiste de la Vie élégante, utilise non seulement le «théme épo-
nyme» nobiliaire, mais rend compte également de I'engouement pour le
spectacle qui parcourt les rubriques de mode des journaux féminins, pre-
nant exemple des costumes du ballet ou de l'opéra pour proposer de nou-
veaux modeles, pendant vestimentaire et visuel d’ailleurs, avant I'ere de la
reproductibilité technique de l'ceuvre d’art, de 'appropriation des grandes
compositions par les transcriptions pour piano. Ici, «la riche garniture
d’'une pelerine a la neige» renvoie au ballet éponyme de Coralli de 18274 et
entérine cette corrélation entre danse théatrale et de salon qui se singularise
dans le bal masqué.

Participant de ce grand mythe du carnaval qui permet l'affublement et
I'hétérochromie, héritier de I'institution du bal de I'Opéra et d'un XVIII®
siecle ol «aucune idée ne se fit permis de sortir dans le monde sans se vétir
délégance» (Bernard-Paucard 2002: 100), le bal masqué est extrémement
producteur du point de vue de I'écriture. Permettant un raccourci de I'his-
toire du costume ainsi que des variations ad libitum de l'intrigue, il porte
aux extrémes conséquences le lien entre vétement et personnalité, placé
sous le signe de I'hyperbole.

Réputé dangereux pour les jeunes filles (Madame de Firmiani 1857:
74), le bal travesti l'est également pour Renée dans La Curée. Conformes
aux «listes des costumes fournies par les chroniques du Second Empire»
(McQueen 2005: 195), les déguisements permettent d’abord, au coloriste
Zola, une restitution picturale: «la masse compacte des habits noirs mettait
une grande tiche sombre, a c6té de cette moire d’étoffes claires et dépaules

4 Cf lanote de S. Jacq-Mioche dans Balzac (2001: 40).
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nues, toutes braisillantes des étincelles vives des bijoux» (Zola 1999: 285).
En surplus, «le spectacle s’invite au bal» (Rousier 2010: 46) avec les ta-
bleaux vivants des Amours du beau Narcisse et de la Nymphe Echo, poéme
écrit «avec des étoffes savamment combinées et des attitudes choisies par-
mi les plus belles» (Zola 1999: 273). Et son trés sérieux auteur, un préfet,
de connaitre les affres causés par les exigences de ses interprétes, refusant
de «sacrifier 'ceuvre entiére aux volants que vous me demandez», mais ne
pouvant empécher qu'on passe «des aprés-midi entiers 2 arréter la forme
d'une jupe», lorsque «Worms» — ‘masque’ transparent de Worth — «dut étre
convoqué plusieurs fois» (Zola 1999: 273).

Le scénario recoupe celui de bien des ballets. La grotte marine tendue de
soie et constellée de perles (2778) rappelle les actes o1 évoluent maintes on-
dines, filles du Danube ou du Nil, et lorsque le tissu narre la tentation de l'or,
et «la soie imitant le roc montrait des larges filons métalliques, des coulées
qui étaient comme les veines du vieux monde» (283), les dames en Or, Argent,
Saphir, Emeraude ou Corail sont autant de ‘sujets’, que la couleur distingue.

Les maillots, les nuances, et l'effet sur le public, sont les mémes qui ca-
ractérisent le corps de ballet. La tonalité générale «était douce», et «sous
le rayon électrique», comme sous les feux de la rampe, «la gaze, les den-
telles, toutes ces étoffes légeres et transparentes se fondaient si bien avec
les épaules et les maillots, que ces blancheurs rosées vivaient» (279), tandis
qu'«un grand souflle d'amour, de désir contenu, était venu des nudités de
lestrade» (280).

En I'absence de mots, le costume ‘parle’: la robe-allégorie de la nymphe
Echo est «rocher par le satin blanc de la jupe, taillis par les feuillages de
la ceinture, ciel pur par la nuée de gaze bleue du corsage» (Ibidem). Mais
aussi, elle participe de la dramaturgie, lorsqu'Echo «se mourant de désirs
inassouvis» s’affaisse «au milieu du satin de sa jupe, qui se cassait a large
plis, pareil a un bloc de Paros» (289). De méme, au bal, Renée faisant son
entrées «en Otaitienne», porte une «simple blouse de mousseline» sur un
maillot aux «souplesses de chair», et «la ligne pure de cette nudité» repa-
raissait «entre les mailles de la dentelle, au moindre mouvement. Cétait
une sauvagesse adorable, [...] 2 peine cachée dans une vapeur blanche, dans
un pan de brume marine» (Zola 1999: 291-292), associant, dans une vision
‘impressionniste’, 'érotisme et l'exotisme au ballet blanc.

Le vétement se lie traditionnellement 2 la biographie (Soshana-Rose,
2005: 359): l'analepse sur l'enfance, sur les robes aux manches longues
bientot retroussées et au col montant bient6t rentré (Zola 1999: 311), est
déja présage de réification, de «cette étrange femme de soie rose» quelle
voit dans son miroir, et dont «la peau de fine étoffe [...] semblait faite pour
des amours de pantins et de poupées» (Ibidem). Renée aussi est une ‘poupée
de mode’, et le bal se fait contrepoint, voire commentaire, de sa ‘descente’

5 Cf. Jacq-Mioche (1998).
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(2777) dans la vérité, ol elle trouvera sa féminité, si soigneusement entrete-
nue, inutile, invalidée par une rivale disgracieuse, habillée en «page» (302).

«A travers le prisme du cotillon», qui serpente entre ses émotions, en lui
emboitant souvent le pas, Renée peut «lire tout son passé» (Saminadayar
1998: 328), tandis que la valse devient dramatis persona, qui «se bergait le
long des tentures avec [...] mollesse» (Zola 1999: 308), et la figure des co-
lonnes n’évoque plus mais mime l’acte sexuel, dans toute son «indécence»:
«Un farceur, 3 un moment, dut donner une légere poussée; la file se rac-
courcit, les habits entrérent plus profondément dans les jupes» (303). Fina-
lement, Renée comprend:

elle voyait la furie des pieds, le péle-méle des bottes vernies et des
chevilles blanches. Par moments, il lui semblait qu'un souffle de
vent allait enlever les robes. Ces épaules nues, ces bras nus, ces
chevelures nues qui volaient, qui tourbillonnaient, prises, jetés
et reprises, au fond de cette galerie, ou la valse de l'orchestre
saffolait, [...] lui apparurent comme I'image tumultueuse de sa
vie a elle, de ses nudités, de ses abandons. (317-318)

Le dualisme entre vétement et nudité, métaphorisant le mensonge et la vé-
rité, mettant en regard I'hypocrisie et I'ornement, s’articule a l'écriture du
bal qui devient exégétique des «rapports de I'individu et du groupe, du corps
et du sexe» (Montandon 1998: 3), confirmant d'une part la lecture ‘politique’
de ces sceénes®. De l'autre, il s’agit ici d'une ‘perversion’ de la dialectique
entre voile et dévoilement, appelant la volupté, qui constitue par ailleurs un
des charmes de I’écriture romanesque et vestimentaire de la féte.

Le bal fagonne le corps des danseurs et le corps social, et le texte témoigne
des modes et des usages, se fait document, répertoire des formes et des fi-
gures, de 'image romantique d’'une «femme volatile», «aux attaches fines
et délicates», dont la beauté tient a la «fragilité» (Bénilan-Lepetit 2011: 34)
aux ondulations voluptueuses des jupes «projetées» (Join-Dieterle 2009:
15), des habits noirs chamarrés de décorations et de cordons aux «femmes
éblouissantes de parure, sinon de beauté» (Gautier 1995: 1484). Dans I’éco-
nomie du texte, la toilette de bal entre dans la composition des tableaux de
genre, et seconde ou motive le récit autant que le flux thématique. La chaine
métonymique, de la soie a la peau, du tissu au vétement au personnage,
complete, détaille ou détermine le portrait, tandis que la description subit
une amplification picturale, mais surtout ‘dynamique’. La mise en texte des
vétements sert la spatialisation de 'écriture, qui se disloque entre danses et
conversations, et participe du cinétique. Les flots de dentelles irriguent les
pages, la géométrie des chorégraphies se double du dessin des corsages et
de la monumentalité des crinolines, dans un montage qui fait sens.

6 Cf, entre autres, Gély-Ghedira (1998).
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Ce qui, au siécle qui aura vu la présence contemporaine, dans les salons,
tant de la danse en ligne que de la danse de couple fermé, fondant «son
mouvement dans le mouvement plus large du groupe» (Hess 1989: 17),
pose, et parfois résout, le probléeme de la musicalité, voire de la ‘dansabili-
té€ des étoffes. D'une part, «I'étalage soyeux des textures» (Debray-Hugues
2005: 285) les plus riches au toucher, les silhouettes volantées se froissant
dans les contredanses ou les cotillons, dans le bruissement des jupes et
des terminologies, contribuent au cadre sonore du bal littéraire. De l'autre,
I'impalpabilité des tissus exalte la liberté de mouvement du corps et signale
une différente occupation de I'espace. Et ce n'est peut-étre pas un cas si les
matieres les plus citées dans la description des robes de bal sont les mémes
des tutus, le tulle, la mousseline, et surtout, la gaze, «tissu léger a fils si-
nueux», dont certains «tournent autour de leurs voisins» (Baum-Boyeldieu
20006: 302), comme dans une danse...

Sile bal est un «révélateur» (Bonneau 2000: 204) et le vétement un mar-
queur social «premier, fondateur» (Monneyron 2001: 11), la parure roma-
nesque capte «l’enchantement du sensible» (Petit 2008: 11) et s’avére un
puissant dispositif herméneutique. Comme quoi d’ailleurs, pour la danse,
la toilette, ou l'écriture, tout se résume 2 une question de... style.
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QUAND L'HABIT FAIT LE MOINE. REFORME RELIGIEUSE ET
CRISE DU SUJET CHEZ FRANCIS POICTEVIN

Federica D’Ascenzo
UNIVERSITA DEGLI STUDI «G. D’ANNUNZIO» DI CHIETI-PESCARA

Dans sa lettre-préface a La robe du moine de Francis Poictevin, Alphonse
Daudet affirme qu'il trouve «trés beau [le] pére Hysonne, avec sa plainte de
damné sous le froc qui le brile, se colle a sa peau, I'étreint jusque dans la
mort comme un suaire» (Poictevin 1882: VII-VIII). Publiée en 1882, I'ceuvre
liminaire de ce disciple ‘dégénéré’ des Goncourt est considérée comme une
«étude d'une absolue bonne foi, d'une psychologie savante, renseignée,
qui nous livre jusqu’au fond le mystere du cloitre, son silence, ses orages»
(VII), livrant un tableau fictionnalisé mais fidele de la situation religieuse en
France durant la seconde moitié du XIX® siecle. Le choix de l'auteur trahit
un attrait particulier pour la spiritualité qui s’intensifiera par la suite, mais il
constate aussi I'échec de la religion comme enclave protectrice au sein d'une
société en déclin. Dans ce premier roman, la crise religieuse que Poictevin
nous relate est prise en charge par le sujet incarné dans la figure du moine,
dont 'habit devient le signe métonymique et extérieur de I’évolution spiri-
tuelle du personnage et du ratage de toute une génération.

Remy de Gourmont n’hésita pas a définir Francis Poictevin un ‘mystique’
(Gourmont 1896: 171). Si un recul de la foi semble caractériser cette fin de
siecle (Pierrot 1977), les douze ceuvres que compte la production de l'au-
teur, entre 1882 et 1894, affichent une mysticité diffuse, de méme que ses
personnages établissent un rapport incontournable avec la religion et sont
souvent tentés par le monachisme, comme le fut un temps Poictevin lui-
méme. Une solide éducation religieuse et des contacts directs avec Charles
Loyson et Henri Didon’, deux moines réformateurs célebres de 'époque qui

1 Charles Loyson (1827-1912), mieux connu comme Pére Hyacinthe, fut un carme déchaus-
sé excommunié en 1869 pour ses tendances antipapistes ainsi que pour avoir publiquement pro-
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serviront de modeles aux deux protagonistes de son roman, lui permirent
sans doute d’approfondir ses connaissances en matiére monastique et de
comprendre les différents courants qui animaient alors la vie religieuse
francaise. Le XIX¢ siecle est en effet traversé par une réforme du catholi-
cisme, mis a dure épreuve par la Révolution francaise et constamment agité
par les critiques vis-a-vis de Rome qui se polarisent autour du gallicanisme.
Le retour des congrégations monacales, sauvées de I'anéantissement révolu-
tionnaire par une réhabilitation qui s’effectue dans les années 1850, est d’ail-
leurs célébré par les écrivains romantiques puis naturalistes (Delpal 1998:
3). Le gallicanisme, défendu autrefois par Bossuet et par les jansénistes,
essaie encore de préserver les vieilles idées d’autonomie et d'insoumission a
Rome du peuple frangais, mais — malgré la promulgation de la Constitution
civile du clergé en 1790 et les tentatives de Pére Hyacinthe — 'ultramonta-
nisme s'impose grice a la proclamation du dogme de 'infaillibilité papale a
I'époque méme ol 'auteur situe I'action de son roman.

La robe du moine retrace le passage d'un carme de la vie monacale 2 la vie
séculiére et sa vaine tentative de réforme religieuse®. Prieur de son ordre,
prédicateur éloquent, le Pére Charles Hysonne, mystique et romantique,
exalté par les idées religieuses libérales de Mme Mérane, une protestante
américaine récemment convertie au catholicisme, jette son froc, épouse
cette femme qui lui donne un enfant, et s’établit 2 Geneéve, ot il essaie pen-
dant huit longues années de réaliser une nouvelle Eglise reconduite 2 la
simplicité primitive et unissant catholiques et protestants. Les disciples se
faisant attendre et les dérisions se multipliant, Hysonne sent bientét son
idéal fléchir et un regain de vie monastique l'envahir. Il commence alors
a revétir 3 nouveau sa robe de carme, abandonne par la suite sa femme et
son fils, affronte les railleries de tous et s'en va mourir, seul et méconnu,
dans son village natal, enveloppé de I'habit monacal dont il ne s'est jamais
vraiment délivré. Hysonne s'oppose au dominicain Nauders, ancien carme
orgueilleux et altier, préchant lui aussi un renouvellement de I'Eglise, mais
au sein méme de celle-ci et sans esclandre. Les idées peu orthodoxes de ce
dernier seront elles aussi condamnées par le Vatican, qui l'exilera dans un
couvent en Corse, mettant ainsi fin a ses velléités.

testé contre les déviations de I'Eglise romaine et contre le dogme de I'infaillibilité papale. Il fonda
I'Gglise gallicane en 1878 et en fut le directeur jusquen 1893, date a laquelle sa communauté
fut fondue avec celle des Vieux Catholiques. Initialement prieur de son ordre, théologien, grand
prédicateur, retenu supérieur a Lacordaire pour ses sermons a Notre-Dame, il épousa une veuve
américaine qui lui donna un enfant. Le Pére Henri Louis Rémy Didon (1840-1900), dominicain,
général du couvent Saint-Jacques a Paris et orateur de talent, était un libéral engagé. Il précha
pour la régénération de la France a travers la religion et affirma publiquement son refus d'obéir
a la hiérarchie, ce qui lui valut l'exil en Corse, au couvent de Corbari, d’avril 1880 a octobre 1881.
Poictevin eut l'occasion de 'accompagner 2 Rome et en Sardaigne en qualité de secrétaire.

2 Le sujet avait été en partie abordé dans Un Prétre marié par Barbey d’Aurevilly et par
Ernest Daudet, frére ainé du préfacier de La robe du moine, dans Défroqué, roman publié en
cette méme année 1882.
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Si le vétement «est ce qui différencie le plus évidemment ’homme de
I'animal, distingue le plus immédiatement les hommes entre eux ou identifie
le mieux une époque» (Monneyron 20014: 9), il en va tout autrement pour
I’habit religieux qui, comme 'uniforme militaire, ressemble davantage a un
moule qui détermine le comportement de celui qui l'endosse. Le costume
religieux représente en effet un vétement figé, une enveloppe culturelle qui
dépersonnalise, et équivaut a une maniére de s’'absenter au monde. Signe
de conformisme, il «symbolise les principes conservateurs d’identification,
d’approbation, de soumission a un systéme social» (Monneyron 2001b: 175).
Le ‘froc’, comme on l'appelle plus communément, déclare I'appartenance a
un corps, a un groupe et a ce que celui-ci représente et professe. Atemporel
car ignorant les changements liés au temps et a la mode, il nivelle en abolis-
sant toute trace d’humanité. Cet aspect n‘échappe pas a3 Hysonne admirant
la robe des chartreux «étrangére aux variations de la mode» et «symbole de
I'immuable vie en Dieu» (Poictevin 1882: 204). Loin de fagonner le corps,
I’habit monacal le mortifie et le désexualise, réalisant bien les préceptes de la
religion. Le code sémiotique étant donné demblée, il en découle une parci-
monie descriptive de la part de I'auteur prenant par 1 ses distances vis-a-vis
du réalisme. Seules demeurent quelques allusions aux couleurs, ou pluté6t
aux non-couleurs — puisqu’aussi bien le vétement des carmes que celui des
dominicains alternent le blanc et le noir ou le marron — désignant symboli-
quement I'absence de vie3. L'accent se déplace alors sur la valeur symbolique
de ce vétement dont I'importance est d’ailleurs enregistrée par le champ lexi-
cal qui s’y rattache: entrer en religion pour un moine ou quitter son ordre
se dit en référence a I'habit (‘prendre le froc, ‘jeter le froc’), de méme qu'un
moine raillé est un ‘frocard’ et un moine sécularisé un ‘défroqué’. Quand le
Pére Nauders change d'ordre, 'auteur signale ce passage a travers la préfé-
rence accordée A «la robe de Saint-Dominique, la robe des fréres-précheurs».

Ainsi, I'habit ferait effectivement le moine et lui tiendrait lieu de seconde
peaut, entrainant une surdétermination du personnage. Le titre du roman,
qui désigne bien le vétement monacal comme élément structurant de
I'ceuvre, suggere cependant un glissement de sens, car, en mettant l'accent
sur le contenant, il laisse supposer une remise en question de sa valeur; ’ar-
ticle défini devant le terme neutre ‘robe’, que seul précise le complément de
nom ‘du moine’ indiquant moins sa destination que son possesseur, rejette

3 Une série doppositions jalonnent le texte, dont le symbolisme un peu naif se justifie
chez un écrivain a ses débuts. Chabit du carme (tunique et scapulaire sombre, manteau blanc)
s'oppose a celui du dominicain (tunique et scapulaire blanc, manteau sombre) de méme que les
personnalités d’Hysonne et de Nauders se révelent antithétiques et débouchent sur une concep-
tion différente de la réforme religieuse ainsi que des modalités pour la réaliser.

4  Charles Grivel souligne que «le vétement, qui rationalise et effectue la couverture de peau
greffe au corps naturel un signe supplémentaire: celui de son état, de sa valeur; il identifie le por-
teur, par surcharge et réoblitération de sa peau naturelle; mais il I'identifie dans l'exacte mesure
ot il lui permet de se distancier, aux yeux d’autrui, de son étre propre» (Monneyron 2001a: 156).
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la fonction dénotative. Le vétement ne pouvant changer, cest implicitement
son rapport avec celui qui 'endosse qui est visé. La robe du moine devient
alors une sorte de moi-peau pour celui qui la revét, non plus une preuve ex-
térieure de son identité religieuse mais du rapport individualisé que le sujet
entretient avec la religion. Ainsi les phases religieuses que vit Pére Hysonne
sont-elles marquées par le rapport avec son froc, désinvesti de son pouvoir
homologuant et représentatif, et devenu la manifestation de son intériorité.

L'intérét pour le monachisme est né chez Charles Hysonne durant son
enfance dans le chiteau de son pére, ancien cloitre moyenageux qui le sug-
gestionne 2 tel point qu’il s'imagine, les yeux ouverts, revétir la cagoule du
moine. U'identité est vite établie entre la robe cénobitique et la condition de
celui qui la porte: «Il prenait le type, 'habit méme du moine absolument
au sérieux. Il ne se saurait pas teint peu a peu de cette nuance cénobitique.
C’allait étre la robe de Nessus. Encore une fois, il la porterait, cette idée
monastique, telle qu'une draperie fixée 2 ses épaules et irrévocablement»
(Poictevin 1882: 30-31). Mais l'uniformisation quentraine la tunique du
moine peut aussi contribuer a jeter sur la communauté religieuse une aura
trompeuse, aidée par la distance et 'ignorance de la nature humaine qui
se cache parfois sous l'étoffe. Poictevin ne célebre pas I'apologie du cénobi-
tisme et semble déplorer I'excés de soumission qui caractérise les moines
de son époque, préparant ainsi 'émergence du réformateur Hysonne:

Pris chacun individuellement, plusieurs de ces moines ne si-
gnifiaient aucune valeur, étaient de simples pantins, affublés
grotesquement de leurs robes de Carmes, n‘ayant ni les élans
mystiques de tant de moines fanatiques, mais héroiques et en-
thousiastes d’autrefois, ni l'envergure ou la dialectique consom-
mée de tant de Péres ou de Docteurs des 4ges précédents. D'un
peu loin, ils avaient, méme eux, quelque prestige. (49-50)

La robe permet alors de racheter ces esprits qui ne se révelent pas toujours
a la hauteur de leur choix:

Le vrai visage de ces hommes comptait peu ou méme ne comp-
tait pas. [...] Ces moines étaient censés représenter un vieil ordre
de choses trés respecté des conservateurs. En fallait-il davantage
pour donner un relief attrayant a ces robes brunes et blanches,
a ceux quelles décoraient si bien, si & propos! Le signe auquel
se reconnaissait I'impiété, cela allait de soi, c’était la moindre
contestation de l'efficacité vertueuse de ces robes, le plus humble
doute sur la sincérité des roles de ces personnages au costume
d’ascetes... (50-51)
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Le sentiment maternel qu’éprouve envers eux la tertiaire du couvent se
trouve naturellement projeté sur cette robe emblématique et résume assez
bien le sens populaire qu’on lui attribue. Il exprime de méme combien
I’homme disparait sous le froc pour donner vie au moine qui accéde alors a
une dimension presque divine:

Mais un grand manteau de blancheur céleste recouvrait toujours
chaque corps de moine et semblait pour elle le meilleur lien entre
elle et ses fils, entre ses fils et le Tres-Haut. Elle les aimait tant
sous ce manteau-lal Comment les elt-elle congus sans cet in-
signe religieux, leur premiere, leur meilleure raison d’adoption
dans le coeur de mademoiselle Hévert! Cette prédominance du
froc, surplombant et couvant en quelque sorte chaque priére par-
ticuliere de l'excellente tertiaire, 'empéchait d’aimer dans aucun
des péres ’'homme en lui seul. Dans sa téte et son cceur 2 elle,
le froc leur collait & chacun a la peau. S’il etit pris l'envie a I'un
deux eux d'6ter sa robe de carme et de rentrer dans la vie ordi-
naire, dans I'imagination de mademoiselle Hévert cet homme,
du méme coup, n'etit plus jamais été retrouvable nulle part: sup-
pression instantanée, tenant d'un prodige d’enfer. (130-131)

Une fois endossé I’habit, le moine a cependant abdiqué a sa virilité, qu’il ne
recouvrera plus.

L'allusion a I’habit monacal ne manque jamais lorsque le narrateur trace
le portrait des nombreux moines et religieux qui peuplent le roman. Un
attachement presque viscéral et un certain respect pour le costume de son
ordre habitent, par exemple, le Pére Nolai que Hysonne rencontre a la
Grande Chartreuse:

Il avait, cet homme, une certaine coquetterie inconsciente; sa
cuculle, quand il sortait, sa robe ordinaire, en cellule, il voulait
tout, sur lui, d'une propreté extréme, d’'un blanc irréprochable. Il
ne souffrait pas, pour ainsi dire, qu'un pli mal seyant vint géner,
défaire I’harmonie de la laine blanche, ce second corps garantis-
sant 'autre, ce symptome de la bonne santé intime. En vérité, il
ne tenait a rien, était dépourvu d’ambition, ce pauvre ancien chef
d’armée dans le Caucase. Il était arrivé au renoncement légen-
daire des moines, des vrais. Mais enfin, il regardait avec complai-
sance sa robe de chartreux, et elle lui était, peut-étre 3 son insu,
une compagne aimable... (196-197)

Il en va différemment pour les abbés esquissés dans le roman, qui
ressemblent 3 des mondains, attachés aux valeurs d'une société qu’ils
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cotoient de plus pres. 11 suffit pour s’en convaincre de parcourir le subtil
portrait de 'abbé Vigneur, ex-carme ayant «de bonne heure déposé la robe
brune, pour se revétir d'une soutane fine, toujours brossée avec soin, et
dépassant de quelques centimeétres la douillette, plus courte, d’allure quasi
féminine» (58). Ce «prétre fashionable», «tout parisien» avec son «col de
chemise d’'un blanc de neige», affecte une «attitude aimable, seyante, faite
tout expres pour effacer les barriéres entre le prétre et 'homme du monde»
(59, 58). C’est déja, dans cette description ou la galanterie 'emporte sur la
spiritualité et 'anonymat de la robe grossiére des carmes, un avant-gott de
I'image que le narrateur veut donner de Rome.

Le premier contact du lecteur avec les moines du couvent dirigé par Pere
Hysonne se fait a travers une conversation symptomatique sur le sentiment
que, de I'avis-méme des intéressés, ’habit monacal suscite aupres de la po-
pulation:

Le P. Gonzague absorbait l'attention générale. Au milieu des
autres carmes en costume de cloitre, en robe brune, il était 1a
couvert du manteau blanc exigé au dehors, hésitant avant de sor-
tir: s'enveloppera-t-il ou non d'une houppelande de prétre ordi-
naire? Cest qu'il n'était pas brave: il craignait pour le manteau
blanc le rire des gavroches le poursuivant dans les rues et lui
prodiguant les quolibets qui choquent ses oreilles effarouchées.
11 ne redoutait pas moins les remontrances du pére provincial,
qu’il savait sévere sur 'observation stricte de la regle. Les péres
de s'amuser des perplexités du P. Gonzague. Mais presque tous
les vingt-trois partageaient au fond son sentiment. Quelques-
uns trés hardis, le P. Nauders en téte, disaient depuis longtemps
tout bas que le vétement monacal ne seyait qu'aux ages de foi,
quaujourd’hui, comme s’il était un déguisement de foire ou
de carnaval, il éveillait les mépris de la plebe et les sourires des
gens du monde. Les autres péres en majorité et vieillissants pré-
tendaient garder les apparences farouches, intransigeantes; ils
défendaient tout d’abord les formes, ils les voulaient maintenir
intactes, immuables: ’habit des carmes était chose sacro-sainte.
Ce qui ne les empéchait pas de maugréer contre ce costume a
part, quand, dans leurs courses, on les examinait de trop prés et
sans bienveillance. Ils se souciaient fort peu, en ce cas, que leur
habit etit été taillé jadis d’apres une coupe décrétée au Ciel. (9-11)

Eveillant la suspicion, le dénigrement voire le mépris, la robe cénobitique,
réduite 3 un «déguisement de foire ou de carnaval», enregistre le refus qui
afflige alors les moines. Elle n'échappe a ce tableau déceptif que grice a
Hysonne qui, prenant pour la premiére fois la parole au début du récit,
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formule une définition inédite du rapport que le moine doit entretenir avec
son habit ol1 le conformisme est volontairement ignoré au profit d'une ap-
propriation individualisante et d'un réinvestissement symbolique person-
nel plus adapté a I’époque:

Est-ce que nous ne devons pas nous imposer au peuple avec
notre habit, tel quil nous plait de le porter; n’aurait-on plus le
droit d'endosser, de garder une robe brune ou blanche, par ce
siécle de tolérance et d’individualisme? Que chacun pense et se
costume, garde son intérieur et porte son extérieur, comme il
l'entend. (14-15)

La valeur qu'Hysonne assigne au froc ouvre la voie a une vision libérale et
invidualisée de la religion; c'est, implicitement, une déclaration d’'insoumis-
sion et de non-orthodoxie que le Pére Nauders, davantage intéressé par les
poussées laiques contre lesquelles la religion doit se défendre, ne percoit
pas, voyant seulement dans ’habit monacal un sujet de dérision de la part
d’une société toujours plus laicisée. Pour le futur dominicain, ce costume
représente désormais un anachronisme.

Hysonne sait pourtant que sa robe incarne des valeurs précises aux yeux
des fideles. Lors du préche manqué a Notre-Dame au cours duquel éclate la
crise qui va le porter & abandonner son ordre, arrivé 2 la chaire d'ou il doit
parler du célibat que sa réforme sefforcera en vain de contester, le prieur
a 'impression de jouer une comédie et sent que «le froc sur son dos peése
des kilos de fer» (125). Le respect pour l'institution que I'habit symbolise
le pousse ainsi a se défaire de sa robe de moine. Encore convaincu de pou-
voir réaliser sa réforme méme aprés un geste aussi extréme, Hysonne doit
toutefois faire face a la déception alors qu'il devient pour tous un simple
‘défroqué’. Le premier indice de lassitude envers sa vie séculiére et de nos-
talgie pour I'idéal monastique se manifeste justement dans le fait de revétir
devant sa femme et son enfant sa robe de carme qui le fait apparaitre tel un
«fantdme blanc» et

fait nettement ressortir la physionomie de ’homme: ce grand
nez aux lignes fines toujours, cette timidité persistante du re-
gard, la myopie accrue, le flasque des joues larges, la grande
étendue du crine, la marque demeurante aux cheveux de la
tonsure monacale, le menton qui semble s’amollir sous les
lévres un peu charnues, enfin la main soignée de nature, mais
sans fermeté. (168-169)

Pour la premiére fois, le costume religieux semble avoir perdu sa fonction
universelle, puisqu’il donne lieu, par contraste, a une description physique
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del'ex-carme, défini jusqu’'a présent par ses traits de caractére. En se mariant,
Hysonne n’a pas abdiqué 2 sa condition existentielle de moine, cest-a-dire
d’«eunuque par conviction», ayant tué volontairement ’homme en lui par
l'entremise de la foi pour devenir «on ne sait quelle forme manquée, sans
nom dans la faune» (187), puisque Mme Mérane domine le ménage et en
constitue le pdle viril. Le surgissement de la matérialité physique du moine,
singulierement rendu possible par la reprise de la robe monacale, prélude
a une virilisation d’Hysonne qui débouche sur une prise de conscience de
la contradiction dans laquelle il vit, et lui donne la force d’abandonner sa
famille. La fonction de I’habit religieux se trouve ainsi invertie; elle a subi un
infléchissement et surtout une reformulation individualisée de sa valeur. En
se défroquant, Hysonne a refusé les valeurs associées a son habit; en l'en-
dossant a nouveau en tant qu'ex-moine, homme marié et pére, il lui confére
un ensemble de significations personnelles qui contrastent avec celles de
son ordre. abandon du couvent a été dicté par la seule volonté de réfor-
mer I'Eglise; ayant échoué, Hysonne percoit 'absurdité de sa condition et
sent renaitre en lui 'amour du cloitre (294). Cette contradiction apparente
est exprimée par Mlle Hévert, seul témoin de sa mort: «Porter cette robe,
au moment ultime, n’était-ce pas la marque de la contrition de son cceur!
il avait donc été fidele a son serment, a ’heure décisive! pourtant, s’il ne
s'était pas repentil...» (334). Quelques pages auparavant, la décadence phy-
sique d’Hysonne avait été décrite a travers le déréglement du corps malade
comparé, avec une évidente association phonétique sous-entendue, a une
«défroque» sous laquelle se mourait une conscience (309).

La mort d’Hysonne est racontée a travers les yeux du moine et a travers
ceux de Mlle Hévert dans la méme page:

Affaissé sur un lit d’apparence monacale, vétu de sa chére robe
brune, il écoute comme lointainement sourdre des flots une
plainte confuse, il sent tout son étre se prendre denvie de se
réchauffer au soleil, écarlate mappemonde apparue presque en
face a I'horizon. [...] Elle voit sans stupéfaction le P. Hysonne en
carme. Elle est comme fascinée par une volupté 2 vrai dire car-
mélite. Elle est immobilisée sur place, au milieu de la chambre
si modeste, assez prés du lit. Puis, elle voit qu’il est mort. Com-
ment! mort dans sa robe brune?... (333)

Le Pere Hysonne meurt dans la condition qui est la sienne et que sa «chére
robe brune» symbolise pour lui, suscitant cependant la stupéfaction de la
tertiaire. Sa mort solitaire laisse assez présager qu'aucune tentative de réha-
bilitation aux yeux du monde n'est possible. Seule semble compter la vérité
du moine face a sa propre conscience. Hysonne lui est resté fidele puisque
jamais aucune passion humaine ne sest emparée de lui, et malgré sa fai-
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blesse et sa naiveté caractérielle, 'ancien prieur est persuadé d’avoir agi selon
les préceptes de sa nouvelle conception de la foi. N’ayant jamais renié Dieu, il
a redéfini les termes de sa croyance, malgré I'anathéme dont il a été frappés.
Son froc incarne pour lui la parfaite adéquation de son étre et de son paraitre,
bouleversant par 12 le sens que la société lui confere et sans que celle-ci le lui
reconnaisse. Dans ce cas spécifique, «la relation au vétement exprime moins
une crise de I'identité que le désespoir du sujet incapable d’étre» (Monneyron
2001b: 147), mais qui ne réussit pas a s'en séparer, tellement cet habit le quali-
fie et 'exprime. Cependant, le «désir méme du vétement comme accession a
l'étre représente une forme de l'errance du sujet, la preuve qu'il se trouve dans
une impasse. Le recours au vétement est une pseudo-solution pour le sujet
frappé de néantisation. Or la possibilité de néantisation est constitutive de son
étre» (Ibidem). Hysonne se retrouve ainsi pris dans cette spirale qui l'étreint
jusqu’a le broyer. Léchec et la marginalisation seront 3 jamais associés a son
souvenir, tout comme la défaite caractérise l'ensemble des personnages du
roman, indiquant clairement le désarroi de toute une génération. La tenta-
tive de libéralisation religieuse de Nauders est elle aussi neutralisée. Les pa-
roles défaitistes du docteur Hénar, médecin doublé d’'un alchimiste, au jeune
disciple de Nauders, refletent bien dans quelle impasse se trouve la société de
I'époque, coincée entre une religion incapable de s’adapter a la modernité et
une incroyance alimentée par les progrés de la science et menacée par le culte
de l'individualité qui mine les consciences et condamne le sujet & I'incom-
municabilité®. Face au refus du pape de I'écouter, Nauders choisit de déverser
dans 'art de la ville éternelle ses aspirations idéalisantes, sorte de prélude de
lattitude esthétisante de Poictevin. Lart est cependant comparé a une fleur
croissant sur un sépulcre, de méme qu'un parallele s¥établit entre la Rome
de la décadence et celle des catholiques fanatisés de I'époque. Les réves de
réforme religieuse n'ont donc pas réussi a enrayer la décadence de la société.
Pourtant, le jeune novice Charles Hysonne semblait destiné a I'emporter sur
son cousin Adrien Hilarion, incarnation du décadent et du ‘gommeux’ fin de
siecle, étre exsangue et exténué par la vie mondaine, mourant jeune dépui-

5 «Dans la plupart des sociétés — souligne Cornelia Bohn —, on constate que I'habit ne se
rapporte pas a l'individualité. C’est-a-dire que le vétement ne doit pas étre imputé a celui qui
le porte. Que celui-ci puisse constituer un acte d’individualisation dépend de toute une série
de conditions, qui doivent étre réunies pour que la valeur individualisante puisse étre percue
socialement comme une intention» (Monneyron 20114: 200).

6 Ledocteur Hénar liquide en ces termes toute spéculation de I'ame et décreéte la solitude
et'incommunicabilité comme prélude a un individualisme exaspéré, ot 'on peut entrevoir un
écho des théories de Schopenhauer: «Il disait 3 Daniel quen chacun de nous est une essence
particuliere, incommunicable a autrui; que toute ame parle en elle-méme une langue, intradui-
sible en aucun idiome humain. Cette impossibilité réciproque de s’entendre, précisément dans
la partie la plus typique de notre étre, devait déterminer les gens sérieux a un silence perpétuel
sur les problemes de I'ame: telle la conclusion derniére du docteur, qui aidait le jeune homme
a prendre son essor vers les libres spéculations intérieures et secretes de l'esprit» (Poictevin

1882: 2306).
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sement. C'est a la réforme religieuse que Poictevin avait confié son espoir de
régénération. La faillite que le roman met en sceéne laisse entrevoir la solitude
du sujet obligé, comme Hysonne, de redéfinir pour lui seul les termes de
sa foi, mais condamné a I'incompréhension. Hysonne réussit uniquement a
s’approprier le symbole religieux par excellence, la robe du moine, et le plier a
ses convictions: reconnaissance solitaire et auto-référentielle, sans retombée
sur la société.

Dans les ceuvres suivantes de l'auteur, imprégnées de pessimisme et
d’'inanité, on rencontre encore quelques religieux de profession, des moines
ignorants attirés par les prébendes, des vocations juvéniles chancelantes
dont la femme réussit a avoir raison — quitte a rejoindre un compromis
final dans I'absence de rapports charnels et le partage d'une méme vision.
Poictevin se forgera une spiritualité singuliére, mystique mais teintée de
panthéisme, dont ses ouvrages fourniront les termes’. On dira ainsi de lui
quil avait 'dme des moines (Lazare 1895: 144), mais que son mysticisme
était celui d'un hérétique dont les priéres allaient plus au Pan des orphiques
quau Dieu des catholiques (145). A travers ses multiples avatars littéraires,
I'écrivain veut donner une vision plus complexe de 'homme, méme si celle-
ci s'avere déstabilisante?. Poictevin sait que 'identité est une chimeére et
un tourment, ce qui explique le piétinement de ses personnages et I'im-
mobilisme de ses romans déja entrevu par Daudet dans La robe du moine.
Dans cette premiére ceuvre, Francis Poictevin reflete les idéaux séculaires
de la nation francaise et la crise qui oppose les formes conservatrices de la
religion aux poussées modernistes™. Embléme tour a tour d'un clivage, ou
au contraire d'une profondeur de I'étre religieux allant au-dela des dogmes
et des apparences, le costume du cénobite intériorise la crise de la société
fin de siécle qui n'est pas seulement celle des ‘frocards’ qui hantent les pages
de La robe du moine, mais de l'ensemble d’'une civilisation désormais sans
reperes.

7 Cf. Martineau (1931), notamment pour les références aux lettres que l'auteur échangea
avec Paul Adam, ou il est souvent question de religion.

8 Ladécadence est bien cette ‘maladie’ qui pousse a I'introspection narcissique. Poictevin
se situerait a l'une des extrémités de Dieu que la décadence autorise: «Entre Dieu et I'absence
de Dieu, ne subsistent que deux solutions: tout Dieu en négatif, et C’est le satanisme, ou bien
Dieu débité en morceaux, en babioles de dévotion qui enferment de la divinité, comme un
flacon enferme un parfum, qui en consomment I'éclatement et la complexification inévitables
pour la conscience» (Jourde 1994: 27).

9 Daudet reprocha au jeune romancier d’étre «inexpert au geste, a I'action, et, pour la
mise en place et 'arrangement, d'une attendrissante gaucherie» (Poictevin 1882: VII). Bernard
Lazare le qualifia de «pélerin indépendant et vagabond» qui ne sut donner que «des marginalia
d’'un poéme et d'une ceuvre qui ne vient jamais et que cependant il devrait faire» (Lazare 1895:
140).

10 Nous ne pouvons quétre d’accord avec Shoshana-Rose Marzel qui affirme: «Il s’avere
pourtant que la médiation littéraire est plus complémentaire (qu'opposée) au systeme de mode,
et que ce dernier, compris a travers la premiére, donne la clef des principaux mouvements d'i-
dées et dopinions de la société frangaise du XIX® siecle» (2005: 4).
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«MESSALINE EST NUE»: HABILLAGE ET DESHABILLAGE
DANS LA LITTERATURE ANTIQUISANTE FIN-DE-SIECLE

Marie-France David-de Palacio
UNIVERSITE DE BRETAGNE OCCIDENTALE

La scéne de parure est un topos de la littérature antiquisante des années
1850-1910; en témoigne le passage quasi obligé, dans ces romans, par 1'épi-
sode ou l'ornatrix, insuffisamment rapide, se voit punie de son audace par
quelque flagellation ou coup d’épingle. Cet épisode sadique provient du ro-
man chrétien édifiant des années 1840 (il est d’ailleurs présent dans Fabiola),
et se retrouve constamment dans la littérature de fiction antiquisante
confrontant les patriciennes paiennes aux esclaves chrétiennes. L'habillage
suppose ici une collaboration, un stade du miroir ot l'autre est 2 la fois su-
balterne et indispensable. «Pannychis, va me chercher ma tunique couleur
de miel, ma calthula et mes cothurnes couleur de safran. Et toi, Napé, quand
donc auras-tu fini dédifier cette interminable coiffure?» ordonne la petite
patricienne de Henri Guerlin, l'auteur s'empressant toutefois de corriger:
«[...] Mais l'ornatrice savait qu'elle n’avait pas une maitresse cruelle, et elle ne
redoutait pas que 'impatience de la petite Flavia Domitilla lui valtit quelque
coup de peigne ou d’aiguille prestement enfoncée dans la chair» (1907: 35).

Le choix opéré par la maitresse dans sa garde-robe, et 'ordre donné a
l'esclave, introduisent en réalité, sur le plan narratif, une description des
éléments composant la toilette et une séquence topique composée de la
succession de micro-séquences (la coiffure, 'accumulation des tuniques, le
choix des chaussures, etc.).

C’est aux scénes d’habillage et de déshabillage dans le roman antiquisant
‘fin-de-siecle’ que la présente étude sera consacrée. Pour en limiter I'éten-
due, nous avons volontairement restreint un champ tres large a I'évocation
de la Romaine 2 sa toilette dans la littérature frangaise, bien que la lecture
de romans antiquisants anglais et allemands ait confirmé nos observations
a ce sujet.
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« Ne suis-je pas ici la moitresse, Stéphanus? »

Hlustration de Marcel Pille pour La Petite Patricienne
de Henri Guerlin

I. INUTILE PARURE OU REDOUBLEMENT DE PRECIOSITE?

Ce qui se joue dans ces textes est une opposition constante entre le vide
et le plein, I’absence et la présence. La succession de ces deux moments
favorise un effet dynamique dans ces romans, évitant — sauf a vouloir, en
bonne poétique décadente, préférer la liste sans autre effet quelle-méme
a la progression de l'intrigue — I'ennui de passages obligés vraiment trop
attendus.

Un premier contraste s'observe dans la co-présence non dénuée de contra-
diction du topos de I'inutile parure, et de l'attention portée aux couleurs de
ces mémes vétements méprisés. Opposition qui fait sens, dans le contexte
du roman fin-de-siécle, puisqu'elle revient au vieux débat nature-culture (et
l'on sait combien la Décadence préfere lartificiel a ’horrible nature). Mais
ici, cest le nu qui est naturel, et l'érotisme se partage a parts égales entre la
vision du corps nu, désiré par 'amant, et le jeu sur le corps drapé de tissus
multicolores, souvent d’ailleurs aux couleurs de la décadence, notamment
le violet et l'orangé.

Ce n'est pas un hasard si une source intertextuellement suremployée
dans les romans antiquisants est le début de 1’élégie I, 2 de Properce.
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Comme l'écrit trés justement Florence Klein, analysant «le traitement
propertien de lopposition cultus | natura», «cet éloge de la beauté sans
art (naturae decus vs mercato cultu; nudus Amor vs formae artificem) se
déploie alors, dans I’élégie I, 2, a travers une série d’'images artificielles»
(2010: 113-136). Le poete amant déplore que Cynthie orne sa chevelure,
quelle fasse savamment onduler en marchant les plis de son vétement
en fin tissu de Cos, et met en avant la nudité d’Amour, qui n’aime pas
l'artifice. L'élégie de Properce connait une fortune particuliére a la fin du
XIXe siecle. Cet éloge de la nudité, qui est aussi, par la négative, célébra-
tion des parures de I'aimée (le poéte amant ne passe pas sous silence les
éléments qu’il désire voir rejetés au profit de la seule véture de la peau, il
les énumere sous prétexte de les nier), pouvait paraitre une invitation éro-
tique moins pessimiste et macabre que le Carpe diem. La poésie comme
la prose antiquisante fin-de-siécle s'emparent du motif et réitérent les pa-
raphrases. L'un des Sonnets romains d’Henri Corbel (1898) en constitue un
exemple. De plus, Properce souligne également le mouvement qui parti-
cipe de la séduction du corps drapé. Ce mouvement qui déplace les lignes
appartient a la panoplie de la séductrice ‘en marche’ comme la Gradiva de
Jensen. En outre, le dernier vers (non de I'élégie mais de ses reprises) es-
quisse la finalité de toutes ces scénes de déshabillage: la nudité. Amor est
nudus, 'éloge du naturel au détriment de l’artificiel ne se comprend que
si le plaisir d’Eros apparait au terme d’'une attente, soutenue par le désir
et dont l'accomplissement (statisme de la nudité en gloire, ultimement
révélée) est conditionné par 'élan dynamique, cinétique, d'un long jeu
avec le vétement.

Usant d'une autre source, mais avec le méme objectif licencieux, Jérome
Doucet publie en 1902 chez Ferroud une superbe édition de sa traduction
des Poésies de Pétrone. Placées sous les auspices (peu) recommandables
du Satiricon et d'une dédicace a Jean Lorrain, lui-méme elegantie arbiter,
habilement mises en valeur par une postface de Ferroud rapprochant le
livre de Doucet du best-seller Quo Vadis, ces poésies sont accompagnées
d'eaux-fortes de Louis-Edouard Fournier.

La derniére s'intitule trés explicitement «L'inutile parure», et com-
mence ainsi «Epargne-moi je t'en supplie, 6 femme; ne te présente pas a
moi si parée. Je suis tien, pourquoi m’accabler de ta beauté! / Cesse de sur-
charger ton corps de vains ornements, il n’est besoin de nul art pour aug-
menter tant de charmes» (Pétrone 1902: 31). Il s’agit en fait du début de
l'un des fragments attribués a Pétrone, que Héguin de Guerle avait traduit
sous le titre «L'inutilité de la parure». On peut penser que la proximité de
Doucet avec I'esprit décadent lui a fait préférer, méme si le lieu commun
est le méme, la caution de l'auteur du Satiricon A celle, plus classique, de
l'augustéen Properce.
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L'INUTILE PARURE

Composition de Louis-Edouard Fournier, gravée par
Xavier Lesueur, pour Pétrone (1902) de Doucet

Enfin, le roman, plus encore que la poésie, a tout & gagner a cette récupé-
ration du topos. En 1901, L'Orgie romaine de Prosper Castanier en donne
un exemple flagrant: ici, Catulle et Properce sont savamment sollicités par
Silius pour amener Messaline 3 se dénuder. L'intertexte caché sert de cau-
tion érudite et lyrique 2 la scéne de déshabillage:

Donne-moi donc mille baisers, ensuite cent, puis mille autres,
encore cent, encore mille, encore cent; que des millions de bai-
sers pris et rendus laissent sur nos lévres le doux miel de I'a-
mour.

Mais, pourquoi, Messaline, te montrer 3 moi si parée? Lart ne
peut rien ajouter a tant de charmes. [...] Pourquoi couvrir d'un
tissu jaloux ta gorge d’albatre, quand ta gorge repousse l'étoffe
qui la couvre? [...] Ta 1égeére tunique m’a laissé entrevoir la blan-
cheur de tes seins; mais je veux les admirer sans voile.

Silius commencga a la dépouiller de sa robe, dont le fin tissu, cepen-
dant, ne dérobait a ses yeux presque aucun de ses appas. Messaline
fit quelque résistance a paraitre toute nue, non point dans I'inten-
tion de refuser, mais pour exciter I'ardeur de son amant.

Bient6t le tissu de soie glissa jusqua sa ceinture, montrant des
épaules rondes, une poitrine a la peau blanche et lisse, o1 s’ar-
rondissaient deux globes fermes, veinés de bleu et couronnés
d’une fraise rouge. (Castanier 19o1: 196-197)
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Cette nudité surgit au terme de I’évocation précieuse des vétements por-
tés, dans laquelle la couleur joue un réle majeur. Alors que le vétement
antique était souvent d'un chromatisme simple (jaune, bleu, rouge), I'’habit
féminin, sous toutes ses déclinaisons, fait l'objet de descriptions nuancées
ou la langue se veut poétique, précise, riche en expansions nominales (ain-
si, le bleu sera souvent un bleu ‘d’azur’: «robe bleu d’azur» dans le roman
de Prosper Castanier, L'Orgie romaine; «voile soyeux dont 'une des faces
était bleu d’azur» (Bertheroy 1899: 46) dans La Danseuse de Pompéi de Jean
Bertheroy, etc.). Viennent s’y ajouter en outre des prédilections grammati-
cales du style artiste: tournures génitives, suffixes («verditre»), nuances a
valeur affective ou psychologique («rose morte»), précisions ot la référence,
par analogie, joue un role plus important que la couleur elle-méme; ainsi,
«rouge sang» ou «rouge laqué», ce dernier pouvant évoquer, dans le cadre
d’'un roman pompéien, les peintures pariétales associées a la luxure ou aux
Mysteres. C'est le cas dans La Danseuse de Pompéi, ott Nonia porte un voile
«couleur de rose morte» tandis que ses pieds sont ornés «de bandelettes
d'un rouge laqué qui s'enroulaient a ses chevilles» (Ibidem). Prémonitions
du sort funeste de la cité maudite? Henri Mirande évoquera quant a lui, plu-
tét qu'une robe jaune, voire safranée, une «stole couleur de flamme» dans
Les Baisers de Lesbie. Amours antiques (s.d.: 173).

Mais plus fréquemment, associées aux femmes fatales, les cou-
leurs des vétements sont au pourpre et au violet. La Messaline de Nonce
Casanova (1902) porte une «cyclas violette», celle de Champsaur, se voile
dans «'ombre d’améthyste du vétement» et se couvre a plusieurs re-
prises d'une «palla de sindon amarante et violette» (Casanova 19o2: 123;
Champsaur 1903: 209, 2206). Dans L' Orgie romaine de Castanier, la précio-
sité Art Nouveau s'empare d'une «tunique 2 fleurs d'or sur fond écarlate»,
et 'on retrouve le «grand voile de pourpre» (Castanier 19o1: 150). Mémes
motifs floraux et mémes arabesques dorées dans La Chimére. Pages de la
Décadence (1902) de Louis Dumont ol Messaline porte cette fois-ci
«une longue étoffe transparente de lin vert brochée d'iris a larges feuilles.
Par-dessus, elle jeta une palla bleue», «se drapant a la hite dans l'étofte
verte, brochée de fleurs géantes» (Dumont 1902 : 9o). Rien ne manque a
cette beauté fin-de-siecle, pas méme l'iris... Enfin, l'opposition fréquente,
dans le roman antiquisant francais, entre la pureté des Gaulois et la per-
versité des Romains, peut trouver une formulation dans la couleur du vé-
tement. Ici, plus que jamais, ’habit fait la moniale. Ainsi, le malheureux
Camulogene, victime de 'empoisonneuse Locuste dans les Contes d Catulle
de Jacques Rude (1902), a tot fait de distinguer la femme fatale de son idéal
virginal et littéralement candide: «Et au lieu de Velléda, svelte et gracieuse
dans sa robe de laine blanche, il apercoit sous le rideau brusquement écar-
té, une femme retenant de sa main aux doigts cerclés démeraudes les plis
d’'une toge de pourpre» (Rude 1902: 172, 174). La suite était prévisible, la
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dynamique érotique et funeste du récit est enclenchée: «La toge de pourpre
s'écarta et Camulogene vit que sous l'étoffe lache Locuste était nue» (Ibi-
dem).

2. LE PLAISIR DE LA LISTE: LES EMPRUNTS DE LA FICTION ANTIQUISANTE AUX
ANTIQUITES

Le choix du mot dans la description est évidemment déterminant: faut-il
se contenter du terme générique? Préférer le terme scientifique? Faut-
il écrire stola, stola, ou franciser en «stole»'? Le parti-pris n'est jamais in-
différent. Prenons l'exemple de La Maison de la Petite Livia de Pierre de
Querlon (1904). Ici, le genre adopté, moins décadent et déja plus moderne,
se traduit par I'absence de recherche de précision savante. Livia «était vétue
d'une longue robe blanche qui laissait 2 nu son cou fluet et ses bras cerclés
d’anneaux de nacre. La tunique étroite modelait la rondeur menue de ses
deux seins, de la poitrine aux hanches, une large ceinture serrait ses flancs.
De hautes bottines montant jusqu’aux mollets laissaient voir entre les lacets
la chair de ses jambes nues» (Querlon 1904: 82). 1l serait intéressant de
trouver la méme description dans un texte antiquisant décadent...: le vo-
cabulaire mentionnerait sans doute des cothurni, des calcei, se griserait de
supparum ou de regilla! Tout texte antiquisant fin-de-siécle n'est pas néces-
sairement décadent.

En 1823, cinq ans avant sa mort, Francois-Benoit Hoffman avait livré au
«Propagateur» un intéressant compte rendu des Roman Antiquities (1791,
plusieurs fois réédité) d’Alexander Adam, ou plus exactement de sa traduc-
tion sous le titre Antiquités romaines, ou Tableau des meeurs, usages et insti-
tutions des Romains par Emmanuel de Laubespin (1818). Trés admirateur
de la somme magistrale d’Alexander Adam, Hoffman en soulignait 'utilité
pratique: grice 2 lui, le lecteur était informé des jeux, des repas, ou encore
des... costumes antiques. Cette question du vétement était alors prétexte,
chez Hoffman, a un véritable vertige énumératif, une griserie verbale:

Il n'y a pas un écolier qui, interrogé sur le costume des Romains,
ne vous cite la toge, la tunique, la prétexte, et méme, quelque-
fois la ceinture gabine; mais demandez-lui en quoi différaient les
manteaux nommés pallium, paliolum, paludamentum, taren-
tina, palla, amiculum, penula, himation, tribonium, sagum et
gausapa; quelle est, parmi les tuniques, la forme de la regilla, de
la mendigula, de la ralla, de la spissa, du supparum, du submi-
nium, du cumatile, du plumatile, du cerinum ou du melinum;

1 Nous renvoyons, pour cette question du vocabulaire spécialisé, a notre étude sur «Le
lexique latin dans quelques romans antiquisants» (David-de Palacio 2005: 67).
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parmi les coiffures, la différence de la calantica, de la mitra, du
flammeum, du caliendrum, de la calyptra; dans les bracelets,
celle du psellion, du clydone, du brachionisteo, de I'armilla,
du smalium et du dextrocherium; dans les chaussures, com-
ment distinguer le knemis du calceus, du pero, du mulleus, du
phacasium; la caliga, de la crepida, de la baxea, de la gallica; le
sandalium, du campagus, du compes, de l'ochrea et du soccus?
Les Romains avaient-ils des chemises? s’ils n'en avaient point,
que dois-je entendre par indusium, interula, subucula, mots
qui signifient tunique intérieure? Tous les Romains quon nous
représente ont la téte nue: alors que faisaient-ils du pileus, du
cucullus, du bardo-cucullus, de 'apex, du galerus, du petasus et
de la causia? Le petit savant se taira, ou ne fera que des réponses
obscures. Tous ces mots dont je viens deffrayer le lecteur ne
forment pas la dixieéme partie de ceux que jai recueillis de diffé-
rens ouvrages. (Hoffman 1823: 363).

La caractéristique du roman antiquisant fin-de-siécle consiste
précisément 3 insérer une partie de ces termes dans la fiction, pour un effet
de réel ou de pittoresque. Dans la majorité des cas, loin du pastiche fagon
Rachilde ou Jarry, les auteurs jouent sérieusement le jeu, et se contentent de
prélever certains termes, d’ailleurs récurrents, en de non moins sérieuses
Antiquités romaines ou grecques. Précisons que, 1a aussi, I'intertextualité
avec I'antique pouvait servir les modernes, bien que de toute évidence ce
soit plut6t de seconde main, via des compendiums, que ces connaissances
soient parvenues aux romanciers. La source latine la plus probante, celle
qui servit du moins a des érudits comme Alexander Adam plut6t qu’a leurs
épigones amateurs de fictions, est1’ Epidicus (11, 2) de Plaute, dont le «<Doctor
in Law» s’était sans doute inspiré:

EPIDICUS

Quid? istae quae vesti quotannis nomina inveniunt nova?
Tunicam rallam, tunicam spissam, linteolum caesicium,
indusiatam, patagiatam, caltulam aut crocotulam,

subparum, aut subnimium, ricam, basilicum aut exoticum,
cumatile aut plumatile, cerinum aut melinum: gerrae maxumae.
Cani quoque etiam ademptum ‘st nomen.>

2 «Et ces femmes, quels nouveaux noms n’inventent-elles pas tous les ans? la tunique
transparente, la grosse tunique, la robe a franges, a chemisette, la robe brodée, la jaune-souci,
la safran, la jupe de toile ou de gaze, la robe montante, la négligée, la royale, ’étrangere, la vert-
de-mer, la festonnée, la jaune de cire, la jaune de miel, et tant de fariboles. Elles ont été jusqu’a
prendre un nom de chien?» (Plaute 1865: 349-350).
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En réalité, ce n’est peut-étre méme pas dans les Dictionnaires des
Antiquités, tel celui d’Anthony Rich, ou celui de Cagnat et Goyau, que
les romanciers vont puiser leurs descriptions, mais dans un ouvrage
en plusieurs volumes, sorte d’encyclopédie sous forme romancée (et
épistolaire), le célebre Rome au siécle d’Auguste, ou Voyage d’'un Gaulois a
Rome a Uépoque du régne d’Auguste et pendant une partie du régne de Tibére
de Charles Dezobry (1847), et maintes fois réédité, dont la lettre XCVI a été
fréquemment démarquée.

Tous les genres de tissus, toutes les nuances de couleurs, et sur-
tout la pourpre, entrent dans la confection de leurs vétements. Je
ne sais combien de sortes de robes Napé ne m’a pas fait voir ou
nommées; dans le nombre, jai retenu les noms suivants: la Ré-
gille, la Mandille, I’ Impluviate, 1a Tunique transparente, la Tunique
épaisse, le Linon festonné, I Intérieure, la Chamarrée, la Violette, la
Safranée, le Pardessous, le Manteau, la Royale ou I’ Etrangere, la
Plumetéet, la Jaune-cire, la Jaune-miel, la Myconienne. La Régille
est une grande tunique droites; I’ Impluviate, une espeéce de toge
féminine de forme carrée, comme I'impluvium d’'une maison®;
la Chamarrée, une tunique a fleur d'or ou de pourpre; la Plumetée,
une tunique avec des broderies d’or 1égeéres comme des plumes.
Voila tout ce que me fournit ma mémoire sur les formes et les
ornements variés de ces habits de caprice, qui sont comme une
image de l'esprit mobile et changeant des femmes, mais cepen-
dant ne font pas oublier I'habit de caractére des Romaines, la
Stole, longue robe blanche qui, inventée deés les premiers siécles
de Rome, conserve encore dans sa forme toute la modestie des
temps antiques. Elle descend jusqu’a terre et couvre méme la
moitié des pieds. Les matrones ont seules le droit de porter la
stole; elle est interdite aux courtisanes. (Dezobry 1847: 9)

La Rica, la Chamarrée et la Régille connaitront un succes particulier dans
le roman antiquisant vers 1900.

La mise en sceéne est bien toujours la méme. Dans |’Orgie romaine de
Castanier (1910: 150-151), telle une actrice dans sa loge, Messaline se prépare
au travestissement de son identité. Mais la présence des esclaves constitue
une sorte de choeur permettant 2 la fois la mise en valeur de I'héroine et
I'énoncé des vétements choisis. Cette mise en discours du vétement se fait

3 «découpé» dans la réédition de 1870.

4 Important ajout de 1870: «la Rica, un grand voile de pourpre, a franges, qui couvre la
téte et les épaules».

5 «blanche et rayée de bandes jaunes», ajout de la réédition de 1870.

6 «LIntérieure, une tunique de dessous», ajout de la réédition de 1870.
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en deux temps: au sein de la diégese, I'impératrice s’adresse a un figurant,
rendant ainsi comme naturel car oralisé dans la conversation quotidienne le
terme précis désignant la piece de tissu. Mais ensuite, le narrateur extradié-
gétique reprend et commente les mots techniques. Or la description de la
Rica par cette ‘voix off’ reprend mot pour mot celle de la réédition de 1870
de l'ouvrage de Dezobry...

3. LA VETURE, SIGNATURE D'UN PERSONNAGE ANTIQUISANT: MATRONE, VESTALE,
PUELLA OU PROSTITUEE

La valeur de révélation / dissimulation du vétement prend dans le roman
antiquisant une signification particuliére. Faute de temps et d'espace, nous
n’évoquerons pas la question de la perruque, dont on sait pourtant I'impor-
tance pour Messaline, fausse blonde avant I'heure... Corymbions et galéricons
font ainsi partie de la ‘panoplie’ de Messaline, qui opte, chez Castanier, pour
un galéricon de couleur rousse. Le «galero» lui permettait simultanément de
cacher son identité impériale et demprunter celle d’'une courtisane. Juvénal
nous montre la meretrix Augusta, dans la satire VI, portant un nocturnos
cucullos et pénétrant au lupanar «nigrum flavo crinem abscondente galero».
Lépisode récurrent de Messaline quittant le palais impérial a la barbe de
son époux endormi, pour aller se prostituer dans les bouges de Suburre,
rameéne immanquablement les mémes étapes, et les mémes objets, dont
la perruque blonde (symbole de fausseté et d’'une préciosité au rabais) et
le manteau dissimulant la nudité. On sait 'importance de la «Messaline
blonde» (moderne) dans I'ceuvre de Houssaye par exemple. Cette blondeur
factice illumine le roman antiquisant, jusqu'a une date tardive. Un petit
détour par le roman antique allemand nous servira d'exemple:

«Was sagst du zu dieser Perticke? Steht sie mir gut zu Gesicht?
Blond. Sonst bin ich ja immer schwarz. Meinst du, man erkennt
mich? Und wenn! Jetzt komm!»

[...] Messalina wirft Kapuze und Mantel von sich. Ist nackt. Nackt
wie die Dirnen auf hohen Stiihlen vor den Bordellen. Steigt auf
den Stuhl; stellt sich aus! Heh da! Du! Du gefillst mir! Komm
zu mir!

Sie hat die Briiste vergoldet. Der Goldschmuck im Fackelschein
glinzt auf der nackten Haut. [...]

Sie schligt die Kapuze des Mantels, der ihr um den Leib liegt,
hoch. Die blonde Periicke ist verdeckt. Vom Gesicht sieht man
nur noch die Augen. (Stadelmann 2004: 194-195)
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Si le vétement se fait masque dans le cas de Messaline, il peut tout aussi
servir, a I'inverse, de marqueur identitaire. Porter tel ou tel vétement, mais
aussi refuser de le porter, se voient conférer une signification sociale ou psy-
chologique, que l'auteur, non sans didactisme, explicite volontiers pour son
lecteur. Par exemple, telle héroine d'un roman de Boyer d’Agen, Ave Caesar!
(1900), marque son reniement d'un passé scandaleux par la réitération de
la négation: Ahénobarba «ne possédait ni fibule ni agrafe de prix, depuis le
désastre de Domusculum ot tous les bijoux précieux de I'ancienne hétaire
étaient heureusement restés ensevelis, elle portait sa robe patagiata simple-
ment enveloppée dans I'hymation [sic] qui lui servait de peplos et la drapait
tout entiere» (Agen 1925: 126). La longueur de la robe la dérobe ainsi aux re-
gards. Dans le méme roman, les servantes du banquier Jucundus a Pompéi
sont «en tunique courte ou crocota et les seins découverts que bandait la
fascia en guise de corset» (187). Rappelons-nous, d’ailleurs, que Publius
Clodius Pulcher, a en croire Cicéron dans Sur la réponse des haruspices, s'était
déguisé en femme en revétant la «crocota» (tunique de couleur safranée)
pour parvenir aupres de la femme de César. Ce scandale de «genre» apporte
ainsi a la mention de la crocota des connotations négatives supplémentaires.
Quant a Messaline, dans le méme roman, «le péplos 2 laticlave librement
ouvert autour des seins pour indiquer son origine consulaire, elle n’avait de
beau que deux yeux ardemment souverains et souverainement efféminés»
(209). Certes, «homo sum»? s'écrie la catin éhontée de la satire VI, mais le
choix d’«efféminés» plutét que «féminins» ne laisse pas de surprendre.

Ainsi se dessine une bipolarité des types antiquisants: d'un c6té, vierges
et matrones se dissimulent derriére des stolas blanches, généralement de
laine, rarement précieuses. De l'autre, les femmes légeres ou les femmes
fatales, au premier rang desquelles Messaline, multiplient les étoffes pré-
cieuses et transparentes, avant de se dévétir. Evidemment, au sein d’'un ro-
man consacré a Messaline, comme celui, éponyme, de Nonce Casanova,
le contraste n'en a que plus de sens. La vierge chrétienne Ceelerina s’y sent
coupable d’étre bien parée a c6té de Servinius en haillons. «Les fibules
d'argent ciselé qui, aux épaules, retenaient les bords de sa palla, lui furent
odieuses; elle eut un mouvement pour arracher son superbe collier étrusque:
trois rangées de boules dor qui alternaient avec des tétes de chimeres cor-
nées d’émail, — ainsi que les fils de bronze alourdis de cornalines gravées
dont s'ornait la délicatesse ravissante de ses poignets» (Casanova 1902: 17).
Quant aux matrones, elles se dissimulent entiérement sans jamais jouer sur
la transparence. La «candeur» est ici encore marquée par la couleur des vé-
tements comme des chausses. Ainsi, dans L'Orgie romaine, «de sages ma-
trones s’avangaient, d'une allure sévere, au milieu de gardiens et de femmes,
qui empéchaient la foule d’approcher de leurs maitresses: ces épouses de
chevaliers ou de sénateurs portaient une stola, ou longue tunique blanche,

7 Sur cette inversion, voir Palacio (1981: 225; repris dans Palacio 1994: 125-126).
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descendant jusqu’aux pieds, chaussés du soccus, brodequin de peau blanche;
elles s'enveloppaient, en outre, d'un ample manteau, la palla, qui dissimulait
leur taille, et dont la partie supérieure couvrait leur téte; quelquefois méme,
un voile cachait 3 demi leur visage» (Castanier 19or: 84). Cette répartition
tranchée des roles, dans le roman antiquisant, permet de faciliter le repérage
du lecteur dans un réseau de significations qui lui est a priori étranger. Cest
pourquoi on la retrouve a I'identique dans le roman hellénisant, par exemple.
A Atheénes, selon Albert Du Bois, «on reconnaissait les courtisanes a leur vi-
sage découvert et a leurs tuniques étroites, fendues sur la cuisse jusqu’a la
ceinture. Les femmes mariées avaient la téte enveloppée d’'une épaisse calyp-
tra, qui ne laissait voir que leurs yeux» (Comte Du Bois s.d.: 181).

Le rapport au vétement conditionne ainsi la répartition des types antiqui-
sants, des fantasmes associés aux différentes imagos féminines favorisés
par ce genre de roman. Ainsi, alors que Messaline passe son temps a offrir
sa chair nue en pature a Suburre, la vierge chrétienne Filiola, dans L'Orgie
latine, «rougit, parce que sa subucula s’était un peu défaite, laissant aperce-
voir un coin d’épaule et la rondeur de son jeune sein» (Champsaur 1903:
172). Le jeu avec ces codes, avec leur transgression, représente d’ailleurs
une forme de connivence possible avec un lecteur au fait de ces conven-
tions. Ainsi, dans le poéme «Messaline» des Femmes antiques (1892) de Jean
Bertheroy, quand Messaline sort pour se livrer a ses débauches nocturnes,
elle dévét «la stole aux plis sacrés» pour revétir «le manteau luisant des
jeunes courtisanes» (1892: 86-87).

4. MESSALINE EST NUE
4.1 ELOGE DE 1A TRANSPARENCE

«L'Impératrice nue»: tel est le leitmotiv désignant Messaline dans L'Orgie
latine de Champsaur, qui en justifie 'appellation par la dénomination d'un
«poete satirique», au début du roman. C'est en effet Juvénal qui stigmatise
celle qui se prostitue «toute nue, / D’un simple réseau d'or la gorge retenue»
(Tunc nuda papillis prostitit auratis: satire VI, 122, in Raoul 1826: 123). Pour-
tant, la nudité de Messaline et de ses semblables n'est que la finalité d'un
processus en soi beaucoup plus intéressant pour 'économie romanesque,
un processus dont la premiére étape est un jeu sur la transparence du véte-
ment. Dés 1856, dans l'opuscule consacré aux Romains de la Décadence, Paul
Saint-Olive voit dans cette «mode des femmes de la décadence romaine» un
évident symptéme de déclin des sociétés et, pratiquant I'analogie, n’hésite
pas a rapprocher ces antiques Décadentes des effrontées Parisiennes du
XIXe siecle. Trop heureux de convoquer Pétrone, pourtant peu susceptible
de pudibonderie, pour étayer ses dires, «Est-il permis de vétir sa femme avec
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un tissu de vent, et de la montrer publiquement nue a travers un brouillard
de lin?» (Ibidem), Saint-Olive poursuit en comparant les Romaines aux lo-
rettes. «Le but de ce vétement, diaphane comme le verre, était de laisser
voir l'ensemble, en le gazant légérement; mais ce que nos contemporaines
veulent bien découvrir est sans voile: il y a compensation» (Saint-Olive 1856:
17). Et de décrire ces étoffes transparentes, ces tuniques qu'étaient la «ne-
bula linea» et les étoffes de Cos. «Ces robes légeres, inventées par le luxe
et la lubricité, lubrica coa — Pers. V 135 —, ont été certainement un grand
moyen de décadence morale: indue me cois, fiam non dura puella — Propert.
IV 2, 23 —. Julie, fille dAuguste, célébre par son esprit et ses déréglements,
était probablement parée du ventum textile lorsqu'elle se présenta, un jour,
devant son pére, avec un vétement dont 'indécence le scandalisa — Macrob.
Saturn. II 5» (20).

Convaincus du potentiel de ces suggestives étofles, les romanciers usent
abondamment de ce vétement susceptible de développements métapho-
riques et poétiques. Les danseuses de Pompéi de Jean Bertheroy ne se font
pas faute d’y recourir. L'une porte la fameuse «tunique transparente, faite de
ces tissus tellement légers qu'on les disait en toile de verre ou tramés seule-
ment de l'air du temps», I'autre «un long pallium, verditre et liquide comme
les flots de la mer» (1899: 44). Dans les deux cas, la comparaison avec les
éléments dote la description d'un supplément de poéticité. L'image de I'air
du temps est d’ailleurs reprise a la fin du roman lorsque, pour séduire son
amant Hyacinthe, 'héroine «alla chercher ses tuniques de danseuse, dont
le tissu plus léger que l'air du temps l'enveloppait d'un transparent réseau,
d’une vapeur aérienne» (28s). Nous avons ainsi affaire a une séance d’habil-
lage, et non de déshabillage, mais dont la portée érotique est bien assurée
par la suggestion de l'étoffe transparente, 'accumulation de tissus éthérés
ne déguisant pas le corps, mais I'habillant de nuances: vert, blond, rouge.

Il n'est pas jusquaux jeunes filles enlevées a leurs parents pour satis-
faire aux désirs libidineux du capréen Tibére qui ne soient, nécessairement,
revétues de la fameuse transparence de Cos, encore une fois objet d'une
comparaison... aérienne: «leurs vétements courts et transparents, qui les
couvraient a peine, excitaient la vue; ils étaient faits d'un tissu d’Orient, fin
comme la brume, et brodé de dessins d'or et de pourpre...» (Kraszewski
1902: 65). Enfin, le roman hellénisant fait moins que tout autre, évidem-
ment, '’économie de cet produit national! Dans Athénienne, «Enveloppées
de transparentes draperies de Cos, un troupeau desclaves prostituées
s’avangcait lentement» (Comte Du Bois s.d.: 181).

4.2. UNE DESCRIPTION CINETIQUE DE L'EFFEUILLAGE

Au terme de cette évocation des principales fonctions du vétement fémi-
nin dans le roman antiquisant, insistons sur le caractére nécessaire, et
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non superflu, de ces habillages et déshabillages, qui peuvent courir sur
plusieurs pages, voire plusieurs chapitres, et parfois méme, considérés
plus attentivement, se lire a I'échelle du roman tout entier, comme une
mise 2 nu accompagnant la lecture. Le jeu de déchiffrement du voile-
ment/voilage féminin présente alors des analogies avec le décorticage
des signifiants latins, de I'ignorance a la connaissance via la résistance du
corps et du corpus. On sera sensible 2 tous les mouvements qui accom-
pagnent cette ‘délivrance’. La vision amoureuse, qui prélude a la nudité,
associe harmonieusement le vétement, la femme en marche et le sourire.
«Drapée dans une stole couleur de flamme, bordée d’'une guirlande de
fleurs brodées, si légére qu'on ne savait si elle I'habillait ou la moulait,
de sa démarche souple et rythmée, elle s’avanca vers lui un sourire aux
levres» écrit par exemple Henry Mirande (s.d.: 173). Plus loin, Catulle
revoit dans sa mémoire Lesbie «dans sa tunique mauve qui dévoilait la
splendeur de son corps, avec des fleurs dans ses cheveux noirs, s’avancant
vers lui et lui souriant» (173, 222). Dans les deux cas, la séduction est in
progress, la progrédience compléte la tunique safranée ou mauve, quelle
‘anime’ en quelque sorte.

Mieux, lesromans consacrés a Messaline semblentsetisser surunetrame
sous-jacente que constitue la dynamique nudité / habillage / déshabillage
/ nudité. Suivons ces étapes dans Messaline de Nonce Casanova. Messaline
commenceparrejetersa«cyclasviolette» pourséduire Servinius: «Messaline
est nue, nue avec, sur sa nudité agitée de prétresse priapéenne, l'acca-
blement enchanté des parures qui l'illuminent» (Casanova 1902: 123).
Un peu plus loin, au début du chapitre V (171-176), intitulé «Messaline»:
«Elle s’est fait revétir de sa plus magnifique stola, de la stola de toile sy-
rienne trempée en des opales fondues» (Ibidem). Ensuite, au cours d'une
longue séance de toilette, passivement, elle «s’est fait broder en soie rouge,
sur sa subucula de nuit l'effigie de Vénus auréolée d’ithyphalles» (Ibidem),
poser son caliendrum blond, et vétir de «la rica chamarrée dont '’Augusta
s'enveloppe chaque soir» (Ibidem). Mais cette longue phase d’habillage
aboutit, soudain, a la dynamique inverse, uniquement motivée par I'impa-
tience libidineuse du personnage. «Puis 'augusta a un si brusque secoi-
ment que la catheédre craque, que le spathalium de son poignet gauche, sa
bullula de sardoines, son torquis brachialis, ses dextrales, ses periscelis,
tintent comme un psaltérium [...] Elle désire que Myrthale la mette nue.
Aussitét les doigts habiles de I'esclave effleurent 'or des fibules, les pier-
reries du limbus; — la tunique intime, la paragauda glissent avec un doux
bruissement de soie, et la nudité de '’Augusta apparait, si superbe, si satu-
rée de splendeurs qu'un éblouissement tremble aux dorures du recessus»
(Ibidem). Le ‘désir’ de Messaline est d’étre ‘mise nue’, sinon mise a nue,
apres avoir subi ’habillement. Le parcours de lecture se fait d'une nudité a
l'autre, en quelque sorte, comme si la nudité, terme du parcours livresque
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et amoureux, ne pouvait étre statique, mais cinétique. Significativement,
on l'aura noté, la nudité initiale est dite «agitée». Comme pour confirmer
cette implacable mécanique, facon Tantale ou Danaides, deux pages plus
loin Messaline réitere son éternelle demande: «“Rhabille-moi, Myrthale...”
Lesclave attache autour du corps de Messaline un strophium a glands
d’argent et rétablit 'admirable aspect des soies dorées» (178). Ordre et dé-
sordre, en quelque sorte, I'un succédant a 'autre jusqu’au chaos final. On
aura noté, en passant, l'insertion comme naturelle du vocabulaire tech-
nique latin, qui ne figure méme pas en italiques.

La Chimére. Pages de la Décadence, roman que Louis Dumont consacre
a Messaline, dessine également le parcours d'un délestage du vétement,
comme si I'Impératrice n’accomplissait sa vraie nature qu'en apparaissant
enfin nue. Le texte se lit en méme temps que I'impératrice se dénude,
tendant vers un dépouillement ultime. Dans 'un des chapitres liminaires,
«Suburra», la transparence est encore de mise mais le voile couvre inté-
gralement le corps. «Recouvert en entier par la stola, son corps se devi-
nait — a travers le tissu — un long et souple calice de chair en offrande»
(Dumont 1902: 39). Quand Messaline ordonne a son esclave de I'habiller,
Cest uniquement pour courir se dévétir plus vite a Suburre. LA encore, le
vétement dément par sa transparence sa fonction de protection: «autour
de son corps miraculeux, elle drapa brusquement une longue étoffe trans-
parente de lin vert brochée d’iris a larges feuilles» (9o). Neuf pages plus
loin, Messaline se dévét enfin («elle fut nue — nue entierement dans ses
cheveux dénoués et sous ses bijoux»: 99), comme si son identité, sa seule
raison d’étre étaient cette nudité. Au terme de l'orgie, «avec un long sou-
pir de regret, elle s’arracha a la volupté magnifique des étreintes. Et — se
drapant a la hate dans I'étoffe verte» (1o1). La dynamique se retrouve tout
au long du roman. Ainsi, lors d'un banquet, Messaline doit supporter sa —
certes transparente — véture: «Son corps admirable — sous la transparence
d’une longue tunique de soie blanche — révélait la splendeur harmonieuse
de ses lignes» (126), mais au terme du roman I'impératrice libérée par le
départ de Claude proclamera sa loi, loi de nudité; «Messalina, intention-
nellement, avait spécifié que cette féte, étant une féte de Beauté, aucun
vétement, si léger, si transparent fat-il, ne serait admis» (229), avant d’ap-
paraitre une fois ultime, sorte de divinité que la mort va faucher: «I’Impé-
ratrice venait de surgir, nue» (267).

Méme Jarry n'échappe pas a ce parcours obligé dans sa propre Messaline.
La «catin Auguste» se rend au bordel «déguisée par un trés vaste manteau
de pourpre sombre dont chaque pli est une gouttiére de ténebres, dans le
noir de son capuchon ol sa perruque blonde (Messaline est brune) allume
une étoile» (Jarry 1901: 14). La modernité de Jarry se lit dans son refus
de la définition précise et latine de la parure: seul le clair-obscur symbo-
lique (ou1 l'on retrouve l'or faux du galero) compte ici. A la fin du roman,
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cest nue qu'elle se montre 2 Silius: «Messaline était venue toute nue», et
Jarry commente: «Létoffe qui caressait son corps pouvait étre dite en tout
temps le manteau de Suburre, car la perruque d’or était superflue a la faire
courtisane» (1606).

Le constat est-il le méme pour la Gréce? 1l semble bien que oui, méme
si la plus grande diversité des personnages et des époques de référence
rend la scéne moins systématique. Point de Messaline, pour la Greéce,
mais néanmoins quelques personnages récurrents, telles Phryné ou
Sapho. Les fantasmes de Nonce Casanova ne s’attachent pas uniquement
a Messaline. Dans Sapho, I'imaginaire du vétement emprunte les mémes
voies de I'habillage et du déshabillage. Révant a ses amours avec Phaon,
Sapho se joue une scéne qui n'est que vision: «Je la revétirai de nouveau
cette chitonique jaune qu’il aimait parce qu’il 'avait mouchetée lui-méme
de pourpre avec des gouttes de son sang; et il m’agrafera des milliers de
fois encore ma sphendoné de perles roses dont il voulait me voir parée
pendant nos étreintes!...» (Casanova 1905: 41). On retrouve le jaune, le
rouge sang, couleurs pompéiennes déja précédemment rencontrées... De
méme, I'attendue transparence ne manque pas au rendez-vous. «Elle n'est
vétue que d’une tunique ionienne si transparente qu'on peut a travers voir
que sa chair est toute grenue et trépide en des frissons de fievre» (47). La
tristesse de 'abandon de Sapho par Phaon s’exprime a travers 'opposition
entre ce dépouillement et les vétements épars, signe d'une profusion bien
décadente:

Et Clest aussi un éparpillement de vétements magnifiques, frois-
sés, souillés, semble-t-il, par l'effluve de désespoir qui plane,
comme se courbent, seffeuillent, se fanent, les fleurs somp-
tueuses d'un parterre dans une atmosphere d'orage. Ici sont des
strophions étoilés de pierreries, une zona décorée de drachmes,
un himation de soie bleue, des tuniques podéres aux brode-
ries étincelantes, une chleene a glands d’argent, un catastictos
admirable sur lequel resplendit en fils dor le sourire glorieux
d’Hélios; et, 13, trainent les chlamydes majestueuses. (49)

Ala fin du livre, quand Sapho noie son chagrin dans I'ivresse et I'orgie
lesbienne, seule la nudité peut I'habiller, & I'instar de Messaline:

«Qui m’a pris mon himation?... Ah! Ah! Ahl... Vous avez bien
fait... J’aime étre nuel... La nudité est le vétement des dieux...
La peau est une tunique que Zeus tisse avec les rayons qui jail-
lissent de sa gloire... J’aime étre nuel... Va, 6 Jason! monte sur
le navire Argo a la proue splendide et conquiers la toison d'or
du Dbélier célestel... Fais-en des tuniques pour les sénateurs,
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les prétresses de Déméter, ou les otacoustes... Ils ont besoin
de recouvrir leur laideur, leurs seins plats, ou leurs visages
hypocrites... Nous, nous n’en voulons pas... Nous sommes les
Muses aux chants ambroisiens: le regard des dieux nous ha-
billel...» (249)

La référence mythologique et le cadre hellénique nuancent toutefois la
nudité grecque. A la différence de Messaline, la nudité de Sapho n’a rien
de luxurieux, elle révele la beauté plastique associée dans I’esprit fin-de-
siecle a I'imaginaire de la Gréce, fort différent (voir le néo-hellénisme d'un
Louys) des perversités romaines. Méme constat d'un itinéraire identique
vers la nudité, mais plutét dans le sens d’une épuration que d’une
décadence, dans Phryné, du méme auteur, également sous-titré «roman
de la Grece antique». Au terme du roman, I'épisode céleébre du jugement
de 'aréopage justifie pleinement la scéne de déshabillage. Phryné a choisi,
pour paraitre devant ses accusateurs, une tenue fort modeste: «un chiton
violet, trés simple, ouvert de la ceinture 2 la cheville, sans broderies, avec
seulement une grappe de perles qui en retenait les bords, sur I"épaule
droite» (Casanova 1911: 293). C’est alors qu’Hypéride commet le geste qui
révele la vérité toute nue: «il se retourna, ses bras s’abattirent sur Phryné,
toujours immobile et pensive, arrachérent brusquement le chiton violet
dont elle était vétue; la grappe de perles sauta, alla rebondir sur la table de
justice, tinta contre les urnes» (297). L'attitude mélancolique et passive de
Phryné s’oppose ici a I’acte autocomplaisant, triomphant et narcissique
de Messaline. La beauté nue de Phryné, comme la décence de sa tenue,
accompagnent, et dans une certaine mesure revétent, sa pensée... Elle
n’est pas un corps, elle est aussi une Psyché. Symboliquement, vétement
et parure ne se contentent pas d’habiller le corps, ils vont ‘rencontrer’ la
justice et la loi, avec lesquelles la beauté n’entre plus en conflit. La mise a
nu de Phryné, comme de Sapho, célebre la vie. Dans le cas de Phryné, le
nu est méme synonyme du vrai, et non du factice. A l'inverse, la nudité
de Messaline conduit le plus souvent a la destruction. Ainsi, la dynamique
du déshabillage peut se faire déceptive, soit que Messaline échoue dans
son dessein, soit qu'au contraire son habileté 3 user du vétement et
du dénudement posséde des traits mortiferes. C’est en cela aussi que
le roman antique latinisant se voit conférer des traits décadents. Dans
L’Orgie latine de Champsaur, 'issue du roman propose une scéne plus
longue, empreinte de «suspense érotique», confrontant I'Impératrice nue
au vertueux Sépéos qui se refuse. Le déshabillage se fait progressif, mais
se solde par I’échec de 'impératrice. En voici les principales étapes:

Les regards de Sépéos, hardiment, soutenaient le feu des pru-
nelles de 'Omnipotente. Splendidement drapée dans une palla



On notera, ici encore, la facon dont les éléments du vétement (dont
I'inévitable étoffe transparente de Cos), portés, délaissés, foulés aux pieds,
éventuellement remis, dynamisent une scéne descriptive. Les piéces de
la parure deviennent des acteurs a part entiére. Mais la dramaturgie de la
scéne échoue, ni la tunique transparente de Cos, ni 'ouverture de la palla
ne produisent l'effet désiré. Peut-étre le leitmotiv de la palla de sindon
amarante et violette, sorte de touche picturale 2 valeur synesthésique,
porte-t-elle trop de signes mortiferes, entre le violet décadent et I’étoffe,
ce sindon rappelant la matiére du linceul christique... Et de fait, le refus
de Sépéos de succomber aux charmes voilés et dévoilés de Messaline lui
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amarante et violette, ou des oiseaux d'or, aux yeux de pierreries
sertis en l'étoffe, s'éployaient, I'Augusta semblait, avec son
visage fardé, une divinité lascive.
— Ta liberté, ta vie, Sépéos, valent bien l'étreinte de ces bras
impériaux... Ne le penses-tu pas?
Entr’ouvrant sa palla, d'un geste lent et gracieux, elle laissa glis-

ser une tunique de lin de Cos, albe et bordée de pourpre, si fine
quelle était transparente. Cette chute, comme de pétales de roses
blanches, découvrit I'’épaule droite, 'aisselle épilée et un peu de
son sein, dont la pointe jaillit. Sépéos gardait le mépris dans
ses yeux. Puis, Messaline, ayant laissé choir a ses pieds ce petit
nuage clair, qui la cachait a peine, elle écarta derriére elle, — sur
les promesses de ses yeux, de sa bouche, de sa langue un ins-
tant dardée, sur tout 'éventaire de son corps luxurieux, — sa
palla de sindon amarante et violette; un instant, le jeune gladia-
teur se détourna a demi pour ne pas voir cette tentation, puis
il la contempla paisiblement, avec tes prunelles ennuyées d'un
soldat de garde sur une place publique. [...]

L'Impératrice nue, haletante de désir, énervée, humiliée dans
son orgueil de femme et de divinité, devant ce méle superbe et
stupide, incapable de la comprendre, restait 13, impuissante,
[...]. Avec un ardent désir de défi voluptueux, encore plus nue,
son collier tombé a terre sur la tunique de lin de Cos, piétinée,
fripée, déchirée, sa palla de sindon amarante et violette rejetée sur
les dalles, elle le fixait, les yeux cilins, les levres frémissantes.
(Champsaur 1903: 222-229)8

vaudra la mort.

8

Je souligne.
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L'IMPERATRICE NUE

vainement

Mlustration dAuguste Leroux pour L'Orgie latine
de Félicien Champsaur (1903)

Avec Messaline, Eros et Thanatos se rencontrent dans la scéne d’effeuil-
lage. Champsaur ne s’y trompe pas, qui exporte cette scéne privée dans
l'espace public du cirque romain, ou tous les regards convergent en prin-
cipe vers le centre. Ici, I'ceil se fait instrument de mort au méme titre que
le glaive, saint Augustin ne s’y était pas trompé. Dans l'espace proprement
scénique du cirque, le déshabillage de Messaline provoque la distraction
fatale du gladiateur. La dimension spéculaire des regards entraine l'in-
version du spectacle; Messaline suit des yeux le gladiateur qui lui-méme
la contemple fasciné. Le dénouement se fait dans le «dénouage» d’'une
subucula améthyste...

LImpératrice suivait la lutte de ses yeux fixes ot des lueurs s’at-
tisaient. Elle vit Manechus serré de prés, parant précipitamment
des coups sans merci.

Messaline dénoua le lacet de filigrane d'or de sa subucule brodée:
— Jétouffe! — murmura-t-elle.

Mabra, I'Egyptienne, écarta la stola et la palla d'or. Et Messaline,
d'un geste lent, défit un peu son dernier voile sur sa poitrine,
et, juste au moment out Manechus, comme pour une invocation
muette, offrant sa mort ou sa définitive victoire, levait la téte vers
Elle — qui le regardait et lui souriait — rien que pour lui, dans
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l'ombre d’améthyste du vétement, Elle montra son sein nu. [...]
Manechus, frappé dans cette seconde de distraction, était tombé,
comme un pilier s’écroule. Du sang giclait en flot pourpré sur sa
poitrine trouée, malgré la cuirasse qu'un coup d’épée formidable
avait crevée. Le Roi du glaive, vaincu enfin, tué par la splendeur
fatale de I'Impératrice Nue, fascinatrice d’hommes, était allongé
sur le sable. (209)

Messaline découverte, cest la peau nue du male déchu qui se couvre
de pourpre... ultime enveloppe entre I’étre et le monde, entre l'extérieur et
I'intérieur, voilant jalousement les tréfonds du moi, interdisant l'investis-
sement des autres dans la citadelle du moi! Quoique... si «la peau est une
tunique», comme le proclame Sapho dans le roman de Nonce Casanova
(1905: 249), nest-il pas tentant de réver arracher cette ultime tunique de
Nessus?... La littérature du tournant du siécle ne s’est pas privée de ce fan-
tasme non plus, depuis la Nyssia du «roi Candaule» de Gautier, voulant
s'arracher la peau pour effacer la souillure imprimée par les yeux de Gyges,
cette peau briilée par le regard du désir, «comme la tunique imprégnée de la
sanie de Nessus», jusqu’aux histoires d'amour tragique ou la peau de I'étre
aimé parait aussi amovible qu'un vétement®...
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ENTRE APPARENCES ET PROFONDEURS: LE PERSONNAGE
DE RENEE DANS LA CUREE D’EMILE ZOLA

Roberta De Felici
UNIVERSITA DELLA CALABRIA

Héroine du roman zolien La Curée (1872), Renée Saccard est un personnage
complexe: sorte de variation moderne d'un mythe ancien — la Phedre raci-
nienne’ —, elle se présente aussi comme une ‘nouvelle’ Emma Bovary tantot
pour sa sensualité et sa fragilité tant6t pour sa curiosité et son ennui exis-
tentiel. Comment rendre alors compte de cette complexe vie intérieure sans
risquer de tomber dans ce que l'auteur du cycle des Rougon-Macquart détes-
tait davantage, a savoir la pure analyse psychologique dans le roman? No-
nobstant 'image de I'«anti-psychologue» (Kheyar Stibler 2010) quont contri-
buée a créer la critique (Brunetiére, Hennequin) et 'auteur lui-méme par ses
métadiscours, il faut admettre que, dans La Curée en particulier, Emile Zola
fait montre d’'un talent de psychologue trés subtil. Ses réticences a 1'égard
d'une certaine psychologie romanesque (dont Stendhal? serait le modele) s'ex-
pliquent, d'un c6té, par la mise au point de la part des spécialistes de I'époque
d'une ‘nouvelle’ psychologie, de 'autre c6té, par les consignes d’‘objectivité’
et d“impersonnalité’ de l'esthétique réaliste (Hamon 2009). Il stigmatise la
«creuse psychologie» (Letourneau 1878: 42) fondée sur des principes philoso-
phiques et métaphysiques (Descartes, Kant, Idéologues) en faveur de ce quon
appelait la «psychologie expérimentale» (Taine, Letourneau, Ribot) basée non
plus sur des notions abstraites ("dme) mais plutét sur 'étude de I'individu en
tant qu'étre de chair, de sang et de nerfs. La physiologie’ entre de force dans
'analyse des «passions de I'dme», et devient ainsi I'étude des passions du

1 «Décidément cest une nouvelle Phedre que je vais faire», note Zola dans son dossier
préparatoire. Cf. Desfougere (1887: 1).

2 Voir son étude sur Stendhal in Zola (1968).

3 «Tant que les préjugés métaphysiques seront a la mode, il ne sera pas inutile de répéter
sur tous les tons, que les phénomenes intellectuels et moraux sont l'expression consciente de
tout un travail physiologique» (Letourneau 1878: 66).
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corps et du systéme nerveux. Sous I'influence de ces nouvelles théories, Zola
construit son discours fictionnel sur la psychologie de ses personnages a par-
tir du «petit fait»*, du détail matériel et observable. Il méne I'analyse des des-
sous de I'dme, de ce qui est ‘invisible’, par la description de ce qui est visible,
a la surface des choses: les habitats, les corps, les vétements, tout concourt
au décryptage des mécanismes de I'dme les plus secrets (Hamon 2009: 20).
Pour atteindre la psyché de I'héroine de La Curée, il faudra alors s’attarder
sur l'une des données les plus remarquables de son portrait physique: les
vétements. Comme un critique I'a dit, Renée est «la somme de ses toilettes»s.
C’est ce que je vais tenter de montrer par I'analyse des ‘tenues’ de Renée.

Pour ce faire, je partirai de la scéne du VI chapitre ot Renée ne reconnait
pas son reflet «dans la haute glace de I'armoire» (Zola 1981: 309):

Elle s’approcha étonnée de se voir, oubliant son mari, oubliant
Maxime, toute préoccupée par l'étrange femme queelle avait de-
vant elle. La folie montait. Ses cheveux jaunes, relevés sur les
tempes et sur la nuque, lui parurent une nudité, une obscénité
[..]- Elle pencha le front et, quand elle se vit dans son maillot,
dans sa légere blouse de gaze, elle se contempla, les cils baissés,
avec de rougeurs subites. Qui l'avait mise nue? Que faisait-elle
dans ce débraillé de fille qui se découvre jusqu’au ventre? (Ibi-

dem)

«Qui 'avait mise nue?», voici 'une des questions clés de ce roman que
sous-tend toute une «esthétique du dévoilement» (Meyrat-Vol 1993: 52). Par
ce roman fortement polémique, construit sur «la double note de l'or et de
la chair» (Préface de 1871, in Zola 1967), Zola vise a dénoncer la corruption
de la société francaise sous le Second Empire, dont Renée serrait a la fois
le produit, I'étendard — ou encore le pilier («Ses épaules [...] qui étaient les
fermes colonnes de ’Empire»: Zola 1981: 205) — et la victime («Une grande
poupée dont la poitrine déchirée ne laisse échapper qu'un filet de son»: 311).

Dans la composition — «logique, cohérente, aux effets stirs» (Desfougeéres
1987: 7) — de ce roman fortement inspirée de la tragédie classique, le pas-
sage que je viens de transcrire marque 'acmé de I'histoire, le moment du
renversement de la situation (la ‘péripétie’, d’apres Aristote) de I'héroine,
suivant une logique qui va, jusqu’au dénouement, du ‘bonheur’ au ‘mal-
heur’. Point donc de convergence de la double intrigue sur laquelle l'au-
teur a entendu batir son roman: celle de la spéculation et celle du plaisir
mondain. Du reste, la métaphore de la curée (Van Buuren 1986: 122) ne
concerne pas uniquement la ville de Paris («La petitesse de cette main,

4 Dans De I'Intelligence (1870), H. Taine traite de la question des «petits faits» appliqués a
la psychologie expérimentale (Kheyar Stibler 2010).
5  Cité par Lutaud (1999: 82).
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s’acharnant sur une proie géante [...], déchirait sans effort les entrailles de
I'énorme ville»: Zola 1981: 114) mais aussi la femme du monde, étant don-
né qu'a ce moment crucial de sa vie Mme Saccard se reconnait dans cette
image de la ‘proie écorchée’ («Il fallait que Renée flit dépouillée»: 251). Sorte
de bilan de vie («Sa vie se déroulait devant elle»: 310), ces pages montrent
également une jeune femme vouée a la réflexion et a 'autocritique. Passage
donc fondamental pour la définition de ce personnage féminin que, d’apres
son dossier préparatoire, Zola avait d’abord con¢u comme une simple «fille
grisée», sorte de ‘pantin’ auquel il donnera, au cours de la rédaction du ro-
man, du souffle vital, 2 savoir plus de relief et d’épaisseur®.

Le théme de la ‘nudité’ s’intensifie au cours de la narration jusqu'a
s'imposer définitivement dans la scéne susmentionnée. En se demandant
«ce quelle faisait 13, toute nue, devant cette glace» (310) dans un état de
confusion qui effleure la folie («Avec I'idée fixe d'une intelligence qui se
noie»: Ibidem), elle cherche a se donner des réponses, a trouver la cause, les
responsables de sa condition de femme déchirée, affolée et humiliée. Elle
remonte alors «d'un saut brusque a son enfance» (Ibidem), quand, a I'dge
de sept ans, sa tante Elisabeth 'avait habillée d'une robe «de laine grise a
petits carreaux rouges» (Ibidem) enjolivée par un bracelet et un collier de
corail: «<Les manches étaient longues, le corsage montait jusqu’au menton,
les bijoux s'étalaient sur I'étoffe, ce qui [lui] semblait bien joli» (Ibidem).
Cette robe treés ‘pudique’ indique bien l'entourage familial oi Renée avait
grandi. Orpheline de mére, son pére M. Beraud du Chétel «était le dernier
représentant d'une ancienne famille bourgeoise, dont les titres remontaient
plus haut que ceux de centaines de familles nobles» (103). Sa profession de
magistrat n’avait fait qu'accentuer sa tendance 2 la «roideur» et a la «sévé-
rité» (Ibidem). La sobriété de son costume suggere que l'éducation que la
jeune Renée avait regue de sa famille était tout aussi austeére. Plus tard, chez
les dames de la Visitation, elle se rappelle que «ses camarades 'avaient plai-
santée sur “sa robe de Pierrot” qui lui allait au bout des doigts et lui mon-
tait par-dessus les oreilles» (310). Pour arréter ses moqueries, «elle avait
retroussé les manches et rentré le tour de cou du corsage. Et le collier et le
bracelet de corail lui semblaient plus jolis sur la peau de son cou et de son
bras. Etait-ce ce jour-1a quelle avait commencé a se mettre nue» (Ibidem).

Strictement lié au théme de la nudité, le motif de 1échancrure’ est
recourant dans ce roman de la toilette féminine; il est traité d’'une maniére
explicite dans le troisiéme chapitre, a I'occasion de la premiére rencontre
entre Renée et son beau-fils Maxime Saccard. La jeune femme — qui revient
de chez «l'illustre Worms, le tailleur de génie»” (138) — rentre dans le grand

6 Sur le contraste entre le personnage de Renée du dossier et celui du texte final de La
Curée, voir Alcorn (1977).

7 Double du grand couturier de 'époque Charles Frederick Worth (1825-1895): voir
Marzel (2010).
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salon «comme un coup de vent» en jetant «son chapeau et le burnous
blanc» (129). «Stupéfait d’admiration» pour le «merveilleux costume» de la
femme, le gamin croit qu’elle est «déguisée»:

Elle portait une délicieuse jupe de faille bleue, a grands volants
sur laquelle était jetée une sorte d’habit de garde francaise de
soie gris tendre. Les pans de I'habit, doublé de satin bleu plus
foncé que la faille du jupon, étaient galamment relevés et rete-
nus par des nceuds de ruban; les parements des manches plates,
les grand revers du corsage sélargissaient, garnis du méme
satin. Et, comme assaisonnement supréme, comme pointe ris-
quée doriginalité, de gros boutons imitant le saphir, pris dans
des rosettes azur, descendaient le long de I'habit, sur deux ran-
gées. C'était laid et adorable. (130)

Peu contente de ce costume a cause d'un «gros pli sur I'épaule gauche» (131),
en se contemplant dans la glace, elle trouve «qu’il manque quelque chose...,
un rien, un nceud quelque part» (132). Tout au contraire, pour le collégien
«il y a quelque chose de trop» et, avec de 'audace, comme s’ils étaient déja
des camarades, il trace «du bout du doigt un angle aigu sur la gorge de
Renée» en ajoutant: «Moi, voyez—vous |[...] jéchancrerais comme ¢a cette
dentelle, et je mettrais un collier avec une grosse croix» (Ibidem). On re-
marquera que, dans cet épisode, comme dans celui de la «robe de Pier-
rot»8, Renée est incitée par autrui (ses camarades du college, son petit-fils)
a échancrer son chemisier. Cependant, elle ne désapprouve pas, et finit par
se complaire de son image. C'est d’ailleurs sous cette double impulsion ex-
terne et interne que va se déterminer sa destinée tragique. Pour une meil-
leure compréhension du personnage féminin, il faudra alors tenir compte
de trois facteurs: le tempérament, I'éducation et le milieu.

Contrairement a ce qu'il fait dans son adaptation du roman pour les
planches intitulée Renée (1877), Zola n'amplifie pas, dans La Curée, la ques-
tion de I'hérédité (Becker 2003: 111). L'hystérie qui affecte Renée dériverait
de sa mered, dont on sait seulement quelle était morte jeune, méme si le
texte précise que la «figure grave» de son pére, M. Béraud, s'était assombrie
davantage a cause de «quelque drame secret, dont la blessure saignait tou-
jours» (Zola 1981: 103). Dominée par une sensibilité nerveuse («Tu as tes
nerfs»: 44; «Renée a ses nerfs»: 71), Renée a des «tendances 2 jouir»™, a sa-
tisfaire ses «désirs grandissants» (313), involontaires et irrésistibles: «C’était

8  Sur la variation du méme théme, Bourneuf (1969); Pourcelot (1989).

9 Dans le roman en feuilleton (La Cloche, 1871), on lit: «Sa mere [...]. Peut-étre avait-elle
dans les veines un filet de sang vicié». Ensuite, cette phrase a été supprimée (Zielonka 1987:
163-164).

10 Cité par Becker (1987: 111).
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dans cette créature que germaient, que grandissaient les fantaisies prodi-
gieuses, les curiosités sans cesse renaissantes, les désirs inavouables» (103).
Trés critique a I'égard de I'éducation que les jeunes filles recevaient dans le
couvent, Zola constate: «Elevée au logis, elle etit sans doute émoussé |...] les
pointes des désirs dont les piqfires I'affolaient par instants» (148). A la dif-
férence de Louise de Mareuil («Cette singuliere fillette [...] qui avait de plus
une innocence d’effronterie, un mélange piquant d’enfantillage et de har-
diesse»: 162), Renée n’a aucune préscience du vice («Lorsqueelle était petite,
elle n'avait que des curiosités»: 311). Cette «blondine souriante» d'un tempé-
rament turbulent («Aux vacances, elle emplissait 'hétel d'un tel tapage...»:
104), ce ne sera qu'au pensionnat religieux qu'elle connaitra la débauche:

Chez les dames de la Visitation, libre, l'esprit vagabondant dans
les voluptés mystiques de la chapelle et dans les amitiés char-
nelles™ de ses petites amies, elle s’¥était fait une éducation fan-
tasque, apprenant le vice, y mettant la franchise de sa nature,
détraquant sa jeune cervelle. (148)

Du reste, sa jeunesse est marquée par une expérience exécrable: «Un
homme de quarante ans ’avait violentée a la campagne, sans qu’elle siit
et osat se défendre» (104). Suite & «ce viol qui l'avait jetée au mal» (311),
le mariage réparateur («Ce coup de baguette»: 55) avec Aristide Saccard
devait «faire rentrer Renée dans le monde des femmes honnétes» (104).
En réalité, c’est par ce mariage financier que «la belle madame Saccard»
est jetée dans ce régne des apparences™ et du luxe ostentatoire qui était
la capitale francaise sous le Second Empire: «installée luxueusement dans
I'appartement de la rue de Rivoli, au milieu de ce Paris nouveau dont elle
allait étre une des reines, [Renée] méditait ses futures toilettes et s’essayait
a la vie de grande mondaine» (116).

Le vétement a souvent fonctionné comme un profond marqueur identi-
taire des sexes et des statuts caractéristiques de la société qui le produit. Au
milieu du XIX® siecle, l'essor de la mode vestimentaire suit, selon le sexe,
des trajectoires tout a fait différentes: a la sobriété du costume masculin
(Uhabit noir, si détesté par Goncourt), s'oppose le faste de la toilette féminine.
A Torigine de ce changement, il y aurait I'idéologie bourgeoise fondée sur la
division sexiste des tiches: par conséquent, les hommes se consacrent au tra-
vail, les femmes 2 I'inactivité. Si le vétement masculin était plus apte a la vie
moderne, celui de la femme était fort incommode, avec ses longues jupes et
ses corsets étouffants. En privilégiant les tenues qui entravent le mouvement,
la mode féminine du XIX¢ siecle s’est approprié la conception aristocratique

11 «Etrapportant du pensionnat des curiosités charnelles» (Zola 1981: 128).
12 Sur ce sujet, Roche (1989).
13 Voir Marzel (2005).
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selon laquelle luxe équivaut a oisiveté (Marzel 2005: 277). Sous le Second
Empire, en particulier, ce besoin d'«oisiveté ostentatoire» (Ibidem) est renfor-
cé par la situation de la femme qui fait «office de devanture a 'argent mascu-
lin» (Ibidem). Tout au long de La Curée, Zola a tres bien illustré cette notion
de la ‘femme-objet’, de la ‘femme-marchandise’, comme lorsqu’il révele les
intentions d’Aristide Saccard a I'égard de Renée juste apres leur mariage:

Depuis ce marché, il la regardait un peu comme une de ces
belles maisons qui lui faisaient honneur et dont il espérait tirer
de gros profits. Il la voulait bien mise, bruyante, faisant tourner
la téte a tout Paris. Cela le posait, doublait le chiffre probable
de sa fortune. Il était beau, jeune, amoureux, écervelé, par sa
femme. Elle était une complice, une associée sans le savoir. Un
nouvel attelage, une toilette de deux mille écus, une complai-
sance pour quelque amant, faciliterent, décidérent souvent ses
plus heureuses affaires. (Zola 1981: 147)

La mode de I'Empire fait du corps de la femme un spectacle, un «objet
d’art» (Wickhorst Kiernan 2006: 268). Incarnation de l'esprit de chiffon qui
caractérise cette époque, Renée suit cette tendance au spectaculaire tout en
I'exacerbant par son extravagance vestimentaire, signe a la fois du trait fortement
narcissique de son tempérament et de son lent et progressif détraquement.

Chez elle, en effet, ces deux aspects — toilettes bizarres et désordre nerveux
—vont de pair. Au niveau de I'intrigue, 'élément déclencheur de sa chute étant
I'inceste, cet acte fonctionnerait alors comme une ligne de démarcation entre
deux images de Renée: la femme mutine et la femme lacérée; I'innocente et
la coupable. Dans La Curée, le personnage principal féminin se construit a
partir de ce jeu binaire™ du haut et du bas, du dedans et du dehors. Prenons,
comme exemple, la premiére description vestimentaire du roman:

Elle portait, sur une robe de soie mauve, a tablier et a tunique, gar-
nie de larges volants plissés, un petit paletot de drap blanc, aux re-
vers de velours mauve, qui lui donnait un grand air de crinerie. Ses
étranges cheveux fauve péle [...] étaient a peine cachés par un mince
chapeau orné d'une touffe de roses du Bengale. (Zola 1981: 40)

En sus du vocabulaire spécialisé et de la richesse des détails, signes d'un sa-
voir trés poussé de l'auteur sur la question de la mode féminine, on peut
remarquer la mise au point d'une technique du portrait fondée essentiel-
lement sur la juxtaposition déléments concrets (parties d'une toilette) et
abstraits (données du caractére). Ce passage — qui insiste sur un trait du
tempérament de Renée, 2 savoir sa «crinerie» (renforcée plus loin, dans le

14  Sur cette image stylistique, voir Belgrand (1987).
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texte, par les expressions «avec sa mine de garcon impertinent», «la lévre
supérieure avangait en avant, ainsi que des enfants boudeurs»: Ibidem) —
se situe dans le premier chapitre, qui relate sa promenade en caleche au
Bois de Boulogne. Dés le début du roman, Zola met l'accent sur les états
de lassitude et dennui de I'héroine («Vois-tu, je mennuie»; «Ah!, Je m'en-
nuie, je mennuie 3 mourir»; «Je ne prends de plaisir a rien...»: 44-45). Au-
trement de la provinciale Mme Bovary qui «enviait des vies tumultueuses»
(Flaubert 1979: 100), la parisienne Mme Saccard, tout en menant une «vie a
outrance» (Zola 1981: 216), ne sait pas ce quelle veut («Mais, bon Dieu, tu as
tout, que veux-tu encore?», lui demande Maxime: 44) et réve de désirs «ina-
vouables» (47) qui trouveront leur concrétisation dans l'inceste.

Sa nature de femme fortement impressionnable la fait sans cesse osciller
entre joie et dégotit, euphorie et dépression. A ces états correspondent des
réactions qui donnent lieu a des séquences narratives réitérées dans le texte.
Face 3 un événement qui choque sa sensibilité (jalousie, inceste, dettes), Renée
tombe malade («Elle avait des migraines affreuses»: 149; «Elle avait une grosse
fievre»: 189) et s'isole dans sa chambre («Elle fermait sa porte»: 149; «C'était
12 son refuge, aux heures graves»: 189; elle «se pelotonn[e] au coin du feu,
s'enfouissant dans les dentelles de son peignoir»: Ibidem). Une fois rétablie,
alors, «la porte se rouvrait» et (a remarquer la belle métonymie® vestimentaire)
«Cétait un flot de soie et de dentelles qui s'en échappait a grand tapage, une
créature de luxe et de joie, sans un souci ni une rougeur au front» (149).

Il n'est pas sans intérét de souligner que, par ces séquences narratives,
Zola parvient a donner de la profondeur a son héroine: différemment des
ses partenaires fictionnels (Saccard, Maxime), au fur et 3 mesure que Renée
se voit empétrée dans une situation embarrassante, elle éprouve des senti-
ments déchirants tels que la honte, le mépris et, surtout, le remords. Jusqu'a
son anéantissement, elle ne fait que répéter le méme scénario: I'abandon au
«vertige de sa vie adorable et tapageuse» (124) alterne avec le regret le plus
lacérant. Le narrateur commente ainsi ces moments:

Renée s'était jetée plus follement dans sa vie de visites et de bals; sa
téte semblait avoir tourné une fois encore, elle ne se plaignait plus
de lassitude et de dégotit. On efit dit seulement quelle avait fait
quelque chute secréte, dont elle ne parlait pas, mais quelle confes-
sait par un mépris plus marqué pour elle-méme et par une dépra-
vation plus risquée dans ses caprices de grande mondaine. (169)

Parmi les reproductions vestimentaires qui traduisent l'intention du
romancier d’assigner a 'habillement la tiche d’enregistrer les états émotifs
de son personnage, peut-étre vaut-il la peine de considérer la description
liée au récit de la visite improviste de Maxime a sa maitresse. Par le regard

15 Sur la métaphore dans La Curée, Paissa (2010).
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du jeune homme, le lecteur découvre en une fois la condition physique et
psychologique de Renée laquelle, «dans le demi-jour de la serre», apparait
«les cheveux dénoués, 2 peine vétue», «horriblement pale» comme si «une
épouvante terrible la courbait» (248). Et voici le coup de maitre de I'auteur:
«Ses derniers vétements, les dentelles de son linge pendaient comme des
lambeaux tragiques sur sa peau frissonnante» (Ibidem). Par cette image des
dentelles qui pendent sur le corps accablé de I'héroine, c’est bien 'idée de
la poupée inanimée qui semble sourdre dans le texte. Notamment, c’est a
partir de cet épisode que se déclenche une série de scénes (Echo du tableau
vivant, I’Otaitienne, L’étrange femme dans la glace) portant sur la nudité du
corps comme symbole d’une chute intérieure irréparable.

De surcroit, l'exhibition de la (presque) nudité de Mme Saccard est le
plus souvent liée aux sentiments de honte, de mépris et, parfois, de colere
ou d’effronterie narcissique qu'elle éprouve tantét pour les gens du monde
(«Dans sa grande robe de faille rose a longue traine [...], elle s'était décol-
letée avec un tel mépris des regards, elle marchait si calme et si tendre
dans sa nudité, que cela n’était presque plus indécent»: 205) tantdt pour
elle-méme («Elle avait honte d’elle, et un mépris de sa chair 'emplissait de
colére sourde contre ceux qui la laissaient ainsi, avec des simples cercles d'or
aux chevilles et aux poignets pour lui cacher la peau»: 310).

Si, a 'improviste, au milieu du tapage de sa vie effrénée, il lui arrive de sen-
tir «un silence écrasant, un vide immense» (149), cest parce que, a l'origine
de son ennui existentiel (on dirait le ‘spleen’ baudelairien), il y a I'impression
trés aigué du «vide de son étre» (44): indéniablement, celle de I'héroine de La
Curée est avant tout une «tragédie du vide» (Borie 1981: 34). Rien détonnant
alors que pour Renée Saccard — comme pour sa devanciére Emma Bovary —le
luxe de ses toilettes soit I'un des moyens d’exaucer ses désirs. Plus précisé-
ment, chez I’héroine de Zola le vétement fonctionnerait comme un élément
identitaire™ (Buchet-Rogers 1998: 210): elle peut se regarder dans la glace et
s'accepter seulement lorsquelle est habillée en abondance, lorsquelle s’aper-
coit déshabillée elle ne se reconnait méme pas. Contre la dérive de son étre,
«l’armée des robes» (Zola 1981: 209) de son armoire lui fournirait donc une
identité a chaque fois nouvelle. A cause de sa nature instable, elle a sans cesse
besoin de confirmations qu'elle demande tantét a sa glace:

Renée montait, et, a chaque marche, elle grandissait dans la glace;
elle se demandait avec ce doute des actrices les plus applaudies, si
elle était vraiment délicieuse, comme on le lui disait. (55)

Quand elle se trouva dans les salons [...], elle éprouva un mo-
ment d'embarras. Mais les glaces ou elle se voyait adorable la
rassurérent vite. (166-167)

16  Voir Thompson (2004).
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tantot a son entourage qu'elle veut épater par ses trouvailles vestimentaires:

Quand Renée entra, il y eut un murmure d’admiration. Elle était
vraiment divine. (57)

Elle avait une toilette prodigieuse de grice et doriginalité. (1606)

Renée [...] emplissait Paris du bruit de ses équipages, de 1'éclat
de ses diamants. (124)

Mais lorsque Renée descendit enfin, il se fit un demi-silence.
Elle avait mis un nouveau costume, d’'une grace si originale et
d’une telle audace, que ces messieurs et ces dames, habitués
pourtant aux excentricités de la jeune femme, eurent un premier
mouvement de surprise. (291)

Quoi qu'il en soit, la surcharge d’étoftes (faille, laine, mousseline, satin,
soie, velours) et d’accessoires (bijoux, boutons, dentelles, guipures, nceuds,
rubans, volants) ne peut combler que d'une fagon apparente et passagére
la sensation d’'un manque profondément niché dans son étre. Il y a des
moments ol l'excés vestimentaire provoque chez Renée un vif embarras,
comme lorsque, au désespoir a cause de ses dettes, elle se rend chez son
pére pour lui demander de I'argent. Elle se sent d’abord «génée», puis de
plus en plus «troublée» par son «costume de soie feuille morte a longs
volants de dentelles blanches» (232) qui met «une note si singuliere» dans
I’atmosphére sombre et austere de la maison paternelle. Non seulement
elle a conscience de «I’étrange figure» (Ibidem) qu’elle y fait mais, pour la
premieére fois, elle jette un regard critique sur sa toilette et sur la mode
excessivement ostentatoire répandue par le grand couturier: «Elle trouva
Worms vraiment ridicule d’avoir imaginé de si grands volants» (233).

Cette réflexion débordante de malaise et d'irritation témoigne la véritable
nature de Renée, femme moins frivole et insouciante quelle n'apparait. Ain-
si arrive-t-il qu'elle ne se sente pas 2 sa place dans la société qu'elle voisine
comme, par exemple, au bal masqué de la demi-mondaine Blanche Muller,
fréquenté par «des femmes qui juraient comme des charretiers» (181), ou
bien comme au bois de Boulogne, lorsque, pendant sa promenade, Renée
a «honte de son coupé, de son costume de soie puce, par cette admirable
journée» (331). Tout autre qu'insignifiant, ce détail en dit long sur 'évolution
du personnage. Encore que symétrique au premier, le motif du dernier tour
du lac en caléche souligne «l’écart irrémédiable entre un luxe, un bonheur
qui s'étalent autour d'une femme et sa solitude» (Bourneuf 1969: 999). Face
a la constatation de I’échec total de son existence, Renée — tout autrement
que I'héroine de Flaubert — ne se suicide pas, mais elle meurt d'une ménin-
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gite aigué. Par cette mort sans éclat, dramatique plutdt que tragique, Emile
Zola avait sans doute I'intention de recentrer le texte romanesque sur le fac-
teur clinique qui, au fil de I'histoire, avait semblé s’infléchir dans le sens du
psychique, en particulier, lorsqu’il avait commencé a concevoir son héroine
comme «la moins analysable des femmes» (Zola 1981: 147). Afin de «montrer
les rouages compliqués de la machine humaine, les apparentes contradic-
tions, la vie enfin avec ses inconséquences et ses obscurités», 'auteur a da
«descendre plus a fond dans cet étre» (Zola 1969: 42). Tout en dédaignant
(contrairement a Edmond de Goncourt) l'idée de faire un roman de «pure
analyse» (Goncourt 1980: 63), il a quand méme atteint son but par I'idée tres
balzacienne («vestignomie»: Balzac 2012: 94) de la valeur sémiotique de la
toilette en tant que révélateur et du caractere du personnage et de Iesprit du
temps’ (92). Clest donc par I'intérét porté aux apparences vestimentaires de
son héroine que, dans La Curée, les qualités dethnologue et de sociologue de
Zola se completent par celle d'un psychologue exquis et averti.
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E intorno al 1834-1835 che la problematica della descrizione ‘materiale’ dei
personaggi affiora con particolare insistenza in una serie di note marginali
di Stendhal sul manoscritto di Lucien Leuwen. Queste annotazioni sono
spesso in relazione a riflessioni sullo stile del Rouge et Noir, considerato
a posteriori eccessivamente abrupt, ellittico, privo di sfumature, tanto da
attirare le riserve e le critiche di alcuni recensori non del tutto entusiasti.
Come se il romanziere fosse a un bivio, di fronte a due diverse opzioni di
poetica narrativa. Nel Rouge, leggiamo, certe scelte stilistiche non avevano
«ajutato I'immaginazione del lettore»:

A Marseille, en 1828, je crois, je fis trop court le manuscrit du
Rouge. [...] De 13, entre autres défauts, des phrases heurtées et
I'absence de ces petits mots qui aident I'imagination du lecteur
bénévole a se figurer les choses. 5 mai 1834. (Stendhal 1982: 195)

Con Lucien Leuwen, Stendhal sembrerebbe alla ricerca di un’altra maniera
di raccontare. Quasi a voler rettificare quanto aveva scritto nel 1830 in un
articolo breve, ma estremamente illuminante, sul rifiuto della descrizione
alla Walter Scott. In Walter Scott et la Princesse de Cléves (1830), infatti, la
contrapposizione era netta tra un certo tipo di romanzo storico, con il
suo dettagliato armamentario oleografico, e una scrittura tesa a rivelare
prevalentemente i «mouvements du coceur humain»:

Faut-il décrire les habits des personnages, le paysage au mi-
lieu duquel ils se trouvent, les formes de leur visage? Ou bien
fera-t-on mieux de peindre les passions et les divers sentiments
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qui agitent leurs dmes? [...] Lhabit et le collier d'un serf du
moyen age sont plus faciles a décrire que les mouvements du
cceur humain. [...] I est infiniment moins difficile de décrire
d'une fagon pittoresque le costume d’un personnage que de dire
ce qu’il sent, et de le faire parler. (Stendhal 1982: 221-222)

Al contrario, gia nei primi capitoli del suo terzo romanzo, 'autocommento
puntuale segnala una diversa posture: «Pas mal. Le style n’est pas trop
lourd, il est moins heurté que Le Rouge. 15 juin 1834» (Stendhal 2007: 88).
E riprendendo la copia dettata un anno prima: «En écrivant ceci comme
jai inventé le Plan (grande différence avec le Le Rouge) je pensais a la
convenance de I'action et non a la fagon de raconter. 5 septembre 1835» (89).

1l privilegio della «fagon de raconter» sembrerebbe quindi implicare un
atteggiamento diverso nei confronti del lettore, attraverso la cura dei «petits
détails» che mancavano nel Rouge. Non senza pero alcune riserve proble-
matiche, come si legge nel celebre paragone tra I"“affresco’ e la ‘miniatura”
«Dans Julien [Le Rouge et le Noir] on ne conduit pas assez 'imagination
du lecteur par de petits détails, mais d'un autre c6té manieére plus grande,
fresque comparée a la miniature. 9 mai 1834» (223).

L’inedita (per Stendhal) attenzione all’abbigliamento, ai vestiti ed agli
accessori, caratterizza la miniatura. Come nella descrizione del protagonista
«en robe de chambre» nel primo capitolo del romanzo:

Lucien se promenait gravement dans sa chambre, il suivait avec
une attention scrupuleuse les compartiments d’un riche tapis de
Turquie que Mme Leuwen avait fait placer chez son fils, un jour
quil était enthumé. A la méme occasion Lucien avait été revétu
d'une robe de chambre magnifique et bizarre et d'un pantalon
bien chaud de cachemire amarante.

Dans ce costume, il avait l'air heureux, ses traits souriaient. A
chaque tour, il détournait un peu les yeux, sans s’arréter pour-
tant, il regardait une ottomane et sur cette ottomane était jeté un
habit vert avec passepoils amarante, et & cet habit étaient atta-
chées des épaulettes de sous-lieutenant.

C’était 1a le bonheur. (89)

«Voir G. Sand pour les toilettes» (Ibidem), nota Stendhal.

I riferimenti a George Sand sono abbastanza frequenti nei passaggi
descrittivi che caratterizzano la prima parte di Lucien Leuwen. Come se
l'autore cercasse un’ipotetica ‘mediazione’ proprio in colei che spesso
definisce senza alcuna indulgenza la «marchande de modes». A proposito
di Indiana, ma soprattutto di Valentine, che legge e annota con attenzione
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proprio mentre lavora al suo romanzo'. Per esempio, nel capitolo V, dopo
la famosa caduta da cavallo del protagonista di fronte alle persiane «vert
perroquet» di Mme de Chasteller, quando, per reagire al ridicolo, Lucien
impiega due ore per una toilette militare estremamente accurata:

Mon habit est fort bien, se dit-il en se regardant dans deux mi-
roirs qu’il avait fait placer de facon a pouvoir se voir des pieds a
la téte, mais toujours les yeux riants de Mme de Chasteller, ces
yeux scintillants de malice, verraient de la boue au haut de cette
manche gauche. Et il regardait piteusement son uniforme de
voyage qui, jeté sur une chaise, gardait, en dépit des efforts de la
brosse, des traces trop évidentes de son début dans la ville. (118)

«For me», & il commento a margine, «La George Sand etit brillé. Marchande
de modes» (Ibidem).

Stendhal comincia a leggere Valentine il 13 febbraio 1835; il 13 marzo
¢ al secondo volume (il libro era stato pubblicato nel 1832), ed il giudizio
¢ molto negativo sin dai rilievi sull’«abominable afféterie» delle prime
pagine (14 février 1835: Stendhal 1982: 231). La specialita di George Sand
¢ la moda, si legge a margine del capitolo XII di Leuwen, quando Mme de
Chasteller ammira 1'«élégance parfaite» dell’abbigliamento di Lucien: «La
mode, les vétements, la fagon de les porter: le fort de George Sand. La haute
philosophie (sa prétention) est son faible. 16 septembre 1835» (Stendhal 2007:
191). Eppure, da febbraio a settembre 1835, & paradossalmente la lettura di
un romanzo non particolarmente apprezzato ed amato che spinge Stendhal
a diverse sperimentazioni stilistiche: «A corriger d’aprés George Sand.
Voir dans le marchand de mode [sic] George Sand la phrase» (Ibidem). In
particolare, quando si tratta di rendere 'emozione per I'ingresso di Mme de
Chasteller al ballo (cap. XV) nel suo semplicissimo vestito bianco di mousseline:

Il dansait un galop avec Mlle Théodolinde de Serpierre, lorsque,
dans un angle de la salle, il apercut Mme de Chasteller. Tout le bril-
lant courage, tout 'esprit de Lucien disparurent en un clin d'ceil.
Elle avait une robe blanche et sa toilette montrait une simplicité
qui et semblé bien ridicule aux jeunes gens de ce bal si elle ett
été pauvre. [...] «Que veut dire cette petite robe blanche de mous-
seline, disait tout haut Mme de Serpierre? Est-ce ainsi que l'on se
présente un jour tel que celui-ci». (209-210; il corsivo & dell’autore)

«Relire quelques pages de Sand, la marchande de mode et arranger ces
toilettes. 21 septembre 1835» (211), annota Stendhal a proposito di questa
scena.

1 Su Stendhal e George Sand, si veda Imbert (1976).
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Certo, la frequenza, in un determinato arco temporale, di annotazioni
molto simili testimonia indubbiamente un disagio nei confronti delle ellissi
descrittive che caratterizzano il suo stile, spesso definito ‘sec’. In tal senso va
il giudizio positivo sul capitolo VI di Valentine: «Cela peint admirablement
bien la bonne compagnie de 1830-1835. / Voila ce que devrait étre le second
volume de Julien» (19 février 1835: Stendhal 1982: 232). Ma l'epiteto
estremamente severo («marchande de mode») esprime il rifiuto di un tipo di
scrittura che, secondo Stendhal, descrive le toilettes e non i caratteri: «Nulle
peinture de caractére» (236) in Valentine. Il «vero disegno delle passioni» & il
nudo che si oppone alla «brillante draperie» (Ibidem) del romanzo sandiano,
come si osserva in una nota marginale che rappresenta una sintesi perfetta
dell’incontro / scontro di anime che & al centro nella prima parte di Leuwen:

Position. Un jeune homme éperdument amoureux qui méprise
sa maitresse que son cceur lui montre comme un ange de pu-
reté. Une femme vertueuse qui aime de méme mais veut fuir
son amant, et cependant est tourmentée de savoir quel est le
soupcon dont il lui a parlé. Voila le vrai dessin du nu, le des-
sin des passions, bien différente de la brillante draperie de
Valentine. (Stendhal 2007: 2306)

E questo il vero limite di George Sand: «Dans Valentine, pas de détails sur
ce qui se passe dans le cceur. La draperie élégante, de la derniére fraicheur,
mais pas le dessin des formes, du nu» (203).

La problematica della descrizione materiale in Lucien Leuwen, che si
manifesta nell'insieme di annotazioni marginali relative a George Sand,
appare anche in altri testi successivi al romanzo. Per esempio, come
relazione profonda tra I'impressione visiva e la costruzione del personaggio,
soprattutto quando si tratta di personaggi femminili. In Le Rose et le Vert
(1837) e in Lamiel (1839), romanzi incompiuti e mai pubblicati dall’autore,
I'incontro narrativo con due eroine tanto diverse tra loro (la ricchissima
e coltissima ereditiera tedesca, e la «fille du diable» (Stendhal 1983: 232),
la povera trovatella adottata da una coppia di bigotti) & preceduto da una
‘visione’, un’esperienza che sembrerebbe reale. Come se al momento di
farne le protagoniste assolute della narrazione, Stendhal avesse bisogno di
evocare un dettaglio ‘visto’, un’impressione incancellabile.

Per Le Rose et le Vert, che ha come protagonista Mina Wanghen, seconda
eroina del ciclo inaugurato dalla prima Mina, Mina de Vanghel (1830), il
dettaglio & un cappello verde, dettaglio frammentario ma fondamentale
perché rivela la ‘fisionomia’ del personaggio. Infatti, le prime scene scritte a
Nantes evocano un incontro con I'indimenticabile «demoiselle au chapeau
vert», che viene ricordata anche nei Mémoires d’un touriste:
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Mina. La demoiselle au chapeau vert sur la Loire au retour, le 7
juin 1837. Mina a cette physionomie-la. Je lisais sur sa physiono-
mie ce que lui disait ce bonhomme de jeune homme monté en
graine.

Nantes, & juin, et 9 pour Vannes. (Stendhal 1982: 298)

Il dettaglio & ‘silenzioso’ sugli sviluppi della storia di Mina, di cui non
dice nulla, ma rivela una tentazione figurativa molto potente. Anche per
Amiel / Lamiel, si tratta di un incontro altrettanto fugace. Non avviene in un
battello sulla Loira, ma in un contesto tipicamente parigino, tra la Bastille e
la rue Saint-Denis:

13 Avril 39

Je comptais me délasser de la Chartreuse avec Le Curieux de pro-
vince, comédie.

Mais jai vu ce soir, 13 avril, Amiel de la station pres de la Bastille
a la rue St-Denis quelle a prise puis suivie.

13 Avril

Je vois Amiel le 13 au soir pleurant de honte et riant cinq minutes
apres des deux paysans.

13 Avril commencé Amiel. Donner beaucoup d’esprit a Amiel (ou
du moins a quelque autre personnage de ce roman). (Stendhal
1983: 226-227)

In altre parole, I'incontro ‘reale’ con la protagonista dell'ultimo romanzo-
cantiere, abbandonato e ripreso, caotico, magmatico e insopportabile, &
presentato come decisivo. Il 13 aprile 1839, Stendhal afferma di aver lasciato
perdere il progetto di una commedia. Scrivera un romanzo la cui eroina
si chiamera Amiel, L’Amiel e infine Lamiel. Inoltre di questa eroina da, a
pilt riprese, un ritratto dettagliato, seguendo uno schema descrittivo che si
ritrova anche in alcuni plans (228 e 230):

Cette fille étonnante [...] n’est point encore une beauté, elle est
une peu trop grande et trop maigre. Sa téte offre le germe de
la perfection de la beauté normande, front superbe, élevé, au-
dacieux, cheveux d’'un blond cendré, un petit nez admirable et
parfait. Quant aux yeux, ils sont bleus et pas assez grands; le
menton est maigre, mais un peu trop long. La figure forme un
ovale et I'on ne peut, il me semble, y blimer que la bouche, qui a
un peu le coin abaissé de la bouche d’'un brochet. (109)

Amiel, grande, bien faite, un peu maigre, avec de belles cou-
leurs, fort jolie, bien vétue comme une riche bourgeoise de cam-
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pagne, marchait trop vite dans les rues, enjambait les ruisseaux,
sautait sur les trottoirs. [...] Sa vie désordonnée se passait a3 mar-
cher rapidement & un but quelle bralait d’atteindre ou a se délec-
ter dans une orgie. (228)

Infine, contrariamente alle sue abitudini (narrative), nell’incipit di una
prima stesura del romanzo del 1° ottobre 1839, Stendhal fa precedere
l'intrigo dalla descrizione dell’eroina:

A Tépoque ot commence cette histoire, cest-a-dire 2 la fin de 183
dans un petit village de Normandie quon appellera Carville pour
ne déplaire & personne vivait Amiel; cétait bien la jeune fille la plus
éveillée et la plus gentille de tout le Cotentin. Une coupe de visage
singuliére et gentille, des yeux bleus d’une vivacité parlante, une
peau superbe, une bouche facilement souriante, la mettaient en
grand honneur principalement aupreés de tous les jeunes garcons
de dix lieues a la ronde, mais en revanche toutes les jeunes filles
la détestaient, les plus futées allaient jusqu’a 'appeler la fille du
diable et les plus sottes le croyaient et elles avaient peur. (232)

Altrettanto sorprendenti sono le allusioni al suo abbigliamento. Quando
si allontana dall’«ennuyeux chateau» (140) della duchesse de Miossens (ca-
pitolo X), Lamiel abbandona i bei vestiti per indossare «tous les vétements
d’'une paysanne et méme le hideux bonnet de coton, par lequel sont désho-
norées les jolies figures des paysannes des environs de Bayeux» (141). Que-
sto modo di vestire & simbolo di una liberta finalmente conquistata, come
tutti sembrano capire nel suo villaggio:

Ce trait de prétendue modestie lui valut les applaudissements
unanimes de tout le village. Ce bonnet de coton si laid, sur cette
téte qu'on avait vue parée de si jolis chapeaux, soulageait I'envie.
Tout le monde sourit & Lamiel quand elle sortit dans le village,
portant des sabots et une jupe de simple paysanne. Son oncle,
ne la voyant pas revenir du bout de la place, courut apres elle.
— Ou vas-tu? lui cria-t-il d'un air alarmé.

— Je vais courir, lui dit-elle en riant; jétais en prison dans ce
chateau. (Ibidem)

Anche nel capitolo XII, Lamiel & presentata «en gros sabots et bonnet de
coton»:

Le quatriéme jour, il pleuvait encore, mais un peu moins; et
Lamiel en gros sabots et bonnet de coton, sur la téte, et vétue
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d'un morceau carré de toile cirée au milieu duquel il y avait un
trou pour passer la téte, se rendit a tout hasard a la cabane des
sabotiers, au milieu du bois de haute futaie. (161)

Il bonnet ed i sabots costituiscono un riferimento molto chiaro, scrive
Jacques Dubois: ne fanno una «giacobina» (2009: 14, 19)>. Ma le evocazioni
storiche sono estremamente fluide prima di arrivare al ritratto politico e
sociale dei «Frangais du King Philippe»3, in cui Stendhal vedeva la materia
e il destino del suo romanzo. Le metamorfosi di Lamiel sono continue,
¢ l'unica eroina stendhaliana per la quale cambiare vestito e cappello
corrisponde perfettamente a un diverso status sociale, come avviene dopo
la fuga con il giovane duca Fédor de Miossens (o Myossens) che la colma di
regali. Pil1 che vestirsi, pero, si traveste, per inventarsi nuove identita:

Le duc, qui s'était fait appeler a I'hotel d’Angleterre M. Miossens
tout court, la comblait de cadeaux; mais Lamiel au bout de huit
jours, se fit acheter des habits qui annoncaient une fille de bour-
geois de campagne, et fit emballer les robes et les chapeaux fort
chers qui annongaient une dame de Paris. (Stendhal 1983: 174)

E con ritmo forsennato, qualche pagina dopo, lascia i vestiti costosi da
gran dama per trasformarsi in una «petite bourgeoisie» (182). Non a caso
il suo mondo ideale & il teatro, il suo modello & un’attrice, Mlle Volnys.
Imitandola, potra portare i bei cappelli che le ha regalato il duca «sans avoir
'air de les avoir volés» (175). La pulsione verso il travestimento rivela in
Lamiel un grande desiderio di liberta (vorrebbe anche vestirsi da uomo:
244), ma diverso ¢ l'atteggiamento dei suoi amanti che vogliono ‘vestirla /
rivestirla’, come il conte d’Aubigné / Nerwinde. «Elle est 3 moi, se dit le
comte, mais comment l'habiller?» (194), perché, se la desidera, & per
mostrarla all’Opéra o al Bois de Boulogne. Il conte la conduce «chez divers
marchands ot la jeune provinciale changea de robe, de chapeau, de chile»
(202). Anche se ¢ distrutto dai debiti, compra tutto cid che pud servire alle
toilettes piti raffinate. Ma Nerwinde non & altri che il nipote di un «petit
chapelier» di Périgueux (207) — nelle ultime pagine del romanzo si dice che
ne ¢ il figlio (222) — e non si puo scherzare sui cappelli davanti a lui, che
non € un vero conte.

Nella scalata sociale dell’eroina, i cappelli ritornano ossessivamente:
rivelano e nascondono. Come nell’episodio in cui Lamiel porta un «grand

2 Nello stesso numero della «Revue d’Histoire Littéraire de la France» sono riuniti alcuni
studi dedicati all’'ultimo romanzo di Stendhal. Per I'argomento che trattiamo, sono di partico-
lare interesse Rey (2009); Leoni (2009).

3 Les Frangais du King pidinre era il titolo plurilingue che Stendhal pensava di dare alla
nuova versione di Lamiel (marzo 1841), che avrebbe dovuto essere un affresco della Francia di
Luigi Filippo.
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chapeau», quando lei e il duca di Miossens hanno paura di essere riconosciuti
dalla madre di lui (175):

La duchesse de Miossens vint au Havre et Fédor tremblait comme
la feuille. Un jour, donnant le bras a Lamiel qui, a la vérité, avait
un grand chapeau, il vit sa mére venir de loin dans la rue de Paris
(rue ala mode du Havre). Lamiel crut qu'il tomberait de peur.

Il cappello piti misterioso, pilt enigmatico, appare, perd, verso la fine: &
quello che l'eroina compra in rue du Dragon, dopo l'incontro casuale e
sconvolgente con 'abbé Clément, il giovane curato di Carville, da sempre
attratto da lei, senza poterlo ammettere. In questo ritorno del passato, il
contrasto & netto tra I'eleganza di Lamiel e lo stato miserando del povero abate:

En descendant la rue de Bourgogne, au bout du pont Louis XVI,
elle vit un jeune homme couvert de crotte. Son cceur battit avec
violence. 11 était bien loin d’avoir un jabot trop empesé: une cra-
vate noire, réduite a 1'état de corde, ne cachait pas une chemise
de grosse toile et qui n'était pas fraiche du matin: c'était le pauvre
abbé Clément, curé de Carville. [...] Enfin, il vit Lamiel et com-
ment vétue! Il rougit jusquau blanc des yeux et le laquais lui
répétait pour la troisieme fois que madame désirait lui parler
que le pauvre abbé hésitait encore a s’avancer. Une voiture, qui
passa au grand trot entre la voiture de Lamiel et le trottoir, fut sur
le point de l'écraser. [...] — Que je suis heureuse de vous revoir!
disait-elle a 'abbé.

Le pauvre abbé savait qu’il avait bien des reproches 4 adresser
a Lamiel, mais il était enivré du léger parfum répandu dans ses
vétements. [...]

— Je suppose que ma toilette vous donne des scrupules, dit-elle

al'abbé. (215-216)

E da ordine di fermarsi davanti a un negozio di moda in rue du Dragon,
compra un cappello molto semplice e lo lascia nella carrozza:

Et comme la voiture entrait dans la rue du Dragon, Lamiel fit ar-
réter devant un magasin de modes. Elle acheta un chapeau fort
simple; en descendant a la porte du Luxembourg, vers la rue de
I’Odéon, elle laissa son chapeau dans la voiture et dit au cocher
de retourner au logis. (Ibidem)

Misteriosamente (ma non tanto), lo stesso cappello ritorna qualche pagina
dopo, quando 'abbé Clément rivede Lamiel, fingendo a se stesso di volerla
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convertire. Lei gli da appuntamento in una piccola locanda di Villejuif e si
fa trovare con il famoso cappello, ma coperto da un velo nero molto spesso.
Quando lo toglie, & per mostrare la guancia sinistra sfigurata, macchiata dal
verde di quello strano impiastro, quel decotto di erbe che il lettore di Stendhal
conosce bene: il vert de houx. Come Mina de Vanghel che aveva scelto
d’imbruttirsi per potersi insinuare nella vita senza fantasia del povero Alfred
Largay, Lamiel & ricorsa allo stesso trucco (I’estremo travestimento). L'ha
ajutata un giovane e timido farmacista, che le ha proposto una metamorphose
(170), tema molto caro a Stendhal. Ma se Mina si trasformava nella servetta
Aniken perché spinta da un indomabile amour-passion, la «fille du diable»
¢ spinta da motivi diversi. Vuole sfuggire alle pesanti attenzioni di volgari
corteggiatori e mettere alla prova la passione dei suoi amanti, come quando
provoca il povero Fédor de Miossens, chiedendogli di baciare la «sa joue
malade»: «— Eh! Venez donc, mon bel ami, lui dit-elle, m’aimez-vous malgré
ce malheur? lui dit-elle en lui présentant sa joue malade a baiser» (173).

Il velo nero del cappello nasconde quella volontaria menomazione. Lamiel
fa affiorare il ‘mostruoso’, sapendo che non & altro che un maquillage che
puo essere facilmente eliminato, per esempio se si ha caldo (182):

L'abbé la trouva établie dans une chambre du second étage; tout
le reste de la maison était occupé. Il recula de surprise en la
voyant; le chapeau commun qu’elle avait acheté la veille, rue du
Dragon, était couvert d’'un voile noir trés épais et quand Lamiel
le leva, I'abbé apercut une figure étrange. Lamiel, qui commen-
¢ait a savoir lire dans les coeurs, croyait avoir deviné la raison
qui, la veille, faisait hésiter 'abbé a lui accorder un second ren-
dez-vous, et elle s'était rendue laide 3 I'aide du vert de houx.

Elle dit en riant & 'abbé:

— Vous sembliez croire hier que la coquetterie était la source
principale de ma mauvaise conduite: voyez comme je suis co-
quette. (218-219)

Come per Mina de Vanghel, I'atto di «s’enlaidir» rivela determinazione
e coraggio. Sono le «amazzoni» particolarmente amate dal «tendre ami
des femmes», come Simone de Beauvoir ha definito Henri Beyle in un
saggio molto celebre di Le Deuxiéme sexe (1986: 376). Giocando ad esibire
e ad occultare la propria bellezza, «a mettre et A Oter sa beauté comme
un masque» (Prévost 1974: 347), la petite, come la chiama Stendhal,
rivendica un controllo assoluto del suo corpo che ne fa un personaggio
straordinariamente moderno. I cappelli e il vert de houx sono strumenti di
una liberta totale, gia rivendicata nella prima esperienza sessuale con un
povero ragazzo di provincia, un incontro mercenario (ma ¢ la ragazzina che
paga). Sconvolgendo gli schemi storici e sociali dominanti, e non solo della
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sua epoca, Lamiel aveva voluto realizzare la sua iniziazione freddamente
e razionalmente, padroneggiando tutte le sue sensazioni, fino a quella
risata liberatoria e infantile: «Comment, ce fameux amour n’est que ¢al»

(Stendhal 1983: 153).
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[ TESSUTI IN NANA DI EMILE ZOLA

Carolina Diglio
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI NAPOLI «PARTHENOPE»

«Montrer son dme dans le vétement» & la cifra costante della scrittura di
Zola, che dimostreremo essere essenziale in Nana per desacralizzare il
mito romantico della fille galante, e per presentare i variegati tipi di cocottes
(Parent-Duchatelet 1981), amiche di Nana, corrispondenti agli stereotipi
del tempo «Ces filles de noce vont porter la corruption du faubourg dans
les beaux quartiers» (Becker-Gourdin-Serveniere 1993: 285-286)" e la loro
ascesa evidenzia quanto fosse importante la ricerca del piacere in quella
societd potente, debosciata e ipocrita. Il romanzo «poéme des désirs du
madle, le grand levier qui remue le monde» estrinseca la «toute-puissance
du désir» (2806).

Il desiderio & il leitmotiv dell’opera, desiderio sessuale, desiderio di
prevaricazione, desiderio di possesso, desiderio di onnipotenza, desiderio
di ricchezza, e sovente & cosi travalicante questo desiderio che i personaggi,
in primis Nana?, interagiscono solo per soddisfare la voracita di questo
desiderio, accumulando sensazioni, procacciandosi piaceri come oggetti di
lusso, quasi senza pilt provare alcun compiacimento. Si sperperano cosi
danaro, fortune, oggetti costosi, amicizie, legami familiari, rapporti sessuali

1 Teoria della corruzione che lo scrittore inserisce anche nello stesso romanzo serven-
dosi del personaggio di Fauchery, che, da giornalista, I'indomani della prima teatrale di Nana
crea scalpore con il suo articolo sulla vedette del giorno denominandola metaforicamente la
«Mouche d'or», denominazione in cui & condensato tutto il percorso di migrazione della pro-
tagonista non solo dal suo povero quartiere la Goutte-d’Or alle strade e alle case dei ricchi, ma
migrazione di status e di differenti morali.

2 Un corpo poderoso con una folta capigliatura fulva che la fa apparire come una le-
onessa che, come tale, strazia e «divora» gli uomini, con le loro ricchezze e le loro anime.
Ragazza molto difficile, cresciuta nella miseria, nell’alcolismo e nel vizio del suo quartiere, la
Goutte-d'Or, figlia di Gervaise e suo marito Coupeau.
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e persino sentimenti in un vortice infernale e letale, che Zola cerca di
paventare ai suoi lettori con la segreta speranza di farli ravvedere.

Da esperto conoscitore della pubblicita e dei suoi meccanismi, lo scrittore
si serve di tutti i topoi pilt perseguiti nella societa danarosa del tempo e li
descrive con quei tratti, essenziali ma incisivi, che li rendono indimenticabili
e sobillatori di coscienze; in particolare, da esperto fotografo, egli sceglie di
focalizzare le sue descrizioni su due aspetti importanti del vivere quotidiano,
quali gli arredamenti e I’abbigliamento, nella cui scelta ognuno estrinseca
la propria identita. Molti altri romanzieri3 hanno rivolto la loro attenzione a
questi due sistemi semiotici, ma per la ricchezza degli insiemi ognuno li ha
poi gestiti secondo la propria sensibilita.

Zola da molta importanza all’effetto che tessuti e colori producono sia
come abiti sia come complementi d’arredo per sensibilizzare e coinvolgere
integralmente il lettore; ragion per cui, se Nana in tutte le sue pagine &
un’epopea del desiderio4, anche la scelta dei tessuti presentati ¢ finalizzata a
sollecitare tale desiderio, giacché coadiuva ed enfatizza poi il piacere.

E mentre i personaggi maschili, che detengono il potere, il danaro, le
decisioni, restano nell’arco narrativo delle figure convergenti, quasi tutti
anonime bestie assatanate, prive di qualunque descrizione di abito o
costume, sinteticamente annoverati in serie dallo scrittore sempre ‘con iloro
abiti scuri’, anonimi, cupi come le loro anime prive d’amores, i personaggi
femminili ci vengono presentati nei loro abbigliamenti e arredamenti
(glacché, in qualita di padrone di casa, sono le donne che li scelgono) con
una variegata gamma di colori e tessuti alla moda; tessuti che, pur variando
secondo le contingenze emozionali del momento, sono prevalentemente
rappresentati dalle diverse orditure della seta®, quindi satin, taffetas, velours,
damas, ecc., stoffe alla moda, avvolgenti, sinuose, morbide, lisce, leggere,
luccicanti, impalpabili, che da sole fomentano I'immaginazione, eccitano
il desiderio, alla vista e al tatto, ed evidenziano i corpi e le loro forme,
scivolando sulla pelle.

3 Cf. Compagnon (1983).

4 Il corpo, soprattutto nella sua nudita, diventa quindi uno dei soggetti prediletti della
sua ricerca e della sua penna; a differenza degli altri scrittori, Zola non insegue né delinea un
corpo perfetto, asessuato, glabro e liscio, tipico delle creature celestiali, ma un corpo ‘impuro’
con tutte le sue reali imperfezioni; infatti Nana non corrisponde ai canoni classici della bellezza
ma, con le sue atipicita, ¢ unica e accattivante, diventando travolgente, sfavillante, radiosa solo
perché ¢ la cartina di tornasole dei mille desideri del pubblico, uomini e donne che la guardano
muoversi. Ma anche questo corpo, per quanto macchina infernale, & materia e come tale, pur
accendendo 1’ Eros, finisce poi inesorabilmente tra le braccia di Thanatos.

5 Tranne quando Zola non vuole metterli in ridicolo e schernirli con un pizzico di di-
sprezzo, come nel caso di Fontan, 'amante di Nana (Zola 2008: 255) e del vecchio marchese de
Chouard, gaudente e ipocrita, allorché viene scoperto «in camicia» nel letto di Nana dal genero
Muffat (464-466)!

6 Cf. Diglio (2011). La seta ha il suo apice di utilizzazione in tutto il XIX secolo fino ai
primi anni del XX secolo quando comincia lentamente a cedere il passo alle sete miste artifi-
ciali e sintetiche.
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Come si pud notare nel testo, sin dal primo capitolo, Zola fa largo uso
del velours, senza soffermarsi a specificare se velluto di seta o di cotone,
giacché gia dai secoli precedenti questo tessuto era molto richiesto sia per
I'arredamento sia per I'abbigliamento?, proprio da quella societa oligarchica
che ricercava, spasmodicamente, piaceri e lussi per dare sempre un nuovo
senso alla propria esistenza e all’abitudinaria mediocrita della quotidianita.

Il velluto?, con la sua caratteristica essenziale della corta peluria morbida
e soave, di per sé procura un piacere ‘tattile’, poi per i cangianti riflessi
che offre9, anche se impercettibili, dona un effetto ottico di irrealta e di
‘dinamismo statico’. In netta contrapposizione alle tele, di qualunque
tipo, come cotone, canapa, mussola grezza, ecc., che caratterizzavano gli
abbigliamenti e gli arredamenti (laddove c’erano!) delle classi operaie e in
genere povere, ruvide al tatto e cupe nei colori, come gli abiti delle grisettes
o nello specifico come la «robe sombre de couleur indécise, entre le puce et
le caca-d’oie» (Zola 2008: 67)™ della povera ma dignitosa Madame Maloir.

Lo stesso Zola per accentuare questa sensazione di impalpabilita, di piacere
tattile, di dolcezza, di ‘coinvolgente perfezione apparente’ si serve di metafore
ed espressioni idiomatiche connesse al velluto e alle sue qualita; come quando
precisa che il personaggio Paul Daguenet viene da tutti denominato «Bouche-
de-Velours» (347), per la sua voce ‘vellutata’, suadente e ben modulata con la
quale seduce le donne. E per valorizzare Satin ed evidenziare la dolcezza e
la primordiale ingenuita dei suoi bellissimi occhi verdi afferma che ha «des
yeux de velours» (53)". Come anche per enfatizzare la pelle liscia e morbida
del corpo ben tornito ed invitante di Nana scrive: «le velours de ses membres
sous 'étoffe mince de sa robe» (313) e «un duvet de rousse» (237).

Sin da quando ci presenta per la prima volta Nana alla prima al Théatre
des Variétés Zola si serve del velluto rosso™ delle poltrone e dei drappeggi,

7 In genere velluto in seta per abiti, velluto in cotone per tappezzerie e misto per tendaggi.

8 La definizione di velours del TLFi, «étoffe de coton, laine, soie, etc. qui présente
généralement a I'envers une surface mate et lisse, a I'endroit une surface lustrée et moelleuse,
formée de poils courts, dressés, serrés», & avvalorata da quella del Petit Robert. Etimologica-
mente, velours deriva dal latino villous, ‘velu’, forma evolutasi poi nell’antico provenzale velos,
per giungere poi alla forma attuale nel XV secolo (Rey 2000: sv. velours, 2387-2388). Tra le
locuzioni che si formano con la parola velours si segnalano velours anglais, velours bouclé, velours
épinglé, velours cannelé, velours cotelé, velours ciselé, velours couple, velours figuré, velours frappé,
velours plein, velours uni, velours de Génes e velours d’Utrecht, nonché tutte le esperessioni che,
come precisa il TLFi, richiamano il «velours en produisant une impression flatteuse sur les
sens », come voix de velours o yeux de velours e tante di queste sono presenti in Nana.

9 Al Théitre des Variétés «les velours grenat des siéges se moiraient de laque, tandis que
les ors luisaient et que les ornements vert tendre en adoucissaient I'éclat, sous les peintures trop
crues du plafond» (Zola 2008: 30). Mentre questo stesso velours rosso delle poltrone prende dei
riflessi scuri, quasi neri, in altro contesto psicologico allorquando si mette in scena La Petite Du-
chesse : «avec les taches des fauteuils dont le velours rouge tournait au noir» (301-302).

10 Ma anche della taccagna, furba e perversa Mme Robert.

11 «Sous les frisures naturelles de ses beaux cheveux cendrés, elle [une fille de dix-huit
ans] avait une figure de vierge, aux yeux de velours, doux et candides» (Zola 2008: 53).

12 Sempre in velluto rosso sono le poltroncine delle sale di conversazione del teatro, non-

167



CAROLINA DIGLIO

dei palchi e dell'enorme sipario per ‘accendere i nostri cuori’ e preannuncia-
re il lussurioso piacere visivo che sta per essere consumato. L'insieme & pit-
toricamente avvolgente, anzi il velluto rosso abbaglia, eccita, predisponendo
al piacere e a qualche proposito trasgressivo; tutto questo rosso® viene mes-
so ulteriormente in risalto anche dal contrasto con il verde cupo dell’interno
dei palchi e con le tinte pastello del soffitto, affrescato con donne e puttini
fra nuvole e verzure. Ormai pronti, tutti i fruitori notano, appena in scena,
la contrapposizione fra Diana / Rose Mignon con un corto e semplice ve-
stitino di mousseline (47) e Venere / Nana, dapprima con una bianca tunica
sinuosa per intrigare, poi con un banale vestito di cotonina da contadina per
nicchiare e risultare ancor piu sconvolgente allorquando, infine, si presenta
completamente nuda sotto un velo impalpabile di garza; messo li non per
coprire, ma per sollecitare ancor piu il desiderio ed evidenziare la prorom-
pente carnalitd, la lascivia che quel corpo nudo sprigiona. Accesi i deside-
ri, consumata la trasgressione, quando tutti gli spettatori, conturbati, sono
oramai usciti, ecco che anche il teatro svuotato spegne le luci e i colori si
incupiscono, mentre mutano i tessuti «de longues housses de toile grise
glissérent des avant-scénes, enveloppérent les dorures des galeries» (57);
poiché il luogo non deve pil eccitare, accattivare, ma, privato della sua vita
‘teatrale’, ridiventa uno spazio vuoto, in attesa della prossima rappresenta-
zione per espletare la sua funzione precipua di contenitore di piacere, di
passerella di ipocrite vite e perversi atteggiamenti.

Ancora in velours sono le tappezzerie™ e le poltrone di casa Muffat
(86-88), sin dalla prima volta in cui Zola ci introduce, di un colore giallo
spento® giustappunto per evidenziare quell’aria antica, solenne e rigida,
voluta fermamente dalla volitiva anziana madre del conte Muffat, e che
rende questa grande bella casa avita fredda e inospitale anche per gli stessi
familiari, come Sabine e Estelle, nuora e nipote della vecchia padrona di
casa. Infatti, non appena Sabine si libera e diviene unica padrona, cambia
tutto I'arredo, segno anche del cambiamento della sua vita.

Lunico elemento destabilizzante in tale scenografia & la voluttuosa e mor-
bida poltrona in seta rossa (87) dalla seduta profonda, ove Sabine ama accoc-

ché il tappeto dello scalone e ancora le poltroncine del bar vicino al teatro, luogo di incontro e
spesso di trasgressione.

13 Il rosso, colore per eccellenza dell’eros e della passione, «est pour beaucoup de peuples
la premiére des couleurs, parce que la plus fondamentalement liée au principe de la vie. Mais
il y a deux rouges, I'un nocturne, femelle, possédant un pouvoir d’attraction centripete, 'autre
diurne, méle, centrifuge [...] qui jette son éclat sur toutes choses avec une immense et irrésistible
puissance» (Chevalier-Gheerbart 1973: sv. rouge, t. 4, 126-130).

14 «Puis, le salon resplendissait, drapé de velours de Génes, tendu au plafond d'une vaste
décoration de Boucher, que I'architecte avait payée cent mille francs, a la vente du chiteau de
Dampierre»; «Et le jardin s'élargissait, dans une ombre transparente [...] avec une tente de
pourpre plantée sur le bord d’une pelouse, ou était installé un buffet» (Zola 2008: 413).

15  «Le soir, [...] elle n'était plus que grave, avec ses meubles Empire d’acajou massif, ses
tentures et ses sieges de velours jaune, a larges dessins satinés» (Zola 2008: 87).
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colarsi, particolare contrastante in questo contesto compassato e austero, ma
che restera poi il solo componente del vecchio arredo nell'ammodernamento
globale e risultera ben integrata anche in questa sfarzosa ristrutturazione che,
come lettori, riscontreremo in casa Muffat al ricevimento™ per il matrimonio
di Estelle; dove in un continuum di giardini, verande e saloni, intersecantisi,
ricolmi di marmi, mobili e tappezzerie preziose, spadroneggeranno lo sfarzo
ed il colore porpora. Questa seta della poltrona, che provoca piacere al tatto,
con la sua impalpabile levigatezza, e sollecita la vista, con il suo colore caldo
ed eccitante, attribuisce all'oggetto una profonda valenza simbolica, divenendo
l'emblema di quell’istinto di rivolta, che gia alberga in Sabine contro quella
repressione affettiva e psicologica con cui € stata educata e che ha continuato
a subire in quella casa, sin dal giorno del suo matrimonio. In questa poltrona
si proietta il personaggio di Sabine in tutta la sua dicotomia: dapprima moglie
fedele e madre ancor giovane, con un'educazione rigida, ipocrita e bigotta, che
le ha sempre precluso ogni svago, ogni gioia e ogni piacere anche lecito, poi
giovane nobildonna, delusa dalla vita e dallo sfacelo morale del marito, decisa
a recuperare il tempo perduto, ribellandosi a regole e convenzioni e giungendo
anche lei a profonde forme di abiezione. Cosi, mentre in questo primo ricevi-
mento nel suo salotto, & abbigliata con un costoso ma pudico e castigato vestito
di seta nera, nell'evoluzione diacronica delle successive apparizioni la ricerca-
tezza dei suoi abiti, comunque di seta, si evolvera sempre pit, all'unisono con
le scelte di vita che attuera, divenendo man mano pit1 eccentrica.

Gia un primo significativo cambiamento di Sabine viene evidenziato dal-
la scelta del suo vestito in seta bianca, impreziosito da stupendi ricami a
«point d’Angleterre», che ella indossa per la festa per il matrimonio della
figlia Estelle. Vestito che, per la sua ricercatezza ed il suo colore, focalizzera
gli sguardi e l'attenzione di tutti i presenti, rendendo anche la festeggiata un
personaggio secondario.

Perché, mentre Estelle con il suo semplice e raffinato vestito in seta rosa
vuole estrinsecare al mondo la sua verginale semplicita ed i suoi solidi principi
morali”, Sabine, liberata da ogni remora, intende affermare il suo cambiamen-
to, la sua nuova vita, la rinascita al piacere.

16 La sontuosita di questo stupefacente ricevimento, pullulante di vita e di gioia, & sottolinea-
ta da Zola mediante I'intenso e perdurante fruscio degli abiti da sera delle signore in tulle leggero e
in sete impalpabili, dalle tinte chiarissime, in contrasto con gli abiti scuri degli uomini (Zola 2008:
410), e attraverso i mille fronzoli, trine, fiocchi, svolazzi, volants, gioielli, che quasi offuscano la vista
e predominano su ogni spazio («Mais I'hétel semplissait, des jupes se tassaient avec un petit bruit,
il y avait des coins ol une nappe de dentelles, de nceuds, de poufs, bouchait le passage»: Ibidem),
prevaricando ogni altro elemento, con la loro funzione di massima esaltazione dell’egocentrismo
femminile, teso ad attirare gli sguardi per valorizzarsi e attizzare la fiamma dei desideri.

17 «Estelle venait de passer, en robe de soie rose, toujours maigre et plate, avec sa face
muette de vierge» (Zola 2008: 415). Depositaria di una tradizione atavica che le & stata imposta
per nascita da un connubio fra due famiglie nobili e potenti, quali i Muffat e i de Chouard, ella ha
accettato il suo ruolo, imprigionandosi nelle leggi non scritte che esso comporta. Infatti da timida
e inesperta fanciulla, non bella e non civetta, appena sposata estrinsechera tutta la sua determina-
zione e volitivitd, trasformando anche il marito, da corrotto damerino a devoto e fedele consorte.
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E questa contrapposizione, in una decodificazione della simbologia dei
colori e dei tessuti, si acuisce quando Sabine ormai adultera dai tanti amanti,
verso la fine della storia, scegliera, non a caso, un vestito di seta mauve per
presentarsi alle corse ippiche a Longchamp, laddove Estelle, moglie sempre
pitt morigerata, indossera un semplice abito in seta bianca.

Velours, soie e satin® ritornano insistentemente in tutta 'opera perché
sono stati appunto i tessuti alla moda, simboli dello sfarzo e della
ricchezza della societa capitalista del XIX secolo, esibizione metonimica
di appartenenza di classe e di ceto, status symbol di un acquisito potere, in
una societd che stava ormai virando verso il consumismo piu sfrenato e
deleterio. E Zola riproduce questi topoi per evidenziare quanto 'umanita
descritta sia impegnata in questa spasmodica corsa al lusso edonistico. La
pletora di umanita che affolla salotti, teatri e caffe / ristoranti & costituita da
rappresentanti di vecchie e ricche famiglie aristocratiche (ormai usurati nei
valori, conquistati da quello sfacelo morale che li portera anche ai dissesti
finanziari), di nuovi ricchi (senza scrupoli e sovente avventurieri e pionieri
delle Borse), di intellettuali, di ricchi proprietari terrieri di provincia, di
ufficiali e, ovviamente, di usurai e di una varieta infinita di cocottes, vessilli di
piacere e di trasgressione ma anche di potere economico, per chi le ostenta.
Ovviamente da esperte meretrici quelle pit quotate non vendono solo il
proprio corpo ma il sogno trasgressivo, voluttuoso e carnale, che gli uomini
cercano in loro per evadere dalle regole e dalla noiosa quotidianita. Donne
che incarnano I'idea di piacere, di desiderio, di trasgressione destabilizzante.

Quasi tutte queste donne ‘di piacere’, per emulare le signore dell’alta
borghesia e per superarle, ostentando gioielli e mises costosissime, sfoggiano
sontuosi abiti in soie, o satin o velours, per valorizzare ‘libidinosamente’,
mediante 'impalpabilita delle stoffe, le loro forme voluttuose.

Il vestito di seta & il capo base del corredo da cocotte; Nana stessa, quando
decide di abbandonare la vendita dei fiori e passare alla vendita del proprio
corpo, si procura il suo primo vestito di seta, che le da gran gioia (Zola 2008:
261) perché ¢ il primo segno acquisito del ‘bel mondo’, la chiave d’accesso a
quell’ambiente dorato che fino ad allora ha spiato e agognato. Stessa chiave
che offre all’'amica Satin, regalandole il suo primo vestito in seta verde,
indispensabile per valorizzare gli occhi verdi di Satin e farla diventare una
cocotte di lusso. Ma Satin, proprio come il raso da cui prende il nome, lucido
da un verso e opaco dall’altro, ha una personalita doppia (duttile, debole e
remissiva in apparenza, ma ribelle, indipendente e decisa in natura) e il
vestito non sortira l'effetto sperato; giacché ella ama vivere alla giornata,
semmai in miseria, senza ricercare i vestiti e i lussi, che perseguono invece
Nana e tutte le altre, e seppure va per lucro con gli uomini, pur disprezzandoli,

18  Di grande interesse risulta il lavoro critico di Michele Beaulieu (1965), in particolare
la sezione dedicata ai Tissus frangais (79-99); cf. anche Wilhelm (1955); Perrot (1984); Leloir

(1992).
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cerca 'amore. Ma innamoratasi di Nana, percependo il pericolo, fugge per
non lasciarsi imprigionare da lei. Altamente simbolica ¢ la scena di una
delle cene che contrappone Satin, con il suo secondo, ed ultimo, abito in
seta nera', sempre regalo di Nana, con la stessa Nana scintillante con il suo
abito di «satin blanc brodé»*°, raggiante fra 'argenteria e i cristalli della sua
camera da pranzo, come uno di quegli oggetti sempre in esposizione per i
suoi invitati-amanti (rigorosamente in abito scuro).

Sempre in seta, ma di un colore blu intenso®, ¢& il vestito di Léonide, la
famosa cocotte, al ricevimento per Estelle dai Muffat, e ancora in seta color
«feuilles mortes» (219) & I'abito da passeggio della celebre cocotte di corte
Irma d’Anglars, incontrata per caso da Nana in strada. In seta sono, inoltre,
tutti i vestiti delle invitate alla prima cena che Nana organizza nel ruolo
di padrona di casa, ormai famosa cocotte in ascesa. E per strabiliare tutti i
convitati, Nana, in questa circostanza, appunta sul suo vestito in seta bianca
«légere et chiffonnée comme une chemise» e fra i capelli tante rose fresche??,
particolare enfatizzante che mette in secondo piano anche I'abito in seta nera
con pizzo Chantilly della ricca e richiestissima cocotte Caroline Héquet?.

Stesse preziose trine di Chantilly*# che Nana scegliera poi per guarnire
il vestito di seta grigio, allorquando si sentira finalmente potente; mentre
all'apice della sua ascesa, sentendosi ormai una divinita, si sbizzarrird a
scegliere un pizzo argento su una mise (abito, cappa, sciarpa, ecc.) tutta in
seta nei colori del bianco (Chevalier-Gheerbart 1973: s.v. blanc, t. 1, 203-207)
e del blu (s.v. bleu, t. 1, 209-213), logo delle scuderie Vandeuvres alle corse di
Longchamp. Ed & proprio qui che si assiste ad un tripudio della seta; dai vestiti,
agli ombrellini, agli scialli delle donne® e alle bluse dei fantini, tutto & in seta.

19 «Tandis que Satin, plus modeste, en soie noire, avait simplement au cou un coeur d'or,
un cadeau de sa bonne amie» (Zola 2008: 348). «Symboliquement il [le noir] est le plus sou-
vent entendu sous son aspect froid, négatif. Contre-couleur de toute couleur, il est associé aux
ténebres primordiales, a I'indifférencié originel. En ce sens il rappelle la signification du blanc
neutre, du blanc vide, et sert de support a des représentations symboliques analogues, telles
que les chevaux de la mort, tant6t blancs, tantét noirs» (Chevalier-Gheerbart 1973: sv. noir, t. 3,
272-277; SN. violet, t. 4, 396-398).

20 «Les hommes étaient en habit, elle-méme [Nana] portait une robe de satin blanc bro-
dé» (Zola 2008: 348).

21 «Fauchery la [Léonide] regardait, dans sa grande robe de satin bleu pale, drélement
posée sur un coin de son fauteuil, mince et hardie comme un gar¢on» (Zola 2008: 99).

22 «Lesroses de son chignon et de son corsage s’étaient effeuillées» (Zola 2008: 147).

23 Solo Gaga, I'anziana e famosa cocotte, si presenta con un abito in velluto azzurro, ma
il fatto che questo le vada un po’ troppo attillato rivela che si tratta di un vecchio abito, remini-
scenza dei bei tempi passati.

24  «Et elle [Nana] la [Satin] ramassa, elle 'emmena, dégottante, dans son landau bleu
clair, a c6té de sa robe de soie gris perle, garnie de Chantilly; tandis que la rue souriait de la
haute dignité du cocher» (Zola 2008: 343).

25 E ogni donna presente con le sue scelte d’abbigliamento cerca di dare il suo messag-
gio, difatti, come Sabine, Estelle e Nana anche Rose Mignon con il vestito di seta grigio con
sbuffi e fiocchi rossi vuole esplicitare il suo status, molto borghese, con marito, figli e amante
al seguito. Cosi come la scaltra Lucy Stewart, che, indossando un conturbante vestito in seta
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Non bastano, pero, abiti eleganti, gioielli scintillanti e acconciature alla
moda per trovare 'appagante felicita, questi sono solo oggetti che, seppur
necessari per ostentare ricchezza e successo, non danno gioia, né riscaldano
i cuori. Infatti, Nana, come una gorgone, colleziona uomini, accumula
oggetti preziosi e sperpera patrimoni anche ingenti e con vorace avidita
consuma bulimicamente qualsiasi oggetto, qualsiasi rapporto, qualsiasi
uomo. Come figlia del suo tempo, ella ammassa oggetti*® e persone allo
stesso modo, trattandoli in eguale maniera per colmare quel vuoto, quella
necessita di sentirsi ebbra dominatrice del mondo circostante, pulsione
patologica connessa a quella tara ereditaria dell’alcolismo, che si porta
dentro e che le ha forgiato la personalita, a tal punto da renderla incapace di
vivere veramente la vita, ma solo di metterne in scena una rappresentazione,
una parodia; proprio lei che a teatro risulta essere una pessima attrice!

Come la «Mouche d’or» di Fauchery, Nana non si ferma mai; seppur
attratta dall’oro, dalla ricchezza che le viene offerta in grandi quantita,
non tesorizza, giacché non insegue il danaro in sé, a cui non da valore
sperperandolo spietatamente, ma lo utilizza quale mezzo per soddisfare
tutte le velleita del suo ego smisurato e calibrare cosi il suo potere, passando
allo stesso modo di capriccio in capriccio, di casa in casa, di uomo in
uomo. Freudianamente alla ricerca di un suo habitat Nana cambia spesso
casa e arredi delle stesse, in un’affannosa e spasmodica ricerca del nuovo,
del massimo, in cui le abitazioni della nostra cocotte, oltre ad essere delle
dimore imperiali, delle alcove lussuose e sfarzose, devono assurgere a veri
e propri santuari dove tutti e tutto devono venerare la dea Venere / Nana,
dimostrando che la vita & solo una farsa, quando non diventa un gioco
crudele.

Sin dalla sua prima casa in boulevard Haussman, ancora in condizioni
economiche precarie, Nana estrinseca il suo desiderio di elevarsi a divina con
i suoi pochi arredi, essenzialmente della camera da letto e dello spogliatoio,
con tappezzerie in «damas broché a grandes fleurs bleues sur fond gris»
(Zola 2008: 59-60, 234) e in «satin bleu» (78)%, colore del sogno.

Mentre alla villa La Mignotte del banchiere Steiner l'unica stanza
descritta & proprio quella destinata a Nana tappezzata in semplice e banale
«cretonne Louis XVI» (194)%%, di un tenue rosa (Chevalier-Gheerbart 1973:

nero, ostenta il suo nuovo ricchissimo amante (Zola 2008: 364-360).

26  Partendo dalla teoria di Deschanel sugli oggetti descritti, Zola ci mostra nelle sue
opere come essi prendono forma e consistenza nell'opera d’arte grazie alla diversa identita
dell'uomo, del suo temperamento, della sua personalita e della sua etica e nella sua estetica ‘de
l'écran’; fra 'écran classique, I’écran romantique e I'écran réaliste, Zola preferisce 1'ultimo, che si
adegua perfettamente alla sua esigenza di verita e di originalita, nella cui ottica ogni oggetto,
animato e non, & presentato nella sua integrita.

27 «Cétait la piece la plus élégante de I'appartement avec une grande toilette de marbre,
une psyché marquetée, une chaise longue et des fauteuils de satin bleu» (Zola 2008: 78).

28  «Lorsquelle fut remontée, sa chambre surtout l'enthousiasma, une chambre qu'un
tapissier d'Orléans avait tendue de cretonne Louis XVI, rose tendre» (Zola 2008: 194).
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S.v. rose, t. 4, 112-116), che sensibilizza al primo sguardo I'animo di Nana e
la porta a desiderare un rapporto non solo di sesso ma di tenerezza e calore
umano, al punto da concedersi, gratuitamente e con ardore, al giovane
squattrinato Georges Hugon®. Proprio a dimostrare quanto un tessuto, un
colore possono condizionare una scelta o suscitare un desiderio!

Diverso € invece I'atteggiamento di Nana, ormai ricca, famosa e potente,
quando arreda sia la prima sia la seconda casa, concessele da Muffat nei
quartieri pitt ricercati di Parigi, perché ella cerca solo arredamenti ipercostosi
che hanno come fine di stupire e abbagliare.

Nella prima abitazione, come giusta scenografia per il suo ‘ruolo’ di
mantide, focalizza il suo interesse sulla sua camera da letto, che arreda
dapprima con una soluzione eccentrica, raffinata e molto alla moda tutta in
velluto nero, da vera alcova; eppoi la modifica con una tappezzeria tutta in
seta bianca con tanti nodi d’amore rosa, pilt consona alla sua eta.

Nella seconda abitazione, presa gia arredata dai precedenti proprietari di
consolidata nobilta, & stridente il contrasto fra il gusto raffinato degli arredi
preesistenti nelle varie sale con tappeti antichi, gobelins®°, mobili di fine
fattura e tappezzerie nei toni pacati del verde e del rosso frammisti all’oro e il
gusto da cortigiana parvenue che caratterizza la camera da letto con annesso
boudoir. Enclave che verra rifatta piti volte, come d'uso nelle scenografie,
secondo le mode e gli stati d’animo, dapprima in seta rosa intessuta con
fili d’oro, poi in seta color malva, poi ancora in seta blu arricchita di pizzi
e merletti> e, infine, in velluto rosa molto tenue con pizzi, bottoncini in
argento e fili d’oro ed un’esplosione di trine veneziane (Zola 2008: 402) sul
letto (482-483).

Emblematico, invece, & che non esiste alcuna descrizione della casa che
Nana va a condividere con Fontan, il comico di cui si invaghisce e per il quale
rinuncia ex abrupto a soldi, fama e dignita; perché li non vi & una vita vera
di Nana, ma solo il suo bisogno di rincorrere un sogno, il sogno dell’amore,
che per lei & una esperienza nuova, visto che fino ad allora I’amore era da lei
solo venduto, semmai simulandolo.

A riprova di cid, non appena Nana chiude squallidamente questa
parentesi romantica, diviene ancor piu arida e spietata e a coloro a cui si
offrira, come al conte Muffat, chiedera dei corrispettivi sempre piut alti;
cosi a testimoniare la sua nuova ascesa all’apice della notorieta come cocotte
ci saranno i numerosi ricercati vestiti e arredamenti in velluto e in seta e
I'innumerevole quantita di oggetti costosissimi della casa in viale Viliers.

29 Infatti, passato il momento e mutato il contesto, Hugon diventera uno dei tanti capric-
ci di Nana e, vittima del suo amore per lei, si suicidera.

30 «D’habitude, elle [Nana] descendait simplement aux heures des repas, un peu perdue
les jours ou elle déjeunait seule dans la salle 3 manger, trés haute, garnie de Gobelins» (Zola
2008: 328-329).

31 «Deux fois déja, elle avait refait la chambre, la premiére en satin mauve, la seconde en
application de dentelle sur soie bleue; et elle n'était pas satisfaite» (Zola 2008: 329).
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Tanti, troppi oggetti costosissimi, che servono solo a soddisfare il
capriccio di un attimo e che si accumulano sempre piu invadenti solo per
accentuare il prezzo altissimo della merce umana, la cocotte Nana, che, nella
logica imperante, ha valore unicamente per questo sfrenato consumo che
ostenta a suo corollario perché deve stupire, ‘épater la galerie’.

Ricchezza e ‘potenza’ che Nana non ha in gran considerazione, e per
come sperpera e per come sa, volendo, privarsene; come fa per amore di
Fromentin prima e poi per riconquistare la sua liberta. Infatti, all’apice della
sua notorieta e ricchezza, ormai annoiata e alla ricerca di nuove emozioni,
vende ogni cosa, ogni oggetto, ogni gioiello, per partire e conoscere il
mondo; restando cosi senza soldi, né abiti eleganti, né alcun bene mobile e
immobile allorquando la malattia, eppoi la morte, sopraggiunge.

Difatti nella scena finale, priva di ogni lusso, seta e orpelli, ritroviamo
Nana, ormai moribonda, distrutta, povera, in una dignitosa stanza d’albergo
(pagata dall’amica-antagonista Rose Mignon: 482-483), con le tappezzerie
in cretonne, un banale tappeto rosso a fogliame nero e un’unica poltrona
in velluto rosso; come se Zola volesse farvi convergere tutti gli elementi che
hanno caratterizzato la vita dell’eroina, dai colori rosso e nero, rispettiva-
mente Eros e Thanatos, ai tessuti velluto e cotone, tutti segni emblematici
delle vicende della protagonista; dove il cretonne della tappezzeria riporta
alle origini della vita povera di Nana, rimastale dentro, ed il velluto rosso
testimonia ancora quella che ¢ stata la cifra costante della sua vita da ‘divina’,
chiudendo cosi il cerchio di questa esistenza, vorticosa e tormentata, della
«Mouche d'or».

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Beaulieu M., 1965, Les tissus d’art, Paris, Paris, PUF (Que sais-je?).

Becker C.-Gourdin-Serveniere G. et al., 1993, Dictionnaire d’Emile Zola, Paris, Robert
Laffont.

Chevalier J.-Gheerbart A., 1973, Dictionnaire des symboles, Paris, Seghers.

Compagnon A., 1983, La Troisiéme République des lettres, de Flaubert & Proust, Paris,
Seuil.

Diglio C., 2011, La terminologie des soieries: problémes de définition, in C. Diglio-].
Altmanova (eds.), Dictionnaires et terminologie des arts et métiers, Fasano / Paris,
Schena / Alain Baudry C'.

Leloir M., 1992, Dictionnaire du costume et de ses accessoires, des armes et des étoffes des
origines d nos jours, Paris, Librairie Griind.

Parent-Duchatelet A., 1981, La prostitution a Paris au XIX® siécle, Paris, Seuil.

Perrot P., 1984, Les dessus et les dessous de la bourgeoisie, Bruxelles, Complexe.

Rey A. (ed.), 2000, Dictionnaire historique de la langue frangaise, t. 2, Paris,
Dictionnaires Le Robert.

174



I TESSUTI IN NANA DI EMILE ZOLA

TLFi: Trésor de la langue frangaise informatisé, en ligne: http://atilf.atilf.fr.
Wilhelm J., 1955, Histoire de la mode, Paris, Hachette.
Zola E., 2008, Nana, A. Dezalay (ed.), Paris, Le Livre de Poche.

75






SUR LE VOILE SACRE DE TANIT. RETOUCHES ICONIQUES
DU ZAIMPH DE SALAMMBO

Bruna Donatelli
UNIVERSITA DEGLI STUDI RoMA TRE

L’accueil par la presse du second roman de Flaubert a été, notamment, plu-
tot hostile. Exception faite pour quelques articles élogieux qui prennent la
défense du livre et qui applaudissent a 'atmosphere vertigineuse du roman
(Gautier 1862), a la hardiesse du romancier et a son imagination effrayante
(Sand 1863), presque tout le reste concerne des jugements négatifs. Et pour-
tant, la résonance de cet accueil si négatif et la polémique qui sensuit, les
réponses de Flaubert aux attaques de Froehner et de Sainte-Beuve, ne font
quamplifier le succes du roman. Lhistoire de la princesse carthaginoise oc-
cupe les conversations parisiennes, surtout celles des Salons; en deux mois
la premiére édition est épuisée. Méme les artistes s'enthousiasment au sujet,
fascinés par la puissance plastique de la protagoniste, par le halo de mystere
qui l'enveloppe, en contribuant, ainsi, a replacer I'ceuvre et son héroine, qui
incarne l'un des personnages les plus mystérieux et les plus énigmatiques de
I'univers flaubertien dans un espace différent par rapport 2 celui ot la presse
voulait le reléguer. Certains dentre eux se sont tout de suite inspirés des cos-
tumes somptueux de Salammbo pour la représentation d’autres personnages
mythiques de l'antiquité, d’autres (des musiciens surtout) se sont penchés
sur le roman dans la tentative de I'adapter pour l'opéra. A ceux-ci s'ajoutent,
quelques décennies plus tard, un grand nombre de peintres, de sculpteurs et
d'illustrateurs qui, vers la fin du siécle et jusqu’a nos jours, ont trouvé dans ce
personnage mythique de I'antiquité une séve précieuse susceptible de réveil-
ler, ainsi que le soutenait déja a ’époque Léonce Bénédite, «un sens créateur
appauvri» (1891: 171). Ce qui a fasciné davantage I'imagination assoiffée de
l'esthétique décadente a été surtout la scéne de 'enlacement de Salammbé
avec le serpent. Congue comme une «précaution oratoire» pour atténuer
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celle bien plus audacieuse de la «baisade» sous la tente’, elle a joué un role
important dans la représentation plastique du personnage, devenant pour la
plupart des artistes le double symbolique de la femme exotique et tentatrice,
qui répondait en méme temps au besoin avide et voyeuriste des bourgeois qui
fréquentaient les Salons et les Expositions de ’époque. Quelques noms parmi
les plus connus: Gabriel Ferrier avec sa Salammbé de 1880, Jean-Antoine-
Marie Idrac qui expose en 1882 une Figura serpentinata, Carl Strathmann avec
son Epouse du serpent, représentant une femme en transe qui subit I'action
érotique du piton®. La polarisation des artistes sur cette scéne du roman et
leur prédilection pour cette métaphore reptilienne ott Salammb6 incarne le
statut d'objet sexuel, ont toutefois appauvri la personnalité complexe du per-
sonnage (son imagination primitive et archaique, son état émotif, a la fois
extatique et hystérique, son statut de princesse et de femme consacrée a la
divinité lunaire) et accordent surtout peu d’attention au zaimph, objet méto-
nymique et protéiforme qui fait fonctionner le récit tout en gérant 'intrigue.

En fait, ce voile sacré, manteau de la déesse Tanit, protectrice de
Carthage, est, d'une fois a l'autre, I'icéne de l'interdit (le désir obsédant de
Salammbo de le voir), un objet de séduction (le don érotique de Matho a
celle-ci), un talisman (Matho s’en sert comme un bouclier, apres I'avoir dé-
robé, pour se protéger des fleches carthaginoises), un trophée de guerre
(Salammbo, triomphante, le montre a son pére aprés I'avoir récupéré), mais
Cest aussi l'enveloppe qui protége les deux amants du regard indiscret d’au-
trui au moment de leur étreinte. Point nodal des chapitres V et XI du roman,
il appartient a la fois au domaine du divin et a celui de I’humain; d’'une part
cest l'embléme de I'impossibilité d’accéder au monde de I'invisible, 4 cette
sphere supérieure qui garde tous ses secrets (Salammbd mourra pour I'avoir
regardé et touché), d'autre part, cest le symbole de l'acte sexuel par excel-
lence, la défloraison de Salammbé®. A mi-chemin entre objet magique et do-
mestique, il donne & Mitho, qui le porte, les apparences d’'un «dieu sidéral,
tout environné du firmament» (Flaubert 2001: 145), mais il se transforme
aussi en vétement; il fait partie du costume de Salammbé lorsqu’elle le jette

1 Dans sa lettre de réponse aux reproches de Sainte-Beuve, Flaubert soutient: «Il n’y a ni
vice malicieux ni bagatelle dans mon serpent. Ce chapitre est une espéce de précaution oratoire
pour atténuer celui de la tente, qui n’a choqué personne, et qui, sans le serpent, efit fait pousser
des cris. J’ai mieux aimé un effet impudique (si impudeur il y a) avec un serpent qu'avec un
homme. Salammb0, avant de quitter sa maison, s’enlace au génie de sa famille, a la religion
méme de sa patrie en son symbole le plus antique, voila tout» (Flaubert 1991: 280).

2 Echappent 2 cette interprétation trop restrictive et stéréotypée du personnage, les
ceuvres plastiques de Théodore Riviere, dans lesquelles I'érotisme se déclenche différemment.
Il réalise, en fait, trois sculptures thématisées sur la rencontre de Matho et Salammbé sous la
tente, dont la plus connue est Salammboé chez Matho, Je t'aime! Je t'aime, qui a fait beaucoup de
sensation lors de sa présentation au «Salon» de 1895. Pour un panorama exhaustifs de toutes
ces représentations iconiques de Salammbo cf. Kohle (2009: 159-169).

3 Des les scénarios densemble, jusqu'aux brouillons, Flaubert insiste sur la «baisade
sous le péplos» et associe toujours le voile a un lexique aux connotations sexuelles. A cet égard
cf. l’étude génétique d'Fric Le Calvez (2001: 111-134).
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autour de sa taille apres I'avoir récupéré. Le zaimph est enfin un enjeu poli-
tique: sa possession ou sa perte donnent respectivement de la puissance ou
du découragement+. Dans la version définitive, Flaubert le décrit avec peu de
détails, en le faisant apparaitre, du coup, au-dela d’'une grosse pierre noire,
mi-sphérique, et d'un cone d’ébéne portant une téte et deux bras:

Au-dela on aurait dit un nuage ou étincelaient des étoiles; des fi-
gures apparaissaient dans les profondeurs de ses plis: Eschmotin
avec les Kabires, quelques-uns des monstres déja vus, les bétes
sacrées des Babyloniens, puis d’autres qu'ils ne connaissaient pas.
Cela passait comme un manteau sous le visage de I'idole, et re-
montant étalé sur le mur, s'accrochait par les angles, tout a la fois
bleuitre comme la nuit, jaune comme l'aurore, pourpre comme le
soleil, nombreux, diaphane, étincelant, 1éger. C'était 1a le manteau
de la Déesse, le zaimph saint que l'on ne pouvait voir. (139)

On pourrait s'émerveiller de cette description du voile si vague et la-
cunaire, sil'on pense a celles bien plus détaillées des costumes de Salammbo.
Mais ce vide iconographique répond en réalité a une double instance esthé-
tique. Il s’agit d'une stratégie narrative dont Flaubert se sert pour se défaire
du document qui I'a engendrée afin de «poétiser son récit» (Gothot-Mersch
1999: 57) et pour augmenter le pouvoir de suggestion d'une scéne’, mais
elle répond aussi a l'exigence réaliste, a laquelle 'auteur ne renonce jamais,
de respecter la perspective des personnages. Puisque ce sont des barbares
et non des phéniciens qui le voient en premiers, ils ne reconnaissent pas
toutes les idoles qui y sont représentées. Flaubert ne manque pas de le sou-
ligner. Toutefois, derriere cet appauvrissement apparent des détails, il y a,
on le sait, un grand travail de documentation. En fait, Flaubert n’invente au-
cune des figures qui le composent. Ses sources sont bien reconnaissables,
comme l'ont démontré de nombreuses études (cf. Benedetto 1920; Le Roy
1923) et comme l'auteur les a lui-méme indiquées a Félicien de Saulcy —
qui les lui avait demandées® — et 2 Froehner, en défendant I'autorité de ses
sources (Flaubert 1991: 296).

4  Parmi les études consacrées 2 la fonction du zaimph dans le roman et centrées sur son
symbolisme cf. Neefs (1975), Buisine (1990), Gordon (1999), Le Calvez (2001), Dobrzynski
(2004).

5  Chaque fois que le voile sacré fera, par la suite, son apparition dans le roman, la quan-
tité de détails se réduit, mais non son pouvoir de suggestion, qui augmente: «Un mystere se
dérobait dans la splendeur de ses plis; cétait le nuage enveloppant les Dieux, le secret de l'exis-
tence universelle» (Flaubert 2001: 245).

6  «Le Zaimph est mentionné dans Athénée, XII, 58, qui en donne méme la description.
Ce devait étre une chose trés importante, puisqu'il fut pris par Scipion Emilien, reporté a
Carthage par Caius Gracchus, qu'il revint 3 Rome sous Héliogabale, puis fut rendu a Carthage.
— Le nom d’Héliogabale mra fait conjecturer que ce peplos d’Astarté devait avoir un sens reli-
gieux profond. — Et jen ai fait une sorte de palladium» (Flaubert 1991: 274).
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Ce vide iconographique a pourtant représenté un obstacle ultérieur pour
la représentation plastique du voile. Sauf Georges-Antoine Rochegrosse,
auquel Ferroud confiera I'édition illustrée du roman de 1900, et qui se me-
surera — comme on le verra par la suite — & une reconstruction historiée trés
détaillée du voile, presque tous les autres illustrateurs, qui ont été appelés
a le dessiner pour des exigences éditoriales, ont opté pour une adhésion
mimétique au texte, en 'associant a des scénes bien identifiables du roman
et en mettant en relief, 3 chaque fois, le personnage qui le posséde ou qui le
porte, plut6t que l'objet en soi. Un exemple parmi tous. Suzanne Raphaéle
Lagneau, qui illustre I'édition de Salammbé de 1928, reconstruit la scéne de
son dévoilement, en privilégiant surtout tous les autres éléments figuratifs
qui lui servent de décor et en représentant le voile jouant seulement sur la
transparence des couleurs (le rose et 'azur piles), avec 'ajout de quelques
figures stylisées, dessinées parmi des arabesques en forme d'ceil et de fleurs:
le serpent, le crocodile et au milieu l'effigie d'un Moloch affamé, la bouche
grande-ouverte ainsi quelle est décrite dans le XIII chapitre du roman?.

On remarque quand-méme quelques exceptions. En modulant son inter-
prétation a un niveau d’adhésion symbolique au texte, Gaston Bussiére, qui
avait déja peint en 1907 un excellent portrait de la princesse carthaginoise,
choisit, pour la représentation du voile, de I'associer, il est vrai, 3 Salammbd
(Flaubert 1921), mais par un dessin hors texte, qui se veut comme I'«i-
mage-enseigne»® méme du livre. En fait, cette illustration, qui précede toutes
les autres, qui occupe la place du frontispice du premier tome, veut indiquer
au lecteur, qui va la voir avant dentrer dans le texte, quel est le vrai pivot
de I'histoire. Il s’agit d'une planche, trés bien exécutée et riche en détails,
surtout pour le costume de Salammbo, qui n'est pas une simple paraphrase
du texte; il ne l'explique pas, il le représente par un travail de synthese et
de superpositions jamais fortuites. Salammbd porte sur sa téte le voile, en
le déployant les bras grands ouverts et en laissant ainsi entrevoir toute sa
transparence, tandis que dans le roman elle le montre 2 son pére Hamilcar

en ouvrant son manteau. Détail non secondaire, parce que la posture de
Salammbo et la position qu'occupe le voile dans cette composition rappellent
celles de la déesse Tanit et du voile lorsqu’ils se donnent a voir aux deux mer-
cenaires. Salammbé se transforme et se fond, ici, grice au voile qui est deve-
nu partie de sa personne, avec la divinité lunaire a laquelle elle est consacrée.
Une constellation détoiles compleéte cette aura divine qui sert d’auréole /
décor aux deux figures, pour souligner la sphére qui leur appartient. Il faut
quand méme souligner que, lorsque l'artiste, a I'intérieur du livre, est obligé

7 Toutes ces représentations iconiques et celles qui suivent, sauf indication différente,
sont visibles sur le site: http://www.personal.kent.edu/~rberrong/turn/salammbo/ (consulta-
tion: 31/07/2013).

8 Je fais mienne l'expression que Philippe Hamon utilise & propos des frontispices (2001:
247).
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d'illustrer les scénes ol le zaimph fait son apparition, il le fait en suivant les
stylemes de I'adhésion mimétique au texte, en privilégiant surtout son statut
dobjet réel et non sa valeur symbolique. Philippe Swincopp fait un travail
différent; il transpose sur la peau de la Déesse les attributs les plus colorés
du voile (le bleu du ciel), en montrant seulement 'abondance de son drapé
transparent et léger et la luminosité de son tissu, obtenue par des touches de
couleur orange qui rappellent le chromatisme du blason placé derriére la téte
de la déesse (Flaubert 1931). Insistant encore sur un niveau de représentation
symbolique, André Lambert, quant a lui, a réussi par contre a éluder le non-
dit du texte avec une interprétation tres originale, qui identifie le voile avec la
figure méme de Tanit, qui a les traits d'une déesse-poisson?, placée dans un
décor o1 'on voit en filigrane seulement de la lumiére et des lances en forme
de phallus qui encadrent sa figure et sélevent vers elle. L'image est une évi-
dente allusion a l'acte de défloration qui suivra (le voile en tant quhymen),
restituant ainsi a celui-ci sa double connotation religieuse et sexuelle, re-
cherchée aussi par Flaubert. Des monstres sacrés, des bétes emblématiques
et des spheres de cristal, dont Flaubert fait mention dans le roman, font de
cadre a I'ensemble (Flaubert 1948)™.

Mais revenons a la reconstruction historiée du voile de Rochegrosse, qui
a illustré en 1900 la premiere importante édition de Salammbd, destinée a
un public de collectionneurs et de bibliophiles. Influencé par Théodore de
Banville, dont il était le fils adoptif, ce peintre, spécialisé en peinture d’his-
toire et themes orientalistes, avait été séduit dés sa jeunesse par 'ceuvre de
Flaubert" et il avait déja illustré en 1892, toujours pour Ferroud, un autre
texte de Flaubert, Hérodias. Au pouvoir de suggestion des mots du livre,
il répond, dit-il, avec une exactitude de détails, de reconstruction archéo-
logique qu’il va chercher sur les lieux, en suivant la méme démarche de
Flaubert (cf. Houssais 1996). Aprés avoir lu les textes utilisés par I'écrivain,
auxquels il en ajoute d’autres, et apres avoir effectué deux longs séjours en
Afrique du Nord, ot il collectionne bien des détails pour «faire vrai»®, il fait
des ébauches, des esquisses et des aquarelles préparatoires pour les eaux-
fortes du livre. La réalisation du voile est trés laborieuse:

9  Ceest ainsi que Tanit fait son apparition dans le roman: «Des écailles, des plumes, des
oiseaux lui montaient jusqu’au ventre» (Flaubert 2001:138). Flaubert la rapproche de Dercéto
(la déesse-poisson), qui est 'un des noms avec lequel Salammbé invoque Tanit.

1o Cf.  http://www.livre-rare-book.com/search/current.seam?matchTypeList=ALL&au-
thor=andre+lambert&sorting=RELEVANCE&faceted=true&actionMethod=search/current.
xhtml:searchEngine.initSearch (consultation: 31/07/2013).

11 «Salammbd est un des livres que tout enfant Mr de Banville m’a mis entre les mains.
[...] Ce livre a certainement bati un c6té de ma téte. J’ai toujours eu le réve de l'illustrer. Le pére
Flaubert mravait dit qu'il faudrait faire cela quand “je serais grand”» (cit. in Houssais 2013:
13). En 1885 il avait déja peint une Salammbd, méme si le titre ne porte pas son nom (Ibidem).

12 «Et cependant il fallait que je donne une impression densemble et d’'idée d’'une Vie de
peuple avec tout le fourmillement de détails que cela comporte» (cit. in Houssais 1996: 47).
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J’ai tiché de le faire comme il aurait di étre, et comme Flaubert
(je l'espére humblement) l'aurait voulu — en partant comme pre-
mier point de départ des admirables adjectifs avec lequel [sic]
Flaubert en éveille I'idée... car il ne le décrit pas... au sens propre
du mot — et puis, voulant néanmoins avoir dans mon absurdi-
t¢ méme une logique, j’ai beaucoup bouquiné sur la théogonie
phénicienne et jai tiché d’apercevoir une vague lueur au milieu
de ces aimables ténébres qu'épaississent encore les controverses
des savants. (cit. in Houssais 1996: 49)

L'aquarelle qu’il peint servira de modeéle au vrai manteau que sa femme
tisse, avec l'aide de Berthe Bady, dans tous ses détails. Rien dans son ico-
nographie n'est laissé au hasard. L'intention de Rochegrosse est de le faire
«terrible, talismanique, participant de la nature des Dieux, Dieu lui-méme»
(Ibidem). Son symbolisme est complexe et composite; les figures divines qui
y sont représentées sont plus de cinquante. Maurice Guillemot en donne
une description détaillée, en rapportant les explications données par I'ar-
tiste lui-méme (cf. Guillemot 1924: 2-3). Aprés quinze mois de travail, le
voile (trois meétres pour quatre) est terminéB. «J’ai vu le zaimph, une mer-
veille» s'exclame Léon Hennique qui avait été chargé de la préface du livre
(Flaubert 19o0: XVIII).

Le souci de reconstruction historique du voile, qui est 4 la base du tra-
vail de Rochegrosse, n'éte pourtant rien a la beauté de I'image finale. La
composition, qui est placée en regard de la page du titre et qui a pour 1é-
gende «Salammbd révant a la déesse Tanit», répond en fait a une exigence
de représentation 2 la fois réaliste et onirique, qui mise a la netteté et a
l'accumulation des images. Elle se compose de deux figures, 'une étant le
miroir opposé de l'autre, la premiére de profil (Salammbd) dans l'acte de
réver, qui occupe la partie basse de la composition (on pourrait la consi-
dérer comme la sphére de I’humain) et l'autre de face (Tanit), hiératique,
inhumaine, distante, qui occupe le haut de la planche (la sphere du divin).
Salammbé s’abandonne languide et réveuse dans un fauteuil, entourée de
colombes, tandis qu’a ses cotés s'élévent des encensoirs out brulent des par-
fums, entremélés de fleurs et d’arbustes. Au-dessus d’elle apparait, glaciale,
la déesse, au regard terrible et immobile. Elle est vétue de son manteau
historié chatoyant, léger, riche en plumes d'oiseaux, oli I'on peut distinguer
nettement toutes les effigies et les symboles qui y sont représentés. Celui-ci
descend vers le bas, au-dessous du socle, caressant un bras et une épaule de
la princesse, qui exprime ainsi son désir irréfrénable de le toucher. Chaque
fois que le zaimph fera par la suite son apparition a l'intérieur du livre, ce

13 Georges Rochegrosse en fera cadeau au Musée Flaubert de Rouen, mais il n'en reste
aujourd’hui que des fragments, qui donnent pourtant I'idée du grand travail et de la richesse
du tissage.
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qui arrivera plusieurs fois, il apparaitra toujours dans sa forme historiée,
mais avec une précision moins nette des figures et des motifs en rapport.
Rochegrosse nest pas pourtant le premier a se mesurer a une interpré-
tation historiée du voile. Quelques années auparavant, vers 1895, déja un
autre peintre, de nationalité américaine, qui avait vécu en France une di-
zaine d’années, avait réalisé une Astarté vétue de son voile sacré. Il s’agit de
John Singer Sargent qui avait réalisé pour la Public Library de Boston une
fresque représentant, parmi d’autres effigies de 'iconographie religieuse de
l'antiquité, cette divinité voilée®. Il est probable que l'artiste a lu Salammbé
et quil s'est inspiré du voile flaubertien pour réaliser celui d’Astarté (cf.
Pucci 2001: 297). Les affinités sont nombreuses: sa forme et sa couleur
(celle d'un nuage), les figures qui y sont représentées, les touches de lu-
mieére et, placée au-dessus de la déesse, la téte d'un grand taureau ailé, dont
les traits ressemblent a ceux de la statue de Moloch décrite dans le roman.
Deux années plus tard, en 1897, un autre artiste, cette fois de nationalité
tcheque, l'illustrateur et décorateur Alfons Maria Mucha, 1'un des plus ap-
préciés du milieu artistique Art Nouveau, réalisera un autre voile historié,
en l'exécutant spécialement pour les abonnés de «L’Estampe moderne». Il
sagit d’une lithographie en couleurs qui porte le titre L'Incantation™ et qui
fait une allusion directe, sur le papier de soie qui la protége, au roman de
Flaubert (cf. Brabcovd 1980: 132). L'image, qui se ressent de la conception
décorative que son auteur a de I'ceuvre d’art, se compose de trois plans su-
perposés ol trois éléments figuratifs s'imposent. Au premier plan la vierge
consacrée a Tanit dans une posture hiératique, mais non exempte de fasci-
nation et de séduction?, les bras et le regard orientés vers le ciel, vétue de sa
longue simarre blanche, les seins nus. En bas, repliée sur elle-méme, sa fi-
deéle nourrice Taanach qui joue de son nebal, assise sur un tapis ot sont pla-
cées trois coupes d'ou1 s'élévent des fils parfumés et une abondance de fleurs
qui arrivent jusqu’aux cordes du nebal, en tant quoffrandes a la déesse. Cette
partie de la composition, exécutée avec un gotit et une finesse exquis, calque
toutefois trop de pres le rituel tanitique de Salammbd décrit dans le roman
et n'ajoute rien 2 son tissu textuel. Elle est son explication mimétique, bien
quelle ait le mérite d’avoir mis en relief un c6té de la personnalité de la
princesse carthaginoise que la plupart des artistes ont négligé. Différent est

14 Astarté est I'une des plus anciennes divinités des Sémites, déesse de la fécondité d’o-
rigine chananéenne, vénérée par les Phéniciens. Cest encore l'un des noms avec lesquels
Salammbo invoque la déesse Tanit.

15 Cf http://www.metmuseum.org/collections/search-the-collections/12037 (consulta-
tion: 31/07/2013).

16 Cf. http://www.wikipainting.org/en/alphonse-mucha/Salammbo6-1986 (consultation:
31/07/2013).

17 Au demeurant la posture hiératique, presque immaculée, du corps de Salammb est
relativisée par la sinuosité de son voile qui se dénoue derriére sa nuque en deux parties, 'une
glissant jusqu’a terre, l'autre frélant son hanche dans un mouvement sinueux qui ressemble
a celui d'un serpent.
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le niveau de figuration de 'autre pan de la planche, celui du voile, réalisé
selon une technique chére a l'esthétique Art Nouveau: la rupture de toute
régle de la composition et la totale liberté de I'expression artistique. Derriére
Salammbé, congu comme un décor, le zaimph, 'objet de ses désirs. Y sont
dessinées, au lieu des plis mentionnés par Flaubert, des lignes ondulantes
qui miment 2 la fois 2 la sinuosité du tissu et la forme et la couleur des
dunes du désert dans leurs mouvements continuels et changeants. Dans
la partie haute du voile d’autres lignes courbes s’insérent parmi les pre-
mieres, a forme de demi-cercles concentriques, mais ouvertes d'un coté,
constellées de petites étoiles qui évoquent le mouvement des astres et, dans
leur ensemble, la votte céleste, avec des effets de transparence et d’irisa-
tion remarquables. A l'arriere plan, dessinés seulement grice a la couleur
qui leur donne forme, les symboles de Carthage: le palais du suffete et le
temple de Tanit. Entre le voile et Salammbé se cache, et pourtant visible, le
monstre sacré et ailé aux yeux de feu, dessiné de profil, d'un air menacant,
qui contraste heureusement avec ’harmonie suave et radieuse de tout le
reste de la composition, rendue par une gamme chromatique qui va du
jaune pile a 'orange brilé, au cramoisi; du beige, au noisette, jusqu’au vert
foncé.

Méme si le fort impact visuel de 'ceuvre, ainsi que la notoriété de son
auteur, font de cette représentation de Salammb6 1'une des images de cou-
verture les plus utilisées par les éditeurs, comme vitrine de présentation
a leurs lecteurs, on doit & Victor Prouvé I'interprétation la plus novatrice
du XIXe siecle du voile historié. Appartenant au méme milieu artistique
de Mucha, il a réalisé en 1893 une splendide reliure de Salammbd, exposée
au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de Paris. Peintre et décora-
teur de I'Ecole de Nancy, véritable rénovateur de 'art méme de la reliure, il
s'était déja mesuré plusieurs fois au personnage de Salammbé en réalisant
deux huiles sur toile (en 1881 et en 1884) portant sur l'enlacement reptile,
et un bas-relief (en 1889) sur la scéne de l'arrivée de I'héroine aux cam-
pements des mercenaires. Cette représentation du zaimph est I'aboutisse-
ment de ses recherches précédentes, et cest un chef d'ceuvre de l'esthétique
Art Nouveau. Réalisée en collaboration avec René Wiene et Camille Martin
(son décor est constitué d'un seul bloc, presque un tableau, composé d'une
mosaique de cuirs incisés et dorés), elle est bordée par des traits de pyro-
gravure. La force de cette reliure réside bien dans sa conception méme, car
elle incarne la matiere méme dont se fait le roman; elle s’identifie tant au
niveau sémantique, qu'au niveau plus strictement figuratif avec le voile, qui
pourtant ne parait pas un voile. En fait, il est impossible de le reconnaitre
si 'on n'ouvre pas le livre sur les deux pans et l'on regarde seulement la
premiére ou la quatriéme de couverture (chaque volet pourrait étre vu en
fait comme un tableau autonome)™®. Le zaimph, qui occupe les trois quarts

18  Cf. http://www.bierstadt.org/painting-Victor%2oProuve-Salammbo-53321.htm (con-
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de l'espace, enveloppe symboliquement le texte flaubertien, comme il le fait
aussi dans le roman, mais en méme temps il fait émerger sur sa surface
et hors de ses bords quelques-unes de ses scénes. Il parait avoir absorbé la
force méme du texte, son mouvement intérieur, en le restituant au niveau
plastique par l'acte méme du dévoilement. Ainsi, sur le dos, en transpa-
rence, la figure hiératique de la déesse Tanit, placée sur un piédestal, com-
pletement couverte de son zaimph, dont les plis sélargissent sur les deux
pans en recouvrant, comme on 'a déja dit, la plupart de la reliure méme.
Une broderie, a I'instar d'un serpent, parcourt ses bords. De ses larges plis
se détachent, comme des luminescences, des étoiles, le symbole divin de
Tanit, des poissons, des serpents et d’autres figures de la mythologie phé-
nicienne. En bas, sur le pan de gauche, une scéne d’accouplement sacré,
celle d'un lion (symbole de la force obscure et inconnue) et d'une femme.
Dans le zaimph de Prouvé est donc inscrite I'étreinte mortelle qui marque
le sort méme de Salammbé. Hors du voile surgit, séduisante et érotique,
Salammbo, représentée selon le gouit artistique dominant, mais dans une
posture trées dynamique, comme si elle affleurait de I'intérieur du livre, en-
tourée d'un serpent, au symbolisme notamment ambivalent, mais que l'on
est en droit de lire, dans ce contexte, comme un véritable totem qui protége
Salammbé de la force agressive du dieu soleil™, celui-ci occupant 'autre pan
de la couverture. Il est représenté sous la forme d'un dieu-bélier au carac-
tere bipolaire, fécondateur et destructeur en méme temps; il est en chaines
(selon la description flaubertienne qui fait mouvoir les bras de la statue avec
ce mécanisme) et trone, majestueux et immobile, comme un monolithe,
sur des langues de feu. Pleine de vigueur et de finesse, cette reliure traduit
en termes plastiques ce que Victor Prouvé avait 'habitude de dire souvent
a ses amis a propos de l'ceuvre d’art: il faut «traduire la vie et 'Ame latentes
sous l'enveloppe» (cit. in Gallemin 1999: 117).

Je voudrais terminer ce panorama des représentations plastiques théma-
tisées sur le zaimph avec une ceuvre des années Vingt du XX¢ siecle qui a
réussi A entrer en pleine résonance avec l'esthétique flaubertienne, comme
Prouvé, seul, I'avait fait auparavant, tout en gardant son autonomie créative. I1
s’agit de 'une des six compositions hors texte que Francois-Louis Schmied a
réalisée pour illustrer 'édition d’art de Salammbé de 1923, selon les stylemes
de I'Art Déco, qui se veut linéaire, géométrisant et bidimensionnel. On peut
la considérer, ainsi que le souligne Mauro Nasti, comme une vraie «mise a
jour» critique du texte flaubertien (1991: 18), en s’interrogeant sur le mystére
sous-jacent au voile, et en gardant pourtant son secret. Pour Schmied, peintre,
graveur, illustrateur et relieur aussi, le livre est en fait «un univers architecto-
nique total» qui se construit selon un projet bien défini (Nasti 1991: 15). Les

sultation: 31/07/2013).
19 Gisele Séginger souligne le «symbolisme vitaliste du serpent», symbole de fécondité
et de vie (cf. Séginger 2010).
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six compositions dont se compose le livre, colorées au pochoir*°, forment en
fait une sorte de partition musicale dont le frontispice («le voile de Tanit») fait
entendre ’harmonie entre les volumes textuels et ceux qui sont iconiques.
Et, tout comme le roman de Flaubert tisse sa texture narrative a partir du
voile, de la méme facon l'ceuvre de Schmied déploie d'emblée, a partir de cette
planche, tous les accords des signes et des couleurs que reprendront, chacune
a sa manieére, les autres cinq compositions. L'image, en pleine page, est placée
en regard de la page du titre et, ceux qui s'approchent du livre, sans avoir lu
a I'avance I'histoire, difficilement pourraient le reconnaitre en tant que voile.
La composition a un développement vertical, rendu encore plus évident par
les lignes transversales qui partent du haut en s’élargissant vers le bas, en des-
sinant des plis stylisées. Chaque pan de ce tissu plié, I'un juxtaposé a l'autre,
exhibe en son intérieur des formes géométrisantes jouant entre déclaration
et mystere, rationalité opérative et sens mystique, science et magie (cf. Nasti
1991: 21). Clest ainsi que Schmied montre figurativement la complexité et
l'indicible du grand mystere tanitique du texte flaubertien. De 13, ainsi que I'a
montré Omar Austin, qui a étudié de pres cette planche (1989: 9-26), il réus-
sit 3 conjuguer une liberté absolue d’interprétation avec une adhésion fonc-
tionnelle au texte pour le rendre reconnaissable. Il s’agit, en fait, d'une ceuvre
de pure abstraction (sa structure géométrisante), dont la texture chromatique
(le bleuitre du fond, le pourpre et l'or avec I'ajout de I'argent) reprend celle
du zaimph flaubertien. En son intérieur sont insérés des éléments figuratifs
naturels qui sortent des plis: le crocodile, la téte du taureau ailé et d’autres
divinités phéniciennes ou leurs incarnations terrestres. Ce sont surtout ces
figurations mythiques qui rendent visible I'architecture de la texture iconique,
consistant en ’harmonisation de ces éléments naturels avec ceux géométri-
sants de la planche, mais sans jamais se confondre avec eux. Il se crée ainsi
une tension dynamique, comme le soutient encore Austin, fonctionnelle a la
construction méme de 'image. Emblématique, en ce sens, semble étre I'aile
stylisée du taureau, mais aussi le corps du crocodile, qui répondent a une
exigence esthétique ol le niveau figuratif (plus réaliste) va se nuancer entre
les plis mémes et les mysteres du voile. Comment ne pas reconnaitre dans ce
projet de textualité graphique de Schmied celui de Flaubert qui dessinait, déja
en 18353, avec une lucidité presque prophétique, son impossible projet esthé-
tique: écrire un livre sur rien, «un livre qui n‘aurait presque pas de sujet, ou
du moins ol le sujet serait presque invisible, si cela se peut» (Flaubert 1980:
31)? «Les ceuvres les plus belles — continue-t-il — sont celles ot1 il y a moins de
matiere; plus l'expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle dessus
et disparait, plus cest beau» (Ibidem). C'est, je crois, le meilleur commentaire
quon pourrait faire a la magnifique interprétation de Schmied du voile sacré
de Flaubert.

20 Technique d'impression ou picturale qui permet de reproduire plusieurs fois des
caracteres ou des motifs sur divers supports.
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EVENTAILS DE COMEDIE
QUATRE PIECES POUR UNE AMITIE

Guy Ducrey
UNIVERSITE DE STRASBOURG

Traqué comme il l'est dans le monde, lamour est obligé d'avoir recours a
ces petites ruses: il donne la vie aux miroirs, aux manchons, aux éventails,
a une foule de choses dont l'utilité nest pas tout d’abord démontrée, et dont
beaucoup de femmes usent sans sen servir.

Balzac, Une Fille d’Eve, 1839

Il faut y prendre garde: le Presque-rien, c’est toute létoffe de lexistence.
Hofmannsthal, I’Eventail blanc, 18982

En user sans sen servir... Avec sa fulgurance usuelle, Balzac définissait dans
son bref roman Une Fille d’Eve (1839) le role d'un de ces accessoires de la
mode féminine essentiels au XIX¢siecle: 3 c6té du miroir et du manchon,
I'éventail, signe distinctif de la femme élégante, a peine utile (sert-il vrai-
ment 3 éventer? a rafraichir?) mais tellement gracieux. Cet objet, 'auteur
de La Comédie humaine ira ensuite jusqu’a lui donner les honneurs d'un
titre de chapitre dans Le Cousin Pons (1847, «A propos d’'un éventail»). Plus
tard dans le siecle, 'éventail aura méme droit 2 des volumes entiers, de pré-
cieuse bibliophilie illustrée, comme celui, célébre, d’Octave Uzanne (1882).
Ce méme auteur lui assurera encore une place dans son livre sur les «or-
nements de la femme», aux c6tés de I'«ombrelle», du «gant» et du «man-
chon» (1892)3. Mais cest 3 Mallarmé surtout qu’il revient d’avoir célébré

1 Balzac (1839: 144).

2 «Manmuss sich in acht nehmen, denn Fast-nichts, das ist der ganze Stoff des Daseins»
(Hofmannsthal 1924: 176).

3 Sur le motif de I'éventail et ses liens réels et imaginaires avec le livre, on se reportera au
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au plus fin, dans ses vers de circonstances, le charme de l'objet et celui de
la femme qui le tient — I'un et l'autre s’exaltant mutuellement. Aile tantot
(«Ce peu d’aile assez pour proscrire / Le souci, nuée ou tabac»: 1998: 275),
tantot sceptre qui «donne le signal des fétes / sur un voeu de votre main»
(274), l'éventail exhibe tout ensemble la suprématie du féminin et sa grace.
Comme la poésie, il dessine entre le lointain et le proche un battement que
Jean-Pierre Richard a merveilleusement analysé (1961: 310-311, 313-314).

Faut-il s‘étonner qu'investi de pareille richesse sémiologique et de ces
pouvoirs, cet ornement ait fait les délices des dramaturges européens?
Goldoni, en génial réformateur de la comédie italienne, l'avait percu des le
XVIII® siecle, dans sa comédie Il Ventaglio (1765), dont l'intrigue, de pro-
digieuse simplicité mais dorchestration fort complexe, consistait a suivre
de mains en mains le passage d'un éventail destiné par son soupirant a
une jeune beauté, Candide, qui venait de briser le sien. Las! Au lieu de re-
joindre sa destinataire, 'objet s'égarait. Malentendus! quiproquos! querelles et
sceénes de jalousie! Le spectateur suit, avec inquiétude et amusement, I'éventail
dans un parcours compliqué dont le moindre intérét n'est pas qu'il se moque
des catégories sociales. Labiche, dans Un Chapeau de paille d’Ttalie (1851), puis
Sardou dans Les Pattes de mouche (1860) ol une lettre est malencontreusement
déroutée, sauront se souvenir de cette lecon magistrale de dramaturgie.

Pres d'un siécle et demi apres Goldoni, mais peu d’années aprés Sardou
dont il était excellent connaisseur, Oscar Wilde consacre a son tour une co-
médie 2 un éventail, I'Eventail de Lady Windermere (Lady Windermere’s Fan,
1892), lui aussi offert, puis égaré, puis tombé en de mauvaises mains, puis
restitué et 2 nouveau offert. Labyrinthe qui permet au dramaturge de mettre
en crise, dans une brillante démonstration vécue, le puritanisme victorien et
I'intransigeance de ses préceptes vertueux, en n'inventant rien moins qu'un
nouvel humanisme de tolérance et de pardon. Comme toujours chez Wilde,
I'apparente légeéreté ouvre a de profondes interrogations sur le monde, qu'il
s’agit de mettre en question dans ses régles mémes.

Robert de Flers et Armand de Caillavet n’iront pas si loin. Manifestement
inspirés par le dramaturge irlandais, ils composent en 1908, sous le titre
L’Eventail, une comédie spirituelle 4 la francaise, dans un charmant décor de
maison de campagne. Cest 13 qu'un éventail, emprunté, puis ficheusement
égaré dans I'herbe au petit matin devant un pavillon de chasse, menace
de compromettre sa vraie propriétaire et de briser son mariage. Jusqu'a ce
que la vérité éclate, et impose a 'emprunteuse indélicate de se démasquer,
d’avouer sa nuit galante, et a son tour de se marier. Ici encore, substitution
d'objets et d'identités, menus larcins et retournements, font tour a tour sou-
rire et palpiter le spectateur. L'éventail matérialise les écarts et les caprices
de ces donne mobili de la bourgeoisie 1900, prises entre leurs désirs et les
contraintes de la morale.

chapitre trés informé d’Evanghélia Stead (2012: 407-448).
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Mais entre la comédie de Wilde et celle de Flers et Caillavet, il faut faire
sa place — une place distincte — a I'intermede théatral du jeune Hugo von
Hofmannsthal, I'Eventail blanc (Der weisse Ficher), publié d’abord dans la
presse en 1898, puis en volume en 1907. Il a pour cadre unique un cime-
tiere, olt une jeune veuve éplorée, Miranda, venue s’incliner sur la tombe
de son mari, rencontre par hasard son cousin, Fortunio, jeune veuf éploré,
venu rendre ses devoirs a sa femme disparue. L'un et I'autre ont décidé de
renoncer au monde, certains que leur deuil a mis fin 4 tout avenir possible.
C’est sans compter une grand-mere du siécle passé, et une joyeuse servante,
qui toutes deux leur font I'éloge de la vie — de la vie changeante et toujours
recommencée. Son éventail acheévera de convertir Miranda a cette autre
philosophie: il séche de son aile agitée la terre de la tombe, qui nétait hu-
mide que de la rosée du matin. Le spectateur devine alors, comme Iy invite
Hofmannsthal, la suite joyeuse de I'aventure, et I'avenir des deux jeunes
gens métamorphosés...

Quatre éventails donc (et peut-étre y en aurait-il bien d’autres a trouver
dans le théatre européen), quatre accessoires de mode féminine élus res-
sorts dramatiques majeurs par les auteurs pour renouveler la comédie.
Comment? Et & quelles conditions? C’est ce que nous espérons examiner
ici, en hommage a celle que la mode vestimentaire en littérature a tant
retenue.

1. FEMININ? OU MASCULIN?

A peine l'éventail de Candide, chez Goldoni, est-il brisé qu’Evariste, son sou-
pirant, court chez la marchande Susanne en acheter un autre:

SUZANNE, riant: Je suppose que cest pour en faire un cadeau a
quelqu'un?
£varisTE: Evidemment. Je ne 'ai pas acheté pour moi.

(Goldoni 1980: 1.4, 299)4

— s'exclame-t-il indigné. L'éventail ne saurait appartenir qua la femme dont
il est le signe aussi distinctif que le jupon ou le corset, ou le voile (il sert d’ail-
leurs plus souvent a voiler — un sourire, un embarras, une identité méme —
qu'a éventer). Parfois offert par 'homme en gage d’amour, il représente la
rencontre du masculin et du féminin. Rien de plus choquant, par consé-
quent (Goldoni le montre presque a chaque scéne) que de le retrouver dans
d’autres mains masculines. Wilde ne s’y trompera guére et fera de cette sé-
miologie élémentaire 'un des traits les plus saisissants de sa piéce: I'éventail

4  «SUSANNA, ridendo: M’immagino, che ne vorra fare un presente. evaristo: Certo, ch’io
non l'avroé comprato per me» (Goldoni 1895: 1.4, 15).
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est offert par lord Windermere 2 sa femme le jour ol elle célébre son vingt-
et-uniéme anniversaire (dge de l'entrée dans I’dge adulte) comme un talis-
man protecteur pour une épreuve de passage. Mais ce méme éventail trahit
plus tard la présence scandaleuse de sa propriétaire dans I'appartement de
I'immoral et redoutable célibataire, Lord Goring, risquant de ruiner a tout
jamais la réputation de celle qui I’y a oublié.

Flers et Caillavet usent a leur tour du stratagéme: attribut intime de la
maitresse de maison, Germaine, 1'éventail retrouvé dans ’herbe du pavil-
lon semble indiquer, sans doute possible, la présence féminine dans le ter-
ritoire masculin, ou elle ne devrait se trouver. Lobjet décoratif ne saurait
donc quitter sans danger le mundus muliebris auquel il appartient — sauf a
entrainer des catastrophes en chaine. Déplacé, il indique aussitot un écart
de conduite.

2. METONYMIE

Si nos éventails de théitre ont donc un attrait particulier, ils le tirent du
rapport de métonymie qu’ils entretiennent avec leur propriétaire. Ils ‘valent
pour’ la femme, et leurs égarements désignent les siens. Ce principe de
substitution est au cceur de plusieurs scénes imaginées par Goldoni — mais
notamment celle o1 trois hommes luttent pour arracher I'éventail des mains
de la jolie paysanne Jeannine — Noiraud son frére, Crespin et Couronné ses
soupirants:

NoI1rauD: Allons, vite, donne-le-moi, je le veux.
JEANNINE, d Noiraud: Non, monsieur. Je préfere le donner a
Crépin.
NoIRAUD: Donne-le moi, te dis-je.
JEANNINE: Non, cest Crépin qui 'aura.
Elle donne léventail & Crépin et se précipite chez elle.
COURONNE, d Crépin: Donnez-le-moi!
NOIRAUD, méme jeu: Donnez-le-moi!
CrEPIN: Pas question!
Ils sont tous les deux autour de Crépin et tdchent de semparer de
léventail. Crépin s’enfuit en coulisses et ils le poursuivent.
(Goldoni 1980: I1.15, 340)5

5  «MOR: Presto da’ qui, che lo voglio io. GIA (@ MORACCHIO): Signor no. Piuttosto lo voglio
dare a Crespino. Mor: Da’ qui, dico. G1a: A Crespino (da il ventaglio a CRESPINO, € corre in casa).
cor: Date qui. Nor: Date qui. cRe: Non l'avrete. Tutti e due sono attorno a Crespino per avetlo, egli
fugge via per le quinte e loro appresso» (Goldoni 1895: IL.15, 56-57. Les abréviations sont dans le
texte).
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Lenjeu de cette lutte est-il bien encore l'objet décoratif? C'est plutét la femme,
disputée tout ensemble par son frére (Noiraud), qui veut la soumettre a ses
ordres, convoitée par son promis Crépin quelle aime et 2 qui elle donne
I'éventail, enfin désirée par son soupirant Couronné. Qui recevra I'éventail
aura conquis la femme tout entiére, comme il valait hymen. Serait-ce que
l'objet de toile délicate, aisément brisé, puisse bien étre une figure du sexe?

Rien ne le montrera mieux que la grande scéne du salon de Lord
Darlington, au moment ot son ami Lord Windermere y découvre 'éventail
de sa femme:

ceciL GRAHAM: Darlington a une femme chez lui. Voici son
éventail. Amusant n'est-ce pas? Un silence.
LORD WINDERMERE: Bon Dieu! I saisit I'éventail. Dumby se léve.
CECIL GRAHAM: Que se passe-t-il?
LORD WINDERMERE: Lord Darlington!
LORD DARLINGTON, Se retournant: Ouil
LORD WINDERMERE: Que fait ici, chez vous, l'éventail de ma
femme? Pas un geste, Cecil. Ne me touchez pas.
LORD DARLINGTON: L'éventail de votre femme?
LORD WINDERMERE: Oui, le voici.
LORD DARLINGTON marchant vers lui: Je n'en sais rien!
LORD WINDERMERE: Vous devez le savoir. J’exige une explication.
A Cecil Graham: Lachez-moi, imbécile.
LORD DARLINGTON, d part: Finalement elle est 13!
(Wilde 1996: I1I, 151-152)°

Un objet? Peut-étre. Mais comme index d’une réalité qui le dépasse vertigi-
neusement en ampleur et désigne un corps livré, une femme détournée, un
honneur peut-étre perdu, un avenir en ruine. De loin en loin, par contigui-
té, un éventail déplacé aura fait vaciller le monde bien réglé de l'aristocratie
victorienne.

Dans cette association de 'objet et du corps, Flers et Caillavet franchissent
un pas de plus et risquent l'allusion grivoise:

MME OVIEDO: [...] Ah non, joubliais.
JACQUES: Quoi encore?

6 «cEciL GRaHAM: Darlington has got a woman here in his rooms. Here is her fan. Amu-
sing, isn't it? (A pause). LORD WINDERMERE: Good God! (Seizes the fan — Dumby rises). CECIL
GrRAHAM: What is the matter? LorD WINDERMERE: Lord Darlington! LoRD DARLINGTON turning
round: Yes! LorD WINDERMERE: What is my wife’s fan doing here in your rooms? Hands off,
Cecil. Don’t touch me. LORD DARLINGTON: Your wife’s fan? LorRD WINDERMERE: Yes, here it is.
LORD DARLINGTON, walking towards him: I don't know! LorRD WINDERMERE: You must know. I
demand an explanation. Don’t hold me, you fool. (to CECIL GRAHAM). LORD DARLINGTON, aside:
She is here after alll» (Wilde 1991: III, 360).
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MME oVIEDO: De vous rendre ceci. C'est un éventail que jai trou-
vé dans I'herbe, en venant ici. Il est sans doute 2 1'une de ces
dames, et, comme il est fort beau, celle qui I'a perdu doit le re-
gretter.
JACQUES, louvrant: Mais Clest 'éventail de Germaine. Elle I'avait
hier soir.
MME ovIEDO: Il est 2 elle... Oh!
JACQUES: Vous le connaissez bien.
MME OVIEDO: Je n'avais pas remarqué. Oh! comme il est mouillé!
11 a recu toute la rosée de la nuit.

(Flers-Caillavet 1908: IV.7, 30)

Génie de la métonymie! Treize ans apres Wilde, cet éventail qui a «regu
toute la rosée de la nuit» est comme le jumeau déluré de celui qu'avait égaré
Lady Windermere: il atteste une faute commise, dont ’héroine de Wilde
avait été sauvée in extremis. Mais révele, si 'on en doutait encore, les liens
de l'objet avec I'intimité féminine: avec son langage muet mais signifiant, il
apparait bien dans ces piéces comme un «raccourci vers le sens sans passer
par les mots» (Wilde 1996: «Préface», 42), pour reprendre ici ’heureuse
expression de Gisele Venet.

3. VALEURS

Devant la propension métonymique de I'éventail, faut-il sétonner que son
prix soit sans commune mesure avec sa valeur marchande? Goldoni, dont
le théatre est bien souvent travaillé par les questions d’argent, ne manque
pas de soulever, et a plusieurs reprises, ce disparate. Léventail acheté par
Evariste pour remplacer celui qu'avait cassé sa promise est présenté demblée
comme de prix modeste: «Je regrette que vous n’ayez pas quelque chose de
mieux» (Goldoni 1980: 1.4, 298)7, dit-il au moment de I'acheter. Qu’importe
pourtant? L'un des bonheurs offerts par cette comédie sera de voir I'éventail
acquérir, au fil de son errance, une valeur vertigineuse, que sa modeste fac-
ture ne devrait pourtant pas lui assurer. Ainsi, au moment o1 Evariste doit le
récupérer des mains du comte avare et intéressé:

LE COMTE: [...] Tout ce vacarme pour un malheureux éventail qui
doit bien valoir cinq paoli!

EvARISTE: Qu’il vaille ce qu’il voudra, vous ne pouvez pas savoir
de quel prix il est pour moi et, pour le ravoir, je donnerais... oui,
je donnerais cinquante sequins!

LE COMTE: Vous donneriez cinquante sequins?

7 «Mi dispiace che non sia qualche cosa di meglio» (Goldoni 1895: 1.4, 14).
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EVARISTE: Oui, je vous le dis et je vous le promets. Sil'on pouvait
le retrouver, je donnerais cinquante sequins.
LE COMTE, d part: Diable, il faut qu'il ait été peint par le Titien ou
par Raphaél d’Urbino!

(IlL.10, 367)®

Irréductible a celle du marché, la logique de I'amour se peut-elle mieux
définir? Elle exhausse jusqu’au ciel ce qui fut acheté pour presque rien. Al-
chimie merveilleuse de la passion, qui transforme en or le métal qu'elle
touche... De 12 2 dire que l’éventail vaut la vie méme, il n’y a qu'un pas —
aussitét franchi par Evariste, qui a un besoin absolu de cet éventail pour
regagner la confiance de son aimée: «Oui, pour me justifier aupres de mon
idole, je ferais méme, s'il le fallait, le sacrifice de ma viel» (368)°.

Un éventail pour la vie. C'est trés exactement aussi 'échange qui se joue
au moment clé de la piece de Wilde, lorsque, prétendant avoir elle-méme
amené par erreur 'éventail de Lady Windermere chez Lord Darlington, Mrs
Erlynne sauve a la jeune femme son honneur, et sa vie méme. Lhéroine le
reconnaitra explicitement plus tard:

LADY WINDERMERE: Oh, comment vous remercier. Vous m’avez
sauvée la nuit derniére.

MRS ERLYNNE: [...] Vous dites que vous me devez quelque chose.
LADY WINDERMERE: Je vous dois tout.

(Wilde 1996: 1V, 177)°

Tout! Le bonheur conjugal, le droit délever son enfant, la place dans la so-
ciété, ’honneur de I'épouse — tout menacait de s'écrouler si I’éventail n’avait
pas été réclamé comme sien par Mrs Erlynne. Méme disparate entre prix
marchand et valeur symbolique chez Flers et Caillavet. Sans doute I'éven-
tail emprunté est-il déclaré «fort joli» (Flers-Caillavet 1908: I11.4, 20), mais
son prix n'est pas 1a. Bien plut6t dans ce qu’il va porter de vérité sur celle
qui le perdra dans I'herbe et sera contrainte d’avouer son amour; et sur sa
propriétaire méme, injustement soupgonnée d’adultére, mais dont les liens
avec son mari seront deés lors renoués. Un éventail pour la vérité... Et, tout
comme chez Goldoni et Wilde, un éventail pour la vie. Prodigieusement
valorisé par ce qu'il représente, 'éventail devient ainsi I'instrument méme,
sur scéne, du suspens dramatique de la comédie.

8  «con:[...] Tanto strepito per uno straccio di ventaglio, che valera cinque paoli. £va: Val-
ga quel sa valere, voi non sapete quello che costa, ed io darei per riaverlo... Si, darei cinquanta
zecchini. con: Dareste cinquanta zecchini? Eva: Si, ve lo dico, e ve lo prometto. Se si potesse
ricuperare, darei cinquanta zecchini. con (da sé): (Diavolo! bisogna che sia dipinto da Tiziano,
o da Raffaello d'Urbino)» (III.10).

9  «EvA: Si, per giustificarmi presso dell'idol mio, farei sacrifizio del mio sangue medesi-
mo, se abbisognasse» (IIL.10, 85).

10 «LADY WINDERMERE: Oh! What am I to say to you? You saved me last night. Mrs
ERLYNNE: [...] You say you owe me something? tADY WINDERMERE: | owe you everything» (Wilde
1991: 1V, 368).
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Sile péril de la mort réelle reste lointain (comédie oblige...), la mort sym-
bolique n'en est pas moins évoquée, a laquelle 1'éventail salvateur remédie
miraculeusement.

4. TRANSGRESSIONS

A c6té de sa portée métonymique, il est un autre intérét dramaturgique de
l'objet: son pouvoir de transgression que lui prodigue sa mobilité méme.
Adieu, frontieres entre les classes sociales, réputées infranchissables!
Léventail s’en rit: il passe d'une marchande a un aimable soupirant, de ce-
lui-ci a une désirable paysanne, qui le donne a son amant cordonnier; mais
ce dernier se le voit subtiliser a son tour par un aubergiste, qui le donne a
un comte, et celui-ci & un baron — avant qu’il ne soit enfin remis par le sou-
pirant du début 2 la jolie bourgeoise qui devait 'avoir... Mallarmé n’aura-t-il
pas raison de nommer «aile» la gracieuse piéce de tissu qui vole ainsi de
mains en mains? De mains riches en mains pauvres, de mains plébéiennes
en mains nobles, de mains travailleuses en mains oisives: «Je ne m’atten-
dais pas a ce que mon éventail passit par tant de mains» (Goldoni 1980:
I11.2, 346)™, déclare la marchande de Goldoni a l'acte III.

Eventail ailé, éventail furet & qui nulle classe sociale n'est étrangere...
Comme le désir méme en somme, dont il accompagne le parcours compli-
qué, transgressif et inattendu. Tout Goldoni est 13, dans cet acquiescement
a un désir libéré des entraves et joyeux. Et rien de plus caractéristique que le
traitement qu'il réserve au comte dans sa piéce: aristocrate occupé 2 lire des
contes de fées, il ne s’intéresse a I’éventail que pour sa valeur marchande et
apparait comme l'incarnation d’'un temps révolu, auquel les artisans et les
bourgeois industrieux ont su mettre un terme.

Chez Wilde, si la transgression n'est pas sociale, mais morale, I'éventail
est toujours la figure du désir: celui, interdit, qui peut pousser une jeune
prude de l'aristocratie a rejoindre un dandy immoral... Par sa présence
chez Darlington, I'accessoire révele la limite franchie, et devient objet de
discorde. Plus tard, lorsque les époux seront réconciliés, le mari ne voudra
méme plus revoir cet éventail, désormais «souillé»: «Je ne peux plus en
supporter la vue, désormais. J'interdirai 2 ma femme de s’en servir de nou-
veau. Pour moi, l'objet est souillé» (Wilde 1996: IV, 169)™. Souillé pour lui,
mais sacré pour 'immorale Mrs Erlynne, qui le demande, et l'obtient en
cadeau, souvenir de cette jeune femme qui est sa fille. En passant de mains
puritaines a des mains immorales, 'éventail aura brouillé les catégories du

11 «Non credeva che il mio ventaglio avesse da passare per tante mani» (Goldoni 1895:
I11.2, 64).

12 «I can't bear the sight of it now. I shall never let my wife use it again. The thing is
soiled for me» (Wilde 1991: 1V, 365).
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bien et du mal et montré, in fine, quon ne peut «diviser les gens en bon
et en mauvais comme s’il y avait deux races ou deux créations distinctes»
(160)8. Telle est la lecon méme de la piece — qui raconte l'initiation d'une
jeune femme a la complexité méme de la vie. Et son éventail aura servi de
talisman pour transgresser les limites imposées par une société rigide.

Ce fragile objet serait-il donc apte, comme une arme, a briser les carcans?
Oui. Méme Flers et Caillavet le montrent. Ainsi lorsque I’héroine, Giselle,
femme libre et indépendante, expose a Francois pourquoi elle a refusé de
I'épouser, six ans auparavant, elle explique:

GIsELLE: Nous étions seuls dans le salon de ma mere. 11 fai-
sait chaud. J’avais pris mon petit éventail Louis XV, monté en
écaille blonde ajourée. Il ne me quittait jamais. Vous aviez par-
1é de l'avenir avec un peu trop d’autorité. Vous décidiez, vous
tranchiez, sans vous inquiéter de mon avis... Tout & coup, vous
m’avez demandé de poser mon éventail.
FRANGOIS: Il me cachait un peu de votre visage...
GISELLE: Et comme je ne vous obéissais pas tout de suite, vous
me l'avez enlevé en riant, mais presque brutalement, et vous
l'avez jeté sur le guéridon.
FrRANGOIS: Oh! je me rappelle trés bien.
GiseLLE: 11 était tard. Nous nous sommes quittés. Aprés votre
départ, je repris mon petit éventail et je m’apercus qu'une des
branches était cassée. Vous ne pouvez pas savoir toutes les pen-
sées que fit naitre brusquement en moi ce pauvre petit bout
d’écaille rompue. Je me sentis soudain un peu asservie, un peu
humiliée. J'étais sur le point de vous aimer. Je me vis déja faible
et désarmée devant vous.

(Flers-Caillavet 1908: 11.6, 14)

Eventail brisé, mariage rompu. Lobjet, toujours métonymique, permet a sa
propriétaire de s’affranchir de la parole donnée — jusqu’a ce qu'un autre
éventail, égaré dans 'herbe six ans plus tard, réunisse ce couple séparé.

5. ELOGE DE 1A MOBILITE

On le voit: entre toutes les qualités de I'éventail précieuses aux dramaturges,
il en est une qui I'emporte avec décision: sa mobilité. Non seulement que
l'objet méme soit sans cesse en mouvement, pour le plus grand plaisir du
spectateur. Cest surtout qu’il pose la mobilité comme condition de l'exis-

13 «I don't think now that people can be divided into the good and the bad as though they
were two separate races or creations» (Wilde 1991: 1V, 362).
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tence, et peut-étre comme nécessité. Que tout change! Que tout se meuve
comme un éventail de mains en mains! Cest 1 le sens de la comédie de
Goldoni, qui montre le pouvoir des circonstances (et non de la naissance,
ni du rang social, ni méme de la fortune) pour que s’accomplissent les des-
tinées individuelles. Haro sur les immobiles et les sclérosés! Figure recon-
naissable de Carlo Gozzi, le comte est de ceux-la chez Goldoni, tout occupé
a ses livres de féerie, et éloigné du vif de I'amour et de l'existence. La lecon
de L’Eventail tient donc peut-étre tout entiere dans cette errance de I'éventail,
celle-la méme des sentiments, nécessaire a I'éclosion d'un véritable amour.

Consentir au changement! Et le chérir! Celui des passions qui varient
avec les circonstances. Wilde aussi le montre avec génie et par la transfor-
mation douloureuse d’'un éventail d’abord arme et sceptre («Si cette femme
franchit le seuil de la maison, je m'en servirai pour la frapper au visage»:
Wilde 1996: I, 84)™ en talisman de respect et de pardon. Il s’agissait d’ap-
prendre que «le bien et le mal, le péché et I'innocence marchent la main
dans la main» (IV, 181)5.

Accueillir la versatilité de la vie! Telle est aussi, prodiguée par I'éventail, la
legon de Flers et Caillavet, qui le métamorphosent a leur gré au fil de la piece:
d’'instrument révélateur de la domination masculine ('éventail brisé...), il sera
celui de la réconciliation de deux étres plus autonomes et aimants.

6. RENOUVELER 1A COMEDIE?

Petit objet pour grande cause... Léventail aura contribué a renouveler la tra-
dition de la comédie. La chose semble assurée du moins pour deux de nos
quatre pieces — celles de Goldoni et Wilde. On sait la profonde réforme théa-
trale amenée par Goldoni qui, arrachant le théitre au canevas de la Comme-
dia dell’arte, puise au réel de la vie bourgeoise et populaire son inspiration.
L’Eventail est a placer dans ce contexte exact: il parvient & unir dans une méme
piece ce que la vie, souvent, sépare, et il relie (non sans conflits!) les corps
épars d’'une société donnée. S’écartant tout a la fois de la Commedia dell’arte
et des féeries de Gozzi, la comédie goldonienne renouvelle le genre en élevant
un accessoire au rang de héros, pour déployer, si l'on peut dire, tout 'éventail
des types sociaux nécessaires a une humanité vivante.

Le renouveau de la comédie wildienne est autre. Maints aspects de I'Fven-
tail de Lady Windermere ressortissent a la comédie bourgeoise des années 1880
et rien n'empéche de la lire comme telle: un couple face a ses dissensions,
un amant puissant, 'hésitation de la jeune femme, et la réconciliation finale

14  «If that woman crosses my threshold, I shall strike her across the face with it» (Wilde
1991: I, 339).

15 «There is the same world for all of us, and good and evil, sin and innocence, go
through it hand in hand» (IV, 369).
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pour que tous soient satisfaits (sur scéne et dans la salle), la morale préservée,
et les apparences sauves. Mais ce modele, en apparence reconduit, est profon-
dément métamorphosé par un dramaturge de génie. Non seulement il refuse
au spectateur la scéne mélodramatique, pourtant attendue, des retrouvailles
entre la meére et la fille, mais surtout il renonce a restaurer l'ordre initial.
Car rien ne sera plus jamais comme avant dans le couple des Windermere
qui, loin désormais de sacraliser les idéaux («Les idéaux sont des choses dan-
gereuses. Mieux vaut les réalités»'®, prononce sagement Mrs Erlynne au der-
nier acte), accepte la réalité d'un monde complexe oti le mal a sa part. L'Even-
tail de Lady Windermere n'est pas la comédie d'une crise du couple, il est celle
d’'un monde a transformer dans ses préjugés mémes.

Flers et Caillavet ne vont pas si loin et leur piéce est, entre les quatre, celle
qui obéit le plus strictement au modele de la comédie de caractére. Mani-
festement tributaire de la piece de Wilde, elle n’atteint pas sa profondeur
mais manie 1’éventail avec la méme dextérité. Elevé par 'aura méme de la
scéne au rang de symbole polysémique, celui-ci perd sa valeur d'usage pour
devenir I'instrument du bonheur théatral par excellence, de mouvement et
de métamorphose des étres et des choses.

7. HOFMANNSTHAL: L'EVENTAIL HERMENEUTIQUE

Le génie poétique de Hofmannsthal et son pouvoir de synthése philoso-
phique assurent 2 sa petite comédie de 1898 une place particuliere dans
l'ensemble de ce corpus: elle n'y représente pas seulement un exemple sup-
plémentaire, mais offre aussi un recul critique sur tous ces éventails de
théatre — dont elle serait comme une clé herméneutique. Bien plus en effet
quun instrument dramaturgique, I'éventail ici s'éléve progressivement au
rang de symbole — celui de la vie qui, loin de toute pétrification, doit battre
au rythme léger de la brise qui passe. Lobjet qui donne a I'Interméde son
titre surgit & deux reprises essentielles dans le texte. D’abord dans un cau-
chemar de Miranda qui, la nuit précédente, s’est représentée en réve devant
la tombe de son mari, et observant son visage parmi les fleurs. Soudain
celles-ci se mirent a dépérir, et & recouvrir la face bien-aimée:

J’avais mon éventail blanc a la main, et jécartai les fleurs pour
revoir le visage. Comme des feuilles mortes, elles s'envolérent,
mais le visage n'était plus 1a: seul le tertre vide, nu et poussié-
reux. Et il me sembla que c’était moi qui 'avais asséché avec

mon éventail. La-dessus je me mis a pleurer et m'éveillai.
(Hofmannsthal 1924: 165-166)7

16  «Ideals are dangerous things. Realities are better» (Wilde 1991: 1V, 375).
17 «Ich hatte meinen weissen Ficher in der Hand und wehte die Blumen auseinander, um
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Léventail du réve aurait donc provoqué la disparition a jamais du visage
aimé. Or le réve, dont on sait 'importance chez le Hofmannsthal de I'ceuvre
a venir, est ici prémonitoire. Bient6t Miranda réclame en effet son éventail
a sa servante — non sans la tancer de ne lui en remettre, malgré son deuil,
qu’'un blanc. La voila qui, convaincue par les paroles d’espoir et de vie que lui
a prodiguées son cousin, s'apercoit que toute chose, loin détre pétrifiée (par
le deuil, la peur, le renoncement...) est mouvante et métamorphique — que la
rosée du matin sur les steles séculaires sera bien vite séchée par le soleil et
par le vent. Et de joindre aussitot le geste a la parole, en agitant son éventail
pour sécher les gouttes qui s’y sont déposées:

Mes doigts sont secs!

Quel est ce monde dont les mauvais signes
Sont si vite congédiés? (180)*®

Reste pour la jeune femme, avant méme le joyeux exorde, 2 tisser la lecon
philosophique de sa découverte: un éloge de ’Occasion, ce «grand mot»
(z81)™. Car une heure qui vient de s’écouler met entre nous et notre moi
ancien la distance vertigineuse d’'un oiseau qui passe au loin.

Par dela sa vérité philosophique, qui module Iépisode de la Matrone
d’Ephese de Pétrone, L'Eventail blanc offre une lecon de théatre. En exhaus-
sant ce minime accessoire de mode au rang de héros, les dramaturges défi-
nissent, comme en abyme, leur art: celui de la vie méme, transitoire, et des
changements qu'elle entraine dans les sentiments. Cette merveilleuse lecon
de passagéreté prodiguée par son éventail a la Miranda de Hofmannsthal est
ainsi peut-étre vraie pour toutes ces piéces: le théitre se repait du passage
du temps, et montre la force subversive et comique des métamorphoses.

Mais Peter Szondi, dans le remarquable article qu’il consacre a L'Eventail
blanc de Hofmannsthal (1964), nous permet de franchir un pas de plus.
En montrant en effet que I'infidélité apparente de Fortunio et de Miranda
a I'égard de leur époux disparu recouvre a vrai dire une fidélité réelle a leur
réve denfant (se rejoindre, se lier...), le critique incite a reconsidérer les
parcours dessinés par les éventails de Goldoni, Wilde et Flers et Caillavet.
Leurs tours, leurs détours, leurs circonvolutions, leurs égarements, qui
tous aboutissent a des mariages rétablis, seraient autant de fagons, pour les
protagonistes, de se mesurer avec eux-mémes. Et de se refonder dans leur
amour — agrandis, enrichis par 'épreuve d'un papillonnement ailé.

das Gesicht wieder zu sehen. Raschelnd flogen sie auseinander wie diirre Blitter, aber das Gesicht
war nun nicht da; der Grabhtigel leer, kahl und staubtrocken. Und mir war, als ob ich ihn aus
meinem Ficher trocken gefichelt hitte, und dariiber fing ich zu weinen an, dass ich erwachte».
18 «Trocken sind die Finger! / Welch eine Welt ist dies, wo bose Zeichen / So schnell zu
bannen sind?».
19 «Gelegenheit, das grosse Wort».
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DE LART DU RIDICULE: DE LA CASQUETTE DE CHARLES BOVARY
AUX COIFFURES DE HERGE DANS TINTIN AU CONGO

Silvio Ferrari
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

Avant d’aborder la deuxiéme aventure de Tintin, Tintin au Congo’, et en
particulier d’analyser les couvre-chefs, permettez-nous de faire un ample
détour chez Flaubert d’abord, puis de plonger dans le Nouveau Larousse il-
lustré: dictionnaire universel encyclopédique (1898-1905), et enfin de faire une
petite étape dans le monde philatélique et précisément dans les émissions
de timbres-poste du Congo-Belge dans les premieres années du XX¢siecle.

Planche d’exception, les illustrations de Tintin sont toujours un fait ex-
ceptionnel depuis leur premieére sortie, de Tintin chez les soviets 3 Tintin et
les Picaros en passant par Le temple du soleil. On pourrait sans hésitation les
ranger parmi ces beaux morceaux choisis, ces passages d’anthologie; ceux-
1a méme qui, ressassés de génération en génération, de classe en classe,
finissent par constituer les sources premiéres, quelquefois méme uniques,
du monde littéraire et figuratif. Le morceau parfait qu’il convient de savoir,
méme par cceur, parce qu'il illustre le meilleur de la littérature et du dessin
d’hier, daujourd’hui et peut-étre de demain. La page exemplaire a laquelle
on se conformera comme un point de référence incontournable. Elle fonde-
ra les bases de la société toujours identique a elle-méme avec juste un zeste
d’immanquable renouveau, bien assagi, qui tranquillisera les détenteurs
du pouvoir. Et ceci, «dans le pur esprit paternaliste» dont parle Hergé lors
d'une interview=

1 Hergé, Tintin au Congo, prépublié en noir et blanc du 5 juin 1930 au 18 juin 1931 dans
les pages du «Petit Vingtiéme» supplément du journal «Le Vingtiéme siecle» a raison de 2
planches hebdomadaire soit 110 planches parues. La premiére édition de I'album noir et blanc
parait en 1931. La version couleur et actuelle de I'album est parue en 1946.

2 «ll se fait que j'étais nourri des préjugés du milieu dans lequel je vivais [...]. C’était en
1930. Je ne connaissais de ce pays que ce que les gens en racontaient a I'époque “Les négres
sont des grands enfants, heureusement que nous sommes 1a! [...] dans le pur esprit paterna-
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Une page littéraire, des pages de dessins reconnues par les tenants du
pouvoir qui fonctionnent comme un marquage de la qualité d'un texte, qu'il
est donc bon d’'imiter ou de citer. Ces pages sont précisément une certitude
d'écriture que l'on inscrit avec suffisamment de constance pour adhérer a
un modus vivendi qui jouera le réle d'un label rassurant.

Et peu importe qu'a un moment donné, il y ait un dépassement des idées
partagées par tous et aisément compréhensibles. Ce qui reste, la plupart
du temps, ce n'est pas le bouleversement des représentations, cest plutot
l'aspect de renforcement des assises et de reprise qui, dans certains cas,
peuvent méme faire sourire le lecteur alors que l'objectif visé par 'auteur
était satirique ou parodique sinon révolutionnaire.

Prenons la casquette: rien de plus banal, de plus ordinaire comme ac-
cessoire. Ce n'est qu'une «coiffure formée d’une coifte souple ou rigide gar-
nie d'une visiére», lit-on dans le Nouveau Petit Robert (1993: sv. casquette);
l'entrée est suivie de quelques exemples: «casquette d’uniforme, casquette
dofficier, d’agent de police (— képi). “As-tu vu la casquette du pére Bugeaud”,
marche des Zouaves». Pourquoi introduire ce dernier exemple sinon dans
un but parodique et de redondance péjorative? En effet, une des acceptions
de l'entrée Zouave est: «Fam. Faire le Zouave, le malin, criner: par ext. Faire
le pitre, le guignol; perdre son temps».

Revenons a notre casquette:

Casquette de jockey. Casquette a pont, que portaient les apaches
[cette derniére est si fréquente quelle saute a I'esprit de tout un
chacun!]. Casquette de sport en tweed, a carreaux [...]. ¢ loc. fig.
Avoir plusieurs casquettes. Plusieurs fonctions importantes, dans
différents domaines ou entreprises. — Fam. En avoir sous la cas-
quette: étre intelligent. — En avoir ras la casquette. (Nouveau Petit
Robert 1993: sv. casquette)

Iy aurait, entre autre, un dénigrement souterrain du terme qui le plonge
dans un univers dévalorisant. Eh bien, chez certains auteurs, 'apparition de
cet objet usuel est le signal d'un profond renouvellement formel et idéolo-
gique. Ce n'est plus un simple couvre-chef dérisoire et il dépasse le simple
cliché ou stéréotype humoristique. Il signale alors un décalage avec I'époque
de réception, il est 2 proprement parler une arme. Il est alors un aspect qui,
tel un cheval de Troie, déforme la réalité recue pour atteindre a la dénoncia-
tion du modele ambiant.

Fondant ainsi ses messages sur des concepts partagées par tous et ai-
sément compréhensibles, I'auteur, écrivain ou artiste, dénature volontaire-
ment les idées regues reconnues par le milieu environnant. Il s’agirait d'une
forme d’autodérision faisant appel a un certain nombre de stéréotypes ad-
mis et formant le consensus en vigueur.

liste”» (Sadoul 1984: 74).
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Dans cette perspective, si nous analysons tant soit peu 1" ‘ouverture’ de
Madame Bovary de Flaubert, une fois le vocable lancé, 'écrivain réaliste ar-
rache la coiffe 2 son univers banalisé de simple piece d’habillement pour le
mettre dans un dispositif tout autre, cest-a-dire idéologique. Il adopte, au
lieu des catégories d’analyses générales, un vigoureux récit de construction
de la casquette qui se pose en conflit avec la pure et simple description. Si
ce concept de déstructuration descriptive fonctionne dans ce cas précis, il
remplira son rdéle pour n'importe quel autre aspect du roman. Cette mé-
thode permettra de mettre en porte-a-faux les lois des notions acquises.
Dans ces conditions, toute description devient une description achronique,
une sorte de paradigme déstabilisateur. Il ne serait en aucun cas question de
faconnage de la casquette o1 les termes utilisés releveraient d'une technicité
appropriée a son assemblage. Rien de tout cela, le passage contient, outre
l'objectivité technique que l'on reconnait traditionnellement a son auteur,
aussi et surtout des subtilités stylistiques allant a I'encontre d’'une position
idéologique bien précise de la société de I’époque. On ne le redira jamais
assez: il n'est pas seulement question de littérature ou d’art, on élabore un
discours institutionnel en raison de la résistance des idées au pouvoir.

Flaubert décide d'entamer, de fagon irréversible, une critique en force des
connaissances, ou prétendues telles, de son époque, qu’il poursuivra d’ail-
leurs avec Bouvard et Pécuchet, sans parvenir, semble-t-il, & ses fins. Lépi-
sode de la casquette se situe dans une classe: lieu traditionnellement député
a l'enseignement. 11 décide de transformer I'événement anodin en un pas-
sage des plus ambitieux et des plus étranges du roman francais. Montant
en épingle les croyances pour en retenir les passages saugrenus, opposant
les faits entre eux pour en faire filtrer la bétise humaine, Flaubert asséne un
coup mortel 2 la société.

L'invention de Flaubert est celle de dévoiler la bétise de ses contempo-
rains en saquant ce qui devrait illustrer la valeur de l'esprit humain: les
sciences que les citoyens élaborent dés les premiéres classes. Par le truche-
ment étrange d'une simple casquette, tout le niveau de technicité que l'on
attribue 2 la société francaise de I'époque est mis a bas. Et méme si le lecteur
peut supputer les chances de reconstruction de la casquette de Charles par
un chapelier d’hier comme d’aujourd’hui, il n'en reste pas moins que la
scéne stigmatise I'imbécillité humaine.

Ce montage, une vraie grammaire de la casquette, laisse entendre l'effet
d’un processus: tout civilisé, du moment que certaines reégles sociales sont
actives, se conforme 2 des étiquettes. Une casquette, un uniforme, une cra-
vate — et le cas échéant on pourra méme s’en passer, comme le prouvent
certains capitaines d’industrie ou ministres — est implicitement le substitut
d'une classe d’appartenance et le signe distinctif d'une classe sociale bien
structurée. L'habillement joue le réle d'une confirmation. Le phénomeéne
éclaire d'une part les tenants du pouvoir, et les classes associées, cela ne
faisant aucune différence, et d’'autre part est une équation réversible; en ef-
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fet, si au terme de la description de la casquette de Charles Bovary il ressort
qu'il est un «imbécile», rien ne permet de supputer que la société a laquelle
il appartient est tout aussi imbécile.

Des lors que la coiffe n'est pas sans danger pour les jeunes tétes et stig-
matise les opinions regues, cest-a-dire les gens qui ne pensent pas et peut-
étre méme ceux qui essayent de penser, il est bien possible que le Diction-
naire recele, 2 son tour, des mentions multipliant le souci de connaissance
inhérent a un groupe donné; poussant de la sorte le besoin ‘scientifique’ de
recensement et de discernement des concepts et des objets qui n’a de cesse
de cataloguer une réalité bien orientée.

Le dictionnaire en tant que recueil d'unité signifiante de la langue, mais
aussi de la culture et du savoir, collationne, par ailleurs, 'usage accrédité a
une époque déterminée et par une communauté établie. Il véhicule un cer-
tain type de mentalité et de conjoncture y compris, et surtout, les analogies
culturelles et les préjugés qui déterminent le consensus. Celui-ci s'impose
aussi facilement que sournoisement. Sa particularité veut qu’il soit parfaite-
ment assimilé a la culture au point qu’il est difficile sinon impossible  évin-
cer alors méme qu’il cumule des idées et des concepts relativement faux.

A ce titre, il est intéressant de se pencher un instant sur un diction-
naire d’'usage largement répandu en France et en Belgique a I'époque de la
conception des planches de Tintin au Congo et qui, a I'instar des visites de
Hergé au Musée colonial de Tervuren, aurait pu solliciter son imagination.

Le Nouveau Larousse illustré: dictionnaire universel encyclopédique ne se li-
mite pas a divulguer un savoir en mots mais s’accompagne aussi de nom-
breuses illustrations, plus précisément de gravures: pour le tome premier,
par exemple, on a 4400 gravures — 8o tableaux — 60 cartes. L'image, comme
il se doit, explicite, voire compléte, le texte. On n'est pas trop surpris de
voir un grand nombre de coiffes apparaissant tantét pour embellir tel ou tel
personnage célébre — Aali-Pacha, Augereau duc de Castiglione ou le général
Boulanger —, ou illustrant, en pleine page (32 cm) les armes — drapeaux —
armées des pays classés par le dictionnaire, qu’il s’agisse de 'Allemagne, de
la Belgique, de 'Espagne, des Etats-Unis ou de la France, le résultat est hors
pair. Tout y est parfaitement détaillé: qu’il s’agisse de l'infanterie de ligne,
de grenadiers, de trompette d’artillerie a cheval, de généraux (en grande
tenue), d'officiers des lanciers pour tel ou tel pays, leurs coiffures sont mi-
nutieusement dessinées. Et il ne manque pas, comment pourrait-il en étre
autrement, le costume des académiciens avec leurs coiffures sous le direc-
toire, sous la restauration, de nos jours (Nouveau Larousse illustré 1898-1905:
SV. costume).

Leurs coiffures sont dessinées minutieusement jusqu’aux plus petits
détails, puisque 'habit est partie intégrante de la fonction et par la des
relations sociales. Il importe aux graveurs et surtout aux concepteurs du
dictionnaire, de graver dans l'esprit de 'usager une tenue qui fonde une
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société. Ces dessins, en noir et blanc ou bien en couleur, fonctionnent
comme une image d’Epinal: aussitot qu'ils apparaissent, ils fixent comme
un montage un type de comportement, un lien géographique, une idée
historique. Dans ces ceuvres encyclopédiques, 2 titre d’exemple, I'Arétin
ne pourrait étre coiffé et habillé différemment, ni Napoléon, ni les sultans
ottomans, ni Bacon bien str. Leffet de redoublement expressif agit et se
grave de méme lorsqu’il s’agit d’illustrer une entrée comme: béret, bicorne,
bonnet, casque, casquette ou chapeau. Alors explose dans toute son efficace
I’écho qui joue a répéter plus fort. Il y en a pour tous les goiits «bicorne de
général (1° République) de soldat, d’incroyable (Directoire), de Napoléon I, de
maréchal (1° Empire), de général de division, de gendarme, de polytechnicien»
(Nouveau Larousse illustré 1898-1905: sv. bicorne). Rien n’est laissé au ha-
sard; la société se fonde aussi sur ses apparences extérieures, sur I’éclat de
son allure; il faut poser ou on n'existe pas.

Un costumier, aussi bien qu'un particulier, pourrait a loisir y puiser les
éléments d'une scénographie. Nul est censé d’ignorer quoi que ce soit d'un
béret ou d’'une casquette et, en cas de manquement, le dictionnaire le lui
rappellera aussitét.

Tout un chacun finit par y trouver ou retrouver sa coiffe pour les jours
de travail, de féte ou pour le carnaval. Cette redondance vestimentaire de la
casquette ou du képi marque en quelque sorte un symbolisme de la cou-
ronne. Sa position au sommet de la téte lui confére une signification d'ordre
supérieur: elle partage les valeurs de la téte, sommité du corps humain mais
aussi ce qui transcende, ce qui vient d'en haut, qui est au-dessus du niveau
commun. Sa forme, d’'une merveilleuse variété, est promesse de tous les
possibles et de tous les impossibles a I'instar de chez les dieux; tout est alors
faisable. La couronne et son succédané, la casquette, unissent le concret et
le métaphysique. Elle n'est alors autre que le symbole du pouvoir monar-
chique indiquant la perfection et la participation a la nature divine. Elle est
une récompense d’'un acte héroique présumé, une assimilation 2 tel dieu
ou a telle déesse. De fait, les statues des dieux sont souvent couronnées. La
couronne de l'athléte victorieux dans les jeux et les combats du stade per-
met aussi de rapprocher ce sens dérivé. 1l est des lors facile d’assimiler le
couvre-chef a une dignité, 3 un pouvoir éminent: il devient I'insigne du pou-
voir, comme l'aigle I'était de 'Empire. De méme, I'iconographie de certaines
coiffes montre un rapprochement avec les cornes de certains animaux; nous
avons alors le bicorne, rendu si célebre par l'effigie de Napoléon. Il exprime
I'idée d’élévation, de puissance qu’il avait chez les peuples anciens, Grecs
aussi bien qu’Egyptiens. Enfin, elle porte en filigrane le pale souvenir des
mérites exceptionnelles; elle n'est plus alors que la manifestation d’'un suc-
cés ou d’une dignité que les matériaux et les formes des coiffes s’accordent
a amplifier; elle figure alors sur la téte ou a la main des empereurs, des rois,
des généraux vainqueurs ou conquérants, des savants, des poétes aussi bien
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comme allégorie de la Victoire ou de la Guerre sur les tableaux des grands
peintres.

Mais, il n’y a pas seulement la casquette qui apparaisse surdéterminée et
porteuse d'un sens appartenant bien plus a une société détentrice du pou-
voir et conséquemment médiatrice du Nouveau Larousse illustré; de lemme
en lemme on y lit une conception abusive de I'idéologie bourgeoise, grande
et petite confondue, qui permet 3 maintes nations européennes de mettre
la main sur tous les continents.

A lentrée du Dictionnaire consacrée au mot Afrique, on est pas peu sur-
pris de lire que:

Limmense région [...] est peuplée de négres [...]. Le monde noir
africain est représenté au sud, a l'est et 2 l'ouest du lac Tchad, par
les Soudaniens, les vrais négres de I'antiquité classique. Ce sont
des hommes robustes, de taille élevée, 3 peau si noire quelle
offre parfois des reflets bleuatres, & cheveux trés crépus, avec un
crane haut et allongé, une face trés projetées en avant, un nez
fort épaté et des levres extrémement volumineuses. (Nouveau
Larousse illustré 1898-1905: t. 1, sv. Afrique)

Quelques colonnes plus bas, les Diolas, «les habitants du Niger et du
haut Sénégal», sont «Grands forts, les négres de ce type ont la peau luisante,
avec des reflets d'un brun tirant un peu sur le chocolat». Et:

Au Congo, certains negres du littoral ont le crane court, tandis
que les Batékés, les Boubanguis, les Bangalas, etc., ont en méme
temps le crine trés long, la face trés haute et trés projetée en avant.
Les Béchuanas de I'intérieur et les Macouas de la céte orientale
offrent, comme la plupart des négres du Mozambique, un type
tout a fait inférieur, avec un nez épaté, parfois plus large que long,
des levres énormes et des méchoires fort proéminentes. (Ibidem)

On aurait tort de vouloir relativiser ces lignes en les attribuant a une
mauvaise connaissance du continent africain ou a la volonté d’adhérer a la
lettre au titre de ’ceuvre et partant de vouloir illustrer 'entrée outre que par
les images par les mots. Il reste un discrédit de fond pour tous ce qui n’est
pas européen et donc civilisé. Et ce n’est pas non plus une interprétation
pittoresque ou exotique, il s’agit au contraire bel et bien de cet esprit
scientifique qui va sous I'étiquette de méthode positiviste qui sévita I'époque.

Et si par esprit de précision, le lecteur s’attarde a l'entrée négre, il lira que
par analogie ceest aussi une «Personne qui vit dans la misére et 'assujet-
tissement: les pauvres sont les négres de I'Europe (Chamfort)» (Nouveau
Larousse illustré 1898-1905: sv. négre).
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Voila quelques données pour le cadre densemble appartenant & un passé
récent empiétant largement sur le monde contemporain d’'Hergé. A cette
époque-la le Congo belge est encore une ‘création’ récente: a la conférence
de Berlin (1884-85) Léopold II obtient la reconnaissance internationale de
I'Etat Indépendant du Congo, dont il est le souverain de 1885 a 1908. Il
offre le Congo a la Belgique dans son testament, en 1900. Il meurt le 17
décembre 1909, un an aprés 'annexion par la Belgique; le 23 décembre
1909 Albert I lui succede. En 1929, lorsque I'abbé Wallez suggere a Hergé
d'illustrer une histoire ayant pour cadre le Congo, Albert I est encore sur le
trone de Belgique et de sa colonie et rien alors semble dénoncer les abus du
systéme colonial. Et pourtant, Gide avait déja publié en 1927 son Voyage au
Congo et Albert Londres en mars 1929 avec Terre d’ébénet avait condamné
avec force les exces de pratiques insensées.

Il apparait tout aussi intéressant, en terme de jonction, denquéter brie-
vement sur la représentation du Congo belge a travers les timbres-poste en
circulation a I'époque de la gestation de Tintin au Congo. Dans les années
10 et 20 du XX siecle, il est essentiellement question de timbres mono-
chromes affichant des vues le long du fleuve Congo, de villages parsemés
de huttes devant lesquelles campent des figures et des portraits d’'indigénes
de profil avec leurs coiffes caractéristiques ou bien encore des hommes et
des femmes occupés a des travaux manuels. Une série donc, dont la date
d’émission va de 1909 2 19295, s'inspirant plutét a des vues ethnologiques et
a des soucis d’ordre représentatif apparemment exempts d’arriére-pensées
idéologiques. Des timbres somme toute répondant a une vision plus objec-
tive et mimétique des lieux; leur style, d'une exemplaire sécheresse, dépasse
le réalisme photographique par sa mesure et son profil. Ce qui est moins
le cas avec le timbre commémoratif consacré a l'explorateur Henry-Morton
Stanley a qui Léopold II avait confié en 1878 la mission d’exploration au
Congo en qualité d’agent politique: de fait un acte de reconnaissance, tout
ce quil y a de plus politique. Comme cela sera le cas avec 'effigie du roi
Albert I tirée le 7 mai 1934, cest-a-dire quatre ans apres la parution de la
B.D. On y verra le portrait du roi habillé de son uniforme colonial blanc,
coiffé du casque colonial réglementaire (serait-ce un hommage indirect a
Tintin?), portant une écharpe en bandouliere et décoré d'une médaille et
d'un collier. Tout ce qu’il y a de plus officiel, une véritable représentation
classique de l'ordre établi. Rappelons que la figure de Tintin apparaissait
dans l'album noir et blanc de 1931 la plupart du temps coiffée du casque

3 Lécrivain y relate un voyage effectué de juillet 1925 a février 1926.

4  Le célebre reporter avait entrepris un voyage de quatre mois du Sénégal au Congo pour
le «Petit Parisien». Il s’insurge contre les méfaits de la colonisation responsable de I'exploita-
tion abominable des Africains.

5  Philatélie: voir Catalogue Michel des timbres du Congo-Belge et Catalogue Yvert et Tellier.
A titre d'exemple pour la série Peuples et vues du Congo: Michel BE-CD 130; Yvert et Tellier BE-
CD 168.
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colonial et était bien en vue sur la page de couverture. Images, celles du roi
Albert I et de Tintin, bien différentes les unes des autres, mais qui me pa-
raissent trouver leur unité dans la notion de signification fonctionnelle dont
I'intérét est de mettre sur le méme plan représentation et pouvoir produit
par les résidus irréductibles de la couronne.

Le 16 janvier 1930, la régie belge des timbres-poste crée, pour le Congo-
belge, une série consacrée a la Caritas. Il apparait sur ces timbres, entre autre,
une religieuse — portant sur sa coiffe traditionnelle un casque colonial — oc-
cupée dans des soins pédiatriques, une autre s'accompagnant d’'une petite
congolaise main dans la main, un dispensaire, un hopital avec son aire pour
les convalescents, une salle d’hopital, des médecins belges et des étudiants
infirmiers congolais. Il ressort de ce monde philatélique une préoccupation
somme toute sincere d’aide, d'instruction et de dévouement que Hergé a re-
versée sur la figure de son missionnaire blanc. Il pose, ce pére missionnaire,
en sauveur d'une humanité dans l'enfance. C'était, tristement, la vision euro-
péenne pour ce continent ancestral per¢u comme inabouti.

Une fois établi que le casque colonial «réglementaire» est strictement ré-
servé au blanc — a Tintin forcément, étant du ressort des grands champions,
au peére missionnaire comme personnage éminent et a quelques autres
blancs doués d'un pouvoir analogue ou prétendu tel — il resterait a établir sa
jonction parodique avec la couronne. Cette derniére apparait sur la téte de
Milou juché sur un tréne improvisé placé a son tour sur un podium pour
encore mieux signifier 'élévation. Sa posture royale est accentuée par un
drap rouge que Hergé a placé sous ses pattes. Les loyaux pygmées qui 'y
ont hissé et qui accueilleront Tintin en fanfare soulignent inexorablement
les distinctions hiérarchiques qui s'imposent entre européens et indigénes.
Milou en est par ailleurs bien conscient, puisqu’il accueille Tintin avec ces
mots: «Approche, 6 féal sujet» (Hergé 1946: 50).

Auparavant, cette couronne nous 'avons déja apercue érigée de travers
sur la téte du roi des Babaoro'm. Ce dernier, assis sur un tréne, un gros
anneau dor a l'oreille, une pipe a la bouche, vétu d’'une collerette blanche
autour du cou, une écharpe violette passée obliquement de Iépaule a la
hanche d'oui pend une épée, une peau de léopard autour des reins, des
chaussures en verni noir revétues de guétres et un rouleau de patissier en
main, et son «frére jumeau», le roi des m'Hatouvou qui, lui, fume le cigare,
porte des calegons rouges et des bottes brunes et a en laisse une tortue, sont
bel et bien I'expression parodique du pouvoir, réduit ici a sa pure expression
burlesque.

Les coiffures des blancs, des noirs au service régulier des blancs — marins,
menuisiers, ou milices portant un fez rouge — rivalisent en perfection avec le
casque colonial de Tintin, cest donc ailleurs qu’il faut chercher I'élément qui
enclenche I'hilarité. Celle-ci se déchainant essentiellement aux dépens des
‘négres’. Déja lorsque Tintin descend du navire qui I'a emmené en Afrique,
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alors qu'une foule en délire 'acclame et le porte en triomphe, s’amorce le
contraste entre canon et excentricité. Sur le point d’abordage, la foule ar-
bore des coiffes traditionnelles mais aussi des coiffures qui détonnent sur
la téte des Africains, Borsalinos, chapeaux-melon ou de paille, invitant déja
au sourire. On y lit les premiéres traces d'anomalies. Leffritement chaotique
se poursuit au fur et 3 mesure que l'on séloigne de la ‘civilisation’ et que
l'on s'enfonce dans la savane et les régions sauvages, singes et crocodiles
le prouvent 2 loisir. La jungle n’accueille pas seulement des bétes sauvages
mais aussi tout un monde benét. En effet, «le lendemain matin» (Hergé
1946: 10), 'album nous introduit dans une réalité & peine descriptible, au
beau milieu d’'une prétendue jungle apparait une voie ferrée parcourue par
une locomotive a vapeur trainant des caissons occupés par des indigénes.
Apreés un improbable déraillement provoqué par la voiture, «un excellent
modele transsaharien» (11), conduite par Tintin, les voyageurs noirs exhibent
des coiffes encore plus improbables. C'est le triomphe du ridicule, devant un
Tintin impeccable se dressent des figures farouches équipées de coiffures
cocasses. On va de la casquette du golfeur du machiniste, au chapeau haut
de forme éclaté et en accordéon, au joli chapeau de paille étriqué porté par
un noir vétu seulement d'un collet de chemise blanc amidonné d'oti pend
une cravate et des manchettes de chemise o1 l'on devine des boutons des
manchettes, aux chapeaux européens trop petits, sans oublier la dame mar-
chant pieds nus coiffée d'un chapeau cérémonie bleu ciel orné d’'une grande
plume jaune qui fait la paire a son manteau garni de fourrure. Des mises
sardoniques, complétées, un peu plus tard, par une casquette visiére rouge
sur la téte du chef de gare, d'une dame portant une capeline a bord désaxé
facon Chanel enveloppée dans un manteau bleu-violet rehaussé d'un col de
renard sur chaussure 2 talon, et équipée d'une pochette dans une main gan-
tée de blanc, le tout joliment encadré par des physionomies ou triomphent
de grosses levres rouges, qui ravalent le monde colonial européen bien plus
que rabaissent le monde africain. Tout un attirail vestimentaire européen,
avec ces casquettes ouvertes comme des boites de conserve, ces feutres im-
peccables sur des corps mi-nus, ces casquettes de golfeurs en pleine brousse,
qui voudraient encore une fois insulter et agresser un continent retenu
comme une annexe secondaire des impératifs européens.

A linstar du couvre-chef composite du sorcier Muganga, une casserole
posée de travers avec un manche en bois affublée d'un disque et d'un blai-
reau a barbe sur le c6té, I'autorité ancestrale vole en éclats au cours de l'al-
bum. Et, de déconfiture en déconfiture, ce sorcier ignorant et ivrogne per-
dra son assurance au profit du dominateur Tintin et rejoindra son corps de
base, clest-a-dire sa casserole avec manche en bois posée de travers.

Des défroques grotesques que notre dessinateur emprunte, avec son
regard bien européen, a son entourage bon bourgeois. En effet, le défilé
de I'armée des m’'Hatouvou recense le meilleur des coiffures militaires eu-
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ropéennes de I'époque. Les planches couleurs du Nouveau Larousse illustré
relatent des mémes bonnets 2 poil de grenadier, de tambour-major, des cas-
quettes de la gendarmerie avec plumes et cordelettes, casques de pompier
et autres fez dordonnances que l'on retrouve régulierement sur les tétes
martiales des noirs de I'album. Et, non des moindres, le képi colonial sur
la téte d'un singe. Autant de contradictions cultivées consciencieusement
des le départ de I'aventure par Hergé, qui est obligé de faire rire et qui donc
embrasse le ridicule comme garant de sa réussite. Sauf qu'ici le blanc et le
‘négre’, deux portraits en rigoureuse opposition, finissent par s’harmoniser.
Le lecteur perd pied et rit de I'incohérence de son armée sans trop le savoir;
coiffures et bombardes éclatent toujours dans un esprit agresseur.

Les idées conventionnelles parcourent 'album et définissent le stéréotype
correspondant a I'image sociale partagée par un groupe défini qui ici trouve
sa cohésion dans l'esprit colonial caractérisant ce moment historique. Tout
ce qui est bon pour ses représentants devient le prototype a appliquer globa-
lement. Et, peu importe que ses propriétés soient vraies ou fausses, I'impor-
tant cest qu'elles trouvent un consensus général et une identification rapide
et quelles sétendent A 'ensemble de la population européenne.
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Giovannella Fusco Girard
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI NAPOLI « CORIENTALE»

Entonner ce qui ne rend de charme que tu
Stéphane Mallarmé, Solitude

Sorprende che a pensare ad una rivista ludica, le cui parole perdano la
banalita del clamore modaiolo per lasciare spazio al pensiero, sia uno
scrittore, Stéphane Mallarmé, per il quale «un journal reste le point de
départ; la littérature s’y décharge a souhait» (Mallarmé 1945¢c: 379)%. Un
avvio soltanto per tastare il peso della propria scrittura e dedicarsi poi, con
parola raffinata e complessa, alla costruzione superba e babelica di un unico
Livre. Eppure «La Derniére Mode. Gazette du monde et de la famille»’
resta tessera fondamentale nel mosaico titanico di Mallarmé formato
dalle parole del mondo, il cui senso totale puo cogliersi unicamente nella
visione prospettica di uno sguardo distante. Forse qui creato dall’autore,
con utopistica speranza, mediante la differenza mentale della separazione
dei sessi, fondata sulla finzione di una redazione femminile della rivista

1 Mallarmé (1945e: 408).

2 Prima di lui, o anche contemporaneamente, avevano scritto di moda su giornali fem-
minili H. de Balzac con i suoi commentaires per la rivista «La Mode», mentre Hugo, Lamartine,
Nerval e Dumas avevano affidato alla stampa femminile racconti e romanzi (Kleinert 198o:
168; e anche Kleinert 2001: 233 sg.; cf. anche Monneyron 2011).

3 Mallarmé (1945a). Il giornale viene qui pubblicato privo delle sezioni culturali e delle
incisioni, oltre che delle varianti tipografiche e visive che rendono le pagine varie e vivaci. Il
fascino della rivista puo essere meglio compreso nella stampa integrale della rivista ad opera
di J.-P. Amunategui (1978). Una selezione dell'opera era apparsa nel 1933, ad opera di S.A.
Rhodes. Per lo studio del testo e per quanto qui solo accennato mi permetto di rinviare, in
particolare, al mio Mallarmé «Derniére mode». L'infinito e il nulla (Fusco Girard 2012).
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dietro cui si cela unicamente lo stesso Mallarmé+: una serie di alleate dai
nomi e iperonimi evocativi quali Mme Marguerite de Ponty, Miss Satin, La
chatelaine bretonne, Zizi bonne muldtre de Surate, une dame créole, Olympe
négresse, une lectrice alsacienne, per fingere una mentalitd, una scrittura,
delle prioritd assolutamente femminili. Un divertissement scritturale
pubblicamente giustificato da necessita economiche dello scrittore, che si
rivela, al contrario, perfetto strumento estetico del suo autores:

Si a un moment, pourtant, désespéré du despotique bouquin, 13-
ché de Moi-méme, j'ai aprés quelques artistes colportés d’ici et
de 13, tenté de rédiger tout seul, toilettes, bijou [sic], mobilier, et
jusqu’aux théatres et aux menus de diner, un journal, «La Der-
niére Mode», dont les huit ou dix numéros parus servent encore
quand je les dévéts de leur poussiére a me faire longtemps réver.

Un risultato ibrido, «La Derniére Mode», in cui il calcolato divertimento
di chi racconta di frivolezze, pur nelle sue molteplici e variabili identita, si
mescola e si alterna all’identificazione con lo stesso Mallarmé, creando un
movimento discontinuo e ininterrotto tra oggettivita e soggettivita che rende
'oggetto della moda, I’abbigliamento, coesistenza di realta e di pensiero”:

Suivre l'existence parisienne dans ses plaisirs et ses obligations,
partout cérémonieuses ou intime, voild encore la visée que
montre une lecture méme inattentive du Journal?®.

La retorica binaria costante di Mallarmé, che «entonne [...] ce qui ne
rend de charme que tu» (Mallarmé 1945e: 408), sottolinea la complessa

4 Un segreto non troppo velato visto che il suo nome compare come destinatario di infor-
mazioni e novita in fondo alla penultima pagina della rivista: «Adresser tous Livres, ainsi que tout
renseignements qui concerne le Théatre, les Voyages, le Monde ou les Beaux-Arts, & M. STEPHANE
MALLARME, 29, rue de Moscou». Le variazioni di carattere appartengono all’autore. Pubbli-
cato a p. 8 della rivista. Pil1 chiaramente, persino gli studenti di Mallarmé erano al corrente del
mistero: «Le pére Mallarmé, on ne fiche rien dans sa classe; pas étonnant: il écrit tout le temps
pour des journaux de mode» (Fontainas 1908: 810).

5  Esiste anche un direttore, Marasquin, probabile allitterazione e assonanza dello stesso
Mallarmé e un redattore Ix, enigmatica sigla di identita cancellata. I nomi e cognomi trascritti
interamente riguardano la rubrica «Nouvelles et vers» ed elencano nomi celebri della cultu-
ra contemporanea di Mallarmé, quali Théodore De Banville, Léon Cladel, Frangois Coppée,
Alphone Daudet, Léon Dierx, Ernest d’'Hervilly, Catulle Mendes, Sully Prudhomme, Auguste
Villiers de I'Isle-Adam, Emile Zola. Di quest’ultimo Mallarmé ha solo annunciato la pubblica-
zione di articoli che, in parte per la chiusura improvvisa del giornale, in parte perché Zola non
stimava Mallarmé, non saranno mai inviati all’autore della Gazette.

6 Lettera indirizzata a Paul Verlaine, datata «Paris, lundi 18 novembre 1885», undici anni
dopo la chiusura del giornale (Mallarmé 1965: 303).

7 Mi approprio del pensiero di J. Starobinski (1948) che sottolinea come il movimento
tra i due costituisca la verita di ogni evento.

8 Pubblicato a p. 2 della Quatriéme livraison, datata Dimanche 18 octobre 1874 dal titolo LA
MODE, a firma di Marguerite de Ponty.
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ambiguita di ogni pensiero, che possiede, a modello del suo oggetto, le
vestimentiaire, forma modellata su fisicitd?, 'apparenza della sua esteriorita
e la sostanza della suggestion, affinché di esso non venga perso o trascurato
le réve, suo effettivo bonheur: dimenticarlo, in favore di una lettura limitata
alla sua parvenza, significa credere che tra faglia e faglia, tra parola e parola,
tra parola e immagine, tra il nero e il bianco della pagina non i sia che
stanchezza della mente in luogo dell’infinito dello sguardo e del pensiero di
Mallarmé™. Proprio nelle crepe e nei frammenti cui da luogo, la parola di
Mallarmé, al contrario, — «<nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts
de la puissance du poéme»" — scava lo spazio vuoto e silente, sommesso,
del fuori attirandolo nell’oscurita abbagliante della lettera e della scrittura:
I'indicibile, ’essenziale, & cid che non trova espressione se non taciuto, & il
centro attorno cui vorticano e volteggiano le parole e le incisioni dell’intero
giornale™. Parole frivole per fuggire la noia, sembrerebbero nella rivista,
mentre il desiderio di dissipazione vestimentaria sfiora la verita esistenziale
delle lettrici — «il n’y a plus de lecteurs; je crois bien ce sont des lectrices»3
-, convinte che la jouissance personale, sottolineata dall’esibizione
dell’abbigliamento, si realizzi unicamente nel sociale, valorizzando quanto
riveste e circonda la persona. Anche ad una lettura hdtive, comunque e
sempre impegnativo legame dialogico™, le Journal sara educazione alla
raffinatezza, aristocratico decalogo del buon vivere: ogni occasione sociale
obbliga al rispetto di convenzioni, spesso codificate per iscritto non soltanto
nelle riviste di moda, cui & impossibile sottrarsi, non tanto, nella parola

9  Nella lettera indirizzata a Camille Mauclair, datata «le 8 octobre 1897», Mallarmé scri-
ve: «je crois que toute phrase ou pensée, si elle a un rythme, doit le modeler sur I'objet quelle
vise et reproduire, jetée a nu, immédiatement, comme jaillie en 'esprit, un peu de l'attitude de
cet objet quant a tout» (Mallarmé 1995: 635). Cf,, inoltre, Bonnefoy (2010).

10 Mi sembra opportuno ricordare quanto gia scriveva Gustave Flaubert: «Dieu sait
jusqua quel point je pousse le scrupule en fait de documents. Livres, informations, voyages,
etc. Eh bien, je regarde tout cela comme trés secondaire et inférieur. La vérité matérielle [...]
ne doit étre qu'un tremplin pour sélever plus haut»: lettera a Léon Honnique del 2-3 febbraio
1880, citato in Nissim (2003: 906). Sempre di L. Nissim, cf. Les vétements d’Emma: sexe ambigu
ou frénésie des modes (in Monneyron 2011: 191-213).

11 Sitratta della risposta all’inchiesta di J. Huret (Mallarmé 1945d: 869).

12 Non avrebbe, altrimenti, giustificazione il timore di Mallarmé sul futuro del giornale,
che verra rilevato da una certa baronne de Lomaria che intendeva farne appunto una semplice
rivista di moda, espresso in una sorta di lettera quasi identica inviata a tutti gli scrittori che
hanno collaborato alla rivista: «Je ne sais au juste entre les mains de qui tombe cette feuille, qui
m’a tout l'air de devoir faire de vagues chantages, etc.» (Mallarmé 1995: 52-54).

13 P. 4 del numero 1 della rivista «La Derniére Mode. Gazette du monde et de la famille».

14 Secondo Mallarmé il legame creato dalla lettura pud condurre ad amicizie imperitu-
re. Ne ¢ talmente convinto che tale principio viene evocato dal suo unico alter ego maschile,
l'enigmatico Ix, fin dal primo numero della rivista: «Parfois un sourire, accompagnant l'offre
d’un volume par un ami, remplace tous commentaires de sa part, tacite: et les grandes amitiés
inoubliables de la vie naissent ordinairement de ce fait. Je serai, ignoré, cet ami qui préte des
livres». Se questo appare come un modo per giustificare la sezione culturale del giornale, ne
rivela piuttosto lo scopo culturale e 'ambizione educativa. A p. 4 del primo numero de «La
Derniere Mode. Gazette du monde et de la famille».
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mallarmeana, per non essere marchiati inesorabilmente come privi di gusto
e fuori moda, veri reprobi della societa — intenzione comune e primaria di
ogni rivista specializzata® —, ma in quanto la descrizione dell’abbigliamento
e degli accessori sia letta nel suo valore primario di allusion, scelta
individuale guidata che coinvolge gusto, intenzioni, finalita, personalita da
cui «en dégager un état d’ame» (Mallarmé 1945d: 869). Perché a nessuna
parigina'® sfugga la necessita di rispettare e di sottomettersi a norme del
bel vivere civile e non esistano possibilita di equivoci sull’attualita assoluta
e lungimirante della rivista, le occasioni in cui la donna ha I'obbligo di
abbigliamento specifico, conciliando intimita ed esteriorita, sono mostrate
gia nella copertina de «La Derniére Mode»: in casa, naturalmente,
per abbellirsi, preparare il cibo, ricamare e cucire; ma anche, a teatro, a
passeggio, praticando sport, a nuoto o montando a cavallo al Bois de
Boulogne o a caccia”. Contesti tradizionali da mantenere perché la rivista
non appaia trasgressiva, ma lo sguardo di Mallarmé e delle sue lettrici
si protende alle nuove occasioni di socializzazione, in cui & inevitabile il
confronto con il mondo esterno non solo femminile. Gusto della vita libera,
gioia smisurata, moralitd rinnovata: la moda ¢ divenuta, nella Gazette, arte
sociale, complessa e complicata modalita esistenziale destinata alla pubblica
ostensione, pur essendo rivelazione impudica di interiorita, di cultura, di
stato d’animo, di sentimento, come ogni articolo della redazione suggerisce:

des Costumes de Chasse; et, pour les juger, cest, au lieu d'un
salon ou de la rue, la verdure d’'un parc qu’il faut évoquer par
I'imagination, comme le fond propre 3 montrer l'allure.’®

15 Per quanto i riferimenti sociali siano rivolti al periodo ottocentesco, appare tuttora
difficile sottrarsi alla condanna inappellabile del cattivo gusto, spesso legato ad una esibizione
inappropriata dell’abbigliamento rispetto al momento sociale (cf. Bourdieu 1992). La biblio-
grafia sulla moda & estremamente nota e vasta. Mi limito a citare Lipovetsky (1987), oltre al
classico di Barthes (1967) per i legami tra potere economico, individualita e coesione sociale
che consegue nell’essere alla moda.

16 Il giornale esalta ripetutamente come centro della moda Parigi, le altre capitali limitate
a confronti spesso a loro sfavore: «Ainsi, le seul Paris se plait & résumer I'univers»; Miss Satin
proclama, a guisa di mea culpa: «On avait oublié, dans votre journal, les Dames de la colonie
étrangere a Paris, et les Dames étrangeres dans le monde entier; toutes» (Mallarmé 1945a:
934). Del resto il suo stesso nome anglicizzato, il titolo della rubrica Gazette de la Fashion che
mescola l'inglese e il francese, non € soltanto un rinvio alla professione di Mallarmé, docente di
inglese, al suo soggiorno di lavoro in Inghilterra, alla grammatica da lui scritta, alle traduzioni
dall’inglese da lui pubblicate, tra cui Poe, ma & soprattutto l'esotismo all'interno della rivista,
sotto la tutela della sua diffusione nel mondo intero. A conferma, si veda anche il prezzario del-
la rivista nei diversi stati, differenziato persino se con il patron o senza; pp. 2 e 3 di «La Derniére
Mode. Gazette du monde et de la famille».

17 Ricordo che le incisioni sono affidate a Edgar Morin, come evidenziato a grandi lette-
re nella copertina e nel sommario del numero del 6 settembre 1874 con la dicitura: «Titre et
frontispice de Morin».

18  Pubblicato a p. 2 della Quatriéme livraison, datata Dimanche 18 octobre 1874 dal titolo
LA MODE, a firma di Marguerite de Ponty. I riferimenti teatrali confermano I'ipotesi di S.
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La vita della forma esteriore, dell’abito, diventa, ne «La Derniére Mode»,
indissociabile dalla prospettiva di chi la racconta — si chiami Mme de Ponty,
Miss Satin o Ix —, a sua volta non esterno al contesto sociale se vuole essere
compreso dalle lettrici destinatarie del suo messaggio. Il barocchismo
dell’ostentazione, che rasenta la teatralitd nell'immaginare lo scenario cui
¢ destinato I'abbigliamento, non puo che conquistare la lettrice-spettatrice,
consapevole che lo spettacolo la vedra protagonista, che la sua sard una
gioiosa rappresentazione condivisibile, non abusiva né trasgressiva, ma,
anzi, in perfetta sintonia con il sociale, da decifrare se si vuole conoscere
e comprendere il momento della scelta. 1l senso della moda & divenuto
nella Gazette il rinnovamento del piacere e del voler piacere individuale
femminile, da inserire in un contesto pubblico, fermando l'istante per un
attimo per poi sorprendere variando™. Li dove il corpo femminile si rivolge
ai corpi attratti con sguardi e apprezzamenti, I'immaginazione personale —
«la reine des facultés» secondo Baudelaire ammirato incondizionatamente
da Mallarmé>° — consente la deviazione individuale dalla norma comune, il
dettaglio raffinato e particolare — «La Décoration! Tout est dans ce mot»*' —
a spezzare uniformitd e obbedienza compatta, volute dall’ordine e dal
rigore dei dettami della rivista, rimescolando la prevedibilita delle norme
sociali. Al loro posto, il giusto miscuglio di consapevolezza di una coscienza
disponibile e di liberta nel campo dell’immaginario e dell'interiorita. Vestirsi
e, nel codice giornalistico della redazione de «La Derniére Mode», scelta
dettata dall'impulsivita del gusto arginata della ragione, emozione in cui il
nuovo e l'esotico sono trasformati in oggetto: la forma dell’abito designa se
stessa, comunica il messaggio di ricchezza e di conforto, liberando al suo
intorno un alone suggestivo, vuoto di presenza fisica e colmo di indicazioni
del pensiero®:

la costume antique du vétement féminin par excellence, blanc et
vaporeux, tel qu'il se porte au Mariage. [...] Une vision délicieuse
que je viens de considérer a I'église de la Trinité, m'invite 3 joindre
a un croquis rapide de dentelle et de fleurs, quelques notes re-
latives a I'étiquette contemporaine qui régle notre présence a la

Meitinger, per il quale si ritrova «une ambiguité constante chez Mallarmé, celle d'un perpetuel
glissement du Livre au Théatre et du Théatre au Livre» (1981: 84).

19 Come sivede, Mallarmé ha oltrepassato il presuntuoso faustiano «Fermati, attimo sei
bello», ma anche la dolente visone baudelairiana di «A une passante», per esaltare il transitorio
e il fuggitivo.

20 Per Y. Bonnefoy «Mallarmé interroge Baudelaire» (Bonnefoy 2011: 387-408).

21 Pubblicato a p. 2 della Premiére livraison, de «La Derniére Mode. Gazette du monde et
de la famille».

22 Cf. L. Nissim: «gli abiti [...] continuano a dire, per mimesi, per metonimia, per me-
tafora, le regole di quella societa che li indossa, la posizione che quell’abito occupa, in quella
gerarchia, e dicono anche la psicologia di chi li indossa; ma nello stesso tempo, semplificandosi
verso l'essenziale, essi diventano simbolo del vero» (2003: 900).
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cérémonie. [...] On la remarque, telle qu'elle apparait, mystérieuse,
suivant la mode et pas, ne hasardant le gotit du jour que tempéré
par des réminiscences vagues et éternelles, avec des détails tres-
neufs enveloppés de généralité comme par le voile.

Una mitologia travestita, «la costume antique», fino ad essere rivelazione
fisiognomica per l'identificazione immediata e spontanea tra abito e
status, consente un’allusione culturale continua che include chi annuisce
mentalmente alla suggestion mentre emargina chi non ha avuto possibilita
di accostarsi ad essa. Descriverla come se fosse attuale consente di fingere
che la favola sia realtd, che il tempo passato non sia mai trascorso, che
il vivere quotidiano possa essere sublimato, permettendo che ailleurs
e jadis divinizzino un eros normale e quotidiano, visto che il desiderio di
protagonismo evade dalla normalitd indietreggiando verso l'irreale, verso
«des réminiscences vagues et éternelles», in uno sdoppiamento individuale
che consente l'alterazione dell'immagine: reale nella realtd del momento,
artefatta nella proiezione che offre di sé, «mystérieuse». Senza che alcuna
forma di ironia la pervada, perché ad essa, nella decisione e nella scelta
dell’abbigliamento, appartiene unicamente la vanitd tradotta in allegoria,
in trasposizioni, in antifrasi. Intorno la passerella, I'esibizione, la presenza,
la societa. Persino la fraseologia del rispetto apparente, «quelques notes
relatives 3 I'étiquette contemporaine qui régle notre présence», permette
di fingere una liberta e una innovazione che in effetti ¢ obbedienza a
convenzioni sociali ormai habitus mentale e morale®+:

Cétait: Pardessus de satin blanc recouvert d'un jupon de tarla-
tane, chaque volant se terminant par une chicorée; or, il y en
avait au moins vingt sur la traine, tandis que sur le devant je n'en
comptai que quatre. Tunique plissée en travers et fixée sur la
jupe; dans le bas de la tunique, frange avec des perles blanches.
Large ceinture en satin prenant de c6té, descendant contre la
tunique et se nouant sur la traine: ce nceud fixé lui-méme sur
la jupe par une couronne de fleurs d'oranger avec traine. Le cor-
sage était montant et a basque, doublé entiérement de satin ainsi
que les manches; et toute la garniture de la basque consistait
en chicorée bien fournie et en un bouquet de fleurs doranger,

23 La citazione ¢ alle pp. 2 e 3 della Quatrieme livraison, datata Dimanche 18 octobre 1874
dal titolo LA MODE, a firma di Marguerite de Ponty.

24  Sipensi alle differenze sociali esplicitate da Mallarmé per les mariages aristocratiques:
«double, comme Paris divisé par son fleuve. Rive gauche, nulle dérogation au Cérémonial de
tradition et la Toilette est spéciale: chapeau blanc, robes claires a traine, rehaussées de mantelets
de dentelles. Rive droite, tenue de visite variant selon le moment: voici la régle, commune, tou-
tefois, ici et la sur ce point, que les boucles doreilles merveilleuses usitées pendant le jour le cé-
daient et le cedent, dans cette circonstance, aux boutons en diamant» (Quatriéme livraison, p. 4).
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placé de coté vers I'épaule. Voile de tulle illusion et fleurs d'oran-
ger habilement mélangées a la chevelure. Tout cela, mondain et
virginal [...], quelque chose de riche et de léger avec un recueil-
lement.

Il piacere di chi racconta I'abito € gia nella presenza dell’abito, nell’effetto
di insieme che pregusta la descrizione dei tessuti, del colore, della fantasia
e delle aspettative finali della lettrice, mentre 'immaginazione precede nel
dare forma compiuta all'intero vestito. Diventa indispensabile per |’estetismo
e l'estetica del pensiero e della visione mentale, ricevere nella lettura la
massima precisione nei dettagli, un tecnicismo da grand Faiseur, con cui si
trasforma magicamente®® I'aspetto documentario in suggestions di piacere,
in allusions di gusto e di bellezza. Ma soprattutto, dopo aver descritto ’abito
passo passo, nella remissivitd di parole scivolate appena nella precisione
quasi maniacale della descrizione, ne viene catturato le réve, svelando
di esso il valore piti intimo¥. Come una splendida menzogna, l'artificio
dell’abbigliamento diventa perifrasi della persona, su cui indugia lo sguardo
penetrante, attento, preciso, morbido del redattore, pronto ad accogliere,
fermo sulla minuzia dei particolari, 'emozione provocata dal piacere di
apparire e dall’effetto che vuole raggiungere chi indossa la Toilette: I’abito
ondeggia elegantemente ad ogni passo, con quei volants dal movimento
continuo, riottosi all'inerzia, pronti a gonfiarsi per diventare foglie, strati,
ali, ghirlande, nastri?®. Frammentare e moltiplicare gli sguardi, catturando la
luce, amando contemporaneamente l'irregolarita, la morbidezza e la rigidita
ne & la conseguenza per chi ammira. Il linguaggio ondeggia anch’esso,
indugiando e raccogliendosi, cercando I'armonia tra un ordine razionale e di
equilibrio che soddisfa la mente, e la complessita di dettagli e particolari che
stimolano le sensazioni e i sentimenti: i principi classici dell’ordine e della
varietd sono i punti di forza del ragionamento e della sensibilita.

Lo scopo éraggiunto, la suaesteriorita vive peril silenzio che & inesso el état
d’dme che lo ha provocato: I’abito ¢& allo stesso tempo «mondain et virginal

25 Quatriéme livraison, p. 4. Cf. Lelloir (1992).

26 La definizione appartiene allo stesso Mallarmé, nell’articolo citato, con cui sapiente-
mente termina l'articolo, lasciando le lettrici in compagnia del sarto pili noto e pitt alla moda
del momento: «Brillante imagination, n'est-ce pas? Qui rappelle les métamorphoses mélant a
des gazes d'insectes un visage de femme dans les albums de Grandville: non, elle appartient
au génie de ce magicien extraordinaire, lui aussi, mais autrement queen des vignettes, ordon-
nateur de la féte sublime et quotidienne de Paris, de Vienne, de Londres et de Pétersbourg, le
grand Worth».

27 Cf. J. Starobinski: «Le monde des corps ne lui deviendra habitable que lorsque la
conscience poétique en aura fait un foyer d’analogies. Toute réalité présente sera la figure
d’une absence, et réciproquement tout un invisible essaim d’idées viendra auréoler les corps
présents» (1948: 40).

28 Lattenzione al dettaglio e alla precisione dell’abbigliamento nell'epoca & testimoniata
anche nella mostra tenutasi recentement al Musée d'Orsay «Limpressionisme et la mode», 25
septembre 2012 — 20 janvier 2013. Il catalogo & pubblicata da Skira Flammarion.
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[...], quelque chose de riche et de léger avec un recueillement», compreso
dalla societa nel momento dell’indosso, splendido sinonimo di ricchezza e di
meraviglia, certo, ma fondamentale evocazione di purezza, di innocenza, di
pudicizia, di interiorita. Nella finzione della chiusura al mondo, sottolineata
dal recueillement che come un bozzolo ricopre la donna proteggendola e
isolandola, c’é tutto I'artificio della sua ostentata proclamazione di se stessa,
«mondaine et virginale»®. «Ces riens sérieux»* scavano nella crepa del
clamore assordante che ’enumerazione particolareggiata dell’abito causa,
riempiendo di sé, dell’essere che si sostituisce al non-essere dell’apparenza,
il sotteso, il negato, il taciuto. A condizione che la parola continui a rispettare
«l’avare silence» (Mallarmé 1945f: 72) che stilla, una sola goccia per volta,
un linguaggio sfuggente, aristocratico, sul liminare dell'incomprensibile.

Scrivere un intero giornale per «entonner ce qui ne rend de charme que
tu». Abbagliare con parole che sanno di frivolezza, di bellezza, di corpi,
elaborare un cerimoniale che rivela golosamente i capricci della vanita vissuti
come dettami fondamentali dell’esistenza. Il giornale, gli abiti, i ventagli, le
pietre preziose, le acconciature, i cappelli, i guanti, le calzature, un frastuono
di parole per attendere, come nel lirismo, come nella musica, il silenzio
dell’arte dell’interiorita: dopo aver ricoperto l'ideale femmineo di eccessi
superflui e ambiti, dopo aver sostituito alla vita immagini ferme come nella
falsitd di un quadro e aver lasciato vagare fra le pagine la piu totale assenza
di spontaneitd, creando, supremo segno di onnipotenza, il nuovo idolo della
modernitd, I'essere alla moda. «La Derniére Mode», ambigua e duplice come
pretende l'aristocraticita dell’artista®’, & clamore per essere silenzio, & assenza,
vuoto, il tutto del nulla con cui Mallarmé raggiunge la finalita di quel giornale
che dopo anni gli regala ancora splendidi irripetibili réves: «parer I'ame des
lectrices» (Mallarmé 1995: 635), insegnandole, con parole leggere e frivole,
la bellezza e I'armonia, e anche la creativitd, I'estetica, la liberazione, 'etica,
il senso, la verita di se stessa. Perché il velo della carne & la distanza artistica
anelata da Mallarmé, se & 'anima che lartista vuole raggiungere.
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Avant d’entreprendre notre analyse, il nous semble opportun desquisser
a grands traits l'intrigue du roman ou apparait le personnage d’Ernestine
Duhamain, Une Belle Journée d’ Henry Céard. Dégue par sa vie conjugale,
une jeune femme est attirée par son voisin d’appartement, Alfred Trudon.
Elle danse toute une soirée avec lui, et accepte le rendez-vous qu'’il lui fixe.
Leur rencontre révele la distance qui les sépare, se solde par I'effondrement
de son réve amoureux. Apres cette décevante journée, elle prend la résolu-
tion de demeurer fidele a son mari, de se résigner aux platitudes du mariage.

Que ce soit en compagnie de son mari ou en celle de son amoureux,
I’héroine montre constamment la recherche de I’élégance vestimentaire et,
en méme temps, le souci de bien administrer sa maison. L'incipit du roman
annonce ces thémes, jouant ainsi le réle d'une ouverture; dans la deuxieéme
page du roman, on découvre le jugement qu’émet 'opinion publique sur
cette jeune femme:

Trois ou quatre rues aux alentours la citaient pour les habiles reta-
pages avec lesquels elle faisait durer ses toilettes, les prolongeant
d'une mode dans une autre; et, du boulevard de Reuilly a 'avenue
de Saint-Mandé, les louanges ne tarissaient pas sur son bon gotit
et son économie. Sa tenue ne sentait jamais le rococo, les plus
difficiles y trouvaient mémes des élégances. (Céard 1970: 4)

Ce phénomene est attesté par la fréquence des termes appartenant a la
constellation sémantique de I'habit. 11 suffit le citer la présence de certains
termes tels que: élégance(s) (Céard 19770: 4, 18, 22, 35, 40, 126, 140, 149, 170,
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173, 257, 318); élégantes (84); chemise (127); corsage (28, 170); déshabillé(s)
(14, 23, 77, 148, 233, 327); habit (32, 48); jarretieres (127); jupe (31, 77, 84,
107); jupons (30, 97, 317); mode (4); peignoir (22, 26); robe(s) (9, 28, 30,
306, 37, 40, 43, 77, 82, 84, 97, 194, 278); se déshabiller (107); soie (37, 248);
toilette(s) (4, 28, 35, 36, 37, 906); vétements (21), etc.

Ce phénomene est également indiqué par la réapparition des termes ren-
voyant a 'univers de I'économie: économe (168); économie (4, 136, 319); ache-
tés (29); argent (29, 79); avantageux (31); cotter (48); débourser (279); dé-
pense(s) (222, 275, 278, 283); payer (29, 8o, 82, 277, 279, 319); prix (16, 132);
régler (283); rente (15); solder (283); sou (279). Et I'inventaire n'est pas complet.

Ernestine Duhamain vise a concilier, doit concilier ‘le bon gotit, le culte de
’élégance et Téconomie’, I'attention a I'épargne. Cela instaure un conflit, une
dialectique continuelle entre ces deux éléments.

Celle-ci apparait également dans Madame Bovary. Les sémes renvoyant a
I’habit brillent par leur fréquence: élégances (Flaubert 1986: 119, 312); élé-
gante (168, 2606, 353, 377); chemise(s) (84, 86, 87, 93, 194, 204); corsage (97,
194, 338); déshabillée (236); habit(s) (85, 86, 87, 311, 414); habillée (1906); jar-
retiére (269); jupe (194, 338); jupons (94); modes (84); peignoir (22, 26, 305);
robe(s) (79, 85, 87, 97, 105, 110, 157, 159, 163, 190, 194, 228, 231, 240, 307, 325,
320, 327, 330, 360, 369, 375, 3706, 403, 4106); (se) déshabiller (114, 196, 350,
414); soie (115, 117, 348, 363); toilette(s) (89, 94, 109, 110); vétements (163, 217,
2064, 356), etc.

Nombreux également sont les termes renvoyant a l'univers de 'économie:
économie (102, 172); acheter (29, 290, 361, 366, 386); argent (29, 173, 257,
280, 303, 332, 345, 357, 301, 368, 370, 380, 387, 416); cotiter (169); débourser
(367); dépense (: 153, 347, 351, 365); dépenser (152); payer (29, 80, 82, 264,
277, 279, 280, 319, 328, 345, 347, 360, 301, 363, 306, 385); prix (182, 345, 347);
solder (345, 346); sou(s) (268, 374), etc. Une fois encore, I'inventaire n'est pas
complet.

Les affinités entre les sémes que l'on découvre dans Une Belle Journée et
Madame Bovary laissent entrevoir les affinités entre Ernestine Duhamain et
Emma Bovary, voire la premiére femme de Charles Bovary, Héloise Dubuc, face
a la dialectique entre la recherche de I'élégance et 'administration du budget
familial. Opposant I’héroine céardienne et I’héroine flaubertienne, Colin A.
Burns affirme:

Dans le personnage d’Ernestine Duhamain, cousine germaine
d’Emma Bovary et de Frédéric Moreau, Céard réalise le tour de
force d’avoir su rendre vraisemblable et émouvante la vie inté-
rieure d'une petite bourgeoise d’aspect bien modeste. Car, tan-
dis qwEmma Bovary, tout en représentant des aspirations uni-
verselles, reste, A certains égards, une femme exceptionnelle,
Ernestine, a la fin du livre reste bourgeoise comme avant, plus
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bourgeoise méme, définitivement décue dans sa recherche
d'idéal, mais désormais résignée a son role de femme vertueuse
par nécessité aussi bien que par conviction. (1982: 112)

Il voit en somme en Ernestine une femme qui obéit aux exigences de I'inten-
dance familiale, et en Emma une femme qui essaie déchapper a cette servitude.

Gerhard Walter Frey oppose la premiére femme de Charles, Héloise, qu'il
qualifie de «femme intendante» et Emma, qu'il qualifie de «femme consom-
matrice» , l'une représentant «l'économie du garde-manger, de'administration
de la maison», l'autre «I’économie de la consomption et de la consommation»
(1987: 73). La vie d'Héloise se caractérise par l'austérité extréme, 'administra-
tion parcimonieuse des provisions, l'exactitude de sa comptabilité ménagere.
S’étendant davantage sur la parabole existentielle d Emma, ce critique avance
qu'Emma montre des attitudes remarquable pour une ménagere bourgeoise,
et, en méme temps, quelle semble incarner «le principe libido / marchandise,
ou plus exactement marchandise pour la libido et libido par la marchandise»
(79)- 11 ajoute plus loin «On pourrait préciser cette relation libido-argent en
disant que le comportement consommateur est dirigé par la libido et que, vice
versa, la consommation est souvent un substitut de la libido» (81).

Ernestine ressemble-t-elle davantage 3 Héloise ou bien 3 Emma? Est-ce
une «femme intendante» ou bien une «femme consommatrice»? Comment
affronte-t-elle son souci du budget domestique et son gotit de I'élégance? Sa
vie conjugale et sa recherche d'un idéal amoureux?

1. U'EDUCATION, UAPPRENTISSAGE DE L'ELEGANCE

Ernestine est dorigine campagnarde”: «Jadis, avant son mariage, elle avait
vécu a la campagne, longtemps, et comme les gens des villages elle s'était ac-
coutumée a trouver un barometre dans une multitude de petits phénomenes
naturels» (Céard 19770: 123). Son attention aux variations atmosphériques, sa
capacité de saisir les évolutions du climat et les conséquences queelles com-
portent pour I'agriculture locale s’allient chez elle au sens de la prévoyance, au
souci de 'économie. Elle recoit une éducation au couvent, dont on trouve un
écho dans cette réplique a Trudon:

Songez dong, il y a si longtemps que ¢a ne m'est arrivé d’aller au
bal. A peine si je me souviens des figures de quadrille. Et puis,
au couvent, on faisait semblant de nous apprendre, on nous ap-

1 On reléeve également un autre passage significatif a ce sujet: «La campagne les
[Ernestine et son mari] touchait & I'égal d'un bien personnel, et ils mettaient a supputer les
dommages probables d’une catastrophe Iémotion d’'un fermier et I'égoiste anxiété d'un pro-
priétaire» (Céard 19770: 10).
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prenait pas. Les religieuses ne voulaient pas quon se tint par la
taille. Elles ne trouvaient pas ¢a décent, parait-il. Vous jugez! (47)

C’est probablement au couvent qu’elle commence a nourrir des réves
sentimentaux, qu’alimentent ses lectures. Ernestine lit, en particulier les
romans-feuilletons: «Les romans-feuilletons lui avaient représenté les
cabinets particuliers comme meublés avec un grand luxe, ruisselants d’or
du haut en bas des lambris, avec un capitonnage de soie tout imprégné de
parfums et suintant la volupté» (137).

Ces ouvrages lui font connaitre, ou lui rappellent, le réle de 'argent dans
la recherche du plaisir.

Ernestine regoit également une éducation musicale: «Mme Duhamain,
elle aussi n'ignorait point cette mélodie [la Chanson de Mignon]. Souvent, sur
le piano, elle la jouait & son mari» (11). Cette éducation affine son gott, en
particulier dans le domaine de I’habillement. Elle posséde une distinction
qui attire I'attention de celui qui la croise:

Elle venait de se débarbouiller, et de son mouchoir tiré pour étouf-
fer une légere toux, et de son peignoir bleu ciel ajusté qui accusait
les hanches et dessinait les lignes molles de son torse sans corset,
de ses mains fraichement lavées, de toute sa grassouillette petite
personne, une pénétrante odeur s'échappait: I'odeur de la frangi-
pane, un parfum cher dans lequel se réfugiaient, malgré son mari,
les élégances survivantes de Mme Duhamain. (12)

Ces éléments laissent entrevoir les affinités avec Emma: origines
campagnardes, éducation au couvent, sens de I’économie. On pense 3 un
épisode de Madame Bovary ou Charles se rend a la ferme de la famille Rouault
et trouve Emma en train de raccommoder: «Elle [Emma] se rassit et elle reprit
son ouvrage, qui était un bas de coton blanc ou elle faisait des reprises»
(Flaubert 1986: 81). Emma est profondément marquée par son éducation.
Avant d’entrer au couvent, elle se penche sur I'histoire de Mlle de la Valliére:

Lorsquelle eut seize ans, son pére 'amena lui-méme a la ville,
pour la mettre au couvent. IIs descendirent dans une auberge
du quartier Saint-Gervais, ou ils eurent a souper des assiettes
peintes qui représentaient I'histoire de Mlle de la Valliére. Les
explications légendaires, coupées ¢a et 13 par I'égratignure des
couteaux, glorifiaient toutes la religion, les délicatesses de cceur
et les pompes de la Cour. (94)

L’éducation au couvent la marquera durant toute sa vie, fera naitre et
renforcera chez elle la recherche de la splendeur, du luxe ainsi que le désir
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d’assouvir son idéal amoureux. Idéal dont la musique est la plus haute
expression:

A la classe de musique, dans les romances quelle chantait, il
n'était question que de petits anges aux ailes d’or, de madones,
de lagunes, de gondoliers, pacifiques compositions qui lui lais-
saient entrevoir, a travers la niaiserie du style et les imprudences
de la note, l'attirante fantasmagorie des réalités sentimentales.

(97)

Emma joue elle aussi du piano pour son mari:

Quant au piano, plus ses doigts y couraient vite, plus il s'émer-
veillait. Elle frappait sur les touches avec aplomb, et parcourait
de haut en bas tout le clavier sans s’interrompre. Ainsi secoué
par elle, le vieil instrument, dont les cordes frisaient, s'entendait
jusquau bout du village si la fenétre était ouverte, et souvent le
clerc de T'huissier, nu-téte et en chaussons, s’arrétait a 'écouter,
sa feuille de papier a la main. (to1)

L’élégance d’Emma frappe Rodolphe lorsqu’il la voit la premiere fois:
«— Elle est fort gentille! se disait-il; elle est fort gentille, cette femme de
médecin! De belles dents, les yeux noirs, le pied coquet, et de la tournure
comme une Parisienne» (196).

2. LA CONSOMMATION / LA LIBIDO

Nous venons de voir plus haut qu'Ernestine achéte un parfum cher pour
conserver un brin d’élégance, ce qui laisse entrevoir I'opposition entre la né-
cessité déconomiser et la volonté de se distinguer, de séduire. Un autre jour,
elle parvient a concilier son sens de I'épargne et I’achat d'une robe de soirée;
grice a celle-ci, elle fait preuve d’'un chic qui attise le désir de son mari:

11 lui souriait, parlait doucement: — Je t’en prie, dépéche-toi donc,
Ernestine. Et ses lévres avaient des frémissements voluptueux,
comme des promesses de baisers. Des envies chaudes lui pre-
naient de lui tomber dessus et de la manger de caresses. Ma-
dame Duhamain n’écoutait point ou répondait avec indifférence,
par un oui, par un non, un laisse donc impatientants. Dans ses
jupons empesés, massés sous la queue trainante de sa robe en
gaze de Chambéry rayée satin et garnie de nceuds en faille as-
sujettis a la nuance bleu tendre du tissu déclaré trés avantageux
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par le catalogue des magasins du Bon Marché, il lui semblait
quelle était délivrée de son mari. Enfin, elle allait donc s’amu-
ser! (Céard 19770: 30)

On peut donc dire que I'emploi de l'argent obéit a la recherche de
l'amusement, du plaisir. Consommation pour la libido, donc. Ernestine
connaitra une soirée o1 «Pour elle, tout était plaisir» (19). A la fin de celle-ci, elle
accepte le rendez-vous que lui fixe son cavalier, en I'occurrence Trudon, pour
le dimanche qui suit. Elle est encore transportée par le souvenir de ces instants-
13 lorsqu’elle rencontre son amoureux dans la suite d’un hotel particulier:

[Elle] se mira dans la glace, d'un air de coquetterie inconsciente.
Tandis quelle se souriait, et que ses bras arrondis au-dessus de sa
téte rajustaient une natte tombant de son chignon, Trudon silen-
cieux devant le gonflement de sa poitrine et la svelte cambrure de
sesreins, se demandaitsiles ouvriéres en robe et en corset n'étaient
pas pour beaucoup dans cette élégance et cette correction de
formes. Et sans mettre son lorgnon, par crainte de paraitre incon-
venant, il clignait ses yeux myopes, déshabillait Mme Duhamain
du regard, cherchait a deviner quel galbe elle pouvait bien avoir
«au déballage». (125)

Une fois encore, apparait le role de la consommation en faveur de la libi-
do. Mais le jour de son rendez-vous, Ernestine se rend rapidement compte
quelle a commis une grave erreur en acceptant l'invitation de son cavalier
d’un soir, car ce dernier la dégoit profondément:

Mme Duhamain prit un amer plaisir a contempler Trudon sépa-
nouissant dans sa bétise et dans sa fatuité.

Ainsi, cétait 12 I'individu dont la présence I'avait ravie, qui I'avait
enchantée par ses grices, et il venait de lui ce baiser qui la remuait
en souvenir. C’était 12 cet amour qui devait la bercer comme une
musique et la caresser avec des douceurs de souffle! (151)

L’aventure se termine quelques heures plus tard, lorsqu’Ernestine riposte
par un coup de serviette 2 Trudon qui 'attaque d’'un baiser (171)%. A la fin de
cette décevante journée, elle condamne sa tentative d’adultere en se libérant
de la robe quelle a endossée ce jour-la, en reconnaissant que ce vétement
visait & séduire son amoureux:

Elle se hata d’oter la robe de grande cérémonie queelle avait revé-
tue le matin alors qu'elle pensait a étre belle pour I'infamie et dé-

2 Voir Seillan (1997).
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sirable pour le rendez-vous, puis elle la jeta sur un fauteuil avec
un air dégotité, comme si avec cette étoffe tombée elle arrachait
définitivement de son corps tous les désirs criminels avec toutes
les ambitions d’adultére. (334)

Nous allons maintenant analyser les rapports entre Emma, la
marchandise, la libido. Celle-ci nourrit un idéal sentimental o le luxe,
I’élégance fusionnent avec les sentiments, I’érotisme: «Elle confondait,
dans son désir, les sensualités du luxe avec les joies du cceur, I'élégance
des habitudes et les délicatesses du sentiment» (Flaubert 1986: 119). On
constate qu'amoureuse de Léon sans le savoir dans les premiéres années
qu’elle passe a Yonville-I'Abbaye, elle lui offre un tapis de velours et de
laine avec des feuillages sur fond pile (Ibidem). Quelques mois apres, alors
qu’elle est profondément éprise de Rodolphe, elle ne cesse de multiplier les
dépenses lorsqu’elle le recoit:

Alors tout en faisant I'épouse et la vertueuse, elle senflammait
al'idée de cette téte dont les cheveux noirs se tournaient en une
boucle vers le front hilé, de cette taille a la fois si robuste et si
élégante, de cet homme, enfin, qui possédait tant d’expérience
dans la raison, tant demportement dans le désir! C'était pour
lui queelle se limait les ongles avec un soin de ciseleur, et qu’il
n'y avait jamais assez de cold-cream sur la peau, ni de patchouli
dans ses mouchoirs. Elle se chargeait de bracelets, de bagues, de
colliers. Quand il devait venir, elle emplissait de roses ses deux
grands vases de verre bleu, et disposait son appartement et sa
personne comme une courtisane qui attend un prince. (Ibidem)

On trouve un bel exemple de consommation pour la libido. Emma se
lance tellement dans les achats pour son amant qu’elle finit par susciter
chez celui-ci des réactions négatives:

Outre la cravache a pommeau de vermeil, Rodolphe avait recu
un cachet avec cette devise: Amor nel Cor; de plus, une écharpe
pour se faire un cache-nez, et enfin un porte-cigarette tout pareil
a celui du vicomte, que Charles avait ramassé autrefois sur la
route et quEmma conservait. Cependant ces cadeaux ’humi-
liaient. Il en refusa plusieurs: elle insista, et Rodolphe finit par
obéir la trouvant tyrannique et trop envahissante. (158)

Une disproportion apparait entre les cadeaux qu'offre Emma a Rodolphe

et les résultats quelle obtient. Il semble qu'elle veuille offrir des cadeaux a
tous ceux qui ont excité sa libido — et en particulier le vicomte avec qui elle
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valse 2 la Vaubyessard — d'ot1 'achat du porte-cigares / porte-cigarettes. La
consommation pour la libido atteint une dimension frénétique qui en mo-
difie la nature en profondeur.

Le bindme consommation / libido assume un nouvel aspect dans la liai-
son entre Emma et Léon. Examinons le passage qui suit:

IIs revinrent sur leurs pas pour s'embrasser encore; et ce fut
1a qulelle fit la promesse de trouver bient6t, par n’importe quel
moyen, l'occasion permanente de se voir en liberté, au moins
une fois par semaine, Emma n’en doutait pas. Elle était, d’ail-
leurs, pleine d’espoir. 11 allait lui venir de 'argent.

Aussi, elle acheta pour sa chambre une paire de rideaux jaunes
a larges raies, dont M. Lheureux avait vanté le bon marché; elle
réva un tapis, et Lheureux, affirmant que «ce n'était pas la mer a
boire» s'engagea poliment a lui en fournir un. Vingt fois dans la
journée elle 'envoyait chercher, et aussitot il plantait ses affaires,
sans se permettre un murmure. (332)

Emma éprouve un profond appétit sexuel face a Léon. Ne parvenant
pas a le rassasier, elle parvient a trouver un exutoire a sa fringale érotique
dans l'achat effréné d’articles de mode: dans cette agitation fébrile, dans
cette exaltation violente, parvenir a posséder un objet, créer un lien entre
le moi et ce qu’on achete assume la valeur d’une possession sexuelle, d’'un
accouplement. On peut alors parler de libido par la consommation. Ernestine
révele un instant le binéme consommation pour la libido. Emma unit ce-
lui-ci et le binéme libido par la consommation.

3. LINTENDANTE / LA CONSOMMATRICE

En espérant recevoir de I'argent pour se lancer de nouveau dans des achats,
Emma souléve la question financiére.

Celle-ci est également au centre de la pensée d’Ernestine. Nous savons
quelle achéte une robe en gaze de Chambéry dont le tissu est annon-
cé comme trés avantageux par le catalogue des magasins Au Bon Marché
(Céard 1970: 30). Nous savons également qu'elle brille dans l'art du reta-
page (34). En voici un nouvel exemple:

Etle tablier quelle mettait dordinaire par-dessus sa jupe retrous-
sée, le tablier dont elle s’entourait des hanches aux pieds pour

3 Dansépisode de la Vaubyessard, on évoque la présence d’'un porte-cigares appartenant
au Vicomte (Flaubert 1986: 115, 117); dans I’épisode ou apparait Rodolphe, le porte-cigares a
cédé sa place a un porte-cigarettes.
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préserver des taches sa robe des dimanches, le grand tablier de
cotonnade, était au raccommodage. Un charbon ardent, tombant
dessus, I'avait br(ilé sur une largeur de plusieurs centimétres, au
beau milieu. Depuis trois jours elle peinait a le rafistoler. Son
ambition étant de n’y pas coudre de piéce, elle appliquait tout
son génie de ménagere a refaire la trame point par point, fil par
fil, s’absorbait dans cette reprise héroique qui lui fatiguait les
yeux, exigeait toute son attention, des cotons de différentes cou-
leurs, et 'emploi alternatif de trois aiguilles. (107)

Au moment de quitter le restaurant, elle désire partager le cotit du repas
avec Trudon, pouvant compter sur I'argent qu’elle a accumulé:

D’une main elle relevait sa robe, de l'autre, dans sa poche, elle
cherchait sincérement son porte-monnaie, out le matin par pré-
vision des aventures, elle avait inséré quarante francs, en deux
pieces d'or, produit des économies réalisées en cachette de son
mari, bénéfice personnel fait sur les dépenses communes du
ménage, et queelle appelait de son nom enfantin: ma bourse.

(278)

Ernestine révele des dons d’économie, de prévoyance, de gestion, «un
instinct de bourgeoise économe» (168) qui en font une excellente intendante.

On mesure la distance entre elle et Emma, quand on constate par exemple
que celle-ci n’a jamais eu l'idée de faire fructifier son argent, comme le lui
fait remarquer le notaire maitre Guillaumin:

Mais, lorsquelle lui demanda mille écus, il serra les levres, puis
il se déclara trés peiné de n’avoir pas pu prendre la direction de
sa fortune, car il y avait cent moyens fort commodes, méme pour
une dame, de faire valoir son argent. On aurait pu, soit dans
les tourbiéres de Graumesnil ou dans les terrains du Havre, ha-
sarder presque a coup str d’excellentes spéculations. (Flaubert

1986: 377)

Emma estliée par sa naissance a un milieu campagnard, par les habitudes
qu’elle a contractées aprés son mariage, 3 un type d’économie basée sur
I'exploitation de la propriété fonciére. Son pére posséde une ferme qu’il ne
geére pas avec une grande habileté puisqu’il éprouve des difficultés a payer
ses arrérages, nous apprend Héloise Dubuc (77).

Vu qu'il connait des difficultés financiéres, il accepte d’accorder Emma
a Charles, en pensant que «sans doute il ne chicanerait pas trop sur la dot»
(83). Désireuse de satisfaire tous ses plaisirs, en se langant dans une série de
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dépenses effrénées, Emma contribue par I'achat de ses toilettes a dilapider
sa dot en deux ans (152); et ce avant de dissiper ’héritage qui provient de
sa belle-meére (361). Ce gaspillage conduit a la saisie de son patrimoine par
I'huissier, qui est poussé par Lheureux: «Cependant, a force d’acheter, de
ne pas payer, demprunter, de souscrire des billets, puis de renouveler ces
billets, qui s’enflaient a chaque échéance nouvelle, elle avait fini par prépa-
rer au sieur Lheureux un capital, qu’il attendait impatiemment pour ses
spéculations» (367). Le marchand de nouveautés dresse le bilan final, en
infligeant un jugement sans appel 3 Emma: «— Je vendrai encore... — Allons
donc! fit-il en haussant les épaules, vous n’avez plus rien» (368).

Emma par son insouciance face a la question de l'argent, par ses dé-
penses démesurées représente la femme consommatrice.

4. ET POUR FINIR...

Ernestine semble incarner la sagesse quexpriment deux vers de La
Fontaine, que cite inexactement son mari dans le premier chapitre d’ Une
Belle Journée: «Deux précautions en valent mieux qu'une / Et le trop, en
cela, ne fut jamais perdu» (Céard 1970: 13)%. Qui plus est, la différence
qui apparait dans le domaine de la gestion du budget familial entre Mme
Duhamain et Mme Bovary rappelle le contraste entre la fourmi, qui «n'est
pas préteuse» et la cigale, qui, elle, est ‘emprunteuse’ («La cigale et la four-
mi», L1, in La Fontaine 1875: 25, wv. 15, 19).
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Nel consigliare all’'ambiziosa e inquieta Mme Anais Louise de Bargeton,
appena giunta a Parigi, di se désangoulémer Sixte du Chatelet impiega un
neologismo denso di conseguenze nella prospettiva della Comédie humaine,
rispetto alla quale un testo come le Illusions perdues va considerato come
esemplare. Il consiglio del barone che, brutalmente tradotto, significa
sprovincializzarsi, esplicita a chiare lettere la distanza incolmabile di usi e
costumi tra la capitale e la provincia, all’epoca il resto della Francia, e il peso
e la funzione radicalmente diversi che hanno il modo di vestire in questi
due spazi geografici.

Lungi dall’essere un fatto puramente estetico, a Parigi ’abito & ’ago della
bilancia nel delicatissimo gioco sociale dell’étre e del paraitre, al di fuori del
quale ¢ inconcepibile nutrire ambizioni, quali che esse siano. Ed & a tal
punto imperativo da condizionare persino il sentimento amoroso, come
mostra I'evoluzione del rapporto tra Mme de Bargeton e Lucien Chardon.
In effetti le fasi del loro allontanamento sono scandite proprio dall’abito e
dalla progressiva presa di coscienza da parte di entrambi i protagonisti del
peso assolutamente decisivo che esso ha rispetto alla persona.

E questo diventa ancora pitt indicativo quando si considera che il loro
amore, sbocciato ad Angouléme, una delle tante citta, appunto, di provincia,
sembra essersi radicato sulla certezza di una sensibilitd comune e di una
spiritualitd condivisa?, complice I’amore della poesia, rispetto alle quali la
bellezza del corpo, soprattutto femminile, e i suoi possibili ornamenti, abiti
e accessori, ricoprono al massimo un valore convenzionale, al punto da
impedire a Lucien di notare le pecche estetiche’ dell’amata.

1 Blazac (1966: 175).
2 «Cette dme parla trop a la sienne pour qu’il ptt juger la femme» (80).
3 «Il ne remarqua point la flétrissure des joues couperosées sur les pommettes, et
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Il caso del protagonista maschile & diverso solo in apparenza. Se la sua
bellezza, addirittura «excessive» (Balzac 1966: 779), & un dato oggettivo, mai
messo in discussione dall’inizio alla fine del romanzo, neanche dai suoi
peggiori nemici personali, inizialmente essa non sembra costituire agli
occhi della donna un valore né autonomo né tanto meno determinante
(80). In conformita con 'idea piu tradizionale dell’amore la bellezza fisica
¢ banalmente lo specchio dell’anima e nel caso specifico si identifica con
la poesia stessa*. Ad Angouléme insomma, disadorno o abbigliato, il
corpo dell’altro, uomo o donna che sia, rientra nei normali meccanismi
di esaltazione dei sentimenti amorosi e non viene mai sottoposto a uno
sguardo realmente critico.

Questa ¢ la premessa della prima parte del romanzo. In realtd, Louise
¢ donna di grandi ambizioni per lo status della sua famiglia d’origine,
Negrepelisse, per la sensibilitd artistica che si attribuisce, per il salotto
‘letterario’ (71) che & riuscita a creare ad Angouléme, per I'approccio poetico
alle cose, che la spinge a subire un marito giudicato inferiore (69) e il
grigiore provinciale, e a sognare invece «la vie de Paris» (72) come giusto
premio a tutte le sue qualitd’s. Queste insoddisfazioni trovano nell’amore,
d’altronde ricambiato, per Lucien, un giovane poeta di belle speranze,
una soluzione del tutto inattesa. Se grazie a lui Anais Louise de Bargeton
supera l'innato disprezzo per gli amori di provincia® & perché il giovane,
altrettanto ambizioso anche se decisamente meno intraprendente, sembra
offrirle un’occasione reale di evasione che nella seconda parte del romanzo
si concretizza nella fuga a Parigi. Innamorati ma ancora puri dal cosiddetto
peccato, i due protagonisti partono alla volta della capitale, con I'ideale di
una vita a due: «les amants sont 2 eux seuls leur famille» (140).

Fino a questo momento tutto sembra tornare, e, anzi, per i due
innamorati sembra aprirsi un futuro luminoso perché I'amore permette
di superare ogni ostacolo di ordine morale e sociale, e, forti delle loro
stesse illusioni, i due aprono il cuore innamorato anche ai sogni di gloria.
Rispetto alla situazione di partenza la loro esperienza parigina assume il
valore di un vero e proprio apprentissage: entrambi infatti si trovano ben
presto a dover scontare 'imperdonabile errore di aver sottovalutato, se non
addirittura ignorato, gli effetti del déplacement, attivi persino sul sentimento
amoroso. Nell'universo della Comédie humaine, e gli esempi sono frequenti
e noti, sembra davvero impossibile passare impunemente dalla provincia a
Parigi senza pagare, per lo meno inizialmente, lo scotto del cambiamento
di ambiente e di mentalitd, senza cioé sperimentare sulla propria pelle tutta

auxquelles les ennuis et quelques souffrances avaient donné des tons de brique. Son imagina-
tion s'empara d’abord de ces yeux de feu» (Ibidem).

4  «Le poete était déja la poésie» (79).

5 «C'est la seule vie d'une femme comme il faut» (158).

6 «Ilne se trouvait autour d’elle aucun homme qui pit lui inspirer une de ces folies aux-
quelles les femmes se livrent» (72).
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la distanza, morale e mentale, che separa la provincia da Parigi. E cosi che
I’amore di Mme de Bargeton e Lucien viene a misurarsi proprio su quegli
aspetti, abiti e corpo, del tutto secondari ad Angouléme e che invece nella
capitale entrano in gioco in modo inatteso e prepotente.

Il segnale inequivocabile di un primissimo cambiamento per il lettore
abituale di Balzac, ma ancora incerto agli occhi dei due protagonisti, compare
fin dal loro arrivo nello squallido alberghetto di rue de I'Echelle: Lucien
«trouva sa Louise dans une de ces ignobles chambres qui sont la honte
de Paris» (170). La conseguenza & pesante: fuori dall’'ambiente abituale, la
bella casa in provincia, il poeta «ne reconnut pas sa Louise» (r70). Spiazzato
dall'immagine inedita dell’amata, a Lucien manca la prontezza e la lucidita
di capire che tra lui e la sua Louise si & gia silenziosamente intromessa la
nuova dimensione parigina.

Non & cosi invece per la sua amata che, gia adeguatamente istruita da Sixte
du Chatelet, si mostra pitt rapida nel cogliere le sftumature del nuovo mondo
ed ¢ gia al corrente delle due buone regole del vivere parigino. La prima & di
ordine morale-sociale, il rispetto assoluto delle forme, quindi I'attenzione,
soprattutto per una donna, a non compromettersi in alcun modo per non
precludersi le porte del bel mondo. Ancora pitt importante della norma etico-
sociale & quella di ordine estetico, il peso cioe decisivo della toilette in societa e
la necessita di curarla nei minimi dettagli adeguandola alla misura parigina:
«une femme qui voit le grand monde ne saurait s’arranger autrement» (175)
sostiene infatti 'implacabile du Chatelet. Il paraitre si impone cosi come la
conditio sine qua non della riuscita sociale: «vous ne devez pas avoir un air
misérable» — dice il barone a Louise — «ici, I'on ne donne qu’aux riches»
(175). E sufficiente ‘sembrare’ ricchi per ottenere cid che si vuole, e niente
da la misura del ‘sembrare’ come I’abbigliamento: «la question du costume
est d’ailleurs énorme chez ceux qui veulent paraitre avoir ce qu’ils n’ont
pas; car c’est souvent le meilleur moyen de le posséder plus tard» (182).
L’osservazione dell’esperto barone du Chételet, che sostanzialmente fa
dell’abito una forma di investimento al tempo stesso economico e sociale,
va sicuramente oltre la situazione specifica delle Illusions perdues in quanto
riassume e spiega l'esperienza parigina di molti provinciali ambiziosi della
Comédie humaine.

Benché con le sue parole contribuisca nei fatti a causare un primissi-
mo allontanamento dei due innamorati, il barone qui, pitt che configurarsi
come l'antagonista in amore di Lucien, si delinea come il portavoce e 'in-
terprete fedele del modus vivendi di quell’universo specialissimo che & la
Parigi di Balzac. Autentico Moloch, la citta divora tutto, dalle persone ai sen-
timenti, deformando le personalita, imponendo come regola inderogabile
l'opportunismo delle scelte, e non lasciando spazio alcuno all’autenticita,
soprattutto quando entrano in gioco le ambizioni sociali. Del tutto incompa-
tibile con i sentimenti e gli affetti veri — basti pensare alla leggerezza con cui
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Lucien spende i risparmi della pur amatissima sorella — 'ambizione si pro-
fila come un sentimento esclusivo che, come tale, esige il sacrificio di ogni
altro, anche dell’amore. Si direbbe che la dura regola sociale del paraitre,
polarizzandosi sull’abito e facendone la condizione stessa dell’étre, imponga
su tutto il regno dell'effimero, e sancisca cosi il passaggio obbligato dalla
sfera dei sentimenti a quella sociale.

E evidente percio che il ‘désenchantement’ reciproco’ dei due innamorati
fin dal loro arrivo a Parigi dipende dal fatto che i due protagonisti
cominciano gia a essere proiettati nel crudele gioco delle ambizioni sociali.
Il primo a subirne le conseguenze ¢ il giovane poeta, subito consapevole
«qu’il n’était plus le Lucien d’Angouléme» (173), anche se non ha ancora gli
strumenti per individuarne la causa. La severita inedita infatti con cui Mme
de Bargeton giudica i suoi pantaloni vecchi e la sua redingote misera® e la
critica implicita che comporta mostra fino a che punto nel suo rapporto con
Lucien si sia gia intromesso un elemento nuovo, vale a dire il confronto.

Inedito per lei e del tutto sconosciuto in provincia dove «il n’y a ni choix
ni comparaison 2 faire: I’habitude de voir les physionomies leur donne une
beauté conventionnelle» (178), il paragone & invece parte integrante della
dimensione parigina, efficacemente riassunto nel consiglio di du Chatelet
a Mme de Bargeton: «attendez et comparez» (179). La prova viene fornita
dall’astuto antagonista in amore di Lucien, il quale, contando sull’ignoranza
dei due provinciali, «s’était montré dans toute I’élégance d’une mise
parisienne» (172) a Mme de Bargeton. In altre parole con la sua eleganza
impone a Louise come naturale il paragone, facendone un’arma a proprio
favore, e mostrando fino a che punto nel mondo parigino, dove tutto ruota
attorno al paraitre, vale a dire all’abito, neanche il sentimento amoroso riesca
a sottrarvisi: «les yeux comparent avant que le coeur n’ait rectifié ce rapide
jugement machinal» (r73). Analoga ¢ I'esperienza di Lucien al Vaudeville
quando per la prima volta il giovane poeta mette a paragone ‘I'incomparabile’
Mme de Bargeton di Angouléme con le altre donne presenti in sala. E il
confronto non gioca certo a suo favore:

Le voisinage de plusieurs jolies Parisiennes si élégamment, si
fraichement mises, lui fit remarquer la vieillerie de la toilette
de Mme Bargeton, quoi quelle fut passablement ambitieuse: ni
les étoffes, ni les facons, ni les couleurs étaient a la mode. La
coiffure qui le séduisait tant & Angouléme lui parut d'un gott
affreux. (178)

7 «Il se préparait chez madame de Bargeton et chez Lucien un désenchantement sur
eux-mémes dont la cause était Paris» (179).

8  «Lucien, brusquement éveillé, brusquement habillé, se produisit a ses regards dans
son pantalon de nankin de I'an dernier, avec sa méchante petite redingote» (173).
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Ancora una volta Lucien arriva secondo: infatti «les yeux de Lucien
faisaient la comparaison que Mme de Bargeton avait fait la veille entre lui
et Chatelet» (178). Di fatto, sia pure con una leggera sfasatura temporale,
entrambi cominciano a sperimentare il confronto e la delusione inevitabile
che ne deriva.

Se Louise trova subito in du Chatelet un insostituibile mentore, Lucien
inizialmente & invece sprovvisto di un maestro in carne e ossa, ma, stimo-
lato com’¢ dalla nuova realta che lo circonda, lo ritrova subito nel proprio
sguardo. Autentico apprentissage, la prima passeggiata di Lucien sui bou-
levards e in rue de la Paix lo porta infatti a rivedere la sua scala abituale di
valori. All’'inizio non ne ha coscienza, accecato com’e dalla diversita radicale
dell'universo parigino da quello a lui ben noto della provincia. Come tutti
i neofiti Lucien & molto pilt interessato ‘alle cose’ che non ‘alle persone’;
& pero colpito, com’¢ logico, soprattutto dall’esteriorita, cioé dal «luxe des
boutiques, la hauteur des maisons, I'affluence des voitures», insomma da
quello scintillio, da quel movimento vorticoso e da quella accelerazione del
tempo che costituiscono la specificita della capitale nella Comédie humaine,
illustrata in maniera magistrale nel primo capitolo della Fille aux yeux dor.

In effetti le novitd e il movimento sono troppi per chi, come Lucien,
proviene da una qualsiasi cittd di provincia, immutabile nella Comédie
humaine, e che finora ha vissuto imprigionato nel grigiore del ne varietur.
Durante questa prima passeggiata sono fondamentali 'ordine e la rapidita
delle sensazioni che accompagnano Lucien: a una prima attrazione per le
novita subentra immediatamente un senso di estraneita*, subito tradotto nel
senso di disagio provocato dalla sensazione di «une immense diminution
de lui-méme» (177). L'improvvisa perdita di autostima porta il giovane poeta
di provincia, abituato invece all’ammirazione, alla considerazione altrui, a
sentirsi in «un affreux désert» (177). E non & un caso che questo insieme di
sensazioni negative si polarizzino proprio sull’abito che indossa, o meglio,
su quello che non indossa. Gli & infatti mancato il tempo di andare a ritirare
il famoso «habit bleu» senza il quale si sente «géné par la mesquinerie, pour
ne pas dire le délabrement de son costume» (r77). In altre parole, senza
in realtd esserne consapevole, Lucien percepisce gia nell’abito la conditio
sine qua non di appartenenza all'universo parigino. Intuisce cioé fino a che
punto per accogliere lo straniero la capitale esiga quella particolare eleganza
che fa del paraitre la condizione dell’étre, proprio come aveva suggerito du
Chatelet a Mme de Bargeton. E cosi che la vaga sensazione di disagio provata
da Lucien davanti al barone, nel quale aveva gia istintivamente presentito
«la supériorité de 'homme du monde au fait de la vie parisienne» (178),
durante la sua prima passeggiata subisce un processo di razionalizzazione

9 «Comme tous les nouveaux venus, il soccupa beaucoup plus des choses que des per-
sonnes» (177).
10 «Cette foule a laquelle il était étranger» (177).
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e si traduce nella coscienza della propria inadeguatezza, che si gioca tutta
sull’abito ma soprattutto sul confronto con I’altro.

A dimostrarlo & proprio la straordinaria bellezza di Lucien che sembra
scomparire o addirittura trasformarsi in un’arma a doppio taglio. Infatti
a Parigi la bellezza, non supportata in maniera adeguata dall’abito,
dall’eleganza e dal portamento, non serve a niente, anzi, diventa addirittura
un’aggravante. Ed e esattamente quanto accade al giovane di belle speranze
a teatro: la sua bellezza viene del tutto offuscata dalla sua mise:

Malgré son étrange beauté, le pauvre poete n’avait pas de tour-
nure. Sa redingote dont les manches étaient trop courtes, ses
méchants gants de province, son gilet étriqué, le rendaient pro-
digieusement ridicule auprés des jeunes gens du balcon. (178)

Infatti Lucien «était beau, mais ridiculement mis. Habillez I'’Apollon
du Belvédere ou I'’Antinoiis en porteur deau, reconnaitrez-vous alors la di-
vine créature du ciseau grec ou romain?» (173). Allo stesso modo in cui
nella sua ignoranza Lucien aveva scambiato per un «habit» il «sac bleu»
durante la sua passeggiata, ora non capisce che il suo abito non sostiene
e non valorizza in modo adeguato la perfezione del suo corpo. La riprova
¢, a teatro, l'indifferenza proprio alla sua bellezza di Mme d’Espard, la
quale sembra chiedersi «d’ol sort ce jeune homme?» (187); la reazione di
Louise stessa € assolutamente speculare. Condizionata dalla freddezza della
cugina, comincia a dubitare che la bellezza sia un valore in sé, o meglio, pitt
che mettere in discussione cid che non pud esserlo, capisce che da sola non
basta a figurare in societa. Per quanto neofita al mondo parigino, Louise ha
gia iniziato ad anteporre alle doti naturali I'artificio dell’eleganza.

Ma l’eleganza, come si sa, per come & concepita nel mondo parigino di
Balzac & qualcosa di estremamente complesso, e non & certo I'abito nuovo a
garantirla. Anzi. Anche quando Lucien ha finalmente il suo «habit bleu», che
nella sua idea provinciale della moda dovrebbe bastare ad aprirgli le porte del
bel mondo, lui per primo sente tutta la propria inadeguatezza. E ancora una
volta & il paragone con gli altri a convincerlo, un paragone che funziona da
specchio rimandandogli la sua immagine per quella che &, cioe ridicola perché
inadeguata. Nella percezione di Lucien diventa fondamentalela consapevolezza,
dolorosamente acquisita, che il tanto sognato «habit» & in realta del tutto fuori
luogo: nelle regole parigine della moda esso sembra appartenere in proprio a
quelli che per definizione sono esclusi dal bel mondo, cioé ai vecchi, ai poveri
diavoli, ai possidenti del Marais o a qualche impiegatuccio™.

Ma c’¢ ancora di peggio: il suo «habit» si trasforma agli occhi di Lucien
addirittura in una «défroque» perché per la prima volta nota l'esistenza di un

11 «S’il apercevait un homme en habit, cétait un vieillard, hors loi, quelque pauvre diable,
un rentier venu du Marais, ou quelque gar¢on de bureau» (181).
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elemento nuovo per lui, ma fondamentale nelle regole parigine dell’eleganza,
vale a dire il dettaglio. La sua straordinaria importanza, ignota in provincia —
si pensi all’arrivo di Charles Grandet a Saumur e allo stupore che suscita — fa
si che persino «les défectuosités» evidenti del suo «habit» — fuori moda, con
i bottoni rovinati, il gilet troppo corto, il colore sbagliato, il colletto sgraziato,
le basques de devant flosce — passino in secondo piano. Di colpo lo sguardo di
Lucien, catturato dai «ravissants boutons» (182), dal biancore delle camicie
(182), dai guanti perfetti, o dai bei bastoni da passeggio, lo porta a capire che
& proprio sui dettagli, su «ces superfluités nécessaires» (183), che si gioca la
vera eleganza. Insomma quei piccoli particolari danno il tono a tutto I'insieme
o al contrario riescono a svilirlo del tutto come «la cravate blanche a bouts
brodés par sa sceur» (181). E non & certamente un caso che in questa dolorosa
presa di coscienza di Lucien a occupare un posto importante, anche sul piano
simbolico, sia proprio quella parte del vestiario che, fatto per e con amore, lo
rimanda agli affetti familiari in provincia, ma che nell’'universo parigino sono
destinati a essere brutalmente schiacciati dalle regole del paraitre.

L'eleganza quindi non dipende solo dall’abito nuovo, come d’altronde
insegna Balzac nel suo Traité de la vie élégante, ma & fatta da un insieme di
piccoli dettagli, modi e maniere di essere che il miglior sarto del mondo non
¢ affatto in grado di garantire. Lo dimostrano proprio I'effetto fallimentare a
teatro dell’abito di Lucien, che non riesce a mascherare il proprio disagio, e
la meschinita del suo portamento. Gli effetti disastrosi del cosiddetto abito
nuovo emergono dal giudizio di Mme d’Espard che lo definisce «une mise
de boutiquier endimanché» (195) e che, peggio ancora, ribadisce il giudizio
gia espresso dall’addetto del teatro su Lucien: «un homme dont I’élégance
empruntée le faisait ressembler & un premier garcon de noces» (184).

Fondamentale nella concezione dell’eleganza parigina in Balzac, questa
idea di un’eleganza ‘presa a prestito’ non solo riprende uno dei punti
chiave del Traité de la vie élégante, che aveva crocifisso proprio il cosiddetto
borghese ‘endimanché’, ma mostra come il confine tra la falsa e la vera
eleganza si giochi tutto sulla discontinuita e sulla continuita. Osservando
e ammirando a teatro il mitico dandy Henry de Marsay, in compagnia
di Montriveau e Félix de Vandenesse, Lucien nota con disappunto che a
fare la differenza tra lui, che nell’abito nuovo si sente «comme une statue
égyptienne dans sa gaine» (191), e questi ‘eleganti’, & rispettivamente il
disagio e la totale naturalezza con cui questi celebri dandies indossano i
loro vestiti. La loro eleganza deriva infatti dall’'indifferenzione tra vecchio e
nuovo — «ils n’avaient rien de neuf ni rien de vieux. En eux rien ne brillait,
et tout attirait le regard» (192) — indifferenziazione che, per dirla con lo
stesso Balzac, li fa «appropriarsi» del loro abito in quanto parte integrante

12 Al suo arrivo a Saumur Charles Grandet era stato infatti colpito dall'ingiallimento
delle camicie che bastava a denunciare una lunga permanenza negli armadi.
13 «Mais déja ses habits lui allaient mieusx, il se les était appropriés» (257).
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del loro quotidiano. Infatti, notando che «leur luxe d’aujourd’hui était celui
d’hier, il devait étre celui du lendemain» (192), Lucien capisce che il segreto
della vera eleganza & proprio questa continuita e questa naturalezza che a
lui invece mancano: «il avait 'air d'un homme qui s’était habillé pour la
premiére fois de sa vie» (192).

Per quanto leggermente sfasato nei tempi, 'apprentissage di Lucien e di
Louise va di pari passo con il processo di autocritica innescato, come sempre,
dal confronto con I'altro e che rappresenta il punto nodale dell’esperienza
parigina fatta dal o dalla provinciale di Balzac. Se si prescinde dai risultati,
I'esperienza di Lucien & analoga a quella di Rastignac ai suoi esordi nel
Pére Goriot, mentre quella di Louise riproduce quella di Dinah ne La Muse
du département. Entrambe le donne vivono la dura esperienza dell’abito
sbagliato, la sola differenza & che Dinah comincia a sperimentarla gia in
provincia sotto lo sguardo divertito e critico del parigino Lousteau. Tra
Dinah e Louise c’¢ in comune I’abito di velluto: del tutto improponibile
nell’'universo dell’eleganza parigina, una simile stoffa porta impresso il
marchio della falsa eleganza provinciale. A posteriori lo nota la stessa Mme
de Bargeton: «Je soupgonne fort ma vieille robe de velours et ma figure
angoumoisine d’amuser les Parisiennes» (187).

Sia per Lucien che per Louise l'autocritica non & affatto sterile; anzi, si
trasforma rapidamente in un assiduo processo di ricostruzione del proprio
paraitre. Questo perd non si realizza per amore dell’altro, ma addirittura
contro I'altro. Una volta fatta infatti la scelta del paraitre contro I'étre, la corsa
all'eleganza non solo, come si & visto, si trasforma progressivamente in un
fattore di allontanamento dei due ex-innamorati, ma li mette ben presto a
confronto sul terreno sociale rendendoli avversari accaniti in una gara
spietata che li vede presto 'uno contro I'altro: «quand les sentiments se sont
retournés sur eux-mémes comme chez Lucien et madame de Bargeton, il se
passe d’étranges choses en peu de temps» (193). La ragione non & difficile da
trovare: a Parigi I'eleganza & un fatto sociale che investe tutto, che si prende
tutto perché 'ambizione & una padrona tirannica ed esclusiva. In altri termini,
una volta che il loro successo sociale viene messo a rischio proprio dall’abito
sbagliato, anche il sentimento amoroso rischia, come in effetti avviene, di
essere rimesso in gioco. Il paraitre impone un principio di eleganza totale e
totalizzante che, come tale, investe tutto, persino la persona da amare. Rientra
infatti nelle regole del gioco che tanto Lucien quanto Louise si disconoscano
reciprocamente dal momento che ognuno ha fallito inizialmente a causa dei
propri abiti facendo in tal modo sfigurare pericolosamente laltro. Percid &
nell’ordine delle cose che entrambi scelgano una persona diversa da amare,
Louise opta per l'elegantissimo barone du Chételet, mentre Lucien per la
bellissima Coralie. Degni entrambi di figurare in societd, i nuovi compagni
contribuiscono a dar il tocco finale alla realizzazione dell’eleganza dei due
protagonisti.
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La prova sta nel fatto che alla base della loro trasformazione si nasconde
il desiderio reciproco di rivalsa che si polarizza sulla capacita di brillare
con il proprio successo in societa per schiacciare I'altro. Mme de Bargeton,
diventata rapidamente la «digne cousine de la marquise» (198) anticipa i
tempi (294) con 'acquisizione di una raffinatezza nell’abbigliamento che
esalta le sue doti estetiche per I’apparente naturalezza con cui sa indossare
il cappello, per il modo di mettere in mostra con la giusta discrezione la sua
bella mano. In una simile metamorfosi, che la rende quasi irriconoscibile
agli occhi di Lucien™, a essere indicativo & il fatto che Louise ¢ ormai
diventata un’estranea da ammirare ma non pitt da amare.

Proprio la rapida trasformazione di Louise accelera il cambiamento di
Lucien che ormai ha capito le regole, decide di puntare tutto su Staub, «le
tailleur le plus céleébre de cette époque» (1906), per «se mettre a la hauteur
des dandies» (197), quegli stessi che aveva ammirato al Vaudeville. Memore
dei suoi primissimi esordi segnati da quel ridicule che 'aveva perseguitato,
I'investimento in termini economici, emotivi e morali che fa sulla sua bellezza
corredata da un nuovo paraitre porta Lucien a prendersi una primissima
rivincita gia durante la passeggiata sulla terrasse des Feuillants quando «deux
ou trois femmes furent assez saisies par sa beauté pour se retourner» (201).

La bellezza, finora oscurata dagli abiti e dal portamento inadeguati, dopo
'iniziazione di Lucien si impone ormai come un dato inconfutabile. Una
volta compiuto il perfezionamento di quella che in lui & una dote naturale
indiscutibile, ma esaltata dagli artifici della moda, Lucien sa di doverla
adoperare a proprio vantaggio. Cosi, al giovane, «beau comme un dieu
grec» (257), viene suggerito dal cinico Lousteau, che lo definisce «digne des
plus illustres marbres de la Gréce» (294), il modo di sfruttare la propria
bellezza sul piano economico e sociale attraverso la passione che & riuscito
a suscitare nella giovanissima attrice Coralie.

Ma sotto questo aspetto Lucien non sembra ormai aver bisogno di consigli,
ha perfettamente assimilato il senso ultimo della promessa di de Marsay a
teatro. Cultore della bellezza artificiale, ma sensibile alle possibilita offerte
dalla bellezza naturale di Lucien, il dandy si era in qualche modo autoinvestito
del ruolo di maestro: «je le protégerais pour sa beauté; je lui donnerai des
conseils qui en feront le plus heureux dandy de Paris» (191). E de Marsay
¢ a tal punto buon profeta da finire per invidiare Lucien ormai all’apice del
successo:

Il passa bientét dandy. Le jour ou il se rendit a I'invitation du
diplomate allemand, sa métamorphose excita une sorte d’envie
contenue chez les jeunes gens qui s’y trouvérent, et qui tenaient
le haut du pavé dans le royaume de la fashion, tels que de Marsay,
Vandenesse. (380)

14  «Elle n'était pas reconnaissable» (197-198).
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Di fronte alle ambizioni del primo innocente Lucien, questo principe della
bella societa e gran conoscitore del mondo parigino aveva infatti mostrato
la necessita di anteporre le ambizioni sociali a tutte le altre. E per questo
che aveva sostenuto che solo dopo aver conseguito il successo sociale «il
sera poete s’il veut» (191). In tal modo de Marsay aveva di fatto affermato il
ribaltamento gerarchico tra forma e sostanza, consapevole che nell'universo
della capitale solo la piena padronanza dell’effimero puo aprire la porta ad
altre ambizioni, quali che esse siano, anche le piti nobili.

Ma l'effimero, una volta imposta la sua sovranitd, obbliga al rispetto di
regole durissime, come mostra il rigore di de Marsay, il dandy per eccellenza, e
che paradossalmente non & diverso da quello di D’Arthez, il capo riconosciuto
del cenacolo letterario nel quale al suo arrivo a Parigi era entrato anche Lucien.
La societa esige la stessa dedizione assoluta dell’arte: entrambe esclusive, non
contemplano alcun tipo di interferenza, distrazione o condivisione. E cid
diventa ancora pitt emblematico quando si pensa che al momento della sua
partenza per Parigi I'ingenuo poeta di provincia aveva sognato solo la gloria
letteraria, e per questa aveva accettato con entusiasmo quella vita monacale,
fatta di dedizione e sacrifici, a cui lo aveva iniziato D’Arthez.

Ma dopo le umiliazioni subite in societd, dopo aver sentito il peso
insostenibile del ridicule, il debole Lucien opta per il mondo contro la poesia,
per l'effimero contro la gloria. Anzi, rinnegando, addirittura disprezzando,
gli alti ideali del suo passato di poeta, sostanzialmente mettendo in pratica
il consiglio del barone du Chételets, sceglie di vendere e svendere la propria
scrittura. La mette infatti al servizio di quel basso giornalismo che nel
mondo di Balzac & comunque una forma alternativa di potere, soprattutto
quando stimola la curiosita del pubblico. In realta la scelta fatta da Lucien
di abbandonare la poesia per la mercificazione della scrittura ha una precisa
ragione, gli offre la possibilita di prendersi una doppia rivincita, in generale
sulla bella societd®® che I'ha umiliato e, come ammette lui stesso”, in
particolare su Mme de Bargeton e la cugina®. E la vendetta diventa ormai il
solo terreno d’'incontro possibile tra i due ex innamorati.

Da notare che la crudeltd compiaciuta di Lucien nel beffarsi di Mme de
Bargeton si esercita esclusivamente sul paraitre, quindi sul corpo della donna
un tempo amata e i suoi ornamenti, che per il nuovo Lucien & ormai solo
«un os de seiche» (295). Benché coniato dal cinico Lousteau, il soprannome
viene adottato da Lucien: mentre scrive il suo ‘terribile’ articolo contro la
donna un tempo amata e il suo nuovo cavaliere, il giovane:

15  «Saisissez un pouvoir quelconque, et vous verrez le monde a vos pieds» (200).

16  «Ilvoulut reparaitre dans le monde, y prendre une éclatante vengeance» (320).

17 «Il ne s’agit pas d'amour, mais de vengeance, et je la veux compleéte» (358).

18 «Le moment ou il put échanger par un coup d'ceil avec ces deux femmes quelques-
unes des pensées de vengeance quelles lui avaient mises au coeur pour le ronger, fut un des
plus doux de sa vie» (320).
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gotita pendant cette matinée 'un des plaisirs secrets les plus vifs
des journalistes, celui d’aiguiser I'épigramme, d’en polir la lame
froide qui trouve sa gaine dans le coeur de la victime, et de sculpter
le manche pour les lecteurs [...]. Lépigramme est l'esprit de la
haine. (364)

Ed & ancora per vendetta e per odio che ne promette un altro ancora piut
feroce. La metamorfosi della tanto venerata Louise in «un os de seiche»
mostra tutte le conseguenze connaturate alla scelta della societad contro i

sentimenti autentici: tra tutte le Illusions perdues di cui parla questo romanzo,
I’amore non & certo la meno importante.
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LELEGANCE VESTIMENTAIRE DE LA PARISIENNE CHEZ
DE NITTIS ET LES PORTRAITISTES MONDAINS
DE LA FIN DU XIX¢ SIECLE A PARIS

Marie-Christine Jullion
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

Le spectacle d’'une société mondaine et internationale sans souci, au sein de
laquelle évoluent des femmes élégantes que la vie a privilégiées et que nous
pouvons admirer dans toute leur splendeur a 'hippodrome de Longchamp
ou d’Auteuil, dans les salons parisiens les plus luxueux, a fasciné les artistes
de la fin du XIX¢ siecle. Ils ont été nombreux a mettre en valeur dans leurs
tableaux, leurs photos, leurs romans, les toilettes recherchées de ces femmes
ainsi que leurs différents accessoires. Cette mondanité fut célébrée, entre
autres, par les peintres italiens qui avaient immigré a Paris. Parmi eux, De
Nittis, trop longtemps considéré comme un peintre mineur, auquel cer-
tains reprochaient de s’étre ‘inspiré’ de ses célebres contemporains frangais
(Monet, Manet, Renoir, Degas...) oubliant ainsi que les Impressionnistes ap-
partenaient 3 une communauté culturelle ou les artistes s'influencaient les
uns les autres. Il faut aussi souligner que 'impressionnisme n’a jamais eu
de manifeste et qu’il a été revendiqué par un groupe d’artistes fréquentant
la méme société. Les impressionnistes, avec toutes leurs différences ont en
commun le mythe de la modernité, de la vitesse, du temps... tout change:
l'éternité classique dont le marbre est le matériau par excellence nest plus
de mise. Avec eux, la peinture cesse détre un ‘fini extérieur’ pour laisser
place au jamais terminé de l'ceuvre d’art. Ainsi la femme n'est-elle plus la
femme en tant que telle: corps-chair-formes (pensons aux nus de Vénus, ou
encore a la merveilleuse sculpture de Canova Les trois graces, 1815-17), mais
elle est vue maintenant a travers ses accessoires (chapeaux, robes, plumes,
pierres précieuses...) et le mythe fait désormais de 1'’élégance sa clé de voute.
En outre, l'on assiste & cette époque a un développement croissant de la
presse féminine et le vétement dans la vie quotidienne révele les moeurs
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du moment, de la modernité. Rose Fortassier affirme fort justement que la
femme aimée est la somme de toutes ses apparitions en des toilettes diffé-
rentes, la somme de ses robes (cf. Fortassier 1988). Si nous voulions résu-
mer les caractéristiques communes aux impressionnistes, nous pourrions
affirmer qu'avec eux, clest le changement lié a la modernité et au temps qui
devient prioritaire.

De Nittis et les peintres italiens, auxquels nous nous intéressons exercent
leur art a Paris entre la fin du Second Empire et les débuts de la Troisiéme
République. Une période difficile pour la France aussi bien sur le plan po-
litique que social. La défaite de Sedan, le désir de revanche, la Commune
et plus tard I'affaire Dreyfus... Une époque ou les intellectuels sont sur le
terrain: Zola et le naturalisme, mais aussi Baudelaire, Verlaine, les Sym-
bolistes... Une époque aussi de grands travaux pour Paris: ceux du baron
Haussmann, avec la réalisation des Grands Boulevards dont le but principal,
ne l'oublions pas, était de rendre impossible la construction de barricades
et de protéger la ville de toute forme de guerres civiles. Pour Haussmann,
comme le souligne Walter Benjamin (2003), le pouvoir mondain et spiri-
tuel de la bourgeoisie pourrait ainsi s’affirmer dans le cadre des grandes
artéres urbaines. Haussmann impose a Paris une véritable dictature et en
1864, dans un discours a la chambre, il exprime toute sa haine (Charle
1998) pour la population ‘déracinée’ dont il s’avere étre l'oppresseur, car
les travaux qu’il a ordonnés entrainent 'augmentation des loyers, ce qui
refoule les prolétaires dans les faubourgs et fait en sorte que beaucoup de
Parisiens deviennent étrangers a leur ville. L'indifférence de Haussmann
aux problémes du peuple pourrait se résumer par ces quelques lignes, tirées
des Confession d’un lion devenu vieux:

J’ai le culte du Beau, du Bien, des grandes choses,
De la belle nature inspirant le grand art,

Qu’il enchante l'oreille ou charme le regard;

J’ai 'amour du printemps en fleurs: femmes et roses.

([x888]: s.p.)

Nous assistons 2 la fin d'un siécle et comme 'affirme Christophe Charle:
«L'idée de fin de siecle est souvent associée a celle de pessimisme et de déca-
dence par transfert inconscient de la mort du siécle, artifice chronologique
arbitraire a la culture qui en témoigne» (1998: 276).

Toutefois le moment est plus complexe; il y avait d’'une part ceux qui
annongaient le déclin de la France, la perte des valeurs et la fin de la culture
et, de l'autre, ceux qui entrevoyaient une nouvelle exigence morale et intel-
lectuelle 2 un moment ot Paris et la culture frangaise accueillaient des ar-
tistes et des écrivains venus du monde entier. Du c6té des alarmistes régnait
le pessimisme historique de Taine (un habitué du salon de la princesse
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Mathilde, salon dont nous reparlerons ensuite) et, bien entendu, les opti-
mistes épaulaient le baron Haussmann.

Pour entrer dans le vif de notre sujet, cest-a-dire De Nittis en particulier
et sa fascination pour 1'élégance vestimentaire et pour la mondanité, il est
important de souligner qu’il n’a vu ou n’a voulu voir, ou méme encore, n'a
pu voir que le beau c6té de Paris: la mondanité et la richesse de ses habi-
tants; jamais un regard pour les démunis, pour les victimes de I’alcool, pour
les nombreuses Gervaise Maquart, alors que Degas, le grand ami dont il
admirait les tableaux, nous offre en 1876 un tableau unique, Labsinthe, d'un
réalisme si violent qu’il fut un choc pour ses contemporains; un autre de
ses amis, Manet nous offre, lui aussi, un exemple remarquable de vie po-
pulaire, La serveuse de bocks (18778), ol I'on peut admirer au premier plan un
ouvrier fumant une pipe en terre (la serveuse au deuxiéme plan tient deux
verres de biére).

Ce désintérét de De Nittis pour cet autre Paris est d’autant plus surprenant
quil est originaire d'une petite ville des Pouilles, Barletta, et que dans ses
premiers tableaux, il a su observer la campagne et ses habitants et la vie diffi-
cile que l'on y menait (comme par exemple dans Scena di contadini in Puglia
et La strada da Napoli a Brindisi). De Nittis était fils de riches propriétaires
terriens, morts prématurément et, apres avoir séjourné a Naples ot il rem-
porta ses premiers succes, il s'établit 3 Paris en 1869. Il y épouse Léontine,
une parisienne qui, au dire de sa famille, ressemblait d'une fagon surpre-
nante & sa meére morte alors qu’il n’avait que deux ans. Léontine fut pour
lui, comme il aimait le répéter: «une maitresse, un modele, une épouse».
11 vit & Paris et loue aussi une petite maison a la campagne, entre Bougival
et Rueil (La Jonchere), pour peindre en plein air. Il s'entoure d’amis comme
Edouard Manet, Diego Martelli (critique d’art florentin, défenseur des Im-
pressionnistes) et le sculpteur toscan Adriano Cecioni (chef des Macchiaio-
li, les “Tachistes’). En 1873, apres trois années passées en Italie, il s'établit
dans une nouvelle maison qui deviendra trés vite un lieu de rencontre et un
salon mondain ol le samedi soir, l'on peut rencontrer Degas, Manet, Zola,
Goncourt, Daudet, Dumas (fils) et aussi la princesse Mathilde. De Nittis est
le moteur culturel de ces soirées. Et, Cest a partir de cette époque qu'il com-
mence 2 fréquenter le groupe impressionniste et, sur invitation de Degas, il
exposera avec eux lors de leur premiére exposition dans 'atelier du photo-
graphe Nadar. En 1878, il est déja une célébrité nationale et recoit des éloges
de toute part: la presse francaise le célébre dans des articles de Zola, Dumas,
Daudet et Goncourt et le succes continue. Il meurt prématurément en 1884
d’'une hémorragie cérébrale et la popularité dont il jouissait s'estompe tres
vite apres sa mort.

Comme De Nittis, d’autres peintres sétablissent définitivement a Paris et
en particulier ceux que l'on appelait ‘les peintres italiens de Paris’: Giovanni
Boldini et Federico Zandomeneghi. Boldini (Ferrara 1845 — Paris 1931), grand
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ami de Degas, arrive a Paris en 1871 et devient trés vite un portraitiste tres
apprécié de la haute société et la coqueluche du tout Paris. Zandomeneghi
(Venise 1841 — Paris 1917) s'inspire de Degas et propose une peinture tout
a fait fidele a I'impressionnisme. Toutefois, ce Vénitien ne connaitra pas le
succes du «peintre des Pouilles», comme il ne se laissera jamais éblouir par
les salons mondains. Zandomeneghi était arrivé a Paris en 1874, I'année qui
marqua la naissance de I'impressionnisme et il entreprendra son activité de
dessinateur de mode en 1878. Toutefois, le Paris de Zandomeneghi n'est pas le
Paris élégant, mondain et international célébré par De Nittis et Boldini; il peint
le quartier de Montmartre, quartier de la bohéme par excellence, ot l'artiste
vivait a coté de Toulouse-Lautrec et de son modele et peintre Suzanne Valadon.
Adriano Cecioni écrivait:

De Nittis s'était fait une renommeée, son succes ne cessait d’aug-
menter et il était devenu propriétaire d'une maison avenue
Uhrich [...]. A la méme époque, Giovanni Boldini vivait lui aussi
a Paris et en trés peu de temps, il était devenu célebre et riche.
Ces deux artistes italiens avaient mis leur art au service du pu-
blic: I'un Boldini ouvertement; 'autre De Nittis, avec simulation
(faussement), parce qu'il a toujours éprouvé le désir de plaire
au plus grand nombre et en méme temps détre estimé par une
élite, chose impossible 3 obtenir. (Miracco 2005: s.p.)

Ces trois peintres italiens forment en quelque sorte trois microcosmes,
trois fagons d’étre a cheval sur deux siécles et surtout trois approches
totalement différentes du monde parisien. A partir de 1871, Paris devient
la deuxiéme patrie de Boldini mais sa peinture, trés appréciée du public
parisien, est critiquée par des peintres italiens comme Diego Martelli, qui
lui reproche une superficialité stylistique. Quant 3 Zandomeneghi, grand
ami de Diego Martelli, il fut le plus impressionniste des trois artistes; il le
fut a tel point qu’en 1886, il participa en tant que Francais et non comme
Italien a I'exposition de Bruxelles avec Monet, Renoir, Morisot et Forain.
Zandomeneghi était un véritable psychologue du portrait.

IIs étaient les enfants de la méme décennie, celle des années quarante
qui donna naissance en Italie a la conquéte difficile d'un Etat moderne qui
se constitua a travers de grands événements politiques (les guerres d'in-
dépendance qui se terminérent par la prise de Rome). Toutefois, tout en
ayant des relations et des amitiés communes, et tout en participant avec
une grande curiosité au climat de nouveauté générale qui, autour des an-
nées Soixante-dix, donnait naissance aux premieres réalisations du groupe
impressionniste, les trois Italiens ne furent jamais trés proches et ne cher-
chérent jamais les occasions de se rencontrer qui, par ailleurs, ne pouvaient
manquer, vu leurs fréquentations communes.
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Ajoutons encore que le nom de De Nittis reste plus lié que les autres a
celui des impressionnistes. A un certain point, comme eu, il se fait remar-
quer par son refus de participer aux Salons. N'oublions pas non plus que
jusqu’a la fin du XIXe siecle, les impressionnistes ont été honnis: ils étaient
méprisés et qualifiés tour a tour d’anarchistes dangereux, de socialistes et
en général de révolutionnaires! Ils étaient totalement incompris du grand
public, et cest avec beaucoup de mal qu’ils réussirent a obtenir un empla-
cement a l'exposition universelle de 19oo. Aujourd’hui, 'impressionnisme
est désormais un mouvement artistique ‘consacré’ et il ne reste rien de ce
qui semblait séditieux et inacceptable a sa création. Il est méme difficile de
croire au scandale que provoqua sa naissance. Le nom de De Nittis reste
aussi, plus que les autres peintres italiens de I’époque, lié a la France, a
la mondanité et a Paris en particulier. D’ailleurs, De Nittis déclarait dans
son journal personnel: «nul Frangais n’aime la France avec plus de passion
haute et désintéressée que moi» (De Nittis 1895: 224). Signalons encore que
De Nittis ne fut pas exclusivement un portraitiste mais aussi un observa-
teur attentif d'un Paris qui se transformait comme dans La construction du
Trocadéro (1876), ou La Place des Pyramides (1875) ou encore dans Les ruines
des Tuileries, coté du Carrousel de 1882, et qu'il fut considéré fort justement
«plus Parisien que tous les Parisiens».

De Nittis accueillit dans son salon les écrivains, les artistes et plus généra-
lement les intellectuels les plus célebres de I'époque. Edgard Degas y joua un
role fondamental et fut I'un des plus assidus du salon De Nittis. Les same-
dis soirs chez les De Nittis devinrent trés rapidement 1'un des rendez-vous
les plus chics de Paris ol l'on pouvait, entre autres, rencontrer des femmes
d'une élégance remarquable que les peintres immortaliseront ensuite dans
leurs toiles. Le charme et le style de la toilette, sans oublier les accessoires
et la mode en général, deviennent de premiére importance pour certains
peintres comme De Nittis, Zandomeneghi, Manet... Ils éprouvent une ad-
miration réelle pour le raffinement et '€légance, et la tenue représente 'as-
pect extérieur de la vie moderne si importante pour eux: «il faut étre de son
temps» (Proust 1897) affirmait Manet. Un autre salon brillantissime, lieu de
rendez-vous des personnalités les plus illustres du monde artistique, littéraire
et politique, et bien entendu fréquenté par De Nittis, fut celui de Mathilde-
Létizia Wilhelmine Bonaparte, dite ‘la princesse Mathilde™.

C’est Edmond de Goncourt qui, en 1880, présenta De Nittis a la princesse
et a partir de cette date le peintre et son épouse Léontine furent les invités les
plus assidus du salon parisien le plus exclusif. Voici donc 'un des tableaux
les plus célebres de De Nittis: Il salotto della Principessa Matilde (1883). La

1 La princesse Mathilde fut fiancée avec son cousin, le futur Napoléon III, mais ces
fiancailles furent rompues lors de 'emprisonnement de celui-ci 8 Ham (conspiration de 1840).
Elle se fixa a Paris aprés un mariage malheureux avec un grand collectionneur, passionné
lui-aussi d’art, le prince russe Anatole Demidoff.

249



MARIE-CHRISTINE JULLION

grande toile représente 'Hotel de Berri, la quatriéme et derniere résidence
de la Princesse Mathilde. De Nittis représente avec précision la somptuosité
des piéces, séparées seulement par des rideaux drapés. Les chaises et les
fauteuils sont disposés en deux demi-cercles a droite et a gauche de la mai-
tresse de maison qui avait I'habitude de recevoir ses invités assise dans un
canapé derriére une grande table ronde couverte d'une nappe de soie rouge.
Le tableau nous fait découvrir les couleurs dominantes, alliant le rouge et
l'or. La princesse, qui avait alors soixante ans est représentée dans le fond
en compagnie d'un homme 4gé a la barbe blanche. En fait, la véritable pro-
tagoniste de cette soirée élégante est une femme (anonyme, mais trés pro-
bablement Léontine!) située au premier plan, vue de dos et qui est vétue
d'une splendide robe de dentelle noire au décolleté profond; elle est assise
prés d'une table ronde éclairée et couverte de vases de fleurs, de livres et
d’autres objets qui forment comme autant de petites natures mortes. Quant
aux sculptures et aux nombreux tableaux qui ornent les différentes piéces,
De Nittis n'en fournit pas de renseignements précis.

Le luxe, l'opulence de la riche société de Paris fin de siécle s’exprime
trés clairement dans d’autres tableaux comme dans Davanti al caminetto de
1869, olt une dame élégamment vétue lit une lettre devant une cheminée.
Le décor est somptueux (tapisseries, horloge, fauteuil...) comme la robe de
la femme et ses bijoux. D’autre part, 'on peut voir la maniére dont le peintre
est inséré dans le beau monde parisien en observant non seulement son
propre salon mais aussi certains des choix qu’il opére en consacrant, par
exemple, de nombreux tableaux au bois de Boulogne, a la figure de 'ama-
zone ainsi qu'aux courses de chevaux 3 Longchamp et 3 Auteuil, toujours
évoqués avec une grande richesse de détails. Et l'on a I'impression que ce
n'est pas le point de vue sportif qui a intrigué De Nittis, mais plutot I'aspect
mondain et une sorte de fascination pour les habitués de ces manifestations
et par conséquent, que ce ne sont pas les courses hippiques le véritable sujet
d’'intérét mais le spectacle offert par un public trés élégant. De Nittis nous
révele une surprenante connaissance des toilettes féminines de I’époque
(une connaissance qu’il avait sans aucun doute également acquise 2 travers
la lecture et l'étude des journaux de mode comme «La mode illustrée»?, a
une époque out Mallarmé décide d'éditer un magazine de mode, «La der-
niére mode»3, et de se consacrer seul 2 la rédaction de la revue en recourant
a des pseudonymes féminins). L'un des tableaux particulierement significa-
tifs est celui du Retour des courses, connu sous le nom de La dame au chien

2 «Lamodeillustrée» était une revue hebdomadaire, créée en 1860 et qui a cessé d’exister
en 1937. Elle s’adressait principalement a une clientele bourgeoise et ne se limitait pas a pré-
senter les belles robes de taffetas, les corsets et les modistes mais elle avait aussi un courrier de
lectrices qui eut un énorme succés. Madame Emmeline Raymond en fut la directrice jusqu’en
1902.

3 Voir Mallarmé (1978): les huit numéros du journal de Mallarmé écrits en 1874 ont été
réédités en 1933 par S.A. Rhodes avant d’étre reproduits en fac-similé aux éditions Ramsay.
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(1878): une femme trés aristocratique drapée de soie noire, accompagnée
d’un chien tout aussi noble quelle, donne une impression d'indépendance,
d'émancipation; a ce propos Carlo Parmeggiani, 3 son retour de Paris ou il
avait assisté a I'exposition universelle de 1878, écrit:

Ella & senza dubbio una di quelle donne che s’incontrano solo
nelle grandi cittd, un misto di gran dama, di cortigiana e d’arti-
sta, spirito forte sotto un corpo gracile, snello e gentile, di quelle
donne eccentriche al sommo, che traversano Parigi sole, a piedi,
a piccoli passi lesti lesti e a qualunque ora del giorno (1879: s.p.).

Les journaux de mode eurent sans aucun doute un réle fondamental
dans la création de la nouvelle image féminine de De Nittis, surtout pour un
certain caractére de mondanité. Par conséquent, nombre de ses portraits ne
sont pas de véritables portraits, mais des représentations de femmes typées
dont on exalte le charme, 1’élégance et 'appartenance au beau monde et
qui sont le témoignage de la passion que De Nittis avait pour les milieux
bourgeois, pour leurs lieux de rencontre et leurs divertissements. A ce
propos, 'on ne peut éviter de citer Alle corse di Auteuil — Sulla seggiola de
1883, un tableau qui est une version du célebre triptyque Les courses d Auteuil
qui est conservé a la Galleria Nazionale d’Arte Moderna de Rome. C’est un
trés bel exemple d’instant de vie ‘volé’: une femme souriante, debout sur
une chaise, acquiert un charme insolite émanant a la fois de son attitude
plutét inhabituelle et de son chapeau noué avec un grand nceud vapo