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INTRODUZIONE
CONSIDERAZIONI MINIME SU ‘FONTT’, ‘TOPOI’ E INTERTESTI

Molte ragioni mi hanno fatto esitare a produrre questo libro che & piut-
tosto una “raccolta” di esperienze filologiche e di ricerche occasionali. Da
una parte mi frenava il valore modesto dell'impresa e la consapevolezza
che difficilmente avrebbe trovato lettori interessati alle ricerche minute che
vi si raccolgono, minuzie che, una volta portate alla luce, esauriscono la
funzione per le quali sono nate, e nei casi migliori forniscono materia per
qualche nota a pié di pagina in studi ben piti robusti. Ristamparle potrebbe
sembrare un gesto di petulanza, di fastidiosa insistenza a riconsiderarne il
valore, convinto che dopo tutto questa minutaglia aveva pur avuto una fun-
zione, ora risolvendo una crux ora chiarendo un’allusione o un passo oscuro
ora indicando una fonte e, insomma, tutto quel tipo di cose contemplate
dall’esegesi letteraria, ma ritenute inutili nell’esercizio della critica letteraria
vera e propria che studia il valore estetico delle opere letterarie.

Dalla parte opposta premeva un vecchio desiderio di matrice sentimen-
tale: quello di raccogliere i miei lavori di ispanistica come testimonianza
di un interesse mai del tutto realizzato e mai del tutto abbandonato, cioé
quello di fare di professione l'ispanista. L'ispanistica & stato il primo campo
di studi in cui ho fatto i miei primi passi da studente di filologia romanza,
con una ricerca sulla fortuna europea del Don Quijote, che poi costitui la
pubblicazione del mio primo libro. In spagnolo scrissi il mio primo articolo
su Croce ispanista, e ad un argomento spagnolo dedicai la mia prima nota
su Hobbes e Don Quijote. Ma poi le cose sono andate in direzione diversa.
Spostatomi negli Stati Uniti ho dovuto cambiare area di studi e dedicarmi
prevalentemente all’italianistica, e gli studi ispanici hanno dovuto prendere
un posto secondario, quasi da hobby. Comunque, ho continuato a leggere e
ho fatto sporadicamente delle ricerche quando mi sembrava di poter chiari-
re qualche punto o interpretare in modo inedito qualche testo, ma non ho
mai dedicato un impegno pieno a produrre lavori voluminosi, come libri o
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PAOLO CHERCHI

edizioni. Raccogliere le ricerche di questi anni era il modo pit rapido per
offrire una testimonianza della mia fedelta alla materia ispanica, ma era
anche rischioso. Infatti, i libri non sono sempre o soltanto la mostra delle
capacita intellettuali dell’autore: spesso sono anche la spia delle sue debo-
lezze, e nella fattispecie questa debolezza era palese perché la motivazione
sentimentale era troppo scoperta. I sentimenti sono comprensibilissimi e
perfino accettabili in lavori scientifici, ma possono degenerare in vizio, e
i vizi costano magari le spese di stampa. Gli editori davanti a tali effusioni
sono molto indulgenti e disposti a prestare soccorso psicologico, ma i lettori
possono essere meno accomodanti, quando non addirittura ostili, anche
perché i vizi di origine sentimentale in campo accademico scivolano facil-
mente dal lecito all'indiscreto.

A risolvere il dilemma — che pero non era di portata veramente esisten-
ziale come puo sembrare da quanto appena detto, magari con un po’ di posa
— & venuto l'invito di Maria Pilar Lorenzo Gradin a fare la prolusione al con-
vegno biennale di filologia romanza che si tiene all’Universita di Santiago
de Compostela; e il tema del convegno era “Le fonti”. Non so perché mi sia
stato conferito questo onore, che, a dire il vero, mi preoccupa perché deve
avermi preceduto la nomea di “fontaniere”, come benevolmente mi chiama-
va il compianto Andrea Battistini, ed &€ una nomea che indica il paradosso
rappresentato dalla persona che pur occupandosi di fonti &€ un operatore che
si distingue da altri studiosi per la sua aridita intellettuale. La raccolta poteva
confermare 'immagine del fontaniere al secco, ma poteva costituire anche
un modo di difendersi e dimostrare che i fontanieri fanno il loro lavoro per
dissetarsi, e qualche volta le loro fatiche sono compensate da sorgenti di
acque che ristorano. Si vedra; ma per ora torniamo al libro.

L'invito mi portava a riflettere su un aspetto ricorrente nelle mie incur-
sioni nel mondo ispanico, e quindi a trovare un qualcosa in comune che
tenesse insieme questi lavori e in qualche modo ne giustificasse la raccolta.
Lelemento che li accomuna non é tanto un vero metodo con i suoi principi
e regole, bensi il casuale rinvenimento di un dato che poi si problematizza
in modi tanto svariati quante sono le possibilita prospettate dall’iniziale
scoperta. Se dunque il rinvenimento & 'immancabile punto di partenza per
ciascuno dei saggi raccolti, ora costituisce un elemento che da una qualche
organicita a questo libro e ne determina l'ossatura, che a sua volta crea un
libro diverso dalla semplice raccolta dei miei studi ispanici al quale pensavo
originariamente. Prima di tutto ne esclude vari altri che non riposano sulla
scoperta di una fonte. Ed & una perdita sentimentale, perché sono “affezio-
nato” ad alcuni miei saggi su Juan Manuel, sulla Celestina o su Pero Diaz
o su Moratin. Inoltre, tale organicita impone la rinuncia a studi sempre in
tema di “fonti” ma di pertinenza esclusivamente italo-ispanica (nell’elenco
di saggi presente in appendice a questo libro saranno i lavori su Lope de
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INTRODUZIONE. CONSIDERAZIONI MINIME SU ‘FONTI’, ‘TOPOI’ E INTERTESTI

Vega e Marino o su Guevara e Bandello e simili); ma era una rinuncia ine-
vitabile per poter creare un libro meglio amalgamato e meno voluminoso.

Il convegno di Santiago s’incentrava, appunto, sul tema delle fonti. Ma
ancora una volta, le cose non sono andate nel modo previsto. Il convegno
& stato posposto ormai per la seconda volta, e la “prolusione” si terra in
una data non ancora precisata del 2022, e 'imprevedibilita della peste puo
giustificare il timore di un nuovo rinvio. Avrei voluto ristampare il testo di
quella presentazione in cui traccio la storia e i problemi sull'uso delle fonti,
ma m’accorgo che motivi di etica professionale non lo consentono; pertan-
to, mi limito a tornare sugli stessi problemi adattandoli e ampliandoli o
riducendoli in modo conforme ai contenuti di questo libro. Il risultato sono
delle considerazioni che possono servire da guida nel rilevare insieme il suo
nucleo unificatore e la diversita della raccolta: & un nucleo difficile da ridur-
re in formule teoriche, e la diversita spiega in parte perché questo sia il caso.
Tale apparente contraddizione si giustifica piti agevolmente raccontando i
modi in cui unit e varietd si combinano. E un racconto lungo perché ha
una storia molto lunga.

JORNON
WRNH

Che la letteratura tragga origini dalla letteratura stessa & un assioma che in
quanto tale non ha bisogno di dimostrazione alcuna. Quindi, nella misura
in cui questo assioma é vero, sara anche vero che quel processo generativo &
vecchio quanto la letteratura stessa. Ho parlato di “origine” e non di “fonte”
in quanto il primo termine suggerisce che la letteratura funga da modello
per prodotti ad essa simili, mentre nella nozione di “fonte” si coglie la pre-
senza di un travaso materiale di una creazione letteraria in un’altra, travaso
calcolato e magari celato. Ed e gia una distinzione che fa prevedere due esiti
diversi: di fronte al “travaso” si parlera di furto, mentre negli altri casi si
parlera di imitazione. Il furto € stato sempre deriso e piu tardi condannato,
mentre I'imitazione nel corso dei secoli € stata consigliata e ritenuta addirit-
tura indispensabile nella formazione di un ottimo oratore o di chiunque usi
la lingua come strumento di persuasione.

La nozione di “furto” come equivalente di fonte & presente in Orazio e in
Marziale: al primo si deve il fortunatissimo paragone del ladro con la cornicula
che rimane nuda una volta che si spoglia delle penne rubate ad altri uccelli
(Epistulae, 1, 3, 15-17); del secondo sopravvive a tutt'oggi la parola “plagiarius”
usata in un epigramma (I, 52) seguito da un altro in cui appare un sinonimo:
fures, cioé “sei un ladro”. Questa & dunque la nozione primaria di fonte: ossia
un non dichiarato prelievo da un testo per incorporarlo in un altro. Una volta
scoperto, questo prelievo & quasi sempre innegabile perché contiene in sé le
prove della refurtiva, sia che si tratti di precisi riscontri verbali sia di somi-
glianze strettissime di immagini o di idee. Ovviamente parliamo di un furto
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speciale perché non produce un ammanco o una sottrazione nel testo plagia-
to, bensi come una duplicazione non dichiarata di una sua parte in un altro te-
sto. Un furto simile puo rimanere nascosto per sempre o per un lunghissimo
tempo, e spesso viene scoperto per caso. Le fonti, dunque, non esistono fino
a quando vengono scoperte, e, detto in altro modo, nessuno scrive qualcosa
pensandola come eventuale fonte per altri. Cio spiega perché non esista alcun
criterio assoluto, nessun automatismo per scoprire le fonti, e di conseguenza
il rinvenirle & un fatto aleatorio sul quale non puo fondarsi alcuna disciplina
con le sue norme che prevedono sistematicita o costanza. Immaginiamo che
le fonti da scoprire siano infinite, e non saranno riconosciute fino a quando
qualcuno non le riporti alla luce.

Ora, la storia ci dice che per secoli la nozione del furto letterario (per ora
diamogli il nome con cui lo conobbero gli antichi) non preoccupo gli autori
01 “grammatici” o i professori di retorica che nel mondo antico svolgevano la
funzione dei critici odierni. Si parlo dei furta di Virgilio, e si distinse il furto
dall’imitazione, come leggiamo in Cicerone (Brutus, 75-76), e sappiamo petfi-
no che qualche volta il furto veniva denunciato dal derubato non per infamare
il ladro, bensi per proclamare la bellezza “appetibile” della propria opera'.

L'imitazione, invece, fu altamente raccomandata nella formazione degli
oratori. Cicerone o chi per lui raccomandava la «imitatio ista qua impelli-
mur, cum diligenti ratione ut aliquorum similes in dicendo voleamus esse»
(Ret. ad Her., 1, 2, 3: “L'imitazione ci stimola a raggiungere, secondo un ac-
curato metodo, l'efficacia del parlare presente in certi modelli”). Quintiliano
dedica un intero capitolo delle sue Institutiones ad illustrare i benefici dell’i-
mitazione nella formazione dell’'oratore, «Namque enim dubitare potest,
quin artis pars magna contineatur in imitatione» (Inst., X, 1, 2: “E infatti
non si puo nemmeno dubitare che nell’imitazione si contenga una buona
parte dell’arte”). E con il tempo, non piu I'imitazione della natura (la mimesis
aristotelica) bensi quella dei modelli fu assunta come criterio estetico. Il
principio & convalidato dalle poetiche medievali in cui l'imitatio era limitata
al campo dell’arte e non piu della natura, come deduciamo dalla Poetria
nova (vv. 1705-1708) di Geoffrey de Vinsauf:

Rem tria perficiunt: ars, cujus lege regaris
Usus, quem serves, meliores quos imiteris.
Ars certos, usus promptos, imitatio reddit
Artifice aptus, tria concurrentis summos3.
(vv. 1705-1708)

1 Su questo punto e sul tema in generale cfr. McGill S., 2012.

2 Cfr. McKeon R., 1936.

3 In Faral E,, 1962, p. 249: [“Tre cose la (i.e. la poesia) rendono perfetta: I'arte dalla cui
legge ti farai guidare; la frequenza con cui te ne servirai; e i migliori che imiterai. L'arte rende
sicuri, l'uso rapidi, 'imitazione rende I'artefice atto, e le tre cose collaborando insieme rendono
sommi”
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LUimitazione, dunque, era una componente fondamentale nella creazio-
ne letteraria, ed entrd da signora nella precettistica degli autori. Avallata
da auctoritates quali Petrarca (Familiares, XXII, 2 e XXIII, 19), essa fini per
caratterizzare la produzione poetica umanistica. In effetti si potrebbe carat-
terizzare la cultura classicista sottolineando il suo culto per I'imitazione dei
classici (quasi esclusivamente quelli della Roma dell’eta repubblicana e non
di quella argentea), e il suo conferire all’imitazione una valenza affatto po-
sitiva, addirittura nobilitante. Naturalmente era facile trapassare un certo li-
mite — per altro mai chiaramente definito — e cadere nel plagio. Cid avveniva
con una frequenza che non riusciamo a misurare accuratamente o perché i
furti erano ben celati, o perché il criterio della imitazione lasciava un ampio
margine al modo con cui la si poteva intendere4, e quando aveva luogo non
causava molto scandalo. Tuttavia, si discusse molto sui criteri della imitazio-
ne e perfino su chi imitare (celebre la polemica tra Angelo Poliziano e Paolo
Cortese). E forse proprio per questo sono degni di rilievo alcuni episodi in
cui si denuncia il furto vero e proprio. Lorenzo Valla, ad esempio, fa un cen-
no non molto coperto alla lex plagiaria nell’'introduzione alle sue Elegantiae
latinae, riferendosi ai casi che oltrepassano la soglia dell'imitazione e che
non passano inosservati proprio perché la trasgressione & smaccata’. E nota
l'acrimonia con cui Polidoro Virgilio rimprovero ad Erasmo di avergli ru-
bato I'idea di fare una raccolta di adagia e di commentarli®; e comunque
in questo caso non si parla tecnicamente di un furto testuale. In quest’ulti-
ma categoria potrebbe rientrare il caso di Ravisio Testore, accusato di aver
saccheggiato i Commentari urbani di Raffaele Maffei per la sua Officina.
Comunque, sono casi “mastodontici” rispetto a quello che probabilmente
succedeva in modo molto diffuso ma contenuto entro una sfera in cui rima-
neva ambigua la differenza tra I'imitazione e il plagio vero e proprio.

Col dileguarsi della tendenza classicista, e quindi con l'attenuarsi del
principio della imitazione, il discorso sul furto o plagio torna alla ribalta. Ai
primissimi del Seicento Costantino de’ Notari non esitava a parlare dei «fur-
ti del Tasso»”. E vengono subito alla memoria le accuse che Lope de Vega
rivolse a Marino accusandolo di plagio dei suoi versi®, e sempre di Marino
ricordiamo le vanterie sul modo in cui usava il “rampino” per fare refurtiva
di versi e immagini di altri poeti, e sfidava i suoi critici ad indicare le sor-
genti cui aveva attinto®. Qualche decennio pit tardi Daniello Bartoli nel suo

4 Laletterarura sull’argomento & vastissima, e mi limito a segnalare soltanto le pagine che
Quondam A., 1998, dedica all’argomento.

5 Per alcuni di questi episodi e per le sagge considerazioni che li accompagnano, si veda
Pellizzari G., 2009, tutto il saggio “Plagio come biografia”, pp. 305-368.

6 Per l'episodio si veda Ruggeri R., 1992.

7 C.de’ Notari, 1607-1608, vol. I, pp. 176-183, tutta una sezione (“divisione terza” del libro
1V) dedicata ai “I furti del Tasso”.

8 Sullepisodio si veda Cherchi P., 1987, dove si trova anche la bibliografia pregressa.

9 Marino G. B., 1966: 249.
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L'uomo di lettere difeso ed emendato torna sull’argomento™ e vede come una
macchia disonorante ed esteticamente inaccettabile il «rubacchiare» mate-
riali altrui. Alla fine del ‘600 Jacques Thomasius pubblico nel 1679 a Lipsia
un trattato De plagio literario la cui lezione fu poi ripetuta da Pierre Bayle,
il quale, ormai lontano dalla cultura classicista, dedicava all’argomento del
plagio gli articoli «Feuardent» e «Giphanius» nel suo Dictionnaire (1697)"
e osservava che & meglio rubare dagli antichi anziché dai moderni, e se si
ruba dai moderni é consigliabile evitare il furto in patria propria, perché,
come i pirati, si € meno colpevoli se si ruba in terre lontane. I furti letterari
dal mondo antico vengono considerati prove di sapere, mentre i furti dome-
stici portano discredito, e i ladri cercano di occultarli, non per scrupolo di
coscienza, bensi perché preferiscono non essere scoperti. Il rigetto assoluto
del plagio & sancito dall’Encyclopédie con la voce «Plagiat», stilata da Louis
de Jaucourt?.

Il Neoclassicismo settecentesco continuo a sostenere il principio della
imitatio, ma sentiva limitante 'imposizione di una normativita che non la-
sciava spazio ad aneliti nuovi, ad esigenze e visioni nuove. E la secessione
parti dalla Germania, dove i germi di un nuovo storicismo fecero capire che
non si doveva imitare la letteratura antica, bensi ricreare il rapporto che gli
antichi ebbero con le loro culture, e per imitarli in modo vero era necessario
basare la creazione letteraria sulla realtd che la vede nascere. Fu dunque
bandito il concetto normativo dell’imitazione e nacque un modo “storicisti-
co” di imitare il mondo che l'arte riflette. E fu un cambio epocale, una vera
rivoluzione paradigmatica che rese inaccettabile il concetto di imitazione
cosi come era stato difeso per secoli. Si direbbe, e di fatto & stato detto?, che
la querelle des anciens et des modernes finalmente produsse l'effetto deside-
rato: il mondo moderno non imito pitt quello antico e si propose invece di
studiarlo per capire come era stato a sua volta moderno.

Una volta rimossa la norma della imitatio, le fonti “furto” non potevano
essere giustificate piti come forme di “imitazione troppo ravvicinata”. E se il
criterio di imitazione veniva respinto in quanto del tutto opposto a ci6 che
si predicava dell’arte — vale a dire creativita originale ed espressione libera
di un individuale e unico modo di sentire —, il prelievo letterale o quasi,
cioe il plagio, era categoricamente condannato ed era persino perseguibile
legalmente come infrazione dei diritti d’autore o dei copyrights — vigenti in
Inghilterra fin dagli albori dell’invenzione della stampa mentre in Italia fu-
rono riconosciuti solo nel 1801 nella Repubblica Cisalpina.

Leta del Romanticismo indago sulla natura e sui caratteri della “nazione”
e della letteratura che ne costituirebbe la voce, e che era tanto piu genuina

10 Ciriferiamo a Bartoli D., 1853, il cap. “Il ladroneccio” della Parte seconda, pp. 77-102.

11 Bayle P, 1697. I due articoli sono rispettivamente a p. 1154 e 1236.

12 Per maggiori ragguagli, si veda Randall M., 2001: 107.

13 Jauss H.R., 1999: 9o-128, il capitolo “La replica di Schlegel e di Schiller alla ‘Querelle des
Anciens et des modernes™. Loriginale in tedesco & del 1970.
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quanto pill spontanea e remota. Era una nozione che portava la letteratura
nel campo del folklore, e tendeva a sostituire il criterio di imitatio con quel-
lo di traditio. La ricerca dell’antichita delle tradizioni spinse la ricerca fino
alle remote origini indoeuropee di tanti fenomeni letterari, come le fiabe,
la novellistica e perfino l'epica, producendo una serie di studi che trovava
conforto nella recentissima scienza linguistica impegnata a ricostruire le
famiglie e le parentele fra le lingue e a studiarne l'evoluzione. Si ipotizzo
l'esistenza di tradizioni orali di cui, pero, si potevano addurre testimonianze
scritte. Emerse lentamente una cultura medievale in cui vengono identifica-
ti i nuclei delle nazioni, e in questi appaiono affiancati due livelli culturali,
di cui uno dotto e comune a tutte le nazioni, e uno popolare che ha i pre-
gi della spontaneita e rappresenta 'animo di un popolo. Quando nel 1837
Francisque Michel pubblico per la prima volta la Chanson de Roland, si poté
sostenere che il popolo aveva avuto la sua epica e cantava le gesta dei suoi
eroi, e il testo che le conservava rappresentava un documento scritto della
tradizione dei canti e cantilene che avevano avuto una circolazione orale.
Tantissimo materiale fu raccolto, e negli ultimi decenni dell’Ottocento si
comincio a studiarlo con rigore scientifico per poter rendere ragione del
modo in cui quelle tradizioni si erano conservate, e per trovare un meto-
do con cui interpretarle e classificarle. Non diremmo niente di nuovo se
rivedessimo cose arcinote e ricordassimo i campioni di quella scuola, le
loro idee sulla tradizione e sull’evoluzione dei generi e sul loro magistero
filologico. Solo per quel che riguarda il nostro tema, dobbiamo ricordare
che la nozione di “continuita” — e poco importa che la si consideri come una
forma di evoluzione che non tiene in alcun conto il contributo singolare e
sempre diverso dei singoli autori — conferi alle “fonti” un ruolo inedito e le
valorizzo. Si leggano De la poesia herdico-popular castellana (1873) di Mila i
Fontanals, o la Histoire poétique de Charlemagne (1865) di Gaston Paris, o La
poesia popolare in Italia (1878) di Alessandro D’Ancona per avere un’idea di
cio che cercavano questi studiosi del mondo romanzo. Le “fonti” per loro
non erano oggetto di apprezzamento estetico o morale, ma erano documen-
ti “necessari” per attestare la continuita culturale. E la ricerca delle fonti pro-
dusse capolavori come Virgilio nel Medioevo (1872) di Domenico Comparetti,
o Le fonti dell Orlando Furioso (19o0) di Pio Rajna. Tra l'altro trovavano un
ambiente propizio preparato ad apprezzare il valore delle fonti grazie alle
ricerche della Quellenforschung, ossia quell’attualissimo tipo di ricerca stori-
co-filologica che valutava la credibilita delle fonti, specialmente nel campo
degli studi biblici. Bisogna dire che la ricerca delle fonti letterarie si limitava
quasi esclusivamente al mondo medievale perché sembrava autorizzarlo il
tipo di cultura ritenuta di carattere popolare o quanto meno non accademi-
ca, e propensa a riusare materiali tradizionalizzati e convenzionali perché
le & del tutto estranea la nozione di originalita creativa. Il compito primario
del critico era quello di identificare quei materiali perché la creazione non
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consiste tanto nell’inventarne dei nuovi quanto piuttosto nel ricomporne
dei vecchi e imposti dalla tradizione.

Sennonché Benedetto Croce e l'estetica dell'idealismo screditarono la
ricerca delle fonti perché si finiva per parlare di esse e non della creazione
letteraria che le incorpora. Se si accetta che un’opera originale abbia delle
fonti, quali e quante sono queste? Potenzialmente le fonti sono infinite
perché ogni parola di un testo puo avere, anzi ha sicuramente una fonte, se
per questa s’intende una qualche similarita con quelle che troviamo in un
testo determinato. E quando si indichi una fonte pili specifica essa perde la
sua individualita una volta assorbita nell'opera. Questo ¢ il sunto della breve
nota La ricerca delle fonti del 1909, alla quale faceva seguito Una noterella po-
lemica, che sviluppa la precedente con risposte specifiche a diversi critici'+.
Tuttavia, avendo «esclusa la possibilita cosl di una risoluzione dell'opera
nelle fonti, come una rassegna completa delle fonti stesse», Croce si mostra
meno negativo e assoluto di quanto non I'abbiano fatto apparire i suoi se-
guaci. Esiste, infatti, un tipo di fonte che finisce nei commenti delle opere e
spesso con una funzione importantissima:

Il richiamo e le indicazioni delle fonti adempiono altre volte
un ufficio utile, quando, cioé servono al commento dell'opera
spiegando il significato preciso di unespressione o illuminan-
do per contrasto la formazione di un pensiero, di un'immagine
che hanno avuto nell'opera che si commenta. [...] Accade talvolta
che uno di quei richiami diventi di somma importanza per eli-
minare una difficolta e risolvere un problema critico [...] Tutto
sta nel non esagerare il valore delle ricerche di fonti, mutandole
in giudizi critici, atteggiandole a drammatiche storie di influssi,
porgendole con animo commosso quasi rivelazioni dei pitt asco-
si misteri dell’arte. (488-489)

Le fonti, insomma, offrono un sussidio all’interpretazione di un testo,
ma non contribuiscono di per sé stesse al giudizio estetico. Indubbiamente
non furono queste pagine a screditare un metodo di ricerca, ma fu piuttosto
l'estetica idealistica con la sua distinzione netta tra poesia e non-poesia a
segnare il declino e perfino l'irrisione della ricerca delle fonti: la poesia, in
quanto creazione artistica e quindi sempre individuale e irripetibile, non
concede alcun potere di valutazione ai fatti materiali come possono essere
le fonti. Croce ammette che le “fonti” sono utili a chiarire un testo, cioé a
produrre quel primo passo senza il quale si accede male al prodotto finito
e artisticamente realizzato. Nel complesso, insomma, si tratta di un aval-
lo di cio che costituisce “il commento” o le glosse a un testo. E legittimo,

14 1 testi indicati, apparsi su La Critica del 1909, sono stati ristampati in Croce B., 1949:
487-502, da cui citiamo.
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insomma, osservare che il verso dantesco «conobbi i segni dell’antica
fiamma» ricalca il virgiliano «agnosco veteris vestigia flammae», perché
documenta un aspetto dello stile e della cultura dantesca, ma non offre al-
cun sussidio per illuminare il personaggio di Francesca. Croce non parla
di altre opere letterarie che non si propongono come “poesia”, ad esempio
Il Convivio, dove la conoscenza delle “fonti” pud andare oltre il valore delle
semplici glosse e portare alla luce il cuore stesso del trattato con il suo dia-
logare, in modo spesso implicito, con alcuni testi a volte presi a bersaglio
e a volte pienamente ma tacitamente accolti: in tali casi il rinvenimento di
fonti contribuisce e spesso in modo decisivo a chiarire e a contestualizzare
il pensiero dell’autore.

In un’area, perd, le riserve crociane non arrestarono o sviarono la ricerca
sulle fonti. Era il campo della cultura medievale, la culla originaria della
pratica della imitatio. Ma anche in questo campo, ci furono dei mutamenti
epocali. La ricerca delle fonti da parte dei positivisti partiva dal presupposto
che fossero esistite da tempo immemore tradizioni orali e popolari dalle
quali poi sarebbero nate le letterature romanze. Nuove ricerche demolirono
la nozione delle origini popolari e orali delle letterature romanze, dimo-
strando che dietro di queste esisteva una cultura, vale a dire una scuola
mediolatina che aveva prodotto i modelli utilizzati dagli autori romanzi. Nel
1924 Edmond Faral dimostro che i fabliaux, un genere letterario di materia
bassa e scurrile e quindi presumibilmente di matrice popolare, avevano i
loro modelli nella “commedia elegiaca” mediolatina, dalla quale riprende-
vano situazioni e temi®. La poesia dei trovatori era ritenuta l'erede di canti
popolari di kalendimaggio e di sagre popolari, ma Hennig Brinkmann'®
provo che aveva i suoi modelli nella poesia mediolatina, e in particolare
quella prodotta dai poeti della scuola di Angers. Lepica, il genere che con-
terrebbe “il cuore” delle nazioni, nascerebbe, secondo gli studi di Joseph
Bedier, anch’essa dai libri e non dal canto del popolo”. Anche nel campo
della novellistica le ricerche si spostarono dall’area del folklore a quello
del libro, per lo piu di origine latina e araba, e insomma, un'origine culta.
Ritornava cosi in vigore il principio che la letteratura nasce dalla letteratura,
e la nozione di imitatio si liberava delle connotazioni negative di cui I'aveva
caricata il Romanticismo.

Dopo un debole tentativo di fondere le esigenze idealistiche con la fi-
lologia ricorrendo alla nozione di “allusivitd”® — che mantiene il concetto
di fonte ma lo “smaterializza”, per cosi dire, lasciando al lettore il compito
difficile di percepire “aure” che alitano fra un testo e un altro — fu proprio

15 Faral E., 1924.

16 Brinkmann H., 1926.

17 Bedier J., 1908-1913.

18 La teoria dell’allusivita ha il suo maestro in Pasquali G., 1952, ma si tratta di uno scritto
gid apparso nel 1941 su LTtalia che scrive, 25 (1942):185-187. L'ha rilanciato in tempi recenti
Conte G. B., 1974. Si veda anche Pasco A., 1994.
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la nozione dell’imitatio praticata nella cultura medievale a produrre una
versione nuova di “fonte”, un nuovo modo di intenderla che la sostituisce
e la allarga, che evita ogni taccia di plagio e mantiene vivo il senso della
letteratura sia come discorso formalizzato sia come creazione artistica.
Parliamo del topos, nozione legata al nome di Ernst Robert Curtius. Lopera
che lancio il termine & Europdische Literatur und Lateinisches Mittelalter del
1948, opera fortunatissima, tradotta in diverse lingue e considerata come
un libro epoque making.

Il topos o “luogo comune” puo essere considerato una “fonte”, ma ha di
particolare l'essere anonimo o adespoto, cioé non lo si attribuisce mai ad
un “autore” specifico; & obbligato o almeno prevedibile perché si colloca in
punti strategici della comunicazione letteraria; non puo essere mai ritenuto
un furto; ha una forma variabile e puo essere ora un'espressione ora una
situazione ora un tema; infine, i topoi non sono originali, ma proprio per
questo garantiscono la comunicazione. Tanta poliedricita dipende dal modo
in cui si formarono e ancora' oggi continuano a formarsi. Secondo Curtius
essi nacquero dall'insegnamento svolto nella tarda latinitd quando si pren-
devano a modello gli autori antichi, e di questi si indicavano le formule e i
ricorsi stilistici e retorici da tenere presenti come modello. Se, ad esempio,
si voleva fare dell’ironia, le figure retoriche da usare erano l'antifrasi, l'os-
simoro, la litote e altre simili usate da Cicerone; se si voleva indicare la
transizione del discorso, esistevano varie formule per farlo, e una di queste
era 'imminente venire della notte che raccomandava la sospensione del dia-
logo; e ricordiamo questo esempio perché ce ne serviremo nello studio sulla
Vida de Santa Oria di Gonzalo de Berceo. Insomma, dagli auctores si ricava-
va una serie di ricorsi retorici che poi venivano utilizzati nella composizione
di opere nuove. Quei ricorsi, come si puo intuire facilmente, erano tipi di
“fonti” perché riprese da modelli senza alcun obbligo di dichiararne la pa-
ternita, e in questo modo erano “comuni”. Si formo, insomma, un sistema o
linguaggio letterario che fu alla base dell'educazione letteraria dell’Europa.
Era un modo appassionato di rispondere alla supposta “singolarita” della
cultura germanica distinta da quella romana, come propugnava l'ideologia
nazista. Il programma era nobile, e in parte salvava la nozione di “fonte”
benché ne sacrificasse 'individualita. E nonostante le difficolta e i limiti che
la nozione dei topoi pone a quella di “fonti”, & vero che la Toposforschung ha
contribuito a tenere viva la rispettabilita della ricerca sulle fonti e, anzi, 'ha
incoraggiata.

19 La distinzione fra topos e tema & ovvia ma non tanto. Abbiamo evitato di parlare di
temi e di “critica tematica” perché richiederebbe una lunga e inconclusiva discussione sulle
differenze/similarita fra tema e topos e intertesto. Largomento ¢ indubbiamente interessante
ma sarebbe un po’ fuori luogo dato che nessuno dei saggi qui raccolti & di taglio tematico. Il
problema, comunque, esiste ed & controverso in quanto temi e topoi condividono alcuni tratti
ma differiscono in altri, e il piti evidente fra questi riguarda la rispettiva dimensione. Per un
rapido orientamento, si rimanda a Domenichelli M., 2003.
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Anche per i topoi, pero, bisogna tener conto del consiglio di Croce a pro-
posito delle fonti, cioeé di non esagerare e vedere loci communes dappertutto.
Se un commentatore vuole indicare le fonti di ogni parola di un determina-
to componimento poetico e documentare, magari, quanti autori e in quanti
luoghi hanno usato una data parola per altro alquanto comune, il suo lavoro
non finisce mai ed & per la massima parte inutile. Lo stesso vale per i topoi:
se pensiamo che ogni forma rituale di saluto, dal “buon giorno” al “buona
sera”, puo essere un luogo comune degno di considerazione, il nostro lavoro
sara infinito e affatto inutile. Se un luogo comune non serve ad altro che a
provare la sua esistenza e non rientra nella natura “organica” dell’'opera che
studiamo, & meglio lasciarlo fuori dal discorso. In ogni modo, in un saggio
che si occupa delle fonti, il discorso sui topoi & di grande pertinenza perché
sono alla loro maniera forme di fonti nel senso che vivono fuori dell'opera
ma che poi vengono ad essa incorporate per il disegno di un autore il quale
puo far suo, grazie alla magia dell’arte, un dato che originariamente non lo
e. I topoi sono l'ennesima dimostrazione che le fonti una volta cacciate dalla
porta rientrano dalla finestra, se cosl possiamo dire usando una metafora
vecchia quanto il mondo, e si perdoni I'iperbole che & vera solo in letteratura.

Le dislocazioni, i ripudi, le metamorfosi delle fonti non sono ancora
giunte a termine, e sembra che una perversa vitalita le tenga presenti sfi-
dando le avversita. Anche quando la scienza letteraria ha subito un cambio
epocale, passando dalla nozione di valore a quello di funzione, le fonti sono
li a farsi accogliere dai nuovi padroni di casa. Sopravvenuto il formalismo, le
fonti sono state teorizzate forse come mai prima, ma hanno rischiato anche
di scomparire, pero di fatto hanno subito un'ultima metamorfosi e sono
ricomparse sotto l'etichetta della “intertestualita”.

Lintertestualitd in principio accetta la presenza e la funzione di una
fonte, ma l'assorbe in un discorso in cui la vecchia nozione di fonte come
una ripresa materiale di un testo da un altro diventa un fenomeno di entita
troppo modesta per avviare un discorso cosi complesso come lo prevede la
ricerca dell’intertestualita. Si aggiunga che la stessa nozione di “intertestua-
lita” ha avuto una mobilita tale da espandere il campo delle sue ricerche fino
a confini non previsti, o, al contrario, restringerli fino a renderli inutilizza-
bili, tanto che chi ne fa uso deve specificare se si attiene alla formulazione
originaria di Kristeva oppure alle versioni di un Rifaterre o di un Genette o
di un Eco o di un Barthes e di vari altri sagaci indagatori di tali arcani. E le
diversita delle proposte dipendono in grande misura da cosa si intende per
“testo”, per “segno”, per “lettore”, per “autore” e simili soggetti a loro volta
resistenti alle formule che aspirano a chiudere le ricerche racchiudendo in
definizioni perentorie e inalterabili fenomeni per loro natura e cultura va-
riabilissimi. Capire quale rapporto esista tra 1’Odissea di Omero e |’ Ulisse di
Joyce, o fra I’ Absalon di Faulkner e il Samuel biblico, o, per rimanere in ter-
ritorio iberico, tra Luz de domingo di Pérez de Ayala e un episodio del Cantar
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de Mio Cid, non ¢ cosa da poco impegno e puo essere classificata sotto il
genere della “ricerca delle fonti”, ma non é chi non veda che si tratta di fonti
di specie diversa. E non solo: le ricerche sulla intertestualita hanno prodotto
ricerche sulla anxiety of influence, sulla fenomenologia del plagio, sulla vali-
dita della comparatistica, ossia tutta una gamma di ricerche comprovanti la
fecondita e la vastita degli studi intertestuali, ma allo stesso tempo la diffi-
colta a tradursi in un metodo operativo accettabile in strati altrettanto vasti
e omogenei. Di fronte a tanta apertura, la tradizionale ricerca sulle fonti si
propone scopi molto pitt modesti e limitati, e di solito non promuove altre
ricerche. Il suo ambito €& circoscritto al campo della filologia intesa nel senso
primario di illustrare gli aspetti di un testo riguardanti la sua autenticita,
l'accuratezza, il significato letterale, le allusioni storiche e ad altri testi e gli
eventuali debiti, riconosciuti o celati, ad altri testi. Un filologo come Segre
ha potuto marcare la differenza e integrare la ricerca filologica delle fonti
nel vasto dominio dell’intertestualita®°. Segre si allinea sulle posizioni del
formalismo russo e della scuola di Tartu anziché su quelle di Parigi e di
Yale, e tale filiazione gli consente una maggiore sensibilita ai problemi dei
contesti storici della semiotica, che va a tutto vantaggio della ricerca delle
fonti, per le quali, tra l'altro, introduce un’utilissima distinzione fra la “in-
tertestualita” e la “interdiscorsivitd” che consente di chiarire meglio il rap-
porto fra la “fonte” e il “topos”, come vedremo. Inoltre, Segre abbozza una
tipologia delle fonti che pur nella sua essenzialita lascia intendere quanta
differenza esista fra diverse specie di fonti, e soprattutto lascia intendere che
in materia non ¢ detta ancora l'ultima parola e forse non sara mai possibile
dirla. Evidentemente la vecchia nozione di “ispirazione” usata per spiegare
il fenomeno dell’intertestualita risulta troppo generica e non ¢ sufficiente-
mente tecnica per descrivere con precisione il processo della “influenza”
di un testo su un altro. E ciononostante rimane un attrezzo vecchio capace
di svolgere la funzione primordiale di cogliere l'essenza di un problema,
lasciando a metodologie pili sofisticate il compito di studiarne gli svilup-
pi. Per i fontanieri la ricerca intertestuale & molto meno concreta e quindi
meno verificabile di quanto non sia quella richiesta dalle fonti verbali e te-
matiche; e in questo si apparentano alla linea filologica piu che a quella della
“teoria letteraria”. Tuttavia, non riesce sempre facile distinguere la ricerca
intertestuale da quella tradizionale delle “fonti”. Cio avviene soprattutto nei
casi in cui il prelievo di dati venga diluito in un’amplificazione espansa oltre
ilimiti normali, come un fiume d’acqua dolce che si versa in un mare salato.
Nella nostra raccolta, tale ambiguita affiora in vari casi (Villena e Tostado
in modo particolare) quando la rielaborazione della fonte sembra ridurre
quest’ultima ad un pretesto o spunto di discorso.

20 Segre C., 1982, ristampato con ritocchi in. Segre C., 1984, quindi in Segre C., 2014:
573591
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Pare che non sia stata detta ancora l'ultima parola sulle fonti, sul modo di
definirle e di valutarle. Il convegno di Santiago di Compostela forse ci riser-
va delle sorprese. E prevedibile perd che emerga con maggior decisione la
nozione fondamentale e primaria di fonte come prelievo pili o meno esteso
da un testo per farne uso in un altro. E non & detto che una precisazione
del genere depauperi la natura della scoperta, perché la sua valorizzazio-
ne dipende in grande misura da quanto lo scopritore riesce a farle dire.
Comunque, rimane interessantissimo il fatto che 'argomento delle fonti
appaia nuovamente degno di un incontro internazionale. Sta tornando in
auge la ricerca erudita? Se questo fosse il caso il mio libro non sarebbe
cosi inattuale e sarebbe esagerata la riluttanza a riproporre ricerche fatte
nel passato.

JORNON
WRNH

La storia appena tracciata per sommi capi serve almeno a far capire che il
problema & molto antico, ma nel complesso ha mantenuto la sua fenomeno-
logia originaria: la fonte consiste nel prelievo di una materia da un’opera per
inserirla in un’altra. Tale definizione primaria ammette modifiche solo per
cio che riguarda le dimensioni del materiale prelevato e per la sua natura,
ma richiede sempre che il prelievo sia chiaro evidente e dimostrabile. Le
dimensioni possono essere quelle di una frase o di un paragrafo ma anche
di intere sezioni. Se il prelievo & dichiarato allora si parla di “citazione” e
non di “fonte”, perché questa di norma implica il silenzio totale o parziale
sull’azione del prelievo. Si puo dire che si tratta di un “furto”; tuttavia, chi
ruba puo anche elaborare la materia rubata e farne cosa nuova fino al punto
da omologarla con il resto della propria opera anche per occultare meglio
il furto, benché la gravitd morale del suo atto sia redenta e addirittura atte-
nuata e perfino ammirata se l'integrazione nell'opera che la ospita avviene
a regola d’arte. Nel valutare una fonte, poi, conta anche la sua provenienza:
sembra ovvio, infatti, che riprendere dati e perfino paragrafi da un’enciclo-
pedia & colpa di entitd meno grave di quanto non lo sia un prelievo da un'o-
pera artistica. Quando un trattatista del Seicento riprende dati scientifici o
storici da un altro trattato, il prelievo ha maggiori attenuanti rispetto ad un
prelievo da un'opera artistica e quindi per sua natura unica e irripetibile.
Comungque, anche in queste circostanze non bisogna esagerare: il furto di
una “scoperta” o di una “legge” scientifica & ben pili grave del trasporto
dei dati che un buon ricercatore puo raccogliere per proprio conto. Il buon
senso deve essere presente anche quando si giudica la natura del prelievo
onde stabilire se meriti d’essere incluso nella categoria delle fonti oppure
di valutarlo come un dato utile per una glossa. Un esempio: si prenda la
terzina dantesca «E mi parea da sé stesso rimorso:/o dignitosa coscienza
e netta/ quanto t'e picciol fallo amaro morso» (Purg. 111, 7-9) che descrive
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la vergogna di Virgilio per le rampogne di Catone. Se scopriamo e senza
cercare che nell’analisi del carattere di Virgilio Dante applica la nozione di
innocentia descritta da Guillaume de Conches* come la virtli di chi omnia
scelera sua, licet minima, estimet magna, siamo autorizzati a parlare di una
“fonte”, vista la rarita di tale coincidenza? La similaritd sembra “evidente”,
ma potrebbe anche trattarsi di una coincidenza nel senso che Dante per
conto suo capiva quella reazione psicologica anche se non le dava un nome.
E troveremmo una conferma se scoprissimo che Guillaume de Conches sia
l'unico autore a descrivere come “innocentia” quel fenomeno psicologico
riscontrato in Virgilio? E possibile, ma correremmo sempre il rischio di for-
zare i dati, rischio che pero verrebbe fortemente diminuito se rinvenissimo
altri dati che dimostrano senza alcun dubbio la familiarita da parte di Dante
con il Moralium dogma philosophorum. 11 buon senso ci dice di non giurare
su questi dati e nello stesso tempo di ammettere che sia utile avere un po’
di elasticita nel definire i caratteri di cio che & una fonte perché anche le
approssimazioni mantengono viva la ricerca che forse prima o poi potreb-
be produrre una certezza. In questa tipologia rientrano la nota su Alfa ¢ o
(cap. 2) dove identifichiamo una regola non codificata ma comunque dif-
fusa. Grazie ad essa possiamo garantire la correttezza del testo che offre lo
spunto per la ricerca, e tuttavia non possiamo classificarla come vera fonte:
lo & per noi in quanto & una scoperta, ma non possiamo dire che i compila-
tori del Setenario di Alfonso el Sabio I’abbiano “ripresa” da un determinato
testo, e non possiamo neanche classificarla come un topos, visto che non si
tratta veramente di luogo comune quanto piuttosto di una nozione gram-
maticale. Quindi & un dato che si colloca bene in un commento; eppure, il
fatto che sia presente l'elemento della “scoperta” casuale avvicina I'evento
alla fenomenologia pili frequente nello studio delle fonti. D’altronde non si
puo sempre dire che la scoperta delle fonti sia affidata al caso, perché alcune
volte sono circostanze fortuite quelle che ci portano molto vicini ad esse, per
cui a quel punto si da avvio alla ricerca. Ne diamo l'esempio nella nota su
Juan Manuel (cap. 6) in cui una citazione, quindi un dato preciso, ci mette
in moto per scoprirne l'autore al quale viene attribuito il testo citato. I casi di
questa natura sono frequenti e i buoni commentatori ne offrono numerosi
esempi. Alquanto discutibile e addirittura refutabile & I'inclusione nel di-
scorso sulle fonti della nota (cap. 12) su un testo del Marqués de Santillana.
Qui abbiamo un modo veramente estremo di vedere una fonte: si tratta di
identificare un autore fra vari altri, e all'identificazione si perviene ripen-
sando alla sua opera, oggi pressoché sconosciuta, ma ai tempi del Santillana
tanto nota da rendere familiarissimo il nome dell’autore, ed era possibile
scambiare il nome dell’autore con il titolo della sua opera, con una sorta
di antonomasia per cui “il principe” sarebbe sinonimo di “Machiavelli”. La
combinazione di cose poco note ha fatto scattare 'agnizione, ed & un pro-

21 Guillaume de Conches, 1926: 27. Per questo episodio rimando al Cherchi P., 2006.
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cesso che ha luogo frequentemente nella scoperta delle fonti. Comunque si
tratta di fonti ben diverse da quelle presentate nei saggi riguardanti Mexia
o Juan Manuel, dove vengono documentate corrispondenze di verba et facta
tali da rendere evidente la corrispondenza fra due testi. Il fatto che tipi cosi
diversi di “fonte” convivano in questa nostra raccolta serve a dimostrare che
la flessibilita nel definirle & un requisito utile per i “fontanieri”, ed essa deve
essere scortata sempre dal buon senso onde impedire che si esca da ogni
limite, perdendo cosi del tutto la possibilita di definire i confini entro i quali
concepire una fonte. Nella nostra ricerca non esiste la convenienza del “re-
golo lesbio” ricordato da Aristotele (Etica Nicomachea, v.10, 1137b 133), 0ssia
quella livella di piombo che si adattava a tutte le superfici. Gli esempi che
presentiamo portano alla constatazione che bisogna scrivere nuove regole
per ciascuno di essi, senza riuscire ad andare oltre la formulazione di alcuni
criteri generali, senza mai pervenire ad una qualche regola fondamentale
per definire una volta per tutte cosa costituisca la natura della fonte, a parte
il fatto comprovato che gli elementi di un'opera vengano trasportati in un’al-
tra. La variabilita dei materiali sottratti e dei modi in cui ci6 viene realizzato
non consente di andar oltre il principio generale del prelievo. Ed & questa la
difficolta che rende pressoché impossibile la creazione di una disciplina che
aiuti a trovare le fonti. E dobbiamo rassegnarci: non esiste una precettistica
che sia in grado di fornirci misure esatte e guide affidabili per dirimere
casi incerti, per prevedere i modi in cui si presenteranno nuovi casi. E una
difficolta che fa capire perché non sia sorta una disciplina o almeno una sot-
to-disciplina che si occupi del problema delle fonti. Abbiamo manuali-guida
che offrono regole generali per produrre edizioni critiche; abbiamo manuali
che ci insegnano a studiare e a classificare le figure retoriche, manuali che ci
preparano a compilare bibliografie accurate e cronologie affidabili, manuali
di paleografia per distinguere i vari tipi di scrittura, ma non abbiamo niente
di simile nel caso delle fonti. Non si puo costruire una scienza o semplice-
mente una tecnica senza avere chiari gli obiettivi di quel che si cerca. Si con-
siglia, quindi, di far uso di una sana empiria e di dare ascolto al buon senso.

JORNON
WRNH

Ma soffermiamoci su un problema che non pare sia mai stato posto e che
& complementare a quello appena visto. Ed & il seguente: come si trova una
fonte? Esiste un buon metodo per trovarle, oppure esiste qualche potere
rabdomantico che ci porta ad esse?

L’assioma secondo il quale “la letteratura nasce dalla letteratura” fa sup-
porre che ogni opera abbia delle fonti, e quindi la nostra ricerca si fonde-
rebbe su una sorta di petitio principii: tutte le opere hanno fonti per il fatto
stesso che siano opere letterarie. Il che e vero, ma, come abbiamo visto, ci
sono fonti che & utile ignorare e fonti che, una volta scoperte, si rivelano
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utilissime. Dire che 'uomo sia un essere pensante puo essere un’afferma-
zione giusta, ma rimane generica se poi non si specifica come e cosa egli
pensi; lo stesso si puo dire delle fonti: non serve a molto sapere che ogni pa-
rola di un testo ha una storia e quindi un infinito numero di fonti potenziali,
perché quelle che davvero contano sono i precisi e documentabili prelievi
da un'opera diversa da quella che poi li incorpora. A ci6 s’aggiunga un altro
consiglio se non proprio principio: le fonti non si “cercano” ma si “trovano”.
Si cercano solo in alcuni casi, quando, ad esempio, sappiamo che un autore
non pud avere conoscenza diretta di quanto cita, per cui si capisce che si stia
servendo di qualche intermediario. E quanto accade spessissimo in autori
cinquecenteschi, i quali citano a grappoli autori greci mentre ci risulta che
non sapessero leggere il greco. Una volta che notiamo la frequenza del feno-
meno e troviamo situazioni analoghe in altri autori, sospettiamo l'esistenza
di un qualche “distributore” di quei dati eruditi, e molti sono gli autori che
lo sfruttano. Dal sospetto si passa alla certezza quando si capisce che nel
Rinascimento venne prodotta una serie di manuali eruditi di loci communes
ricavati dal mondo classico, e in questi si trovano i “grappoli” di fonti erudite
che molti autori in volgare travasavano nelle loro opere. In questi casi la
“ricerca” delle fonti ha grande possibilita di successo perché si prevede con
buona approssimazione dove trovarle®>. Lo stesso si puo dire di un poeta
petrarchista che imita il suo “autore”, e spesso ne preleva immagini e stilemi
e situazioni: il campo della ricerca si restringe ai testi del suo modello e/o
di altri imitatori dello stesso. E il discorso si ripete ogni volta che la cultura
sia guidata da una forte tendenza alla convenzionalita o anche alla imitatio,
come accadde, ad esempio nella poesia dei trovatori.

Ma che fare in tutti gli altri casi in cui sospettiamo che vi siano delle
fonti specifiche — diverse da quelle generiche nel senso appena ricordato e
affatto insignificanti — ma non abbiamo idea da dove cominciare a cercar-
le? Intanto, quando sentiamo veramente il bisogno di cercare delle fonti?
Evidentemente quando il testo presenta difficolta di interpretazione tali da
farci sospettare che il solo modo di risolverle sia il rinvenimento di una
fonte. Componimenti come Il detto del gatto lupesco o La razén de amor sono
cosi strani perché, da quanto capiamo, “dialogano” con un testo a noi scono-
sciuto ma di cui sospettiamo l'esistenza. Il caso alquanto misterioso del poe-
metto italiano noto come Il ritmo cassinese € stato chiarito dal rinvenimento
della fonte da parte di Cesare Segre®. E a proposito di questa scoperta &
utile ricordare che esistevano gia altre proposte che, pero, davanti a quella
di gran lunga pili cogente scoperta di Segre, si mostrarono insostenibili, e
l'episodio dimostra che anche quando si pensa di aver trovato una fonte,
puo non essere quella giusta. E sempre parlando di questo rinvenimento,
sottolineiamo il ruolo del caso messo bene in luce da Segre, il quale si &

22 Siveda su questo fenomeno Cherchi P., 1998.
23 Segre C., 957: 473-481, ristampato Segre C., 2014: 606-615.
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imbattuto inaspettatamente in questa fonte. Un altro campione di quanta
aleatorieta regni in questo tipo di ricerca & presente nel nostro saggio sulle
Sibille nella Silva di Pedro Mexia (cap. 17). Nessuno, spero, mi immaginera
cosi perverso da pensare che abbia letto il commento di Vives al De civitate
Dei di Sant’Agostino per cercarvi una fonte: i testi sembrano cosi lontani da
precludere ogni sospetto di un possibile contatto. E stata invece una lettura
casuale e per tutt’altro motivo a far scattare I’associazione, e mi pare che,
una volta trovata, si presenti come innegabile. Il caso e la memoria sono
le forze che, collaborando, hanno rivelato la fonte. Un episodio analogo &
dato dalla presenza del Tostado in queste nostre pagine (capp. 11 e 12). E
un autore poco frequentato dagli studiosi di letterature ispaniche, e solo la
casualitd mi ha portato sulla sua pista che ho imboccato solo perché mi si
& aperta mentre ne inseguivo altre; e una volta scoperta la sua ricchezza &
stato facile sfruttarla per ricavarne altre scoperte di fonti. Tuttavia, bisogna
tener presenti alcuni elementi che aiutano a “razionalizzare” un incontro
fortuito. Chissa quanti studiosi hanno visto le stesse pagine, ma probabil-
mente nessuno di loro ha fatto associazioni simili alle mie, e cosi le pagine
del Tostado sono rimaste mute, almeno per quanto riguarda la fortuna di
Dante e Boccaccio in Spagna. Al polo opposto si collocano gli autori come
Rubén Darfo (cap. 20) che esplicitamente si rifa a Dante riprendendone im-
magini, temi e perfino calchi verbali. Anche Borges nel suo racconto Aleph
segue da vicino il progetto dantesco di condensare I'universo nella mente
di Dio. Ancora una volta, dunque, siamo sviati dagli incerti parametri che
possiamo dedurre dagli esempi esaminati in precedenza: ora la tradizionale
ricerca delle fonti deve cedere il passo alle ricerche “intertestuali” lascian-
doci la liberta di scegliere il tipo che risponde meglio alle nostre domande.
Forse per casi di questo tipo dovremmo parlare di “fonti d’ispirazione” per
distinguerle dalle “fonti verbali”, che rimangono sempre le pii verificabili.
E per tornare a Borges, vediamo (cap. 21) che la sua supposta invenzione
dell’enciclopedia cinese ha di fatto una fonte che, pero, non € in alcun modo
verbale e contiene solo una descrizione sulla quale poi Borges forgia la sua
caricatura. Anche in questo caso abbiamo “trovato” la fonte senza “cercarla”.

In altri casi la ricerca delle fonti deve avvalersi di possibili indizi.
Prendiamo l'episodio di Santa Oria (cap. 3) che in sogno visita il paradiso
dove vede un trono vuoto e le viene rivelato che é riservato per lei. Quel
trono vuoto in attesa che un’anima beata lo occupi ricorda quello che Dante
riserva ad Enrico VII. Sara possibile che Dante si ispiri al poemetto del po-
eta spagnolo Berceo? C¢ chi lo ha pensato, ma ¢ invece pili probabile che
entrambi i poeti abbiano trovato 'immagine nella letteratura delle visioni
e dei viaggi oltremondani, e in effetti dopo qualche sondaggio I'ipotesi vie-
ne confermata, e troviamo alcuni casi di troni vuoti nel paradiso a partire
dall’ Apocalisse. E pero questa scoperta apre un altro problema: se 'imma-
gine & abbastanza diffusa dobbiamo parlare di fonte o di luogo comune?
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Evidentemente bisogna usare un po’ di giudizio, e considerando che non &
poi un'immagine tanto comune e si abbina con il concetto della beatitudine
eterna e pare abbia origine nella Sacra Scrittura, possiamo parlare di “fon-
te” anche se piu autori ’hanno usata. Comunque, proprio nel poemetto di
Berceo avremmo modo di osservare pitt da vicino la differenza tra fonte e
topos perché vi si presentano in combinazione. Se poi vediamo la nota su
Don Quijote, possiamo dire con una qualche sicurezza che Cervantes non
ha letto i testi che citiamo o tutt’al pit ne ha letto solo alcuni. Il proposito
di accumulare fonti diverse ha la mira di ricostruire “un luogo comune”,
una situazione diffusa nel linguaggio letterario per descrivere l'attesa del-
la notte da parte dell’amante. Siamo passati dal terreno delle fonti precise
e documentabili al terreno della “interdiscorsivita” in cui si parla di topos
anziché di fonte, e la quantita delle citazioni provano che esisteva un modo
convenzionale di descrivere I'ansia dell’amante che attende 'ora dell'incon-
tro notturno con 'amata.

Anche nel campo euristico, dunque, il “fontaniere” compie esperienze
molto diverse tra di loro tanto che non riesce a tradurle in regole per chi lo
segue. L'agnizione di fonti & una pratica che non ha patterns trasmissibili,
ed & per questo una ricerca avventurosa che capricciosamente premia i for-
tunati. In queste esperienze ce¢ qualcosa di rabdomantico che sfiora i poteri
della magia. E anche quando si capisce che tutta quella magia si riduce alla
memoria, la quale associa dati diversi e spesso molto distanti fra di loro,
quell’aura di rabdomanzia non scompare del tutto perché la memoria & essa
stessa una facolta con poteri magici.

JORON
WRNH

Prima di vedere in quale misura la scoperta delle fonti possa contribuire a
cogliere il valore letterario di un’'opera, meritano qualche paragrafo i vantag-
gi che raccoglie I'esegeta ogni volta che una trouvaille illumina un testo che
sta studiando, e non sono sempre vantaggi che arricchiscono soltanto i com-
menti. Un esempio a suo modo clamoroso spiega cio che intendiamo dire.
Esso riguarda il cosiddetto Indovinello veronese, una quartina in cui si parla
di buoi che servono per arare, di aratro e di sementa nere e di campi bianchi.
Lo stranissimo testo veniva addotto per confermare la teoria delle “origini
popolari” della letteratura romanza, e la materia “georgica” di questi versi —
trovati in orazionale mozarabico finito nella biblioteca capitolare di Verona
— confermava la sua natura popolare. Poi si venne a scoprire che quei versi
traducevano un aenigma che descriveva 'operazione della scrittura (i buoi
sono le dita, I'aratro la penna, il seme nero I'inchiostro, il campo bianco la
carta) ed era un indovinello documentato in testi letterari del quarto seco-
lo. Questa scoperta, come si pud immaginare, modificava radicalmente la
comprensione del testo, che non era nato nelle campagne bensi nei banchi
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di scuola. Una scoperta del genere va a finire nelle note di un commento,
ma prima deve figurare in un paragrafo di una “storia della letteratura” e di
“teoria letteraria” dove viene propriamente classificato e contestualizzato.
Nella nostra tipologia si da qualche caso analogo in cui il rinvenimento della
fonte va registrato nel commento del testo, ma offre materia per considera-
zioni di tipo storico. E il caso dei saggi dedicati alla Silva de varia leccién di
Pedro Mexia (capp. 15-17), testo nato come raccolta di passi curiosi trovati in
libri altrui. In questo caso le fonti specifiche vanno certamente indicate nel
commento, ma offrono anche materia di considerazioni storiche. Sembra
evidente che molti grappoli di fonti classiche non sono frutto di ricerche
personali ma derivano da repertori euristici di luoghi comuni. Una scoperta
del genere dischiude un panorama culturale, mette in luce un modus excer-
pendi, un bisogno di travasare il sapere umanistico in una produzione in
volgare. Di tutta questa attivita della riscrittura non avremmo alcun sentore
se il rinvenimento sistematico delle fonti non ci avesse messo sulla pista
giusta. Senza la scoperta delle sue fonti uno Zabaleta (cap. 14) verrebbe
ascritto fra i conoscitori dei fenomeni naturalistici, e invece, una volta sco-
perte le sue fonti, viene degradato a un semplice plagiaro di testi umanistici,
ma nello stesso tempo viene promosso a divulgatore di un tipo di sapere che
non é frutto di investigazione da letterati ma & materia nuova che piace ai
letterati smaniosi di essere originali e di allargare il repertorio delle materie
degne di entrare nelle scritture letterarie. Senza la scoperta della fonte Los
doze trabajos de Hércules di Villena (cap. 8) vanterebbe un primato che ora
perde, ma in compenso la sua credibilita mitografica ne esce rafforzata.

Sono pochi casi, perché la nostra raccolta & piuttosto ridotta. E chiaro
pero anche nei nostri pochi esempi che le fonti gettano luce sia al commen-
to sia al testo, e non in forma alternativa ma in modo simultaneo; e tuttavia
svolgono questa funzione in modi diversi rendendo pressoché impossibile
la formulazione di una norma operativa per affrontare eventuali nuove sco-
perte. Anche sotto questo rispetto, dunque, la tipologia delle fonti & tanto
ricca quanti sono i casi in cui affiorano.

Sarebbe ingiusto non ammonire i ricercatori che qualche volta la scoper-
ta delle fonti non risolve i problemi sui quali sembra trionfare, ma di fatto
puo crearne dei nuovi. Talvolta, infatti, ci si imbatte in una fonte che poi
si mostra illusoria o perché ne spunta un’altra con migliori credenziali o
perché risulta cosi lontana dai tempi e dalla cultura di un utente che nasce
il problema del come possa affermarsi il prelievo da un testo e nello stesso
tempo negarne la possibilita dell’'uso. E un problema trattato nel cap. 5 in
cui alla scoperta di una fonte se ne sostituisce un’altra per mancanza del-
la documentazione che convalidi il rinvenimento. Qui posso ricordare un
caso che credo sia abbastanza istruttivo. Una volta indicai la fonte del verso
«saetta prevista vien pilt lenta» di Dante (Par. XVII, 277) nelle Quaestiones
naturales di Seneca, e il riscontro mi sembrava ineccepibile. E lo era fino a
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quando trovai in un commento alla Commedia che la frase si era tradizio-
nalizzata ed era finita in una raccolta medievale e in volgare di espressioni
proverbiali! Questa era sicuramente la fonte pitt probabile di Dante anziché
una sua improbabile conoscenza diretta dell’'opera senecana. Si tratta di casi
molto rari, ma non perché siano di occorrenza rara, bensi perché i fontanie-
ri tengono celate disavventure di questo tipo, oppure perché si ravvedono
prima di divulgarle.

JORON
WHNE

Giungiamo finalmente a vedere il ruolo che la scoperta delle fonti gioca nel
piano estetico o del giudizio critico letterario. Non & un ruolo trascurabile,
considerando lostilita che la critica idealista ha mostrato verso tali indagini.
Intanto ricordiamo che le fonti hanno una molteplicita di funzioni, da quel-
le filologiche a quelle giuridiche, e qualche volta fanno luce su fenomeni
strettamente artistici. Anche in quest'ultimo settore non esistono risposte
univoche non foss’altro perché le opere letterarie di natura creativa sono
singolari e irripetibili. Tuttavia, la mancanza di una normativa precisa non
dovrebbe portare a negare alle fonti un ruolo nell’interpretazione di un’o-
pera letteraria, e molto dipende dal modo con cui se ne fa uso. Queste di
solito svolgono un ruolo primario nella fase dell’inventio ossia nel momento
della raccolta dei materiali da elaborare nella creazione artistica. Cosa toglie
alla grandezza del Don Quijote il sapere che una fonte di ispirazione possa
essere stato 'anonimo Entremés de los romances, come propose Menéndez
Pidal*4? Niente, direi; anzi, se mai Cervantes conobbe 'intermezzo teatra-
le, questo poté fargli balenare I'idea del come la pazzia potesse offrire un
inedito potenziale narrativo, e da quella semplice “scintilla” seppe ricavare
un personaggio grandissimo, mostrando anche in questo modo la grande
creativita di Cervantes. Si aggiunga che non sempre la letteratura & una
“grande creazione letteraria”, anzi pilt normalmente & il prodotto di un buon
mestiere e spesso non si propone neppure di essere originale o non nega
di seguire dei modelli, perché, come abbiamo visto, il culto della imitatio
ripudiava l'originalitd come 'avrebbero intesa i romantici, e consigliava in-
vece la variatio applicata ad un modello. Nei saggi di questa raccolta & molto
presente (capp. 15-17) l'opera di Pedro Mexia che, essendo un “silva de varia
leccién”, & una raccolta di materiali ripresi alla lettera da altre opere, diciamo
una specie di “antologia di curiosita”. Qui troviamo un capitolo sulle Sibille
cosi zeppo di dati eruditi che farebbe stupire anche i dotti del suo tempo.
Vediamo, pero, che si tratta di un plagio, ma non lo condanniamo perché ca-
piamo che il trasporto da un testo ad un altro costituisce anche un passaggio
da un livello culturale all’altro, da un tipo di lettore ad un altro; e mentre nel
testo di partenza quell’erudizione punta a ricostruire un sapere del passato,

24 Menéndez Pidal R., 1964.
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nella nuova sede della Silva diventa una “curiositad”, cioé un dato remoto e
dilettevole da sapere. Se non avessimo trovato la fonte del capitolo, avrem-
mo avuto un’idea diversa della cultura dell’autore e, soprattutto, avremmo
perduto il senso della curiosita che diletta I'intelligenza e il senso della sto-
ria. O prendiamo il caso di Torquemada (cap. 14) che saccheggia le storie di
Olao Magno: anche qui abbiamo una fonte, che ha la caratteristica di essere
“rivelata” dallo stesso autore, e pertanto toglie al fontaniere 'emozione della
scoperta, ma mantiene un valore estetico. La proposta di un autore che non
rientra nel canone tradizionale, si deve ad un’innovazione nel campo della
materia narrabile, perché con Olao entra in campo una cascata di dati che
sono meravigliosi e tuttavia sono credibili perché narrati da uno storico che
conosce direttamente i soggetti di cui tratta. Entra in campo, insomma, il
mondo “gotico” o boreale, diversissimo da quello classico, e quella fonte &
un indice sicuro del mutamento culturale che sta avvenendo in quella fase
pre-barocca. Con I'indicazione di questa fonte inconsueta, I'autore ci guida
a capire la natura delle «flores curiosas» che fioriscono nel suo giardino:
non sono menzogne, ma sono decisamente cose fuori dalla norma tanto da
apparire inverosimili. Scoprire la provenienza dei materiali presenti in un’o-
pera puo orientare in modo nuovo il modo in cui la si legge. Se, ad esempio,
refutiamo la nozione che 'Arcipreste de Hita citi con approssimazione il
Decretum Gratiani (cap. 7, glosse b e ¢) per motivi caricaturali, e riusciamo,
invece, a documentare che l'autore effettivamente cita con precisione, sia-
mo in grado di riportare la lettura e l'interpretazione di quei passi su un
piano che non & pitt “parodico”, ma didattico e morale. Anche la plumbea
erudizione del Tostado (capp. 10-11) dischiude torrenti di quella cultura che
si muoveva dall’Italia alla Spagna, e vediamo che, se quell’erudizione non ci
porta a capire meglio la poesia, dobbiamo pero ammettere che ci da ottime
informazioni sui modi di interpretarla anteriori al periodo dominato dalla
Poetica di Aristotele; senza dire di quanto apprendiamo sulla circolazione
culturale di quei giorni. Se poi si insiste sul valore “poetico” delle fonti, il
caso di Santa Oria (cap. 3) prova che queste possono addirittura creare un
personaggio, perché I'immagine del trono vuoto che attende I'arrivo del-
la santa in Paradiso, causa la tragedia esistenziale di una giovane donna
che deve vivere all’altezza di quel destino di gloria preannunciatole da Dio
stesso, quindi da una voce che non mente. Lenciclopedia cinese di Borges
(cap. 21) rimarrebbe un’invenzione splendida anche se ne ignorassimo la
fonte; ma il conoscerla ci fa apprezzare ancora meglio la straordinaria intel-
ligenza dell’autore che ricava un’indimenticabile parodia di una costruzione
tassonomica fornitagli da una fonte. L'indicazione di una fonte puo rivelare
orientamenti culturali. Ad esempio, il caso del Mio Cid e la sua fonte fran-
cese (cap. 1) documenta il fatto che l'epica castigliana sentisse I'influsso di
quella francese e non solo di quella araba. Lepisodio delle fatiche d’Ercole
narrate da Enrique Villena (cap. 8), mette in luce una sorgente del sapere
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di questo dotto autore al quale si attribuiscono i primi esempi di una tradi-
zione mitografica spagnola. Il capitolo dedicato a Zabaleta (cap. 19), mostra
come un argomento scientifico si sviluppi in senso narrativo e di intratte-
nimento letterario. La funzione “interpretativa” in senso estetico perdura
anche quando il proposito della ricerca sia di natura “esegetica”. Le note
sul Libro de Buen amor (cap. 77) e sul Libro de los estados (cap. 4) correggono
interpretazioni precedenti e cosi facendo modificano varie considerazioni
generali di tipo non strettamente filologico. Ad esempio, il fatto che Don
Amor abbia modelli nel mondo cortese anziché in quello arabo, modifica
in parte la visione di una Spagna lontanissima dal mondo culturale transpi-
renaico, e avvicina il Libro dell’Arcipreste al mondo cortese. La correzione
del titolo del Libro de los gatos (cap. 9) operata grazie all'escussione di una
varia documentazione linguistica, offre un sussidio notevole per impostare
in modo nuovo la lettura dell’'opera. Anche la ricostruzione dei topoi su cui
si basano i saggi sulla Celestina (cap.13) e sul Don Quijote (cap. 18) serve ad
illuminare la dimensione letteraria dei protagonisti e conferisce ad essi una
sostanza umana da veri personaggi che traducono in vita o incarnano quei
luoghi comuni.

Con tutto cio, e benché in ogni saggio si mettano in evidenza i vantaggi
della scoperta delle rispettive fonti, ammettiamo di non esser capaci di rica-
vare norme generali valide per tutti i casi. Si capisce che sia cosi. La fonte o
le fonti sono semplicemente dati di per sé privi di valore e di funzione. Solo
chi le problematizza conferisce ad esse tali attributi; solo chi, oltre a trovarle,
studia il come e il perché vengono omologate dall'opera che le ospita. Ogni
caso e diverso, e voler stabilire regole generali significa negare alle fonti la
loro variabile vitalita.

JORON
WRNE

Se il rinvenimento delle fonti agevola I'esegesi e 'interpretazione di fatti let-
terari, rimane sempre aperto il problema della riduzione a metodo di tanta
varieta di soluzioni. Per cui chiudiamo con alcune considerazioni generali
non more geometrico dimostrate ma nate dalla pratica e guidate dal buon
senso. In primis: le fonti non esistono fino a quando vengono scoperte. Nella
maggioranza dei casi non “si cercano” ma “si trovano”, come diceva Leo
Spitzer delle etimologie per evitare il rischio di seguire piste false e travi-
sare i dati piegandoli a conclusioni prestabilite. Quando si trova una fonte
bisogna registrarla in modo corretto e capire la natura del legame tra testo
dorigine e testo d’arrivo, capire, ad esempio, se il rapporto sia diretto o me-
diato, e accertare che non si tratti di una coincidenza o di una fonte parziale.
Una volta appurati questi dati bisogna decidere quale sia il modo migliore
di utilizzarli per capire meglio i testi che li incorporano. E benché possa
essere un compito ottativo, & meglio adempierlo perché non si pensi, come
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accade spesso, che la scoperta delle fonti sia un lavoro di scarso pregio. In
questa seconda tappa, troviamo che alla fortuna e al caso subentra il buon
senso o giudizio, ed entrambi i fattori vengono potenziati dalla preparazio-
ne e dalla cultura del ricercatore. In ultima analisi stabilire la funzione delle
eventuali fonti nel processo creativo o anche semplicemente espositivo delle
opere letterarie garantisce I'importanza del ruolo che esse hanno o possono
avere nella ricerca filologica e critica. Nel complesso la ricerca delle fonti
o la “crenologia”, come la chiamava Pascoli, & una branca dei nostri studi
che consente una grande liberta, ma proprio per questo deve essere vigilata
dal buon senso per evitare errori e sprecare scoperte che possono rivelarsi
preziose. Pertanto, &€ meglio procedere con una sana empiria, vedendo e va-
lutando ogni caso secondo i propri contesti e i nostri obiettivi. Questi sono
gli unici principi e le sole regole che possono dedursi dai lavori raccolti nel
presente volume.

Se la nostra esperienza nel trattamento delle fonti raccontata nei saggi
che seguono stimolera qualche studioso a tentare la fortuna nello stesso
tipo di ricerca, la riluttanza accusata all’inizio di questa presentazione sara
meno severa.
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NOTA

La natura disgregata della nostra silloge documenta di per sé la genesi occasionale
di ciascuno dei saggi che hanno in comune solo il tema delle fonti. Il piano di orga-
nizzarli secondo un ordine cronologico, partendo dal Mio Cid e arrivando a Borges, &
sopraggiunto al momento di raccoglierli, ed & parso opportuno ristamparli nella for-
ma in cui sono venuti alla luce, senza apportarvi aggiornamenti e modifiche, salvo
un leggero intervento di uniformazione bibliografica nelle note: essendo apparsi in
sedi disparatissime sono stati di volta in volta editati con criteri diversi. Nel rileggerli
sono stati corretti gli errori, per lo pitt dei refusi, sfuggiti nella stampa anteriore,
e solo in alcuni casi si & aggiunta una postilla per indicare eventuali innovazioni.
Lorigine del libro spiega anche alcune ripetizioni che non & stato possibile rimuo-
vere. Le indicazioni relative alle riviste e miscellanee in cui i saggi sono apparsi
originariamente vengono date con 'indicazione della data apposta in calce ad ogni
capitolo, e questa consente un facile riscontro in un’appendice dove si elencano gli
studi di ispanistica dell’autore, corredati ciascuno dei dati bibliografici.

I testi utilizzati vengono citati senza interventi ortografici, e le eccezioni sono
sempre indicate. Si sono conservate forme come “Arcipreste” e “Calisto” che avreb-
bero un corrispettivo italiano, ma sono personaggi indimenticabili ai quali si con-
viene il nome con cui li ha immaginati il loro creatore. E un criterio che abbiamo
applicato in tutti i casi simili.

Non devono mancare i ringraziamenti che per essere un topos non sono meno
sentiti. Ringrazio le redazioni delle riviste che hanno originariamente ospitato que-
sti saggi e ora ne hanno autorizzato la riproduzione. Ringrazio Emilia Perassi che
ha incoraggiato la messa a punto di questa raccolta. Ringrazio Patrizia di Patre che
ha rivisto la lingua del mio saggio su Dante nell’America latina. Ringrazio Patrizia
Botta il cui rigore filologico mi ha salvato da qualche imprecisione nei lavori sul Mio
Cid e sul Marqués de Santillana. Ringrazio Irene Romera Pintor per la sua lettura
dei testi in spagnolo e la segnalazione di solecismi e refusi. E non posso dimenticare
mia moglie Judy veramente la sola “longi laboris conscia” come diceva Stazio in
una sua Silva (I11, 5, 35-36) dedicata alla moglie. La scoperta di una fonte puo essere
folgorante, quindi istantanea, ma il lavoro di renderla nota puo essere lunghissimo,
frustrante e solitario: solo una persona paziente puod accettare le lunghe assenze
che tale ricerca comporta. Certo il mio labor non ha prodotto la Tebaide, ma la fatica
si misura dalle forze del lavoratore pitt che dai risultati. Felice & chi riesce a far
sembrare del tutto spontaneo cid che invece & frutto di elaborazione, come vuole la
prima legge della discretio antica.

Il libro & dedicato a Salvador Garcia Castafieda, compagno di studi dei giorni di
Berkeley ai primi degli anni Sessanta. Salvador, anche lui ormai Professor Emeritus,
¢ rimasto per tutti questi decenni il mio interlocutore piu assiduo per quel che ri-
guarda materie ispaniche.
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LA PRESA DI ALCOCER E IL MODELLO DI MONFLOR

La tirada 29 del Cantar de Mio Cid, ha suscitato vari problemi e altrettante
proposte di soluzione su diversi punti. Prima di passarne in rassegna alcuni
trascriviamo il testo™:

Los de Alcocer a mio Cid yal’ dan parias, 570
e los de Teca e los de Terrer la casa.

A los de Calatadt, sabet, mal le pesava.

Alli yogo mio Cid complidas quinze semanas.

Cuando vio mio Cid que Alcocer non se le dava,

él fizo un art e non lo detardava: 575
dexa una tienda fita e las otras levava,

cojés’ Salén ayuso, la su sefia algada,

las lorigas vestidas e cintas las espadas,

a guisa de menbrado, por sacarlos a celada.

Veyénlo los de Alcocer, Dios, cémmo se alabavan!: 580
- Fallido 4 a mio Cid el pan e la cevada;

las otra abés lieva, una tienda 4 dexada;

de guisa va mio Cid commo si escapasse de arrancada.

Demos salto a €l e feremos grant ganancia,

antes quel’ prendan los de Terrer, si non, non nos dardn dent nada; 585

1 Sicita dal Cantar de Mio Cid, 1993. Quest’edizione, per la ricchezza del commento e per
l'esaustiva bibliografia e il suo vaglio, offre una base indispensabile per ogni lavoro cidiano.
Qui, una volta per tutte, riconosco i numerosi debiti bibliografici contratti nel presente lavoro.
Qualche aggiornamento in Zaderenko 1., 1998.



PAOLO CHERCHI

la paria quél 4 presa torndrnosla ha doblada.-

Salieron de Alcocer a una priessa much estrafia.

Mio Cid, cuando los vio fuera, cogiés’ commo de arrancada,

co0jés Salén ayuso, con los sos abuelta anda.
Dizen los de Alcocer: -jYa se nos va la ganancia! -
Los grandes e los chicos fuera salto davan,

al sabor del prender, de lo 4l non piensan nada,

abiertas dexan las puertas, que ninguno non las guarda.

El buen Campeador la su cara tornava,

vio que entr’ellos e el castiello mucho avié grand plaga,
mandé tornar la sefia, apriessa espoloneavan:

- jFiridlos, cavalleros, todos sines dubdangal

iCon la merced del Criador, nuestra es la ganancia! -
Bueltos son con ellos por medio de la llana,

iDios, qué bueno es el gozo por aquesta mafiana!
Mio Cid e Albar Féfiez adelant aguijavan,

tienen buenos cavallos, sabet, a su guisa les andan,
entre’ellos e el castiello en essora entravan.

Los vasallos de mio Cid sin piedad les davan,

en un ora e un poco de logar trexientos moros matan
Dando grandes alaridos los que estdn en la celada,
dexando van los delant, por el castiello se tornavan;
las espadas desnudas a la puerta se paravan,

luego llegavan los sos, ca fecha es el arrancada.

Mio Cid gafi6 a Alcocer, sabet, por esta mafia.

Fra le prime difficolta c'¢ quella topografica: sembra, infatti, che Alcocer
non sia mai esistita®. Il problema sard importante per i sostenitori della
«storicita» o anche del «realismo» del Cantar, ma in questa sede la questio-
ne ha scarso rilievo, anzi, la mancanza di veridicita storica rende ancora piu
probabile I'uso di una fonte letteraria di cui ci occuperemo.

Un altro punto di discussione riguarda i versi che seguono in cui si tratta
di espugnare il castello di Alcocer con un assedio (del quale in realta non si
fa cenno) che il Campeador pianifica e compie una mossa tattica per trarre
in inganno gli assediati, i quali, vedendolo partire lasciandosi dietro una

2 Per una rassegna delle ipotesi relative a questa localita si veda la «nota complementaria»
al v. 553 della ed. del Cantar de Mio Cid, 1993: 447 e sg.

38

590

595

6oo

605

610



LA PRESA DI ALCOCER E IL MODELLO DI MONFLOR

tenda, si sentono sicuri ed escono dal castello. Gia tempo addietro Jaime
Oliver Asin’ aveva indicato in questa mossa la tecnica della arrebata o del
rebato usata specialmente dai mussulmani; e il commento all’episodio si sa-
rebbe fermato a questo dato se Colin Smith4, fautore dell’ispirazione «lette-
raria» pitt che storica del poema, non avesse presentato una fonte letteraria
classica contenente il dettaglio della tenda abbandonata. La fonte sarebbe
un passo degli Stratagemata di Frontino che conviene riportare:

Crassus bello fugitivorum apud Cantennam bina castra commi-
nus cum hostium castris vallavit. Nocte deinde commotis copiis,
manente praetorio in maioribus castris, ut fallerentur hostes,
ipse omnes copias eduxit et in radicibus praedicti montis con-
stituit; divisoque equitatu praecepit L. Quintio, partem Spartaco
obiceret pugnaque eum frustraretur, parte alia Gallos Germano-
sque ex factione Casti et Cannici eliceret ad pugnam et fuga si-
mulata deduceret, ubi ipse aciem instruxerat. Quos cum barbari
insecuti essent, equite recedente in cornua, subito acies Romana
adaperta cum clamore procurrits. (Stratagemata, 11, v, 34)

La proposta di Colin Smith ha suscitato varie critiche, fra cui la piu
credibile & quella di Spurgeon Baldwin®, il quale osserva che la tecnica di
fingere una fuga per poi attaccare di sorpresa il nemico € molto diffusa per
cui non é necessario indicare una precisa fonte. Baldwin, infatti, allestisce
una cospicua serie di casi di quella tecnica che si chiama tornafuye, che si
trova anche in testi biblici ed era praticata nella guerra durante il Medioevo’;
anzi si puo risalire indietro proprio fino al secondo libro degli Stratagemata
nella sezione quinta intitolata «De insidiis» per trovare che anche il mondo
antico conosceva le «simulatae fugae» (chi non ricorda i greci che fingono
di abbandonare 'assedio di Troia?), imboscate, eserciti in fuga che fanno
un repentino dietrofront?, e perfino accampamenti abbandonati con un’esca
per i nemici: invero, data la frequenza e la diffusione di questa tecnica, ce da

3 Oliver Asin J., 1928.

4 Baldwin S., 1975. La fonte di Frontino viene studiata alle pp. 115 sgg. Il saggio & ristam-
pato in Smith C., 1977:109-123, e qui la citazione & a p. 117.

5 Frontinus, 1969.

6 Baldwin S., 1984.

7 Siveda Cantar de Mio Cid, 1993, p. 446, con la consueta puntuale bibliografia sull’argo-
mento. Si ricordi quanto dice uno specialista dell’arte della guerra nel Medioevo a proposito
di questa tattica: «The feigned retreat in various combinations, both against men fighting on
foot and on horseback, was the most basic and most important tactic used to by mounted
troops during the Middle Ages», Bachrach B. S., 1988, e la cit. & a p. 191; comunque, fra tutti
gli esempi che adduce, non ve n'¢ alcuno relativo ad un assedio.

8 Siveda, ad esempio, Stratagemata, I1, V, 21 in cui si racconta come Tito Labieno, davanti
ad un’armata di Germani che lo assaliva, finse di fuggire attraversando il fiume, per cui fu
inseguito dai nemici; ma quando questi stavano in mezzo al filume, «circumacto exercitu, inter
ipsas superandi amnis difficultates eos cecidit».
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chiedersi se sia possibile e indispensabile trovare una fonte precisa. Tuttavia
— e lo osserva anche Montaner — in Frontino c’¢ il particolare della tenda che
non esiste in alcuna delle altre possibili fonti, e cio le conferisce un livello
piu alto di plausibilita. In Frontino, perd, manca il tema dell’assedio e non
si fa cenno alla cupidigia dei nemici, per cui il dato della tenda, cosi isolato,
puo esser visto come una pura coincidenza. Per altro, & credibile che I'auto-
re del Cantar leggesse Frontino?®

Queste considerazioni ci spingono alla ricerca di altre «fonti»; e crediamo
di averne identificato una che vorremmo non imporre, ma semplicemente
proporre all’attenzione degli studiosi del poema, consapevoli che in opera-
zioni del genere la parola definitiva spetta solo all'evidenza assoluta.

Chi ha letto il Roman de Thébes non fa a meno di notare che uno degli epi-
sodi pitt lunghi e laboriosi del poema ¢é 'assedio del castello di Monflor.
Nella versione corta del roman 'episodio si dilunga per oltre settecento versi
(2945-3698) sui 10560 dell’intero poema, e nella versione lunga copre circa
ottocento versi (2986-3774) sui 12059 dell'opera completa™. Non &, eviden-
temente, un episodio minore e trascurabile, tanto pitt che non ha antece-
dente nella Thebais di Stazio da cui il roman in linea di massima dipende;
e il suo rilievo & ancora maggiore se si pensa che nella letteratura epica
medievale gli episodi di assedio e di stratagemmi sono pressoché assenti al-
meno fino a quando non ne fara notevole uso l'autore del Siege de Barbastre
che, comunque, & un poema del pieno tredicesimo secolo. Ora, l'episodio
del Roman de Thébes presenta notevoli similarita di dettaglio con I'ardid del
Mio Cid. Vediamole.

Nella marcia verso Tebe gli Argivi trovano difficolta a procedere, impediti
dal castello di Monflor. 11 castellano, cugino di Eteocle e di Polinice — i due
figli di Edipo, fratelli rivali e al momento in guerra 'uno contro l'altro — &
disposto ad accettare le richieste di Polinice quando questi, dopo essersi
identificato come suo cugino e dopo avergli ricordato che spetta ormai a
lui il turno di reggere il trono di Edipo, gli chiede il dominio del castello: in
compenso lo fara padrone di tutta la terra di Valflourie in cui si trova il ca-
stello; ma i «barons» non vogliono accettare le richieste di Polinice e ricono-
scono per loro re legittimo solo Eteocle al quale hanno prestato giuramento.
Bisogna dunque venire alle armi: gli assediati di Monflor sono ben riforniti
di cibo, di vino e di armi per poter resistere ad un assedio di quattordici mesi

9 Smith C., 1970: 120 & consapevole della difficolta e si pone la domanda che ci siamo
posta, e non trova testimonianza di una presenza di Frontino in Spagna al tempo del Cantar;
ma pitt che I'assenza di una presenza (che non & necessariamente la presenza di un’assenza),
la domanda da porsi & se un autore come quello del Cantar poteva includere fra le sue letture
un testo come gli Stratagemata o anche una collezione di frammenti o estratti ricavati da quel
testo classico: probabilmente, anche se ne avesse avuto modo, non 'avrebbe letto perché gli
sarebbe risultato astratto o troppo “teorico” per farne uso.

10 La versione breve, la primitiva, & consultabile ne Le roman de Thébes, 1966-1967. La
versione lunga ¢é stata recentemente edita da Mora-Lebrun F., 1993.
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(«S’i seiez quatorse mois»; 3121). Comincia dunque I'assedio, ma nonostan-
te vari espedienti, la posizione del castello ne rende difficile l'espugnazione,
e gli assediati non cedono. Vista la qualita della resistenza, ai baroni riuniti
a decidere sul da fare i conti di Venezia, propongono uno stratagemma che,
secondo loro, dovrebbe far cadere il castello. Ecco, testualmente”, la loro
proposta:

Sire, font il, or vous sousfrez

si vous dirons que vos ferez.

Bailliez a dant Pollinicés 3340
cinc cenz chevaliers et ne mes.

Cil s'embucheront a la lune

el val souz cele roche brune. 3344
Quant li barons seront es vax,

si descendront de leur chevax;

desuz les oliviers foilluz

s’apoieront seur lor escuz, 3348
et tendront iluec li vassal

chascun par le frain son cheval.

En terre fichent lor espiez,

demein les fera Diex touz liez. 3352
Mil chevaliers bons par nature,

sages de senz et de mesure,

ceus baillerez a Thidea;

droit vers Thebes les conduira. 3356
A deus granz lives de Monflor

la descendront en Valcolor;

es ombres souz les oliviers

embuchera ses chevaliers. 3360
Au point du jour tot par igal

istront du bois, sordront du val.

Devers Thebes par mi les plaignes,

vendront rengiees les compaignes; 3364
o eulz avront porté mil cors

qu’il sonneront par granz esfors.

Lors cuideront cil de Monflor

que tuit icil soient des lor. 3368
Poignant vienent vers cex dehors,

les gonfanons aient destors.

Droit a cest ost prendront a poindre

et nous demonderont a joindre. 3372
Vous les verrez vers vos venir,

11 Sicita, qui e negli altri casi, da Le Roman de Thebes, 1966-1967, I: 105-107.
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semblant lor faites de fouir;
mout tost montez sor voz chevax
o la force de voz vassaux,

et fuiez a desconfiture

par mi ces chans grant aletire.
Ci lesseroiz les tres tendus,

li chevaliers o les escuz

derrier facent l'arriere garde

n'i muevent ja trossel ne farde.
Ci lesserez les chevaux cras,

l'or et 'argent et les bons dras,
tentes et tres de mil manieres
toutes seules par les jonchieres,
et granz avoirs de meinte guise.
Cil du chastel par couvoitise
saudront au plein, prendront la proie
que il verront par ceste herboie.
La povre gent et les gargons
verrez venir aus paveillons,

et li chevalier du chastel

vous ensivront o leur cembel;
bien vos enchasseront as plains.
Pollinicés ne soit vilains,

sa baate ait souz un lorier.
Quant seront hors li chevalier,
droit au chastel viengne poingnant;
par ceste porte ¢a devant

se mete sempres en Monflor,

es bretesches et en la tour.

Tout le chastel trovera voit,

si leur fera mout grant anui,
qui pour couvoitise d’avoir
avront guerpi seul lor manoir.
Nous ne soumes mie devin,

cil ait o soi un cor de pin;

quatre foiz le sonne en la tor
quant il sera dedenz Monflor.
Quant nos orrons le cor soner,
sempres ferons l'ost arrester

et nous atornerons a joindre,
vers ceus dedenz prendron le poindre.
Cil se tendront a escharni
quant se verront ainsi trai,
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et se torneront au desfendre,

ne se voudront pas lessier prendre.

Tante hante verrez bessier

et tante enseingne desploier, 3420
tant fort escu fraindre et percier,

tant gentilz houme trebuchier.

La verrez tante hante fraite

et tante bonne espee traite. 3424
Thideiis criera s'enseingne,

poingnant venra par la montaingne.

Cil dedenz nel poront sousfrir,

le champ leur estouvra guerpir; 3428
fuiant vendront vers lor chastel,

mes dehors tendront lor cembel.

Il piano viene approvato e messo in esecuzione. Ma affinché sia pitr effica-
ce & necessario qualche ritocco. Bisogna convincere gli «oppidani» che la
schiera che vedranno correre alla loro volta sia quella di Eteocle che viene
ad aiutarli. E a preparare il trucco si adopra Ipomedonte, il quale, avviatosi
verso il castello, si mette in contatto con Acheloro, e gli dice di essere una
spia mandata da Eteocle per avvertirlo dell'imminente arrivo del soccorso
tebano. L'informazione falsa & di grande efficacia perché gli assediati effet-
tivamente attendono il loro signore. Si viene all’alba del giorno della batta-
glia. Tideo esce dal bosco e guida i suoi cinquecento uomini. I castellani lo
scambiano per il loro re Eteocle. Uarmata dei Greci si mette in fuga dietro
la guida di Adrasto e abbandona le tende («si guerpissent lor paveillons»,
3602). I castellani lasciano il loro castello e corrono alle tende dei fuggitivi
per fare bottino, cioé secondo quanto avevano previsto i conti di Venise:

Tuit s’en issent cil de Monflor

que n’i remest nisun des lor;

la gent a pié et les garcons

corent tout droit as paveillons. 3608

A questo punto il castello viene preso dalle forze di Tideo e 'assedio finisce
con la vittoria degli Argivi.

La distanza tra l'episodio di Monflor e quello di Alcocer & la stessa che
intercorre tra i due poemi: quanto il Roman de Theébes & diffusivo nella
narrazione, tanto il Cantar de Mio Cid & sobrio, addirittura essenziale. Ma
per quanto riguarda questo episodio bellico esiste un fattore piti specifico
legato in ultima analisi alla natura dell'eroismo presente nei due poemi. 11
roman narra la storia di una guerra fratricida, fatta quindi di tradimenti, di
imboscate, di promesse violate e di efferatezza. Nessun tratto nobilita i suoi
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personaggi, violenti tutti e spietati in ugual misura. L'astuzia bellica & per
loro una virtu, e per questo l'autore si dilunga a narrare un episodio che la
mette in luce. I1 Cid & un eroe di tutt’altra fibra: se qualche volta la necessita
lo spinge a imbrogliare i «prestamistas» Raquel e Vida o a fare altre azioni
poco nobili, in genere il suo comportamento verso il nemico & quello tipico
dell’eroe leale quanto valoroso. Pur senza essere un eroe idealizzato alla
maniera di Orlando, il Cid da infinite prove di valore militare nei numerosi
combattimenti della sua storia, e non & mai crudele. Le sue armi sono la
spada e l'autorita che gli deriva da quel senso di valore militare, di giustizia
e di lealta che guida le sue azioni anche nei riguardi dei suoi avversari.
Nel poema gli astuti e i vigliacchi sono soltanto gli «infantes de Carrién».
L'astuzia e la risorsa dei deboli, e gli eroi epici normalmente la evitano. Per
questo 'episodio di Alcocer e leggermente anomalo nel poema, ed e forse
il motivo per cui € narrato in modo sbrigativo. Intanto la decisione viene
presa direttamente dal Cid, senza che ve lo spingano i suoi consiglieri, e,
una volta presa, egli la mette in pratica senza dimora: «Cuando vio mio Cid
que Alcocer non se le dava, // €l fizo un art e non lo detardava». Disegno e
realizzazione provano la sua intelligenza, il suo senso di tempestivita.

Ma il ricorso all’astuzia potrebbe avere un’ulteriore ragione in quello che
costituisce uno dei problemi della tirada. Risulta difficile capire perché il
Cid esiga las parias dagli alcocerensi e poi assedi il castello, dal momento
che il tributo fiscale serviva proprio per evitare un attacco; e per di piti non
cé indicazione alcuna che il Cid chieda la resa del castello. Anche in questo
caso Montaner ci riassume lo status quaestionis, ricordando il suggerimento
di Russell secondo il quale «el tema de las parias se introdujese para mostrar
el temor que sentia la guarnicién de Alcocer al verse asediada por el Cid,
pero que luego no atendié a las consecuencia juridicas de ese hecho»'; ma
- osserva giustamente Montaner - & difficile immaginare una incongruenza
del genere in un autore di provate e notevoli competenze giuridiche. Tutt’al
piu, egli dice, si puo pensare ad un mutamento di leggi dovuto all’inva-
sione almoravide che avrebbe modificato il sistema delle parias nel fuero
dell’Extremadura. Comunque la «posible incongruencia se deberfa a que
el tratamiento de la cuestién tenia objetivos fundamentalmente literarios,
a los que se han subordinado otras posibles consideraciones. Ello hace que
el relato resulte completamente verosimil, por lo que el uditorio no se plan-
tearfa ninguno de los problemas que ha suscitatdo a la critica actual»8. E
Montaner avanza pure l'ipotesi che si tratti di un guasto testuale, addirittura
di un errore significativo. E se si entra in quest'ordine di idee, si puo formu-
lare qualche ipotesi di restauro. Se, per esempio, silegge I'ultimo verso della
lassa 28 «el castiello di Alcocer en paria va entrando», e si interpreta come

12 Cantar de Mio Cid, 1993: 450.
13 Ibidem, p. 451.
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«entrava in trattative per la paria»'4, magari dando una parte del richiesto e
promettendo di dare il resto entro breve scadenza (e saranno probabilmente
le «quinze semanas» del v. 573); e se si corregge al v. 574 con un mutamento
minimo «Cuando vi6é mio Cid que Alcocer non se le dava» in «Cuando vi6
mio Cid que Alcocer non se las dava», riferendo las alle parias, risolverem-
mo vari problemi: verrebbe meno la contraddizione giuridica alla quale s%&
accennato; non sarebbe necessaria un’intimazione di resa del castello in
quanto essa & prevista qualora non si paghi il tributo e ne consegue, intuiti-
vamente, che il Cid ponga I'assedio; inoltre si capirebbe, come vedremo, la
ragione psicologica dell’ardid. A questa nostra ipotesi si puo opporre quanto
gli alcocerensi stessi dicono al v. 586: «la paria qu*él 4 presa torndrnosla
ha doblada»; ma non ¢ detto che la paria sia stata completamente pagata.
In altre parole, gli alcocerensi, motivati da avidita, intendono raggirare il
Cid, il quale per ritorsione li beffa non solo riscuotendo a forza la paria ma
impadronendosi addirittura del castello: cosi i cupidi alcocerensi pagano il
doppio per quella paria che volevano riavere raddoppiata. L'astuzia, insom-
ma, diventa un espediente punitivo, giustificato dal comportamento estre-
mamente codicioso degli avversari. E semmai lo si ritenesse indegno del Cid,
si consideri come egli si riabiliti nelle lasse seguenti, quando da assediatore
diventa assediato proprio in Alcocer (34 sgg.), e con grande coraggio e valore
riesce a fare una spettacolare sortita. La sua vittoria & cosi grande che non
solo finira per vincere Alcocer, ma addirittura per essere pianto dai suoi
abitanti quando parte per nuove conquiste: «Cuando quité Alcocer mio Cid
el de Bivar, moros y moras compecaron a llorar» (vv. 855 sg.).

Ora siamo partiti non per risolvere problemi testuali, ma per vedere se
negli «objectivos literarios» dell’autore operasse una fonte specifica per
spiegare I'ardid. Abbiamo trascritto parti di un episodio del Roman de Thébes
che ci & sembrato un possibile modello. L'impressione nasce dal riscontro di
alcuni elementi comuni il cui peso aumenta se li si vede nel contesto di un
episodio di assedio che, se non & proprio 'unico nella letteratura romanza
anteriore al Cantar de Mio Cid, & certamente il pil vistoso tanto da sollecita-
re imitazioni. Si pensi che a rendere I'episodio ancora pit indimenticabile,

14 Linterpretazione proposta trova conforto nella glossa di Michael I., ed. El poema de
Mio Cid, 1973, che spiega il v. 569 «en paria va entrando como empieza a pagar tributos» in
cui si coglie il senso durativo proprio del gerundio meglio di quanto non faccia la glossa di
Montaner: «ya entra en paria», «ya paga el tributo». Ancora piti pertinente la glossa di Conde
J. C., (curatore della rinnovata ed. del Cantar de Mio Cid 1999, «entrar en parias o pagar parias
era hacerse tributario, pagar a alguien mds fuerte un tributo a cambio de proteccién. Véanse
WV. 911-942». Inoltre, per il v. 574 nota: «Es extrafia esta afirmacién, porque acaba de decirse
(vv. 569-570) que Alcocer pagaba parias al Cid, y esa situacién de tributario no implicaba una
rendicion, sino, al contrario, una prolongacién de un estado de ‘proteccién pagada ‘ (véanse los
WV. 941-942) en que contrasta la tranquilidad de lo que pagan parias con la desazén de quienes
no lo hacen). La tinica explicacién es que Alcocer dejara de pagar parias al Cid, y que éste, en
represalia decidiera tomar la poblacién». In tal modo viene appianata la difficolta prospettata
da Montaner sulla scia di altri.
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esso ha, per cosi dire, due versioni: una nella pianificazione e una nell’esecu-
zione. Fra le due non si danno differenze sostanziali, se non per il fatto che
il trucco delle tende, lasciate per attrarre fuori dal castello gli abitanti avidi
di bottino, diventa al momento dell’esecuzione molto piu realistico perché
essi vedono gli argivi che fuggono e abbandonano le tende, quindi, non han-
no neanche modo di sospettare un inganno. Se l'autore del Cantar de Mio
Cid si rifece al roman, egli scelse la versione non del piano ma della messa
in atto, trovandola indubbiamente molto pit1 adatta ad un personaggio de-
ciso e pragmatico come il Cid: anche nel Cantar gli alcocerensi vedono il
Campeador («veyenlo los de Alcocer», v. 580) abbandonare 'accampamento
con tanta fretta e difficolta da esser costretto a lasciarvi una tenda, e neppure
in loro sorge il sospetto di un tranello.

Gli elementi che i due episodi hanno in comune sono I'assedio, I'avidita
degli abitanti sia di Monflor che di Alcocer, I'abbandono della tenda, I'at-
tacco a sorpresa da parte di un nuovo plotone, e la presa del castello vuoto.
Non sono pochi elementi e non sono di poco peso. Vediamoli. La tecnica del
tornafuye non & mai applicata ad una situazione di assedio se non nei nostri
testi. Nel passo citato di Frontino, la fuga viene finta per far uscire dall’ac-
campamento gli schiavi ribelli, ma non si pud parlare di un vero assedio. E
vero che in Frontino c& l'episodio della tenda abbandonata, ma non c’¢ alcun
accenno ad una motivazione di cupidigia. Su questo motivo insiste a lungo
il roman (vv. 3379-3394) e il Cantar ne fa un punto forte (non si dimentichi
quanta importanza abbia il danaro nel poemal), perché, come si diceva, e il
fattore psicologico sul quale contano quelli che fingono la fuga. Che poi gli
argivi nel roman lascino tutte le tende e nel Cantar se ne lasci solo una non
costituisce una differenza di qualche peso, soprattutto se si considera che
la tenda abbandonata & importante in misura proporzionale al bottino che
gli alcocerensi pensano di trovarvi - del resto che sia una tenda importante,
forse proprio quella del Cid, si deduce dal fatto che il Cid, dopo aver conqui-
stato Alcocer, «fizo enbiar por la tienda que dexara alld» (v. 624)5.

Un vero problema ¢ costituito dalla presenza di «los que estavan en la ce-
lada» (v. 606). Poiché non & detto in luogo alcuno che gli uomini del Cid si
siano divisi in due squadre, non si capisce da dove vengano questi uomini.
Non erano certo nascosti nella tenda, come & stato supposto; e sembra poco
probabile 'interpretazione secondo la quale «los que estdn en la celada» si
riferirebbe al grosso dell’esercito che finge la fuga, mentre l'avanguardia,
«los delant», sarebbe la parte che fa marcia indietro e corre ad occupare il ca-
stello®. Sta di fatto che, come s’ visto, nell’episodio del Roman de Theébes ci

15 Ma si dovrebbe dedurre dal testo stesso quando si dice che «las otras abes lleva» signi-
fica che il Cid a stento ¢ riuscito a portarsi via le tende pili leggere, le pit facili da trasportare
perché non impediscono la fuga.

16 La tesi @ stata proposta da Ramsden H., 1959; il particolare in questione & discusso a p.
131 e sg. Per la bibliografia sull’argomento si rimanda a Montaner, Cantar de Mio Cid, 1993, p.
452, nota ai vv. 606-609.
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sia una schiera di soldati che escono dal luogo dove s’erano nascosti per con-
fondere il nemico e conquistarne il castello. Pero nel roman 'occultamento
viene chiaramente specificato e altrettanto chiaramente realizzato, mentre
nel Cantar manca ogni indicazione in tal senso. Forse la difficolta si appiana
ricordando che, come abbiamo detto, l'autore del Cantar si rifa non al piano
del tranello ma alla realizzazione dello stesso: in questa fase lo squadrone
entra in campo senza alcun annuncio da parte dell’autore. Avremmo anche
qui una ripresa scorciata del modello, col risultato che molto viene lasciato
all'intuito dell’ascoltatore e la narrazione conosce una notevole intensifica-
zione in drammaticita. Comunque stiano le cose, rimane la presenza di un
elemento simile in un contesto che presenta altre similarita.

Infine, l'espugnazione avviene in modo identico nei due poemi: il ca-
stello rimane vuoto per la corsa generale al bottino, e un’ala dell’esercito lo
conquista.

Davanti a questa batteria di dati dovremmo essere convinti che esista una
filiazione tra il poema francese e il Cantar spagnolo. Purtroppo, non siamo
pervenuti a quell’evidenza assoluta che in questo tipo di lavoro chiude tutte
le discussioni. Abbiamo, pero, una serie di indizi, alcuni piu credibili di al-
tri, e nel loro insieme fanno sperare che dalla fase istruttoria si passi al vero
processo con forti possibilita che i giurati arrivino a vedere una certezza
dietro gli indizi. Un motivo di dubbio sara che alcuni indizi siano accetta-
bili come evidenza di un rapporto fra i due poemi (fuga, tenda, cupidigia,
dietrofront, conquista), e altri due indizi, ugualmente centrali nell’azione
(assedio, attacco a sorpresa di un’ala armata), non lo siano. Un buon avvoca-
to potra cominciare ricordandoci che 'autore del Cantar de Mio Cid era un
poeta, senz’altro superiore a quello del Roman de Thebes, e ai poeti di tutti i
tempi & consentito, anzi richiesto, un grado di elaborazione che avra di caso
in caso i suoi patterns particolari. Quindi continuera osservando che le si-
milarita pit sfuggenti sono tali perché l'autore spagnolo ha sintetizzato con
grande efficacia cio che nella fonte veniva narrato in modo dettagliato. I due
casi ricordati sono entrambi ambigui per omissione, e la fonte ci dice cio
che viene omesso; ma grazie alla supposta fonte capiamo che non si tratta
di difetto bensi di una tecnica, di una volonta di rielaborazione che conserva
gli elementi minimi per far si che il lettore li ricostruisca intuitivamente in
modo da poter cogliere la qualita folgorante dell’azione, un po’ alla maniera
dei romances. Una prova viene da quei critici i quali, pur non avendo mai
visto l'episodio di Alcocer alla luce del Roman de Theébes, parlano di assedio
e di imboscata perché il modo in cui 'azione viene narrata lascia intuire che
Alcocer sia stata assediata e che 'attacco a sorpresa faccia parte di un’azione
di cui l'autore del Cantar non ci da tutti i dettagli, ma proprio per questo
apprezziamo ancora di piti la drammaticita dell’azione. Io rimarrei convinto
da simili argomenti.
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Ma esistono altre prove che ne offrano una conferma? Cosa sappiamo della
circolazione del Roman de Thébes in area spagnola verso la fine del secolo
XII? Sappiamo per certo che era conosciuto e utilizzato nello scrittorio di
Alfonso el Sabio?”, ma siamo gia ad un’altezza cronologica in cui il nostro
discorso non rientra pitt. E qui navighiamo in un campo dove le nostre co-
noscenze sono vaghe e forse non diventeranno mai chiare o per mancanza
di dati o per il modo in cui li interpretiamo. Intanto bisogna dire che non
esiste alcuna difficolta seria di natura cronologica per sostenere che il cantar
spagnolo sia posteriore al roman. Oggi nessuno accetta piti la datazione del
1140 proposta da Menéndez Pidal, e si conviene nel datare il Cantar de Mio
Cid attorno agli 1200; e per la datazione del Roman de Thébes ci si restringe
attorno agli anni 1150, benché non siano mancate proposte di datazioni se-
riori®. In quei cinquant’anni intercorsi tra i due poemi si puo postulare, ma
non con argomenti forti, una penetrazione dell’epica francese in area iberi-
ca. L'influenza della Chanson de Roland sul cantare del Cid si avverte quasi
intuitivamente, anche se poi le dimostrazioni concrete sono problematiche.
Sono state proposte altre influenze del Girart de Roussillon, del Garin le
Loheren e de La chevalerie d’Ogier; ma, come nota Montaner nel ricordarle, si
tratta di motivi vagamente simili, «muy utiles para comprender la raigam-
bre literaria o la funcién dramética de los pasajes similares del Cantar, pero
rara vez permiten establecer con certeza préstamos directos, por la ausencia
de semejanzas con capacidad demonstrativa» (p. 25). Ad esempio, per il
secondo verso, «tornava la cabeza e estdvalos catando», Colin Smith™ trova
un modello ne La chevalerie d’Ogier quando il protagonista, non potendo
piu resistere all’assedio settennale di Carlo Magno, si allontana dal castello:
«Vers Castel Fort avoit son cief torné,/ du cuer sospire, plaint I'a et regreté»,
e David Hook*® vi aggiunge l'influenza del Garin le Loheren in cui Begon
lasciando la propria casa guarda per 'ultima volta la sua famiglia con grande
tristezza: «li dus les voit, a sospirer a pris». Con ragione, quindi, Montaner
esprime le riserve indicate: sono riscontri troppo tenui per essere cogenti,
e sono troppo generici perché non sia prevedibile trovarne tanti altri simili.
Non sembra che il riscontro da noi presentato appartenga alla stessa ca-
tegoria. La sostenutezza e l'estensione di tutto un episodio, il riscontro di
alcuni dettagli cruciali, che non figurano in altri testi, sembrano legittimare
la promozione dell’episodio del roman allo statuto di vera e propria fonte. I
fatto che non esistano altre tracce del nostro roman nella cultura spagnola

17 Siveda Punzi A., 1995: 121-127.

18 Fra queste la pill interessante, perché s’incentra sull'episodio qui da noi considerato,
¢ quella di Sarolli G.R., 1952, in cui vede similaritd fra I'assedio di Costantinopoli durante
la quarta crociata, perché anche 1i si tratta di cambiare signore della cittd, come nel caso di
Monflor. Ma contro questa tesi si veda I'introduzione di De Lage alla sua ed. Le roman de Thébes,
1966=1967, p. XXVII, in cui si discutono le varie proposte per la datazione (pp. XXVI-XXX).

19 Smith C., 1977: 127-159, con molti riscontri, fra i quali quello qui ricordato alle pp.
147-149.

20 Hook D., 1979, in particolare le pp. 497-499, contenenti il discorso indicato.
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della seconda meta del secolo XII puo costituire una difficolta, ma non &
un impedimento cruciale*: se non esistono altre tracce, questa del Cantar
potrebbe essere considerata la prima. E se si vuol mettere in dubbio la co-
genza dei riscontri, si ammetterad almeno che il loro insieme e la relativa
rarita degli stessi lascino spazio soltanto ad una possibile alternativa: ad una
straordinaria coincidenza.

[2002]

21 Dovremmo aspettarci qui le stesse obiezioni che abbiamo mosso per Frontino. C’¢ pero
una differenza di cui si deve tener conto: gli Stratagemata sono un testo tutt’altro che canonico,
e cio rende molto improbabile che I'autore del Cantar lo conoscesse, mentre la lettura di un
poema epico romanzo era, per cosi dire, un requisito della sua professione artistica, e quindi la
familiarita con l'epica francese era non solo verosimile ma imprescindibile.
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2.

“ALFA ET O” EN EL SETENARIO DE ALFONSO EL SABIO

El Diccionario Historico de la Lengua Espafiola bajo la voz alfa indica un
pasaje del Setenario de Alfonso el Sabio donde se encuentra el sintagma
«Alpha et o» como referencia a Dios, principio y fin del todo'. El pasaje es
el siguiente:

Orar es cosa que non deue omne ffazer a otro ssinon a Dios solo,
e esto sse entiende por el nonbre de las siete letras de que ffa-
blamos al comiengo deste libro, que sson Alpha et O, que quier
dezir que Dios non ffué comencado nin aurd acabamiento nin
ffin>.

En seguida notamos que “las siete letras” del sintagma son en realidad
ocho; por lo tanto se tendrfa que enmendar con «Alfa et O», leccién ple-
namente justificada por el texto mismo que, «al comienco» de la obra, al
analizar las siete letras del sintagma habla de -f- y no de -ph- diciendo: «F
es la tercera letra que muestra otrossi ssiete nonbres de Dios en latin, que
son éstos: Factor, Firmus, Ffecundus, Ffebiendus, Ffalis, Ffavos, Fflamen»3.

Ahora bien, la correccién es de poco alcance, puesto que es de tipo sen-
cillamente ortogrifico. El fonema -ph- en lugar de -f- es un cultismo dictado
por la ortografia del Apocalipsis (I, 8; XXI, 6; XXII, 13): «Ego sum alpha et
omega».

1 Los especialistas nos dicen que la idea de indicar la totalidad de Dios con la primera y la
ultima letra del alfabeto se debe al hecho de que Dios en hebreo es Ameth, es decir “Verdad”,
que empieza por aleph y termina por taw, respectivamente primera y dltima letra del alfa-
beto hebraico; cft. el articulo «Alpha et Omega» en el Theologisches Worterbuch zum Neuen
Testament, ed. por de Kittel G., vol. I, pp. 1-3; Skrinjar A.,1937.

2 El texto estd sacado de Alfonso el Sabio, 1984: 49, lineas 18-22.

3 Ibidem, 1, lineas. 7-9.
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Un problema mads serio serfa la sustitucién de omega por o, o de la letra
griega w por la letra o, porque, no siendo ésta la tltima del alfabeto latino,
se pierde por completo el sentido de la totalidad de Dios representada por la
metéfora de las letras que abren y cierran el alfabeto griego. Y el problema es
mas serio porque, como hemos visto, el caso del Setenario se presenta como
un unicum, como un verdadero hapax legomenon, que podria interpretarse
como un error. De hecho un estudioso de la categoria de Jerry Craddock,
a quien tanto debemos por sus trabajos sobre la obra legal de Alfonso el
Sabio, en un articulo notaba lo absurdo de esa variante, a su ver estropeada
adrede para crear una correspondencia entre la siete letras y todas las otras
entidades “septenarias” de la obra:

Recuérdese que para reducirlo todo a cémputos de siete, estro-
pea no sélo el nombre de su padre, ddndole siete letras (ferando),
sino también el de Dios, practicando una abreviacién oportuna:
alfa et omega se convierte absurdamente en alfa et o*.

Sin embargo el problema es mds aparente que real, porque la forma «al-
pha et 0» no es de ningtin modo absurda, puesto que era muy corriente en
la Edad media, tal vez tan corriente como la de «alpha et omega».

De hecho la leccién auténtica de la Vulgata, «Ego sum A e O», creaba
problemas de lectura por la falta de la letra omega en el alfabeto latino. Si
se lefa “ego sum a et 0” se perdia totalmente el sentido de la frase, por
las razones indicadas. Entonces, para remediar esta falta se prefirié usar el
nombre de las letras en lugar del signo que las representaba, y result6 asi
la versién latina «Ego sum alpha et omega» que sigue siendo la férmula
corriente aun hoy dia. Pero era posible otra lectura, pronunciando la letra
o0 como si fuese de cantidad larga, como una doble o (60), como si “alpha et
60" concluyera un hexdmetro. En latin no existen palabras de una sola letra,
con la excepcién de unas preposiciones, y nunca se terminaba un verso con
una palabra de una sola letra. Ademds Marius Victorinus, en su De arte
grammatica, cuando llega a tratar de la doble pronunciacién de la o, una
cerrada y otra abierta, parangona la segunda a una w: «Igitur qui correptum
enunciat, nec magno hiatu labra reserabit, et retrorsum actam linguam te-
nebit; longum autem productis labiis, rictu tereti, lingua arcu oris pendula
sonum dabit tragicum»s. Este sentido de la duracién o cantidad vocilica lar-
ga, o sencillamente de una apertura diferente, bastaba para distinguir entre
los sonidos de o y de w. En algunos casos la diferencia se expresaba con la

4 Craddock ., 1986: 449.

5 Keil H., 1961, VI: 33, lineas 5-9. Para otros gramaticos latinos que tratan el problema,
véase la voz «O - littera» en el Thesaurus linguae latinae. El texto de Mario Victorino estd citado
—sacdndolo de Forcellini, Glossarium totius latinitatis— también por Nardi B., 1964 y Nardi B.,
19606, ensayo fundamental para nuestro argumento, del cual saco las indicaciones relativas a
Godofre de Viterbo, Pietro da Eboli y Matfre Ermengau
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representacién ortogréfica de una doble oo que se encuentra con frecuencia
en manuscritos medievales, y de la que hay repetidos ejemplos también en
la literatura inglesa medieval®.

En otros casos, la diferencia se deducia de la cantidad. De hecho la expre-
si6n «alfa et o» se encuentran con mayor frecuencia en poesia. El primer
texto que conozco es de Prudencio, del siglo IV. En su Cathemerinon, en el
himno noveno, «<Hymnus omnis horae», encontramos los siguentes versos
trocaicos:

corde natus ex parentis, ante mundi exordium
Alpha et Q cognominatus, ipse fons et clausula
Omnium, quae sunt, fuerunt quaeque post future sunt’

donde es imposible, por razones métricas, leer 2 como “Omega”.
Una segunda ocurrencia la encuentro en el Carmen Paschale de Celio
Sedulio, del siglo V:

Ignotos oculis viderunt lumine cordis

Ut major sit nostra fides, hunc esse per orbem

Principium ac finem, hunc alpha viderier et Q. (Sedulio 1885:
II1: 286-288)

donde el hexdmetro no permite la lectura omega.

Pero la expresién ocurre también en prosa. En los Sermones de San
Agustin leemos: «Ut recolatis quod dixi, adtendite Alpha et O. Aperte ipse
Dominus dicit in Apocalypsi: Ego sum Alpha et O»%.

Habrd, desde luego, muchos mds casos a lo largo de los siglos siguientes, y
tal vez con un poco de paciencia se llegarfa a reunir muchas mads citas. Pero,
por falta de paciencia y de espacio, saltemos al siglo XII, donde nos encontra-
mos con Godofre de Viterbo, autor bien conocido en el mundo alfonsi9. En su
Pantheon, en el poema que tiene por titulo «Item de Angelis» leemos:

Angelus est coelum quod possidet ipse creator
Coeli coelorum, quibus alfa et @ dominatur (vv. 13-14)™

6 Véanse muchos ejemplos en Kurath H.-Kuhn S. M., 1952-2001, ad vocem «Alpha and
00».

7 Ed. Thomson H.J..

8 Sermo CCLXXXIV, in Corpus Christianorum Series Latina, vol. 41: 299.

9 Parala fortuna de Godofre de Viterbo y de su Pantheon, véase Cherchi P. 1985, y en este
libro, el cap. 8.

10 Col. 24A de la edicién de Basilea, 1557.
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donde la lectura de la letra w tiene que ser oo. Lo cual permite representar
el sonido con la letra latina correspondiente en otro carmen que lleva por
titulo «Determinatio temporum, et quod res faciunt tempora»:

Sed deus ante fuit, quam res quae tempora praestant
Hinc igitur restat quia temporibus prior extat
O Adonai, Sabaot, Alfa Vocatus et O™ (vv. 7-9)

donde el pentdmetro no permitiria la lectura omega.

Con «alpha et o» empieza Pedro de Eboli seis disticos de su De rebus
siculis carmen, (precisamente la “Particula XXII”, o sea la «Augustalis oratio
pro vindicta»):

Alfa deus, deus O, mundi moderator et auctor
Ex hiis vindictam, supplico, sume dolis.
Alfa Deus, deus O, liquide scrutator abyssi,

In me periuras contine, queso manus.
Alfa deus, deus O, stella Olimpi.

Pena malignates puniat alta viros.
Alfa deus, deus O, iuris servator et aequi,

Iam tua conflictus vindicet ira meos
Alfa deus, deus O, terre fundator amicte

In me pugnantes ferrea flamma voret.
Alfa deus, deus O, rerum deus omnicreator
Supplici ancillis respice, queso, preces. (5-15, [Petrus de Ebulo,
2020])

De la poesia mediolatina «alpha et o» pasa a la poesfa en vulgar. Se usa
en provenzal porque Matfre Ermengaud [1862] dice en su Breviari de amor:

Et l'escriptura per aysso
l'apela Alfa et O. (vv. 5-6)

Esta cita es muy interesante para nosotros porque la enciclopedia de
Matfre se tradujo al castellano y al cataldn en el siglo XV. Desgraciadamente
la versién castellana en prosa del Breviari, que se guarda todavia manuscrita
(Ms. 030, de la Regenstein Library de la University of Chicago), no traduce
este paso; tampoco se le traduce en la version catalana®.

Dante en canto XXVI del Paradiso escribe:

11 Ibidem, col. 9B.
12 Ermengaud M., 1980.
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Lo ben che fa contenta questa corte
Alfa e O & di quanta scrittura
mi legge Amore o lievemente o forte (16-18)3;

y en la epistola a Cangrande (Epistola XIII), en la frase final:
Et quia, invento principio seu primo, videlicet Deo, nichil est
quod ulterius queratur, cum sit alfa et O, id est principium et fi-
nis, ut visio Iohannis designat, in ipso Deo terminatur tractatus,
quia est benedictus in secula seculorum™.
Probablemente no serfa dificil rastrear otras citas con «alfa et o»; pero las

mencionadas prueban abundantemente que la leccién del Setenario no es
de ningin modo absurda, ni tampoco es tinica o rara.

[1998]

13 Dante Alighieri, 1966-1967.
14 Dante Alighieri, 1979: 642.
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LA “SIELLA” DI SANTA ORIA

Letopea di Santa Oria ¢ fissata nei primi due versi di una quartina:

Era esta reclusa vaso de caridat,
tiemplo de paciencia e de humilidat;
non amava oir vierbos de vanidat,
luz era e confuerto de la su vezindat
(cuarteta 22)*

I tratti fondamentali del suo carattere sono, dunque, carita, pazienza e
umilt, cioe, nella storia della sua vita, sono amore di Dio, paziente attesa
del premio promessole, e umilta di chi continua a ritenersi indegna di tanto
premio. Gli altri due versi riguardano l'aspetto «mondano», per cosi dire,
della santa; ma nello sviluppo dell'opera questi hanno una parte minima.
Infatti, la biografia di Oria & povera di dati terreni, e, in un certo senso (ma
qui sta il segreto incanto della sua storia) tutta scontata fin dall’inizio, da
quando cioe il lettore, in virtu della regola dell'onomatesia medievale («no-
mina sunt consecuentia rerum») capisce che a Oria é riservata la beatitudi-
ne eterna?, e da quando Oria stessa ha di cio esplicita conferma. L'economia
narrativa impone a Berceo che, nella sua agiografia, di terreno figuri solo
quello che & in funzione del paradiso, e cid non puo essere che preghiera e
martirio.

Ora, questa semplice ed intensa vita della santa non & peraltro cosi ret-
tilinea dal momento che la si puo dividere in due momenti: da prima la
preghiera e il martirio le guadagnano un trono nel paradiso; poi, per la ri-
velazione che li un trono vuoto 'attende, le sue preghiere e il suo martirio

1 Sicita Berceo G., 1981.

2 Cfr. cuartetan. 9: “Bien es que vos digamos luego en la entrada //quél nomne li pusieron
quando fue baptizada; // como era preciosa mds que piedra preciada // nomne avié de oro, Oria
era clamada”.
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nasceranno dalla volonta di adeguare la sua vita al suo certo destino di san-
tita. Nella prima parte, dunque Oria sara figura del suo destino, mentre
nella seconda si avra una consapevole adaequatio o, se si vuole, una imitatio
della sua figura gia realizzata. Pertanto I'apparente continuita di preghiera
e martirio & dissolta per la diversa finalita e complessita di questi officia. Al
centro del sottile dramma di Oria si pone il trono vacante a lei riservatos.

Della «siella» di Santa Oria non ci dice niente il piti recente e diligente stu-
dio dedicato a quest'opera di Berceo*: non ci dice niente, almeno, circa le sue
possibili fonti. Eppure, un discorso in tal senso avrebbe dovuto esser stimolato
dal fatto che nell’estratto della vita redatto da Prudencio de Sandoval sul libro
di Munno — ma & pur vero che permangono molti sospetti sull’attendibilita di
tale estratto’ — non si fa menzione della «siella». Si potra pensare che, come
per le altre opere di cui si conoscono con precisione le fonti, anche in questo
caso Berceo si concesse un margine di liberta, e cred una bella immagine
che neppure il sommo Dante avrebbe disdegnato di imitare, dal momento
che nel suo empireo appare un trono vacante riservato per Arrigo. E, invero,
non & mancato chi ha pensato proprio cosi®. Non vale la pena sottolineare qui
I'ingenuita di tale posizione che rivendica priorita nazionali; ma sara utile
ricordare che nel proclamare l'originalita di Berceo a questo proposito non si
tiene conto del modo in cui opera l'inventio medievale, e si finisce cosi col far
torto a un poeta tutt’altro che ingenuo e sempre consapevole di comporre se-
condo «arte». A quanti poi sostengono che Dante dipenda da Berceo, bastera
far notare che gli studi danteschi hanno messo in luce gia da molto tempo
gli antecedenti del «trono vacante»’, e sarebbe stata sufficiente da parte degli
ispanisti un’incursione in questa direzione per vedere come anche Berceo
rientri pianamente in questa storia. Ripercorriamone le tappe.

L'iconografia cristiana primitiva ci tramanda col nome tecnico di eti-
masia, rappresentazioni di troni vuoti su cui i giusti siederanno il giorno
del giudizio universale®. Forse all'origine di questa rappresentazione sta il
versetto dell’ Apocalisse (4, 4): «Et in circuitu sedis sedilia viginti quatuor».
Comunque, la prima attestazione letteraria di un trono vuoto si ha nella

3 Una situazione simile si da nella Vida de San Domingo de Silos, con la promessa delle
tre corone al Santo. Ma li la narrazione dispersiva e prolissa attenua e diluisce le possibilita
drammatiche di una tale situazione che nella Vida de Santa Oria & invece sostenuta e come
decantata di tutte le divagazioni.

4 Perry T. A., 1968.

5 Cfr. Perry T. A., 1968: 4 sgg.

6 Riferimenti bibliografici precisi in questo senso si possono vedere nell'intr. dell’ed.
curata Maritano G., 1964: 27 sg. nel cap. intitolato appunto «Berceo e Dante».

7 Bastera ricordare D’Ancona A., 1912; Silverstein Th., 1939. Sulla letteratura delle visioni
si veda Patch H. R., 1930, poi nella traduzione spagnola, Patch, 1956, con un’appendice di M.
R. Lida de Malkiel, che in un breve paragrafo si occupa della Vida de Santa Oria (p. 376). Ricca
di dati, sia pur orientata in modo diverso, & l'opera di Benz E., 1969.

8 Cfr.lav. “étimasie” curata da Leclercq H.,1948, vol. V. 1, coll. 671-673. Sull'immagine del
trono vuoto, si veda Kantorowitz E., 1957: 414 sg.
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Visio sancti Pauli, il cui nucleo principale risale con molta probabilita al ter-

zo secolo:
Et conuertens uidi thronos aureos, et in ipsos diademas et zonas
positas. Et respexi et uidi in interiora duodecimum murum altum
in ordinem thronum qui in multa gloria uidebantur, ita ut nemo
ualeat enarrare laudem eorum. «Qui sunt qui sessuri sunt super
thronos?». Et respondit angelus et dixit mihi, «Hi sunt throni eo-
rum qui bonitatem et innocentiam habent et intellectum cordis,
qui semetipsos stultos fecerunt propter deum, nescientes scriptu-
ras multas neque psalmos plures, sed unius capituli memores de
preceptis dei, et audientes hec operati sunt in minuta diligentia, et
studium rectum habentes coram dominum»°.

Un secondo caso ricorre nella visione di Bernoldo, scritta da Hincmar:

Indi veni in quemdam locum tenebrosum, ad quem ex alia parte
lux resplendebat de vicino loco satis lucidissimo, et pulcherrime
florido, et odorifero, ad eumdem locum tenebrosum. Et vidi ibi
jacere nostrum Carolum regem in luto ex sanie ipsius putredi-
nis, et manducabant eum vermes, et jam carnem illius mandu-
catam habebant et non erat in corpore ipsius aliud nisi nervi
et ossa. Qui vocans me ex nomine meo dixit: «Quare me non
adjuvas? Prende illam petram, quae juxta te est, et elevato capite,
pone illam sub capite meo»: sicut et feci. Et dixit mihi: “Vade ad
Hincmarum episcopum, et dic ei, quia illius et aliorum fidelium
meorum bona consilia non obaudivi, ideo ista quae vides, pro
culpis meis sustineo” [ ... | Ego autem volens propius ad illum
locum accedere vidi tantam claritatem, et tantam suavitatem,
tantumque decorem, quantum humana lingua dicere non po-
test. Et vidi ibi multitudinem hominum diversi ordinis in albis
vestibus collaetantium, et quaedam sedilia lucida, in quibus ho-
mines adhuc non sedebant, quibus praeparata erant®.

Un altro esempio di troni vuoti e una situazione simile si ha nella Visione
di Isaia, dalla quale forse quella di Hincmar dipende:

Quando nos ascendimus in septimum celum vidi ibi lumen
mirabile et inenarrabile et angelos innumerabiles et iustos vidi

9 Visio Sancti Pauli, 1935: 140 sg.

10 Hincmar Rhemensis, 1852; qui De visione Bernoldi presbyterum, ¢ alla col. 116 sg. Il re
cui Hincmar accenna & Carlo il Calvo. E singolare il fatto che si abbia qui un «peccato di Carlo»,
in modo parallelo a quello di Carlo Magno di cui ci dicono altre visioni (cfr. sull’argomento
Lejeune R., 1961; e, pilt specificamente sulle testimonianze mediolatine, Gaiffiers B. de, 1955.
Si tratta di un topos?
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quosdam exutos stolis carnalibus et existentes in stolis excelsis,
et erant in gloria magna stantes sed in thronis suis non sede-
bant, corone autem glorie non erant super eos".

Cesario di Heisterbach offre una testimonianza ancora piti pertinente, in
quanto ci dice di un solo trono vuoto riservato a un’anima santa:

Legi in libro visionum beatae Aczelinae, quod in coelesti man-
sione sedem viderit vacuam mirae pulchritudinis et gloriae, et
dictum est ei, quod esset cuiusdam caeci de Alemannia®.

Anche nella Legenda sancti Francisci di S. Bonaventura, meglio nota come
Legenda major, si trova un trono vuoto. Chi ha la visione e fra’ Pacifico:

Cum enim esset in comitatu viri Dei et una cum ipso in quadam
ecclesia deserta ferventi oraret affectu, in ecstasi factus, vidit
inter multas in caelo sedes unam ceteris digniorem, pretiosis
ornatam lapidibus et omni gloria refulgentem. Miratus intra se
praecelsi refulgentiam throni, anxia coepit cogitatione perquire-
re, quis ad illum deberet assumi. Audivit inter haec vocem di-
centem sibi: «Sedes ista unius de ruentibus [i.e. gli angeli ribelli]
fuit et nunc humili servatur Francisco»3 .

Infine, nella Visione di Tundalo — con cui la Vida de Santa Oria presenta
pitt d’'una similarita™ — 'ultima immagine & quella d'un seggio vacante:

Erat quoque juxta illos unum sedile mirabiliter ornatum, in quo
nemo sedebat. Dixit autem anima: «Cujus est istud sedile, aut
quare sic vacat?». Respondit ei Malachias, dicens: «Ista sella est
cujusdam de fratribus nostris, qui nondum migravit a corpore,
set, dum migraverit, in tali sede sedebit»".

11 Lascension d’Isaie, 1909, cap. 9: 6-10, alle pp. 174 sg.

12 Cesario di Heisterbach 1851, I 174 sg. Il «liber visionum» cui Caesarius rimanda &
certamente quello di Othlon, ma le edd. in PL (146, col. 341 sgg.) e in MGH, SS 13: 378 sgg.)
sono parziali, e non vi si riscontra alcuna menzione della beata Azzelina.

13 Bonaventura, Legenda Sancti Francisci, VI: 6, in Bonaventura, 1891, 8: 521.

14 Oltre alla «sella vacua» (che, come abbiamo visto, si riscontra in altre visioni), troviamo
varie flagranti similarita fra le visioni di Tundalo e di Oria, a cominciare dalla descrizione
dell’albero del paradiso, spiegato come typus ecclesiae — spiegazione che potrebbe essere
applicata anche per Berceo —. Simili sono: I'apparizione di quattro vescovi che hanno i loro
corrispettivi nei quattro canonici incontrati da Oria; I'incontro di Raudano, il padre spirituale
di Tundalo, e I'incontro di Urraca da parte di Oria; il desiderio di rendere permanente la resi-
denza in paradiso («Domine, quid tanti mali egi umquam, ut ad corpus meum, relicta tanta
gloria, redire debeam?», e Oria, str. 97: «No querria del oro tornar a la escoria»). Ma queste
similarita, unitamente a quelle delle descrizioni dei beati, richiederebbero uno studio a parte.

15 Visio Tnugdali, 1882, p. 34.
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In nessuna delle visioni ricordate il «sedile vacuum» ha un ruolo dram-
matico comparabile a quello svolto nella visione di Oria. Qui la prima ap-
parizione dello scranno s’inserisce pianamente nel fluire della narrazione:

En casa de las virgenes, toda la az passada,
trob6 muy rica siella de oro bien labrada,

de piedras muy preciosas toda engastonada,
mas estava vazia & muy bien seellada.

Vedié sobre la siella muy rica acithara,

non podrié en est sieglo cosa seer tan clara;
Dios solo faz tal cosa que sus siervos empara,
que non podrié comprarla toda alfoz de Lara.
(cuartetas 77-78)

Da quel fulgido seggio vacante promana un arcano messaggio, ma non € re-
cepito immediatamente. Gli occhi della santa, quasi in una carrellata, indugia-
no sui particolari dell’abito della custode della «siella» e dei martiri cristiani. E
un indugio che non rallenta la tensione del racconto, anzi la crea, sottolineando
il contenuto desiderio da parte di Oria di conoscere quel misterioso messaggio
che il lettore, a sua volta, & preparato ad intendere come il momento culminante
della Vida. Quando questa tensione sembra aver raggiunto la sua perfetta dosa-
tura, Berceo affronta il tema «alto» del seggio: prolungando la sua descrizione
avrebbe corso il rischio di aprire un’inutile digressione:

Dexemos lo 4l todo, a la sielld tornemos,

la materia es alta, temo que peccaremos;
mas en esto culpados nos seer non devemos,
ca dl non escrevimos, si non lo que leemos.
(cuarteta 89)

Ed ecco la soluzione del mistero:

Non se podié la freyra de la siella toller,
dixoli a Voxmea que lo querrié saber:

«Esti tan grant adobo ¢cuyo podrié ser?

ca non serié por nada comprado por haver».

Recudidli Voxmea, dixoli buen mandado:
«Amiga, bien has fecho e bien as demandado;
todo esto que vees a ti es otorgado,

ca es del tu servicio el Criador pagado.

(cuartetas 94-95)
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Da questo momento la vicenda terrena di Oria non potra piu essere la
stessa.

Berceo, dunque, nel concepire la «siella vacia» di Santa Oria, attingeva ad
una ben attestata tradizione, ad un topos con il quale la letteratura visionaria
rappresentava la beatitudine e l'esaltazione degli umili servi di Dio: il poeta
riojano sapeva bene quibus adminiculis costruire la visione della sua santal
Ma l'acquisizione di questo dato puo valere soltanto ad avviare un discorso
piu complesso sull'utilizzazione artistica che Berceo fece di tale tradizione,
cioe sul come seppe fonderla in un organico tessuto poetico. E a questo pro-
posito sara istruttivo ricordare qui, in forma preliminare, il dialogo svoltosi
fra il Curtius e Ddmaso Alonso®.

Il dialogo verte su alcuni versi di Berceo, ricavati dal testo della Vida de
Santa Oria:

Avemos en el prélogo nos mucho detardado,
sigamos la estoria, esto es aguisado,

los dias son non grandes, anochezr privado,
escrivir en tiniebra es un mester pesado.
(cuarteta 10)

Negli ultimi due versi della quartina, il Curtius vede la presenza di un
topos e non «il sentimento d’angoscia davanti alla notte»”, come voleva
Damaso Alonso. Questi, invece, convinto che Berceo, come i poeti di tutti
i tempi, «tiene su corazoncito», pensa che in quei versi il monaco di San
Millan «nos haya perpetuado las condiciones de aquel mismo instante en
que él estaba escribiendo: en la tarde de unos de los dias cortos del afio»®®.
Ma il dialogo fra i due maestri non ¢ istruttivo per quel che ci puo dire su
questi versi, quanto per il diverso modo di problematizzarli: tenace sosteni-
tore della continuita culturale che egli ricostruisce attraverso I'indagine dei
topoi, il Curtius sembra dissacrare il mito romantico dell'originalita poeti-
ca; Ddmaso Alonso, pur riconoscendo che ogni poeta & condizionato dalla
propria tradizione letteraria, reclama per I'artista un margine di originalita,
e dal critico esige un’attenzione verso cio che di nuovo, di personale e di
poetico rinviene nelle opere di quello. Da una parte, dunque, quello che &
stato definito I'«eleatismo»" del Curtius, e dall’altra I'idealismo di Ddmaso

16 Alonso D., 1944, p. 29 scrive: «Alld por el afio de 1243, Gonzalo de Berceo vivia en su
frio Norte. Siempre nos le imaginamos escribiendo, apresurado, antes el terror medieval de la
noche». Curtius E. R., 1949, riprende la frase riportata per avviare il suo discorso polemico, che
ripete in Curtius E. R., 1960: 3 sgg.). La replica di Alonso ¢ in Alonso D., 1964.

17 E un topos che normalmente ricorre in chiusura delle opere (Cfr. Cicerone, De orat.,
3: 209), percio «es liegt offenbar kein personliches ‘Erlebnis’ des Dichters vor, sondern
Anwendung eines gebrichenlichen Schemas» (Curtius E. R., 1960: 6).

18 Alonso D., 1964: 84. Sui versi di Berceo in questione ha scritto pagine belle Varvaro
A, 1967: 24 sgg.

19 Petronio G., 1958.
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Alonso: frigidamente scientifico l'uno, ingenuamente impressionistico ’al-
tro — e le due posizioni, irrigidite dall’intenzione polemica, si compongono
in un’eristica. Eppure, se non si fraintende il proposito del Curtius si puo
recuperare in parte l'esigenza di Ddmaso Alonso. Il Curtius infatti vuole
semplicemente ricostruire le costanti letterarie e culturali, 'euristica su cui
i poeti occidentali si sono basati per svolgere il loro discorso poetico, non
gia con il proposito di negare a questi originalita o espressivita, bensi per
provare che originalitd ed espressivita si realizzano entro un prestabilito
sistema di moduli formali, di temi e di immagini che nel loro complesso si
presentano come una serie di fili sparsi su cui il poeta ordisce la sua creazio-
ne. Lordito impone prima di tutto la selezione di questi fili — gia un segno
doriginalita; quindi il topos pud consentire al poeta delle deviazioni o delle
innovazioni originali perché esso possa essere omologato con il discorso
poetico, e proprio in questa omologazione trovare la sua espressivita seman-
tica; infine il topos, lungi dal soffocare l'originalita artistica, di fatto ne ga-
rantisce la comunicabilita e la dignita letteraria, in quanto & per definizione
un luogo comune artisticamente provato. Ma lasciamo che studiosi meglio
versati in simili argomenti dirimano questi sottili problemi*°, e torniamo
alla « siella » di Santa Oria «ya que viene muy bien al caso».

Sembra chiaro che se Berceo voleva descrivere una visione celeste doveva
mettere nel suo paradiso gli angeli, i santi, e magari l'albero typus ecclesiae, e
forse un trono vuoto o il gallo del paradiso o i quattro fiumi, ecc. ; mentre se
avesse voluto descriverci I'inferno vi avrebbe messo i diavoli, i laghi di pece
bollente, le fiamme che avvolgono le anime dei peccatori, i ponti stretti,
le spade roventi, ecc-: tutto questo glielo metteva a disposizione e glielo
imponeva (i suoi lettori non avrebbero trovato verosimile un paradiso o un
inferno diversamente concepiti) la tradizione: a lui fra tutti questi elementi
era consentita soltanto la scelta. E anche chiaro, perd, che fra la Vida de
Santa Oria e le visioni ricordate esiste una notevole differenza di risultati
artistici, nonostante la presenza, comune a tutte, di un trono vuoto e di altri
particolari tematici: l'opera di Berceo ha una protagonista con delle caratte-
ristiche morali costanti, risolte e sfumate in una narrazione drammatica,
ricca di pathos e sapientemente strutturata, mentre invano si cercherebbero
elementi simili nelle visioni anteriori. Da queste Berceo ricavo 'immagine
del trono vacante perché ne intui la potenziale risorsa drammatica, e ne fece
il nucleo centrale del suo racconto. C'¢ di pili: per adattare 'immagine tradi-
zionale al dramma della caritatevole, umile e paziente Oria, Berceo dovette
modificarla, e far si che — contrariamente alla tradizione secondo cui il trono
era sempre riservato ad una persona diversa dal visionario — colei cui la
«siella » & promessa e la visionaria siano la stessa persona.

20 Oltre alla bibliografia che Della Terza D., 1967 aggiunge come appendice al suo pro-
filo del filologo tedesco, si possono consultare con profitto: Alonso D., 1960; Veit W., 1963;
Poggeler O., 1960. Per ulteriori riferimenti bibliografici cfr. Cherchi P., 1973.
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La prima e spontanea reazione a questa promessa si ha proprio qui nel
paradiso :

«Si como tu me dizes» —dixoli Santa Oria—
a mi es prometida esta tamanna gloria,
luego en esti tdlamo querria ser novia;

No querria del oro tornar a la escoria
(cuarteta 97)

Ma Voxmea le risponde che la promessa sara adempiuta solo quando la
vita di Oria sara terminata. Né vale a mutare questa sentenza l'intercedere
delle tre vergini martiri presso il Signore. Non visto, il Signore le parla:

Dixoli: «Piense Oria de ir a su logar,

non vino aun tiempo de aqui habitar:

aun ave un poco el cuerpo a lazrar,

dessend verrd el tiempo de la siella cobrar».
(cuarteta 102)

Oria compie qui la prova piu alta della sua umilta: pensa di non poter
tornare in paradiso, non perché disperi della grazia del Signore (cio che le
farebbe meritare I'inferno), ma perché

Los Cielos son muy altos, yo peccadriz mezquina.
(cuarteta 104 a)

Ma Dio la rassicura del suo fermo amore che Oria ha sollecitato con i suoi
martirii, e le promette che le rendera piana la via per il ritorno in Paradiso.
Con questa promessa certa, le tre vergini la riaccompagnano alla sua cella,
dove subito Oria si risveglia:

Abrié ella los ojos, caté en derredor,

non vido a las mdrtires, ovo muy mal sabor;
vidose alongada de muy grande dulcor,

avié muy grande cuyta e sobejo dolor.

Non cuydava veer la hora ni el dia

que podiesse tornar a essa confradia;
doliése de la siella que estaba vazia,

siella que Dios fiziera a tan gran maestria.
(cuartetas 109-110)
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Con questi versi limpidamente essenziali, Berceo apre una nuova fase
del suo racconto, ché a questo punto la vita di Oria subisce una svolta, anzi
un capovolgimento. Oria & ormai certa che dopo la sua morte siedera sulla
«siella» dorata che nessuno le puo togliere; ormai deve vivere all’altezza del
suo destino, deve meritare se stessa; non e piu figura destinata a realizzarsi,
ma imitazione della sua figura gia realizzata. E una situazione potenzial-
mente tragica e certamente paradossale. Se infatti la nostalgia del seggio
vacante fa sentire ad Oria come ingombrante ostacolo ogni momento del
suo vivere, ora il vivere in preghiera ed in martirio & per6 'unico modo di
ottemperare alla volonta di Dio e di manifestargli il proprio amore. Percio
I'indelebile dolcezza della visione paradisiaca diffrange in dolce 'amaro di
questa vita, e la potenziale tragedia di chi si sente alienata, sia pur momen-
taneamente, dal bene che solo ¢ suo, si risolve in una dolce consolazione.

Nella tensione di tale situazione paradossale, le virtli di Oria, pur rima-
nendo formalmente identiche a quelle che precedettero la visione, hanno
una funzione diversa: ora la sua caritd non vale a procacciarsi 'amore di
Dio, ma a ringraziarlo dell’'amore concessole; ora ella non si umilia per es-
sere esaltata, ma perché é stata esaltata; ora la sua pazienza non é solo attesa
trepida del Paradiso, ma speranza certa di ritorno al Paradiso. Oria, insom-
ma, € gia accolta in Paradiso, ma la sua dimora € in questa terra, in una cella
dove con ardore di carita ringrazia Dio con le sue sofferenze fisiche: Oria &
gia santificata in vita.

Berceo, con tersa sobrietd, suggerisce questo dramma nei versi citati, e in
altre due sole quartine condensa la vicenda di Oria successiva alla visione:

Por estas visiones la reclusa don Oria

non dio en si entrada a nulla vanagloria;
por amor de la alma non perder tal victoria
non fazié a sus carnes nulla misericordia.

Martirava las carnes ddndolis grant lazerio,
complié dias e noches todo su ministerio,
ieiunios e vigilias e rezar el salterio,

querié a todas guisas seguir el evangelio.
(cuartetas 111-112)

Tale sobrietd non & senza motivazioni poetiche. Si pensi, per esempio,
al fatto che non compare né in questo punto né in altra parte dell'opera le-
pisodio della tentazione del diavolo, ricordato nella Vida de Santo Domingo
(cuartetas 316-333); e alla luce di quanto abbiamo detto sembrera ingenuo
dire con Giovanna Maritano che Berceo «pare non voler turbare la serenita
di questo poema con visioni che non siano di felicita, di paradiso»*.. In re-

21 Maritano G., 1964: 16.
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alta Berceo non poteva, se voleva costruire coerentemente la vicenda di un
personaggio consapevole del proprio destino eterno. Il dramma di Oria non
poteva esser reso con la tentazione del diavolo, perché il suo vero dramma
sta nella costante prossimita del paradiso ancora preclusole; e a renderlo
il poeta non si dilunga in minuziose analisi psicologiche, ma, come i suoi
contemporanei, lo oggettivizza tutto nella rappresentazione, nelle ripetute
visioni di Oria: I'elemento «terreno» ha la semplice funzione di background
o di intervallo scenico fra le varie visioni.

Ed ecco che dopo undici mesi di preghiera e martirio Oria ha una seconda
visione. Questa volta pero é il paradiso che scende ad illuminare la sua cella
e a farle pregustare fisicamente la dulcedo celeste. Con la Madonna e il suo
corteo di vergini scende anche 'annuncio della morte imminente. Ma gia
sul punto di morte Oria ha una terza visione: questa volta & trasportata sul
Monte degli Olivi, dove ebbe inizio 'agonia di Cristo*. Il parallelismo &
ovvio, ma esso si giustifica solo pensando che Oria & un’imitatio Christi in
quanto per lei come per Cristo morire significa ritornare alla pace celeste.
Infine, la morte cristiana con un’ultima preghiera di ringraziamento a Dio.

Ma «la labor» di Berceo non termina qui, perché in realta la vita vera di
Oria comincia solo al momento del «pasamiento». Ma chi potra conoscerla
se non quelli che con lei fruiscono della beatitudine celeste? Ebbene, Oria
stessa potra darcene un ragguaglio, poiché dall’alto del suo seggio scende
ancora sulla terra a consolare la madre e a dirci — con una ben dosata tecnica
dell’incastro — che la promessa di Dio & stata adempiuta. L'ultimo suo gesto
€ ancora un atto d'umilta e d’amore per Dio e per i suoi figli.

(1973]

Posrtiria. Il testo di Berceo € quello dell’ed. a cura di Dutton B., e sostituisce
l'edizione della BAE adottata nella versione originale di questo nostro saggio.

22 Ma cfr. Burke J. F, 1973: «Perry has sought a meaning for the olive trees around the
mountain but can find no specific referent and simply points out that ‘after all it is the Garden
of Olives’. He believes that Gonzalo de Berceo has located Oria last vision there as a prefigu-
rement of her death since the Mountain of Olives is the scene of Christ’s agony before His
Crucifixion. I do not believe that the poet is primarily referring to Christ on the Mountain of
Olives before His death, although this is true by typological implication, but to the Ascension of
Jesus to the Father which took place upon the Mount of Olives» (p. 303). In ogni modo, morte
e ascensione si prestano ugualmente bene al nostro discorso circa il «ritorno». Per quanto
riguarda il simbolo degli olivi, sosprende che Perry T. A., 1968: 113 non riesca a chiarirlo e
lo spieghi come «a mere realistic necessity». Non sappiamo, almeno da Turoldo, che il ramo
dell'olivo «senifiet pais e humilitet»? L'umilita di Oria sta per tradursi in pace e beatitudine
celeste.
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JUAN MANUELS LIBRO DE LOS ESTADOS (2: 6-32)
AND GODFREY OF VITERBO’S PANTHEON (BOOKS 13-14)

Juan Manuel’s Libro de los estados has been published five times, but it has
been fully annotated only once. The first two editions appeared simultane-
ously in Madrid in 1860. One was by Juan Pascual de Gayangos (BAE, st
278-367); the other was by Antonio Benavides (Memorias de D. Fernando IV
de Castilla, 1: 444-599). The third edition appeared over one century later
(Barcelona, CSIC, 1968) published by José Maria Castro y Calvo. We owe
the fourth — actually the first really critical edition — to the collaboration of
R.B. Tate and J.R. Macpherson'. The last is that by José Manuel Blecua?
who has published the work as part of his two-volume edition of the Obras
completas of Juan Manuel. After a century of neglect, the Libro seems to be
receiving some long overdue attention. Considering the importance that
the notion of “estado” has in Juan Manuel’s thought (it certainly plays a
decisive role in the Conde Lucanor}, there is no doubt as to the central place
this treatise deserves in the canon of his works. This renewed availability
will prompt (hoc est in votis) detailed studies on all of its aspects. Tate and
Macpherson in their historical commentary have opened the way by clear-
ing up many allusions, by pointing out sources and parallels with other
works of Juan Manuel. The following pages proceed in the same direction.

Chapter twenty-three of the second book of the Libro de los estados is quite
brief, and it could be taken as an exemplary instance of praeteritio. Juan
Manuel limits himself to mentioning a subject and declines to develop any
of its parts, for it would take him too far; and he refers any curious reader
to another source:

1 Manuel ., 1974.
2 Manuel L., 1982. The Libro de los estados is found 1, pp. 195-502. All quotations are from
this edition.
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[Otrosi], la razon por quel vendieron por xxx dineros, dexolo de
poner aqui, por que seria muy luengo si lo oviese a-dezir commo
estos xxx dineros fueron fechos et traydos al tesoro de Jerusalen;
mas silo quisieredes saber, fallar lo hedes en-el libro que llaman
De infangia Saluatoris.

Maria Rosa Lida de Malkiel* was the first scholar to call attention to this
chapter as an example of Juan Manuel’s disconcerting way of quoting his
sources. Indeed the apocryphal gospel De infantia Salvatoris does not men-
tion Judas’ thirty coins. Lida de Malkiel suggests that Juan Manuel confused
the apocryphon he quotes with De vendicta Salvatoris, another apocryphal
gospel which presents the emperor Titus selling thirty Jews for a piece of
silver. This hypothesis, sagacious as it may be — it has been accepted by Tate
and Macpherson (1974, p. 301) and J.M. Blecua (1982, p. 455) —, creates
some perplexity since in the De vindicta Salvatoris we find a mention of the
thirty coins, but nothing is said about their origin and about their long jour-
ney to the temple in Jerusalem, that is, the two things that seem to interest
Juan Manuel. I would like to present another text here which gives us the
story of these thirty coins in full and which may, at the same time, explain
Juan Manuel’s allusion. In order to identify this text we must examine Juan
Manuel’s chapter. It contains allusions to two different, though interrelated,
facts: one is the reason for the price of selling Jesus; the other, the origin of
the thirty coins.

The reason why Judas sets the price of his betrayal at thirty pieces of
silver is not found in the Gospels, but rather in the medieval “legend of
Judas Iscariot,” a legend which Juan Manuel summarizes in the following
way: «mato a su padre et caso con su madre et sienpre fizo malos pecados»
(Chap. 29, p. 458). This widespread and long-lasting legend originated in
the 12th century. It portrays Judas as a parricide, a commiter of incest, and
a traitor. The reasons for his betrayal vary considerably from one version
of the legend to another. Sometimes Judas, Christ’s purse-bearer, steals for
covetousness or greed, sometimes to feed his family; in other versions he
steals because his mistress has stolen thirty pieces from him, and he either
wishes to be repaid the exact amount he has lost or claims that thirty deci-
mae were owed him as the salary for his jobs. Juan Manuel could have had
in mind any one of these apocryphal reasons.

As to the origin of the thirty coins, there is no mention of them either
in the canonical or apocryphal Scriptures. This legend appears for the first

3 Ibidem: 455.

4 Lida de Malkiel M. R., 1950-51: 112.

5 A still unsurpassed study on the origin, diffusion and variety of versions of this medieval
legend is that of Baum P. F., 1916. For a more recent study see Hahn T., 1980.
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time in the Pantheon of Godfrey of Viterbo, in a poem of sixty-nine lines.
Since it is not easily accessible®, I transcribe some of its pertinent parts here:

Denariis triginta, Deum vendit Galilaeus,

Quos et Apostolus hic describit Bartholomaeus,
Unde prius veniant, quis fabricavit eos.

Fecerat hos nummos Ninus, rex Assyriorum,

Et fuit ex auro Thares fabricator eorum.

Cum quibus instituit rex Ninivita forum.

Regia denarijs erat his impressa figura.

Rebus ut aetemis exempla daret valitura,
Formaque sic fieret perpetuata sua.

Filius illius Thares, qui dicitur Abram,

Sustulit hos nummos post haec, cum coniuge Sara,
Quando iubente Deo transiit in Chanaan.

His nummis tunc emit agros, a Hierichonitis;

His etiam Joseph est emptus ab Ishmabhelitis;
Hos tenuit Pharao dives in aere suo;

Hosque sibylla potens habuit regina Necaula

Austri regina, quae post Salomonis ab aula
In templum nummos dat reverenter eos.

Quos Nabuchodonosor, templo prius expoliato,

Detulit in Babylon ubi militis insolidatum,
Regibus in Sabba dicimus esse datos.

Hos reges Sabba quos post nova stella vocavit

Ferre Deo nummos Veterum scriptura notavit’
Cum tria, tres socij, dona tulere magi

6 Gotfridus Viterbensis 1559. This is the only complete edition of the Pantheon. It was
partially reprinted by Johann Pistorius and Gotthelf Struve Burkhard in Rerum Germanicarum
scriptores insignes qui historiam et res gestas Germanorum medii potissimum aevi [ ... | consignarunt
(Ratisbone, 1726), II: 1-392. Partial editions, limited to the “historical” sections are those of
Muratori L. A. (Rerum Italicarum Scriptores, 7: 353-520; reprinted by Migne I. P., PL., 198: coll.
875-1044; and MGH, Scriptores, 22: 137-338; neither one contains our poem). It was published
by Du Meéril E. 1847: 321-24. Du Méril, however, bases his text on a manuscript source found
in the Bibliothéque National of Paris. The poem that we quote in the Basel ed. of 1559 is found
in Pantheon, Pars XIV, columns 406-407, and the titles reads: «Quod triginta denarij, quibus
venditus est Christus, fabricati sunt tempore Nini regis Assyriorum, et de manu in manum
usque ad Christi tempora pervenerunt».

7 This line is missing in the 1559 text, and I have integrated it with the Du Méril’s text. The
lacuna becomes obvious if one notices the strophic order: each strophe contains three lines,
the first two being rhyming hexameters and the third a pentameter. Our transcription makes it
clear, but in the Basel edition the “terzetto” system is not made evident. Incidentally, this texts
contains an allusion to St. Bartholomew’s Gospel: it is therefore an important witness for an
apocryphal text about which only two allusions exist through the 19th century (see Cherchi P.,

1984).
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The poem goes on to say that after the Magi left, the infant Jesus got from
the Heavens an «inconsuntilis tunica» which would always fit Him. Then
the Holy Family is forced to flee to Egypt by Herod’s persecution. During
the flight they hide the thirty coins (aurum), the incense, the myrrh, and the
tunica which held the coins. Some shepherds find these gifts and take them
away. An Armenian astrologer examines these gifts and, through the stars,
becomes aware of Christ’s «portentum». When Christ began his preaching,
an angel told the astrologer to return to God all the gifts that had been taken
away from him.

Denarios triginta Deo, quos inde tulerunt,
In Gazam templi lesu mandante dederunt,
Quos ludam pretio post habuisse ferunt.

The poem, at this point, retells the well-known story of Judas’ returning
the money to the high priests of the Synedrium, his death, and the disposal
of the thirty coins: fifteen are used to buy the orchard where Judas hangs
himself; and the remaining fifteen are distributed by lot among the soldiers
who guard Jesus’ tomb. Godfrey closes his poem by cautioning his readers
against the discrepancy between this legend, which he purports to have tak-
en from St. Bartholomew’s gospel, and the canonical gospels: the latter say
that Judas’ coins were made of silver, not of gold as St. Bartholomew states.

This poem tells us «commo estos xxx dineros fueron fechos et traydos
al tesoro de Jerusalen» (II, Chap. 23, p. 455). As we have seen, it deals with
a few episodes of the infancy of Jesus, but this may not be the reason why
Juan Manuel refers his readers to the Liber de infantia Salvatoris. His con-
clusion may have been caused by the position of the poem in Godfrey’s
work, in book 14 of the Pantheon, a book (pars) which focuses on the events
of the New Testament, and whose first chapter is entitled: «De patre et
matre Mariae Virginis et de ipsius nativitate, secundum librum De infan-
tia Salvatoris» (col. 387). The chapter that follows bears the title «Angelus
Gabriel annunciat Annae nativitatem Virginis Mariae secundum librum
infantiae Salvatoris». The apocryphal Liber de infantia Salvatoris is not men-
tioned any more in the course of this book; but since it is mentioned twice
at its beginning, it is possible for a reader to infer that the events present in
this book are abstracted from the apocryphon. Such a possibility is stronger
if one assumes that the inference is due to a process of memory association
or to an error of “perseverence,” as textual critics would say.

But did Juan Manuel read the Pantheon? The mention of a rare legend
(Juan Manuel is perhaps the first writer to allude to it in any vernacular®)

8 Some indications of the diffusion of this legend can be found in Sandys W., 1833: LXXXV-
LXXXVII, and Baum P. F., 1916: 545. It should be remembered that many local churches in
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and its association with an apocryphal gospel make a strong case for the
hypothesis which we have just formulated. Some, however, may demand
further proof and would be convinced only when Juan Manuel’s familiarity
with the Pantheon is fully demonstrated: after all, couldn’t Juan Manuel have
known the thirty-coin legend through another source? Fortunately, the evi-
dence of his knowledge of the Pantheon is easy to produce.

We can start with a generic consideration. Godfrey’s universal history was
a primary source of information for the compilers of the General Estoria®. It
was, therefore, a treasured work in the Alfonsine circles where Juan Manuel
was brought up. This fact alone makes plausible the suggestion that Juan
Manuel — passionate historian that he was — knew the Pantheon.

Circumstantial evidence in this regard can be offered by the presence of a
simile in both authors. Juan Manuel proves Mary’s virginity by a «semejanca
natural», namely: «el sol, que es criatura, entra et salle por vna vedriera, et la
vedriera sienpre finca sana; pues si esto es en criaturas, mucho mas puede
seer et es en el criador» (I, 8: 443). This may be compared with Godfrey’s
«similitudo de partu Virginis»:

Ut radio solis vitream penetrante fenestram
Permanet integritds dum splender intus et extra
Integra Virgo magis concipit atque parit™.

Equally circumstantial are other correspondences between the Pantheon
and the Libro de los estados, such as the history of the six days creation and
the problem of the human soul.

Besides these small points, however, there is a series of correspondences
which offer an irrefutable demonstration that Juan Manuel knew Godfrey’s
work quite well. Chap. 6-32 of the second part of the Libro (pp. 431-62) form
a peculiar section of the work. Here Juan Manuel gives a number of rational
explanations of the major events which mark the birth of Christianity, from
the Virgin Mary’s conception to Jesus’ death and resurrection. Almost all
the topics he chooses to discuss are suggested by Godfrey in book 13 of his
Pantheon. Both authors seem guided by the same intention. Juan Manuel’s
explanations are meant (as he states in Chap. 6) to shield the Christian
faith against possible objections raised by Christians as well as by Jews,
Moslems, and heathens. In his book Godfrey culls «testimonia omnium

the wake of the Crusades claimed to have some of Judas’ coins in their reliquaries: see Mely
F. de, 1889.

9 Just opening at random Alfonso el Sabio,1930, Primera Parte, book 6, chap. 20: 156.

10 Col. 392. Unfortunately this simile, ingenuous as it may be, is not very rare. Berceo
1975, strophe 209, used it in his Loores before Juan Manuel. See on this subject Ricard R.,1946:
321, where Juan Manuel is quoted. See also and Dagens J., 1949, who incorrectly places the ori-
gin of this metaphor in Apocalypses 21, whereas it is a 12th-c. creation. See Tate and Mcpherson
in Manuel J., 1974: 301, n. 137.
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prophetarum quae sunt de Domino lesu Christo ad defensionem fidei
Christianae, et Judeorum sive haereticorum confusionem» (col. 322). It is
interesting to note that both writers purport to follow Moses’ style in order
to present Christian truths in the plainest way and thereby to avoid arousing
any doubts™.

Chap. 7:413-17, is essentially an index of the topics to be dis-
cussed in the following chapters.

Chap. 8: «fabla en commo sancta Maria fue certificada por el an-
gel que avia de nasger della el Fijo de Dios» (442). This title does
not fully represent the chapter’s content, which touches upon
the Annunciation as well as upon the mystery of Mary’s virginity
and the Incarnation. Godfrey deals with these themes in the sec-
tions entitled «Quod Christus de Virgine sine virili admixtione
natus est» (col. 331) and «Quod filius qui dicitur Deus factus est
homo» (col. 328).

Chap. 9: «fabla en qual hedat fue la nascengia de Thesu Chris-
to» (p. 445). It focuses on the same subject that Godfrey han-
dles in «Quod Christus temporis Herodis erat nasciturus» (col.
329). Juan Manuel in this chapter considers again the problem
of Mary’s virginity and the mystery of Incarnation to establish
the lineage of David - Jaffe - Christ. Godfrey treats this theme in
«Quod Christus de stirpe David nasciturus erat» (cols. 329-31).
Chap. 10: «qual fue la razon [ . . . | por que nuestro Sennor nas-
ciera ala media noche, quando cantaua el gallo» (449) has no
correspondence in the Pantheon.

Chap. 11: explains why «nuestro Sennor quiso nager en aquella
villa que llaman Velleen» (p. 449). Godfrey has the same: «Quod
Christus in Bethlehem nasciturus erat» (col. 332).

Chap. 12-14: examine the meaning of some symbols related to
Jesus’ birth: «larazon|[...] por que|...] quiso nacer en el por-
tal et non en casa cerrada» (450); «por que [ . . . ] quisiera nacer
enel pesebre» (451); and why «quiso nacer en casa agena» (451
). These themes fall under the general heading «Quod Christus
mansuetus et pauper venturus erat» (cols. 333-34).

11 Godfrey, in the first chapter of this book XIII writes” «Verumtamen quia Iudaei nostri
adversarij, scripturam metrice prolatam, pro minori forsitan authoritate suscipiunt, quam si
stylo simplici sicut ipse Propheta [i.e. Moses] protulit, verbo tenus prosaice proferantur. Ego
autem haereticis occasionem malignandi in hac parte subtraxi, et quicquid de prophetis dicere
proposui, stylo simplici, de verbo ad verbum brevissime compilavi, ne forte legentibus maior
esset obscuritas vel adversarijs occasionem praestarem» (col. 322. Juan Manuel seems to echo
him: « [... ] los omnes [ ... | non podemos entender las cosas sotiles spirituales, sinon por
algunas semejangas. Et por ende, el sancto propheta Moyses, por que entendio que si dixiese
las cosas de Dios casi sotil mente commo son et commo lo el entendia, que [non] bien [las]
entiendrien las gentes» (chap. 6: 432)
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Chap. 15: it tells us the reason «por que nuestro sennor Thesu
Christo quisiera nascer enel mes de dizienbre” (p. 452). It has
no parallel in Godfrey’s Pantheon.

Chap. 16: «fabla [ .. .]la razon por que los reys de Sabaa vinier-
on adorar a Jhesu Christo» ( 452), and corresponds to Godfrey’s
«Quod magi Christo munera obtulerunt» (col. 332).

Chap. 17: «por quela estrella fue nacida enel nagimiento de The-
su Christo» (453) has no specific correspondence in Godfrey’s
work, but this theme is dealt with in the above mentioned chap-
ter «Quod magi. . . »

Chap. 18 and 19 (453), concerning the Holy Family’s flight to
Egypt, have no correspondence in book 13 of the Pantheon, but
Godfrey talks about the same event in book 14: «Joseph in Ae-
gyptum fugit» (col. 394).

Chap. 20 and 21 (454) deal with the fact that Jesus began preach-
ing only at the age of thirty and only for three years. Godfrey
does not treat these subjects.

Chap. 22 re-establishes the chain of correspondences. Touching
upon the reason why Christ «consinti6 ser preso et muerto de
tan vil gente commo los iudios» (455), it corresponds to God-
frey’s «Quod Christus tradidit semetipsum oblationem Patri pro
nobis» and «Quod Christus traditus est ab impiis ludaeis» (cols.
336-37).

Chap. 23: it deals with the reason why Jesus was sold for thirty
pieces of silver. As we saw, this chapter is inspired by a poem
found in book 14 of the Pantheon, rather than in book 13, from
which almost all the other correspondences are drawn.

Chap. 24: why Christ «quiso ser agotado et tormentado» (455)
parallels «Quod flagella et palmas et ictus sustinuit Christus»
(col. 337-38) and «Quod Christus tacuit dum pateretur» (col.
338).

Chap. 25: it considers the reason why «al Fijo de sancta Maria
non dieron otra muerte sinon de cruz» (456), and corresponds
to «Quod in ligno suspendendus erat Christus» (col. 339).
Chap. 26: it focuses on «la razon por que sangre et agua salio del
costado de Thesu Christo» (456), and is inspired by «Quod de
vulnere eius sanguis et aqua exiret» (col. 342).

Chap. 27: it tells «[por] que-la cruz fue de tres maderos» (457).
Godfrey talks about the three kinds of wood which formed the
cross, but he does so in book 14: «Trias quaedam in sacro ligno
crucis» (col. 404).
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Chap. 28: it explains why the resurrection of Christ «se tardo
fasta el tercer dia» (457). The same problem was foreshadowed
by Godfrey’s «Quod per triduum redijt ab inferis» (col. 343).
Chap. 29: «fabla qual fue la razon por que [quiso que] ludas
Scariote, seyendo vno delos sus apostoles, lo vendiesse» (458).
It corresponds to «Quod discipulus familiaris erat Christum ad
precium venditurus» (col. 330).

Chap. 30: it examines the reason why «quando Thesu Christo
subio alos cielos le vieron todos los que estauan conel» (459).
Godfrey touches upon this theme in his «Quod Christus usque
ad Patrem ascendit in coelum» (cols. 343-45).

Chap. 31: it tells us the reason why God «envio el Spiritu Sancto
sobre los apostoles el dia de Cinquaesma» (459). Godfrey’s cor-
responding text is entitled «Quod Christus sedet ad dexteram
Patris et misit in Apostolos Spiritum sanctum» (col. 345).

Chap. 32: it concludes Juan Manuel’s theological excursus. It
deals with God’s omnipotence, and the reason «por que fue
[Thesu Christo] verdadero Dios et verdadero omne» (460, lines.
16-17). Godfrey includes the same subject in one of his opening
chapters, «Quod Christus est Deus et Dominus omnium» (cols.

325-27)-

These extensive correspondences between the two texts exclude the pos-
sibility of a mere coincidence. It is true that a few chapters in the Libro show
Juan Manuel proceeding suo Marte, and it is also true that some subjects
treated by Godfrey (e.g., the dogma of the Trinity, the symbols of bread and
wine, etc.) do not interest Juan Manuel; and it is also true that Juan Manuel
arranges his materials respecting the chronological sequence of events
more than Godfrey does; but these few discrepancies do not lessen the fla-
grant evidence of the correspondences.

Yet, if after establishing these correspondences we go on to examine
them in detail, we see at once that they hardly go beyond the enunciation
of the subject matter. Let us compare two chapters: for example, chapter 26
and its parallel in the Pantheon.

Juan Manuel:

Otrosi, la razon por que fue ferido enel costado et sallio del san-
gre et agua seyendo ya muerto, segund yo tengo, esto fue por
nos dar aentender el sacrificio que el ordeno del su cuerpo; ca
por ende dizen los sacerdotes: «Del costado de nuestro sennor
Thesu Christo sallio sangre et agua; por ende, los mesclaremos
en vno por quelo quiera santificar para nuestro melezinamien-

to» (450).
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Godfrey of Viterbo:

Zacharias propheta dicit: «Cum egrederetur vir ab Oriente, ecce
aquae redundantes a latere dextro» scilicet Christi. [tem Prophe-
ta de eadem aqua dicit: «Flumina aquae viventis egredientur de
corpore ipsius». Aqua ista vivens est baptisma, quod vivificat cre-
dentes in Christo (col. 342).

We may also compare chap. 30:

Otrosi, subio alos ¢ielos en cuerpo et en alma veyendo lo toda
la gente, por mostrar manifiesta mente que era Dios et omne
verdadera mente (459).

with what we called a “corresponding” chapter in the Pantheon. Actually,
this chapter of Godfrey is one of his longest and the only passage in it that
parallels Juan Manuel’s is the following:

David subiunxit: «Visi sunt ingressus tui Deus, ingressus Dei
mei, regis mei qui est in sancto». Videntibus enim omnibus Ap-
ostolis et quingentis viris, ascendit in coelum (col. 344).

These two examples show that the subject matter is the same in both au-
thors, but their way of dealing with it is different. They both give a clear idea
of the distance existing between the Latin text and its vernacular imitation.
That distance, however, does not cancel at all the notion of “source” that
we have used so far, because another relationship surfaces in the examples
just quoted. It is clear that Godfrey is simply compiling a list of prophecies
concerning a particular event; Juan Manuel is giving instead an explanation
of each one of those events. Godfrey opens his titles with a declarative quod,
“What the Prophets saw will happen”; Juan Manuel substitutes for it a quia,
“la razon por que” an event occurred. In other words, we have here the
complex relationship between a prophecy and its fulfillment, between the
Old and the New Testament. It is a relationship which was called figuralis
because it was based upon the notion of figura. We need not speculate as to
whether Juan Manuel was aware of this notion, for he is quite explicit about
it and even uses the technical term figura at the opening of this theological
section of his Libro:

Otrosi pueden [i.e., los sacerdotes] venger a ios judios, mostrdn-

doles por su ley que por los dichos delas sus prophetas que todas
las cosas que en su ley fueron dichas, que todo fue figura desta
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nuestra et que todo lo que fue dicho del Mesias, que todo fue
dicho et se cunplio por Thesu Christo (423).

The same idea is expressed in chapter 26 of book one:

Ca commo quier que las patriarchas et las prophetas que fueron
ante que lhesu Christo viniese en sancta Maria et tomase
muerte enla cruz por saluar los pecadores, todos merescieran
ser saluos; pero quela ley quelos judios avian era figura desta
que an agora los christianos, et non era del rodo conplida, por
ende nunca ellos pudieron yr a Parayso fasta que Thesu Christo
dio esta ley (241).

Transferring the notion of figura'® to an intertextual analysis, we may say
that Godfrey’s text is the figura of Juan Manuel’s. Thus, Pantheon, rather
than being a material source, is a stimulating text which generates a dis-
course bearing the mark of an original mind.

One might admire as original the «razones» which Juan Manuel sees in
some major Christian events. His explanations are methodologically close
to those produced by the typological hermeneutics of theologians, and a sys-
tematic survey of the figural reading done by the Church Fathers as well as
by medieval doctores may, perhaps, show his debts towards the authoritative
interpreters of the Prophets. This would be worth doing, but for the time
being there is another question that matters more. Why did Juan Manuel
decide to devote such a large space to these problems in a book which was
meant to illustrate the concept and the nature of the estado? The answer lies
in his concept of estado, an historical status, bearing specific functions and
with metaphysical roots. Such, at least, are the estados of the Emperor and
of noblemen which Juan analyzes in book one of his treatise. The estado of
the clergy is not different as far as its metaphysical origins are concerned,
but its function is unique. It consists in explaining that specific relationship
between its historical being and the providential design which makes the
priest indispensable for all mankind. In other words, a priest must preach
catholice the eternal truths. He must explain why these truths were first
figurally foreshadowed and then clearly revealed and fulfilled. Priests are
the followers of the prophets: both speak the truth, but the prophets speak
before the events while priests do so after the events. They are able to un-
derstand and explain how a figura becomes historia. Thus Juan Manuel’s
excursus, inspired by Godfrey of Viterbo’s Pantheon, is meant to explain both
the theological and the historical function of the priestly estado. It should be
noted as a corollary that Juan Manuel limits his observation to historic facts

12 On this notion see Auerbach E., 1959. See also Lubac H. de, 1959-1964, in particular
the chapter «omnia in figura», vol. 4:60-84.
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and avoids dogmatic matters as much as possible. This is not only because
of his Dominican bent but also because he needed to bring to the fore the
“reasons” of history: indeed there is no estado without an historical life.

[1985]

77






5.

‘EL SALTO DEL REY RICHALTE’
(CONDE LUCANOR, 1, 3) E IL PROBLEMA DELLE FONTI

Nel 1985 apparve sul numero della rivista Modern Language Notes (MLN)
dedicato alla letteratura spagnola una mia nota intitolata «‘El salto del Rey
Richalte’: Conde Lucanor, I, 3». Ricordo che la cosa mi sorprese perché non
pensavo piu che la rivista I'avrebbe pubblicata considerando che I'avevo
presentata quattro anni prima e non avevo mai ricevuto alcun riscontro
né d’accettazione né di rifiuto. Avevo ricevuto un mesetto prima le bozze
accompagnate da una lettera del Prof. Harry Sieber, direttore di turno del
numero ispanico annuale della rivista, il quale si profondeva in grandi scuse
per il ritardo dovuto al fatto che la mia nota era stata seppellita fra non so
quali carte di un assistente ed era riapparsa alla luce per un puro caso e mi
pregava di correggerle immediatamente per evitare di rimandare la pub-
blicazione all’annata successiva. La nota fu pubblicata e non mi sono mai
pilt occupato dell’argomento fino a quando mi & capitato di leggere recen-
temente un articolo di César Dominguez', apparso sulla rivista argentina
«Incipit». L'articolo presenta nuove fonti sull'episodio manuelino, e per di-
mostrarne la cogenza e I'importanza I'autore ritiene opportuno cospargere
una coltre di sale sulle proposte precedenti in modo da fare un deserto sul
quale accampare solitaria e indisturbata la “nuova fonte”. A fare le spese di
questa ripulitura sono stato io, attaccato espressamente e anche rudemente
con linguaggio aggressivo che sembra tipico dei giovani smaniosi di far-
si valere. Dominguez, infatti, ricorda che almeno due autori prima di me,
David Hook e Colin Smith, avevano alluso alla fonte che io indicavo e che,
evidentemente, avrei avuto il torto di studiare per esteso, esponendomi alle
critiche ricordate. Ma ricostruiamo i capi della questione perché il lettore
possa seguirci.

1 Dominguez C., 1997.
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Il passo dal Conde Lucanor di Juan Manuel é ricavato dall’ exemplo tercero
della prima parte del libro, ed ¢ il seguente:

Et de que esta razén ovo dicha, acomendé el cuerpo et el alma
a Dio et pididl quel acorriesse, et signése del signo de la sancta
Cruz et mand¢ a los suyos quel ayudassen. Et luego dio de las
espuelas al cavallo et salt6 en la mar contra la ribera do estavan
los moros. Et commo quiera que estavan cerca del puerto, no era
la mar tan baxa que el rey et el cavallo non se metiessen todos
so el agua, en guisa que no parescié dellos ninguna cosa. Pero
Dios, asi como sefior tan piadoso et de tan gran poder, et acor-
dandose de lo que dixo en el Evangelio, que non quiere la muerte
del pecador, sinon que se convierta et viva, acorri6 entonces al
rey de Inglaterra, 1librél de muerte para este mundo et diol vida
perdurarle para siempre et escapdl de aquel peligro del agua. Et
enderec¢6 a los moros?.

A questo passo ne accostavo un altro ricavato dal De bello gallico di Giulio
Cesare, passo che qui trascrivo:

Nostris militibus cunctantibus, maxime propter altitudinem
maris, qui decimae legionis aquilam ferebat, contestatus deos,
ut ea res legioni feliciter eveniret, «Desilite», inquit, «commi-
litones, nisi vultis aquilam hostibus prodere: ego certe meum
rei publicae atque imperatori officium praestitero». Hoc cum
voce magna dixisset, se ex navi proiecit atque in hostes aquilam
ferre coepit. Tum nostri cohortati inter se ne tantum dedecus
admitteretur, universi ex navi desiluerunt. Hos item ex proximis
[primis] navibus cum conspexissent, subsecuti hostibus adpro-
pinquarunt. Pugnatum est ab utrisque acriter [...] Nostri simul in
arido constiterunt, suis omnibus consecutis in hostem impetum
fecerunt atque eos in fugam dederunts.

Chiosavo il riscontro con varie osservazioni riguardanti le similarita e le
differenze (anche se per Dominguez non avrei insistito su questo aspetto);
ricordavo altri episodi di salti “risolutivi” nella tradizione antica e roman-
za; suggerivo un’interpretazione sul significato allegorico dell’episodio, e
accennavo agli studiosi che avevano indicato antecedenti. Fra questi ulti-
mi ricordavo gli studi del Knust che indicava “the immediate source” nel
“Saltus templarii” incluso nei Sermones di Jacques de Vitry. Su quest’ultimo
punto Dominguez sferra il suo primo colpo facendomi notare che Knust

2 Manuel J., 1994, p. 31 sg.
3 Julius Caesar, 19206, IV:25-26: 115.
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dice testualmente: « V. damit eine ‘De saltu Templarii’ betitelte Geschichte
nach Harl. Ms.Nr. 463. Bl.3» Per chi non lo sapesse, il riferimento alla nota
del Knust si capisce meglio ricordando che si trova nella sua edizione del
Conde Lucanor, edizione alla quale non poté apportare 1'ultima mano e fu
pubblicata postuma da Adolf Birch-Herschfeld (Leipzig, Seele, 1900), per
cui quel «V.», equivalente a Vergleiche e al nostro «Cfr.», puo essere inter-
pretato come rimando ad una fonte o ad un episodio simile. Checché ne
dica Dominguez, quel “V.” di Knust & semplicemente un rimando ad una
futura ricerca che potrebbe prospettare sia l'esistenza di una fonte sia di una
“somiglianza”, una differenza sulla quale dovremmo tornare.

L’attacco di Dominguez ha tre elementi. Il primo & quello appena ricor-
dato, e non & detto che, nonostante il suo tono arcigno, Dominguez abbia
tutta la ragione perché il testo di Knust & quanto meno ambiguo. Per il
momento mi limito ad osservare che un po’ di “elasticita” sarebbe tornata
molto comoda allo stesso Dominguez quando arriva a proporre delle fonti
che qualcuno potrebbe considerare come pallidi “analoghi”.

Il secondo punto e che David Hook avrebbe alluso alla “fonte cesariana”
in un articolo apparso sul Neophilologus del 1979, sei anni prima della pub-
blicazione della mia nota, la quale, come ricordavo, giacque dimenticata per
un periodo quasi altrettanto lungo presso la redazione di MLN. Larticolo di
Hook+# & dedicato ad un episodio del Mio Cid, e nella nota 13 del suo articolo
(51) dedica queste tre righe all'episodio del Conde Lucanor e alla possibile
fonte cesariana:

An interesting illustration of the ‘stock situation’ of warfare is
provided by comparing the episode of Caesar examined here
[scil. I'episodio da noi ricordato] with the story of “King Richard’s
leap” as retold by Don Juan Manuel in Conde Lucanor, exemplo
I1I.

Dovrei chiedere venia perché queste tre righe mi erano sfuggite? Dopo
tutto si trovano in un saggio che verte su un soggetto estraneo all’argomen-
to da me preso in considerazione. Semmai sentirei una colpa maggiore di
aver ignorato un alleato il quale si occupa con competenza del tema che di-
sturba tanto Dominguez, cioe la conoscenza dell'opera di Cesare in Spagna.
Dominguez, che conosceva questo saggio, non ha saputo o non ha voluto
ricavarne dati che gli avrebbero impedito di essere cosi perentorio nel nega-
re la conoscenza dell'opera di Cesare da parte di Juan Manuel.

Veniamo, dunque, al terzo punto che Dominguez ha tenuto per ultimo
in quanto basterebbe da solo a distruggere la mia proposta, e pertanto limito
la mia replica all'esame di questo punto:

4 Hook D., 1979.
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En tercer y en ultimo lugar, la propuesta de Cherchi quedaria
totalmente invalidada por el hecho de que don Juan Manuel, tal
vez a diferencia del autor del Cid, muy probablemente non haya
tenido acceso a la obra latina mencionada en particular ni a nin-
guna otra obra de César en general. Ni siquiera podria sustentar-
se esta hipétesis a través de un texto “intermediario” entre Julio
Cesar y don Juan Manuel como serfan, por ejemplo, la General
Estoria o la Estoria de Espafia alfonsies, ya que ambas dependen
para los hechos de Cesar en Britania de la Historia regum Bri-
tanniae de Godofredo de Monmouth, la cual carece del salto del
aquilifer. (156 ss).

Tuttavia in una nota a questo passo Dominguez’s riporta 'opinione di
David Hook: «Knowledge of Caesar in some form on the part of Juan Manuel
cannot, of course, be disproved; it certainly has not been proved». Ma se
Cesare era in qualche modo conosciuto in Spagna, perché tale conoscenza
doveva essere preclusa a Juan Manuel? Aggiungo che Dominguez non &
il primo ad avanzare riserve sulla mia proposta: infatti gia qualche anno
prima di lui I'aveva fatto, e con altro garbo, Guillermo Serés in una nota del-
la sua edizione a conclusione della quale diceva: «no consta, sin embargo,
ninguna noticia de que el principe castellano hubiese leido a César»®. Certo
e vero che altre prove della conoscenza di Cesare da parte di Juan Manuel
avrebbero dato un sostegno notevole alla mia proposta; tuttavia, pur isolata
come sembra, non potrebbe bastare da sola a provare tale conoscenza? Non
€ una funzione del lavoro sulle fonti quella di ricostruire la “biblioteca”, rea-
le o mentale, di un autore? Quanti dati sono necessari per provarlo? Partire
dalle “conoscenze sicure” per trovarne poi la conferma in episodi specifici
& indubbiamente un procedimento sicuro, tuttavia non si puo escludere il
procedimento inverso, ossia quello di partire dal rinvenimento di una fonte
per ricostruire o almeno ipotizzarne la presenza in una determinata area
culturale.

In ogni modo & evidente che davo per scontato un fatto che in realta
non risulta poi tanto corrente. Lopera di Cesare era davvero conosciuta in
Spagna? E se lo era, in quale misura e modo puo essere documentata? Si di-
rebbe che, stando alle affermazioni di Dominguez, il problema non si ponga
affatto: Cesare come autore e del tutto assente nella Spagna di Juan Manuel.
Alla supposta assenza di Cesare in Spagna deve aver contribuito il fatto che
le sue opere circolassero sotto altro nome. Ricordo d’aver sempre saputo che
nel Medioevo le opere di Giulio Cesare non ebbero una circolazione cosi
vasta come l'ebbero nel Rinascimento’; comunque erano tutt’altro che sco-

5 Dominguez C., 1978: 157, n. 32.

6 Manuel J., 1904: 343.

7 Sul tema si veda la raccolta di studi a cura di Moreno Herndndez A., 2010. Si ricordi che
la prima versione in spagnolo dell'opera di Cesare apparve nel 1450 ed & basata sulla traduzione
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nosciute. Esse circolavano sotto il nome di Julius Celsus, nome sotto il quale
vengono citate ed usate da autori quali Vincenzo di Beauvais?, Petrarca? e
Boccaccio.: Questa paternita viene ricordata anche da David Hook™, e con
questa identita le opere di Cesare erano conosciute anche in Spagna. Non
ho pitt memoria del percorso della mia ricerca: probabilmente feci qualche
rapido controllo sulla vecchia ma sempre insostituibile Bibliografia hispa-
no-latina cldsica di Marcelino Menéndez y Pelayo" dalla quale risultava un
ms. del dodicesimo secolo presso il monastero di Santa Maria de Ripoll,
ricordato come Gesta Iuli. Dalla stessa Bibliografia risultava un altro ms. del
secolo quattordicesimo conservato all’Escorial (M. III, 10) attribuito a Iulio
Celso Costantino. Evidentemente consideravo questi due dati sufficienti per
non dover allargare la ricerca, tanto pit che la prova “concreta” dell’esisten-
za di Cesare in Spagna non era assolutamente indispensabile per la tesi che
sostenevo. Per la cronaca, Giulio Celso di Costantinopoli era un recensore
dei Commentarii di Cesare, e per molti secoli fu scambiato per 'autore™. Lo
studio di Cesare nel Medioevo, anche quello spagnolo, non puo prescindere
da questo scambio di paternita e non giustifica affermazioni cosi categori-
che come quelle riferite.

Tuttavia ora mi rendo conto che la presenza dell'opera di Cesare in
Spagna suscita qualche problema o meglio qualche frustrazione, perché si
ha il senso che essa ci sia e tuttavia non si riesce a stringerla e a provarla in
modo definitivo. Hook,3 ad esempio, ricorda che anche Ramén Menéndez
Pidal si limitava ad ipotizzare nella Primera Chronica General la presenza
del De bello gallico che sarebbe stato usato per complementare le Historiae
di Orosio: gli sembrava come un anello che mancava, ma non riusciva a
trovarlo. Aggiungo quanto dice Sinchez-Prieto Borja, il pili recente editore
della General estoria: «los alfonsinos no utilizan a Virgilio y a Julio César
aunque son conocidos. ¢Acaso no tenian a su alcance un ejemplar de sus

italiana di Pier Candido Decembrio; cfr. Avenoza G., 2010: 480 sgg.

8 Speculum Historiale, V1, 5.

9 DPetrarca F.,, 2003, cap. III, 8 e 10. Nella stessa opera, XIV, 31, Petrarca ricorda Giulio
Celso come testimone oculare delle campagne galliche di Cesare.

10 Hook D., 1979, p. 52 n. 19.

11 Menéndez y Pelayo M., 1902, I: 394 € 395 per i due mss. ricordati, mentre per tutti gli
altri testi relativi all'opera di Cesare, manoscritti o testi a stampa di commenti e traduzioni e
florilegi, la bibliografia procede fino alla p. 471, offrendo cosi un ricchissimo panorama della
fortuna di Cesare in Spagna, anche se essa fu piuttosto povera fino al Quattrocento. Il ms.
Ripoll, che Menéndez y Pelayo trova indicato in un catalogo della biblioteca, si trova ora a
Vienna (cfr. Beer R., 1895: 86, e Manitius M., 1935: 41, entrambi ricordati da Hook D., 1979:
52).

12 Il problema della paternita fu sollevato da Coluccio Salutati nel De Tyranno, e poi
discusso da vari filologi, come G. G. Scaligero, e finalmente risolto da D. Vos (Vossius) nella
sua edizione del corpus cesariano (1697).

13 Hook D., 1979: 49.
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obras?»'4. Se si pud concedere che alla corte di Alfonso non si conoscesse
l'opera di Giulio Cesare o di Giulio Celso, ma si puo davvero immaginare
che non si conoscesse l'opera di Virgilio?

E se la conoscenza del De bello gallico fosse avvenuta per via indiretta,
proprio per quell’ “intermediario” che Dominguez decisamente esclude,
magari un intermediario per via di un’altra lingua romanza accessibile nella
penisola iberica? Se ci orientiamo in tale direzione i documenti non man-
cano, e ora posso presentarne uno di grande autorevolezza. Ci riferiamo a
Li fait des Romains del 1213 ca. che incorporo in gran parte il De bello gallico
di Cesare attribuendolo a Giulio Celso e traducendolo in francese, lingua
certamente non estranea nella cultura spagnola medievale. Qui troviamo l'e-
pisodio dell’aquilifer che salta in mare e trascina dietro di sé i soldati romani,
e per 'occasione acquista addirittura un nome proprio. Eccolo:

Par <mi>lor retrere, li chevalier romain se doutoient toutes eures
d'antrer avant, por la parfondece de I'iaue et por la borbe, come cil
qui ne savoient le gué; tant que Soeva, qui portoit l'aigle de la di-
siesme legion, s'ecria a haute voiz et dist: «Seignor chevalier de la
disiesme legion, dont Soeva porte l'ensaigne, salliez avant, se vos
ne volez perdre vostre baniere et livrer l'aigle a voz anemis, car je
sui qui abandonnerai mon cors orendroit ou servise dou conmun
de Rome et de Cesar nostre conmendeor». Si come il ot ce dit, il
sailli jus de la nef en laive, si se fiert otote l'aigle en mi les Bre-
tons. Lors amonesta li uns 'autre des chevaliers que ne lessassent
pas lor aigle perdre a deshonor; et saillirent tuit des nes. Lautre
legions sailli ensement tote des outres nes. (II, 10, 6)5.

Li fait des Romains ebbero una fortuna notevolissima in Francia e in Italia®®,
ma purtroppo non abbiamo dati che ne attestino la fortuna in Spagna?,

14 Alfonso el Sabio, 2009, Vol. I: CII. Sulle fonti della General Estoria si veda Eisenberg
D., 1976.

15 Li fet, 1935: 169 sg. La versione del volgarizzamento italiano si legge in Li fatti, 2012:
232: «Quando Bretoni videro le galee cosi acostare e si fieramente lanciare e trarre, si ssi tras-
sero indietro. Li cavalieri romani tuttavia li dottavano, per la profondita del mare e per coloro
che tuttavia erano loro ala ncontra: tanto che uno prudentissimo uomo romano il quale avea
nome Cesare, [...] la 'nsegna del’aguglia sopra la decima legione, si gridd ad alta boce e disse:
“Signori cavalieri, salite inazi se no volete perdere vostra bandiera, se no volete che I'abiano
nostri nimici; ch’io sono quelli ch’abandoneroe il mio corpo nel servigio di Roma e di Cesare.
Cosi come I'ebe detto, si iscese al’acqua cola bandiera imano e fedio tra Bretoni; e cosi tutti suoi
cavalieri il seguitaro per no perdere la bandiera del’aguglia, e gli altri fecero il somiglia[n]te».

16 Sull’argomento si veda Flutre L.-F., 1932; Croizy-Naquet C., 1999. Si veda anche Beer J.,
20r12. Il saggio della Beer costituisce il capitolo ottavo del vol. elettronico.

17 Nessuna traccia nei repertori bibliografici pitl attendibili quali il BOOST 1984; e il
database PhiloBiblon 1999.
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anche se tale assenza sembra addirittura strana'®, e che per il nostro pro-
posito non & adeguatamente colmata dalla traduzione portoghese fatta nel
Quattrocento. Comunque stiano le cose, alla luce dei dati presentati non
possiamo dire con certezza che Juan Manuel lesse 'episodio dell’aquilifer ro-
mano nell'opera di Cesare nella versione originale o in un volgarizzamento.
Non ci rimane che rivolgerci a César Dominguez sperando che ci presenti
una fonte in modo cosi decisivo da non lasciarci pitt alcuna speranza di
salvare la nostra proposta. Seguiamolo, dunque:

Antes de continuar se hace necesario reflexionar sobre el con-
cepto de motivo para asi poder decidir por qué cauces pudo don
Juan Manuel obtener informacién y (re)construir el episodio que
nos ocupa. El motivo constituye una unidad signica minima de
la articulacién secuencial narrativa, es pues un elemento emi-
nentemente sintdctico del repertorio cultural cuya combinacién
con otros elementos sintdcticos da origen al cuento. En esencia
pertenece al registro oral pero, evidentemente, ello no impide
su introduccién en el registro de la escritura. Su contenido se-
mdntico minimo, que puede ser calificado como de tipo antropo-
l6gico-simbdlico, permite su insercién en diferentes secuencias
narrativas debido a su capacidad para ser atribuido a las diversas
actualizaciones del plano actancial. En el caso que nos ocupa,
se trataria del motivo B184.1.10 “Magic horse makes prodigious
jump” - sin olvidar el motivo mds genérico Fioy1.I.1o “Prodi-
gious jump” — de origen hindu. (pp. 158 ss.).

Dopo queste affermazioni, Dominguez affastella dati in cui figurano testi
di ogni genere, folklorici e colti, contenenti tutti I'immagine di un salto in
mare, e alcuni di questi aventi per protagonista Riccardo Cuor di Leone.
Sennonché a raccolto finito egli si rende conto di non aver fornito alcuna
indicazione certa del come i testi addotti siano arrivati in Spagna e partico-
larmente alla conoscenza di Juan Manuel: il suo studio indica piuttosto un
motivo o un tema, ma non proprio “una fonte”. Non voglio entrare nella
girandola di ipotesi, di illazioni e di scorciatoie su cui viene condotta questa
indagine. Lautore stesso constata il limite della propria ricerca, tanto che
esclama:

Estos problemas de transmisién podrian invalidar la hipétesis
aqui propuesta, como sucediera con aquélla de Cherchi. Sin
embargo, y a diferencia de ésta, parece evidente que de alguna

18 Tuttavia, non manca qualche indizio, per esempio, Diez de Games Gutierre, 1997;
qui nel cap. IV, p. 250, si trova una personificazione di Roma che, secondo l'editore (n. 105),
echeggia un passo de Li fait des Romains.
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manera, don Juan Manuel tuvo conocimiento del famoso - por
haber sido relatado en al menos cinco obras — salto del rey Ricar-
do en el desembarco de Jafa. (p. 169),

dove ritorna il vizio di forma di presentare come “evidenti” fatti che “de
alguna manera” sarebbero arrivati alla conoscenza di Juan Manuel. E verso
la chiusura Dominguez raccoglie i frutti delle proprie ricerche in una con-
clusione “teorica”:

El estudio filolégico sobre las fuentes constituye un viaje miti-
co hacia los origenes, hacia el “Texto—progenitor”. En tanto que
mito, implica un esfuerzo de comprensién y organizacién de la
realidad, esfuerzo que se plasma en la forma metaférica del ser
simplemente presente. Simple presencia atravesada sin embar-
go non sélo por huellas de textos futuros, sino también por hue-
llas de textos pasados. (p. 171)

Non voglio entrare nel merito del tipo di “estudio filolégico” che
Dominguez propone, né ancor meno intendo negare validita alla sua ricerca.
Trovo solo un po’ deludente che non lo sfiori minimamente I'idea che i testi
da lui ricordati possano dipendere dall’episodio dell’aguilifer romano: dopo
tutto sono testi nati in ambienti dove Cesare (Julius Celsus) era certamente
conosciuto, e la figura del conquistatore romano poteva essere un degno
antenato di Riccardo Cuor di Leone impegnato in una crociata. Non credo
che Dominguez ritenga che i suoi testi riferiscano un fatto “realmente” av-
venuto, ma sembra che tragga maggior soddisfazione dal postulare che i
suoi testi/fonti derivino piuttosto da un lontanissimo “proto-testo” hindul!

Comunque questo & un argomento che qui non conta. Pii che contestare
le proposte di Dominguez, vorrei solo ridimensionarle e magari degradarle
dallo stato di certezze a quello di ipotesi. La ricerca del mio interlocutore,
come del resto egli stesso sembra ammettere, & una proposta che rientra
come la mia nella sfera delle “ipotesi”, e questo si puo dire senza rossore
perché é una zona in cui rientra una serie infinita di lavori filologici che si
occupano di “fonti”. Io credo di aver presentato I'ipotesi pili plausibile, an-
che perché ho avanzato almeno due testimonianze della presenza di Cesare
in Spagna e due testi con l'episodio in questione; Dominguez non ha dubbi
sulla superiorita della sua, non foss’altro perché alcuni dei cinque testi da
lui ricordati menzionano il salto del Re Riccardo, anche se nessuno di questi
testi sia mai arrivato in Spagna: lasciamo che i lettori decidano in merito.

Infatti, cos’® una “fonte”? E un termine generico che abbraccia fatti diversi

e in situazioni varie. Se questa viene esplicitamente menzionata e riportata
da chi la usa preferiamo chiamarla “citazione” o “ripresa letterale”. Se invece
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manca una dichiarazione autoriale, eppero fra un testo e la sua supposta
fonte esistono corrispondenze tali da rendere evidente il prelievo, possiamo
parlare o di plagio o di “fonte diretta”: il primo termine non viene usato
dai medievalisti, perché la pratica del “plagio” non aveva la connotazione
negativa che acquistera nelle culture moderne. Esiste poi un terzo tipo che &
anche il piti comune, ed & quello per il quale abbiamo trovato sinonimi quali
“analogia”, “similarita”, “allusione” che a loro volta presentano sottoclassi
come “topos”, “motivo comune”, “luogo comune”, “tema presente in...” e
altri del genere ai quali, comunque, si estende frequentemente la nozione di
“fonte” senza ulteriori distinzioni; se poi si preferisce una semplificazione
razionale di simili fenomenologie, si puo parlare di “intertestualita” e di
“interdiscorsivita”, come fa Cesare Segre", distinguendo rispettivamente le
“fonti dirette” da quelle “generiche” ossia riconducibili ad un patrimonio
culturale comune. Ciascuna delle classi e sottoclassi indicate permette allo
studioso di valutare in modo diverso la natura della fonte, e per questo le
sfumature hanno una funzione alla quale non si rinuncia impunemente.
Sono cose risapute, e le ricordo qui solo per vedere che utilita si possa trarre
dalla modesta polemica che stiamo trattando. Chi lavora a questo genere di
cose sa per esperienza che le proposte di “fonti” vengono spesso invalidate
da altre proposte che risultano pitt convincenti non per bonta di scienza ma
per I'intervento del buon senso che stabilisce se una fonte sia pitt persuasiva
di un’altra. Ricordo, ad esempio, che Alberto del Monte* nel 1951 identifico
la “fonte” del Ritmo cassinese nei Dialogi di Sulpicio Severo, e la sua propo-
sta fu confermata dalla notizia data simultaneamente da Leo Spitzer®, che
attribuiva la scoperta ad una sua studentessa. Sennonché qualche anno piu
tardi Cesare Segre nel 1957 indico nella Collatio Alexandri regis cum Dindimo
rege «la fonte diretta» del Ritmo cassinese*>. Ma non & detta l'ultima parola:
non si puod escludere che un giorno affiori una fonte ancora “pit diretta”,
magari nel senso di un autografo, di una testimonianza diretta ... chissal
Questo tipo di concorrenza & molto meno frequente nei casi in cui esista-
no corrispondenze testuali irrefutabili, come proprio avviene nel caso di
Juan Manuel il quale nel suo Libro de los estados riprende puntualmente vari
paragrafi dal Pantheon di Goffredo da Viterbo®: Juan Manuel capiva che,
trattando un argomento “teologico” e comunque non “narrativo”, 'aderenza
stretta alle fonti fosse la via piu sicura, invero la sola, da seguire.

Ora il caso appena citato del Pantheon ci porta al cuore del problema della
nostra modesta polemica. Lopera di Goffredo da Viterbo era ben conosciuta
fra gli autori che lavoravano nello scriptorium di Alfonso el Sabio, e la sua
circolazione in area iberica & ben documentata. In questo caso siamo certi

19 Segre C., 2014.

20 Del Monte A., 1951.

21 Spitzer L., 1952 e in Spitzer L., 1959.

22 Segre C., 1957.

23 Cherchi P., 1985. e il cap. 4 della presente raccolta.
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che la fonte materiale, il testo e i codici del Pantheon erano accessibili a Juan
Manuel. Ma come dobbiamo comportarci nel caso che questa prova mate-
riale non esista 0 comunque non si riesca a produrla? E il caso del De bello
gallico di Cesare, ma & anche il caso dei testi indicati da Dominguez perché
niente prova che essi abbiano avuto una circolazione spagnola. Che fare in
casi del genere? Se manca la prova materiale dobbiamo rinunciare a parlare
di fonti anche quando possiamo appoggiare le nostre proposte su evidenze
schiaccianti? A me & capitato di aver indicato la fonte de Los doce trabajos
de Hércules di Villena nella Fiorita di Guido da Pisa*4, ma non ho trovato
alcuna traccia materiale dell’opera italiana in Spagna: scomparve nel rogo
della biblioteca di Villena? scomparve per logorio fisico, come spesso accade
per le opere di consumo intenso — lo provano i molti libri di cavalleria so-
pravvissuti in esemplari rarissimi forse perché nessuno ne faceva collezioni
trattandosi di opere popolari o forse per il logorio al quale venivano sottopo-
ste per la frequentissima lettura — anche se questo non sembra il caso della
Fiorita? Potrebbe esserci stato un intermediario, magari una traduzione poi
scomparsa, un evento legato ad un viaggio-visita; ma sono tutte possibili-
ta senza alcun riscontro con i dati di cui disponiamo. Una sola possibilita
possiamo escludere, e cioé che vi sia stata una trasmissione “orale” di un
documento cosi poco “folklorico”. Comunque l'ipotesi pilt economica é che
Villena abbia consultato direttamente la Fiorita di Guido da Pisa, ipotesi che
la cogenza di riscontri e la loro estensione trasformano in certezza.

In generale a me pare che si possa parlare di “fonti” anche quando
manchi una documentazione concreta, materiale, anche quando non sia
possibile applicare il principio dell’habeas textum da poter addurre come
“fonte” per provare che sia stata utilizzata. L'archeologia medievistica ha
prodotto spesso sorprese di considerevole rilievo: codici allestiti in Spagna o
in Francia sono oggi reperibili in qualche biblioteca russa o polacca o statu-
nitense, per cui la materialita della fonte puo aver avuto vicissitudini che a
volte sottraggono i dati primari delle nostre ricerche. E allora suppliamo con
ipotesi che sono pilt 0 meno persuasive, come sono del resto tutte le ipotesi,
le quali, una volta confermate, cessano di essere tali.

Il fatto pilr interessante & che la ricerca delle fonti sia un esercizio molto
praticato nonostante la consapevolezza in chi lo esercita di avanzare pro-
poste che sono appunto delle ipotesi di lavoro. Cid dipende dal fatto che
si & sempre saputo, cioé che la letteratura nasce dalla letteratura, e la ri-
cerca delle fonti offre una conferma di questo principio. Il rinvenimento
o l'agnizione di una fonte consente di capire molte cose di un'opera e del
modo in cui il suo autore lavorava, per cui un’indicazione in tal senso ha un
significato critico, tanto che il riscontro diventa valido solo se lo si utilizza
con questa funzione. Ma anche quando non le si valorizzi nel senso critico,
le indicazioni delle fonti hanno pur sempre il pregio di segnare piste di

24 Rimando a Cherchi P., 2002, e al cap. 8 della presente raccolta.

88



‘EL SALTO DEL REY RICHALTE’ (CONDE LUCANOR, I, 3) E IL PROBLEMA DELLE FONTI

ricerca che poi I'archeologia filologica percorre sia per chiuderle sia per con-
fermarne la fecondita. L'importante & che le proposte siano ragionevoli, che
apportino almeno un qualche elemento di approssimazione verso una “vera
fonte”. Per esserlo devono offrire corrispondenze di natura tale da ridurre al
minimo la possibilita di una coincidenza fortuita anche se altri elementi poi
non mantengano una corrispondenza assoluta, poiché in questo conta mol-
to la liberta che l'utente si riserva di esercitare nella sua veste di creatore.
Non ¢ utile pensare che esistano “proto-geniture”, perché discorsi di questo
genere allargano smisuratamente le possibilita di coincidenze e cancellano
quella specificita sulla quale si basa la vera ricerca delle fonti. Dire che “uno
scrittore legge” & dire tutto e non dire niente, mentre per il lavoro filologico
ha un valore incommensurabilmente maggiore chiedersi come e cosa legge
l'autore di cui vogliamo ricostruire la biblioteca.

Le proposte ragionevoli stimolano la ricerca, e chi le avanza deve capire
che probabilmente non si sarebbe mai mosso a farlo se altri studiosi prima
di lui non I’avessero stimolato a mettersi su quella strada, proponendo a loro
volta ipotesi che possono sembrare discutibili, ma che proprio per questo
promuovono la discussione e la ricerca. Si ricordi che, se le fonti esistono,
esse contano solo quando vengono alla luce o quando vengono scoperte, e
come cio avvenga non & sempre determinabile dal metodo o dalla dottrina
del ricercatore, ma molte volte sono un regalo della fortuna e del caso®. Né
bisogna mai dimenticare che le trouvailles sono a volte ingannevoli perché
puo accadere di trovare una fonte che di fatto non ha mai conosciuto da
parte di un autore il processo indispensabile del prelievo o della imitazione:
noi possiamo essere certi di aver trovato una fonte mentre l'autore puo giu-
rare di non esserne stato consapevole. Esiste, infatti, e lo ricordava perfino
Hook,2® la poligenesi, la nascita spontanea e indipendente di fatti identici, e
questo & vero soprattutto per i fatti folklorici. Ricordo che Benedetto Croce,
leggendo un romanzo di Annie Vivanti, Naia tripudians, s'imbatté in un
episodio in cui il protagonista giace con una donna e 'indomani scopre che
questa ha la lebbra. Un evento del genere si stampa nella memoria, tanto
¢ singolare. Il critico cerco nel deposito della sua memoria portentosa il
luogo dove aveva trovato un episodio simile, e ricordd di averlo trovato in
un’opera barocca tanto rara che probabilmente solo lui 'aveva letta dopo
secoli. Pertanto egli escludeva assolutamente che I'autrice moderna la co-
noscesse, e per questo si imponeva la conclusione che la combinatoria della
mente umana & molto pitt limitata di quanto non si ritenga, e finisce con
I'inventare, come se fossero nuove, storie gia narrate da altri.

Forse la mia proposta sulla fonte cesariana del racconto di Juan Manuel
rimane una semplice ipotesi; e lo stesso si deve dire di quella di César

25 Su questo aspetto del lavoro filologico mi permetto di rimandare Cherchi P. 2006:
43-86.

26 Hook D., 1979, p. 48.

27 Croce B., 1931.
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Dominguez. Forse qualcuno pitt fortunato di noi s’imbattera un giorno
nella “vera fonte” manuelina, per cui alle nostre rimarra semplicemente il
merito che viene riservato ai “caduti” nel corso della ricerca. Una medaglia
del genere non ¢ disonorevole, anche se il solo merito di chi ne viene insi-
gnito & quello di aver percorso una strada sbagliata e che proprio per questo
nessuno dopo di loro I'imbocchera mai pit. Per quel che mi riguarda sarei
felice se la mia nota contribuisse almeno a far conoscere meglio la Rezeption
dell'opera di Cesare nella penisola iberica.

[2014]

Posritra. Il titolo originario di questo saggio era: Ancora sul salto del Rey Richalte
(Conde Lucanor, I, 3): il problema delle fonti.
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6.

UNA CITAZIONE DI JUAN MANUEL DA UN «FILOSOFO SARDO»

La citazione alla quale si allude si trova nel capitolo XII del Libro de la caga
di Juan Manuel:

Et dize don Johan que a éstos acaesge segund dize un philéso-
pho que fue de gerdenna que dize asi: «Vituperator s¢iengie tes-
tis est ignorangie», et esto quiere dezir, que el maltraedor de la
sciencia que est testigo de la necedat'.

Non & una citazione di grande rilievo, tuttavia € normale volerla identifi-
care soprattutto perché l'autore € Juan Manuel e perché, grazie ad essa, si
potrebbe ricostruire una parte sia pur minima della sua biblioteca o almeno
aggiungere un nuovo tassello o titolo alle sue letture; inoltre I'identificazio-
ne e la conoscenza del contesto in cui appare consentirebbe di valutare me-
glio il valore della sentenza stessa e quindi l'uso che il nostro autore ne fa2.

Ma cio che incuriosisce maggiormente in questa citazione é I'identita del
filosofo che era della Sardegna. Chi era? La prima a porsi la domanda é stata
Maria Rosa Lida de Malkiel, la quale, per la sua grande autorevolezza, & stata
anche quella ad aver avuto l'ultima parola nel senso che nessuno é riuscito
(ha osato!) andare oltre il suo nescitur. Scrive la dotta ispanista:

No sé de otro ‘filésofo’ natural de Cerdefia que el obispo Luci-
fer de Cdlaris (Cagliari) que en su celo contra los arrianos acabé
siendo €l mismo hereje, pero no hallo en sus escritos la frase en
cuestién’.

1 Manuel J., 1989: 234.

2 Un'interpretazione I'ha avanzata Di Stefano G., 1965: 386.

3 Lida de Malkiel M. R., 1950-1957; e in Lida de Malkiel M. R., 1966: 92-132, e qui il passo
citato & a p. 116.

[91]



PAOLO CHERCHI

Nessuno ha obiettato che Lucifero non ¢ il solo sardo ad essere un ‘filo-
sofo’ (ma si parlerebbe pilu propriamente di un ‘teologo’) perché alla lista
si potrebbero aggiungere Eusebio di Vercelli — nato appunto in Sardegna e
strenuo avversario di Lucifero — e Simmaco, nato anche lui in Sardegna e
morto nel 514 durante il sedicesimo anno del suo papato. E vero, comun-
que, che queste informazioni rimangono gratuite nel senso che nei testi
dei due sardi ricordati non appare la citazione di Juan Manuel, pertanto
la correzione vale solo a risparmiare la fatica di chi pensa di leggere tutti i
«filosofi sardi» per identificare la citazione manuelina.

E possibile, pero, orientare la ricerca in una nuova direzione che, se non
risolvera del tutto il problema, si approssimera almeno alla soluzione. I
filosofo potrebbe essere Pietro d’Abano, il quale, come indica il nome, non
era sardo; tuttavia sappiamo, per sua stessa testimonianza, che visse per un
certo periodo in Sardegna. Nel suo De venenis al cap. 33 dedicato all'oleandro
leggiamo «cuius copia est in insula Sardiniae, et ego expertus sum illud et
vidi»#; nel cap. 41 dedicato al «ficus faraonis» leggiamo: «Et hoc ego vidi in
Sardinia in judicatu Galluriae ubi istarum ficuum est abundantia ...»5.

La conferma di tale proposta verrebbe dal rinvenimento della citazione
manuelina fra le opere dell'aponense. Ma anche sotto questo rispetto rima-
niamo nelle vicinanze e non arriviamo al centro. Nel Conciliator differentia-
rum philosophorum et medicorum alla differentia quinta leggiamo:

Propter secundum vero sciendum quod aliqui dehonestaverunt
scientiam istam precipuam, sicut reliqua ab idiotis vituperan-
tur quandoque cum quolibet scientia tot hostibus exponantur
quot eius extant vituperantes et ignorantes nihil enim diligitur
nisi cognitum. Quorum aliqui id commiscere quia sensibus
inexpertis ac intellectu obnubilati non potentes attingere ad ea
quae permittitur cum non solum dispositiones corporis doceant
exteriores cognoscere, verum etiam interiores, nec tantum prae-
sentia, verum et futura putant equidem sic reliquis ut sibi eveni-
re: horum ridiculum est non parvum. Nam enim si nycticoracis
oculus lucem solis intueri nimium valet reliqua non poterunt
animalia, quorum defectus est in promptu, cum seipsos vitupe-
rent et non artem®.

Come si vede, son presenti gli elementi che appaiono nella citazione,
ossia la vituperatio della scienza e I'ignoranza del vituperatore, e siccome il
senso del passo ¢ identico a quello della sentenza, questa sembra un estratto
di quello.

4 Cito da Pietro d'Abano, 1949: 54.
5 Ibidem: 61.
6 Pietro dAbano, Conciliator 1526, ca. 8".
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Ma pitr cogenti e pilt numerosi (forse, pero, uno spoglio integrale del vo-
luminosissimo Conciliator potrebbe modificare quest’impressione) sono i
passi che troviamo nel Lucidator dubitabilium astronomiae dello stesso Pietro
d’Abano. Particolarmente ricca di idee simili a quelle della citazione é la
prima «differentia» nella quale si discute il ruolo della scienza e le varie di-
scipline in cui si suddivide. Ecco uno dei passi in cui Pietro d’Abano attacca
quelli che denigrano le scienze semplicemente perché non le conoscono:

Aliqui vero, eo quod etiam scita celerius, oblivioni mandantur.
Sed dicendum: hos et illos non oportere ab aliis vituperari, cum
se ipsos dehonestent aperte, ut declarabitur in hiis que deinceps’.

Oppure — e con un linguaggio molto vicino a quello del Conciliator —
questo altro passo:

Alii autem vituperaverunt eo quod, volentes in ipsa proficere,
non potentes in eius cognitionem pervenire, aut scitam me-
morie commendare, ceteris extimavere idem contingere. Unde
ipsius ignari, tamquam invidi eidem inimicantur. Omnis nam-
que scientia tot subiacet hostibus quot extant ipsius ignorantes®.

Sembra plausibile immaginare che da frasi di questo genere sia nato un
epifonema che poi Juan Manuel riprese. Le prove circostanziali sono favore-
voli a quest’ipotesi. Il Conciliator e il Lucidator furono stesi nel 1303 e rivisti
e completati nel 1310, cioé un trentennio prima dell’apparizione del Libro de
la caga se questo & davvero databile al 1338 come si propende a credere. Si
puo aggiungere che il Lucidator doveva essere ben accolto in Spagna perché
Pietro d’Abano s’allineava sulle posizioni prese dagli astrologi arabi operanti
in Spagna. In ogni modo non importa documentarne la presenza in terre ibe-
riche, in quanto & molto difficile che Juan Manuel ne avesse una conoscenza
diretta —tral’altro,intal caso, egli avrebbe citato allalettera un passo enon una
sentenza riassuntiva, sempre che davvero questa sentenza esista nelle opere
di Pietro d’Abano e sia sfuggita alla nostra ricerca. Juan Manuel sicuramente
citava da un conoscitore dell'opera di Pietro d’Abano, ed & su questa pista che
gli indizi presentati ci dovrebbero porre: forse li, negli ambienti dove poteva
esserci interesse per 'opera del filosofo, ci si imbattera in colui che ridusse
ad epifonema una delle tesi dell’aponense. Forse questo coniatore accom-
pagnava l'epifonema ricordando che Pietro d’Abano, solitamente chiamato
« aponensis » o0 «paduensis», era stato in Sardegna e da cid nacque l'errore
di ritenerlo senz’altro di nazione sarda.

7 Pietro dAbano, 1992: 124.
8 Ivi: 130.
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QUATTRO CHIOSE AL LIBRO DE BUEN AMOR

A). EL RETRATO DE DON AMOR

El retrato de Don Amor dibujado por Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, ha
llamado la atencién por ser tan diferente de la imagen tradicional que se
tiene de este dios:

Un omne grande, fermoso, mesurado, a m{ vino;
yo le pregunté quién era; dixo «Amor, tu vezino»' (181c-d)

No el nifio alado y rubio, pues, sino un hombre hermoso y alto; no el
Cupido de la tradicién cldsica, sino un «vecino» llamado «Amor».

Ahora bien, como la literatura nace de la literatura?, y como el Arcipreste es
un malabarista en esta operacién de partenogénesis, se ha intentado buscar
modelos a este burgués «dios de amor». Maria Rosa Lida de Malkiel ha sido la
primera en indicar un modelo en el gigante Endn, el interlocutor del protago-
nista-narrador del Libro de las delicias escrito por el médico de Barcelona Yosef
ben Meir ibn Sabarra (ca. 1140°?). Segin Lida de Malkiel, la manera en que los
dos personajes se encuentran «recuerda la aparicién de don Amor, no como
el nifio dios de la poesia grecorromana o el adolescente del Roman de la Rose,

1 Ruiz ., 1982: 143.

2 Este principio, que se podria entresacar de obras como la de Curtius o Gombrich, no
tiene, desde luego, valor absoluto. Sin embargo, encaja muy bien con el Libro de Buen Amor,
libro de «memorias literarias», como la busqueda de fuentes ha probado repetidamente. Aun
un episodio aparentemente tan realista como el encuentro del Arcipreste con una «duefia
fermosa, de veldat» (c. 1322) en la Iglesia, depende de una tradicién literaria como ha demons-
trado Kénig B, 1960: 73-5. La presencia de este topos no ha sido notada por los editores del Libro
de Buen Amor.
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sino como ‘un ome grande’»3. Esta semejanza —que constituiria una prueba
mds del origen mudéjar del Libro de Buen Amor— ha parecido demasiado vaga.
J. McLujan, resefiando el ensayo de Lida de Malkiel, ha objetado que hay gran
diferencia entre un «gigante» y un «omne grande»+. G. Sobejano piensa lo
mismo y cree que la figuracién de don Amor «deberia ser puesta en relacién
[...] con el hecho (que no veo explicado por nadie) de que el poeta concibe a
don Amor como marido de dofia Venus y no como hijo; y ademads, no debe
olvidarse que un maestro de habilidad y de mesura mejor queda encarnado
en ese hombre grande, hermoso y mesurado que en el travieso nifio de la
mitologfa»s. J. Joset, comentando la cuaderna, no estd convencido de la pro-
puesta de Lida de Malkiel, y no le «extrafiaria que se hallase un retrato —con
el detalle corolario de Venus mujer de don Amor— en la tradicién ovidiana eu-
ropea»®. Y, de hecho G. B. Gybbon-Monypenny ya habia hecho este hallazgo:
«The only work in which I have seen Amour described as Venus’s husband
is Nicole de Margival’s Dit de la Panthére d’Amours[...]. It is, perhaps, no more
than coincidence that in this work too the poet-lover is advised by both god
and goddess in turn as to how to approach his beloved»’. Tal vez sea por este
hallazgo que A. Blecua afirma que el retrato de don Amor «corresponde a
una de las varias representaciones medievales del dios mitoldgico, que no se
ajusta a los esquemas cldsicos»®. jListima que Blecua no nos diga cudles son
estas «representaciones medievales»!

Como el tnico dato hasta ahora cierto de un «sefior de amor» se ha en-
contrado en el poema de Nicole de Margival, la inferencia de que Juan Ruiz
hallara ahi su modelo es casi irrefutable. Sin embargo, las cosas no son asi,
ya que la figuracién de Amor como hombre -rey, caballero, o, sencillamente
«hombre hermoso»— es desde el siglo XII perfectamente documentable. Se
encuentra, por ejemplo, en un texto de la tradicién goliardesca, la Altercatio
Phillidis et Florae, texto probablemente conocido por el Arcipreste?:

Inter haec aspicitur
Cythereae natus,
vultus est sidereus,
vertex est pennatus,
arcum laeva possidet
et sagittas latus:

satis potest conjici

3 Lida de Malkiel M. R., 1959, y Lida de Malkiel M. R., 1966: 41-91, donde la cita estd en
la pagina 23.

4 McLujan J., 1963: 63-4.

5 Sobejano G., 1973: 11.

6 Ruiz ., 1982: 74

7 Gybbon-Monypenny G. B., 1970: 127, donde también estd la cita. Véase también Marmo
V., 1983: 44.

8 Ruiz], 1983: 34.

9 Cfr. Lecoy F., 1938: 253.
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potens et elatus™.

donde de la figuracién tradicional del arquero sale, como de una larva,
la de un hombre hermoso («vultus sidereus»), fuerte («potens») y alto de
estatura («elatus»).

El dios de Amor aparece como un mortal cualquiera en otro texto del siglo
XII también conocido por Juan Ruiz. Es el De amore de Andreas Capellanus.
Aqui, en el quinto didlogo del primer libro donde se describe el palacio de
Amor, se ve en persona su duefio:

Quum autem vehementer crederem meum inter ipsos domi-
num equitare, non modice gavisus, prout poteram, nitebar pra-
edictae appropinquare militiae. Intuens autem diligenter ocu-
lorum ipsum visu nullatenus percipere potui, quia non aderat
inter ipsos, quumque magis equitantibus appropinquarem et
attentius decoram valde multitudinem intuerer aspiciens, vidi
hominem praecedentem et in spectabili equo nimis formoso se-
dentem aureo diademate coronatum™.

La tradicién provenzal tuvo sus dioses de amor. En el poema tinico cono-
cido de Peire Guillem, Lai on cobra sos dregs estatz, se habla del dios de amor
como «Bel e gran e fort», y se dice también:

Ab tant vec vos venir de lai

un cavazier,

bel e gran e fort e sobrier

e lonc e dreg e ben talhatz!

Dir vos ai a quel conoscatz:

tot so quel ve de lhui fa festa,
quel peal a bloy sus en la testa,
e fon per la cara vermelhs,

car tocat I'i ac lo solelhs,
qu'escapatz fo del clar mati.

Et anc nulhs hom que fos aqui
non vi plus gay ni menhs iros.
Los huelhs ac vars e amoros,
el nas fo bels e gen formatz,

e las dens foro, so sapchatz,
plus blancas que non es argens;
la boca fresca e rizens;

10 De Phyllide et Flora, estrofa 72 del texto publicado en Carmina burana, 1847; la estrofa
esta en la pag. 164.
11 Andreas Capellanus, 1982:104 y 106.
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larc ac lo col, la gola bianca

plus que neus ni flors sus en branca;
amplas espallas e costatz,

e pels flancs fon gros e cairatz;

lonc cors e dalgutz per sentura:

e fon larcs per la forcadura,

cambas e coichas de faisso™

Versos que casi en forma idéntica se encuentran también en el poema
Jaufres.

En la literatura del norte de Francia se dan muchos ejemplos de «sefio-
res» y «reyes» de amor ademds del de Nicole de Margival ya recordado por
G. B. Gybbon-Monypenny. Una resefia muy rica de todos los «juicios de
amor» (donde Amor aparece como juez) y de muchos poemas alegéricos
(donde Amor estd personificado como hombre mayor) se puede ver en el
estudio de Doris Ruhe™.

Otro ejemplo importante se encuentra en el tercer capitulo de la Vita
Nuova de Dante. La segunda vez que ve a Beatriz y que le saluda, Dante se
encierra en su habitacién y se duerme:

E pensando di lei mi sopragiunse uno soave sonno, ne lo quale
m’apparve una maravigliosa visione: che me parea vedere ne la
mia camera una nebula di color di fuoco, dentro a la quale io di-
scernea una figura d’'uno segnore di pauroso aspetto a chi la guar-
dasse; e pareami con tanta letizia, quanto a sé, che mirabile cosa
era; e ne le sue parole dicea molte cose, le quali io non intendea se
non poche; tra le quali intendea queste: «Ego dominus tuus...»5.

Estos datos y otros que se podrian afiadir son suficientes, creo, para de-
mostrar la presencia de una tradicién a la cual el Arcipreste se atuvo cuando
quiso crear a don Amor. Esta tradicién innovadora respecto al modelo cl-
sico no tendria que extrafiarnos. El nifio alado y travieso, que personifica
la irracionalidad del amor, tenfa que ser persona no grata en el mundo
cortés ya que éste no podia concebir el amor como pura fuerza irracional.
De hecho, en este mundo el amor aun siendo una pasidn, y por lo tanto no

12 De este texto, que sobrevive en un manuscrito tnico, hay dos ediciones parciales, la
primera en Reynouard M., 1938, los versos citados estdn en las pdgs. 405-406; la segunda en
Bartsch K. F., 1904, col. 291-96. de la cual se cita (columnas 291-92). Una edicién completa la
estd preparando Taylor R., 1981, donde se presentan datos interesantes para el problema que
aqui tratamos.

13 Véase Vuylsteke M., 1975, donde la comparacién con el Jaufré estd en la pag. 814, nota
38 (pero ya Bartsch K. F., 1904 habia notado tal semejanza). El libro que Vuylsteke resefia es
el de Ruhe D., 1974.

14 Ruhe D., 1974.

15 Dante Alighieri, 1980: 17-18.
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racional, es también un manantial de virtud, de civilizacién y es uno de los
magnalia, como dirfa Dante®®, del gran canto cortés. Es normal, pues, que la
prosopopeya de esta fuerza sea un «sefior fermoso y mesurado».

[1986]

B). LARCIPRESTE E IL DECRETUM GRATIANI

Nel prologo del Libro de Buen amor vi sono alcuni rimandi al ‘Decreto’, ossia
al Concordia discordantium canonum pili comunemente noto come Decretum
Gratiani o semplicemente, in volgare, Decreto. Si tratta di rimandi problematici
non perché abbiano in sé qualcosa di eccezionale o per estensione o per conte-
nuto, ma perché non son stati riscontrati. Sono in tutto cinque, e il fatto che non
uno solo di essi abbia un riscontro testuale o approssimativo nella fonte sem-
brerebbe indicare una negligenza o una strategia artistica da parte dell’autore
piuttosto che un’incapacita o distrazione da parte degli editori e commentatori
dell'opera, ai quali potrebbe esser sfuggita una parte di quelle citazioni, ma non
tutte. Tuttavia, prima di potersi pronunciare su tale problema vediamo esatta-
mente come stanno le cose. E prima di tutto ecco i passi in questione:

1) E viene otrosi esto por rrazén que la natura umana que mds
aparejada e inclinada es al mal que al bien, e a pecado que a bien;
esto dize el decreto (42-45).

2-3) Otrosi fueron la pintura e la escriptura e las imagenes pri-
mera mente falladas, por rrazén que la memoria del omne des-
leznadera es; esto dize el decreto. Ca tener todas las cosas en
la memoria e non olvidar algo mds es de la divinidad que de la
umanidad; esto dize el decreto (46-50).

4) Ca mucho es cruel quien su fama menos precia; el derecho
lo dize (68).

5) Que la ordenada caridad de si mesmo comienca; el decreto lo
dize (69-70).

Si e riprodotto il testo di G. B. Gybbon-Monypenny [Ruiz J., 1988] e in pa-
rentesi si riporta la sua commatizzazione) e non perché sia il testo pit attendi-
bile, ma perché il suo commento si impegna pit degli altri sul problema che
qui ci interessa. Infatti, commentando il primo dei passi riportati, dice: «Ni
esta sententia, ni las demds que el autor atribuye al ‘decreto’, o al ‘derecho’, se
encuentran en el Decretum Gratiani, como se vien suponiendo». E per alcune
di queste sententiae adduce dei passi affini ricavandoli dallo Speculum iudiciale
di Guglielmo Durando (Guillaume Durant), senza pero arrivare a proporli

16 De Vulgari eloquentia, 11, 2.
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come fonte diretta di Juan Ruiz. Lautorevolezza di queste conclusioni si rica-
va dal fatto che anche Alberto Blecua, il piu recente editore del Libro de buen
amor [Ruiz J., 1992], le accetti senza punto modificarle.

Ora, come si diceva, la filza di rimandi espliciti e il mancato riscontro
risulta sorprendente se si pensa alla expertise in materia giuridica che Juan
Ruiz dimostra nel suo lavoro: basta ricordare che: nello stesso prologo egli
cita con precisione una decretale delle Clementinae; che la disputa fra il sag-
gio greco e il «ribald» romano con cui si apre l'opera & di origine giuridica,
in quanto si basa su una glossa di Accursio; e che il famoso episodio del
processo alla scimmia dimostra una certa pratica di cultura forense. Come
mai, allora, le citazioni dal Decreto sono introvabili? Distrazione da parte
dell’autore? E possibile sostenerlo per un caso o due, ma come si puo fare
lo stesso per tutti i casi? Si puod pensare che decreto sia un termine generale
per indicare il corpus del diritto canonico nella forma in cui era accessibile
all’Arcipreste? Non sarebbe impossibile; ma & inverosimile non solo perché
manca un uso di citare il Decretum (non il Derecho) in tal modo generico, ma
soprattutto perché le Clementinae vengano citate con precisione. Potrebbe
essere che Juan Ruiz parafrasi il testo dei canoni a tal punto da renderne dif-
ficile I'identificazione? La possibilita in questo senso esiste, ma la verifica si
puo avere soltanto identificando il testo parafrasato. Allo stato attuale della
ricerca non rimane da pensare se non che 'Arcipreste, citando passi inesi-
stenti da un testo autorevole quanto altri mai, crei un prodromo di quell’am-
biguita che domina il libro: autorevolissimo in quanto libro/testimonio di
una vicenda personale, ma fragilissimo, poi, per il continuo contraddirsi
delle autorita citate. Ma se davvero questo fosse il caso, Juan Ruiz sarebbe
autore modernissimo, autentico precursore di un Borges.

Naturalmente tutte le ipotesi fatte fin qui cadrebbero se trovassimo nel
Decretum i passi corrispondenti a quelli citati da Juan Ruiz. E pare che sia
possibile almeno per alcuni casi, tanti da consentire conclusioni diverse da
quelle di Gybbon-Monypenny.

Partiamo dall’'ultimo dei passi citati. Gybbon-Monypenny lo commenta
in questo modo: «Juan Ruiz parece atribuir este proverbio muy conocido
a una fuente juridica, tal vez al Speculum, pero no lo he localizado hasta
ahora». Probabilmente egli ha in mente il proverbio inglese «Charity begins
at home», un proverbio diffuso anche in altre lingue. Ma la frase esiste — e
forse si e da li in seguito proverbializzata — nel Decretum Gratiani, precisa-
mente nel De Poenitentia, ‘distinctio prima’, cap. 19: «Quid vult ordinate
elemosina dare a se ipso debet incipere». La fonte non lascia dubbio sul
fatto che ordenada significhi “che procede con ordine”, e che caridad nel
testo ruiziano valga elemosina e non «amor Dei», come si potrebbe pensare.

Vediamo il penultimo passo. Gybbon-Monypenny, non trovandone ri-
scontro nel Decretum, cita Guglielmo Durando: «Fama est illese dignitatis
status, vita ac moribus comprobatus [...] & qui hanc negligit crudelis est».
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Non c’e dubbio che il testo dalla Speculum judiciale sia vicinissimo al nostro.
Tuttavia, non & necessario scomodare Guglielmo Durando quando il passo
si trova nel Decretum, precisamente nella Causa XII, ‘quaestio prima’, ca-
non «Nolo ut» (cap. X): «Tenete quod dixi, atque distinguite. Duae res sunt,
conscientia et fama. Conscientia necessaria est tibi; fama proximo tuo. Qui
fidens conscientiae suae negligit famam suam, crudelis est». Alla luce di
questo riscontro si dovrebbe accettare il testo di Chiarini [Ruiz J,1964] che
legge Decreto dove gli altri editori hanno Derecho.

Vediamo i passi 3-4 che abbiamo messo insieme non solo perché nel
testo sono uniti, ma perché sembrano complementari. Del passo n. 4 non
ho trovato alcun riscontro; mentre per il passo n. 3 si potrebbe citare la
conclusione di un canone e 'intero canone successivo:

Nam quod legentibus Scriptura, hoc idiotis praestat pictura cer-
nentibus: Quia in ipsa etiam ignorantes vident, quid sequi debe-
ant: in ipsa legunt, qui literas nesciunt. Unde praecipue gentibus
pro lectione pictura est; et Venerabiles imagines Christiani non
Deos appellant, neque serviunt eis, ut Diis, neque spem salutis
ponunt in eis, neque ab eis expectant futurum judicium: sed ad
memoriam et recordationem primitivorum venerantur eas, sed
non serviunt eis cultu divino nec alicui creaturae.

I due passi sono dal De consecratione, ‘distinctio’ I1I, canones ‘Prelatum’
(cap. XXVII) e “Venerabiles imagines” (cap. XXVIII). Da qui Juan Ruiz
ricava I'idea delle immagini pittoriche per conservare la memoria nelle per-
sone di poco intelletto. Il tutto sembra una glossa di Juan Ruiz al testo del
Decretum, incluso il discorso generale sulla memoria umana rispetto a quel-
la divina per cui «esto dize el decreto» significhera: «questo & il significato
di quanto dice il Decreto.

La prima citazione rimane senza un riscontro preciso; comunque, si puod
citare almeno un passo che le si avvicina. E I'affermazione che apre la Causa
X1I, ‘distinctio’ I, cap. 1: «Omnis aetas ab adolescentia in malum prona est».
Si tratterebbe, allora, di una parafrasi del testo o di una glossa non diversa
da quella che abbiamo appena visto.

Ora, le glosse o le parafrasi lasciano un margine di incertezza sull’u-
bicazione precisa del testo parafrasato o glossato, tanto che altri potrebbe
addurre testi diversi da quelli da noi presentati. Quello che si puo escludere
¢ che si tratti di citazioni tradotte alla lettera: cio risulta da un’escussione
delle Wortkonkordanz zum Decretum Gratiani, a cura di Timothy Reuter e
Gabriel Silagi (Monaco di Baviera, Monumenta Germaniae Historica, 1990,
5 voll.). Ma si deve escludere anche che si tratti di citazioni da testi ine-
sistenti perché i due riscontri precisi indicati non lasciano dubbi sul fatto
che Juan Ruiz conoscesse benissimo il Decretum. 11 tutto porta a concludere
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che I'Arcipreste non ironizzava nel rimandare al Decretum e non era affatto
distratto o mal informato nel citarlo: anzi lo conosceva tanto bene da poterlo
citare alcune volte alla lettera e altre parafrasandolo.

C’¢ infine un ultimo caso dove egli parla di derecho che non si deve inten-
dere come “diritto civile” in generale, e questo, nel contesto del discorso &
per antonomasia el decreto. E un passo che si trova verso la fine del prologo:

lo primero, que quiera bien entender y [e] bien juzgar la mi en-
tencién, por qué lo fiz, e la sentencia de lo que y dize, e non al
son feo de las palabras; e segund derecho, las palabras sirven a la
intencién e non la intencién a las palabras (79-81).

Il passo segue il canone Humanae aures della Causa XXII, ‘quaestio’ V (c.
11), in parte parafrasandolo e in parte traducendolo:

Humanae aures verba nostra talia judicant, qualia foris sonant.
Divina vero judicia, talia ea audiunt, qualia ex intimis proferun-
tur. Certe noverit ille, qui intentionem et voluntatem alterius
variis explicat verbis: quia non debet aliquis verba considerare,
sed voluntatem et intentionem, quia non debet intentio verbis
deservire, sed verba intentioni.

Il riscontro potrebbe autorizzare la correzione di derecho in decreto —
come abbiamo avuto modo gia di notare — o quanto meno confermare il

fatto che l'Arcipreste usi qui il termine intendendo in modo generico “il
diritto canonico”.

[1993]

C) COYTA NON HA LEY (LBA, 9284)

Fra i tanti luoghi problematici del Libro de buen amor di Juan Ruiz c’& anche
il verso iniziale della quartina 928:

Como dize un derecho que «coita non ay ley»
coitdindome Amor, mi sefior e mi rey,

doliéndome de la duefia mucho, esto me crey,
que estava coitada como oveja sin grey”.

17 Ruiz]., 2001: 156.
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Il problema che divide gli interpreti & se risolvere I'abbreviazione drho
come dicho o piuttosto come derecho; e se si legge dicho se ne vorrebbe trovare
una conferma nelle raccolte di detti o di proverbi; mentre per poter leggere
senz’altro derecho dovremmo trovare un riscontro preciso nei testi giuridici.
Entrambe le letture hanno i loro validi sostenitori, ma il fatto che gli uni non
abbiano prevalso sugli altri significa che mancano argomenti decisivi in favo-
re di una delle due proposte; e infatti, come spesso succede, le prove che si
portano in campo sono prevalentemente di natura negativa, in quanto si limi-
tano a dimostrare 'inaccettabilita della lezione rifiutata perché ritenuta priva
di garanzie assolute. Vediamo gli argomenti presentati dai piti recenti editori.

Chiarini [Ruiz J., 1964] accoglie derecho ricordando che si tratta di «lezio-
ne congetturale di Ducamin», e ricorda anche che nel cap. II dei Sologuia di
S. Agostino si trova la frase «Legem non habet necessitas», e che un prover-
bio simile a «coita non ay ley» & registrato in francese antico. Aggiungerei
che «Necessitas non habet legem» si trova anche nel Secretum secretorum,
XXXIV, 48, e nelle Auctoritates Aristotelis’®. Ma né l'autorita di S. Agostino
né quella di un proverbio motiverebbero la congettura, visto che derecho
significa “diritto”: se avesse il significato di dicho, perché sarebbe necessaria
una lezione diversa per congettura?

Il primo a difendere la lezione dicho & stato Juan Corominas (1967); tutta-
via & una difesa sostenuta con poca convinzione. Egli ricorda che Richardson
(Etymological Vocabulary to the Libro de buen amor) rifiuta derecho perché

ni se trata ahi de precepto juridico alguno ni estd documentada
tal acepcién de esta palabra». Ma continua notando che «dicho
en J. Ruiz, si no me engafio, no aparece nunca mds en el sentido
general de ‘cosa dicha, frase’, pero no en la acepcién] popular
moderna de ‘dicho sentencioso o proverbial’, y que por otra par-
te ‘derecho si aparece claramente una vez (733b) en el sentido
de ‘proverbio’ y no de ‘aforismo legal’, sino aplicado a asuntos
no juridicos (aunque pueda creerse que esta aplicacién fuese
secundaria). La cuestién es harto dudosa, pero en todo caso no
debemos desechar a la ligera la sugestién de Dufcamin], y hard
que estudiarlo major®.

Corominas concede che la lezione del manoscritto dia derecho benché
potrebbe essere un errore. La sua &, dunque, una proposta aperta a modifi-
che. Forse la prova con maggior peso per la difesa della lezione accettata ¢ il
rimando alla quartina 7733b, dove, effettivamente, la lezione derecho potrebbe
prestarsi all’interpretazione di ‘proverbio’; comunque l'esperienza ci dice

18 Secretum secretorum, 1963.
19 Auctoritates Aristotelis, 1974: 2772, num. 23.
20 Ruiz]., 1967: 360.
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che la frase «quien mucho fabla yerra, dice el derecho» potrebbe avere un’at-
testazione nella letteratura giuridica, e che prima o poi spunti fuori, come &
successo per altri casi del “Prologo”.

G. B. Gybbon-Monypenny [Ruiz J., 1988] propende per la lezione derecho,
e come aveva gia notato in vari casi del “Prélogo” («el derecho lo dize»,
o «dize lo el derecho») «derecho» sarebbe un termine generico indicante
non uno dei corpus iuris bensi un manuale come lo Speculum iudiciale di
Guglielmo Durandus, detto Lo Speculatore. Ma mentre per i casi studiati nel
“Prélogo” ruiziano lo Speculum offre qualche riscontro per quanto labile, nel
caso della nostra quartina rimane muto; tuttavia, per Gybbon-Monypenny il
fatto che Juan Ruiz usi varie volte I'espressione «lo dice el derecho» sarebbe
un argomento sufficiente per proporre anche qui la lezione derecho, ed egli
dubita che «el sentido sea precisamente ‘refran, dicho, frase’»?".

Jacques Joset, nella sua edizione [Ruiz J., 19772] propone un compromesso:

La abreviatura del ms. drho debe de desarrollarse en derecho no dicho
(como hace Corominas, aunque en la nota de la pdg. 360 se mues-
tre mds prudente). A pesar de las dudas di G[ybbon] M[onypenny],
pég. 300n. creo que derecho vale aqui ‘refrdn, dicho, frase prover-
bial” como en 733c. El sentido es tanto mds seguro cuanto que la
frase estd ampliamente documentada desde el ciceroniano «Neces-
sitas non habet legem» (De consuetudine, 1, 4, citado por Jauralde
Pou, pdg. 294 n.) retomado por San Agustin (“Legem non habet
necessitas”, citado por Chiar[ini] pdg. r73n.), hasta el «Nezesidad
hace al onbre trastornar i traxinar» de Correas, pag. 229b>.

Un piccolo problema in quest’affermazione & che non esiste un testo
ciceroniano intitolato De consuetudine — forse confusione col titolo delle
Decretales (I, 4) — e la frase che gli attribuisce Jauralde Pou (Barcellona, PPU
1988) non risulta nelle opere di Cicerone.

Alberto Blecua (Madrid, Citedra 1992), commentando il verso nelle sue
«Notas suplementarias» dice:

Corominas lee dicho pero el ms. como transcribié correctamente
Ducaim, estd dreho. En cambio me parece necesaria la enmienda
de Corominas —ha o 6 per ay—, que se corresponderia con la fra-
se ‘legem non habet necessitas’, que Chiarini documenta en San
Agustin. Gybbon-Monypenny sugiere que un derecho es un trata-
do juridico como los mencionados en el Prélogo. Para el trdnsito
de “sentencia juridica” a “dicho” vid. Morreale (1968, 1971).

21 Ibidem.
22 Ruiz]., 1981, II:20.
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Effettivamente Margherita Morreale («Boletin de la Real Academia
Espafiola», 1967. p. 217), ricorda che

La afinidad entre derecho y los muchos vocabulos casi sinéni-
mos que designan el mismo concepto [ ... | puede explicarse por
la regula iuris, que constitue un puente entre la literatura juridi-
cay el habla popular.

Il che sara vero, ma solo in senso molto generico, e nella fattispecie non
offre alcun supporto esegetico, perché le due lezioni sarebbero equipollenti.
Infatti, a voler essere precisi, bisognerebbe prendere come modello di “re-
gole giuridiche” le 88 regulae juris che chiudono il Liber Sextus Decretalium,
delle quali effettivamente alcune potrebbero avere un'origine “popolare”
(come per esempio la VI «Nemo potest ab impossibile obligari») ma non
perché ne abbiamo le prove, bensi perché I'apparente ovvieta del principio
(anche se giuridicamente i concetti di “possibile” e di “obbligo” son ben
complessi) ce le fa ritenere antichissime e di patrimonio comune; altre re-
gulae, invece, come la prima («Beneficium Ecclesiasticum, non potest licite
sine institutione canonica obtineri») non hanno niente a che vedere con «el
habla popular». Per altro, sembra improbabile che il De regulis juris apparso
nel 1298, abbia fatto sentire i suoi effetti nel linguaggio comune al punto da
autorizzare scambi semantici tra derecho e dicho o sinonimi, e che poco dopo
un mezzo secolo Juan Ruiz ne fosse consapevole. La citazione di un passo
della Celestina apportato dalla Morreale traduce senz’altro una regula iuris,
ma bisogna ricordare che erano passati circa due secoli e che per giunta
Fernando Rojas era un giurista. A riprova ricordo che l'espressione italiana
«chi tace acconsente» viene dalla regola 48 «Qui tacet consentire videtur»,
ma é registrata per la prima volta solo nel "7002.

Credo che sia possibile dirimere la questione indicando che esiste nel
Decretum (De consecratione, ‘distinctio’ I, canon XI (‘Sicut non alif’, § 1) la
frase citata da Juan Ruiz:

Satius ergo est Missam non cantare, aut non audire, quam in
illis locis ubi fieri non oportet: nisi pro summa contingat neces-
sitatem, quoniam necessitas legem non habet.

Come nel prologo, dunque, Juan Ruiz cita il Decretum anche come
derecho, e lo cita con precisione. Rimane sempre la difficolta dell’articolo

23 Cfr. Cherchi P, 1998; Tuttavia non si pud escludere che la regula iuris corrispondente
abbia un'origine popolare perché nei Loci communes (Parte I, sermo 775) di Antonio Melissa o
Antonio Monaco, bizantino del sec. XI, troviamo la sentenza attribuita vagamente ai “teologi”,
che, nella resa latina di Conrad Gesner suona: Silentium pro consensu haberi docetur, etiam pro-
verbio (Migne, Patrologia Graeca, 136, col. 991). Lespressione italiana, comunque, & formulata
in modo tale da non lasciar dubbi sulla provenienza dalla regula ricordata.
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indeterminato, “un derecho”; ma questa scomparirebbe se intendessimo
o che l'autore allude ad uno dei diritti (canonico e civile), utilizzando tale
vaghezza per dare una base pili ampia al principio, oppure che per dere-
cho intenda “canone” o “legge” e non dicho: la semantica accetterebbe pilt
facilmente una metonimia (il tutto per la parte) che una catacresi, con un
passaggio da una forma di sapere a un’altra. In ogni modo, se si vuol sana-
re il testo restituendo una lezione ineccepibile, si pud correggere “un” in
“el”: 'emendamento sarebbe il piti economico; sarebbe confermato da altre
attestazioni di “el derecho” nell’'opera; e lo si puo giustificare pensando che
«dize un derecho» contenga un errore di perseveranza in cui il copista, ini-
zialmente portato meccanicamente a scrivere «dize un dicho», si sia subito
corretto modificando il sostantivo ma non l'articolo.

[1998]

D). MONGIBEL

Il primo esempio del peccato d’invidia che Juan Ruiz presenta e quello del
primo uomo che si macchio di tale peccato, Caino:

Por la envidia Cain a su hermano Abel
matdlo, por que yaze dentro en Mongibel*+.

Lepisodio & cosi noto che rende pressoché automatica 'identificazione di
Mongibel con I'inferno, I'unico posto in cui Caino possa espiare il suo pec-
cato. Ma perché Mongibel, cioé I’Etna, anziché un altro simbolo o un altro
sinonimo dell'inferno? Da dove ricavava Juan Ruiz questa equivalenza? Il
primo commentatore del Libro de buen amor, J. Cejador y Frauca (Madrid,
Espasa-Calpe,1913), non se ne fa un problema, limitandosi ad osservare che
«aqui Mongibel, volcdn conocido, es el infierno»*.

Altri editori, come Chiarini e Corominas non appulcrano alcuna chiosa
al toponimo forse perché convinti che il lettore non abbia difficolta a stabili-
re l'equazione Mongibello/inferno. Ma editori pil attenti al tessuto cultura-
le dell’'opera hanno sottolineato il problema. Jacques Joset, [1981] nella sua
edizione, glossa:

24 Ruiz]., 1981, cuarteta 281 a-b., vol. I: 108.

25 RuizJ., 1913: I: 106. Pil1 attento alle curiosita del lettore si mostra Aguado J. M., 1929.
Dopo aver ricordato il mito di Encelado, il gigante sepolto sotto 'Etna, ’Aguado aggiunge che
Dante, Inf. XIV, 56 “juntado al mito antedicho con otro en que bajo el mismo monte fingfa la
fragua de Vulcano - hace machacar bajo él a esta divinidad en su yunque, de donde tal vez Juan
Ruiz tom¢ pie para designar con este nombre al infierno”. (4771)
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Mongibel: nombre medieval del Etna, aqui simbolo del infierno,
quizds por ser muy devastadoras sus erupciones (la de 1183 maté
a 15.000 personas) o bien por ser recuerdo degradado y transfor-
mado de la mitologia que alli situaba la fragua de Vulcano.

Ancora pitt impegnato appare G.B.Gybbon-Monypenny nella sua recen-
tissima edizione [1988] per i “Clasicos Castalia”:

Mongibel: En italiano, Mongibello, o sea, el monte Etna, célebre
volcdn de Sicilia. De donde sacé Juan Ruiz la idea de que fue-
se simbolo del infierno (al que parece aludir como si fuese una
cosa muy sabida) queda por descubrir. En la mitologia clisica es
donde el dios Vulcano tiene su fragua. Pero no se asocia con el
infierno. Y si Dante alude a Mongibello en el Infierno (Canto xiv,
v. 56), es s6lo con referencia al mito de Vulcano.Tampoco Pietro
Bembo, quien subié a Etna en el afio 1493, alude al infierno en
el De Etna, relato de su hazafa, aunque si a la mitologia clésica.
La forma Mongibel, mds las relaciones histéricas entre Aragén y
Sicilia, sugieren un origen cataldn o valenciano. Con respecto a
lo cual es interesante la asociacién de ideas en siguiente pasaje
del Llibre de les dones donde Salomén expresa en una serie de
imdgenes la locura de los que se ffan de las mujeres:”Doncs qui
no squiva ferir les roques ab semblants coques, naus, caraveles,
sens rems e veles, carta, govern; en foc d’infern que es vol calfar,
dins en lo Far prop Mongibel, 'Estrangol, vell volcam fumos...”
(ed.”El Nostres Classics”, p. 132, 1.8 e ss.)%°.

E una nota che merita una risposta perché sembra indicare una ricerca
ampia ma infruttuosa; e vale la pena rispondere anche perché non rimanga
Limpressione che Juan Ruiz proceda qui in modo originale, creando una
nozione affatto nuova. Un po’ di archeologia letteraria mettera in luce, e agli
strati pitt superficiali, una solida tradizione alla quale ’Arcipreste attingeva.

Prima di tutto vediamo che nella mitologia classica le cose non stavano
esattamente come le presenta Gybbon-Monypenny. Il mondo antico ebbe
nozioni disparate circa l'ubicazione dell’inferno. Lo Stige, per esempio, era
uno dei fiumi infernali (e per estensione l'inferno intero) legato in qualche
modo all’Arcadia; I'’Averno aveva la sua entrata nei pressi di Pozzuoli; I'’Ache-
ronte era legato all’Epiro e portava all’Ade che, invece, non ha un luogo ben
precisato e sta sotto la terra in un luogo eternamente buio. Ma I’Etna come
sede o porta dell'inferno & senz’altro cospicua fra queste ubicazioni varie
perché sulle sue falde si svolge la storia del ratto di Proserpina, data dagli dei
in sposa a Plutone, re degli inferi che abita, appunto, sotto I'Etna. I lettori di

26 Ruiz J., 1988: 163.
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Ovidio (Fasti, 1V, iii) o di Claudiano (De raptu Proserpinae) associarono per
generazioni e generazioni il mondo infernale con I'Etna. Basta ricordare
alcuni versi d’Ausonio per averne una conferma:

Qualis floricoma quondam populator in Aetna

virgineas inter choreas Deoida raptam

sustulit emersus Stygis fornacibus Orcus.
(Epist. Theoni, vv. 49-51)

E questa tradizione pagana emerge anche nel mondo cristiano ormai
lontano da quello antico e in strati culturali non alti, come prova un passo
di Antonio Pucci:

Proserpina fu figliuola del detto Minos, la quale secondo poeti
trastullandosi una fiata tra’ fiori nel tempo della primavera e co-
rrendo per un prato a pié di Mongibello, Pluto, iddio dello 'nfer-
no, la prese e portollane in su un carro per la bocca di Mongibe-
llo. (Libro di varie storie, XXVI, 14; ed. Varvaro, Palermo, presso
I'’Accademia, 1957: 185 sg.).

Con l'avvento del cristianesimo le cose mutarono alquanto: si definirono
con maggior varieta le pene infernali (legate per lo pilt ad un fuoco inestin-
guibile), ma si evito ogni tentativo di localizzare I'inferno. S. Agostino (per
citare una sola testimonianza di questa prudente riluttanza) confessava di
non potersi pronunciare circa la precisa ubicazione del regno di Satana.
Parlando, infatti, dell’”ignis aeternum” dice che: «in quae mundi vel rerum
parte futurus sit, hominum scire arbitror neminem, nisi forte cui Spiritus
divinus ostendit» (De civitate Dei, lib. XX cap. xvi, PL 41 col. 682 ) L inferno
cristiano fu concepito fin dalle origini come un luogo sprofondato nella ter-
ra, spesso al centro di essa cosi da rendere impossibile I'identificazione to-
pografica con una qualsiasi parte del pianeta. Tuttavia I'idea del fuoco come
strumento primo di punizione, e il fatto che fosse ritenuto eterno, favori
o perpetuod 'immagine dell’Etna se non proprio come luogo dell’inferno,
almeno come il fenomeno naturale atto a render piti da vicino la rappresen-
tazione di un incendio senza fine. Gia nel secondo secolo Minucio Felice,
nell’Octavius, cap. 35, attesta la possibilita di tale paragone:

Nec tormentis aut modus ullus aut terminus. Illic sapiens ig-
nis urit et reficit; carpit et nutrit, sicut ignes fulminum corpora
tangunt nec absumunt; sicut ignes Aetnae et Vesuvi montis, et
ardentium ubique terrarum flagrant, nec erogatur; ita poenale
illud incendium non damnis ardentium pascitur, sed inexesa
corporum laceratione enutritur. (PL 3, col. 348 sg.)
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Isidoro di Siviglia nel cap. 47 del De natura rerum liber, dedicato al monte
Etna, dice:

Constat autem ad exemplum gehennnae, cuius ignis perpetua
incendia spirabunt ad puniendos peccatores, qui cruciabuntur
in saecula saeculorum. Nam sicut isti montes in tanta temporis
diuturnitate usque nunc flammis aestuantibus perseverant, ita
ut nunquam extingui possint, sic ignis ille ad crucianda corpora
damnatorum finem numquam est habiturus®.

Il Venerabile Beda, nel De natura rerum al cap. 50 intitolato “Incendium
Aetnae “ scrive:

Tellus Siciliae, quae cavernosa et sulphure ac bitume strata, ven-
tis pene tota et ignibus patet, spiritu introrsus cum igne con-
certante, multis saepe locis fumum, vel vapores, vel flammas,
eructat, vel etiam vento acrius incumbente, arenarum lapidum-
ve moles egerit. Inde montis Aetnae ad exemplum gehennae ig-
nium tam diutinum durat incendium... (PL, 90, col. 276).

Con una spiegazione etimologica compatibilissima con la mentalitd me-
dievale, Giuliano di Vézelay ricorda i peccatori dell'inferno come “ethnici”
perché questi peccatori «pulchre et urbane Dominus Ethnicos appellat
[Matt. 5: 47] ab Aethna in quo iugis ignis est denominatio vocabulo, tam-
quam igneos et ardentes» (Sermones, IX; ed. D. Vorreux. Parigi 1972: 224)

Pitt che una menzione merita Gervasio di Tilbury perché a lui si deve
una celebre pagina dove vien ricordata la leggenda del re Arturo che abita
in un luogo meraviglioso collocato entro I'’Etna, un luogo che fa pensare al
Purgatorio come ad una parte speciale dell’inferno. In questa stessa pagina
Gervasio si sofferma sulla natura vulcanica della Sicilia, e si chiede:

Cur Sicilia tanta fiunt incendia ac terrae motus? respondeo,
quod in terra est abyssus, id est immensa profunditas sic dicta,
quia hic fundus nobis imperscrutabilis; de qua abysso scriptum
est: Rupti sunt omnes fontes abyssi magnae. (Otia imperialia, ed.
Leibnitz, 1707: 922).
La citazione scritturale fa pensare all’inferno. Infatti, dopo un lunga
discussione su questo mondo abissale fatto di sconvolgimenti tellurici, af-
fiora 'immagine che ci & ormai familiare: «Inde mons Aetna ad exemplum

gehennae tam diutinum eructuat incendiums» ( ibid.).

27 Isidorus Hispalensis, 1867, p. 78.
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Bartolomeo Anglico, nel De rerum proprietatibus, un’enciclopedia che
ebbe larga diffusione, da una somma delle varie credenze, incluse quelle
che pongono senz’altro i “loca poenalia” (siano questi inferno e/o purgato-
rio) nell’Etna:

Aetna est mons in Sicilia insula, ex quo erumpit ignis cum sul-
phure, quemadmodum in gehenna,[....] Hic mons ab illa par-
te, qua flat Eurus vel Affricus, habet speluncas plenas sulphu-
ris usque ad mare deductos, quae speluncae in se recipientes
fluctus, ventum creant, qui agitatus, ex sulphures ignem gignit,
unde et incendium fumosum ad terram, ab hoc monte erum-
pere consuevit [.....] In hoc etiam monte saepe dicuntur appa-
rere quaedam figurae, et audiuntur saepe ab incolis terrae circa
montem Aetnae gemitus et voces querulosae; unde a plerisque
creditur, quod ibi sint loca poenalia, in quibus animae aliquae
puniuntur, quod tamen non assero, sed beatum Gregorium in
dialogo suo videtur de hoc facere mentionem. (Lib. XIV, cap. 10,
ed. Frankfurt, Minerva, 1964: 599-600)

Non sembra necessario riportare altre testimonianze perché esse non fa-
rebbero altro che confermare quanto gia abbiamo appreso. Sarebbe invece
piu utile presentare qualche testimonio in volgare che oltre a documentare
una continuita della tradizione che identifica o stabilisce un’analogia tra I'in-
ferno e il fuoco dell’Etna, darebbe alla menzione di Juan Ruiz una dimensio-
ne pitt normale. In effetti i documenti in tal senso non mancano, soprattutto
in Ttalia, forse perché la vicinanza geografica alimentava I'immaginario. Gia
s’& visto il passo di Antonio Pucci che pur rimandando ad altra tradizione
preservava l'identita fra il vulcano e il regno di Plutone. Gia qualche secolo
prima l'autore del Detto del gatto lupesco parlava del Mongibello quale sede
del defunto re Arturo; e verso la fine del Duecento Bono Giamboni lo pone-
va in stretta relazione con 'inferno:

E quando i detti Vizl insieme co le anime de le lor genti furono
in inferno, meritaro tanta pena e tormento che il solfo e ‘1 fuoco
di ninferno muliplico e crebbe di tal guisa che la terra non potte
tanto incendio patire, anzi ruppe in molte parti del mondo, e
apparve il fuoco di sopra a la terra, e spezialmente in Mongiube-
llo, ch’é un gran monte in Cicilia. E allor fue manifesto a le genti
che ‘1 ninferno era nel ventre della terra per lo detto fuoco che
allotta apparve, il quale & poscia sempre durato®®.

28 Giamboni B, 1968, cap. LIX: 98.
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Qualche testimonianza esiste anche in Francia. In provenzale, Peire Vidal
ricorda il Mongibello in un passo non trasparente, ma che, forse, 'accezione
di “monte inferno” potrebbe chiarire®. In francese antico, il Mongibello
appare come sede della fata Morgana; ma dato il legame fra potere demo-
niaco e magia, il Mongibello rimane pur sempre una sede di diavoli*°. In
castigliano, invece, non si registra alcuna menzione del Mongibello ante-
riore a quella di Juan Ruiz. Non & escluso, pero, che questa lacuna dipenda
dalla nostra ricerca. Ma se anche qualche possibile testimonianza anteriore
al Libro de buen amor non venisse a galla, che cosa cambierebbe? Juan Ruiz,
anche senza I'intermediario della Catalogna che gli poteva aprire il mondo
siculo-napoletano (dove, tra l'altro, non risulta alcuna testimonianza nel
senso qui voluto), e senza l'intermediario di altre culture romanze, poteva
attingere agevolmente dalla cultura latina medievale la ferma nozione che
il Mongibello e I'inferno fossero in qualche modo, metaforico o no, col-
legati3'. L'Arcipreste sapeva abbastanza di teologia per dare al toponimo il
senso traslato di inferno; ma sapeva anche abbastanza di arte poetica per
adornare il suo dettato di un elemento culto e che per giunta si compiacque
di evidenziare con una rima ricca.

[1990]

Posrtitia. Le discrepanze bibliografiche presenti in queste “glos-
se” dipendono dalla diversita di sede e di data in cui sono ap-
parse. Per I'indicazione delle rispettive origini bibliografiche si
rimanda all’appendice di questo volume.

29 Peire Vidal, 1960. Ci riferiamo alla canzone-serventese n. XXXV, ed. Avalle («pus ubert
ai mon ric thesaur»). Leditore riporta e discute tutti i commenti relativi al toponimo, e le
difficolta sono notevoli. Forse il significato di inferno puo risolvere la questione e, tra I'altro,
impostare fin dall'inizio il tono « infernale» di alcune parti di questo serventese.

30 Per riscontri precisi si rimanda a Flutre L.-F., 1962.

31 E interessante riportare una testimonianza che, pur essendo piti tarda rispetto a Juan
Ruiz, dimostra la diffusione di queste leggende. Pero Tafur 1934: 230 riferisce: « [... ] de allf
fuemos a la ¢ibdat de Catdnea, ques en la falda de Mongibel, la tergera boca del Ynfierno».
Poco prima Pero aveva menzionato altre bocche d'inferno: «Parti desta ¢ibdat, e fui a Pati,
una pequeda ¢ibdat, en la mesma ysla, e alli enfrente estd la ysla de Bolcdn, que dizen que es
una de [las] tres bocas del Ynfierno, porque continuadamente lan¢a fumo e tronidos e salen
grandes escorias por la boca, que corren fasta el agua, e tan livianas son, que andan engima
del agua. E luego cerca estd otra boca, que llaman Estrdngulo, que ansimesmo faze aquel
ruido que lo otro» (p. 228). Come si vede I’Etna non godeva l'esclusiva assoluta dessere il solo
luogo dell'inferno. In effetti gia il passo di Minucio Felice accennava al Vesuvio; e il passo di
Bono Giamboni non lascia dubbi sull’esistenza di altre sedi infernali legate a vulcani. A questo
proposito si ricordera che lo Stromboli (Estrdngulo) e Lipari erano legate alle leggende di S.
Bartolomeo, di S. Calogero e, pertanto, all’idea del purgatorio ritenuto per molto tempo una
parte dell'inferno. Su queste credenze si vedano specialmente Graf A. 1915, pp. 644 e seg.; Le
Goff]., 1981, pp. 278 sgg. Tuttavia 'Etna primeggio fra gli altri vulcani, sia per la sua grandezza
sia per tutta la tradizione letteraria che aveva destato.
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8.

LOS DOCE TRABAJOS DE HERCULES
DE VILLENA'Y LA FIORITA DE GUIDO DA PISA

El asunto principal de esta nota es presentar la fuente que inspiré a Enrique
de Villena Los doce trabajos de Hércules, fuente de la cual dependen muchos
de los datos, la misma estructura y, en gran parte, la metodologia exegética
de ese raro tratado mitografico. Queda entendido —y resultard claro del pre-
sente trabajo— que la identificacién de una fuente tan importante no dismi-
nuye para nada la originalidad de la obra de Villena, sino mds bien permite
evaluarla y apreciarla mejor basindose sobre datos mds concretos de los que
hasta ahora se han indicado. De hecho es ficil entender que una obra con-
siderada entre las mds importantes del prerrenacimiento espafiol haya sido
estudiada con el debido rigor filolégico por investigadores con credenciales
impecables. Entre ellos sobresale Margherita Morreale quien, hace ya casi
medio siglo, public6 una edicién critica del tratado de Villena con un ensayo
introductorio que es todavia imprescindible. La estudiosa dedica un aparta-
do de su «estudio preliminar» a «las fuentes de Los doze trabajos» donde
rastrea las menciones de auctores que se encuentran a lo largo de la obra, y
las examina para entrar en parte en el método de la labor artistica de Villena
y sobre todo para evaluar la amplitud de su erudicién. Una primera conclu-
sién de esta resefia es que «aunque no sean tan numerosa y tan dispares
las fuentes citadas por Villena, no es despreciable el alcance de sus lecturas
latinas, que abarcan desde los autores clsicos hasta Dante y Petrarca. De
los griegos sélo cita de primera mano a Tolomeo; por mediacién de Pedro
Coméstor recoge un pasaje de Platén. Pero los nombres que campean en
sus pdginas son, como era de esperar, Boecio, Séneca, Virgilio, Ovidio y
Lucano»'. Sin embargo la estudiosa advierte que algo se le escapa, que la re-
construccién de “las fuentes” no la satisface del todo porque su familiaridad
con la literatura de la época le dice que tiene que haber habido una fuente/

1 Villena E., 1958: xxviii.

113



PAOLO CHERCHI

modelo, una obra especifica que permita una reconstruccién de conjunto,
algo como una “superfuente”; y aunque no llegue a identificarla se atreve a
hacer una hipétesis. Démosle la palabra:

Ya vimos que la Consolacién de la Filosofia le sugirié a nuestro
autor la disposicién de los doce trabajos (puesta “segunt orden
artificial o de dignitat”). Bien sabia que otros escritores de la an-
tigiledad habfan sefialado una agrupacién distinta, pero la de
Boecio le parece “la mds comun e aprovada (16, 6), y de hecho
constituyé el canon medieval del dodecatlos.

En cuanto al contenido de los trabajos, la escueta enumeracién
que hallamos en la Consolacion de la Filosofta (viii, iv), y su muy
concisa exposicién de cada hazafia (por ejemplo, “Abstulit sae-
vo spolium leoni”) parecen muy breves para que el recopilador
espafiol traiga a colacién justamente a Boecio cuando cita al au-
tor de la narracién de los trabajos (cf. por ejemplo, 23, 5). ¢Serfa
éste un Boecio glosado, de los muchos que circularon en la Edad
Media? Una glosa extensa de los mencionados versos de la Con-
solacion explicaria no sélo el armazén de los Doze trabajos, sino
también buena parte de su contenido narrativo. Pero el hecho
es que las glosas de Trevet y otras que he podido consultar, son
demasiado sucintas para que se puedan considerar como fuente
principal de la “historia nuda”.

La intuicién de Morreale ha sido feliz, pues esa supuesta fuente en efecto
existe y es obra de autor bastante conocido. Tal vez la dificultad de identifi-
carla se deba al hecho de que no sea obra tipica de glosador, y menos atin de
un glosador de Boecio. Los hallazgos del tipo que voy a presentar tienen a
menudo un caricter fortuito y vienen a confirmar la nocién corriente de que
las fuentes, como las etimologias, no se las busca sino que se las encontra.

La “superfuente” de Los doce trabajos es una seccién de la Fiorita d’Italia
o sencillamente Fiorita de Guido da Pisa, autor conocido sobre todo por sus
dos comentarios a la Comedia de Dante3. Tal vez la Fiorita —compuesta entre
1321 y 1337— pueda considerarse como obra propedéutica al comentario a
la Comedia, casi una pequefa coleccién de historias antiguas, una especie
de gufa histdrica para leer la obra dantesca; de todos modos, fuera ésta u
otra su funcién, consta que el tratado tuvo una vida independiente de la
obra dantesca y una difusién notable, signo indiscutible de popularidad.
Desgraciadamente a esta popularidad medieval no ha correspondido una
atencién editorial moderna, hasta al punto de que la tnica edicién integral

2 Ibidem: xxviii y sg.
3 Sobre el fraile pisano y la bibliografia relativa a su obra y ambiente cultural, véase
Mazzoni E., 1971; consultese también Canal A., 1981.
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moderna (hay un incunable bolofiés de 1490) es la publicada por Luigi
Muzzi en 1824, aunque una edicién parcial de la tltima seccién de la obra
haya tenido numerosas ediciones, con el titulo de I fatti di Enea, porque fue
utilizada en las escuelas como “testo di lingua” o de pura toscanidad.

La Fiorita estd dividida en dos partes; la primera contiene varias seccio-
nes que presentan respectivamente las historias de Moisés, Job, los dioses
paganos v, en fin, los trabajos de Hércules que tienen un breve apéndice
de cuatro capitulos - o “rubriche” segtin las define el autor - dedicados a los
jueces biblicos y a la historia de Agamendn; la segunda parte estd dedicada
exclusivamente a las historias de Eneas.

La seccién dedicada a Hércules - la tGnica que aqui nos interesa - estd
repartida en los siguientes capitulos#: 1) «Di Ercole»; 2) «Della prima fatica
d’Ercole, che domino li centauri»; 3) «Della seconda fatica d’Ercole, come
combatte con lo leone»; 4) «Della terza fatica d’Ercole, come scaccio le
arpie»; 5) «Della quarta fatica d’Ercole, che rapi li pomi d’oro»; 6) «Della
quinta fatica d’Ercole, che cavo Cerbero dell'inferno»; 7) «Della sesta fatica
d’Ercole, che diede a mangiare a’ cavalli lo re di Tracia”; 8) “Della settima
fatica d’Ercole, che uccise I'idra»; 9) «Della ottava fatica d’Ercole, che tolse
uno corno ad Acheloo»; 10) «Della nona fatica d’Ercole, come uccise lo re
Anteo»; 11) «Della decima fatica d’Ercole, come uccise Cacco a’ pie del mon-
te Aventino»; 12) «Della undecima fatica d’Ercole, quando uccise lo porco
salvatico»; 13) «Della morte di Meleagro»; 14) «Della duodecima fatica d’Er-
cole, quando sostenne lo cielo».

Antes de tratar la primera «fatica», Guido indica el modelo adoptado al
ordenar la materia: «Ma, quando memoria facciamo d’Ercole, poniamo qui-
vi a onore di lui, perché fu molto virtudioso ed utilita de’ lettori, li dodeci
grandi fatti, che fece nel mondo, li quali Boezio nel quarto libro de conso-
latione le chiama le dodeci fatiche d’Ercole»’. Guido se refiere a un metrum
boeciano que es util transcribir en parte:

Herculem duri celebrant labores.

Ille Centauros domuit superbos,
Abstulit saevo spolium leoni

Fixit et certis volucres sagittis,

Poma cernenti rapuit draconi

Aureo laevam gravior metallo,
Cerberum traxit triplici catena.
Victor immitem posuisse fertur
Pabulum saevis dominum quadrigis.

4 Las “rubricas” que se indican son las xcvi-cx. La edicién de la cual procederdn las citas
es la de Luigi Muzzi, Guido da Pisa, 1824. De esta edicién hubo dos reimpresiones florentinas
(1865 y 18606).

5 Es el periodo conclusivo de la cortisima “rabrica” xcvi (“Di Ercole”), en Guido da Pisa
1824: 190.
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Hydra combusto periit veneno,
Fronte turpatus Achelous amnis
Ora demersit pudibunda ripis.
Stravit Antaeum Libycis harenis,
Cacus Evandri satiavit iras
Quosque pressurus foret altus orbis
Saetiger spumis umeros notavit.
Ultimus caelum labor inreflexo
Sustulit collo pretiumque rursus
Ultimi caelum meruit laboris.
(metrum VII, wv. 14-31) ¢

La secuencia y el namero de los trabajos de Hércules presente en la obra
de Villena son idénticos a los que encontramos en Boecio y en Guido da Pisa.
Como luego veremos, al empezar su tratado Villena declara que su modelo
es Boecio, y no, como esperarfamos, Guido de Pisa, cuyo nombre u obra él
nunca menciona. Y no habria motivo de poner en duda tal declaracién si
Villena entiende limitarla al nimero y a la secuencia; pero si hay dificultad
en creer, como opina Morreale, que esos versos tan sucintos puedan haber
sido modelo de una obra tan vasta y rica. Ademis se da el caso que Guido da
Pisa empieza a tratar los trabajos de Hércules con una declaracién parecida:
la coincidencia es significativa no porque se enumeren y se ordenen las
«fatiche» de una misma manera, sino porque no era necesario nombrar a
Boecio ya que su canon se habia vuelto un lugar comun. Pero ésta también
podria ser una simple coincidencia y no el resultado del uso de una fuente.
De todos modos esta coincidencia se volverfa en prueba de filiacién y se
afadirfa a otras si se pudiese demostrar que Villena utiliz6 la Fiorita cuando
compuso su tratado. Para averiguar que en efecto ocurrié asf hay que cotejar
los dos textos. Empecemos con el primer «trabajo», copiando por completo
el capitulo que se le dedica: es un poco largo pero es indispensable verlo en
su integridad porque sélo asi se podrd apreciar la labor de “re-escritura” o
de “intertextualidad” muy 6bvia en el proceso de amplificacién hecho por
Villena.

[Capitulo primero]

Por diversas maneras la orden de aquestos trabajos han los auc-
tores variado, algunos poniéndolos segind orden natural e de
tiempo e otros segunt orden artificial e de dignidat. E aprovada
es la que Boegio ha tenido en el su cuarto libro De consolagién,
en el metro final, siguiendo la orden de dignidat. E allf ha pues-
to quel primero trabajo fuese domar los ¢entauros. E por esso,

6 Boetius, 1962: 361 e 363.
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siguiéndolo, aqueste trabajo porné primero en orden e asentaré
como ¢imiento en este primero capitulo, contando la istoria, si-
quiera poética fic¢idn, que es tal.

[Historia] Segund Ovidio en el su Metamorféseos ha registrado,
afirmase que fue un gigante a quien llamaron Uxio, el cual se
enamoré de Juno, deessa del aire, fija de Saturno e madrastra
de Ercules. Aqueste gigante, aviendo lugar e vagar, quiso con la
dicha Juno carnalmente juntarse, mas non consintié ella nin por
voluntad se incliné al loco desseo de Uxio. Non embargante que
se viese en poder de tal gigante en logar apartado, guardé con
todo eso su honestad, defendiéndose non por fuerca corporal,
mas por ingenio e presto consejo de muger entendida, forman-
do en el aire imagen fantistica de muger en la niebla espessa
que era entre Uxio e ella a figura de si mui aina e caso sin tiempo
por arte divinal. E aquesta imagen asi formada acatando Uxio,
cuidé que fuese la verdadera Juno que él amava. E asi se junté
con aquella sombra, presumiendo usar carnalmente de Juno,
que tanto cobdigiado avia.

E por este juntamiento emprefiése aquella sombra o mentirosa
figura por misterio e voluntad de la deessa. E non solamente
congibid, mas, llegado el tiempo comun del parto, parié de una
vegada, siquiera de un vientre, animales ¢iento, que de la ¢in-
ta arriba avian figura humana e usavan de cavalleriles armas, e
de la ¢inta ayuso avian forma cavallar pelosa e la cola crescida,
corriendo en dos pies con grant ligereza fasta se egualar con el
curso de los arrebatados vientos en su correr.

Aquestos animales llamé aquella hedat ¢entauros. E éstos des-
truien, gastavan e corrién con su esquiva desmesura bestial dis-
sipando lo que ante si fallavan e cuanto podién. Del numero de
los cuales fue Quirén, maestro de Archilles, e Neso, el que furté
a Dainira, e otros de quien los poethas fazen grant mingién.
Oyendo Ercules el dafio que aquéstos en la tierra fazfan, movido
por favor de virtud e grandez de coragén cavalleril, quiso empa-
char la grant osadia de aquéstos e refrenar el su vigioso atrevi-
miento. Zelando el bien de la patria comun e el sosiego della,
non dubdé ponerse a peligro, peleando personalmente con los
dichos ¢entauros, informado que por el su padre Uxio fue temp-
tado corromper la su madrasta Juno, e por aquella cobdicia en
la figura mentirosa de la nuve engendr6 aquellos chimerinos o
mezclados de diversas naturas animales, que embargavan la po-
litica vida del cuerpo mistico de la cosa publica.
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Aqueste Ercules, por la divinidat de su madrasta Juno ayudado
en este caso, sobr6 los ¢entauros, fuera echdndolos e encogendo
en las dsperas selvas del monte Pelias; e por el su miedo escon-
didos en las oscuras cuevas del monte Ossee, non osando mds
tornar entre los omnes a quien dafio fazian, dindose al uso del
cagar las bestias fieras en las esquivas espesuras e desabitadas
de Rodope. Fue asi librada la tierra de tal subjecgién e dafio por
aqueste virtuoso cavallero Ercules, a remembranca del cual e
gloria pusieron en las istorias los poetas aqueste trabajo; e aun
a exemplo de los estonges bivientes e de los que después avian
de venir.

[Alegoria] Esta manera de fablar es fabulosa, ca non es semejable
de verdat nin conforme a las obras de natura comunes e usadas.
Empero la su significacién, segiind Fulgencio ha declarado en la
su Methologia e los otros que descubrieron las figuras poéticas
por razén quel fructo de aquéllas fuese entendido e cogido a
beneficio de la moral vida, entiéndese por la deessa Juno la vida
activa, que acata las temporales cosas e se ocupa en ellas. Por
esso es dicha deessa del aire, a mostrar la poca firmeza de las
temporales cosas, empero es divinal por seer de las cosas que
convienen a la conservagién de la vida de los omnes. Es dicha
madrastra de Ercules, que es interpetrado virtuoso, e por eso
porque las ocupagiones temporales contrallan, tientan, turban
e desvian al omne virtuoso, embolviendo e abaxando la sabieza
humana en las terrenales cosas, faziéndole bien parescer lo que
le embarga venir al su devido fin.

E por Uxio se entiende el omne cobdicioso que non cura de vir-
tud, poniendo toda su esperanca en los temporales e fallesge-
dores bienes, enamordndose de la vida activa, queriéndola del
todo aver a su uso. E estos tales la alcangan menos por non aver
consigo el ¢cimiento de virtud e buena entengién.

Por esso la dicha vida activa por éstos non derechamente busca-
da causa error e escuresgimiento de cognosger virtud en el en-
tendimiento de aquéllos, faziéndoles entender engafiosamente
que la vida activa sea solamente para alcancar e conservar tem-
porales bienes; lo que non es, sinon para conservar e mantener
virtud e vida contemplativa. Este error es la niebla a semejanca
de si que la vida activa representa al cobdicioso, en la cual enga-
fiado se delecta e usa de aquélla por actos non devidos. Alli se
engendran mostruosos efectos e desaguisadas costumbres, que
al pringipio paresgen humanas e la su fin es bestial e sin honra.
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E éstos son los ¢entauros, cuya muchedumbre es significada por
el numero de ciento, non dando reposo a la moranca de los om-
nes querientes segunt razén bevir. Estos ¢entauros van armados
en la parte delantera defendiendo sus malicias e colordndolas,
mas la su fin es desnuda e cognoscida, dexando cola de mala
nombradia, non teniendo alguna firmeza, fuyendo asi como el
viento, mostrando que poco dura la vida de los vigiosos e en vien-
to se convierte, vanesgiendo por olvidanca. Contra los tales los
virtuosos por zelo de la cosa publica batallan esforcadamente,
reprehendiéndolos e refrenando por temporal poderio, apartado
de la congregacion de los omnes dados a vida ¢evil tan nozible
embargo. E asi son fuera echados los vigios e embiados a los
desiertos e montes, que se entienden por los profundos pensa-
mientos mostruosos e enconandos, non dexando los malos pen-
samientos de fuera poner en obra.

[Verdad] Esto dicho es la alegérica significa¢ién, empero la ver-
dat de la estoria fue asi. Que Uxio era un grand sefior en la tierra
de Gregia, todo inclinado e dado a la vida activa. E por cobdigia
de ensefiorear muchas gentes e subjugar los pueblos se ingenié
domar cavallos e cavalgarlos. E fizo asi en el comienco ¢iento
de cavallo, que armados corrién aquella tierra, faziéndose obe-
desger por temor servil e estragando su voluntad los abitadores
de aquellas comarcas. E los omnes e gentes desa sazén de tal
novedat maravillados como de cosa que de antes non avian visto,
cuiddronse que el omne e el cavallo en que cavalgava fuesen un
cuerpo mezclado e compuesto de humana e cavalluna figuras.
E pusiéronles nombres ¢entauros, porque eran ¢iento e porque
corrién como aura, que quiere dezir viento o aire movido.
Sabiendo esto el muy fuerte Ercules, fijo de Jupiter e de Alme-
na, fue en aquellas partes e batall6 contra los ¢entauros dichos
e vencidlos e fuera echélos de la tierra, confinando aquéllos en
las montafas desiertas, dando lugar e azina de virtuosamente e
reposada bevir a los que dello avian propésito.

[Aplicacién] Esto fue istoriado por la figura de suso dicha en el
primero pérrafo a perpetual memoria e duré fasta que es llega-
da fasta este nuestro tiempo. Ciertamente es espejo o lumbre al
estado de los pringipes mayormente entre los otros, onde pue-
den claramente veer las virtudes e vida al su estado convenibles.
Aprendan, por ende, los que subditos e vasallos rigen punen de
semejar a Ercules, manteniendo justicia, perseverangia e fortale-
za. Guerreen los ¢entauros, que son los criminosos e malfecho-
res sin bien alguno e, de otra manera, las malas costumbres o
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detestables usos, e dexen al pueblo bien queriente bevir en repo-
so. Por el guerrear de los ¢entauros la justicia comotativa usen,
penando los malos, siguiendo aquel exemplo. E por el reposo
de los pueblos la justicia distributiva, que es mds noble parte,
cognoscan se deve por ellos cumplir, gualardonando los buenos
fechos e servigios e dando beneficios a los merescientes e hon-
rando los virtuosos por favor e testimonio de virtud.

E si spiritualmente esto querrés aplicar al estado de perlado, que
deve fuir a los vigios e desechar las malas doctrinas, reluziendo
por exemplos e buena fama, serfa muy proprio aquesto que en
esta istoria es sicho allegar. E por razén de abreviar, déxolo a la
discregion vuestra. Que por esta e por los otros estados sabrd
deduzir este trabajo mejor que por mi podria ser expresamente
puesto. E dé6 fin al primero capitulo’.

Cotéjese ahora este capitulo con la correspondiente historia de Guido da
Pisa.

Rubrica XCVII
Della prima fatica d’Ercole, che domo li centauri

La prima fatica d’Ercole, seguitando l'ordine di Boezio, fu a do-
mare li centauri. Questi centauri furono certi animali mostrosi
mezzi uomini e mezzi cavalli, li quali secondo li poeti furono ge-
nerati nella nebbia. Scrive Ovidio nel metamorfoseos che Ission
volse una volta iacere con Iunone matrigna d’Ercole. Ma ella,
non volendose congiungere con lui e dalle sue mani non poten-
do scampare, interpose fra se e lui la nebbia formata molto d'una
donna, con la quale Ission si congiunse, credendosi congiungere
con Iunone; ma di questo congiungimento nacqueno li centauri.
Ma questo non fu mai che uomo di nebbia potesse generare. Ma
Ovidio e gli altri poeti composeno questa fabula e molte altre per
ordinare ed addrizzare la vita umana. Lutilita, che se ne cava di
questa fabula, & questa. Iunone significa la vita attiva, la quale
sta in procacciare le cose temporali; e percio & detta matrigna
d’Ercole, lo qual & interpretato virtuoso e glorioso. E, come la
matrigna naturalmente & inimica del figliastro, cosi la vita attiva
¢ inimica dell'uomo savio e virtuoso. E cio viene a dire che la
troppo sollicitudine delli beni temporali impedisce 'uomo nelle
cose virtuose. Con costei, cioé con la vita attiva allora vuole Is-

7 Villena E., 1994, I: 11-16. El haber escogido esta edicién como base de las citas que siguen
no implica un juicio negativo de la edicién de Morreale: se debe sélo al hecho que la edicién de
Citedra (quien anuncia una nueva edicién critica) resulta ser de mds cémoda lectura por sus
criterios editoriales “modernos”.
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sion congiungerse, quando 'uomo & troppo desideroso de’ beni
di questo mondo, che & prefigurato per Issione. Nella vita attiva
Orazio pone summa felicitade. Ma Iunione, cio¢ la vita attiva,
interpone tra questo cotale e la nebbia, cioe la scuritade della
ragione, che la troppo sollecitudine delli beni temporali offusca
ed ottenebra lo intelletto. Che, come veggiamo manifestamente,
lo troppo amore delli beni temporali ci fa piacere lo mondo piu
che "1 cielo e pitt lo corpo che I'anima, pitt lo danaro che Dio. Ed
in questo modo poi nascono li centauri, li quali in parte sono
uomini e in parte cavalli. Cosi simigliantemente, quando noi
insistiamo sulla vita attiva troppo disordinatamente, in parte sia-
mo uomini e in parte bestie. Uomini siamo, quando con li beni
temporali vogliamo sollevare li nostri bisogni; ma allora siamo
bestie quando in essi ponemo felicitate. Che Ercole domasse li
centauri non significa se non che domo in suo tempo con la mol-
ta scienzia, che egli ebbe, gli uomini, che erano dati troppo alle
cose terrene, ed indusseli alle cose virtuose. Questo che & detto
per li poeti delli centauri, & tutta cosa fabulosa. Ma la verita della
istoria & questa, che in Tessaglia fu uno gentiluomo, che ebbe
nome Issione, lo qual prima domo cavalli, e dicese che furono in
numero di cento, e sopra essi fece montare cento uomini con li
quali tutta Grecia infestava. E questi furono li primi cavalli che
in Grecia fusseno cavalcati. E, perché furono cento in numero e,
come vento, correano, furono appellati centauri, che viene a dire
cento uomini correnti come vento. Ma la gente grossa, che pri-
ma vide 'uomo a cavallo, penso che l'uomo e lo cavallo fussero
tutto uno corpo. E pero favoleggevolmente si favoleggia di loro.
Questi furono i primi uomini, che co’ cavalli andarono infestan-
do 'umana libertade. E percio Dante [ ... |®

La primera e inmediata impresion es que el texto de Villena cuadruplica
en tamafo el de Guido da Pisa. La impresién se repite a lo largo de cada
capitulo. Pero una lectura mds atenta nos revela que Villena abulta o am-
plifica materiales que encuentra en la Fiorita. Los dos autores, como hemos
visto, se dicen seguidores de Boecio. Los dos indican la fuente del primer
trabajo en la Metamorfosis de Ovidio, pero si leemos los versos que Ovidio
dedica a los centauros «hijos de una nube» y sobre todo al episodio de Ixién
que quiere violar a Juno, vemos que se trata de pocos versos, distanciados
entre ellos (Metam., X1I, 504-6 y 539-41) y hechos de escuetas alusiones sin
ahadidura de detalles narrativos, y por lo tanto resulta dificil entender c6mo

8 Guido da Pisa, 1824: 191-193. La parte omitida (poco menos de una pagina), ademds
de citar unos versos de Dante, trata de monstruos parecidos a los centauros recordados por
Jerénimo, Darete Frigio y otros autores: materia, pues, que a Villena no le pareceria interesante
para su asunto mitogréfico.
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dos autores diferentes por siglo y por cultura hayan podido enriquecerlos
de una misma manera. En ambos autores se nota el detalle de que Juno
sea «madrastra» de Hércules, detalle que no se encuentra ni en Ovidio ni
en otro mitdégrafo. Es verdad que Villena cita a Fulgencio mientras Guido
no le nombra; pero si leemos el texto del mitégrafo latino vemos que dice
solamente que «Junonem vero activae vitae praeposuerunt» como se lee
también en Guido, pero éste explica en qué consiste la vida activa: «la quale
sta in procacciare le cose temporali; e percio € detta matrigna d’Ercole, lo
qual & interpretato virtuoso e glorioso», y Villena lo traduce a la letra, inte-
grando los datos que ponemos entre corchetes: «la vida activa, que acata las
temporales cosas [e se ocupa en ellas. Por esso es dicha deessa del aire, a
mostrar la poca firmeza de las temporales cosas, empero es divinal por seer
de las cosas que convienen a la conservacion de la vida de los omnes]. Es
dicha madrastra de Ercules, que es interpetrado virtuoso». La interpretacién
alegérica llega a conclusiones parecidas en Guido y en Villena. Idéntico
en ambos autores es el método de la exposicién porque de cada trabajo de
Hércules se presenta el cuento o la «historia nuda» del mito, luego su «utili-
dad» o sentido alegérico-moral (aunque éste no esté presente de manera sis-
temadtica en Guido), y en fin «la verdad» o explicacién evemeristica; la tinica
diferencia exegética entre los dos autores es que Villena concluye siempre
con una «aplicacién» mientras en Guido ésta sistemdticamente falta. Si, en
fin, se cotejan la historia mitica de los centauros y luego la versién evemeris-
tica de la misma, resultan evidentes las semejanzas entre el texto italiano y
el castellano. Se podria pensar que Villena sacé estas historias de Boccaccio,
del De genealogia deorum gentilium o de las Esposizioni sopra la Comedia di
Danted, suponiendo que ya por entonces las obras de Boccaccio circularan
en Espafa; de todos modo una lectura paralela demuestra diferencias deci-
sivas que implicarian unas modificaciones radicales (cambio de datos y de
fuentes) del texto de Boccaccio por parte de Villena, mientras no se detectan
modificaciones de tal naturaleza al cotejar la Fiorita y Los doce trabajos.
$Qué conclusiones podriamos sacar de lo visto? La presencia en Los doce
trabajos de una fuente como la Fiorita me parece bastante certera, por lo
menos en este primer capitulo. Es normal, pues, seguir cotejando las dos

9 Boccaccio G., 1965. Véase el comentario al canto XII de la Comedia, “Esposizione
allegorica”, xxxxviii, 27-36. serd suficiente ver este parrafo: «E per ci6 essi son figurati mezzi
uomini e mezzi cavalli, racconta di loro Servio una cotal favola in dimostrazione donde cio
avesse principio, e dice che, essendo certi buoi di un re di Tesaglia fieramante stimolati da
mosconi, e per questo essere messi in fuga, il detto re comandd a certi suoi uomini d’arme gli
seguitassero. Li quali non potendo correre quanto i buoi, saliti a cavallo e giuntili, gli volsero
indietro; e abeverando essi i lor cavalli nel fiume di Peneo, e tenendo i cavalli le teste chinate
nel fiume, furono da quegli della contrada veduti solamente la persona dell'uomo e la parte
posteriore de’ cavalli: e da que’ cotali, li quali non erano usi di cid vedere, furono stimati essere
uno animal solo mezzo uomo e mezzo cavallo; e dal raportamento di questi trovo luogo la
favola e la figurazion di costoro» (Boccaccio G., 1965: 601). La misma historia Boccaccio la
cuenta en el De genealogia deorum gentilium, IX, 28, siempre siguiendo la auctoritas de Servio.
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obras para ver hasta qué punto van juntas, y averiguar si las coincidencias
notadas en este primer capitulo no pasan de ser un episodio aislado. La im-
presién general de una lectura paralela de las dos obras es que Villena hace
una extensa y florida amplificacién de la obra di Guido. Seria itil comprobar
esta impresién con un cotejo sistemdtico, pero siendo imposible hacerlo
aqui - esta responsabilidad queda a cargo de un futuro editor o comentador
de Los doce trabajos - basta limitarse al cotejo de algunos pasajes cuyo valor
probatorio sea tal que prueben sin dejar duda la relacién entre las dos obras.

Tomemos, por ejemplo, el capitulo segundo, donde Villena renuncia a
contar la “historia verdadera” por la siguiente razén:

E la verdat de aqueste trabajo fue asi como la istoria lo cuenta
en el parrafo primero sin fic¢ién poética o semejanca metaférica
alguna. Por ende en este parrafo tergero no es menester apurar
la verdat de la istoria, segtnt la orden comencada e departida en
estos capitulos. [cap. I, p. 19]

La misma justificaciéon se encuentra en Guido da Pisa:

[ ... ] E nota tu, che leggi, che questo & istorico e non fabuloso;
che come si dice, cosi ¢ vero che con un leone combattesse e che
l'uccidesse e lo scorticasse e in segno di vittoria lo corio addosso
sempre portasse. [p. 195]

Veamos partes semejantes del capitulo séptimo:

El seteno trabajo de Ercules fue cuando vencio e se apoderd en
la serpiente que se llamava Idria, guarnida de muchas cabegas,
la cual destruié las encontradas e partes de aquella regién, ve-
nenando e corrompiendo el aire e sorviendo los animales e los
frutos de la tierra.

[Historia] La istoria es puesta assi. En Gregia era un lugar palu-
doso e encharcado en manera de tremendal, que se llamava por
los de aquella comarca Lerne, onde avia una sierpe de estrafia
figura con muchas cabegas, a la cual dezian Idria. E avia tal natu-
ra que por una cabega de aquellas que le fuese tajada le nas¢ién
tres, en manera que cuanto mds trabajavan en su muerte los
que la querian acabar por tajamiento de aquellas cabegas, tanto
mis ella por su natura multiplicava en su vida por crecimiento
de cabegas. E por cada cabega que le crecia ella usava de nueva
fuercas e mds dafioso empesgimiento, en tanto que los habitan-
tes de aquella regién non podién sobrelevar tanto embargo nin
temprar tan poderoso mal. Por eso acordaron ir a otras partes
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a buscar su vida e dexar la su propria tierra, pues labrar non lo
podian nin aun los salvajes fructos coger e mucho menos los
huesos de sus muertos asconder en sepultura. Todos lo inge-
nios, fuercas e parangas ya provadas contra la dicha sierpe sin
fructo o provecho, non avian reposo para tomar entre si consejo
nin algunt tiempo del afio les era remedio e aliviamiento.

Asi desesperados, fueron por muchas tierras buscando la vida e
consejo cémo de tan pestifero e esquivo mal podrian ser librados
o, al menos, aver algiind espagio para morar e tornar en e a la
patria o tierra suya, a la cual la nativa e natural amor mucho les
inclinava.

Contes¢ié por el mucho buscar que oyeron la fama del glorioso
Ercules, que por su virtud por todo el mundo era nombrado,
mayormente que estirpava o derramava los tales nozimientos
del mundo doquier que los sopiese, por dar reposo a los pueblos
y acrescentar la poblacién de la tierra. Alegres e con esperanca
fueron a él por longura de dias, aspereza e esquividad de frago-
sos caminos. Contdronle la amargura e fuerca del exilio o aparta-
miento e la causa espantable del su desterramiento.

Ercules, oido que los ovo, movido de animosidat piadosa e de
piedat animosa, fue con ellos al dicho lugar, confiando en su
virtud jamds non vengida con voluntad de sobrar la veninosa
sierpe. E cuando fue alld, asaz estovo maravillado de la vista de
la sierpe por su desvariada figura e muchedumbre de pongofio-
sas cabegas. Con todo eso non dubdé provar por tajamiento si
pudiera aquellas derribar cabegas, cuidando que ante que otras
cobrasen el pong¢ofioso poderio, las que quedasen serién de tajar
acabadas. Mas la natura e propiedad singular e desconveniente
de la dicha Idra obrando con su condicién, cuanto mds Ercules
se apresurava en tajar las serpentinas cabegas, las renovadas e
siguientemente salidas mds aina cobravan su fuerca e con maior
poder abivando doblavan el defendimiento.

Veyendo esto Ercules, dexé por aquella manera ofender la en-
gafiosa Idra, e non falles¢ié consejo al su ingenio muy claro,
mandando traer muchedumbre de lefia e ordenar en manera
de muro en derredor de aquel lugar. E aquella encendida, langd
grant fuego e levant6 grandes flamas que parescian al ¢ielo
llegasen. Asi fue ardida la fiera sierpe e toda la espesedumbre
del feno o yervas de aquel logar, do ella se escondia e morava.
Fueron por el sotil fuego la muchedumbre e cuasi sin cuenta
cabegas en ¢eniza convertidas en uno, que non pudieron ser ta-
jadas sugesivamente por la dura espada. En esta manera ovieron
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reposo de los de alli moradores por el de Ercules beneficio, a
cuyo loor esto fue recordado.

[Alegoria] Aquesta manera de fablar es poética [ ... | (pags. 51-54)

[Verdad] Esta es alegoria, fermosamente segtint lo pusieron por
palabras encubiertas a fin de criar e acresgentar buenas costrum-
bres. Pero la verdat de la historia, segtnt sant Isidro en las Ethi-
mologias pone e otros concordando con él que lo han expuesto,
es esto. En Gregia era una gran llanura a que dezfan Lerne, onde
avia muchas bocas que manavan agua en tanta cuantidat e abun-
danca demasiada que toda aquella tierra de enderredor gustava
e afogava, que non podian dar los moradores a ello decurso o es-
corrimiento, ca la llanura non era pendiente. segint era menes-
ter. E, por ende, provaron cerrar aquellas bocas finchéndolas de
piedras e arena. E por una que gerravan, el poder del agua rom-
piendo por otra parte, la dura tierra en muchas bocas con mayor
fuerca manava. Por esto fue dicha Idra, que quire dezir agua
en lengua griega; e llamdronla sierpe porque andava serpentina-
mente a bueltas e tor¢ida. Fizo tanto de dafio que los moradores
dexaron aquella regién, fasta que Ercules veno, sabiendo esto. E
por su claro ingenio, queriendo proveer e remediar contra este
abondoso mal, fizo fuegos de ¢iertos materiales compuestos que
por su natura fazfan detener el su corrimiento e decurso de la
poderosa agua e bolver por otras partes en el fondo de la tierra.
Por manera que de alli adelante aquella tierra fue libre, abitable
e bien poblada.

Non curé de poner aqui como se fazen los dichos fuegos, segind
la opinién de algunos que d’ello han escripto, por non alongar las
razones o enxerir lo que no faze a la entingién moral.

E esto que Ercules fizo fue escripto por singular maravilla e
beneficio a loor e nombradia suya. E segtnt escrive Petrus Co-
mestor, Platén, el philésofo, escrivié esta istoria en la su verdat
por otra manera, dziendo que en Gregia fuera una donzella de
tanta sciencia dotada que todas las artes e s¢ibilidades humanas
le eran manifiestas, sobre todo en la légica era muy complida,
tanto que por sufismas engafiava los disputantes con ella e les
fazfa otorgar sus proposiciones por fuerca de subtiles argumen-
tos, fasta que veno Ercules, ya experto en las artes e filosofia,
como dicho es en el cuarto capitulo, que por verdaderas e reales
demonstragiones converti6 en sceniza e desfizo los paresgientes
e sufisticos argumentos de la dicha donzella. Onde por cuals-
quiera destas dichas vias fuese es provechoso enxemplo.

125



PAOLO CHERCHI

[Aplicacién] Conviene bien tal semejanza a los estados ... | (pags.

55-56)
Y cotéjeselo con el capitulo entero de la Fiorita:

Rubrica CIII
Della settima fatica di Ercole, che uccise 'idra

La settima fatica d’Ercole fu, quando a uno serpente, che aveva
nome idra, che ha molti capi, diede morte. La fabula & questa. In
Grecia era uno palude, che si chiamava Lerna, nello quale palude
si dice che era uno serpente, che avea molte teste ed avea questa
natura che, tagliando un capo, ne rimettea tre. Allo quale palu-
de venendo Ercole e non possendo atterrare lo detto serpente,
che, quanti capi tagliava, tanti pilt ne rimettea, all’'ultimo tutto
lo palude riempiette di legne ed arse lo detto serpente. La verita
della istoria, secondo che dice Isidoro, fu questa. In Grecia & una
pianura, nella quale erano molti meati, cioé bocche, le quali git-
tavano acqua in tanta abondanzia, che tutta la contrada guastava,
e perd si chiamava Ira, che tanto viene a dire in greco, quanto
in latino acqua. Li uomini della contrada mettendose a turare
le dette bocche, quanto pilt ne turavano, tanto piut crescevano,
come & natura d’acqua, che, togliendole una via, a mano a mano
che si trova l'altra. Ercole vedendo che li uomini della contrada
non si sapeano liberare da quel pericolo esso solo con tutte le
bocche turo. Ma Platone, secondo che pone maestro Pietro Man-
giatore, questa istoria pone in altro modo. Dice che in Grecia fu
una femina di tanta scienzia e si grande sofistica, che ogn'uomo
con false dimostrazioni ingannava. Ma Ercole litigando una volta
con lei tutti li suoi argumenti con vere dimostrazioni le ruppe e
vinse. [pp. 202-203].

Si a pesar de las evidentes semejanzas entre los dos textos quedara algu-
na duda sobre la dependencia de Villena de la Fiorita, la sola mencién de
Petrus Comestor y de Platén - mencién ya notada por Margherita Morreale
- vendria a disiparla.

Otra prueba indirecta es la atribucién a Fulgencio de la «historia nuda»
de Atheleo (Acheloo) en el octavo trabajo; pero, como nota Morreale, en
Fulgencio no se encuentra tal historia ni nuda ni vestida, pero si se la en-
cuentra en forma sustancialmente idéntica en la Fiorita de donde Villena
la sacé, pero la atribuyé a una fuente “normal” en asuntos mitograficos
s6lo para esconder la verdadera, la cual, por ser en vulgar, careceria de la
auctoritas necesaria en un tratado de materia mitolégica.
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Igualmente dificil de explicar en el trabajo onceno (la matanza del puerco
calidonio) serfa esa especie de excursus sobre la muerte de Meleagro si no hi-
ciera lo mismo Guido da Pisa, dedicdndole a la materia una “rubrica” entera.
En este mismo capitulo (p. 88) ocurre una mencién del Contra Jovinianum
de San Jerénimo, mencién presente también en la Fiorita (p. 212).

Y para terminar veamos la conclusién de Guido sobre la “dodicesima
fatica”:

[ ... ] E questo & assai manifesto nella undecima fatica di sopra,
la quale fu in uccidere lo porco di Calidonia, che quella, come
dice Ovidio, la fece Meleagro (e cosi fu la verita) lo quale Boezio
lo chiama Ercole. Mostrase adunque che questo nome d’Ercole
e soprannome delli uomini molto forti. Santo Agostino eziandio
dice in lo libro de civitate dei, che Sansone, lo quale fu lo duo-
decimo re del populo di Isdrael, per la sua mirabile fortezza fu
reputato Ercole. Reputavano adunque li antichi che quelli sin-
gulari uomini, li quali singulari fatti faceano, come combattere
con le bestie salvatiche, debellare e spegnere li tiranni e con le
scienzie illuminare lo mondo, fusseno Ercoli, cioe li reputavano
mirabilmente virtuosi. Seneca nell'ultimo libro delle sue trage-
die pare che metta che li fatti d’Ercole siano figure divine, cioe
che tengano figura di Dio; onde sotto il nome d’Ercole chiaman-
do a Dio dice “o tu domatore delle fiere salvatiche e pacificatore
del mondo, poni mente qua gil in terra, e, se alcuna bestia, cioe
tiranno conturba li popoli, con le tue saette abbattigli” (p. 218)

Villena lo sigue muy de cerca:

E aqui dieron los istoriales conclusién e pusieron fin a los no-
tables de Hércules trabajos. Algunos queren dezir de los espo-
nedores que muchos Hércules segunt ya es dicho en el capitulo
ante d’éste, e que no fueron todos estos trabajos por un Hércules
solo acabados. Esto parece tenga sant Agostin en el XVIII libro
De la ¢ibdat de Dios, onde fabla de los fechos de Hércules. Otros
entienden que esto spiritualmente entender se deve, tomando
por Hércules Dios, que es domador de todos los vicios e de toda
bestiales costumbres. Assi paresce que lo diga Séneca en fin de
su postrimera tragedia, invocando a Dios que cate a los ombres
del mundo e tuelga los vigios, llamandolo en aquel lugar doma-
dor de las fieras e allegandole los erculinos trabajos. D’esta guisa
por diversas e altas declaragiones los valientes en s¢iencgia han
impugnado los vigios, siquiera desechando o reprehendiendo e
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favoreando, manteniendo e sembrando, siquiera acres¢entando,
las virtudes. (pp. 105-106.)

No parece necesario seguir haciendo otros sondeos y acumular més evi-
dencias de préstamos porque los presentados demuestran claramente que
Villena se inspird en la Fiorita y la utilizé hasta tal punto que en ella se
puede identificar la “superfuente” imaginada por Morreale™.

Llegados a esta primera conclusién hay que considerar otros aspectos o
problemas que surgen siempre que se hable de fuentes. El primero es éste:
¢qué evidencia hay que Villena conociera directamente la Fiorita? Por lo que se
puede averiguar, en toda la peninsula ibérica no existe huella de manuscritos
de la obra de Guido". La dificultad no es insuperable pues la falta de testimo-
nios no impide suponer que haya habido, aunque limitada, una circulacién
manuscrita de la Fiorita. Es probable también que si Villena disponfa de una
copia de la obra ésta terminara en la hoguera que destruy6 su biblioteca. Esta
dltima hipétesis adquiere mds fuerza si pensamos al interés que tuvo Villena
en la obra de Dante y consecuentemente en sus comentadores, entre los cua-
les destacaba Guido da Pisa. De todos modos, la falta de evidencia material
no anula el hecho que un texto sea fuente de otro porque la ultima evidencia
estriba en los textos mismos y en la relacién que los une.

¢En qué relacion estdn la Fiorita y Los doce trabajos de Hércules? Se podria
decir que se relacionan como la sinopia con el fresco que se le sobrepone,
como un esbozo con el retablo, como la pauta de un cuento con el cuento
mismo. Genette hablaria de “palinsesto”. Dicho en otras palabras, la Fiorita
es un texto que Villena reescribe con intenciones que se podrian definir
como “narrativas”. Los pasajes que hemos comparado indican de manera
obvia que Villena amplifica el texto italiano y lo hace con los recursos tipicos
de la amplificatio, sobre todo con la perifrasis, la digresién, la descripcién y
la expolitio. Si, por ejemplo, Guido habla de un vergel, Villena se entretie-
ne en describirlo con los toques tipicos del lugar ameno; si Guido alude a
la ferocidad de Cerbero, Villena recarga atributos y particulares para darle
relieve digno de la dimensién mitica. Y la retérica no es la tnica forma
de la amplificatio: a menudo Villena afiade datos que le serian familiares
gracias a su frecuentacién de los cldsicos. Asi, por ejemplo, si Guido cita el

10 Es preciso decir que la seccién relativa a las “fatiche d’Ercole” de la Fiorita aparece,
plagiada casi a la letra, en Laquila volante, una recopilacién de historias fabulosas atribuida en
el pasado nada menos que a L. Bruni Aretino (véase, entre otros, Mazzatinti G., 1880); como
es obra compuesta hacia la mitad del siglo XV no puede ser la fuente directa de Enrique di
Villena. Recordamos de paso que se ha consultado como posible fuente de Villena la Fiorita
de Armannino de Bolonia (todavia inédita), puesto que es obra parecida a la de Guido da Pisa
y que en algunas tradiciones manuscriptas presenta contaminaciones con ésta, y que ademds
circul6 en Espafia (véase Shiff M., 1905: 352-354); sin embargo no resulta que Armannino se
ocupe en alguna forma significativa de los trabajos de Hércules.

11 La resefia mds amplia de los manuscritos de Guido es la de Bellomo S., 1990. Nada
resulta del BOOST ni de otras bibliografias de manuscritos.
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nombre de un personaje de la Eneida, Villena suele afiadir datos relativos
a su alcurnia o sus gestas. En otros casos explica los hechos de forma mads
amplia que su fuente, y generalmente lo hace recurriendo a la lectura de sus
clasicos preferidos (Virgilio, Lucano, Ovidio, Fulgencio ...). En total todas
estas amplificaciones confieren al tratado de Villena la calidad narrativa de
una «tentativa de novela alegdrico-mitolégica», que es como Menéndez y
Pelayo juzgaba Los doce trabajos de Hércules'.

Pero Villena emplea a veces la abreviatio. El caso mds claro es la supre-
si6n de los versos de Dante que Guido cita con frecuencia: Villena menciona
a Dante una sola vez (en la “alegoria” del cap. V, p. 40) y lo cita con sentido
diferente al de Guido. Muchas veces lo que parece una supresién resulta ser
una transposicién puesto que Villena manipula los materiales de la fuente
segln un criterio de dispositio bastante libre, tal vez porque el tratamiento
de un tema bajo puntos exegéticos diferentes podia incurrir ficilmente en
repeticiones.

En general la influencia de la Fiorita se concentra y es mds marcada al
principio de los capitulos, es decir en la parte “epigrafica”, donde se da en
ciernes el tema principal y se citan las autoridades mds importantes de las
que procede la historia. Luego se concentra en las partes que Villena lla-
ma «historia nuda», y en las partes que van bajo el apartado «verdad», es
decir en las partes propiamente narrativas. La influencia de la Fiorita estd
completamente ausente en las «aplicaciones» que cierran siempre los capi-
tulos de Villena: éstas son las partes «estamentales» como las define Pedro
Ciétedra?, partes que representan la voz politica y ética de Los doce trabajos.

En conclusién, Villena utiliza la Fiorita para componer el primer tratado
mitografico espafiol. Quiza la falta de tradicién en ese género le aconsejé
escribir una obra mds bien narrativa que cientifica y en lugar de escoger una
fuente mds erudita, como seria el De Herculis laboribus de Coluccio Salutati,
escogié una obra mds popular y mis legible, porque, en fin, a Villena le in-
teresaban los mythoi como narracién de la cual se pueda ficilmente extraer
una moral y una «aplicacién» politica y prictica.

[2002]
Postiria — Questo saggio & stato ristampato in Pedro M. Cdtedra
y Paolo Cherchi, Los doce trabajos de Hércules (Zamora, Antén

de Centenera, 1483). Estudios. Santander, Universidad de Can-
tabria, 2007.

12 Menéndez y Pelayo M., 1894, vol. V: xxxix-xli; debo esta cita a Torres-Alcala A., 1983: 123.
13 Enla introduccién a Villena 1994.
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ANCORA SULTITOLO DEL LIBRO DE LOS GATOS

Sembra che l'attenzione degli studiosi del Libro de los gatos si concentri sul
suo strano e misterioso titolo, forse pensando che quella stranezza conten-
ga una chiave di lettura per un contenuto che per altro sembra abbastanza
chiaro. Il che ha creato uno squilibrio e quasi un paradosso, perché tanta
attenzione ha fatto si che quel titolo costituisca un problema filologico auto-
nomo a tutto scapito dell’opera, la quale & del tutto degna di studio da parte
di chi si occupa della narrativa breve medievale anche perché esce dai nor-
mali parametri delle raccolte di exempla entro cui sembra inquadrarsi. La
sua singolarita consiste nel fatto che le favole, quasi tutte di matrice esopica
— quindi aventi animali per protagonisti —, vengono non solo moralizzate,
bensi lette spesso anche in chiave allegorica. Questi due sensus, morale e
allegorico, chiamano quasi sempre in causa il mondo ecclesiastico (prelati
di alte sfere) o meglio monastico (monaci e frati) ma anche il mondo sociale
con le sue disuguaglianze fra i ricchi e i poveri, fra i potenti e gli inermi. La
coda delle expositiones, che accompagna quasi tutti i sessantasei enxiemplos
della raccolta, si distingue per l'estensione delle singole interpretazioni e
per la varieta delle stesse in quanto, ad una proposta di lettura allegorica
o morale, talvolta se ne aggiungono altre in versioni diverse, e forse tale
molteplicita dipende dalla tradizione del testo che & andato accumulando-
le. 11 tutto rende insolita questa raccolta specialmente in terra iberica, che
aveva conosciuto la forma del racconto breve di tradizione araba ed ebraica,
e conosceva il valore didattico degli exempla, ma non 'aveva mai ribadito
con 'insistenza e con le dimensioni che invece riscontriamo nel Libro de los
gatos: basta paragonare questi aspetti ai distici moraleggianti che chiudono i
racconti del Conde Lucanor. Un altro aspetto singolare di queste code morali
e allegoriche riguarda la materia, cosi insistentemente satirica nei riguardi
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del mondo ecclesiastico e delle ingiustizie sociali'. Il tutto si spiega con il
fatto che il Libro de los gatos sia un volgarizzamento delle Fabulae di Odo di
Cheriton (m. 1247), un monaco premostratense inglese, il quale scriveva
per un'udienza specifica costituita, appunto dai suoi confratelli e dal mondo
ecclesiastico in generale. La sola differenza tra le Fabulae di Odo e il Libro
de los gatos & che le prime si chiudono con un’interpretazione morale e al-
legorica di dimensioni leggermente ridotte rispetto a quelle figuranti nel
volgarizzamento spagnolo. In questo sistematico collegamento di racconto/
interpretazione morale e allegorica Odo sembra appartenere ad una tradi-
zione inglese dalla quale vengono, sia pure a distanza di qualche secolo, le
favole di Walter (Gualtiero) Anglico (fl. 1175 ca.) — che entrarono nel canone
degli auctores octo col titolo di Aesopus — e specialmente la raccolta dei Gesta
Romanorum (a cavallo fra il XIV e il XV sec.), che non raccoglie piu favole
ma aneddoti storici e li correda di ampie spiegazioni allegoriche e spesso
anche anagogiche. Comunque la robusta presenza della satira ecclesiastica
e fratesca non sara tutta frutto di una fonte cosi specifica come & quella di
Odo, perché in essa avra avuto il suo peso anche la corrente satirica che
specialmente nel tardo Trecento sembra aumentare il volume. Ricordiamo
che I'anonimo Libro de los gatos fu composto? fra il 1350 e il 1400, e quindi
si colloca in un ambiente in cui circolano le opere dell’Arcipreste de Hita
(Libro de buen amor), in un periodo in cui fiori la poesia “cancioneril”, cosi
ricca di componimenti satirici nei riguardi degli ecclesiastici.

Ma per il momento il contenuto del Libro de los gatos non ci interessa se
non nella misura che puo avallare la nostra proposta di interpretare il titolo.
Gia il primo editore dell'opera, Pascual de Gayangos?, trovava stranissimo
questo titolo, e misterioso rimase anche per lettori come Amador de lo Rios*
e Menéndez y Pelayos — il quale non credeva di poterlo giustificare con la
presenza di “gatti” in sei o sette racconti. Ma il primo tentativo “scientifico”,
per cosi dire, cioe di natura filologica, viene dalla tesi dottorale di George
T. Northup®, che produsse (1908) un lavoro fondamentale sul Libro del los
gatos, in cui, come era prevedibile, si occupava anche del titolo. Secondo
lui gatos sarebbe una lettura erronea di quentos, quindi non errore del vol-
garizzatore bensi del copista del cui lavoro ci rimane 1'unico manoscritto
che tramanda l'opera e che attualmente si conserva presso la Biblioteca
Nacional di Madrid. Northup avanzava la sua proposta con molta cautela,
tuttavia confidava nel buon senso che la ispira, e pensava che cercando altre

1 Sulla critica clericale e sociale insiste Bizzarri H. O., 1987-1988. Lacarra M. ].,1986,
rileva che anche le Fabulae di Odo contengono una critica clericale come conseguenza del IV
Concilio Laterano del 1215 che mise in luce il malcostume del clero.

2 Per la datazione qui accettata si rimanda a Darbord B., 1981.

3 Libro de los gatos, 1860.

4 Amador de los Rios J., 1861-1865, il nostro Libro & presentato nel vol. IV, n. 1863.

5 Menéndez y Pelayo M., 1905: CIII.

6 Northup T. G., 1908. Il problema del titolo viene discusso a p. 491.
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soluzioni pilt cerebrali il problema non sarebbe mai stato risolto in ma-
niera convincente. Tanta onesta unita alla ragionevolezza assicurarono alla
proposta di Northup una discreta longevita. Ha avuto soltanto un’effimera
concorrenza nella proposta di Louis G. Zelson’ il quale vede in gatos un cal-
co dell’aramaico agadah ossia ‘racconto’ o anche ‘raccolta’ di varia; e quindi
il libro avrebbe un'origine ebraica. Maria Rosa Lida® prese una strada del
tutto diversa cercando di spiegare la parola gato mettendola in relazione con
il contenuto dell'opera. A suo parere gato € un termine usato ai giorni del
Libro de los gatos (lo si trova nel Calila y Dimna e nel Conde Lucanor), e preci-
samente nell’espressione gato religioso col significato di “religioso bigotto”;
e ricordava che gato significava anche cataro, e del resto il tedesco Kaizer,
“eretico”, sembra confermarlo. L'autorevolezza di Maria Rosa Lida appog-
giata al riscontro filologico ha conquistato oggi la maggioranza. Eppure non
manca chi dubita e dissente. Fra questi e John E. Keller?, il quale refuta la
vecchia tesi di Northup di gatos come corruzione paleografica di cuentos, e
non & convinto dalla proposta di Maria Rosa Lida perché la diffidenza verso
la perfidia dei gatti non & solo iberica ma & universale. A queste tesi egli ne
oppone due: accetta la proposta di Hermann Knust'® avanzata un secolo
prima — secondo la quale I'inizio della raccolta spagnola sarebbe andata per-
sa e probabilmente in quei racconti ed eventualmente nel prologo perduto
ci sarebbe stata la spiegazione del titolo —, e accetta anche la proposta di
Zelson, di vedere nel misterioso gatos un calco dall’ebraico agadah o an-
che, aggiunge Keller, dell’arabo gat'ah, ‘pezzo’ e quindi ‘pezzo letterario’,
da cui lo spagnolo gata, e quindi gatos: dopo tutto, il Libro de los gatos & una
collezione di “pezzi di letteratura”. In questa girandola di proposte Keller
avanza anche l'ipotesi che quel gatos sia da vedere in rapporto etimologico
con il latino catus che deriverebbe dal verbo catar (col significato di captare),
e catus sarebbe l'equivalente di “intelligente”, “acuto”, fatto che conferma
con una citazione tratta da Isidoro. Ma sorprendentemente lascia cadere nel
nulla questo riscontro, e non tenta in modo alcuno di metterlo in relazione
con il libro.

Sulla possibilita che catus abbia una qualche rilevanza con il nostro ti-
tolo & ultimamente intervenuto con una breve nota Barry Taylor" il quale
ritiene che esso risalga ad un’abbreviazione che si trova in un ms. della
Bayerische Staatsbibliothek (Clm 5337) che dice «Incipit libellus fabularum
Aesopi cati» (fol. 250r), un manoscritto che contiene anche le favole di Odo

7 Zelson L. G., 1930.

8 Lida de Malkiel M. R., 1951.

9 KellerJ. E., 1953.

10 Knust H., 1865: 1-42 e 119-141; la tesi appena ricordata si trova a p. 130. Il lavoro di Knust
fu fondamentale perché identificd la fonte del Libro de los gatos. Una rassegna delle numerose
teorie riguardanti il titolo si trova in Devoto D., 1984. Ledizione di Darbord B. (Libro de los
gatos, 1984) riproduce anche il testo latino delle favole di Odo.

11 Taylor B., 1989.
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di Cheriton. Quel cati sarebbe un’abbreviazione di un c[vis] Atti[ce] e que-
sta abbreviazione avrebbe indotto il volgarizzatore spagnolo in inganno.
Quando le ipotesi non hanno alcun freno ...! Né trova consensi l'idea di
Hugo Oscar Bizzarri® secondo il quale il misterioso titolo sarebbe voluta-
mente ambiguo, come accade, ad esempio, con il “buen amor” di Juan Ruiz:
non convince perché nel Libro de los gatos non si trova traccia di una qualche
ambiguita.

Probabilmente ha ragione Maria Jesus Lacarra’ quando offre un bilancio
di tutte queste ipotesi e prevede che il problema dello strano titolo rimarra
per sempre irrisolto, visto che nessuna delle proposte ha persuaso tutti; e,
lasciandolo cadere come un infruttuoso intralcio, la studiosa procede ad
esaminare il libro dal punto di vista puramente letterario. Poco importa se i
suoi risultati non convinceranno sempre tutti, perché il dissenso nel mondo
dell’interpretazione & pressoché normale e quindi previsto, e di solito chi
formula un’interpretazione critica & consapevole della sua effimerita. Cio
non accade nel mondo della filologia perché il mondo dell’interpretazione
conosce forme di dissenso ben diverse da quelle consentite nel mondo della
filologia: in questa i risultati sono o non sono evidenti e univoci; in quella
i risultati devono essere persuasivi ma la loro natura non esclude tutti gli
altri solo perché diversi; e questo deriva dalla convinzione che nella sfera
dell’interpretazione letteraria entri in gioco una componente di soggettivita
che non & mai sufficiente a delegittimare il ricorso ad essa da parte di altri
interpreti.

Accade spesso, pero, che anche nel mondo della filologia esistano ele-
menti colorati, e anche a tinte forti, di soggettivita. E non tanto nelle famige-
rate “scelte” fra lezioni adiafore specialmente al momento di chiudere uno
stemma genealogico, quanto invece in un tipo di procedimento molto pitt
diffuso e per questo mai teorizzato. Molto spesso nel tentativo di risolvere
un problema filologico (una datazione, un’attribuzione, una lezione e simili)
si procede per ipotesi, e succede che nel corso del tempo affiorino numerose
ipotesi che cercano di imporsi sulle altre, e questo processo puo continuare
indefinitamente fino a quando non ci si imbatte nella soluzione che vanifi-
chi tutte le altre, che abbia tutte le credenziali della “verita”, e che in quanto
tale declassi a semplici ipotesi i suggerimenti anteriori sostituendoli defi-
nitivamente con la soluzione nuova, accettata da tutti poiché a tutti appare
evidente, giusta e irrefutabile. E il caso di cui ci occupiamo: nessuna ipotesi
ha persuaso tutti, ma cid non toglie che sia necessario o utile rinunciare a
suggerirne delle nuove, sperando che il silenzio faccia svanire il problema.
Semmai & utile continuare a proporre soluzioni che se non sono certe atte-
steranno almeno la nostra insoddisfazione per i risultati di cui disponiamo,

12 Bizzarri H. 0., 1988.
13 Lacarra M. J., 1986: «no se ha hallado todavia, a mi juicio, una explicacién convincente,
pese a que se hayan escrito numerosas paginas» (p. 2).
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e saranno un segno che intendiamo tener viva la ricerca, confidando che
tale spinta forzi la verita a rivelarsi. Lo studioso fortunato che raggiungera
per primo un traguardo del genere avra il vantaggio di trovarsi gia fatto
tutto quel lavoro di valutare e scartare ipotesi che costituisce il preambolo di
molti contributi filologici definitivi; per di pil, grazie ad essi, quel fortunato
studioso capira meglio la portata della propria scoperta. Spesso le intuizio-
ni, anche in campo filologico, scaturiscono da ricerche inconcludenti, da
ipotesi smesse, da piste percorse e abbandonate. Con questo spirito e con
questa consapevolezza di muovermi nella sfera del probabile — quello, ap-
punto, delle ipotesi — vorrei qui proporre altri dati che potrebbero stimolare
arisolvere il problema del nostro misterioso titolo; e nel farlo mi attengo alla
condizione indispensabile richiesta in casi del genere, cioé che I'ipotesi sia
abbastanza ragionevole per evitare il rischio di un immediato rigetto.

Credo che valga la pena seguire la pista aperta da Keller e da lui troppo
corrivamente abbandonata tanto che non si capisce perché si sia limitato
semplicemente ad indicarla. Keller', si ricordera, aveva visto in gato il risul-
tato di catus latino col significato dell’aggettivo “saggio” o “ingegnoso” e non
tenta in modo alcuno di mettere questi significati in relazione con il libro
che utilizzerebbe tale aggettivo nel titolo. Anche l'ipotesi etimologica viene
da lui presentata in modo troppo debole per mancanza di dati, e questo fa si
che la possibilita di una relazione del significato di “ingegnoso” e il nostro
titolo rimanga ad un livello di intuizione disarmata, che non da appiglio ad
alcuna discussione. Egli si limita, infatti, a riportare, e con qualche imperfe-
zione, 'auctoritas di Isidoro.

Riprendiamo il passo di Isidoro, rilevandolo dalle Etymologiae:

Musio appellatus, quod muribus infestus sit. Hunc vulgus ca-
tum a captura vocant. Alii dicunt, quod cattat, id est videt. Nam
tanto acute cernit, ut fulgore luminis noctis tenebras superet.
Unde a Graeco venit catus, id est, ingeniosus, 6r6 100 kaiccOat®.

Non era il caso di scomodare Isidoro — certo autorevolissimo nella cultura
medievale — per vedere nell’aggettivo catus il significato di “acuto”, significa-
to attestato nel latino classico: basterebbe citare Cicerone («sed homo catus
numquam terminat nec magnitudinis nec diuturnitatis modum», Tusc., 2,
45) oppure Orazio («voce formasti catus et decorae/ more palestrae», Carm.,
1, 10, 3-4). Comunque il passo isidoriano & importante come punto di par-
tenza per una linea di ricerca fondamentale per il nostro discorso. In quella
definizione infatti esistono gli elementi per stabilire un ponte fra 'aggettivo
catus e il sostantivo cato, che non & solo il gatto ma il nome dell’autore rite-
nuto l'ingeniosus per antonomasia. Parliamo ovviamente di Catone, 'autore

14 Keller J. E., 1953: 443-445.
15 Isidorus Hispalensis, 1911, XII, 2: 38.
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dei Disticha Catonis che per secoli furono il vademecum degli studenti di
grammatica latina e dell'insegnamento “ingegnoso” e spicciolo di morale.

L'uso del nome “Cato” per indicare il suo libro — e per estensione, e in
generale, un libro di morale impartita in modo ingegnoso (ad esempio con
apologhi o favole) e acuto (detti sentenziosi) — appare gia consolidato nel
dodicesimo secolo, e probabilmente ha una lunga storia precedente. Il dato
emerge nell’Accessus Catonis, il secondo degli accessus risalenti al dodicesi-
mo secolo e pubblicati da Huygens:

Duos Catones erant Romae, Censorinus Cato et Uticensis Cato.
Ideo Censorinus dicitur Cato, qua bonus iudex erat et bene et
iuste de omnibus iudicabat; ideo autem Uticensis Cato dicitur
quia devicit Uticam, quae est regio in romano imperio. Sed Cen-
sorinus Cato cum videret iuvenes et puellas in magno errore ver-
sari, scripsit hunc libellum ad filium suum, insinuans et ratio-
nem bene vivendi et per eum docens cunctos homines ut iuste
et caste vivant. Alii dicunt quod huic libello nomen non ab aucto-
re, sed a materia sit inditum: catus enim sapiens dicitur. Dicitur
autem ideo ad filium suum scripsisse, ut eo utiliora collegisse vi-
deatur. Materia eius sunt precepta bene et caste vivendi. Intentio
eius est representare nobis qua via tendamus ad veram salutem
et ut diligenter eam appetamus et omni studio inquiramus, non
ad tempus, sed perseveranter, utilitas est hunc librum legenti-
bus ut vitam suam sapienter instituere agnoscant.

Abbiamo riportato il passo per esteso per ricordare che nel Medioevo
era nozione comune che fossero esistiti due Catoni, uno 1’Uticense e l'altro
il Censore; era una nozione diversa da quella che si diffuse a partire dal
tardo Cinquecento quando si capi che il libro didattico attribuito a Catone
risale ad un periodo posteriore a quello in cui vissero i due Catoni: infatti
i Disticha Catonis furono composti nel terzo o quarto secolo d. C. da uno
sconosciuto Dionysus Cato. Abbiamo citato per esteso anche per far vedere
che troviamo i loci obbligati dell’accessus, — auctor, materia, intentio ... — e cid
impone di indicare I'identita dell’autore. Ma con nostra sorpresa vediamo
che questo autore e la sua opera prendono il titolo dalla materia, cioe Cato,
legato a catus, & sinonimo di libro di materia morale didattica; e questa si-
nonimia spiega il titolo del libro, dove Cato diventa per antonomasia o per
sineddoche il libro didattico che conosciamo, un po’ come avviene col pitt
tardo “calepinus” — cosi denominato da Ambrogio Calepio autore di un ce-
lebre Dictionarium — che presto sostitui il nome comune di ogni dizionario.

16 Accessus ad auctores, 1970: 21.
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La stessa nozione appare nell’accessus a Catone dovuto a Remigio
d’Auxerre”:

In exordio uni[us]cuiusque libri septem apud antecessores
nostros praelibanda erant: quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur,
quomodo, quando. Quis: requirebatur quis esset et qualiter no-
men ei impositum esset, et ideo sciendum est quia huic operi
praetulavit nomen Catonis ... (p. 179) Catus graece, latine dicitur
ingeniosus vel callidus: inde videtur esse tractum hoc nomen
Catonis ab ingenio. (p. 182)

Mancini nota come al quis non si risponda direttamente ma solo dopo
una sorta di parentesi, e si capisce il perché: il nome del titolo corrisponde
a quello stesso dell’autore, per cui auctor e materia coincidono. Il fatto che
la risposta con l'etimologia del nome venga un po’ pit tardi nel corso della
citazione spiega il perché del ritardo.

Considerazioni molto simili, anche “verbatim”, si trovano nel Dialogus
super auctores di Conrad d’Hirsau:

Verum ne morosa sententiarum proctractio lectorem tedio con-
ficeret, Cato in hoc opere suo distico processit, binis versibus
comprehendes quidquid moribus tenendum persuadere voluit
et utile iudicavit. Denique nomen Catonis ab ingenio tractum
est, quia catus ingeniosus dicitur®.

Il nesso Cato/ingeniosus o semplicemente ‘saggio’ viene consacrato dal
grande dizionario di Giovanni Balbi, il Catholicon. Qui sotto il lemma “Cato”
si legge:

Cato —a — catus dicitur autem cato —tonis quia astutus fuit ad
modum illius animalis — unde canonicus — ca — cum dicitur au-
tem et hoc catonista — ste quidem qui sequitur catonem et secta
illius. Duo autem catones dicunt fuisse ambo amatores virtutis,
Maior Censorinus avunculus minoris philosophorum peritissi-
mus. Minor nepos eius rigidus dictus est uticensis quia se Utice
interficit. Vel cato dicitur a catus —ta — tum hinc quosdam™.

E sotto il lemma “Cattus” si legge:

17 Studiato e parzialmente pubblicato da Mancini A., 1902; la nostra citazione ¢ distribuita
in due pagine, rispettivamente 179 e 182.

18 Conrad d’Hirsau, in Accessus ad auctores, 19770; il passo da noi riportato si trova alle pp.
83-84.

19 Balbi G., 1497, fol. M n. 1.
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Cattus — ti quoddam animal ingeniosum, scilicet murilagus —
quod alii dicunt gattus per g scilicet sed corrupte, unde dic. catta
—e et dicitur cattus -a catus, quasi cautus per syncopam eo quod
fit cautus in muribus capiendis, et scribitur cattus pro animali
per geminum t*°.

All'origine della definizione di Giovanni Balbi c’e quella di Uguccione da
Pisa nelle sue Derivationes:

Item a mus hic musio —nis, quia muribus infestus sit: hunc vul-
nus captum a captura vocat; alii dicunt quia captat, idest videt:
nam tanto acute cernit ut fulgore luminis noctis tenebras su-
peret; unde a greco venit catus, id est ingeniosus, a kageste, vel
catus quasi cautus; hunc vocant gatum corrupte.

Questa definizione si trova sotto il lemma “MUS”, ed essa va combinata
con un’altra che si trova sotto la voce “CAVEO”:

Cautus componitur incautus, et comparatur, item cautus sinco-
patur et dicitur catus, -a, -um, idest cautus inde hic catus
quoddam animal ingeniosum, scilicet murilegus, quod alii di-
cunt gatus per ‘g’ corrupte, unde hec cata, et hic Cato —onis quia
astutum fuit ad modum illius animalis®2.

I Disticha Catonis entrarono a far parte degli auctores octos che nel
Medioevo costituirono il canone dei testi per I'insegnamento della gramma-
tica latina e addirittura aprono la serie. E all’'opera si allude spesso semplice-
mente come Cato, come concedeva 'uso medievale che indicava l'opera con
il nome dell’autore (ad esempio Donatus) o con l'incipit (ad esempio Janua
che indicava il Donatus il cui incipit era «Janua sum rudibus»).

Il campo semantico si allarga pensando alla forma anteriore alla suppo-
sta sincope di cautus. Questa voce deriverebbe, secondo quanto abbiamo
visto in Uguccione, da caveo, e questa etimologia & accettata da Guglielmo
Britone

Caveo, caves, cavi, cavere, id est videre, prospicerem causa vitan-
di aliquid cautelam adhibere. Inde cautus, ta, tum quod potest
esse nomen vel participium?.

20 Ibidem.

21 Uguccione da Pisa, 2004: 815, 13-14
22 Ibidem: 202, ad vocem CAVEOQ, n. 2.
23 Summa Britonis, 1975: I: 115.
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Non & improbabile che una perlustrazione capillare a raggio pitt vasto
apporti dati ulteriori al nostro conciso dossier. E possibile che nuovi dati
confermino il significato gia rilevato, e in tal caso servirebbero almeno a
dare consistenza ad una tradizione.

Una tradizione in questo senso sembra confermata dalle testimonianze
in lingue volgari, a cominciare dalla Spagna. Qui I'idea di un “Catén” come
titolo di un libro di consigli morali doveva essere diffusa. Lo prova l'esempio
seguente:

Amigos, yo, el que este libro fiz, of una vez leer un libro de cas-
tigos al que llamavan Caton, que castigava a su fijo et dezia le
esta Razon

Fijo lee muchos libros et muchos dictados

Mas de quantos leires, no fagas sus mandados. ...>

Il testo riportato conferma che il titolo indica insieme l'auctor e la materia
come abbiamo visto nei casi mediolatini. Ma addirittura troviamo che insie-
me alla forma normale Catén, sopravvive la forma Cato, un vero latinismo
col duplice significato di autore e di opera. A riprova ricordiamo i versi del
Marqués de Santillana ricavati dalla sua Comedieta de Ponza:

A ésta consiguen las siete donzellas

que suso he tocado en otro logar,

e le van en torno bien commo centellas
que salen de flama o rios de mar:

las tres son aquellas que fazen logar

en el parayso al dnima digna,

e las quatro aquéllas a quien la doctrina

de Cato nos manda por siempre observar.

E dello stesso Marqués de Santillana riportiamo un passo dai Proverbios:

E por cierto, de los tiempos aun non cuydo yo que sea el peor
despendido aquel en que se buscan o inquieren las vidas e muer-
tes de los virtuosos varones, assi commo de los Catos, de los
Scipiones; e de los xristianos, los godos, e los doze Pares; de los
ebreos, los machabeos.?

La citazione & interessante anche per la forma plurale Catos.

24 Dal Libro de la tres creencias, pubblicato da Menéndez Pidal R., 1966: II: 438. 11 testo
¢ del sec. XIV, quindi coevo del Libro de los gatos. Qui non c’& dubbio che si tratti dei Disticha
Catonis perché la citazione ne traduce un distico.

25 Marqués de Santillana, 1998:178; 1 versi riportati sono dalla str. 39, vv. 305-312.

26 Ivi, p. 218.
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Il termine Cato col significato indicato non & esclusivo dello spagnolo.
Esiste anche in italiano, come attesta una menzione nell’esordio del Ritmo

Laurenziano del dodicesimo secolo:

Salva lo vescovo senato, lo mellior Cunque sia na[to],
..... ora fue sagrato tutt’allumma 'l cericato.
Né Fisolaco né Cato non fue si ringratiato (vv.1-3)%,

dove Fisolaco & sicuramente un titolo che sta per l'autore, e lo stesso sara
di Cato.

Esiste in provenzale, come risulta da un verso di Guiraut de Borneil della
canzone «Un sonet fatz malvatz et bo»:

Detorn me vai e deviro
Foldatz, que mais sai de Cato®®.

Nella tenzo fra Pui del Puei e N’Aymerics si legge:

N’Amerycs, ab un tal doctor
Conosc que vos est encontraz
Don ha tot lo drech seres sobratz,
E ge acses lo sen de Cato®.

E perfino Chaucer nei Canterbury Tales, precisamente i versi nel The
Nun’s Priest Tale:

But nathleese, as touchyng daun Catoun,
That hath of wysdom swich a greet renoun,
Though that he bad no dremes for to drede,
By God, men may in olde bookes rede

Of many a man moore of auctorite

That evere Caton was, so moot I thee

That al the revers seyn of this sentence ...

27 Poeti del Duecento, 1960, I: 5.

28 Giraut de Borneil, 1989, 54: 19-20. Il commento della Sharman, a p. 172 dice: “Cato:
Marcus Porcius Cato (234-149 BC) Roman statesman, orator and first Latin prose writer of
importance. His works were widly read in the medieval schools; see Schrétter, Ovid und the
Troubadours (Halle, 1908), pp. 11-12”. Ma mi sembra indubbio che Guiraut de Borneil pensi
esclusivamente all’autore dei Disticha Catonis, perché, anche se ignorava che i Disticha fossero
opera di epoca imperiale, di Catone il Censore non conosceva certamente il De agri cultura o il
titolo di altre opere che a lui si attribuiscono.

29 Bartsch K. F,, 1856: 134-135, vv. 9-12. Per altre citazioni in provenzale si rimanda al
repertorio di Chambers F., 1971: 96, ad vocem “Cato, Caton”.

30 Chaucer G., 1933: 239-240.
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[vv. 2971-2977. «Ma ciononostante, benché Catone, che ebbe tale
rinomanza per la sua sapienza, consigliasse di non aver paura
dei sogni, per Dio, uno puo aver letto libri di maggior autorita di
quella che ebbe Catone, i quali dicono esattamente l'opposto di
cio che Catone pensa»|.

Condensando tutti i prelievi riportati, potremmo avanzare l'ipotesi che
anche nello strano titolo Libro de los gatos, sia da vedere un altro campione
in volgare del catus latino inteso come “il saggio” per antonomasia. Come
si sia arrivati a quel plurale non & facile da spiegare, specialmente se pen-
siamo che una consapevole relazione di catus con Cato avrebbe portato pitt
probabilmente a un Catones e poi a gatones; ma abbiamo visto almeno un
caso in cui abbiamo la forma Catos. Quello che sembra certo & che cato fos-
se ormai un sostantivo corrente col significato di saggio, e che I'autore del
Libro de los gatos 'abbia usato in questa accezione per esibire un cultismo,
rendendolo senza difficolta al plurale con catos, poi facilmente corrotto da
qualche copista in gatos. La proposta sembra piu credibile se pensiamo ad
un Libro de los catos inteso come una variante di un Libro de los sabios, titolo
per niente estraneo alla tradizione della letteratura didattica e sapienziale
romanza medievale: di insolito aveva solo un cultismo, e chi lo ha volgariz-
zato in modo banale I'ha reso piti incomprensibile di quanto non sarebbe
stato nella versione colta. Se la nostra ipotesi coglie nel giusto, essa puo
aiutarci a capire meglio il senso del libro la cui “sapienza” non sara relativa
soltanto ai racconti, ma si estendera, e forse in maniera determinante, alle
moralizzazioni e alle allegorizzazioni che accompagnano ogni racconto e
che contengono la vera natura sapienziale del libro.

Ci auguriamo che questa nostra ipotesi induca altri studiosi a raccogliere
altri documenti che con il loro peso servirebbero a trasformare un’ipotesi
in certezza.

[2o11]
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ILTOSTADO E LE GENEALOGIE DEORUM GENTILIUM

Un modo, sia pur indiretto, di celebrare la pubblicazione delle Genealogie
deorum gentilium curata da Vittorio Zaccaria' — pubblicazione che corona
la grande impresa editoriale, Tutte le opere di Boccaccio, diretta da Vittore
Branca per «I Classici Mondadori» — & quello di aggiungere una tessera alla
storia della fortuna di cui 'opera godette, tessera di notevole importanza in
quanto riguarda un personaggio di grande spicco, esegeta e teologo operan-
te nella Spagna del primo Quattrocento. E a riproporne il nome é 'edizione,
anch’essa recentissima, di una sua opera intitolata Sobre los dioses de los gen-
tiles* nella quale I'influenza di Boccaccio € per la prima volta puntualmente
documentata.

Lesegeta e teologo di cui si parla & Alfonso Ferndndez de Madrigal me-
glio noto come El Tostado. Questi nacque in provincia di Avila attorno al
1411, studio a Salamanca, e fu designato come delegato per il Concilio di
Basilea, ma non poté parteciparvi perché fu obbligato a recarsi a Siena per
difendersi davanti a Eugenio IV contro le accuse di eresia suscitate da al-
cune sue proposizioni teologiche. Al ritorno dall’Italia si rinchiuse in un
monastero certosino dove prese l'abito e da dove usci come consigliere del
re Juan II di Castiglia (1444), il quale ottenne che Eugenio IV nominasse
il sapientissimo Tostado vescovo di Avila (1445). El Tostado mori nel 1455.

La sua fama di dotto & ampiamente documentata, e la ricchezza e va-
rietd della sua produzione la giustifica appieno. Purtroppo tanta nomea
non ha il corrispettivo in una letteratura critica o nella cura moderna dei
suoi scritti, per cui sono scarsi gli studi sulle sue opere che, per giunta,
si devono consultare quasi tutte in edizioni antiche, spesso difficilmente
reperibili. Pertanto la recente pubblicazione del trattato Sobre los dioses de
los gentiles — auspicata gia vent’anni prima da José Fernindez Arenas che

1 Boccaccio G., 1988.
2 Vedi: Tostado, 1995.
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considerava 'autore come il “primer mitégrafo espafiol del Renacimiento”
— costituisce un evento degno di segnalazione, tanto pitt che del trattato non
esiste neppure una menzione nei lavori classici sull’argomento, da quello
di O. Gruppe (Geschichte der klassischen Mythologie und Religionsgeschichte
waihrend des Mittelalters im Abendland und wihrend der Neuzeit, supplemento
al Lexicon del Roscher), a quelli di J. Seznec (La survivance des dieux antiques),
o di Don Cameron Allen (Misteriously meant) e degli stessi spagnoli, come
J. M. de Cossio (Fdbulas mitoldgicas en Espafia), per non citarne che alcuni.

Il titolo completo del trattato & Libro de las diez questiones vulgares propue-
stas al Tostado e las respuesta e determinacion dellas sobre los dioses de los gentiles
e las edades e virtudes, ma i curatori accettano il titolo vulgato Sobre los dioses
gentiles che sopprime 'aspetto “cuestién” invero tutt’altro che trascurabile;
comunque, il problema sarebbe minimo se i curatori non intervenissero in
modo ancor pil sostanziale sopprimendone due capitoli, il sesto e il setti-
mo, dedicati rispettivamente alle eta della vita umana e all’'ordine delle virtu
teologali e cardinali, cioé due capitoli sufficienti a provare che il Tostado non
avesse concepito il suo lavoro come un vero trattato di mitografia come i
curatori vorrebbero farlo apparire; e che non lo sia si puo dedurre anche dal
numero limitato delle divinita prese in esame. Semmai il motivo ricorrente
della distinzione fra poesia e filologia fa pensare che si tratti di un'opera
mitografica sui generis, e forse proprio per questo ancor pitt interessante di
quanto non lo sarebbe una sistematica raccolta dei miti antichi.

La cura del trattato non manca di aspetti pregevoli. Dopo una rapida
«aproximacién biogrifica al Tostado» e una rassegna delle «sus obras»,
i curatori tracciano una breve storia della mitografia dall’antichita fino al
Medioevo: un profilo succinto, ben informato (anche bibliograficamente:
pregevole il recupero di un saggio di Benedetto Croce «Gli dei antichi nel-
la tradizione mitologica del Medio Evo e del Rinascimento», in Varietd di
storia letteraria e civile, serie 11, Bari, Laterza, 1949, pp. 50-05, sfuggito a
chi recentemente si & occupato di testi come quello del Cartari) e lucido
nell’esposizione delle principali linee su cui procede la mitografia degli dei
antichi (evemeristica, allegorica, catasterica o “astralismo”), linee tutte pre-
senti nel trattato del Tostado. Prima di passare alla scoperta principale di
quest’edizione, i curatori ricostruiscono per sommi capi la storia della for-
tuna delle Genealogie deorum di Boccaccio in Spagna. Quindi, dopo aver ri-
cordato alcuni critici che accennano vagamente a un’influenza di Boccaccio
sul trattato, concludono: «Ahora bien, ninguno de los autores sefialados se
ha percatado que detrds de las numerosisimas citas de las que se hace gala
el Tostado se esconde una fuente bésica y fundamental hasta el momento
ignorada, la Genealogia deorum de Boccaccio, y ello no por via de imitacién o

3 Ferndndez Arenas J., 1970. La citazione & a p. 342 sg. Si noti che tale affermazione &
basata su Sobre los dioses, che, come vedremo, non & certamente né la prima né la pitt impor-
tante opera mitografica del Tostado.

144



IL TOSTADO E LE GENEALOGIE DEORUM GENTILIUM

de lectura atenta, sino de traducién casi literal». (p. 47) E in effetti i riscontri
che seguono, su due colonne, non lasciano dubbio sul fatto che Boccaccio
venga ripreso e tradotto alla lettera; e se si scorre il commento, se ne trova
una continua conferma nei numerosi riscontri con l'opera boccacciana.

Il testo mi sembra curato bene4, e il commento documenta in modo pre-
ciso il debito verso le Genealogie, superando cosi le affermazioni generiche
e vaghe fatte precendentemente da chi aveva toccato il tema (per esempio
Arturo Farinelli); e per questo i curatori vanno ricordati e lodati. I quali,
come spesso accade in casi simili, rimangono folgorati dalla loro propria
scoperta, e, avendo trovato un filone di ricerca, lo perseguono senza preoc-
cuparsi di altri aspetti: senza badare, per esempio, ad altre fonti (eccetto a
chiarire entro il testo stesso e tra parentesi quadre i rimandi a fonti specifi-
che: Isidoro, Ovidio, ecc.) o senza valutare in che misura e con che strategia
venga usata la fonte boccacciana. Detto in altre parole, la scoperta — per
altro facile e prevedibile — avrebbe dovuto creare uno stimolo a procedere
oltre, a muoversi in un campo intertestuale pili aperto, pil articolato onde
valorizzare meglio la presenza di una fonte cosi importante.

Uno dei libri che avrei tenuto presente & il Comento o exposicién sobre
Eusebio dello stesso Tostado, perché raccoglie e analizza un numero di miti
cosi alto da consentire di parlare dell'opera come di un'enciclopedia mito-
grafica’s, e da far nascere la domanda perché mai il Tostado, dopo aver scritto
un lavoro tanto ponderoso sui miti antichi abbia voluto ritornare sull’argo-
mento con un trattatello di dimensioni infinitamente pit ridotte. Per avere
un’idea della vastita dell'opera si pensi che & divisa in cinque parti, oltre ad
un prologo di ben 772 capitoli distribuiti in 106 carte in folio; la prima parte
contiene 201 capitoli, la seconda 463, la terza 399, la quarta 475, la quinta
554°. Se si considera che la rassegna dei miti comincia fin dal prologo” (gia
nel cap. xliii «Del rey Cicrope et de como fue puesto el nombre de Athenas,
et declaracién de la fabula del Ovidio segun la contienda de los dioses»), e si
fa piu sistematica a partire dalla parte terza fino ad occupare esclusivamente
la parte quinta, si avra un’idea della ricchezza mitografica contenuta in que-
sti cinque grossi volumi in folio. Se ci si stupisce che la letteratura moderna
abbia ignorato il libricino Sobre los dioses de los gentiles, cosa non dovremmo
dire per la dimenticanza del ponderosissimo Comento!

Ora, considerando che le “dieci questioni” del nostro trattato riguarda-
no 1) Apollo, 2) Nettuno, 3) Giunone, 4) Narciso, 5) Venere, 8) Diana, 9)

4 Tuttavia apporrei qualche correzione, come ad esempio a p. 97 sostituirei De nuptis
Mercuri et Philologie con De nuptiis Mercurii et Philologie, anche se forse il testo base offre la
lezione trascritta.

5 Per avere un’idea della ricchezza di quest'opera si pensi che vi si trovano anche tre capi-
toli sul Veglio di Creta del canto XIV dell’'Inferno dantesco (parte V, capitoli CXVIII-CXXI) in
relazione al fiume Acheronte (si veda il prossimo capitolo del presente volume).

6 Ricavo questi dati da Tostado, 1506-1507.

7 Sui miti contenuti nel Comento da qualche ragguaglio Keigteley R. G., 1977, l'unico
lavoro attendibile sul Comento, e I'unico a sottolineare la ricchezza mitografica dell'opera.
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Minerva, e 10) Cupido, sarebbe stato opportuno — naturale, direi — vedere
se esista qualche rapporto fra i due testi. Infatti, a parte il caso di Narciso, i
temi delle «cuestiones» son trattati per esteso nella quarta e quinta parte del
Comento a Eusebio. Se mettiamo a confronto alcuni di questi testi vediamo
che procedono in modo parallelo, anzi in molti punti con corrispondenze
letterali precise. Preleviamo, ad esempio, dall’edizione in esame un brano
dalla nona questione su Minerva, in cui si esaminano i nomi della dea:

La segunda parte de la nona questién era quintos nombres tenia
Minerva. Diremos que tiene muchos, llimase Minerva, Tritonia,
Palas, Athena, Flava, Virago: éstos son los nombres que entre los
autores e poetas le fallamos ser atribuidos.

El primero es Minerva: éste es nombre latino fingido para signi-
ficar sabiduria e ingenio, e conviene a esta deesa en cuanto dizen
que ella fall6 diversas artes; e dizese Minerva quasi manus vel
munus variarum artium, que quiere dezir «mano o don de di-
versas artes». Ansi lo dize Ysidoro, libro octavo Ethimologiarum
capitulo De diis gentium [11, 71]: Minerva apud grecos Athena
dicitur, id est femina; apud latinos autem Minervam vocatam
quasi dea et munus artium variarum. Quiere dezir: «Minerva
entre los griegos llamada Athena que significa fembra; entre
los latinos es llamada Minerva, que quiere dezir deessa e don
de diversas artes». E conviene en estas ambas derivaciones que
se llame mano de diversas artes e don de diversas artes: la una
le conviene en quanto falladora, aunque fuesse muger; la otra
le conviene sélo en quanto deessa, en quanto ella fallé diversos
ingenios e artes. Agora fuesse deessa segun los gentiles, agora
fuesse entre ellos tenida por muger mortal, se llama mano de
diversas artes, porque por sus manos fallé muchas artes segun
luego diremos.

E llamésse mano porque las artes que ella fallé no eran artes
speculativas o racionales, mas operativas o factivas; artes specu-
lativas son gramdtica, 16gica, geometria, astrologia: todas las sie-
te artes que llamamos liberales, ca éstas no tienen alguna obra
que corporalmente se faga, mas consisten en el acto del enten-
dimiento e por eso son especulativas; artes factivas o operativas
son las mechdnicas o manuales, ansi como las edificativa, fabri-
cativas, navigativas e todas las otras. Minerva no fall6 artes algu-
nas especulativas, mas sélo artes factivas, assi como texer, coser,
plantar e otras tales, las quales todas por mano se exercitan; pues
devi6 ser llamada mano de diversas artes e no entendimiento de
diversas artes.
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La otra derivacién, que es don de diversas artes, le conviene
en quanto ella es deessa, es a saber que da o que dona a los
hombres diversas artes. Era ésta la manera entre los gentiles:
ellos creyeron a Minerva falladora de diversas artes e deessa. En
quanto deessa, e crefan que podia ella dar a quien quisiesse co-
noscimiento e sotileza de las artes, e por esto todos los artifices
manuales, que en sus artificios querfan aver perfeccién e grande
sotileza, oravan a la deessa Minerva e ofrescianle sacrificios o
dones e de ella entendian que rescibian complimiento de lo que
querian. E porque esto era quanto a todos los artifices, fue dicha
Minerva don de diversos artificios; de esto escrive Ovidio, libro
Fastorum [I11, 809 ss.], e Ysidoro, libro XIX Ethimologiarum, ca-
pitulo De inventione lanificii [20, 1-2]. Empero podiase aun lla-
mar don de diversas artes en quanto muger mortal e falladora,
ca, en quanto las fall6, las doné a los hombres, e ensefiandolas
para que las pudiessen tener, como primero esto no pudiessen
no seyendo falladas. Mas la primera razén de esta derivacién es
mds conveniente, porque cierto es que los gentiles a Minerva
suplicavan por los ingenios e de ella pensavan que los rescibian
quando los avian. E no sé6lo aquellos que oravan pensavan de
Minerva esto rescebir, mds aun si algo tuviesse ingenio grande
cerca de alguna arte, aunque no oviesse suplicado por él a Miner-
va, dezian que gelo dava Minerva.

Es de considerar que aunque este nombre Minerva convenga a
todas las quatro suso nombradas e a todas las otras que Tulio
nombra Minervas, libro De natura deorum [I11, 23, 59], porque
todas ellas alguna novedad de ingenio al mundo traxiessen o si-
quier aquellas tierras, en las quales fuessen conoscidas, ca en
otra manera no les dieron esse nombre significante artes e in-
genio. Empero conviene mayormente este nombre a la primera
Minerva, e esto es por dos razones: la primera por quanto ésta
fall6 més ingenios que las otras, segin paresce de las cosas que
los autores de ella afirman, e ansi merescié mejor el nombre; lo
segundo porque ella fallé primero las artes que otras Minervas,
e puesto que las otras fallasen después muchas artes, por quanto
ella fue comienco a las otras, de esto fallar cuéntase el su ingenio
por mayor e ans{ este nombre mds desvié a ella que a las otras
convenir.

El segundo nombre es Tritonia, el qual tiene dos derivaciones:
lldmase Tritonia quasi terrens tonando o Tritén, de un lago
nombrado Tritén.

La primera derivacién conviene a Minerva la tercera, que fue fa-
lladora de las guerras, porque en las guerras ha grande estruen-
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do e espantos, e muchos de los estruendos de la guerra se fazen
por la sola arteria de guerra; e los que son sabios de la guerra
no temen aquello, porque no ha ahi alguna causa de temor, e
los no sabios de esto temen: esto es lo que Aristételes dize, li-
bro IIT Ethico. Multa sunt inania belli. Quiere dezir: «Muchas
cosas son vanas en la guerra». Llamélas vanas porque aunque a
los no experimentados causan temor, no tienen en si verdadera
causa de temor, e por éste puso ende AristGteles que avia una
especie de fortitudo que llaman fortitudo militaris, la qual es por
sola experiencia segtn la qual los experimentados aprenden a
no temer algunas cosas e a tener confianca en los tales casos, la
qual no ternian salvo por aquella experiencia, mas quanto a los
verdaderos temores no son éstos mds confiantes o esforcados
que los otros no sabios, mas por el contrario mds fuyen, segin
ende dize Aristételes; e por quanto Minerva ensefi6 las guerras,
ella ensefi6 a fazer estruendos e a no temerlos.

La otra derivacién conviene a la primera Minerva, la qual fue
fallada cerca del lago llamado Tritén en Africa. De este nombre
Tritén fue llamada Tritonia: esta derivacién es mejor que la pre-
cedente por quanto concuerda mds al nombre. Otrossi conviene
mis a la autoridad de los autores, ca todos afirman aver seido
fallada cerca del lago Tritén de Africa: ansi lo afirma Pompo-
nio Mella en su Cosmographia [1, 7, 36] e Augustino, libro XVIII
De civitate dei, capitulo VIII [XVIII, 8], e Eusebio, libro Croni-
corum [30, 20-26]. E ansi como fue fallada cerca del lago, ansi
fue nombrada Tritonia de él, esto dize Augustino: Temporibus
Ogigii Minerva ad lacum que Tritonis dicitur virginale apparuis-
se fertur etate unde et Tritonia appellata est. Quiere dezie: «En
el tiempo del rey Ogige, cerca del lago nombrado Tritén, dizen
que aparescié Minerva en hdbito virginal, de lo qual fue llamada
Tritonia». Este fallamiento fue en el tiempo del rey Foroneo, de
los argivos segundo rey, ca Eusebio, libro Cronicorum, pone esto
de Minerva fallada cerca del afio duodécimo del reino de Foro-
neo, lo qual cae sobre el afio tres mil e quatrocientos e seis de
los afos del mundo, segin cuenta Eusebio, e ansi desde aquel
afio fasta al nascimiento de Christo son mil e setecientos e no-
venta e dos afios, e afiadiendo mil e quatrocientos e cinquenta e
tres que passaron desde Christo nascido fasta agora, son tres mil
e dozientos e quarenta e cinco afios que en el mundo parescié
aquella que fue llamada la primera Minerva.

El tercero nombre es Palas .... ¢

8 Tostado, 1995, pp. 217-222.
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In questo lungo brano il solo passo boccacciano addotto come fonte ri-
guarda la sezione relativa al nome di Tritonia:

Triton autem dicta est a loco seu a lacu quem penes primo com-
paruit, qui Triton in Africa computatus est. Fictionibus igitur sic
expositis ad hystoriam veniendum est et sciendum Minervam
fuisse virginem quamdam [...] ut Eusebius ait, regnante Argi-
vis Phoroneo, primo apud Tritonam paludem seu lacum Africe
comparuit [...] Dicit autem Pomponius Mela in Cosmografia,
quod incole arbitrabantur eam ibidem genitam et fabule fidem
faciunt [...] De hac enim dicit Augustinus in libro De civitate dei,
quod, Ogigio in Actica regnante, eam in virginali etate paruisse
apud lacum Tritonis ...9

Ma da dove viene il resto? Vediamo ora il brano corrispondente dedicato
ai nomi di Minerva nel Comento:

El primero nombre es Minerua. Este nombre conuiene a todas
las ansi nombradas en quanto fueron mugeres et entre los gen-
tiles fueron auidas por deesas et conuiene otrosi ala sabiduria.
Donde es de pensar que este nombre Minerua no era nombre
proprio et natural, puesto a alguna persona desde su nascimien-
to mas despues segun alguna propiedad en ella fallada por hon-
rra gelo ponian. Ansi como fue de este nombre Mercurio et de
este nombre Jupiter los quales no fueron de algunos varones al
comienco, mas despues fueron dados a algunos por mucho los
honrrar porque ellos son vocablos que ensi traen significado de
grande excelencia. Esto es de este nombre de Minerua ca segun
la interpretacion latina quiere dezir Minerua Manus arcium va-
riarum que quiere dezir mano de diuersas artes o artificios. Et
por quanto el saber et viueza de ingenio es donde salen todos los
artificios al saber llaman propriamente Minerua. En esta manera
fue este vocablo dado a diuersas mugeres entre los gentiles alas
quales otrosi fue dado que fuessen tenidas por deesas porque
ellas fallaron algunos artificios o cosas nueuas que fasta su tiem-
po no fueran falladas et ansi ellas son mano de artificios diuer-
sos et con razon son llamadas Mineruas. Lo qual aun con mas
razon conuiene a la primera que a las otras empero aun fasta
aqui no fablamos de Minerua saluo en quanto significa el saber.
El segundo nombre es Tritonia el qual conuiene propriamente
a la primera Minerua et no a otra alguna porque se llama Tri-

9 De Genealogia deorum, 11, 3, 73, 27 sgg. I curatori (p. 221, n. 8) ricavano dal testo dell’edi-
zione V. Romano (Bari, Laterza, 1951).
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tonia de Triton un lago cerca del qual fue fallada esta Minerua
ansi da la razon de este nombre Ysidoro 1. VIII ethymologiarum.
Hae Minerua Tritonia dicitur. Triton enim Affrice piclus est cir-
ca quem fertur virginali apparuisse etate propter quod Tritonia
nuncupata est. Quiere dezir Minerua fue llamada Tritonia por-
que Triton es un lago en Affrica cerca del qual affirman auer
aparecido esta Minerua en edad de moza o virgen por lo qual
Tritonia fue llamada. Otros dicen que este nombre se conuiene
a la otra Minerua que fallo las guerras et es princesa de ellas et
dizese Tritonia quasi terrendo tonans o terrene tonando quiere
dezir que espanta alos hombres con grande estruendos de los
mouimientos turbados sin otra cosa aun son terribles empero
no es este el verdadero seso mas propiamente se llama Tritonia
de Triton segun dixo Ysidoro et affirma Agustino lib. XVIII de
ciui. dei.

El tercero nombre es Palas [...]"

Il raffronto porta a concludere che il materiale presentato in Sobre los
dioses gentiles sia una amplificatio di quello contenuto nel Comento a Eusebio,
materiale che non ha riscontro nelle Genealogie. E che si tratti di un’ampli-
ficatio anziché di un compendium vien confermato anche da quel che sap-
piamo sulla cronologia delle due opere: Sobre los dioses fu composta negli
anni 1452-1453, cioé poco prima della morte del Tostado, mentre il Comento
a Eusebio & un'opera rimasta incompiuta e alla quale l'autore lavoro fra il
1550 e il 1551, e precedentemente ne aveva intrapreso una stesura in latino
che rimase incompleta ed & ancora inedita. Quanto & esteso il travaso fra
le due opere, cioé quanto materiale del Comento fu utilizzato nel trattato
sugli dei? Con un po’ di pazienza si potrebbe fare una rassegna puntuale
e rispondere con precisione: nel frattempo l'ipotesi & che i prelievi siano
moltissimi, senz’altro superiori, per estensione e frequenza, ai prelievi
dall'opera boccacciana. Per il momento quel che si deduce con certezza dal
commento moderno & che il ricorso alle Genealogie sia frequente ma non
sempre uguale in intensita: per esempio nei capitoli dedicati a Narciso e a
Cupido i riscontri sono saltuari, minimi e generici.

Cid non diminuisce affatto I'importanza dei prestiti da Boccaccio, ma
li problematizza in modo diverso. Prima di tutto: il Tostado utilizzo le
Genealogie nel Comento? Se si risponde negativamente, si puo concludere
che il Tostado conobbe l'opera boccacciana solo poco prima di affrontare le
sue “cuestiones”, o che solo tardi capi di che tesoro poteva disporre? E se
si risponde positivamente, in che misura ne fece uso? Utilizzo la versione
castigliana o l'originale latino di Boccaccio?

10 Tostado, 1506-1507, Parte IV, cap. 34, fol. XVIIv. L'unico intervento in questa citazione
e nelle seguenti, ¢ la sostituzione della minuscola iniziale dei nomi propri con la maiuscola.
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Alla prima domanda credo che si possa rispondere positivamente anche
se solo in modo parziale. Prendiamo la seguente storia, riportando prima il
testo boccacciano e a continuazione quello del Tostado™:

Pritus seu Pretus, ut Lactantio placet et Servio, filius fuit Aban-
tis Argivorum regis. Huic, ut fere omnes asserunt, coniunx
fuit Stenoboe, Homerus autem dicit Athiope, ex qua tres sus-
tulit filias, que iam adulte, eo quod formosissime essent elate,
templum Iunonis intrantes, se pretulere Iunoni; quam ob rem
turbata Iuno, illis furorem immisit talem, ut vaccas arbitraren-
tur, et aratra timentes silvas optartent, ut ait Virgilius: «Pretides
implerunt falsis mugitibus agros». Ovidius aliam refert insanie
causam, dicens has in Cea insula se vaccas creditas, eo quod
furto facto ex armentis Herculis prestitissent consensum. Sed
quacunque causa factum sit, egre tulit infortunium Pretus, pro-
posuitque regni partem, et quam ex eis mallet in coniugem, ei
qui illas in pristinam mentem revocasset. Cuius premii cupidi-
tate tractus, Melampus Amythaonis filius curandas assumpsit,
et, ut ait Vitruvius in libro Architecture, eas apud Clitorim Ar-
cadie civitatem duxisse; ibidem enim spelunca est ex qua pro-
fluit aqua, ex qua si quis biberit fit abstemius et ob id apud eam
in lapide epygrama grecis carminibus scriptum est, testificans
aquam non esse ydoneam ad lavandum, et vitibus inimicam. Ibi
autem, peractis sacris, eas purgavit et pristine restituit menti,
et sic regni partem et coniugium unius consecutus est. Pretus
autem, secundum Eusebium, annis xvii regnavit, eique successit
Acrisius frater.

Huius ego filias, si medelam Melampodis intueor, vino fuisse
ultra quam deceat mulieres avidas arbitror et, potate, non num-
quam se patri regi preferre ausas; quam ob rem lunonis iram, id
est regnantis patris, meruere, et castigate in partem alteram, ins-
tigante vino, muliebriter in furiam verse, se vaccas, id est servas
et iugo subditas clamitabant. Quod cum forsan sepius contigis-
set, vexatus infortunio Pretus eas tradidit Melampodi curandas;
qui cum eas aqua predicta potasset, hostes vini fecit et furor abiit
consuetus. (Boccaccio 1988, 30: 232 € 234)

11 Il riscontro che segue & la prima documentazione di un prelievo diretto. Keighteley R.
G., 1977 alla nota 21 annunciava «an edition of the part of the Latin commentary dealing with
Herculis in the introduction to wich I examine in detail el Tostado’s treatment of an extended
passage of Boccaccio’s Genealogie» (230). Non mi risulta che questo lavoro, che tra laltro si
occupa della redazione latina del Comento, sia mai stato pubblicato. Keigteley R. G., 1986 &
tornato sul tema, con un contributo nel quale la presenza del De genealogia ¢ studiata solo
saltuariamente.
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El Tostado lo segue molto da vicino:

Capitulo cxxv. Del rey Prito et delas tres sus fijas que en vacas
se tornaron.

[...] Este Prito segun afirma Lactancio et Seruio fue fijo de Abante
rey delos Argiuos et sucedio en el reyno et su madre fue llamada
Stenoboe et ansi lo afirman los autores aunque Omero le pone
otro nombre llamandola Antiope. De esta ouo Prito tres fijas la
cuales eran muy fermosas et veniendo a edad crescida ensoberue-
ciendo con la fermosura entraron en el templo dela deesa Juno
et osaron ygualarse con ella. Juno de esto muy enojada embio
enfermedad de locura en todas tres hermanas con la qual tanto
saliendo de sentido creyan que eran vacas et por tales se tenian et
no por donzellas porende auiendo miedo de yugo et arado fuyan
delos lugares delos hombres acogiendose alas montafias segun
afirma Virgilio en la Eneydas. Ouidio esso mismo afirma estas
donzellas auer seydo locas et segun su errado pensamiento en
vacas tornadas mas pone otra auer seydo la causa segun se toca
en el lib. vii de metha. Qualquier causa que auiesse seydo de esta
locura o enloquecimiento es ansi que Prito rey su padre viendo la
enfermedad de sus fijas prometio que qualquier que las sanasse
ouiesse qualquier de ellas por muger con cierta parte de su reyno,
Entonces Melampo fijo dAnutaon con desseo del alto galardon
tomo la cura delas donzellas. La manera dela cura fue que Me-
lampo las leuo a una cibdad de Archadia llamada Clitorio onde
esta una cueua dela que nasce agua contraria al vino et ende fizo
ciertas cerimonias de purgaciones segun afirma Victruvio en el
libro del arte architetonica por quales sano alas donzellas como
primero fueran et ouo vna de ellas por muger et cierta parte del
reyno delos Argiuos. Esto toca Ouidio libro xv. methamorphosis.
Dando la causa porque la fuente de Clitorio d’Archadia faze abo-
rrescer el vino diziendo que Melampo fijo de Aminta curo a las
donzellas fijas de Prito dela locura con yeruas et con palabras de
encantamentos: et las fezes de esta purgacion del mal que aque-
llas donzellas tenian: echo en aquella fuente delo qual se causo
mal sabor enel agua dela fuente et aborrescimiento de vino: en
las cosas suso puestas desta curacion afirma Lactancio sobre la
Thebayde d’Estacio.

Capitulo cxxvi. Declaracion dela fabula delas tres fijas del rey Pri-
to en vacas tornadas.

Cerca delo suso dicho es de affirmar algunas cosas ser fingidas:
otras ser ystoria. ca lo que affirma Ouidio dela causa dela virtud
dela fuente de Clitorio cierto es ser poetica narracion como aquella
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fuente no haya tomado aquella virtud de nueuo por algun acciden-
te mas siempre la touo siendo ella natural. Es la verdad que Prito
touo tres fijas como diximos: las quales fueron fermosas: empero
eran mal ensefiadas o mal inclinadas: et dandoles ellas al vino mas
delo que cumplia embriagauanse algunas vezes: et entonces ellas
salidas de buen sentido dezian algunas palabras injuriosas al padre
ygualandose conel. Entonces el padre enojado castigaualas agria-
mente et ellas conel dolor del castigo et conel vino el qual aun no
dexauan llamandose siruas et maluenturadas querianse enforcar.
El padre doliendose del tan grande mal diolas a Melampo que las
curasse et el seyendo sabio enlas yeruas et otras naturalezas conos-
ciendo la virtud dela fuente de Clitorio leuolas alla et dandoles a
beuer del agua de aquella fuente fizoles aborrescer el vino. E segun
esto se aplica la fabula en quanto dizen que estas fueron fermosas
et soberuias es verdad. Empero quando dizen que se ygualaron
con Juno entiendese que injuriauan al rey su padre ygualandose
con el en palabras: el qual se entiende por Juno la qual es sefiora
delos reynos. Lo que dizen que esto fazian con soberuia: la qual
nascia dela fermosura assaz se puede ansi entender empero la
causa principal era por quanto eran mal tempradas en el vino. Lo
que dizen que ellas se tornaron locas por la fuerza de Juno: es en-
cobrimiento dela fabula: ca la su locura era por el vino et primero
eran enloquecidas que se ygualassen conel rey entendido por Juno:
empero la fabula non conuiene en otra manera contar por que no
seria creyble. Ca seyendo ellas primero de buen seso no se podia
entender como se tornassen locas ssaluo por la voluntad delos dio-
ses: entre los quales Juno es la mas poderosa de todas las deesas.
Quando dizen que ellas creyan que eran vacas et temian el yugo et
fuyan es de entender que Prito su padre las castigaua duramente:
et como ellas se viessen subiectas a este castigo: lo qual es contra
la voluntad delos soberuios creyan ser subjectas et malauentura-
das ansi como los bueys son al yugo muy subjectos: et por quanto
desseauan mucho fuyr deste castigo: al qual sabian ser subjectas
dizese que fuyan temiendo el yugo et arado yuan alos montes: et
esto no es al saluo que fuyan: et mas querian ellas por si mismas
enforcarse que sofrir tantas penas de su padre.

Prito entonce viendo este mal que les venia del grande desseo
del vino diolas a Melampo que las curasse: et esto fizolo et por-
que non podia ser conueniente curacion saluo quitando les el
desseo del vino busco aquella fuente de Clitorio: et dando les a
beuer de aquella agua fizo les aborrescer el vino.

Capitulo cxxxvii. Continuase et acabase la declaracion dela fabu-
la delas tres donzellas tornadas en vacas.
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Esta paresce bien la entencion d’Ouidio li. xv metha. el qual afir-
ma auer seydo curadas las fijas de Prito ala fuente de Clitorio ....

Un prelievo tanto chiaro ed esteso autorizza a pensare che non sia I'unico
in questa sterminata opera. Ma per provarlo in modo irrefutabile e soprat-
tutto per misurarne l'estensione e valutarne il modo bisognerebbe imbar-
carsi in una ricerca sistematica che la presente occasione non permette. Le
difficolta di un’impresa del genere sono intuibili sulla base dei raffronti gia
visti: da una parte si deduce che non tutti i materiali presenti nel Comento
abbiano un corrispondente nelle Genealogie, e dall’altra sembra che Tostado
sottoponga la fonte boccacciana ad amplificazioni tali (si veda come il capi-
toletto boccacciano dia materia per tre capitoli tostadiani) da diluire la fonte
fino al punto di occultarla o di renderla difficilmente rintracciabile. C’e da
augurarsi che un giovane e volenteroso ricercatore si lanci in questa ricerca
faticosa ma meritoria. A questo intrepido navigatore spettera anche stabilire
se Tostado si avvalga della traduzione in castigliano delle Genealogie o se
tenga presente l'originale. Infine, gli sara utile considerare il rapporto fra
le due opere non solo al livello microtestuale dei singoli miti, ma anche a
quello macrotestuale per vedere se i prelievi si estendano alla dispositio della
materia: cid pare che avvenga almeno per ampi nuclei, anche se Tostado
segue l'ordine cronologico impostato da Eusebio, e non quello genealogico.

Tuttavia, nonostante l'esiguita dei riscontri effettuati, si puo affermare
che l'influenza del trattato boccacciano si faccia sentire nell'opera di Tostado
prima ancora che egli componga Sobre los dioses gentiles, e si fa sentire in
maniera tale da costringere a ridimensionare l'entitd e 'importanza della
scoperta fatta dai recenti editori, ma soprattutto ad apprezzarla in modo
diverso.

In effetti Sobre los dioses de los gentiles non € un trattato mitografico vero
e proprio: a parte il fatto che contenga anche argomenti non mitografici
(i capitoli vi-vii) e che non badi al problema della “esposizione” delle fa-
vole, considera soltanto pochissimi miti che offrono il pretesto alle consi-
derazioni sul rapporto poesia-mito che costituiscono il nucleo tematico e
intellettuale principale del trattato, considerazioni fatte da un’angolatura
che nelle Genealogie e nel Comento era implicita ma non del tutto chiara.
Il trattato si presenta come una serie di dieci risposte ad altrettante do-
mande. Non ce ragione di credere che le “quaestiones” siano fittizie: nella
cultura castigliana di quei decenni, con poeti come Enrique de Villena, il
Marqués de Santillana (il quale commissiono una traduzione in castigliano
delle Genealogie — fatta, a quel che sembra, da Martin de Avila™ — e chiese
al Tostado di tradurre la Crénica universal de Eusebio®), e con Juan de Mena,
I'interesse per la letteratura mitologica era intenso, e non & impensabile che

12 Cfr. Piccus J., 1966, II: 59-73.
13 Cfr. Schiff M., 1905, pp. 40-43.
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le domande venissero da quei circoli. Per questi poeti in volgare le opere di
mitografi come Boccaccio offrivano un inesauribile tesoro di dati e notizie,
ma potevano anche suscitare delle perplessita: per esempio, se un poeta in
volgare vuole fare un’allusione a Minerva, e legge nel trattato boccacciano
che ci furono varie Minerve, a quale di queste devi riferirsi? o puo riferirsi
genericamente a Minerva senza rispetto preciso della sua identita? O anco-
ra: che differenza c@ tra Diana, Luna e Trivia se sono la stessa divinita? E
perché Apollo avrebbe tanti nomi se egli era una sola persona? E perché gli
antichi adoravano queste divinita? Sono domande che si pone tanto il poeta
che intenda usare miti antichi quanto il lettore che voglia rendersi conto di
quale divinita parli un qualsiasi poeta antico quando si riferisce a Venere
0 a Marte o a qualsiasi altra divinita dai molti nomi o epiteti. Ad alcune di
queste difficolta Tostado risponde in termini generali fin dai primi paragrafi
che fungono quasi da introduzione generale al trattato:

A las propuestas questiones quien segun la dignidad dellas sa-
tisfazer quisiesse, ternfa mucho que extender su palabra; mas
siguiendo la mayor brevedad que ellas para ser entendidas a reci-
bir puedan, diremos lo siguiente: Era la primera d’ellas de Apolo,
cuayo fijo fue e por qudntos nombres nombrado y por qué cosas
por los gentiles le era sacrificado.

Tiene esta questién tres partes e a cada una deellas por si respon-
deremos. La primera es ctyo fijo fue Apolo, e por quanto esta
questién ansi demanda de Apolo como que uno solo fuese e assi
le oviessen de dar un padre. Diremos que no es Apolo uno solo,
mas muchos, e por consiguiente terndn muchos padres.

E los poetas todas las cosas que pertenecian a los tres llamados
Japiter atribuyeron a cada uno, como que uno solo fuesse Jupi-
ter. Esto mismo cerca de todos los otros dioses fazen. Las causas
desto largamente declaramos en los nuestros comentarios sobre
Eusebio delos Tiempos. E por quanto un hombre no tiene mds
de un padre, siguiendo los poetas sus principios de fabla a cada
uno destos dioses un solo padre davan. Onde, aunque fuessen
tres llamados por este nombre Japiter, un solo padre a Jupiter
dieron, que es Saturno, como que uno solo Jupiter fuesse; mas
lo sabios, porque afirmaron ser tres llamados Jupiter, dieronles
tres padres. Esto mismo es cerca de Apolo: segtin los poetas es
uno solo, pues uno solo le dan por padre e éste es Jupiter, se-
gun €l se loa fablando a Dane, la su muy amada, como Ovidio
introduze, libro Methamorphoseos [517]; los sabios pusieron ser
muchos nombrados Apolo e ansi danles diversos padres. (78-79)
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Detto in parole pitt semplici (e ancor pitt brevi di quanto Tostado si ripro-
metta di fare) il linguaggio dei poeti si serve di personificazioni, di simboli e
di sintesi, mentre il linguaggio dei mitografi & analitico, critico e puo essere
astratto. I poeti trattano ogni essere divino come una persona, e in quanto
tale questa non puo avere che un solo padre; i poeti, inoltre, non concepisco-
no le astrazioni e ancor meno l'omonimia, per cui, ad esempio, se la guerra
viene indicata da una divinita, a questa si deve dare un nome proprio che la
distingua dalle altre divinita e le dia un ruolo di agens personificato. Le affer-
mazioni relative al linguaggio figurato dei poeti e all'uso di personificazioni
non sono certo una novita, e sembrerebbero appropriate per un manuale
destinato a lettori affatto digiuni delle pili elementari nozioni dell’integu-
mentum, del senso delle favole, dei sensi della scrittura e cosi via dicendo.
Ma non puo dirsi lo stesso per quel che riguarda il criterio di “paternita”
per identificare le personificazioni poetiche. Questa é l'idea attraverso la
quale Tostado recupera il criterio di “genealogia” nella ricerca mitografica,
e questo ¢ il punto in cui 'influenza boccacciana si fa sentire non solo al
livello di informazione bibliografica, ma al livello metodologico.

Il discorso “genealogico” & presente nella maggior parte delle “cuestio-
nes”. Vediamo la prima “cuestién” riguardante Apollo, la pil1 lunga del trat-
tato, e quella che sembra impostare il metodo dell’inchiesta. Si divide in vari
capitoli: 1) “E pone la causa de dubdar en las presentes questiones”; 2) “De
Apolo e del Sol e qudntos fueron”; 3) “Dize que fueron quatro Apolos”; 4)
“Cuyo fijo fue Apolo”; 5) “De los xviii nombres de Apolo; 6) Por qué causa e
razén los gentiles honraron e sacrificaron a Apolo e a los otros hombres por
dioses”. I sei capitoletti (per un totale di una trentina di pagine) sono una
goccia rispetto agli ottantre capitoli della quarta parte del Comento (ccexii-cc-
cxcv) in piu di trenta grandi folia (cvi-cxxxix), su due fitte colonne. In quel
mare magnum, oltre alla discussione su tutti i miti legati al nome di Apollo,
figurano molti temi discussi nel trattato Sobre los dioses — per esempio che
il Sole e Apollo non siano la stessa divinita*# o i nomi del dio — ; ma man-
cano del tutto le indicazioni sui “figli” di Apollo che costituiscono la parte
maggiore del capitolo quarto; e qui il plagio o prestito da Boccaccio & certo.
E utile osservare che il capitolo sesto (e gli altri del trattato riguardanti lo
stesso argomento) sul perché gli antichi offrivano dei sacrifici ad Apollo e
alle altre divinita antiche non abbia riscontri nelle Genealogie o nel Comento,
ma sia comprensibile in un trattato in cui il tema della “personificazione”
¢ importante.

14 Se lo spazio lo consentisse dovremmo trascrivere almeno alcuni passi di queste corri-
spondenze per vedere ancora una volta che gia nel Comento sia presente la Genealogia come
fonte — dato confermato dalla menzione dell’auctoritas di “Juan Boccaccio” (cap. CCCXVI) e si
potrebbe sostenere ancora una volta che i passi indicati dai commentatori come risalenti alle
Genealogie in realta risalgono al Comento; tuttavia, in questo caso specifico il ricorso diretto a
Boccaccio sembra provato dal capitolo sui nomi di Apollo per il cui ordine Tostado segue le
Genealogie e non il Comento dove, perd, quei nomi sono disposti con una sequenza diversa.
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Losservazione si puo ripetere per quasi tutte le altre “cuestiones” aventi
una struttura identica a quella relativa ad Apollo. Vediamo il capitolo su
Nettuno, diviso in: 1) “De Neptuno, ciyo fijo fue”; 2) “De los nombres de
Neptuno”; 3) “Por qué los gentiles sacrificavan a Neptuno”. Il primo capitolo
contiene un elenco dei figli di Nettuno che non ha riscontro nel Comento. Lo
stesso accade nella terza “cuestién”: 1) “De Juno cuya fija fue”; 2) “De los fi-
jos de Juno”; 3) “De los nombres de Juno”; “Por qué los gentiles sacrificavan
a Juno”; o nella questione di Venere: 1) “Caya fija fue Venus”; 2) “De los fijos
de Venus”; 3) “De los nombres de Venus”, in cui le sezioni “genealogiche”
non hanno corrispettivo nel Comento, ma solo nelle Genealogie.

Dalle questioni ricordate si puo dedurre che i problemi di cui Tostado si
interessa in modo sistematico siano la paternita di ciascun dio o dea, i suoi
vari nomi e i motivi e i modi del culto. Naturalmente ci sono delle varianti:
per esempio nel caso di Narciso la paternita e i nomi non contano, mentre &
importante il modo in cui mori, analizzato “secondo la veritd” e secondo la
versione “dei poeti”; nel caso di Cupido contera la paternita ma non i nomi, e
semmai si insiste sul significato del suo unico nome, sul suo potere, sulle sue
insegne e sul suo legame con Venere. Nonostante tali varianti, gli argomen-
ti genealogici e onomastici dominano il trattato. Entrambi sono argomenti
squisitamente boccacciani; e mentre I'onomastica era importante anche nel
Comento, il tema genealogico é trattato in modo sistematico solo nelle “cue-
stiones”. Si direbbe che il Tostado, dietro le domande di esperti di poesia, ab-
bia voluto rispondere alle perplessita suscitate dal criterio genealogico che, se
per un verso da una paternita a ciascun dio, per l'altro costringe a distinguere
fra omonimi, per cui un poeta non puo pitt alludere ad Apollo senza chiedersi
esattamente a quale dei quattro Apollo si riferisca. La nuova mitografia di
Boccaccio ha il vantaggio di incastonare in alberi genealogici le varie divinita,
legandole a genitori e a figli con un reale legame di sangue, mentre la vecchia
mitografia ancorata al criterio cronologico (che Tostado adotta nel Comento
sulla falsariga di Eusebio) vede questi legami in modo affatto estrinseco. Ma
se la nuova mitografia organizza in modo razionale e genealogico la grande
tradizione dei miti antichi, i poeti non devono mutare il loro modo di pensare
a Giove come ad una sola divinita: al poeta interessa, si, la personificazione,
ma egli personifica delle funzioni: per questo la poesia trasmette delle verita
che non sono necessariamente storiche e che il mitografo “apre”. Non a caso
il padre della nuova mitografia chiuse le sue Genealogie con una difesa ed
esaltazione della poesia. In questo modo Tostado rassicurava i poeti contro
le confusioni che potevano sorgere dalla mitografia boccacciana; e lo faceva
usando gli stessi strumenti e criteri boccacciani.

[1999]
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II.

IL VEGLIO DI CRETA NELUINTERPRETAZIONE DEL TOSTADO
FORTUNA DI DANTE E/O BOCCACCIO NELLA SPAGNA
DEL QUATTROCENTO

La fortuna di Dante in Spagna comincio nel momento in cui Francisco
Imperial —il genovese trasferitosi a Siviglia fin dagli ultimi anni del Trecento
e ivi morto prima del 1409 — imito la Commedia nel suo Decir a las siete vir-
tudes. In quest’'opera Dante viene assunto come guida per le sue qualita di
poeta, teologo e dotto in ogni sorta di disciplina; e questa caratterizzazione
di sommo saggio rimarra immutata nella Spagna del Quattrocento. Chi vo-
glia ripercorrere le tappe di quella fortuna, e non solo nella letteratura casti-
gliana ma anche in quella catalana, non puo prescindere dal vademecum al-
lestito da Arturo Farinelli' con un’impressionante raccolta di testimonianze
alla quale gli interventi successivi hanno potuto aggiungere molto poco, e
il meglio, comunque, riguarda l'aspetto interpretativo pitt che quello docu-
mentario. La mole della documentazione non lascia dubbio sul fatto che la
presenza di Dante costituisca una vera costante culturale, viva soprattutto
nelle imitazioni dei poemetti allegorici o dezires che la Spagna quattrocen-
tesca produsse in quantita forse superiore a quella della Francia da dove
la loro moda sera irradiata; ma ¢ vivissima anche in raccolte di sentenze
e perfino nella lirica. La punta suprema di questa fortuna ¢ il culto vero e
proprio di cui il Marqués de Santillana fece oggetto Dante e la Commedia,
raccogliendone manoscritti, traduzioni, e imitandolo spesso nelle sue opere
allegoriche e liriche. E nel circolo del Santillana opero un teologo di grande
reputazione, autorevolissimo, tra l'altro, anche in questioni di mitografia; e
proprio in questa veste egli sarebbe dovuto entrare nella storia della fortu-
na dantesca in Spagna perché dedico vari capitoli all’episodio del Veglio di

1 Farinelli A, 1922: 31-195, ossia tutto il secondo capitolo «Dante in Spagna nell’Eta
Media».

2 Per indicazioni bibliografiche su tale letteratura si rimanda a Arce J., 1965. Siveda anche
I'introduzione di Nepaulsingh C. I., 1977 con rimandi alla bibliografia pregressa.
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Creta, capitoli sfuggiti al Farinelli e ai ricercatori che I'hanno seguito. Sono
pagine interessanti per I'interpretazione dell’allegoria, ma soprattutto per-
ché rappresentano un unico caso di «interpretazione» in quel mare di imita-
zioni e allusioni di cui & fatta la fortuna dantesca nella Spagna del XV secolo.

Lesegeta e teologo di cui si parla & Alfonso Ferndndez de Madrigal, me-
glio noto come El Tostado. Il quale nacque in provincia di Avila attorno
al 1411, studio a Salamanca, e fu designato come delegato per il Concilio
di Basilea, ma non poté parteciparvi perché fu obbligato a recarsi a Siena
per difendersi davanti a Eugenio IV contro le accuse di eresia suscitate da
alcune sue proposizioni teologiche. Al ritorno dall’Italia si rinchiuse in un
monastero certosino dove prese l’abito e da dove usci come consigliere del
re Juan II di Castiglia (1444), il quale ottenne che Eugenio IV nominasse
il dottissimo Tostado vescovo di Avila (1445). El Tostado mori nel 1455. La
sua fama di dotto & ampiamente documentata, e la ricchezza e varieta della
sua produzione la giustifica appieno. Purtroppo tanta nomea non ha il cor-
rispettivo in una letteratura critica o nella cura moderna dei suoi scritti, per
cui sono scarsi gli studi sulle sue opere che, per giunta, si devono consultare
quasi tutte in edizioni antiche, spesso difficilmente reperibili.

Le pagine alle quali si allude si trovano nel Comento o exposicion so-
bre Eusebio che il Tostado scrisse tra il 1450 e il 1451 a complemento alla
traduzione della Chronica di Eusebio commissionatagli dal Marqués de
Santillana. 11 Comento &€ un'opera immensa, e la si puo definire come una
vera enciclopedia mitografica. Per avere un’idea delle sue dimensioni si
pensi che fu stampata in cinque volumi, corrispondenti alle cinque parti
in cui e divisa l'opera; il prologo & costituito da ben 72 capitoli distribuiti in
106 carte in folio; la prima parte contiene 201 capitoli, la seconda 463, la
terza 399, la quarta 475, la quinta 5543. Nella sterminata selva di miti antichi
spiccano i capitoli che I'autore dedica all'episodio dantesco ricordato, perché
sono gli unici ad avere per oggetto un mito «moderno»; e spiccano anche
nel contesto generale delle interpretazioni dantesche per la proposta origi-
nale di vedere nei metalli che compongono la statua del Veglio di Creta non
il succedersi delle eta del mondo — come pensavano i primi commentatori
della Commedia e come pensano anche molti commentatori moderni4 —, ma
il passare delle eta dell'uomo.

Trascriviamo integralmente il testo, apportandovi interventi minimi,
limitati all’adozione della maiuscola per i nomi propri, allo scioglimento
di qualche abbreviatura, all’aggiunta di qualche virgola e di qualche punto
fermo per agevolare la lettura di un testo altrimenti faticoso sia per il dettato
lento e ripetitivo sia per la sintassi convoluta.

3 Ricavo questi dati da Tostado, 1506-1507.
4 Per una rassegna rapida di queste interpretazioni ¢ utile la voce «Veglio di Creta» di
Reggio G., 1970.
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Occasione dei capitoli® — quasi una parentesi — & la discussione sui vari
luoghi in cui gli auctores hanno posto il fiume Acheronte, e cio spiega il «de
otra manera» che si legge in apertura del capitolo 118.

Capitulo cxviii. Declaracion dela fabula de Acheron segun el poe-
ta Dante.

Segun la fabula de Dante Acheron se entiende en otra manera
por el rio Acheron que es del infierno et significase la verdadera
tristeza. Dante quiso mostrar la condicion de todo el humanal
linage por una figura de hombre et muy artificiosamente lo fizo.
puso a esta statua en la ysla de Candia porque la ysla de Candia
esta en medio de todos los mares ca no es cercada de un mar
solo como otras yslas mas en medio de muchos mares segun
dice Virgilio li. iii delas Eneydas. Et por esto entre los autores
se faze dubda en qual mar este la ysla de Candia como la deter-
minan aun mas a muchos Solino enel Polistor ca. de Candia,
dize que de parte de septentrion o cierco tiene el mar Egeo, de
parte de medio dia tiene el mar Libico; otros empero le nombran
mas mares en torno diziendo que de septentrion es el mar Egeo,
de parte de occidente el mar Jonio o Mirtoo et el mar Carpatio;
de parte de medio dia tiene el mar Africano o Libico et ansi la
ysla de Candia es tocada de los mares de tres partes del mundo,
et por esto se significa que Candia tiene acatamiento a todo el
mundo. et porque esta ymagen tiene figura de todo el humanal
linage que es por todo el mundo derramado deuio ser puesta
aquella ysla. pone la enel monte Yda ansi llamado que es monte
de Candia segun pone Virg. li. iii de las Eneydas. este nombre
Yda en griego significa fermosura por la que se entiende la fer-
mosura delas cosas temporales enla qual estan o estar codician
los hombres. esta fermosura de entender ser perescedera o ya
perescida. por quanto puso esta statua o ymagen en un monte
significase que donde estouiesse el hombre era poblado et agora
esta en un monte paresce que los lugares poblados perescieron
et se fizieron desiertos. tal es la fermosura et bienandancga delas
temporales cosas ca peresce. Puesta la statua enel monte de Can-
dia: ala qual cata todo el mundo porque entendamos todas tres
partes del mundo concurrir en aquel hombre: el qual se resuelve
en Acheron que es tristeza ca no ha gentes algunas en el mundo
cuya no sea esta condicion. Esta ymagen es de viejo porque el
humanal linage no es agora de nuevo comencante mas de mu-
chos tiempos. Empero esta levantada esta ymagen et no possada

5 I capitoli si trovano nella quinta parte di Tostado, 1506-1507, e precisamente nei cc.
xlvi- xlviii®.
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o tendida en tierra por significar que el humanal linage puesto
que sea antiguo avn dura.

Capitulo. cxix. delas partes dela estatua del hombre que pone
Dante, como significan las edades et como la primera edad es
la mejor.

Es esta statua compuesta de diuersos metales et paresce del todo
parescer ala ymagen que vio Nabucodonosor en su suefio que
ansi tenia partes de oro et de plata et de cobre et de fierro et
lodo. empero no la puso Dante aquella entencion a que la puso la
sancta escriptura. ca segun Daniel el propheta interpreto signifi-
caua esta estatua quatro reynos que auian de venir por sucession
de tiempo enel mundo. et despues caya una piedra del monte et
quebrantaua los pies dela estatua que era un reyno de dios que
se auia de leuantar sobre todos los reynos cuyo poder no auia de
cessar et es el reyno di Christo enla yglesia ala qual obedescen to-
das las gentes. Dante entendio por esta statua el hombre segun
todas las edades, et ansi es muy apartada significacion, empero
conuienele tal cuerpo de diuersos metales para esto significar et
avn que por esto diuersos metales se puedan alguna manera sig-
nificar las edades del mundo mejor se significan las edades del
hombre. porque mejor se faze esta distincion en cadavn hombre
segun diuersas partes de su edad que en las edades diuersas del
mundo. Empero Ouidio partio las edades quatro del mundo por
quatro metales, oro, plata, cobre, fierro et semejante Virgilio et
los otros poetas: lo qual largamente suso aplicamos fablando de
Saturno et de Jupter et de estas edades. Mas [la] figura de Dante
aplicaremos alas edades de cada vn hombre, la cabega es la pri-
mera que es comienco del cuerpo significa la edad dela infancia
o0 inocencia. esta es de oro, porque ansi como oro es el mejor
de todos los metales ansi es esta la mejor de todas la edades.
porque en todas las otras faze el hombre algo de que se despues
arrepienta et en esta no como avn no tenga vso de discrecion.
La segunda parte que es de pechos et de bracos son de plata
significan la segunda edad que es delos moguelos desde seys
o siete afios fasta quatorze o quince; esta es mas fuerte que la
primera mas no es tan noble. Esto paresce porque esta es sig-
nificada por los pechos et bragos. en los pechos esta la anchura
et fortaleza del cuerpo. enlos bragos esta el poder de obrar. et
ansi en esta edad segunda es el hombre mas fuerte para obrar
que en la primera, et alguna cosa entiende que enla primera no
auia. empero es esta menos noble que la primera ca esta es enla
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qual los hombres comiencan a pecar. enla primera no podia auer
peccado et sin comparacion es mas noble delante dios et absolu-
tamente aquel es que es sin pecado que aquel que peca. por esto
la primera edad fue figurada por el oro que es el mejor de todos
los metales et en el qual no ha macula. la segunda por la plata,
que es metal de menos valor que el oro

Capitulo cxx. de todas las otras partes del cuerpo como significan
las edades.

La tercera parte del cuerpo que es desde los pechos fasta las
piernas es de cobre por esta se significa la tercera edad que es
mancebia o iuuentud et conuiene al metal de que es figurada. es
el cobre metal mas duro que la plata et fazen del mas obras et
es para fazer mas dafios. empero es mucho de menor valor que
la plata. ansi la edad tercera dela iuuentud mas dura es que la
segunda delos moguelos que se llama puericia et es para sofrir
mayores trabajos et fazer mayores fechos et para mayores dafios.
Ca esta es la que comienca las guerras, et los dafios grandes que
vnos hombres a otros fazen han lugar en la tercera edad et enla
primera no se comiencan ni enla segunda. es por esso esta edad
peor que la passada como que en esta aya mayores pecados que
enla segunda. et los pecados fazen al hombre de menos valor.
La quarta parte del cuerpo que es las piernas et el pie esquier-
do que son de fierro; por esta se significa la quarta edad que es
llamada virilidad enla qual es el hombre varon entero ansi que
es de xxx afios. Conviene esta edad a este metal por quanto el
fierro es aplicado a mas obras que el cobre et hace mas dafios et
es mas duro que todos los metales et con el quebranto de todas
las cosas segun dixo Daniel. Esto conuiene ala edad de virilidad
ca enesta fazen los hombres mayores obras ansi de fecho como
de entendimiento et es mas cruel esta edad que las otras por
que en ellas fazen los hombres mayores crueldades et durezas
que en las passadas et esta sobrepuja a todas las otras edades et
subjuzgales. Empero avn que el fierro subjuzgue et quebrante a
todos los metales el es el que menos vale de todos ellos ansi es de
esta edad quarta que avn que sea ella mas valiente que todas las
otras edades es de menor valor porque en ella se cometen mas
peccados que en las otras et estos fazen al hombre de poco valor.
La quinta parte del cuerpo es el pie derecho et esta es fecha de
tierra cozida. et por esta se significa la postrimera edad que es la
vejedad: lo qual por razon se significa por los pies que son la fin
del cuerpo como la vejedad es el cabo de la vida et no puso am-
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bos los pies de tierra mas solo el derecho porque el mouimiento
del cuerpo mas se faze sobre aquel pie que sobre el otro et mas
sobre el afirmamos et contra el nos acostamos ansi la vejedad es
contra la qual se acuesta toda la edad del hombre. Esta parte es
fecha de tierra cozida, lo qual a esta edad se conuiene. la tierra no
es metal et es mas flaca que los metales et avn de menos valor.
Ansi esta edad es mas flaca que todas las otras et es ella enla qual
el cuerpo se quebra ca en todas las otras puede el hombre morir
mas no muere. en esta es necessario de morir por la disposicion
del cuerpo en aquella edad. Dixose es de menor valor esta edad
que las otras no ansi como las otras, ca ellas segun condicion
natural vanse mejorando siempre desde la primera fasta la quar-
ta. segun la virtud empeoran porque mas peccados se cometen
procediendo la edad. Dela vejedad es por el contrario en amas
maneras es de menor valor quanto al ser natural manifiesto es
ca esta es muy flaca et a la muerte cercana et no es para algo de
fecho obrar tomando vejedad por el grande enuegecimiento. Ca
en otra manera la vejedad es buena para los consejos. empero
la muy grande vejedad avn el buen sentido quita. Del ser segun
virtud otrosi es peor quanto a algunos vicios que en la vejedad
mas se confirman ansi como auaricia et inuidia et otros. Et qua-
lesquier ellos sean son mas reprehensibles en el viejo que en los
mogos.

Capitulo cxxi. como se causa el rio Acheron delas lagrimas de
aquella estatua et quales son los rios del infierno. et como se
engendran unos de otros.

Esta estatua o ymagen en todas las partes del cuerpo tiene aber-
turas pequefias por las quales corren lagrimas o gotas de agua
saluo enla cabega. Las lagrimas vienen de pesar et tristeza de co-
racon que los hombres han de algunas cosas que no les plazen.
Esto pertenesce alos pecados et males que los hombres fazen por
los quales, quando tornados en buen sentido en ellos piensan,
pesales de ellos et arrepientense et lloran. Correr gotas de agua
de todas las partes del cuerpo no es al saluo auer el hombre en
todas las edades significadas por aquellas partes del cuerpo al-
gunas culpas: delas quales el hombre pueda auer pesar et llorar.
Et por esto la primera parte que es la cabe¢a de oro no tiene
alguna abertura porque en aquella edad no comete el hombre
cosa alguna dela qual se pueda arrepentir como en la edad dela
inocencia no pueda alguno pecar et no ha otra edad en que los
hombres no pequen. Estas gotas destelladas et alos pies cogidas
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de la estatua por las porosidades dela tierra coladas passa al in-
fierno et ende fazen el rio Acheron. esto se puede entender que
el destellamiento delas gotas ser recogimiento de pensamiento
de todas las obras delos tiempos passados et de este pensamien-
to se sigue perdimiento de gozo o tristeza ansi como de aquellas
lagrimas se coge el rio Acheron. Et en esta manera se puede auer
nascimiento delos tres rios del infierno que son Acheron, Stix,
Flegeton. Ca delas lagrimas de aquel hombre nasce Acheron. Et
de Acheron nasce Stix et de Stix nasce Flegeton. Acheron signi-
fica sin gozo. Stix significa tristeza. Flegeton significa ardor por-
que del pensamiento delos males passados se coge perdimiento
de gozo. Ca avn que alguno este gozoso si comienga a pensar
o le occuren en memoria los males passados pierde el gozo et
esta sin el. esto es Acheron de aqui se sigue tristeza. ca avn que
no sea una cosa estar sin gozo et tener tristeza de uno se sigue
otro. Ca el que no tiene cosa alguna en que se goze luego incu-
rre en tristeza faziendolo esto la condicion natural. Esta es el
rio Stix. de Stix nasce que significa ardor. Ca dela tristeza nasce
ardiente dolor que es grande escozimiento o vasca del coracon
et esta es la mayor passion. Pues en esta guisa nascen estos tres
rios et unos nascen de otros et son rios del infierno. Estos tres
puedense llamar rios del infierno en dos maneras. La una es que
sean estas passiones en nos et entonce son estos tres rios dentro
de nos. Et porque lo que es dentro de nuestra anima es cosa as-
condida et tenebrosa ansi como el infierno es tenebroso dizese
que son enel infierno estos rios porque estas tres passiones son
dentro de nuestra anima et entonce verdad es que cogen estos
rios delas gotas destelladas por las aberturas del cuerpo de aque-
lla statua porque nascen de nuestros pensamientos delos males
passados. Puedense tomar otrosi enel infierno et no se entiende
que sean de agua. ca avn que enel infierno aya fuego verdadero
e avn oviesse agua verdadera no es partida en rios tres como los
poetas pusieron mas esto ellos refirieron alas passiones del ani-
ma. Et por quanto estas tres cosas enel infierno son mas compli-
damente que aqui dizese que ende son estos tres rios. Entonce
diremos que nascen estos tres rios delos malos fechos que los
hombres cometen en todas sus edades, porque por los males
que los hombres fazen en tanto que viuen se les siguen enel in-
fierno estas passiones. et no se entiende que se siguen aquellos
rios enel infierno delos pensamientos que auemos delos males
passados como por el contrario el pensamiento et tristeza que
aqui avemos delos males passados no sean perdonados para no
auer pena enel infierno. Empero puedese entender que estos
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males significados por estos tres rios sean en solo pensamiento
et sean enel infierno. Ca los que enel infierno estan de solo los
pensamientos et memoria delos males passados que ende tiene
han dolor grande avn que otro mal no ouiesse et esta pena se
llama remorso o gusano dela consciencia et no es ende como
aqui ca aqui el pensamiento et pesar que de estas cosas auemos
es para auer perdon delos males et ende porque no ha lugar de
perdon el pensamiento es causa de pena et el mismo es pena
dura. Dixo Dante que aquella ymagen tenia buelto el gesto con-
tra la cibdad de Roma por quanto esta statua significa a todos los
hombres del mundo que son en diuersos reynos et tierras et el
postrimero delos reynos carnales que fue el delos romanos. Ca
antes del fueron algunos reynos que ensefiorearon el mundo o
lo mas del como el delos caldeos, asirios, medios, persos griegos
ala fin fue el reyno delos romanos. Este disuelto no ha ni se es-
pera ni verna otro reyno que sea sobre todo el mundo mas son
reynos pequefios apartados por el mundo segun diversas partes
de gentes saluo el reyno de Christo que es dela yglesia et es sobre
todas las gentes mas no tiene regimiento carnal mas spiritual. et
ansi acata esta statua ala cibdad de Roma como a su fin: porque
ende es el cabo del reynar. esto toca Acheron ala deesa Ceres
cuyo fijo pusieron algunos ser Acheron.

Non puod non destare vera sorpresa un’'interpretazione cosi impegnata
e plausibilissima del Veglio dantesco, interpretazione unica in due modi:
primo perché si presenta senza paralleli nella Spagna quattrocentesca in
cui si avevano soltanto imitazioni della Commedia; secondo perché é il solo
mito ricavato da un'opera moderna in un’enciclopedia dedicata in massima
parte ai miti antichi. Ma la nostra sorpresa cresce se pensiamo che Tostado
forse non vide mai il testo della Commedia, e lesse solo cid che sullo stesso
episodio aveva scritto Boccaccio nel Genealogie deorum gentilium! Ecco, in-
fatti, il testo boccacciano:

Dantes autem noster de vero Acheronte infernali intelligit, et di-
cens quia in Creta insula senis sit statua ex variis metallis a Da-
miata Syrie civitate in Romam versa, intendit loci congruentiam
origini designare et tempora causasque.

Sed primo de loco videamus; dicit ergo statuam senis seu se-
nem stare erectum, ut per hunc intelligamus humanum genus
quod adhuc stat, esto antiquum sit, et stat in monte Yde. Yda
enim idem sonat quod formositas, per quam sentire vult formo-
sitatem temporalium rerum, quam ut perituram designet, dicit
olim montem illum letum, hodie vero tristem atque desertum.
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In monte autem cretensi dicit, eo quod Creta insula tripartiti or-
bis media videatur; nam illi, ab arthoo Egeum est mare, et ab oc-
ciduo Yonium seu Myrtoum, que Europe sunt maria; a solis ortu
estille Ycareum mare atque Carpatium seu Egyptium, que asya-
tica maria sunt. A meridie vero et occiduo Affro alluitur ponto,
et sic tribus orbis partibus terminus est, ut intelligamus non so-
lam unam harum partium, sed omnes operam dare ut Acheron
concreetur. Ipse autem ex guttis cadentibus, id est ex criminibus
et operibus pravis fluxisque antiquarum etatum et presentis con-
fectus est olim, et conficitur hodie, ut sentiamus ex criminibus
mortalium amicti gaudium sempiternum. Verum ut appareat
quia non omnis etas in hoc conveniat, aureum caput solidum
esse dicit, ut per illud intelligatur innocentie primi parentis tem-
pus, et nostrum, dum renati baptismate in infantia, simplices
perseveramus. Demum venit argentea que, et si corporeis viri-
bus videatur validior, viciis tamen efficitur vilior, et sic argentea
scissa rimis, id est criminibus. Tandem tercia sequitur priorum
sonorior et operum longe deterior et hec equo modo scissa est,
et in augmentum agit miserie. Inde sequitur ferrea fortior, re-
liquarum etiam peior et obstinatior. Ultimo sequitur testea, in
quam omnis moles corporea inclinatur, et per quam mortalium
fragilitas et senium designatur, et hec scissa est. Ex quibus qui-
dem scissuris fit ut lacrime effluant facientes Acherontem, id est
gaudii perditionem, ex qua acquisitio tristitie sequatur necesse
est, ut Stygis habeatur origo, et ex tristitia doloris incendium, qui
Flegeton est, et ex hoc luctus et miserie, frigiditas sempiterna,
quam Cocitus significat. Quod autem a Damiata in Romam ver-
sus sit, describit humanum genus, quod in campo Damasceno
principium habuit, Romam regnorum mundi ultimum, id est fi-
nem suum, prospiciat. [Genealogie deorum gentilium, 111, 5, 5-81°.

Ogni lettore puo fare per proprio conto l'esame comparativo dei due testi
e concludere che El Tostado ha amplificato il passo di Boccaccio, aggiun-
gendo qualche riferimento a Virgilio ed espandendo fino alla pedanteria la
succinta fonte, per cui pit che di “fonte” in senso tradizionale dovremmo
parlare di un'operazione di intertestualitd. E interessante che nessun ele-
mento in questa amplificazione indichi una lettura diretta di Dante. In tal
modo si spiega perché Tostado includa nel suo Comento sobre Eusebio un

6 Si cita da Boccaccio G., 1998, pp. 302 e 304. Si ricordi che il capitolo boccacciano dal
quale riprendiamo il passo si intitola «De Acheronte infernali fluvio Cereris filio, qui genuit
VI filios, Alecto, Thesiphonem, Megeram, Victoriam, Aschalaphum et Stygem», e che la parte
relativa a Dante ¢ solo quella finale del capitolo, ma Tostado, nei capitoli precedenti a quelli
riportati, glossa con la solita profusione anche la parte iniziale, e cio spiega il “de otra manera”
con cui apre la “spiegazione” del mito del Veglio.
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mito moderno; e quella che ci sembrava una tessera speciale della fortuna
di Dante in Spagna si rivela invece come una tessera meno speciale della
fortuna di Boccaccio in Spagna: meno speciale non perché di minor interes-
se o valore, ma perché i debiti di Tostado nei riguardi dell’'opera boccacciana
in questione sono molti, come credo di aver dimostrato in altra occasione’.

[1999]

Postirra — Nella versione orginale i testi in latino e in spagnolo
venivano seguiti dalla traduzione in italiano che in questa nuova
sede ¢ stata soppressa.

7 Negli «Studi sul Boccaccio», dove si danno anche le indicazioni circa la letteratura critica
sul Tostado come mitografo e della fortuna del Boccaccio in Spagna (& ristampato nel capitolo
precedente di questo volume).
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I2.

PER LIDENTIFICAZIONE DEL “GAUFREDO”
CITATO DAL MARQUES DE SANTILLANA

Nell’edizione piu recente della Defunsién de Don Enrique de Villena, sefior
docto e de exgellente ingenio, curata da Regula Rohland de Langbehn!, si leg-
gono le seguenti ottave:

Perdimos a Homero, que mucho honorava
este sacro monte do nos habitamos;
perdimos a Ovidio, al qual coronamos

del arbol laureo, que mucho s’amava;
perdimos a Oragio, que nos invocava

en todos exordios de su poesia.

Assi disminuye la nuestra valia

Qulen tiempos passados tanto prosperava.

Perdimos a Libio e al Mantiiano,

Macrobio, Valerio, Salustio e Magneo;

pues non olvidemos al moral Eneo,

De quien se laudava el pueblo romano.

Perdimos a Tulio e a Casilano

Alano, Boegio, Petrarca e Fulgengio,

perdimos a Dante, Gaufredo, Terencio

Juvenal, Estacio e Quintiliano. (ott.19-20, p.130 € sg.)

Sono ottave di grande interesse per il canone che delineano e compon-
gono quella che potremmo chiamare “la bella scuola” del Marqués de
Santillana e in genere di una nuova generazione della cultura castigliana

1 In Marqués de Santillana 1997: 122-132.
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che si sta aprendo sempre piu alle correnti umanistiche*. E un canone su
cui si potrebbero fare numerose osservazioni a cominciare dagli accosta-
menti che forse non intendono avere alcun significato. Ad esempio, richie-
derebbe una sottigliezza notevole capire perché Omero nella prima ottava (&
anche 'unico autore greco) sia collocato vicino a Ovidio e a Orazio; oppure
come nell'ottava successiva Dante appaia a fianco di Terenzio e del non
identificato Gaufredo, o perché Stazio appaia in compagnia di Giovenale
e Quintiliano. Probabilmente gli accoppiamenti non furono pensati con il
criterio di stabilire un canone e la collocazione avra semplicemente ragioni
metriche. Forse il Marqués intendeva creare soltanto una galleria di letterati
insigni nei quali fosse possibile vedere i maestri ideali del defunto Enrique
de Villena, e che nello stesso tempo ne rispecchiasse la versatile e disparata
attivita letteraria.

Ma la costruzione del canone, se mai il Marqués de Santillana intese con-
segnarlo a queste menzioni, non & il motivo per cui ci soffermiamo sulle
ottave riportate: il discorso sul canone richiederebbe ben altro impegno dal
momento che spazia in un campo culturale vastissimo. Il nostro proposito
& molto pitt limitato, addirittura minuscolo in quanto ci interessa sempli-
cemente proporre 'identificazione di un autore sul quale i commentatori
non si pronunciano con sicurezza. Tutti gli autori ricordati, infatti, sono
agevolmente identificabili, incluso il Magneo dietro il quale senza un mi-
nimo sforzo si riconosce Lucano, il cantore della Pharsalia in cui si narra
delle gesta di Pompeo Magno; e cosi dietro Casillano vediamo agevolmente
Johannes Cassianus, autore delle Constitutiones che ebbero una notevole
circolazione. L'unico autore che rimanga non identificato con certezza ¢ il
“Gaufredo” collocato fra Dante e Terenzio, senza, pero, che in questa collo-
cazione, come abbiamo gia detto, sia da cercare un significato.

Il primo a identificarlo con Jaufre Rudel fu Amador del los Rios, il quale
fu anche il primo editore dell’'opera di Santillana. Vale la pena trascrivere per
intero il testo in cui avanza la candidatura del trovatore, e si vedra — contra-
riamente a quanto si desume dalle menzioni dei commentatori pili recenti,
i quali lo riportano in modo parziale e inesatto — che la proposta é fatta con
cautela e anzi con il suggerimento che dietro quel nome “Gaufredo” sia da
vedere un cronista e poeta spagnolo. Ricordiamo che identificazione non
ha luogo nelle note al testo, bensi nell’indice dei nomi:

GAUFREDO. Acaso alude don Ifigo, cuando escribe este nombre
en su composicion 4 la muerte de don Enrique de Aragon, al
celebrado Jofre 6 Godofre de Rodel, uno de los primeros poetas
provenzales, mas famoso aun por sus empresas amorosas que
por sus versos. Segun el jesuita Quadrio murié en 1162, ena-

2 Su questo aspetto e prendendo lo spunto proprio dalle ottave riportate ha scritto pagine
rilevantissime Serés G., 2007.
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morado de la condesa de Tripoli. Mas tambien pudiera sospe-
charse, y esto con bastante fundamento, que se refiere el mar-
qués 4 Jofre Garcia de Loaysa, arcediano de Toledo que florecié
durante los reinados de San Fernando y su hijo don Alonso, y
que ademas de haber escrito una Chrénica de Espafia en lengua
castellana, puede no sin razon ser tenido por el autor del Poema
de Alexandro, cuyo original, que poseia el marqués, se custodia
en la bibl. de Osuna (Plut. III, lit. M., num. 18). Mas dejando
aparte esta cuestion para su propio lugar, en la Historia de la
literatura espaniola que hace afios escribimos, béstenos lo apun-
tado, respecto de este autor, sin que la inseguridad de la cita nos
consienta hacer otras observaciones (p. 217)3.

Come si vede, I'identificazione non e data per certa, anzi Amador ne pro-
pone un’altra che a suo parere avrebbe migliori credenziali. E interessante
l'osservazione sul motivo della fama di Jaufre Rudel: non sono i suoi versi
ma la leggenda del suo amore per la contessa di Tripoli, il suo amor de
lonh. La conseguenza & chiara: il trovatore non avrebbe i titoli sufficienti
e comunque pertinenti per entrare a far parte di un canone letterario e di
stare a fianco di autori di grande rilevanza nel campo delle lettere. E se mai
Santillana avesse voluto includere un trovatore nella sua galleria, avrebbe
quasi certamente scelto Arnaut Daniel che, tra l'altro, nomina, benché di
seconda mano, come poeta provenzale nel suo Proemio e Cartas.

Lidentificazione con Jaufre Rudel, che poteva sembrare ovvia, quasi
spontanea per noi moderni, non ha neppure tentato Curtius, il grande mae-
stro di “canoni” e della trasmissione culturale realizzata dalla scuola. Nel suo
classico Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter del 1948 ha modo
di occuparsi dei versi ricordati del Marqués de Santillana e li contestualizza
nella particolare cultura spagnola di matrice pil1 “romantica” che “classica”:

Spanien weicht auch unter dem Gesichtspunkt der Kanonbil-
dung und der Epochenbezeichnung vom tiibrigen Europa ab.
Die spanische Literaturgeschichte weist zunichst die Beson-
derheit auf, dass sie eine Romantik, aber keine klassik verzeich-
net. Noch bemerkenwerter ist, dass die iberischen Autoren der
Keiserzeit zur Nationalliteratur gerechnet werden. Die beiden
Seneca, Lucan, Martial, Quintilian, Pomponius Mela, Juvencus,
Prudentius, Merobaudes, Orosius, Isidor und andere erschei-

3 Amador de los Rios J., 1852: 614.

4 «Mediocre usaron aquellos que en vulgar escrivieron, asy commo Guido Janungello,
bolofiés e Arnaldo Daniel, proencal. E commo quier que destos yo no he visto obra alguna,
pero quieren algunos aver ellos sido los primeros que escrivieron tercio rimo e aun sonetos
en romance, e asy commo dize el philésopho, de los primeros primera es la especulacién» (in:
Marqués de Santillana, 1988: 444).
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nen in den verbreitsten modernen Lehrbiichern, die damit dem
Gebrauch des Mittelalters und der Renaissance getreulich fol-
gen. Der Marqués de Santillana (15. Jahrhundert) geht in seiner
Poetik von Isidor und Cassiodor aus. In seiner Leichenklage auf
Enrique de Villena (+1433), gibt er einen Autorenkatalog, der fol-
gende Namen umfasst: Livius, Virgil, Macrobius, Valerius Flac-
cus, Sallust, Seneca, Tullius, Cassalianus (?), Alan, Boethius, Pe-
trarca, Fulgentius, Dante, Galfrid von Vinsauf, Terenz, Juvenal,
Statius, Quintilian. Was bedeutet das? Santillana reprisentiert
die erste Welle des Italianismus in Spanien, aber er konserviert
zugleich die mittelalterliche Auffassung der auctores: alle sind
gleich gut, alle sind zeit- und geschichtsloss.

E verissimo che il canone spagnolo sia diverso da quello italiano: un uma-
nista italiano coevo del Marchese non avrebbe accostato Virgilio a Fulgenzio
o0 a Boezio. Curtius, pero, cade anche lui in qualche imprecisione: dimentica
Omero e Lucano (Manneo); e rimane perplesso rispetto a Cassaliano che,
come gia osservato, & Cassiano, il quale & perfino presente nella Biblioteca
di Santillana®. Tuttavia cid che a noi interessa in questa occasione & che
Curtius identifichi Gaufredo con Geoffroi de Vinsauf, e che lo faccia senza
esitazione alcuna.

Il suggerimento di Curtius & stato accettato — attraverso la mediazione
della traduzione in inglese del 1953 —, da Keith Whinnom e da Charles
Faulhaber; e poi — sempre sulla scia della traduzione in spagnolo (1955) — da
Luisa Lépez Grigera, la quale riassume ottimamente lo status questionis in
una densa nota che qui trascriviamo:

Acaso sea acertado identificar al Gaufredo de la «Defunsién
de don Enrique Villena» de Santillana con Gaufroi de Vinsauf,
como hacen Curtius (ob. cit., pdg. 376, n. 67) y Whinnom (ver n.
19), ya que sabemos que acaso Vinosalvo haya pasado por Espa-
fia, no tanto por la hipétesis de Langlois, como por el verso 2066
de la Poetria nova: “Jam maris trancurri, Gades in littore fixi» tal
como lo advierte Charles Faulhaber. «Retéricas cldsicas y medie-
vales en la bibliotecas castellanas”, en Abaco, nam. 4, pdg. 199
nota 27, y sobre todo sabiendo que se conservan en las bibliote-
cas espafiolas tres cddices de la Poetria, los tres de fin del siglo
X1V, principios del XV, y que el Breve compendium artis rhetorice
de finales del siglo XIV o principio del XV, de un tal Martinus
cordubensis, se inspira fuertemente en la Poetria de Gaufridus”,

5 Curtius E.R., 1948, p. 270.
6 Per questa biblioteca si veda Schiff M., 1905; qui a “Jean Cassien” & dedicato il cap.
XXVI: 160-161.
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(Ch. F., ob. cit., pdg, 156 nums. 118 y 119, aunque se podria pen-
sar en la posibilidad de que la alusién de Santillana se refiriera a
Gaufridus de Eversely, autor de un Ars epistolaris ornatus, que en
el codice de Perugia (conf. Faral, pdg. 115) lleva esta advertencia:
“Gaufridus anglicus hoc fecit opus in laudem domini Alfonsi,
illustris regis Castelle ac etiam Legionis». Este ars dictandi es
«tal vez el primero escrito en Espafia» (Ch. F. pdg. 214, nota 55),
sin embargo no se conserva en cédices del siglo XV. Lo que si
sabemos cualquiera de ambos sea, es que Santillana en esa obra,
como lo advierte Lapesa, «abandona el octosilabo, metro en que
habia compuesto los decires amatorios y emplea el verso de arte
mayor, mds adecuado a la sonoridad grandiloquente. E intensifi-
ca la elaboracién retérica, lo recursos eruditos y el latinismo del
lenguaje tratando asi de levantar su estilo» (ob. cit., p.134). Lo
que conviene agregar es que los hombres de letras. «perdidos»,
que recuerda Macrobio, Alano [de Insulis], Boecio, Tulio, Gau-
fredo [cualquiera de ambos] y Quintiliano, son retdricos?.

Sembra certo che, nonostante qualche esitazione e nonostante I'insoppri-
mibile tentazione di avanzare altre candidature, la tendenza prevalente sia
quella di seguire Curtius e di identificare “Gaufredo” con l'autore inglese
della Poetria. Cosi risulta anche dalle note dei piti recenti commentatori del
Marqués de Santillana.

Fra questi &€ Maximilian Kerkhof3, il quale, pero, non 'accetta toto corde e
si limita ad includerla in un’ampia rosa di altre candidature:

Me parece que con mds razén se pueda sostener que alude el
Marqués a Jaufré de Foxa (Foixa), a quien cita en el prélogo a los
Proverbios como continuador del Arte de trovar de Remon Vidal
de Besalt1 [...] También don Enrique de Villena cita en el mismo
contexto a Jofre de Foxa en su Arte de trovar [...] También es posi-
ble que se refiera a Galfrid de Vinsuaf (Galfredus de Vinosalvo),
poeta inglés del siglo XII, autor de la Nova Poetria, Villena lo
menciona en su Consolatoria (90-91).

Ma lo stesso Kerkhof deve averci ripensato e rifiuta in blocco le varie pro-
poste da lui elencate. In effetti, non si puo escludere che il Marqués volesse
arricchire la sua galleria con il ritratto di un autore recente di un’ars dictandi

7 Lépez Grigera L., 1975, vol. III: 299-315. La nota trascritta (numero 22) & a p. 304. [ testi
ai quali si rimanda in forma abbreviata sono Curtius E. R., Literatura Europea y Edad Media
Latina, trad. cast. de Margit Frenk Alatorre, México, 1955; Whinnom K., Diego de San Pedro’s
Stylistic Reform in «Bulletin of Hispanic Studies», 27 (1960), pp. 1-15; ¢ Ch. Faulhaber Ch., il
cui lavoro viene citato in extenso.

8 Marqués de Santillana, 1977, pp. 90-91.
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o di una poetria per onorare la memoria di Enrique de Villena, autore an-
che lui di un’Arte de trovar; ma il ricordo sarebbe poco lusinghiero: per un
Enrique de Villena che si accompagna a un Virgilio, a un Dante a un Boezio
e a un Cicerone, che cosa puo offrire la compagnia di un oscuro Jaufre de
Foxa o anche del piit noto, ma ancora di statura modestissima, Geoffroi de
Vinsauf? Tanto & vero che Kerkhof e il suo coeditore in un’edizione successi-
va al nome “Gaufredo” pongono la glossa: «el inico [autor] que, entre varias
posibilidades, no queda claro.»®

Lo stato di incertezza persiste, e la vediamo nel commento di Regula
Rohland Legenbehn all’edizione da cui abbiamo ricavato il testo in cui
appare il nostro misterioso Gaufredo. Comincia, anche questa curatrice,
ricordando alcune delle proposte che la precedono e poi ne aggiunge una
del tutto nuova:

Gaufredo: hay varias propuestas de identificacién para este nom-
bre. Amador propone Jofre o Godofre Rudel, trovador que San-
tillana no menciona en su Prohemio e carta. Puede ser Jofre de
Foxa, citado por Villena en su Arte de trovar, o Galfrid de Vinsauf
(Galfredus de Vinosalvo), poeta inglés del siglo XII, cuya Poetria
fue bien conocida y difundida en Espafia; este autor es mencio-
nado por Villena en su Consolatoria y hay un ejemplar de su obra
en la biblioteca del Marqués de Santillana™™.

A questa nota segue un rimando alle note sussidiarie che ricordano an-
cora un altro candidato:

Otra propuesta de Lépez Grigera [1975: 304, n. 22] es que se tra-
tarfa de “Gaufridus de Everseley, autor de un ars dictandi, quizd
el primero escrito en Espafia.

Pérez Priego, l'ultimo ad aver curato un'edizione della Defunsién, accetta
la proposta dominante e non osa pitt avanzare nuove identificazioni:

Gaufredo: Luisa Lopez Grigera sugiere, como ya habia propues-
to Curtius, su identificacién con Gaufroi de Vinsauf, cuya Poetria
fue bien conocida y difundida en Espafia; o incluso con Gau-
fridus de Everseley, autor de un ars dictandi, quizd el primero
escrito en Espafia. También hace notar que en este catdlogo de
autores abundan los retéricos, como Macrobio, Alano, Boecio,
Tulio, Gaufredo y Quintiliano («Algunas precisiones sobre el es-

9 Marqués de Santillana, 1988, p. 162, nota ai vv. 152-160.
10 Marqués de Santillana, 1997, p. 131, nota 139.
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tilo de Antonio de Guevara», en Studia hispdnica in honorem R.
Lapesa, 111, Madrid, Gredos, 1975, p. 304, n. 22)™

Come si vede, dunque, le proposte non mancano e si ripetono, e sono
tutte in misura diversa scarsamente credibili per il semplice fatto che i nomi
ricordati non hanno e non ebbero mai la risonanza che autorizzasse la loro
presenza in un canone. Del resto, la varieta delle candidature & un indice
della debolezza delle stesse.

La perplessita generale e che tutti i candidati abbiano una notorieta cosi
modesta, quando non del tutto inesistente, da poter esser identificati imme-
diatamente: dovrebbe essere, insomma, un “Gaufredo” insigne e familiare
insieme, quasi un’antonomasia per la sua stessa opera. Dovrebbe risultare
strano che un autore nel complesso poco noto venga chiamato senza altro
segno di riconoscimento, magari un etnico o il nome di una sua opera. Il
nome “Gaufrido” e le sue varianti era troppo generico: certo non potevano
essere i Gaufrido d’Auxerre, né i Gaufredo o Geofroi de Reims per il sempli-
ce fatto che nessun dato a noi noto li pone in relazione alla Spagna. Ma quel
Gaufrido poteva benissimo essere Geoffrey di Monmouth, creatore delle
leggende arturiane che circolarono in Spagna. E poteva essere Gaufredo
di Viterbo, noto come Godofre che per antonomasia indicava la sua opera
maggiore, ossia il Pantheon cosi intimamente legato alla cultura spagnola.
Questi, secondo noi, era proprio il Gaufredo al quale si riferisce il Marqués
de Santillana senza dover aggiungere nient’altro perché era sicuro che i
suoi lettori I'avrebbero riconosciuto immediatamente. E forse abbiamo ve-
ramente identificato il “Gaufredo” dietro il quale sono state indicate persone
diverse!

La candidatura di Goffredo da Viterbo ha in primo luogo una base nell’af-
finita del nome “Gaufredo” con il nome latino “Gaufridus”; ma in questo
sarebbe alla pari con gli altri nomi di Gaufridus de Everseley e di Galfredus
de Vinosalvo (Galfred e Gaufred sono varianti normali del fonema Wal/
Gual), ma la differenza é che il nostro viterbensis era una figura conosciutis-
sima in Spagna. E la ragione di tale notorieta e il suo Pantheon, una sorta di
storia universale che fu un modello e una delle fonti principali nella General
Historia di Alfonso X el Sabio®. Il Pantheon fu una fonte cospicua anche di
Juan Manuel che nel suo Libro de los estados riprese sezioni intere dall'opera
del viterbensis3. Fu anche una fonte principale del Compendi historial, com-
posto, e rimasto incompiuto, dal domenicano Jaume Domenech (m. 1385)

11 Marqués de Santillana, 1991, Poesias completas, vol. 11, p. 53. Le ottave riportate sono
alle pp. 52-53.

12 Lo studio migliore sull'argomento ¢ quello di Materni M., 2009. Si veda anche Salvo
Garcia 1., 2016.

13 Siveda, Cherchi P., 1985, pp. 300-9 (ristampato nel presente volume).
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per committenza del re Pietro IV d’Aragona. La presenza del Pantheon si
intreccia alla fortuna di due leggende di grande vitalita nella cultura spagno-
la e testimoniate da due opere notissime quali il Libro de Alexandre e il Libro
de Apolonio, quest’ultimo da consultare oggi nell’edizione curata da Manuel
Alvars. La fama di Goffredo da Viterbo era sicuramente ancora viva ai tempi
del Marqués de Santillana, e la sua reputazione era tale da poter meritare
una menzione nella galleria dei grandi autori. Purtroppo non possiamo dire
che il marchese ne possedesse un esemplare nella sua biblioteca; ma questa
mancanza non & determinante per il nostro argomento, visto che non vi
figura neppure Stazio. Notiamo, per concludere, che se il nostro Goffredo
di Viterbo non & un “retérico”, come dice Lépez Grigera, era tuttavia uno
storico, e in quanto tale poteva tenere compagnia agli altri storici “perdidos”
come sono Livio, Sallustio e Valerio Massimo.

Ogni proposta é tale perché non ha i criteri della certezza che ne farebbe-
ro un’affermazione chiara. Ma le proposte sono pitt 0 meno buone a secon-
da della loro plausibilita: forse & presuntuoso ritenere che la nostra proposta
sia piu credibile di tutte le altre avanzate fino ad ora.

[2020]

14 Sull’argomento si veda Nigoi L., 2015, pp. 167-178. Questo saggio, e in genere il volume
che lo contiene, ¢ a tuttoggi il sussidio maggiore e migliore per lo studio della fortuna di
Goffredo di Viterbo, e soprattutto del Pantheon, in Europa e particolarmente in Spagna.
Notevole per la diffusione spagnola & larticolo del curatore del volume, Foerster Th., 2015,
Twilight of the Emperor: Godofrey’s Pantheon and the Hohenstaufen Inheritance in Thirteenth-
Century Castile and England, Ivi, pp. 67-87. Sorprende, pero, vedere che, in tanta perfezione
bibliografica presente in questo e negli altri saggi raccolti nel volume, manchino i rimandi ai
lavori di Materni M. e di Salvo Garcfa I. da noi citati nella n. 13.

15 Alvar M., 1976, 3 voll.
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IL LIUTO E COROLOGIO DI CALISTO

pero las horas del alma
no se miden con el tiempo
(Lope de Vega, Arcadia, lib. I11)

La prima reazione di Calisto alla pena d’amore & quella di chiudersi nel
buio, come se volesse annientar se stesso e tutto cio che lo circonda. Ma ad
una decisione cosi radicale subentra una forma di cura piu ragionevole e
certamente pitt nobile: distrarsi o sublimare il dolore con la musica:

Cal. --jSempronio!

Semp. -- ¢Sefior?
Cal. -- Dame acd el laud.

Semp. -- Sefior, vesle aqui.

Cal. -- ¢Cuadl dolor puede ser tal

que se iguale con mi mal

Semp. -- Destemplado estd ese laud.

Cal. -- ¢Cémo templard el destemplado? :Cémo sentird el ar-
monia aquél que consigo estd tan discorde, aquél en quien la
voluntad a la razén no obedece, quien tiene dentro del pecho
agujones, paz, guerra, tregua, amor, enemistad, injurias, peca-
dos, sospechas, todo a una causa? Pero tafie y canta la mds trista
cancién que sepas.

[La Celestina, Aucto primero. Tutte le citazioni sono da Rojas F.

1963: 39 sg.)!

1 Tutte le citazioni sono ricavate da Rojas F., 1963. Per motivi che non ricordo pilt questo
saggio fu stampato senza note. Qui si suppliscono in parentesi quadre le indicazione ritenute
indispensabili e per allora attuali. Ledizione de La Celestina utilizzata in quella circostanza era
una “edizione di servizio”: in quei giorni si attendeva l'edizione critica a cura di Patrizia Botta,
che per vicissitudini editoriali ben note usci in modo parziale solo nel 2001 (Rojas F., 2001).
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Calisto cerca da prima il rimedio della musica. Glielo suggeriva una lunga
tradizione che aveva addirittura Aristotele come auctoritas poiché nell’ Etica
a Nicomaco scriveva:

Amantes enim fistulas non possunt sermonibus attendere si au-
diant fistulantem, magis gaudentem fistulativa quam praesenti
operatione; secundum fistulativam igitur delectatio eam quae
circa sermonem operationem corrumpit (X, 5, 1175b, 36)

e lo confermava San Tommaso, spiegando, appunto, questo passo:

Videmus enim quod illi sunt qui sunt amatores sonitus fistula-
rum non possunt attendere sermonibus qui eis dicuntur quando
audiunt aliquem fistulantem, ex eo quod magis gaudent in ope-
ratione fistulativae artis quam in praesenti operatione, scilicet in
in auditione sermonum sibi dictorum. Et sic patet, quod delec-
tatio quae fit secundum operationem fistulativae artis corrumpit
operationes secundum sermonem. (Exp. Eth., X, 7, 2045 [ed.
Corpus Thomisticum online]).

Si tratta, in fondo, di esperienza abbastanza comune, perché la deletactio
musicale assorbe completamente 'attenzione, cancellando perfino la co-
scienza del tempo perché I'unico tempo che conti & quello della musica che
si ascolta. Lo diceva un poeta come Ovidio:

Exul eram, requiesque mihi, non fama petita est,
mens intenta suis ne foret usque malis.

Hoc est cur cantet vinctus quoque compede fossor,
indocili numero cum grave mollit opus.

Cantat et innitens limosae pronus harenae
adverso tardam qui trahit amne ratem;

quique refert pariter lentos ad pectora remos,
in numerum pulsa brachia pulsat aqua.

fessus ubi incubuit baculo saxove resedit
pastor, harundineo carmine mulcet oves.

Cantantis pariter, pariter data pensa trahentis,
fallitur ancillae decipiturque labor.

Fertur et abducta Lyrnenside tristis Achilles
Haemonia curas attenuasse lyra. (Tristia, IV, 1, 2-106).

E vero, infatti, che «cantando il duol si disacerba”, come diceva Petrarca
(Canzoniere, XXIII, 4); ed & vero fino al punto da costituire un vero peri-
colo poiché — come nota Petrarca nel De remediis utriusque fortunae (I, 23
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«De cantu et dulcedine a musica»), opera frequentatissima dall’autore della
Celestina — se la delectatio musicale ispira sentimenti nobili in animi ge-
nerosi, essa pud anche suadere il facile diletto e la distrazione da grandi
impegni. Ed e grazie a questo potere che i medici davano alla musica un
valore terapeutico efficace specialmente nel caso degli amanti di amore he-
reos. Bastera citare un solo esempio, ripreso dal Lilium medicinalis o Lilio de
medicina di Bernardo Gordonio — ossia il misterioso Bernardo citato fra le
auctoritates della Celestina, la cui opera in versione volgare & stata recente-
mente pubblicata da John Cull e Brian Dutton — il quale parlando della cura
della malattia d’amore cosi dice:

Provechosa cosa es mudar el regimiento e estar entre amigos
e conoscidos, e llévenlo por lugares de fuentes e de montes de
buenos olores e de fermosos acatamientos e de fermosos tafieres
de aves e de instrumentos de musica. (Gordonio B., 1991, II, 20,
§ ‘Cura’, [p. 108Db))

Eppure nel caso di Calisto il rimedio non & efficace; anzi la dissonanza
che nasce fra musica e stato d’'animo di Calisto sembrerebbe aggravare la
malattia. Ed & forse per questo che egli chiede a Sempronio che continui a
cantare purché canti «la mis triste cancién que sepa».

Ma perché le canzoni pill tristi, se aggravano la pena? Potrebbe essere
ancora una volta il suggerimento di un medico, perché lo stesso Bernardo
Gordonio dice:

E si a la razén no es obediente e es mancebo, sea castigado en
tal manera que sea agotado fuertemente e muchas vezes fasta
que comience a feder, e después nombrenle cosas mucho tristes,
porque la mayor tristeza faze olvidar la menor tristeza. (Ibidem)

Il precetto si adatta approssimativamente a un paziente come Calisto,
non pilt ‘mancebo’ e non passibile di ‘agotes’; tuttavia rimane valido il prin-
cipio che un fatto molto triste relega in penombra una tristezza minore. In
realta Calisto, nutrito di letteratura, poteva ripetere con Properzio:

omnes humanos sanat medicina dolores:
solus amor morbi non amat artificem (Eleg., I, 1, 57-58)

senza dire che tutta la tradizione lirica cortese aveva cantato la pena d’a-
more. Una canzone triste presentera una storia, un personaggio, un motivo
triste; ma la presenta in modo esemplare, con quella monumentalita e inal-
terabilita conferitale dallo statuto letterario; e chi la canta immedesimandosi
in essa crede di vivere un’esperienza identica, quindi a sua volta esemplare,
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istoriabile. In tal modo 'amante si consola, diventando un eroe, il prota-
gonista di una vicenda d’amore esemplare. Questa & la consolazione che
Calisto cerca.

E che accada proprio cosi risulta da cio che Celestina racconta a Melibea:

Mel. -- Ni te pregunto eso ni tengo necesidad de saber su edad,
sino qué tanto ha que tiene el mal.

Cel. -- Sefiora, ocho dias. Que parece que ha un afio en su fla-
queza. E el mayor remedio que tiene es tomar una vihuela y tafie
tantas canciones € tan lastimeras, que no creo que fueron otras
las que compuso aquel Emperador y gran musico Adriano, de
la partida del dnima, por sufrir sin desmayo la ya vezina muer-
te. Que aunque yo sé poco de musica, parece que hace aquella
vihuela hablar. Pues si acaso canta de mejor gana se paran las
aves 4 le oir que no aquel antico, de quien se dice que movia los
arboles y piedras con su canto. Siendo este nascido, no alabaran
a Orfeo. [aucto quarto, vol. I: 187]

L'informazione mira a commuovere Melibea; ma dal punto di vista dello
sviluppo del dramma ha scarso rilievo. Del resto anche il fatto che Calisto
chieda il liuto e chieda di ascoltar canzoni puo sembrare un fatto di poco
peso, un riempitivo scenico, un motivo drammatico che rimane senza svi-
luppo. E cosi sarebbe se il tema non riaffiorasse alla fine dell'opera in due
occasioni. Una volta prima dell’'ultimo incontro, quando Melibea chiede a
Lucrezia che temperi I'ansia dell’attesa dell’amato con il canto:

Mel. -- Canta mds, por mi vida, Lucrecia, que me huelgo en oyrte
mientra viene aquel sefior, e muy paso entre estas verduricas,
que nos oyrdn los que pasaren. [ ... ] jO, qudn dulce es oyrte!l De
gozo me deshago. No cesses, por mi amor. [Aucto decimonono,

II: 177]

Quindi durante I'ultimo incontro:

Cal.-- Vencido me tiene el dulcor de tu suave canto; no puedo
mds sufrir tu penado esperar. O mi sefiora y mi bien todo!
¢Qudl mujer podria aver nacida, que desprivasse tu gran mere-
cimiento? jO salteada melodia! jO gozoso rato! {O coragdn mio!
¢E cémo pudiste mds tiempo sufrir sin interrumper tu gozo y
cumplir el deseo de entrambos?

Mel. -- O sabrosa trayciénjO dulce sobresalto! ¢Es mi sefior de
mi alma? ¢Es él? No lo puedo creer. ¢(Dénde estabas, luziente
sol? ¢:Dénde tenfas tu claridad escondida? Avia rato que escu-
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chavas? ¢Por qué me dexavas echar palabras sin seso al ayre, con
mi ronca voz de cisne? Todo se goza este huerto con tu venida.
Mira la luna qudn clara se nos muestra, mira las nubes cémo
huyen. jOye la corriente agua desta fontezica, quinto mds sua-
ve murmurio su rio lleva por entre las frescas yervas! Escucha
los altos cipreses, cémo se dan paz unos ramos con otros por
intercessién de un templadico viento que los menea. Mira sus
quietas sombras quin oscuras estin y aparejadas para encobrir
nuestro deleite.

Cal. -- Pues, sefiora e gloria mfia, si mi vida quieres no cesse tu
suave canto. No sea de peor condicién mi presencia con que te
alegras, que mi ausencia, que te fatiga.

Mel. -- ;Qué quieres que cante, amor mio? (Cémo cantaré que
tu desseo era el que regia mi s6n e hazia sonar mi canto? Pues
conseguida tu venida, desaparecidse el desseo, destemplése el
tono de mi boz. [Aucto decimonono, II, pp. 179-181]

Infine il tema affiora dopo la morte di Calisto, quando Melibea, dopo
aver detto ai genitori della sua vicenda amorosa, pensa di gettarsi dalla torre
e seguire cosi 'amato non solo nella morte ma nel modo di morire. Per un
estremo di pietas filiale Melibea vuole che i suoi genitori non siano presenti,
percio chiede un favore che puo sembrare plausibile per le ragioni esposte
sopra circa la delectatio musicale:

Mel. - Mis, si a ti plazera, padre mio, mandar traer algun ins-
trumento de cuerdas con que se sufra mi dolor o tafiendo o can-
tando, de manera que, aunque aquexe por una parte la fuerza
de su acidente, mitigarlo han por otra los dulces sones y alegre
armonia. [Veynteno aucto, II, p. 191].

Melibea non e consapevole di ripetere, anche in questo, cio che Calisto ave-
va fatto all’inizio dell'opera. Ma non ceé dubbio che la ripresa del tema indica
che il circolo dell’azione & chiuso, per cui quello che sarebbe potuto sembrare
un elemento senza sviluppo e senza vera funzione drammatica acquista al-
meno la funzione di segnare i confini entro cui si svolge il dramma. Eppure
non é solo questa la funzione strutturale del tema musicale. La sua posizione
strategica ci dice che, paradossalmente, esso esiste proprio quando non ha al-
cuna vera funzione, quando dimostra la propria inutilita. Il canto, infatti, non
consola Calisto e non salva Melibea. La musica entra nella Celestina solo dove
esistono i vuoti d’azione, tanto che, come dice Melibea, la presenza del suo
amato, la realizzazione del desiderio, spegne il canto. Ma sono vuoti importan-
ti perché riempiti dal desiderio, e non conta se desiderio damore o di morte.
Infatti la musica appartiene al mondo della contemplazione e del desiderio,

181



PAOLO CHERCHI

non a quello dell’azione, benché, nel caso della Celestina, serva a prepararla,
ad intensificarne l'attesa, cercando di sopprimere proprio quell’elemento che
misura l'attesa, cioe il tempo. In questo senso il dramma di Calisto e Melibea
& molto diverso da quello tipico dell’amante cortese. Per questi il canto e tutto,
anzi si puo dire che sia 'amore cortese stesso: il desiderio, principio e fine di
un canto perpetuo di amanti i quali temevano che il loro amore si realizzasse
(come diceva Rilke) perché tale realizzazione avrebbe spento il canto. Questa
non é la paura di Melibea, e infatti I'ultimo suo canto si spegne nell’'amplesso
di Calisto. Nel mondo della Celestina il canto esprime un desiderio che non si
appaga di sé stesso, ma annulla provvisoriamente il tempo per gli amanti che
attendono di vivere immersi nel tempo, nell’azione che appaghi il desiderio.
In questo senso il liuto & l'opposto dell’'orologio, il vero nemico degli amanti.
E non & un caso se nella Celestina l'orologio entra per la prima volta nel lin-
guaggio dell’amore.

Lorologio e il tempo non erano nemici degli amanti cortesi, perché la
categoria in cui meglio s’iscrive 'amore lirico-cortese (pensiamo ancora ai
trovatori) & piuttosto quella dell’eterno. Il Vecchio alato non plano mai nei
cieli di Provenza perché il tempo, nel senso di Chronos, visita solo quelle
culture dove si coltiva la storia. Esistono, & vero, frequenti allusioni al tempo
(chi non ricorda i versi di Bernart de Ventadorn: «Lo temps vai e ven e vire
Per jorns, per mes e per ans»?); ma queste valgono solo per opporgli I'im-
mutabilita del sentimento amoroso e la mancanza di ogni evento che venga
a modificarlo. Anche le ripetute allusioni al mutare delle stagioni si rivelano
notazioni fisiche pit1 che notazioni temporali, e servono a creare un termine
di paragone rispetto al mondo sentimentale dell’'amante. Esistono anche i
temi del ricordo e della speranza che sembrerebbero tradire una coscienza
del tempo; ma, a veder bene, ricordo e speranza sono modi dell’irrealizzato
o dell’assente anziché riferimenti a precisi punti temporali (quanto & vicino
il momento ricordato o quanto & lontano il momento sperato?). Lamore del
trovatore ¢ intellegibile solo se & sempre, in ogni attimo, identico a se stesso,
perché ogni mutamento, rappresentando possibili gradi inferiori di quali-
13, lederebbe 'assolutezza di dedizione amorosa a una bellezza anch’essa
proclamata suprema e non passibile di rughe. Gioia e dolore si alternano
nella ciclotimia del trovatore; tuttavia cid non comporta alcuna nozione di
tempo perché gioia e dolore son soltanto due temi da considerare sinot-
ticamente e simultaneamente in quanto nell’amore cortese si integrano.
Lamore trobadorico, insomma, & fatto di storie senza trama, di storie che
sono piuttosto effati di un’irrequieta immobilita sentimentale, dove espres-
sioni che sembrano denotare un progresso (sameliorar, senantir, ecc.) sono
semplicemente indicazioni di una dinamica ideale senza autentico movi-
mento. Uamore del trovatore esiste senza scadenze, senza principio e senza
fine; & un amore il cui senso del tempo coincide tutt’al pit1 con quello del
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movimento circolare, di un perpetuo ritorno al principio, di una perenne
ripetizione di se stesso.

Tuttavia il Padre Tempo riusci, in rare occasioni, a screpolare la compatta
superficie della convenzione cortese, creando addirittura due generi minori
che sembrano basati sulla nozione di tempo e sono potenzialmente narra-
tivi. Sono 'alba e la serena, legate rispettivamente al sorgere e al tramonto
del giorno, cioe alla nozione piu semplice, drammatica e ovvia del tempo.
L'alba s’incentra sul momento del distacco. I due amanti dopo aver passato
insieme la notte vengono informati dal grido della guardia che il sole sorge,
e si lasciano maledicendo il giorno che li sottrae alla beatitudine amorosa,
quella beatitudine che, come insegna San Tommaso, annulla la coscienza
del tempo in quanto «delectatio secundum se quidem non est in tempore:
est enim delectatio in bono iam adepto quod est quasi terminus motus»
(Sum. Theol., 1-2 q. 31, a. 2). Gli amanti passano dall’eterno al tempo; ma
questa situazione ricca di possibilitd narrative si risolve semplicemente in
una serie di effati, in un dialogo farcito di imprecazioni e promesse. Il gene-
re era noto persino a Celestina che, esperta di amori, definisce meglio di noi
il senso dell’alba nei riguardi del tempo:

Cel. - Si de noche caminan, nunca querrian que amaneciese;
maldicen los gallos porque anuncian el dia y el reloj porque da
tan apriessa. Requieren las cabrillas y el norte, haziendose estre-
lleras. Ya quando ven salir el lucero del alva, quiéreseles salir el
alma; su claridad les escuresce el coragdn. [Aucto tercero, I: 138]

E una vera situazione da alba vivono Melibea e Calisto la notte del primo
loro incontro, quando il diletto amoroso ha creato una sospensione del tem-
po vissuto, non del tempo reale:

Cal. -- Ya quiere amanecer. ;Qué es esto? No me paresce que ha
una hora que estamos aqui, y da el reloj las tres. [Aucto quator-
zeno, II: 119].

La serena s’'incentra invece sulla situazione opposta: 'amante attende la
notte per passare dal tempo all’eterno. L'unico campione sopravvissuto (e
forse l'unico in assoluto) di questo genere si deve a Guiraut Riquier. E un
componimento di tre strofe chiuse da una sorta di ritornello. Vediamo la
prima strofa:

Ad un fin aman fon datz
per sidons respiegz d’amor,
el sazos el luec mandatz
el jorn quel ser dec l'onor
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penre, anava pessius

e dezia sospiran:

- jorn ben creyssetz a mon dan,

el sers

auci-m e sos loncx espers.

[ed. Martin de Riquer, Los trovadores, n. 343]

Come si vede c’& qui quello che Greimas chiamerebbe “un contratto”, una
scadenza, un impegno, o, pilt semplicemente, un appuntamento che po-
trebbe avviare un racconto. Ma questo manca, perché la storia rimane ferma
a sottolineare I'angoscia dell’attesa che allunga spasmodicamente il giorno.
Il ritornello ci dice che nella serena si ha il monologo anziché il dialogo; cosi
la situazione drammatica tipica dell’alba cede ad una situazione lirica, con
piu alto potenziale di scavo psicologico.

Ora, mentre il tema centrale dell’alba — il distacco e I'imprecazione al
troppo rapido carro di Febo — ha illustri antecedenti nel mondo classico (ba-
sti pensare ad Ovidio, Amores 1, 13, oppure Heroides XVIII, 111-114), il tema
della serena non ha, almeno per quel che ne sappia, alcun antecedente clas-
sico, ad eccezione di uno spunto in un verso di Ovidio nella storia di Piramo
e Tisbe (Metam., IV) in cui si legge «lux, tarde discedere visa, Pracipitatur
aquis» (vw. 91-92). Il tema & una creazione medievale, lievitato dalla poesia
lirica amorosa e utilizzato per lo pil1 in un contesto lirico-elegiaco di stampo
ovidiano, non cortese. Esso appare nel XII secolo nei vari rifacimenti pseu-
do-ovidiani della favola di Piramo e Tisbe. Ne citiamo un esempio (ripreso
dall’ed. di Paul Lehmann in Pseudo-antike Literatur des Mittelalters, Leipzig-
Berlin, Teubner, 1927: 40-41):

Tempora cum noctis sint pacta, queruntur amantes,
sol quod ad occasum non properanter eat.

«Heu, nox tarda venit, que nos coniungere debet!
Et querimur tardum sideris esse iubar.

Devotis precibus te nos, o Phebe, rogamus,
ut cito quadrupedes precipitare velis.

Phebe, recordare, quod quondam pignus amoris
imperio Veneris ferre coactus eras.

Phebe, fave nobis nec protrahe tempora noctis,
immo tuos cicius merge sub equor equos.

Phebe, iube veniat nox exoptata sororque
auxilium nobis, si patiare, ferat» (vv. 135-146)

dove é efficace l'uso del soggetto al plurale («queremur» ecc.) ad indicare

che i due amanti, pur pregando separatamente (e quindi monologando)
esprimono un identico desiderio che li unisce nell’attesa della notte.
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Il tema é ripreso dal volgarizzatore della favola (Piramus et Tisbé, ed. C.
De Boer, vv. 596-603) ma senza amplificazioni e senza la resa mimetico-li-
rica della fonte. Notevole & il fatto che esso figuri anche fra le angosce di un
grande personaggio romanzo, Lancillotto, il “Chevalier de la Charrette” di
Chrétien de Troyes [1963], che maledice il giorno e la notte mentre attende
di visitare Ginevra:

Lanceloz ist fors de la chanbre

si liez que il ne li remanbre

de nul de trestoz ses enuiz.

Mes trop li demore la nuiz,
etlijorzlia plus duré,

ace quiliaenduré

que cent autre ou cuns anz entiers.
[ed. Roques, vv. 4533-4539]

Si tratta, evidentemente, di pochissimi spunti rispetto ai numerosi cam-
pioni di albe (albas provenzali, aubes francesi, alboradas gallego-portoghesi,
Tagelieder germanici), genere formalizzato e privilegiato da molti autori. Ma
il tema dell’attesa dell’incontro doveva avere un suo sviluppo particolare in
virtl del potenziale narrativo che conteneva, quindi in un genere non lirico.

La fortuna del tema si deve, salvo errore, al Boccaccio che in Fiammetta
crea il primo personaggio che veramente misuri il tempo nel cielo a span-
na a spanna e ne riporti i risultati sul sistema incompatibile del cuore.
Fiammetta apre la serie dei personaggi moderni nati da quell’irriducibile
antagonismo di tempo e amore, non pitt drammatizzato sulla falsariga di
una convenzione poetica, ma vissuto in una psicologia tormentata. E il tor-
mento di Fiammetta & cosi singolare che anche il sole e la luna diventano
prosopopee del suo delirio d’attesa. La sua vicenda d’amore, narrata nella
celebre Elegia di Madonna Fiammetta (Boccaccio G., 1994) s’incentra infatti
sul tema dell’attesa che viene annunciato con una situazione da alba, quan-
do Panfilo le fa il seguente giuramento:

Donna, io ti giuro per lo luminoso Apollo, il quale ora surgente
oltre a’ nostri disii con velocissimo passo di pili tostana partita
dando cagione, e li cui raggi io attendo per guida; e per quello,
indissolubile amore che io ti porto, e per quella pieta che ora da
te mi divide, che il quarto mese non uscira che, concedendolo
Iddio, tu mi vedrai qui tornato. (cap. II, 13: 62).

La scadenza crea l'attesa che puo avere una misura oggettiva soltanto nel
corso del sole e della luna:
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Poi che 1 di, le sue ore finite, era dalla notte occupato, nuove
sollecitudini le piti volte mi s’apprestavano. lo dalla mia puerizia
nelle notturne tenebre paurosa, accompagnata da Amore era di-
venuta sicura; e sentendo gia nella mia casa ciascuno riposare,
sola alcuna volta 1a onde la mattina il sole montante avea veduto,
me ne saliva, e quale Arunte tra’ bianchi marmi de’ monti Luca-
nii corpi celesti e i loro moti speculava, cotale io la notte lunghis-
sime ore traente, sentendo alli miei sonni le varie sollecitudini
essere nemiche, da quella parte il cielo mirava, e i suoi moti pitt
chaltri veloci, meco tardissimi reputava. E alcuna volta volti gli
occhi attenti alla cornuta luna, non che alla sua ritondita corres-
se, ma pilt aguta 'una notte che l'altra la giudicava, tanto era pitt
il mio disio ardente, che tosto le quattro volte si consumassero,
che veloce il corso suo. Oh quante volte, ancora che freddissima
luce porgesse, la rimirai io a diletto lunga fiata, immaginando
che cosi in essa fossero allora gli occhi del mio Panfilo fissi come
i miei! 1l quale io ora non dubito che, essendogli io gia uscita
di mente, non che egli alla luna mirasse, ma solo un pensiero
non avendone, forse nel suo letto si riposava. E ricordami che
io, della lentezza del corso di lei crucciandomi, con varii suoni,
seguendo gli antichi errori, aiutai i corsi di lei alla sua ritondita
pervenire; alla quale poi che pervenuta era, quasi contenta dello
intero suo lume, alle nuove corna non pareva che di tornare si
curasse, ma pigra nella sua ritondita dimorava, avvegna che io
di cid l'avessi quasi in me medesima talvolta per iscusarla, pitt
grazioso reputando lo stare con la sua madre, che negli oscuri
regni del suo marito tornare. Ma bene mi ricordo che spesso gia
le voci in prieghi per li suoi agevolamenti usate io le rivolsi in
minacce, dicendo: “O Febea, mala guiderdonatrice de’ ricevuti
servigi, io con pietosi prieghi le tue fatiche m’ingegno di meno-
mare, ma tu con pigre dimoranze le mie non ti curi d’accrescere.
E perd, se pitt a’ bisogni del mio aiuto cornuta ritorni, me cosi
allora sentirai pigra, come io ora te discerno. Or non sai tu, che
quanto pilt tosto quattro volte cornuta, e altrettante tonda t'avrai
mostrata, cotanto pil tosto il mio Panfilo tornerammi? Il quale
tornato, cosi tarda o veloce come ti piace corri per li tuoi cerchi”.
(cap. 111, 10: 773)

Siamo ben lontani, come si vede, dalla semplice imprecazione ad un
concetto astratto di giorno o di notte. Intanto non é 'attesa della notte, ma
la notte dell’attesa; o, se si preferisce, & 'attesa della notte per poter medita-
re sull’attesa amorosa. Quindi & flagrante la sostituzione della luna al sole
come metro del tempo: Selene o Diana sono divinita femminili e pertanto
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piu vicine alla psicologia di Fiammetta, anche se questa, da innamorata e
obbediente, con l'appellativo di Febea tradisce il suo ruolo di satellite ri-
spetto al sole che & Panfilo. Ma il passo & soprattutto notevole per quella
dimensione materiale — non spaziale! — data al tempo. I corni della luna, il
suo crescere, la sua pienezza ... tutto trasforma questa luna in una stupenda
clessidra celeste che placidamente scandisce il tempo dell’attesa ma senza
registrare il tormento della mancanza e le ansie della speranza. Percio la
luna & una complice avversa, una divinita mite e fredda che con la sua im-
placabile presenza crea un’aura di sortilegio. Quest’ultima osservazione ci
porta a sottolineare che un altro importante aspetto del passo é il ricorso
frequente alla mitologia classica e perfino l'utilizzazione di precise fonti
letterarie. Cosl, con questo corredo di preziose tessere letterarie, il motivo
dell’attesa degli amanti misurata col ritmo degli astri entra a far parte cospi-
cua di uno dei grandi magnalia della tradizione letteraria amorosa, anche se
tale cospicuita non & data tanto dalla frequenza quanto da quella preziosita
che gli amori comuni non possono invilire. Lelegia di madonna Fiammetta,
la prima heroida moderna, ebbe una grande fortuna, specialmente nel se-
condo Quattrocento.

Al Boccaccio -- che usa in altre occasioni il motivo in questione (Filostrato
I11, 44, Filocolo 1, 173) -- Chaucer s’ispiro per il ‘Canticus Troili’; e la lezione
del Boccaccio arrivo persino a Fernando Rojas.

Dopo il primo incontro amoroso, Calisto & tormentato dal desiderio di rive-
dere Melibea. Il che & possibile solo di notte: quindi le giornate sono per lui
troppo lunghe, perché il carro di Febo puo portare solo il tempo reale, non
quello dell’amore. Le preghiere dell’innamorato non possono modificarne o
accelerarne il corso, e I'inanita della preghiera ne accentua il pathos.

Cal. - De dia estaré en mi cdmara, de noche en aquel parafso
[paraiso] dulce, en aquel alegre vergel, entre aquellas suaves
plantas e fresca verdura jO noche de mi descanso, si fuesses ya
tornada! {O luziente Febo, date priessa a tu acostumbrado ca-
mino! {O deleitosas estrellas, apareceos ante de la continua or-
den! jO espacioso relox, aun te vea yo arder en bivo fuego de
amor! Que si tu esperasses lo que yo, quando des doze, jamds
estarfas arrendado a la voluntad del maestro que te compuso.
Pues jvosotros, invernales meses, que agora estays escondidos
viniéssedes con vuestras muy complidas noches a trocarlas por
estos prolixos dias! Ya me paresce haber un afio que no he visto
aquel suave descanso, aquel deleytoso refrigerio de mis trabajos.
¢Pero qué es lo que demando? ¢Qué pido, loco, sin sufrimiento?
Lo que jamds fué ni puede ser. No aprenden los cursos naturales
a rodearse sin orden, que a todos es un ygual curso, a todos un
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mesmo espacio para muerte y vida, un limitado término a los se-
cretos movimientos del alto firmamento celestial de los planetas,
y norte de los crecimientos y mengua de la menstrua luna. Todo
se rige con un freno ygual, todo se mueve con igual espuela;
cielo, tierra, mar, fuego, viento, calor, frio. ;:Qué me aprovecha a
mi que dé doze horas el relox de hierro, si no las ha dado el del
cielo? Pues, por mucho que madrugue, no amanesce mds ayna.
[Aucto quatorzeno, II: 1277-129]

Calisto chiede che le leggi dell’'universo assecondino il suo desiderio
mutando la loro natura. Vuole che il sole acceleri la sua corsa da oriente a
occidente; vuole che le costellazioni invernali vengano a sostituire quelle
estive perché le giornate siano pil corte; vuole che l'orologio sia toccato dal
fuoco d’amore. Sono tutti desideri impossibili, dei veri adynata della miglior
lirica cortese, o anche della letteratura apocalittica. L'universo ha il suo ordi-
ne; le stelle e gli astri e le costellazioni hanno i loro immutabili corsi e cicli
che creano un’armonia universale. L'amante vorrebbe che quelle leggi si
modificassero e si adattassero al ritmo del cuore di chi attende un incontro
amoroso. Ma il cuore degli amanti e l'orologio sono due macchine irriduci-
bili 'una all’altra perché una & geometrica e l'altra non & schematizzabile.
Nel contrasto fra le due 'amante si sente come I'unico essere in disarmonia
con l'universo. Il dramma & grandioso, ma la mitopoeia di un amante che
ha per antagonista 'universo ¢ altrettanto grandiosa.

Calisto fu il primo grande di questi amanti ad esperimentare che «las
horas del alma no se miden con el tiempo», come dira Lope nel terzo libro
dell’Arcadia («Menalca al reloj de Isabella»). E anche il primo amante che
vive alle soglie della civilta dell'orologio, l'ordigno che unifica e normalizza
il tempo per tutti, l'ordigno che non puo pitt misurare il tempo vissuto, che
nel caso degli amanti ha una velocita speciale. Per questo, nella sua invoca-
zione, le sfere celesti si associano, per la prima volta, alle frecce e alle ruote
dell'orologio, creando una personificazione di cui si ricorderanno tanti altri
poeti, specialmente del periodo barocco. Del Calisto amante che misura il
tempo dell’attesa si ricordera Giulietta nel celebre monologo «Gallop apace,
you fiery-footed steeds»; e di lui si ricorda anche un altro grande amante, il
grande hidalgo della Mancha, quando in una occasione attende la notte per
un incontro d'amore «con la mayor ansia del mundo, pareciéndole que las
ruedas del carro de Apolo se habian quebrado y que el dia se alargaba mas
de lo acostumbrado, bien asi como acontece a los enamorados, que jamads
ajustan la cuenta de sus deseos» (Don Quiijote, 11, 71).

Il liuto e l'orologio: due motivi complementari e opposti insieme: il liu-

to cancella il tempo; l'orologio lo rende implacabilmente presente e lento.
Il liuto e l'orologio sono l'arco e la lira di Calisto, il simbolo dell’armonia
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contrastante che crea la tensione non di un amore senza trama e senza sto-
ria, ma di un’intensa e complessa azione culminante nella morte, che apre
l'eternita, dove tempo reale e tempo vissuto finalmente coincidono perché
lo stesso tempo si annulla.

[1990]






14.

ANTONIO DE TORQUEMADA E OLAO MAGNO

Antonio de Torquemada lesse 'opera di Olao Magno verso il 1568, secondo
un dato interno ricavabile dal Jardin de flores curiosas. La lesse in casa del
Conde de Benavente di cui era segretario. Di questa lettura lascio un ricordo
cospicuo poiché il quinto e il sesto trattato del Jardin de flores curiosas devono
la maggior parte dei materiali alla Historia de gentibus septentrionalibus'. 11
debito e di entita tale che si puo considerare come 'omaggio (o sara una
critica?) all'opera del vescovo di Uppsala, un omaggio senz’altro superio-
re, almeno in dimensioni, a quello che le rendera Cervantes col Persiles y
Sigismunda. Inoltre, considerando che I’Historia di Olao era uscita solo nel
1555, cioé da poco piu di un decennio, questo omaggio fa pensare piuttosto a
una strumentalizzazione o a un bersaglio polemico perché potrebbe rispon-
dere al bisogno di appoggiarsi all’autorevolezza di un'opera gia fortunata
presso il pubblico, o potrebbe essere proprio quel successo a farne 'oggetto
di parodia, una sorta di demistificazione, un’esaltazione condita d’ironia, o
potrebbe essere anche il risultato di una “scoperta” entusiasmante di mate-
riali “meravigliosi” offerti dal mondo boreale, cosi estraneo culturalmente
eppure vicino geograficamente. Comunque stiano le cose e indipendente-
mente dai risultati cui perverremo in questa breve presentazione, si capisce
subito che il rapporto Torquemada/Olao sembra degno d’attenzione, non
solo perché ci offre un notevole documento della fortuna di Olao, ma puo
anche rivelarci qualcosa sulla domanda culturale che agevolo quella fortuna.

Prima di entrare in argomento, diamo qualche ragguaglio su Antonio
de Torquemada. Si pud essere sbrigativi perché i dati di cui disponiamo
sono pochissimi. Nato probabilmente attorno al 1508/1509 ad Astorga,
studio a Salamanca, viaggio da soldato o da impiegato al servizio del gover-
no in Italia (anche in Sardegna); negli ultimi suoi anni visse al seguito di

1 Ci riferiamo alla princeps uscita a Roma, Magnus Olaus, 1555, opera che ebbe varie
ristampe fino al Seicento inoltrato.
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Alfonso Pimentel, conte di Benavente, e questo nuovo incarico gli diede la
possibilita di usufruire di una discreta biblioteca e di aver 'agio di scrivere
il Jardin de flores curiosas che fu pubblicata postuma nel 1570, a un anno
dalla sua morte. Non era il suo unico libro: aveva pubblicato, oltre ad un
perduto Ingenio o juego de marro, de punto o damas, un libro notevole, Los
coloquios satiricos, quindi un romanzo cavalleresco, Historia del invencible
cavallero Don Olivante de Laura — che si salva dall’'oblio grazie alla condan-
na al rogo pronunciata dal prete del celebre ‘scrutinio’ della biblioteca di
Don Quijote —, quindi un Tratado llamado manual de escribientes, anch’esso
postumo (1574). Non c’& dubbio che il Jardin sia stata I'opera pit fortunata
di Torquemada. L'ultima delle stampe antiche (la nona) & quella del 1621.
Lopera fu tradotta in francese, tedesco, in inglese e in italiano dal novelliere
Celio Malespini col titolo Giardino di fiori curiosi, in forma di dialogo; diviso
in sei trattati nel quale si trattano alcune materie di humanita, filosofia, teologia,
geografia, cosmografia et altre cose curiose et piacevoli (Venezia, Salicato 1590),
traduzione che ebbe tanta fortuna quanto l'originale, visto che frail 1590 e il
1628 fu ristampata ben sette volte> Probabilmente fu il successo dell'opera
a muovere la stroncatura cervantina, poiché nello scrutinio gia ricordato il
Jardin viene menzionato e paragonato con il libro di cavalleria dello stesso
Torquemada, quando il ‘cura’ dice di non saper «determinar cudl de los dos
libros es més verdadero, o, por mejor decir, menos mentiroso» (Don Quijote,
I, 6). Cervantes aveva colto appieno il senso di tutto il libro: & un libro di
menzogne; tuttavia si tratta di menzogne diverse da quelle che abbondano
nel libro di cavalleria dovute per lo pilt a mancanza di mimesi, mentre le
“mentiras” del Jardin non hanno lo schermo della fictio in quanto pretendo-
no di riferire cose vere rinvenibili in natura e documentate nella storia. Le
menzogne del Jardin sono in realta le “meraviglie di natura”, ragguagli su
mostri e fatti del tutto anomali, cioe quel tipo di menzogne raccolte in ope-
re appartenenti ad un genere letterario pseudoscientifico che aveva origini
antiche e cultori modernissimi, quel tipo di menzogna, insomma, coltivato
anche da Olao Magno.

L'importanza di Olao nel Jardin &€ fondamentale, secondo quel che si puo
dedurre da alcuni elementi strutturali. Il libro & costruito in modo tale che
ad Olao viene assegnato il posto di rappresentante ultimo e maggiore di
una lunga serie di auctores che vanno dal mondo antico a quello moder-
no, uniti dal comune interesse per quel “meraviglioso” che ad altri sembra
menzogna. Ciascuno dei sei trattati del Jardin, infatti, pur occupandosi di
una manifestazione particolare del meraviglioso, si ispira precipuamente
(ma non esclusivamente) ad una fonte: il primo si rifa in gran parte a Plinio
e a Solino; il secondo alla Bibbia, al Nuovo Testamento e ad alcuni rapporti

2 Per questi dati cfr. I'introduzione di Allegra G., in Torquemada A., 1982, pp. 81 seg.
Questa introduzione rimane a tuttoggi lo studio migliore sul Jardin. Si ricordi anche Volpi
G., 1984.
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di viaggio; il terzo alla letteratura demonologica e folklorica, il quarto a fonti
umanistiche, mentre il quinto e il sesto si rifanno, come gia s’& detto, a
Olao Magno. In tal modo si costruisce un ponte alle cui estremita stanno
Plinio e Olao, mentre i piloni centrali son rappresentati niente meno che
dall’auctoritas scritturale e dall’attendibilissima filologia umanistica. C’¢ un
messaggio in questa struttura? I dati che si presentano son da porre tutti
allo stesso livello di veridicita — Plinio con il Genesi, Vives con Olao Magno —
o son tutti autori del meraviglioso, comunque lo si voglia intendere?

LUimportanza di Olao & provata anche da un altro raccordo strutturale.
Il Jardin appartiene formalmente al genere dei dialoghi. All'inizio si pre-
sentano dei signori in una situazione di otium, e alcune occasionali consi-
derazioni sulla varieta dei fiori porta i protagonisti a scegliere come tema
dei dialoghi della settimana le meraviglie della natura. Lo stupore che ne
nascera non sara di poco conto, considerando come la gente sia prona a me-
ravigliarsi per tutto quel che le riesca insolito. Uno dei dialoganti conferma
questa disposizione ricordando lo stupore con cui furono ricevute alcune
cose da lui dette il giorno prima fra un gruppo di gentiluomini. Erano cose
«de quien se tiene poca noticia» (p. 103), e furono accolte come se venissero
dall’altro mondo. Esortato a dire che cosa ha riferito, dice:

Muchas pudiera decir; mas lo que menos quisieron creer y de
que se burlaron, como de fibula, fue que dije que habia parte de
la tierra habitada adonde venia a ser el dia de medio afio cumpli-
do, y la noche de la misma maneras. (p.103)

Non c’& dubbio che qui si alluda all’'opera di Olao perché il tema del quin-
to trattato sara, appunto, la durata della notte e del giorno nel mondo polare,
riferita dall’autorita di Olao Magno. Si puo dire insomma che il Jardin parta
da Olao, apra una lunga parentesi sul meraviglioso ricavato da tante altre
fonti antiche e recenti, e si chiuda con Olao: in tal modo si prova che 'opera
dello svedese si inserisca in una tradizione letteraria incentrata sul mera-
viglioso; ma, a differenza di tutte le altre fonti spogliate, & contemporanea,
parla di un mondo contemporaneo, ed ha, presumibilmente, la credibili-
ta di chi parla un linguaggio moderno e riferisce cose viste direttamente.
Tuttavia non bisogna pensare che l'opera sia nata per celebrare Olao Magno;
& vero, semmai, che Olao viene invocato a legittimare una materia. La testi-
monianza diretta circa un mondo mai visto pone le fondamenta per quel
minimo di credibilita senza cui il meraviglioso diventa irreale e veramente
“fantastico”, un genere che richiede altri criteri di leggibilita, altre strategie
retoriche.

La ricerca di “curiositd” & programmatica. Lo annuncia il titolo di Jardin,
che, come tanti altri affini di “selva” e “teatro”, indica un florilegio di cose

3 Questa citazione e le seguenti son riprese da Torquemada A., 1982.
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slegate ma simili sotto qualche rispetto. Il genere della selva risale a Gellio,
ed ebbe un rilancio fra gli umanisti come raccolta di excerpta o di scholia, (ad
esempio, la Varia historia di Nicold Leoniceno), libri fortunatissimi perché
veramente “eterni”, cioé senza principio e senza fine, nel senso che son te-
nuti insieme non da una catena causale che lega un episodio all’altro, ma da
una sequenza discontinua dove ogni prelievo ha la sua totale autonomia, ed
e fruibile in sé, indipendentemente dal contesto. La fruizione o leggibilita
¢ il risultato di una scelta oculata che accetta soltanto fatti storici o naturali
memorabili, capaci di creare stupore. Grazie alla natura dei materiali e alla
loro dispositio caotica, i libri di questo genere non vanno letti dall’inizio alla
fine, ma sono godibili ad ogni apertura di pagina scelta a caso: sono opere
veramente “aperte” nel senso che possono cominciare da qualsiasi pagina.
Ora il libro di Torquemada & qualcosa di simile e di diverso insieme: & un flo-
rilegio, si, ma & anche un florilegio omogeneo in quanto tutto incentrato su
una materia non soltanto curiosa, ma “monstruosa” o fuori dal sistema delle
aspettative normali. Sia il traduttore francese (che ¢ il grande Chappuys) sia
quello tedesco danno all'opera il titolo di hexaemeron, perché, evidentemen-
te, la ritengono una sorta di enciclopedia di modello esameronico o dei sei
giorni della creazione4, e sarebbe, quindi, un'opera organica, costruita con
una tassonomia interna che manca, invece, alle “selve”: il Jardin verrebbe ad
essere, insomma, la ricreazione di un mondo “altro” da quello che abbiamo
sempre conosciuto, un mondo anomalo, dove la natura devia da quelle che,
secondo la nostra ottica, sarebbero le sue regole, oppure le realizza in modo
che per noi & sconosciuto, producendo cose meravigliose.

Il libro entra in argomento con una definizione della natura, intesa
come principio di movimento e quiete. La definizione viene dalla Physica
di Aristotele (Phys. 11, 1, 192b 20), ma € poi integrata con quella di Levino
Lemnio, cioé come «la voluntad o razén divina, causadora de todas las cosas
engendradas, y conservadora de ellas, después que se engendran, conforme
a las calidades de cada una» (p. 105). E 'idea di natura naturans e di natura
naturata, in cui i concetti aristotelici di sostanza e di causa vengono fusi.
Torquemada echeggia ben note discussioni senza attardarsi a chiarire, e usa
tali concetti per dire o proclamare che la varieta della natura include anche
quello che noi chiamiamo mostro. Ma, di nuovo, egli & corrivo: la discussio-
ne sui mostri & antica (per lo meno gia da S. Agostino), ed & particolarmente
intensa nel periodo in cui Torquemada scrive, non solo per il proliferare di
studi teratologici ma per quello scrutinio razionalistico-scolastico al quale i
fenomeni naturali anomali vengono sottoposti. Il problema in termini te-
ologici si poneva in questo modo: il mostro € si un prodotto di natura, ma
“monstra” il potere di Dio o I'intervento del diavolo? Bisogna dunque creare

4 Laccostamento non pud essere che generico poiché nelle enciclopedie si segue il rac-
conto del Genesi, e quindi si procede seguendo la creazione degli elementi e si finisce con
l'antropologia, mentre nel Jardin non esiste alcuna traccia di un disegno del genere.
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una semiotica, e leggere con attenzione i segni di tali anomalie, e distin-
guere fra i vari tipi di mostri, fra ostenti e prodigi, fra miracoli e magia, fra
prestigi e meraviglie. Torquemada si accontenta di un cenno semplificatore
che lo esime da discussioni specializzate, ma che, tuttavia, gli da quel tanto
di rispettabilita “filosofica” per tenere in piedi il suo catalogo di meraviglie.
Per il resto egli supplira sistematicamente con citazioni di auctores che, se-
condo un principio invalso, sono a loro volta fonti di credibilitd. Avremo
quindi una raccolta erudita tanto priva di problemi quanto ricca di fatti cu-
riosi la cui rassegna produce quel «veemente stupore» che si prova davanti
al thaumaston come direbbe Aristotele, davanti a fatti eccezionali; ma € uno
stupore confortevole non solo perché ci dice che la «natura per tanto variare
& bella», ma perché ci presenta tali variazioni in un mondo che & di solito
remoto nel tempo o nello spazio, per cui lo stupore non diventa terrore,
ma stimola I'immaginario, il documento vien trasferito sul piano lettera-
rio, dove — nonostante il monito del Marqués di Santillana esplicitamente
ricordato all'inizio del lavoro («Las cosas de admiracién no las cuentes/ Que
no saben todas gentes lo que son» [p. 104]) — la “meraviglia” ¢ il fine e non
il freno; e questo perché dalla meraviglia nasce la filosofia, come insegna
Aristotele fin dai primi capitoli della Metafisica.

Il primo trattato & di argomento possiamo dire “antropologico”. Si occu-
pa, infatti, di giganti, mostri, di parti multipli (fino ai cinquanta figli di
Margherita di Irlanda, nati da una maledizione!), degli ermafroditi, di parti
mostruosi (bambini con varie file di denti, o con un dente solo al posto di
tutti i denti), una donna che partorisce un elefante, o un centauro, o con-
cepimenti influenzati dall'immaginativa, popolazioni mostruose — davvero
memorabili sono quegli etiopi che hanno due lingue e possono fare simul-
taneamente due conversazioni del tutto irrelate con due interlocutori diver-
si — satiri, uomini con la coda, uomini con due corpi, amazzoni, pigmei,
lotta di questi con le gru, e cosi tanti altri dati, noti a chi ha letto Plinio o
anche le raccolte umanistiche (Comentarii urbani del Volterrano o I’ Officina
di Ravisio Testore).

Ora, & vero che, davanti a queste cose incredibili, il dialogo qualche volta
introduce il dubbio. Ad esempio, quando si parla dei satiri uno degli inter-
locutori dice:

Luis. Podrd ser que los [i.e. i satiri] haya en unos lugares y en
otros; pero yo he visto a Estrabdn, y, aunque trata todas estas
monstruosidades, muestra tenerlo por cosa de fébula y que son
fingidas. Y Sinforiano Campegio, varén doctisimo, en un capitu-
lo que hace de monstruos, va disputando por razones naturales
que no puede haberlos, y que, si los hay, que no son hombres,
sino animales brutos semejantes a hombres. Y Pomponio Mela
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siente lo mismo, diciendo: los sdtiros no tienen cosa ninguna de
hombres si no en la semejanza.

Ant. Pues yo no quiero creerlo todo, ni dejar de creer que algu-
nas cosas de ellas sean verdaderas. Y en lo de los sdtiros, no debe
de tener razén Pomponio Mela; y mds justo es que creamos a
San Hierénimo, el cual, en la vida de San Pablo, primero ermi-
taflo, que estd admitida y aprobada por la Iglesia, da testimonio
de que sean hombres humanos y racionales. Y de la manera que
los autores los pintan, es con la semejanza de hombres, aunque
las cabezas tienen el hocico largo, a manera de perros, y con muy
largos cuernos en ellas; los pies a la manera de cabrén, y otras
cosas disformes de con los hombres, y muchos afirman haberse
visto en los desiertos de Egipto. Los gentiles los adoraban en
muchas partes por dioses. Y Pan, dios de los pastores, era sdtiro,
y asi pintaban siempre su figura.

Ber. Esto de los sdtiros, muchos son los que lo escriben, y asi, se
tiene por cosa muy averiguada; y Antonio Sabelico en sus Aenea-
das dice que los hay en el monte Atlas, y que corren en cuatro
pies y también en dos; y de cualquiera manera son velocisimos.
Plinio afirma también haberlos en el fin de la India, en unos
montes que llaman Subsolanos, no los teniendo por hombres;
porque dice que es un animal dafiosisimo y malvado. Y Ovidio,
en el Metamorpheos, dice que el Satiro es un animal semejante al
hombre, y que tiene cuernos en la cabeza, y los pies de hechura
de cabra; pero si ellos son hombres que pueden usar de razén, yo
me maravillo cémo non se tiene mds noticia de ellos.

Ant. No hay de qué maravillarnos: porque la disformidad de su
figura los hard tan salvajes, que les quite la mayor parte del uso
de la razén; y asi, huirdn de nosotros tanto y més que cualquiera
de los otros animales fieros; pero entre si no dejardn de enten-
derse: porque todos los que escriben del monte Atlas dicen que
se oye muchas noches, en el medio y en lo alto de él, muy grande
estruendo y ruido de atambores y flautas y otros instrumentos,
los cuales, tienen por cierto que hacen los sdtiros en sus ayun-
tamientos, y que viniendo el dia no se oye mds, aunque algunos
quieren decir que esto no lo causan los satiros, sino otra obra de
naturaleza, de la cual alguna vez trataremos (128-9),

Come si vede, il dubbio riguardante l'esistenza dei satiri & suscitato da
un’auctoritas, ma € poi dissipato da altre auctoritates numericamente supe-
riori e qualitativamente ineccepibili, visto che almeno in un caso si tratta
addirittura di San Gerolamo. Tipica la spiegazione del mistero dell'occulta-
mento dei satiri durante il giorno. Dubbi di questo genere affiorano di tanto
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in tanto nel corso dell'opera; ma poiché sono risolti tutti nello stesso modo,
si rivelano come ricorsi retorici piuttosto che come problemi reali.

Il secondo trattato e di argomento “naturale” nel senso che & dedicato alle
meraviglie naturali: a fiumi, a laghi, a fonti e ad alberi con proprietd mera-
vigliose. Una buona parte (credo ripresa da Agostino Steuco) e dedicata ai
fiumi e alle fonti del Paradiso terrestre. Questo trattato & importante da un
punto di vista strutturale perché introduce le meraviglie naturali corrispon-
denti a quelle del trattato quinto ricavate dalla Historia di Olao; inoltre il
ricorso alla Bibbia conferma indirettamente, ma non meno autorevolmente,
la veridicita delle meraviglie relative agli altri dati. E difficile, infatti, pensare
che Torquemada sia ricorso al racconto scritturale con la celata intenzione
di metterne in luce I’ “ingenuita”. Esistevano dei precedenti che I'autorizza-
vano a farlo: basti pensare al Mirabilium divinorum humanorumgque volumina
quatuor di Symphorien Champier, o all'opera di Agostino Steuco, Veteris
Testamenti ad hebraicam veritatem recognitio appena ricordata dove si parla
delle meraviglie “geografiche” del mondo, del Paradiso terrestre e anche dei
miracoli; ma & vero, per altro, che Torquemada non fa un solo passo verso
I'interpretazione allegorica o anagogica come fanno questi autori, per cui la
Scrittura viene presa “alla lettera” con tutto il rischio che cido comporta.

Il terzo trattato si occupa del meraviglioso prodotto per magia, da streghe,
incantatori e demoni. Qui ci si muove in un territorio familiare non solo nel
senso che i dati riportati son spesso avvenuti in ambiente spagnolo — anzi
proprio del paese di Torquemada (e ci0 & caratteristico della letteratura de-
monologica e magica contemporanea che usa le categorie della vicinanza
spaziale e temporale per accrescere il valore della testimonianza) — ma an-
che nel senso che il tema & uno dei piu vivaci sia al livello colto che al livello
popolare. Sara questo il motivo per cui Torquemada dedica molto spazio alla
discussione sulla natura dei demoni, sulle varie classi loro, sul perché Dio
vuole che esistano, sulla negromanzia, sulla differenza tra magia naturale
e magia nera, cioé su temi tutti di grande attualita, specialmente da quan-
do era in corso la caccia alle streghe. Le fonti citate dal Nostro danno solo
un’idea vaga della ricchezza della letteratura demonologica prodotta in quel
periodo, ma poiché sono quasi tutte opere recenti, lasciano capire I'attualita
dell’argomento che egli tocca.

Se il terzo trattato scruta i poteri demoniaci, il quarto si occupa della forza
delle stelle. Ecco quindi un altro vecchio tema diventato centrale nelle di-
scussioni del tempo, perché rinfocolato da tutta la ricerca umanistica intesa
a provare che “sapiens dominabitur astris”, ad esorcizzare la tirannia delle
stelle; ma il successo di tale aspirazione non poteva essere assoluto: intanto
perché la nozione che 'uomo fosse un microcosmo non poteva escludere le
stelle; poi perché la filosofia non era riuscita a trovare basi pit solide della
ferrea legge celeste per ancorarvi l'etica; percio nacque il compromesso che
le stelle «inclinano ma non isforzano» come allora si diceva, intendendo

197



PAOLO CHERCHI

dire che il mondo degli astri influisce sul temperamento degli uomini e
non gia sul loro destino. Torquemada tocca questi soggetti, ma lo fa un po’
alla buona, cioé senza entrare in particolari tecnici e senza produrre una ga-
lassia di citazioni, come normalmente accade negli autori che si occupano
dell’argomento. Egli distingue con cura “fortuna” da “caso”, “avventura” da
“disavventura”; gli interessa il legame tra astrologia e medicina, fra erbe me-
diche e terapie. Un altro tema importante & se gli animali siano intelligenti
(era un gran tema della “teologia naturale”, trattato anche dal Sebond che
Montaigne tradusse), cioé se abbiano uso di ragione o non sia invece istinto
quello che li porta a compiere cose veramente meravigliose. Comunque si
vogliano intendere questi fenomeni, & chiaro per Torquemada che la natura
ha una sua intelligenza.

Il quinto e il sesto trattato son dedicati alle storie settentrionali. Si co-
mincia con molte pagine sulla geografia di quelle terre. Gli antichi non le
conoscevano perché ponevano i limiti del mondo abitato al Nord nei monti
Rifei. Torquemada fa vedere come la geografia antica sia stata modificata
dalle scoperte recenti, e come tutte le idee relative alla divisione delle zone
climatiche vada cambiata. Le idee sulla zona torrida son state provate del
tutto false. Per quel che riguarda il mondo settentrionale, egli ritorna sul
tema delle giornate e delle notti che durano sei mesi, e usa come auctoritas
Olao Magno che

pues es natural de Gocia y arzobispo upsalense, de creer es que
sabrd la verdad de esto: pero yo me maravillo cémo acd no se
tiene mds noticia de ello, estando estas provincias y tierras tan
cercanas de las nuestras, y que no hay otros muchos autores que
lo escriban y digan como €l lo dice. (p. 407)

In una natura cosi strana si verificano meraviglie che i dialoganti del
Jardin sono curiosi di comunicarsi. E si apre cosi l'ultimo libro dove, dopo
aver abbandonato gli autori antichi perché mal informati, Torquemada si
attiene soprattutto a Olao Magno, e dalla sua Historia (ma anche dall'opera
del fratello Giovanni e da Sasso Grammatico) riprende i dati meravigliosi
di quel mondo: giganti, montagne, laghi e fiumi transitabili, maghi che
vendono i venti, uomini che si trasformano in lupi, animali mostruosi e
di proporzioni gigantesche, pesca di pesci come le balene, uccelli strani,
flora ugualmente meravigliosa, e tutta una serie di mirabilia. Non sono terre
abitate da barbari, ma da popolazioni in gran parte cristiane, e quelle che
non lo sono potrebbero diventarlo piti facilmente di quanto non lo sia per i
maomettani. Con questa nota di auspicio proselita si chiude il libro.

Il percorso & stato lungo: da Plinio o Solino o dai periegeti greci fino ai fra-
telli Magno e in special modo ad Olao, passando per gli odeporica umanistici
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e gli storici medievali e moderni. Il percorso dimostra la persistenza di un
tema al quale I'autorevolezza di nomi che lo trattano da lustro e credibilita.
Il Jardin & un grande emporio dei mirabilia che un succedersi di auctores
hanno portato alla luce. Olao Magno é l'ultimo di un lunghissimo regesto di
testimoni, l'ultimo non gia in credibilita ma nel tempo. La sua recenziorita
non depone a sfavore della sua reliability; anzi viene a confermare quello che
generazioni di auctores hanno sostenuto, cioé che nel mondo esistano es-
seri meravigliosi; e la conferma & ineccepibile perché il vescovo di Uppsala
scrive di un paese del quale & nativo — quindi un paese che ama e conosce
benissimo — e ne scrive col linguaggio dei dotti.

C’¢, pero, un altro senso in cui Olao puo esser considerato l'ultimo: egli
e lo storico di una terra meravigliosa che & veramente I'ultima Tule, 1'ulti-
mo angolo del mondo conosciuto che ancora rimanga avvolto da un certo
mistero. L'idea non era di Torquemada, ma era diffusa fra i contemporanei;
e per questo il Jardin celebra un’aspettativa. Come sia venuta a formarsi
quest’idea non é facile dire. Il processo deve esser stato lungo. Intanto le
leggende medievali arturiane e le riprese rinascimentali nel romanzo caval-
leresco certamente contribuirono a perpetuare quel mito, che, per giunta,
andava rafforzandosi man mano che le esplorazioni demitificavano le no-
zioni della geografia antica: pit1 la mitica India e I’Etiopia del Preste Gianni
recedevano nel mondo della credulita antica, piti fortemente il mondo degli
Iperborei s'imponeva nell'immaginario occidentale come il mondo dell’eso-
tico e del mistero. C’era anche una notevole componente ideologica recente
che riabilitava la tradizionale immagine dei “barbari” germanici e li legava
al mondo della romanita cristiana. Ci saranno tanti altri fattori che mi sfug-
gono almeno a questo punto della ricerca. Comunque pare certo che fra gli
storici (Giambullari, per fare un esempio italiano) si mostra incredulo nei
riguardi di tanti prodigi descritti dagli storici scandinavi (Sasso e in parte
anche 'Olao della Carta marina), ma alcuni, come Luigi Guicciardini, sono
piu favorevolmente disposti ad accettarlis. Ma l'entusiasmo dei poeti per
il mondo settentrionale & grande. Penso ancora ad un autore italiano, al
grande Torquato Tasso che in pilt d'una occasione fa riferimento a Olao
Magno e addirittura ne trae ispirazione per una tragedia rimasta incompiu-
ta, Galealto re di Norvegia; e quando sta per terminare il Torrismondo, dice
all’amico Ascanio Mori nel 1586: «Avrei bisogno di Sassone Grammatico e
di Olao Magno»® e li chiede in prestito. A pil1 riprese Tasso parla della mate-
ria «boreale» come la sola degna di poesia epica e nel mondo settentrionale
egli trova una conferma dei miti antichi — come quello dei giganti, di Eolo
(il mercante che vende il vento), dei Tritoni, delle Sirene, e accetta perfino

5 Sul “mito” dei Goti si veda Costa G., 1977, da cui riprendo alcuni dati di questo paragrafo

(cap. I: 47 sgg.).
6 Tasso T., 1852-1855, vol. ITI: 28.
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I'idea che la nobilta italiana sia di origine germanica’. Anche la Spagna si
gloriava d’avere un’aristocrazia gota di origine germanica come indicava l'e-
spressione comune «ser godo» che era sinonimo di essere nobile. Anche in
Spagna il legame col mondo gotico risaliva al periodo delle grandi invasioni
ed era rimasto come un mito da contrapporre al mondo mussulmano.

Ora, il fatto problematico e che il Jardin non sia né un'opera di poesia né
un’opera di storia, per cui il legame con Olao non ¢ inibito dalle riserve degli
storici ma non conosce neppure gli entusiasmi dei poeti. Perché, allora,
Torquemada si rifa a quest'opera? Credo di non errare di molto dicendo
che egli trova complementari anzi reciproche le proprieta che dividevano in
due gruppi i lettori di Olao: per Torquemada egli era uno storico, e bastava
questa qualifica a rendere credibili, vale a dire “storiche”, le meraviglie che
raccontava; e d’altra parte le sue storie erano leggibili perché trattavano an-
che di cose meravigliose.

Torquemada € in leggera dissonanza coi suoi tempi. Non sembra che si ren-
da conto del fatto che tanto il meraviglioso quanto il concetto di storia fosse-
ro posti a fuoco da una discussione intensa. Il Cinquecento, specialmente la
seconda meta, & un periodo in cui il mondo dell'occulto cade sotto scrutinio
non per negare che esistono esseri e forze operanti fuori della norma, bensf
per controllarle (¢ questo uno dei paradossi del discorso demonologico che
perpetua una credenza per poterla esorcizzare almeno in parte!). Si pen-
si, per esempio alla fungaia di opere che sulla tradizione dei Problemata
pseudo-aristotelici mette in luce un infinito numero di “curiosita” naturali
(perché si suda di pit dopo i pasti? perché il cane alza la gamba quando
minge? perché gli elefanti fanno all’amore nell’acqua? perché i popoli nordi-
ci hanno gli occhi azzurri?) che sfuggono ad una spiegazione entro i termini
tradizionali della fisica, ma di cui si cerca una ragione filosofica o scientifica
quale poteva darsi allora, perché, come ¢ stato detto giustamente, la scienza
pregalileiana era costituita dallo studio delle “meraviglie”®. Un fenomeno
tanto rilevante come l'ermafroditismo — discusso a lungo dai medici (esisto-
no questi esseri?), dai giuristi (qual & lo stato giuridico di un ermafrodita: &
uomo o donna? come lo si considera nelle leggi testamentarie e matrimo-
niali?), dai teologi (€ un mostro, &€ una manifestazione della volonta divina
o il frutto di un intervento diabolico?), per non dire poi dei cabalisti per i
quali il problema del Breshit era legato ad una concezione ermafroditica, l'i-

7 Si vedano soprattutto i dialoghi Il messaggiero e Il Conte ovvero de 'imprese, ma anche i
Discorsi del poema eroico, in Tasso T., 19706.

8 Gillespie C. C., 19606, p. 266. Della “meraviglia” si potrebbe dare una definizione ricor-
dando la frase ciceroniana: «Quod crebro videt, non miratur, etiam si cur fiat nescit. Quod ante
non vidit, id, si evenerit, ostentum esse censet» (De divinatione, 11, 27) citato da Montaigne
nel saggio |«D’un enfant monstrueux» (Montaigne M., 1962, Essais, II, 30). Il “problema”,
invece, si ha quando un fenomeno, visto con frequenza tanto da sembrare un fatto normale,
si “problematizza”, ossia se ne cerca la spiegazione, come ad esempio: “Perché si arrossisce
quando si sente vergogna?” .
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dea dell'uomo perfetto, che contiene un’indifferenziazione sessuale — viene
catalogato dal Nostro come un fatto curioso fra tanti altri. Si pensi a tutto
il discorso sulla magia o sull’astrologia, cosi vitale in una civilta costruita
sull’idea che I'uomo sia fabbro del proprio destino, ma proprio per questo
impegnata a far quanta luce poteva sul mondo dell'occulto. In Torquemada
non esiste alcuna disposizione critica verso quel mondo. Anche il meravi-
glioso vien visto con ottica diversa da quando il discorso viene posto su basi
embriologiche (chi non ricorda le lezioni fiorentine sui mostri di Benedetto
Varchi del 15487?), per cui si passa dal meraviglioso pliniano, di popolazio-
ni remote, a mostri singolari aventi un vizio d’origine. Il mostruoso che
troviamo nelle rassegne di un Ambrosio Paré, di Fortunio Liceti, di Levino
Lemnio, di Pierre Boaistuau, di Corrado Lichostene, di Aldrovandi e tanti
altri a partire dalla seconda meta del Cinquecento ci fa capire che il mostro
(estendendo la nozione anche al mondo degli animali) & un problema e
non una meraviglia. Assente in Torquemada & qualsiasi sentore della crisi
che in quei giorni investe le ricerche degli storici, impegnati a distinguere
historia da fictio, due generi spesso confusi perché hanno in comune l'ele-
mento della narratio. Lentita della crisi si capira pensando che era urgente
non solo chiudere il problema delle falsificazioni di un Annio da Viterbo,
ma anche stabilire in modo decisivo se la Bibbia sia historia o fictio. E fu
proprio il teologo spagnolo Melchor Cano che durante il Concilio di Trento
stabili le regole per accertare la veridicita delle storie, e sempre dalla Spagna
venne l'importante ars historige di Sebastian Fox Morcillo. Niente di tutto
questo turba la meravigliosa flora del giardino di Torquemada. Il suo & un
giardino incantato dove fioriscono ancora quei frutti esotici che si chiamano
mirabilia: 1i alimentava quella sorgente mai secca che si chiama immagina-
zione, o disposizione alla mitologia dell’altro. Torquemada non fu l'unico
cultore di giardini del genere: si potrebbe fare facilmente un elenco di opere
che raccolgono meraviglie pubblicate non solo in Spagna ma anche in altri
paesi. Era, pero, un genere in via di estinzione; ma nel suo autunno poteva
trarre linfa da un’opera come quella di Olao Magno in cui storia e meravi-
glioso s’intrecciavano. Probabilmente Olao aveva intuito che una formula
del genere sarebbe stata di successo presso un pubblico non ancora del tut-
to preparato a divorziare storia da fantasia, e un mondo che si muoveva a
creare una poetica della “meraviglia”. Egli aveva sicuramente avvertito che
I'interesse per il mondo boreale era alimentato dal fascino del misterioso,
del diverso, del “monstruoso” che provoca un “veemente stupore”. Nella no-
stra tipologia delle fonti, I'opera di Olao Magno rientra nella categorie delle
“fonti rivelate” che, se ci privano del piacere della “scoperta”, ci compensano
dischiudendo un contesto culturale che spande luce sull'opera che prendia-
mo in esame.

[1998]
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15.

SOBRE LAS FUENTES DE LA SILVA DE PEDRO MEXIA

La reciente edicién de la Silva de varia leccion de Pedro Mexia cuidada por
Antonio Castro (Madrid, Cétedra, 2 vols, 1989-1990), tiene muchos méri-
tos. Entre ellos el menor, pero grandisimo, es el haber puesto al alcance del
lector moderno un texto dificilmente asequible a pesar de su importancia,
puesto que la Silva fue durante un par de siglos un verdadero best seller es-
pafiol y europeo. Los méritos mayores son desde luego los que dependen de
la cultura y de la preparacién filolégica del editor. Por lo que puedo juzgar,
el texto me parece ne varietur; las observaciones lingtiisticas del comentario
son atinadas y dutiles; los indices rigurosos e indispensables; las notas de
tipo histérico aclaradoras y generosas; la introduccién situa histéricamente
muy bien la obra de Mexia, y ofrece una buena mise au point de la situacién
de los estudios sobre el autor y los géneros literarios que practico.

Frente a tantos méritos parecerdn desafinadas las reservas que siguen,
aunque la intencién que las dicta estd mds bien en tono con los versos ho-
racianos «ubi plura nitent in carmine non ego paucis offendar maculis».
Sin embargo las ‘manchas’ que voy a indicar no son epidérmicas ni super-
ficiales, sino que llegan al corazén de la obra. Me refiero a la seccién del
estudio preliminar relativa a las fuentes de la Silva. Aqui Castro contabiliza
las citas que se encuentran en la obra, las reparte por autores, saca estadis-
ticas con todo un aparato de tablas y porcentajes, luego comparados con los
presentados por Marfa Pilar Cuartero Sancho. Este ejercicio aritmético lleva
a las siguientes conclusiones: en la Silva 1) hay un peso abrumador de au-
toridades; 2) una supremacia absoluta de las autoridades antiguas; 3) pocos
autores y obras, con muchas citas; 4) citas de segunda mano; 5) citas ocultas;
6) su autor estaba al tanto de las novedades editoriales; 77) la gran mayoria de
sus fuentes son latinas o traducciones al latin; 8) fuentes mds utilizadas, en
consonancia con los temas mds abundantes. Después de tales conclusiones
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no es poca la sorpresa que uno se lleva al leer la siguiente declaracién acerca
del método adoptado en la preparacién del aparato y del comentario: «Dada
la extensién del texto de la Silva, hemos procurado encontrar un siempre
dificil equilibrio en el uso de las notas, tendiendo mads bien a restringir el
numero y extension de las mismas, sin menoscabo de su utilidad y eficacia.
Hemos concedido prioridad a las notas de caricter textual, lingtifstico y de
vocabulario, y solo subsidiariamente hemos atendido en ellas a las cues-
tiones relativas a fuentes, datos culturales e histéricos y nombres propios
de personas o lugares» (I:131). Desde luego un editor sabe el por qué de
sus decisiones editoriales: pueden ser sus posibilidades y limites, el nivel
cultural de sus lectores, su manera de entender un texto, como pueden ser
también los criterios editoriales de la coleccién. Pero la Silva es una obra
especial porque, como indica el mismo titulo —y lo declara explicitamente
su autor y ademds lo entiende perfectamente su editor- quiere ser el fruto
de una ‘varia leccién’, un tipo de antologia de ‘flores curiosas’ brotadas bajo
lecturas de textos varios, un caudal de excerpta recogidos segiin una moda
y una técnica debida a los humanistas. ¢Por qué, entonces, renunciar a co-
mentar sobre este aspecto que se puede definir como el corazén, el meollo
de la Silva, su primaria razén de ser obra de arte y de un género literario
que manda que la literatura nazca de la literatura misma? Esta renuncia es
de veras lamentable en cuanto nos priva de la posibilidad de ver de cerca la
manera de trabajar de Mexia, cémo adaptaba y manejaba sus fuentes, cémo
consiguié aunar tantos datos eruditos, cudl era el espesor real de su cultura.
Las notas sobre las fuentes son tan esporddicas o son tan obvias que no solo
no nos ayudan en lo minimo a entender todos estos aspectos, sino que ter-
minan dando la impresién de que no hay fuentes o que las que hay son casi
todas las que el mismo autor declara. El comentario de Castro, combinado
con las estadisticas de su introduccién nos dejan con la impresién de una
relativa escrupulosidad por parte de Mexfa en la cita de sus fuentes; y de
ahi sacamos la idea de una erudicién auténtica del sevillano, una erudicién
ademids que el editor no nos aclara porque casi nunca identifica los textos
citados por Mexia. Pero, claro estd, todo lector encontraria menos arcana la
erudicién de Mexia si, por ejemplo, se le dijera que todos las anécdotas y los
auctores alegados en los capitulos cuatro y cinco de la primera parte, los dos
dedicados al tema del silencio y del secreto, tienen como fuente principal
El Reloj de los principes (2:16) de Antonio de Guevara, quien a su vez saca
todo el material del De garrulitate de Plutarco). El lector tendrfa una idea
mas clara de la escrupulosidad de Mexia si se le diera la fuente de la carta
de Plutarco al emperador Trajano que se encuentra en el capitulo sexto de
la primera parte:

Conoscido tengo, de tu templanca y humildad, nunca aver des-
seado el imperio, aunque siempre lo has procurado merescer
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con perfecién de costumbres; del qual tanto mds digno eres juz-
gado, quanto menos has buscado manera para alcancallo. Assi
que a tu virtud sola y a mi ventura daré la norabuena y parabién
de tu elecién, con tanto que uses y administres bien lo que bien
has merescido. Porque, haziéndolo de otra manera, no tengo
dubda sino que a ti pornds a peligro y a mi{ hards subjecto a
las lenguas de maldizientes: a ti, porque Roma no sabe suffrir
emperadores malos ni perezosos; lo que a mi toca, porque el
pueblo, de los yerros y pecados de los discipulos, suele cargar
la culpa a sus maestros. Y, assi, murmuran de Séneca por las
culpas de Nerén, cuyo maestro era; y de los atrevimientos y ex-
cessos de sus discipulos dan el cargo a Quintiliano; y Sécrates
es culpado por aver sido blando con su menor y pupilo. De ti,
yo bien sé que lo hards perfectamente, si nunca te olvidares de
ti mesmo, si ante de todas cosas, te ordenares a ti proprio; si
todas las cosas dispusieres conformandote con las virtudes, todo
[te] sucederd bien. Las reglas que has de guardar en governar y
enmendar las costumbres, ya en mis libros te las tengo escriptas
y mostradas. Si aquellas siguieres, Plutarcho es autor de tu vida:
haziéndolo de otra manera, esta mi carta hago testigo que, por
mi consejo y parescer, no se haze cosa en dafio de la Republica y
Imperio Romano. Dios te dé salud. (vol. 1, pg. 217-8).

La fuente de esta carta, probablemente apdcrifa, ha sido hasta ahora des-
conocida a pesar de los intentos de encontrarla. Puedo sefalar que la carta
constituye el primer capitulo del quinto libro del Policraticus de Juan de
Salisbury:

Plutarcus Traiano salutem dicit. Modestiam tuam noueram non
appetere principatum, quem tamen semper morum elegantia
mereri studuisti. Quo quidem tanto dignior iudicaris, quanto
a crimine ambitionis uideris remotior. Tuae itaque uirtuti con-
gratulor et fortunae meae, si tamen recte gesseris quem pro-
be meruisti. Alioquin te periculis et me detrahentium linguis
subiectum iri non dubito, cum ignauiam imperatorum Roma
non ferat, et sermo publicus delicta disciplinorum refundere
soleat in praeceptores. Sic Seneca Neronis sui merito detra-
hentium carpitur linguis, adolescentium suorum temeritas in
Quintilianum refunditur, et Socrates in pupillum suum fuisse
clementior criminatur. Tu uero quiduis rectissime geres, si non
recesseris a te ipso. Si primum te composueris, si tua omnia
disposueris ad uirtutem, recte tibi procedent universa. Politicae
constitutionis maiorum uires tibi exscripsi, cui si obtemperas,
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Plutarcum uiuendi habes auctorem. Alioquin praesentem epis-
tulam testem inuoco, quia in perniciem imperii non pergis auc-
tore Plutarco. (Ed. C. Webb, 539b-d).

Témese otro pasaje del eruditisimo capitulo sobre las sibilas (I1I, 34):

Y bolviendo al cuento y nimero de las sibilas, la segunda dizen
ser de Libia; y della haze mencién Euripides en el prélogo de La-
mia. La tercera se llamé Athemis y némbranla délphica porque
nascié en Delfos; y désta trata Chrisipo, en el libro De divina-
cién, y a ésta hizieron estatua los romanos, segin Plinio; y fue
antes de la destruycién de Troya, y Homero pone muchos versos
de los suyos entre los de su obra. Diodoro Siculo dize ser ésta
Daphne, hija de Tiresias; y que los argivos, aviendo sojuzgado
a Thebas, la embiaron a Delphos y alli se avia hecho prophetis-
sa en los ordculos de Apolo. De manera que se llamé delphia
por esto o porque nasci6 en Delpho. A la quarta sibilla llaman
cumana ytédlica (y no la cumana Amaltea, de quien diremos ade-
lante, sino la natural de Cimerio, villa de Campania, cercana a
Cumas), de cuyas divinaciones escrivieron Nevio, en los Libros
punicos, y Pisén, en sus Anales, referidos por Lactancio. (vol. II,

pég. 259-261)

Todas las lecturas que un pasaje de este tipo presupondria dependen en
realidad de un solo libro, es decir del comentario de J. L. Vives al De civitate
Dei de San Agustin de donde Mexfa sacé casi todo el capitulo:

Altera Sibylla fuit Libyca, cuius meminit Euripides in Lamiae
prologo.

Tertia Delphica, de qua Chrysippus loquitur in eo libro, quem
de divinatione composuit, hanc putant Delphis natam dictam-
que Athemim, & uixisse ante Troicum excidium, cuius plurimos
uersus opeti suo Homerum inseruisse crediderunt. Hanc Dio-
dorus Daphnem Tiresie filiam fuisse refert, quam Argiui quum
Thebas uicissent Delphos misere, ibique peritior diuinandi Apo-
llinis uaticinijs facta, dei oracula consulentibus edidit, idcirco
Sibylla est ab omnibus cognominata. Fertur & Daphne altera
Apollini adamata, quee in laurum est uersa cum deum aduersa-
retur, & fugeret.

Quarta Cumaea in Italia, quam Naeuius in libris belli Punici,
Piso in annalibus nominat. Hanc alij Italicam nuncupant, ex Ci-
merio Campaniz uicino Cumis oppido. (Vives, 1522, pig. 592)
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Ahora bien, ¢dénde estidn el Guevara del Reloj y el autor del Policraticus el
comentario de Vives entre las citas de Mexia? En ninguna parte; sin embar-
go quién sabe cudnto de estos dos libros pasé a la Silva, a pesar del olvido en
que los guarda el autor.

Claro estd, no es ficil encontrar fuentes, y es sabido que lo que decia Leo
Spitzer para las etimologfas vale también para la busqueda de las fuentes:
no hay que buscarlas, sino encontrarlas. Si he citado la fuente de la carta de
Plutarco es porque la encontré (una suerte que no les ha ocurrido a los otros
investigadores citados por Castro), y no quisiera dar de ninguna manera la
impresién de que me serfa ficil encontrar todas las fuentes de la Silva. La
he citado, ademds, para probar otra vez que hay que desconfiar de las citas
de Mexia, y como es poco util hacer estadisticas para saber cudntas veces
aparece el nombre de Plutarco si luego resulta que lo cita de segunda mano.

Tal vez la cantidad de trabajo que presupone la investigacién de las fuen-
tes, haya sido el factor que ha desanimado al editor de la Silva. Sin embargo,
en el caso tipico de un escritor como Mexia la busqueda de las fuentes es
relativamente fécil y, paradéjicamente, termina siendo un gran ahorro de
trabajo. Trabajando con este tipo de literatura se aprende que las fuentes
que mads se esconden son las conocidas por todo el mundo. Por ejemplo,
en 2:8 leemos que «escriven algunos de un Cipus, que fue rey, que aviendo
visto con muy gran atencién pelear dos toros un dia, se durmié en aquella
imaginacién, y que, quando despertd, se hall6 con cuernos nascidos» (1
588). ¢Quienes serdn estos «algunos» que escribieron una historia tan rara?
No son sino los conocidisimos Ovidio (Metam. 15, v. 565 sigs.) y Valerio
Miéximo (Factorum dictorumque memorabilium, 5, 6. 3). Trabajando con esta
literatura se aprende también que los autores que se citan con menos fre-
cuencia son los que se utilizan mds, y se utilizan mdas aquellos autores que
a su vez prodigan citas de otros autores.

El caso que ilustra mejor lo dicho es el de Ravisius Textor y de su Officina.
Su nombre aparece una sola vez en la Silva, y sin embargo es la obra mis
plagiada en la Silva. Me limito a un par de ejemplos para demostrar c6mo
trabajaba Mexia. Veamos primero este pasaje:

Cicerén, en el libro quinto de sus Questiones tusculanas, trata de
la ceguedad deste Claudio; donde también pone hystorias nota-
bles de otros ciegos. Como es la de Cayo Druso, que fue, aunque
sin vista, grande jurisconsulto y abogado; y tenia siempre la casa
llena de gente que venia a pedir su consejo, queriendo antes ser
guiada por el sabio ciego que por sus propios ojos. Y de Gneyo
Aufidio, pretor que fue en Roma, también dize que siendo él
nifio, lo conoscié que, ciego, yva y votava en el Senado, y ayudava
y aconsejava a sus amigos y escrevia una notable hystoria. Y de
Diodoro philésopho estoyco, también privado de la vista, cuenta
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que lo tuvo muchos dias en su casa y compafifa; y ansf, sin ver,
se dava a los estudios mucho mds de antes, y noches y dias hazia
que le leyesen, y tafifa muy bien vihuela, a la costumbre de los
pitagéricos; y lo que es mds de maravillar: que platicava y en-
seflava geometria (cosa que parece imposible tratarse sin ojos),
teniendo tal manera y aviso en dezirlo de palabra, que se podia
entender y comprender lo que ensefiava. También escrive de
Antipatro Cirenayco y de Asclepiades Eritrico, philésophos se-
fialados, que, aunque perdieron los ojos, suffriéronlo en grande
pasciencia y perseveraron en el estudio de philosophia. Y, lamen-
tdndose al Eritrico ciertas mugeres, les reprehendié €l diziendo:
—«Vosotras no entendéys que a escuras se puede rescebir alegria
y plazer». Y el Asclepiades, siendo preguntado que qué provecho
le avia traydo la ceguedad, respondié él que «traer un mochacho
mds en mi compafifa». Pues Homero, el mds ilustre y principal
de todos los poetas, también escrive alli Cicerén que fue ciego;
y aunque de qué ni a que tiempo cegé no se sabe lo cierto, pero
de averlo sido no se pone duda; y por esso se llamé Homero
(que en lengua jénica quiere decir «ciego»), teniendo antes otro
nombre; Ovidio, en el Ibis, afirma que a la vejez le quebraron los
ojos. A bueltas déstos, aunque infieles, puede entrar el grande
doctor Didimo Alexandrino, que desde nifio fue ciego; y, ciego,
aprendi6 légica y las otra artes y escrivié excelentemente sobre
los Psalmos.

Grande cosa fue déstos; pero, como se vieron sin vista, la fuerca
y necessidad es muy industriosa; esforcaronse contra la falta y
hizieron grande effeto. Pero la del philésopho Demédcrito, el que
de todo se reya, es mds de maravillar; porque, segin Cicerén, el
mismo se quebrd y sacé los ojos para mejor contemplar las cosas
naturales, diziendo que le destruyan lo que via. Lucrecio, poeta, y
Aulo Gelio y otros también lo cuentan ansi; pero yo mds me ten-
go a lo que Tertuliano dize: que es averlo hecho por reprimir su
carne, porque la vista de las mugeres lo movian a desonestidad.
(IV, 12; vol. 2: 416-418)

El editor ha averiguado la fuente ciceroniana del pasaje (Tusculanae dispu-
tationes, 5:38-39), y ha podido indicar que el filésofo huésped de Cicerén no
es Diodoro, sino Diodoto. Ha observado ademds que en la lista ciceroniana
de los ciegos falta Didimo Alejandrino; pero se debe notar también que
faltan otras cosas: la mencién del Ibis de Ovidio (que, claro estd, no podria
encontrarse en Cicerén); la causa de la ceguera de Demdcrito (Cicerén dice
solo que el filésofo perdié la vista sin especificar cémo: «Democritus lumi-
nibus amissis»), y no hay mencién de Lucrecio (autor que Cicerén conocia
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muy bien, ya que fue el editor del De rerum natura) ni, por supuesto, de
los autores mas tardios. ¢De dénde sacé estos datos Pedro Mexfa? De un
capitulo de la Officina de Ravisius dedicado a los «caeci et excaecati». Mexia
encontraba ahi lo que no estaba en Cicerdén. Pero hay mds: es posible que la
Officina le guiara hacia la obra ciceroniana gracias a sus numerosas referen-
cias. De todos modos Mex{a fundié las dos fuentes. En el pasaje que hemos
copiado se encuentran todos los ciegos mencionados por Cicerén (aunque
reaparezcan todos en Ravisius con lenguaje muy parecido; y aunque en
Ravisius aparezca el Diodoro que Cicerén daba como Diodoto, hay algunos
detalles que indican tajantemente la paternidad ciceroniana), y reconoce-
mos también los ciegos de la Officina:

Homerus caecum fuisse fatentur omnes. Unde autem caecita-
tem illam contraxerit non satis convenit. Sunt qui dicant, hoc ei
morbo contigisset: alij ex longa senectute. Ovidius in Ibin apum
aculeis excaecatum scribit.

Didymus Alexandrinus, praesul Caesariensis, caecus fuit a pue-
ro. Nihilominus Dialecticam et Geometriam dicit, scripsitque
comentarios in Psalmos.

Democritum quum existimaret animi aciem impedire aspectum
oculorum, oculos ipsos sibi eruit ut philosophiae et rerum natu-
ralium causas profundius meditataretur. Lucretius, lib. 3: Deni-
que Democritum postquam matura vetustos Admovit, memores
motus languescere mentis Sponte sua letho caput obvius obtulit
ipse. Tertullianus ait ideo Democritum se excaecasse quod mu-
lieres sine concupiscentia aspicere non posset. Gellius lib. 10 de
caecitate Democriti ex Laberio Mimographo citat aliquot versus
quos potes legere. (libro 4, cap. “de caecitate et excaecatis, pags.
187-8¢9 de la edicién de Venecia de 1653).

A la luz de esta fuente, quién sabe si no seria legitimo sospechar que
en la anécdota de Homero atribuida a Ovidio, «a la vejez» pueda ser una
banalizacién de una lectio difficilior «las abejas».

La presencia de la Officina se advierte constantemente en las piginas
de la Silva, sobre todo cuando hay un catdlogo de anécdotas. Témese, por
ejemplo, el cap. 19 de la primera parte, dedicado al problema de «Cémo la
muerte se deve juzgar por buena o mala, segin el estado en que se halla el
hombre. Y de la estrana y desastrada muerte de Milén, crotoniense. Y de
algunos que murieron assi, por casos desastrados y no pensados». Aqui po-
demos dejar el caso de Crotén, quien aparece en la Officina, pero su fuente
especifica es Aulo Gelio, como nota el editor. Tampoco nos paramos sobre
el caso tan raro de la muerte de Esquilo, caso relatado por Valerio Mdximo y
por Ravisius quien toma literalmente el texto del autor latino con la debida
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atribucién (no serfa improbable que Mexia tomara de Ravisius la anécdota
y la referencia bibliografica a Valerio). Considérese mds bien la siguiente
lista:

Muy graciosa fue también la muerte de Philemén, poeta; que
de ver un asno suyo comer unos higos que tenia sobre una
mesa, le dio tan gran risa, que se ahogé y murié alli, riéndose.
Vean, pues, los hombres a qué tiempo pueden estar seguros de
la muerte, si, estando riéndose, pueden morir. También dizen
que muri6 riendo Philistién, poeta cédmico. Y assi hallamos, de
plazer, averse muerto muchos: Dionisio, tirano de Sicilia; el otro,
Didgoras; la muger romana que, de ver su hijo, que tenfa ya por
muerto en la batalla de Canas, murié de plazer subitamente. (I:

19, vol, 1: 345-6)

todos estos datos salen del capitulo “Gaudio et risu mortui” de la Officina,
aunque no en el mismo orden en quen aparecen en la Silva:

Philaemon poeta videns asinum ficus mense paratas comeden-
tem, tanto diffluxit gaudio, ut eo expiraverit. autor Val. Max.
Philistion Nicaeus poeta comicus (qui Socratis aetate floruit) ni-
mio quoque risu mortus est. Politianus in Nutricia....

Sophocles et Dionisius Siciliae tyrannus, uterque accepto tragi-
cae victoriae nuncio. Plinius, cap. 37, lib. 17.

Diagoras Rhodius, quum tres filios athletas eodem die vincere
[...] animam efflavit prae laetitia. Autor Cic. I quaest. tusc. , et
Gellius, I, 3 Noct.

Romana mulier, filio post cladem Cannarum incolumi viso post
falsum nuncium. (Officina, lib. 4, “de risu et gaudio mortui”,

pég. 203)
Siguiendo con el texto de la Silva, vemos otro caso de muerte:

También es estrafio caso el de Cratis, pastor que guardava ca-
bras; que, estando seguro en los montes durmiendo, lo mat6 un
cabrén de su hato por celos que dél tenfa de una cabra, porque
en la verdad usava abominablemente della. Ludovico Celio y Bol-
terano lo refieren, alegando autores griegos. (I, 19, pag. 346).

La fuente es seguramente la Officina donde el episodio sigue inmediata-

mente el de Milo crotoniense. A pesar de las diferencias, la mencién de las
autoridades comprueba la dependencia:
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Chratim legimus apud Syrabym pastorem fuisse, qui quum in
libidinem esset proclivior capellam omnibus formosissimam
deperire coepit. Quumque Veneris incendio acrius titillaretur,
eam frequenter inibat, ac uti amicam grate amplexabatur, non
sine multa suaviatione. Quinetiam munusculas ei offerebat,
pabulum videlicet laetius amoeniusque. Molles quoque subster-
nebat accubitus, quibus velut Nympha decumberet, et mollius
quiesceret. Quod contemplatus dux gregis hircus aestro zeloty-
piae agitatus, dormientem adortus est, eique sinciput illisit. Hoc
ex historijs Graecis advocant Volaterranus et Caelius. (lib. 4. “Fe-
rarum morsu estincti”, pag. 202).

Estos dos ejemplos son suficientes para demostrar de dénde Mexia saca-
ba sus citas de Plinio, de Tertuliano, de Volterrano, de Celio Rhodigino y de
muchisimos autores mds cuyo niimero creceria si alguien tuviese la pacien-
cia de cotejar cuidadosamente la Officina con la Silva. Si el editor hubiese
tenido esta paciencia se hubiera ahorrado mucho trabajo: no hubiera gas-
tado tantas energfas en identificar tantos personajes que Mexia no conocia
ni siquiera de nombre; y hubiera entendido bajo otra luz la que podriamos
llamar la librido de Mexia.

Un estudio cuidadoso de las fuentes hubiera eliminado unas supuestas
fuentes. Lo podemos demostrar con los siguientes ejemplos que tratan de la
crueldad de unos emperadores romanos. Empezamos por Tiberio:

Pensd, allende desto, un género de crueldad nunca oydo: mando,
so pena de muerte, que nadie llorase ni mostrasse sentimiento
por los assi inocentes que €l hazia matar; pienso que no ay ma-
yor crueza que no dexar al coragon triste purgar por ligrimas
su dolor. Pues lo que hazia en las mogas donzellas es para tapar
los oydos por no oyrlo: antes que les diessen la muerte, hazia a
los verdugos que tuviessen con ellas ayuntamiento carnal, por-
que aquella honrra y palma perdiessen con la vida. Tan sediento
estava de matar, que, sabido que uno que él tenia sentenciado a
muerte se avia muerto primero, dio una gran boz, con grande
enojo, diziendo:- "jO, cémo se me escapé Cornelio” (que assi se
llamava el otro). Tanto atormentava antes que mandasse matar
a los hombres, que se tenfa por merced mandarlos acabar de
matar. Las invenciones de tormentos y muertes suyas no ay a
quien no espante. Hazia comer y bever mucho los que él queria
que muriessen; y después haziales fuertemente ligar las vias de
la urina, de tal manera que fuesse impossible orinar, hasta que
en tormento excessivo muriessen. Y, por sélo passatiempo, hizo
otra cosa muy estrafia: que, sin enojo ni causa alguna, de una
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pefia muy alta, en la isla de Capra, cerca de Nipoles, hazia echar
los hombres a la mar; y, porque le paresci6 blanda muerte la del
agua, hazfa que los marineros y gente de mar pusiessen abaxo
sus picas y langas y remos, sobre que diessen y fuessen despe-
dagados. (I, 34; vol. 1: 472-3).

La tinica nota relativa a las fuentes de este pasaje nos dice que: «El epi-
sodio de Cornulio o Cornelio (en la fuente original latina aparece con el
nombre de ‘Corvilium’) lo tomé6 Mexia de los Apoftegmas de Erasmo [...]».
La indicacién, basada sobre el estudio de Cuatrero, es preciosa sea por lo
que nos dice sobre la técnica de «las cita ocultas» en la Silva, sea por ser de
Erasmo, un autor cuyo papel cultural en Espafia es siempre tema de estudio
inagotable; ademds se ha hablado bastante del erasmismo de Pedro Mexia,
como demuestra el editor de la Silva en su introduccién. Pero, desafortu-
nadamente, las cosas no son asi. Todo el pérrafo citado, incluso el nombre
en su forma correcta viene de Suetonio, De las vidas de los Cesares, obra
conocidisima por el lector de cultura mediana y lectura imprescindible para
el futuro cronista de la Historia imperial y cesarea cual era Mexia. No queda
mads que leer el texto suetoniano:

Interdictum ne capite damnatos propinqui lugerent [...] Im-
maturae puellae, quia more tradito nefas esset virgines strangu-
lari, vitiatae prius a carnefice, dein strangulatae. Mori volentibus
vis adhibita vivendi. Nam mortem adeo leve supplicium putabat,
ut cum audisset unum e reis, Carnulum nomine, anticipasse
eam, exclamaverit: “Carnulus me evasit.” (Tiberius, 61). Carnefi-
cinae eius ostenditur locus Capreis, unde damnatos post longa
et exquisita tormenta praecipitari coram se in mare iubebat, ex-
cipiente classiariorumum manu et contis atque remis elidente
cadavera, ne cui residui spiritus quicquam inesset. Excogitaverat
autem inter genera cruciatus etiam, ut larga meri potione per
fallaciam oneratos, repente veretris deligatis, fidicularum simul
urinaeque tormento distenderet. (62) (Suetonius, Vitae Caesa-
rum, 111, “Tiberius”, 61-62)

Lo mismo se puede repetir respecto a las crueldades de Caligula, puesto
que aqui también se sospecha la presencia de Erasmo:

Muerto Tiberio como merescia, uvo el imperio Cayo Caligula,
que en sus obras fue como él y en sus palabras le hizo ventaja.
Dezia que desseava que todo el pueblo romano tuviesse una sola
cabeca, por poderla cortar de una vez. Tenfase por desdichado y
quexdvase de la infelicidad de sus tiempos, porque en sus dias
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no avia pestilencias, hambres, diluvios, terremotos y incendios y
otros grandes infortunios. Venido acaso en su presencia uno que
avia sido desterrado por Tiberio, le pregunt6é qué tal avia sido
su vida en su destierro; el otro, por lisonja y adulacién, le dixo
que entendia en rogar a Dios por la muerte de Tiberio, porque
huviesse €l el imperio. Como €l oyé esto y estuviessen por él
desterrados muchos millares de hombres, mandé que fuessen
buscados y muertos, porque creyé que todos hazian la misma
oracién. Mandava <tambien> que, en los que atormentava y ma-
tava, fuese hecha la execucién muy poco a poco, comencando
por heridas muy pequefias, porque durasse el tormento. Y solia
€l dezir, en estos tiempos, a los ministros de las crueles muer-
tes: - «Hazé de manera que sientan que mueren». Acostumbrava
dezir aquella palabra trdgica que, otros como €l usaron: - «Quié-
ranme mal, con tal que me teman». (I, 34; vol. I: 473)

Segun Castro, otra vez bajo sugerencia de Cuartero, Erasmo serfa la
fuente del primero y del dltimo dicho. Pero, otra vez, la fuente del sevillano
(v la de Erasmo también) es la obra de Suetonio donde estdn las demds
anécdotas utilizadas por Mexia:

Infensus turbae faventi adversus studium suum exclamavit:
-"Utinam populus romanus unam cervicem haberet!” (30) Re-
vocatum quendam a vetere exilio sciscitatus, quidnam ibi face-
re consuesset, respondente eo per adulationem: -”Deos semper
oravi ut, quod evenit, periret et tu imperares”, opinans sibi quo-
que exules suos mortem imprecari, misit circum insulas, qui
universos contrucidarent.(28) Non temere in quemquam nisi
crebris et minutis ictibus animadverti passus est, perpetuo no-
toque iam praecepto: “Ita feri ut se mori sentiat.” [...] Tragicum
illud subinde iactabat: “Oderint, dum metuant” (30). (Sueto-
nius, Vitae Caesarum, 111, “Caligula”).

(Dicho sea de paso, la fuente impone que se esplique ‘palabra trdgica’ con
el sentido propio de ‘verso sacado de una tragedia’). No hace falta citar un
pasaje sobre las crueldades de Nerdn: el lector creerd que un cotejo de textos
prueba ahi también que un dicho suyo es de proveniencia suetoniana y no
erasmiana. Es probable entonces que un estudio mds profundizado de las
fuentes de Mex{a lleve a concluir que las «citas ocultas» de los Apophtegmata
erasmianos tengan que quedar ocultas para siempre y hasta un punto tal
que desaparezcan por completo. A menos que, claro estd, el mismo autor no
mencione esplicitamente al gran humanista, como ocurre en el siguiente
caso:
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Con lo qual, sin lo ya dicho, confirma lo que de Hesiodo refiere
Erasmo, diciendo: “Guarda la medida y tasa, porque en todas
las cosas es muy bueno el concierto y medio”Y Platén manda
guardar esta misma regla, “ne quid nimis”; y Terencio y Plauto y
otros autores la guardan. (IV, 11; vol. 2, p. 401)

Si el editor hubiese consultado los Adagia de Erasmo, hubiera visto que
bajo el lema «ne quid nimis» ademds de la cita de Hesiodo se encuentran
también las de Platén, de Terencio y de Plauto que Mex{a presenta como
fruto de su ‘varia leccién’.

No creo que sea necesario insistir sobre la importancia del estudio de
las fuentes para una obra como la Silva que nace de otros libros. Tan sélo
el conocimiento de estas fuentes nos da la medida correcta de la cultura
de Mexia y de su juego intertextual, y nos sugieren el método mejor y mds
econémico de comentar su obra, sin gastar energias comentando los textos
que él copiaba.

Si el espacio lo consentiera, se podria demostrar cudnto Mexia le debe a
Polidoro Virgilio y a Casaneo (cuyo Catalogus gloriae mundi es la fuente, por
ejemplo, de la anécdota del anillo del rey Pirro [IV,1]), 0 a autores usados con
menor frecuencia (como, por ejemplo, Marineo Siculo de donde Mexia saca
la historia del «<hermoso engafio» que la reina de Aragén hizo a su marido
[3: 25]; 0 Maquiavelo de las historias florentinas, de donde viene la historia
de Rosimunda [3: 24]). El espacio permite terminar con un dltimo ejemplo
microscépico de las ventajas que un editor tiene si identifica las fuentes de
su autor. En el «Prohemio y prefacién de la obra», Mexia da una lista de
nombres de autores que escribieron obras misceldneas parecidas a su Silva.
Entre ellos hay un “Vindice Cecilio” que Castro no consigue identificar. No
tengo suficiente espacio para copiar su nota erudita, llena de elucubraciones
(agudas y admirables) para intentar identificar a este personaje. Pero hubie-
ra simplificado su trabajo si hubiese leido con mds cuidado las Noches dticas
de Aulo Gelio donde se encuentra varias veces el nombre de “Caesellius
Vindex”, autor de una silva titulada Antiquarum lectionum, mencionado ya
en la famosa ‘praefatio’ de Aulo Gelio que Mexia imité. La obra de Cesellius
Vindex estd perdida, y se la conoce sélo a través de la mencién de Aulo
Gelio. Es suficiente este dato para ver cudntas pueden ser las trampas en
las que nos puede hacer caer Mexfa con su cultura postiza si no llegamos a
descubrirle las fuentes.

Al cerrar esta resefia vuelvo a repetir que la edicién de Castro es muy
valiosa. Los datos que he presentado indican que existe otra ruta de inves-
tigacién diferente de la seguida por Castro. Quizds no sea verdad el dicho
que todos los caminos llevan a Roma; pero es cierto que todos los caminos
a algtin sitio tienen que llevar. La edicién de Castro nos lleva a un punto se-
guro —a un texto excelente (yo corregiria sélo la problematica leccién “Julio
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Pulley” [IV,1; vol. 2: 313] en “Julio Pélux”) y a un comentario muy util- de
donde se podrd empezar otro viaje. Y esta vez, hacia Roma.

[1993]

Postira — Isaias Lerner, en su edicién de la Silva di Mexia (Madrid, Castalia,
2003, p. 20) rechaza las propuestas presentadas en este trabajo y me acusa
de desconocer la bibliografia sobre la Silva. Es una manera, creo, de defender
los hallazgos propuestos en su edicién, es decir salvar su gran filologia que se
queda satisfecha si encuentra una cita de un Valerio Méximo o de un Cicerén y
algo por el estilo. Mi trabajo puesto en sus manos me trae a la mente la imagen
proverbial del asinus ad lyram, ésto si, en el estilo de Erasmo quien la registré en
sus Adagia. Es patético ver, por ejemplo, los resultados de su afanosa busqueda
de las fuentes del capitulo sobre la Sibilas: si hubiese leido mi articulo sobre el
asunto —articulo que vuelvo a publicar en este volumen-— se hubiera ahorrado
mucha labor inutil.

Este ensayo salié sin notas, pero ahora veo que hubiera sido util al lector tener
algunos datos sobre las obras que menciono. La falta mds grande es la de la
Officina de Ravisius Textor que ahora incluyo e la bibliografia, y, claro, la edicién
de la Silva de varia leccion de Mexia P., 1989-199o0.
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16.

JUAN LUIS VIVES: A SOURCE OF PEDRO MEXIA’S SILVA

Juan Luis Vives is mentioned only once in the Silva de varia leccién by Pedro
Mexia. In this reference to his De tradendis disciplinis Vives is called: «el
doctissimo espafiol en todas buenas artes y ciencias» (III, 26). Nevertheless,
as we shall see, Mexia was familiar with at least one other work of the great
Valencian, although he never refers to it. There is nothing new or unusual
about this omission, because in the Silva the authors mentioned are most
often those that Mexia probably never read; whereas the authors he read and
copied are those whose names he rarely or never quotes. At first such a sit-
uation would seem like the typical cover-up of a systematic plagiarism; but,
then, the notion of plagiarism is a relatively modern one, and Mexia was not
doing anything unusual in a time when the practice of riscrittura was wide-
spread. The justification for the lack of references to the authors who are
Mexia’s sources rests on the very notion of “silva de varia leccién”. The met-
aphor of “silva” suggests a luxuriant forest of many exotic, rare and curious
materials; but it is not improbable that the concept originated from classical
rhetoric (Quintilian, Inst. orat. X, 3, 17) where the term “silva” indicated the
first stage of the inventio, the moment of gathering materials without any
concern for their provenience, order, or possible importance. In either case
we have the impression of that chaotic abundance characterizing the Silva,
which can be seen as a sort of reader on a variety of subjects, compiled from
a diverse collection of books whose authors do not matter as much as the
materials they present. The collected lecciones were often of erudite type and
contained plenty of quotations and classical authors’ names, thus giving the
Silva that veneer of great learning which made more believable the pres-
entation of events and facts which were quite removed from the ordinary
cultural context. Revealing the sources of such materials would have un-
doubtably resulted in some loss of authorial credibility. Equally or perhaps
even more regrettable would have been the loss of that aura of reverence
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which is inspired by the voices of ancient authors once it would be known
that they were heard through those of humanists. Indeed Mexia’s sources
(as I have tried to prove elsewhere) are for the most part contemporary ones,
and he selected them among well-known humanists or popular collections
of common places (such as the Officina of Ravisius Textor), always guid-
ed by a taste for excerpts which were interesting and erudite at the same
time. But Mexfa was quite conversant with the humanistic world to ignore
the principle contained in Claudian’s dictum, «Praesentia famam minuit»;
thus he normally conceals his contemporary sources, however erudite and
curious they might be, in order to create the illusion of a direct contact
with the primary ancient sources. Finally, there might be another reason for
this concealment: given his technique of cutting and pasting the sources he
read, Mexia could rightly claim to have done some original work, whether
in translating from Latin or other modern languages, conflating different
sources, or, doing, occasionally, research of his own.

Given this situation, it would not seem important to know Mex{a’s sourc-
es. Yet knowing exactly where Mexia found his materials is extremely im-
portant for several reasons: it allows us to distinguish between the texts
Mexia actually read and those he pretended to have read; to evaluate the way
in which he re-worked his sources; to clarify many textual points otherwise
obscure or puzzling. Also there are larger cultural implications. Mexia’s
sources, as said, are mostly drawn from Humanists, and the extent, the
method and the time of his operation leave no doubt to the fact that he was
a pioneer in the kind of works which became quite common in the second
half of the century. Thus, every discovery on the line of his sources improves
our knowledge of how humanistic learning exercised its influence on ver-
nacular literatures, contributing to the formation of that culture which could
be called “second Humanism”, a period when vernacular writers, borrowing
from the riches of the humanist cultural archeology, display great learning
which they were not prepared or able to acquire on their own.

The present note illustrates some of the points made above by showing
how parts of Luis Vives’ commentary on St. Augustine’s The City of God
were used in the Silva. As we saw, Mexia never mentioned this work, which
was not, by any means, an obscure one. Published in 1522, Vives’ commen-
tary was reprinted several times and was even translated into English as an
autonomous work, that is without S. Augustin’s text. It was, indeed, one
of the highest achievements of the humanistic erudition, and the fact that
Mexia uses it says much about its importance. Its glosses are often long
essays which can be read independently of the text they annotate. Their
autonomy and their combination of erudition and curious materials made
them very appealing to an author like Mexia, eager to entertain and educate
his readers by providing a high degree of variety with new and unusual sub-
ject at every chapter. In doing so Mexia drew his lesson from his humanistic
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models, such as Nicold Leoniceno or Petrus Crinitus, who compiled their
‘silvas’ using scholia and excerpta from humanistic commentaries.

The chapter of the Silva on the Sibyls is mostly a translation of one of
Vives’ glosses, a subject bound to captivate an audience which in those days
was exposed to heated discussions on messianism, prophecy, and astrology.
In the first paragraph of the chapter we read:

Sibila dize Diodoro, en el quinto, que quiere dezir «muger llena
de Dios, profectissa». Servio, sobre el quarto de la Eneyda, y Lac-
tancio, en el primero de sus Instituciones, las llama «consejo de
Dios». Suydas las llama «profetissas». Qudntas ayan sido estas
mugeres y en qué tiempos, no conforman en ello los auctores,
porque unos ponen pocas y otros muchas. Marciano Capella no
haze mencién de mis que de dos; otros las hazen quatro, como
es Aeliano, De varia hystoria. Marco Varrén pone diez, las qua-
les cuenta Lactancio Firmiano, en el primero. Al qual quiero yo
agora seguir y tractar destas diez; y en el processo trataremos
algunas de sus prophecias".

The information contained in this paragraph is taken from the following
passage of Vives’ commentary to De Civitate Dei, book XVIII, chapter 23,
gloss “Sibyllae”:

Sibyllae Mulieres sunt vates deo plenae, ut inquit Diodorus libw,
Servius iiij Aeneidos & Lactantius primo Divinarum institutio-
num ex Varrone Sibyllam nominatam dicunt quia dei consilium,
nam Aeoles siou ciov( vocant & PuAfv consilium. Suidas Aé&wv
popauknv esse dicit Eppnvevopnv Tpopijtiv Romanam vocem in-
terpretarique prophetissam, hoc est vatem. Quae vero & quot
Sibyllae, quibus temporibus, quibus locis fuerint, non conveni-
tur. Nobilium sententias aliquot colligemus. Martianus Capella
duas tantum esse dicit, non decem, Erophilam Troianam Mar-
mesi filiam, quam eandem putat esse Phrygiam, & Cumaeam,
alteram Symmachiam Hipporensis filiam, quae Erythrae proge-
nita etiam Cumis vaticinata est. Plinius est autor Romae trium
Sibyllarum fuisse statuas iuxta rostra, unam, quam Pacuvius
Taurus aedilis plebis instituit, duas quas M. Messalla. Solinus
eas nominat Cumanam, Delphicam, & Erithraeam, Heriphilem.
Aelianus in Varia historia quatuor ponit, Erythraeam, Samiam,
Aegyptiam, Sardianam; istis alij duas addunt, ludeam & Cumae-
am. Varro in libris Rerum divinarum ad C. Caesarem quatuor, ut

1 All quotations are taken from the edition of Mexia P., 1989-1990, in 2 volumes. The
chapter here quoted is found in vol. 2, pp. 256-272.
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sint decem, [nonnulli Graecorum conati ex Sibyllis facere, quod
de Iovibus, Herculibus & alijs qui cum multi fuerint unicum
tantum prodidere, varia de Sibylla scribunt, & multum inter
se discrepantia. Alij eam Apollinis & Lamiae filiam volunt; alij
Aristocratis & Hydolis, alij Crinagorae, alij Theodori. Tum de
patria non minus dissidetur. Sunt qui Erythraeam tradunt, sunt
qui Siculam, sunt qui Sardinicam, sunt qui Gergethicam, sunt
qui Rhodiam, sunt qui Libycam, sunt qui Leucanam, sunt qui
Samiam, quae omnia magna ex parte de Erythraea opinati sunt,
quam dicunt ante Troiana tempora fuisse]. Caeterum decem
Sibyllas Varronis, percensebo, ut a Lactantio ponuntur, additis
quae mihi videbuntur partim ex Latinis scriptoribus partim ex
Graecis, ut res tota planior fiat>.

Comparing the two texts one sees how Mexia was able to produce with
great ease a series of learned references. He was certainly familiar with the
names of the authors quoted, including that of Suidas, whose Lexicon was
availabe in Latin as well as in Italian translations; but it is not equally certain
that he was familiar with each author’s works. The comparison allows us
to appreciate Mexia’s editing job. He omits the Greek quotations (but one
should not necessarily infer that Mexia did not read Greek), and the naming
of all the Sibyls— a crafty omission which trims the text from an excess of er-
udition and avoids repetition. Also missing is a section (marked by brackets
in our transcription) which would have weighted down the narrative with
its excess of erudite details: Mexia knew that discretio must control erudition
which, otherwise, can degenerate into pedantry.

Passing to the second paragraph:

La primera de que haze memoria fue de Persia, llamada por
nombre Sambetha, de la qual hizo grande mencién Nicanor, que
escrivié los hechos del grande Alexandre. Otros dizen ser de Cal-
dea. Otros la hazen hebrea, nascida en una ciudad cerca del mar
Bermejo, llamada Noe. Y su padre se llamé Beroso y su madre
Erimantha. Escrivi6 veynte y quatro libros en verso, en los quales
dixo cosas maravillosas del advenimiento y miraglos y vida de
Christo, aunque por orden y artificio escuro y encubierto, como
mysterio que no era para que todos lo entendiessen; en lo qual
también conformaron con ella las otras sibilas.

This is almost a word-by-word translation of another passage from Vives

gloss which follows immediately after the one above quoted:

2 All quotations are taken from the Basilea, Froboenius, 1522 edition, pp. 592-593.
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Prima Sibylla fuit Persica, cuius mentionem fecit Nicanor, qui
res gestas Alexandri Macedonis scripsit. Hanc eandem Chalda-
eam esse dicunt, ab alijs Hebraea nominatur, cui proprium no-
mem Sambetha, Noae quae urbs est prope mare rubrum nata,
patre Berosso & matre Erymantha, cuius libri fuerunt quatuor &
viginti, ac de Christo domino innumera cecinit, deque eius ad-
ventu, cui caeterae quoque Sibyllae concinunt. Versus huius pas-
sim legebantur imperfecti, & interdum parum cohaerentes vitio
non vatis, sed exscribentium festinenter, ita ut multa coniectura
sit opus, quod non sine numine contingit, ne ab indignis illa
vaticinia intelligerentur.

Thanks to this source we are able to see the origin of the allusion to
Nicanor, a writer of unknown identity (cfr. Pauly-Wissowa, Realenziclopddie,
ad v. “Nikanor”, n. 13). Without such information commentators of the Silva
might suggest some kind of identifications; or, in case of any doubt, they
may give all sorts of explanations (from inaccuracy to scribal error) for the
presence of Nicanor’s name, or in the best of the philological tradition, they
admit their own ignorance. It is interesting to note that Vives also takes the
name of Nicanor from Lactancius (Divinarum institutiones, I, 6); but the lat-
ter has only this to say about the first Sibyl: «Primam fuisse de Persis cuius
mentionem fecerit Nicanor, qui res gestas Alexandri Macedonis scripsit».
Thus there is no doubt that Mexia is following Vives even though, immedi-
ately after the passage just quoted, he refers to the fourth book and to other
unspecified parts of Lactancius’s work.

At this point, Mexia abandons the source followed thus far, and inserts
a prophecy of an unidentified Sibyl. This new source is St. Augustine’s De
Civitate Dei, XVIII, 23; that is the same chapter commented upon by Vives.
Maybe the need of giving a concrete example of a Sibyline prophecy prompt-
ed Mexia to break the pattern of the list.

After this pause, Mexia returns to his main source:

Y bolviendo al cuento y nimero de las sibilas, la segunda dizen
ser de Libia; y della haze mencién Euripides en el prélogo de La-
mia. La tercera se llamé Athemis y némbranla délphica porque
nasci6 en Delfos; y désta trata Chrisipo, en el libro De divinacién,
y a ésta hizieron estatua los romanos, segun Plinio; y fue antes
de la destruycién de Troya, y Homero pone muchos versos de los
suyos entre los de su obra. Diodoro Siculo dize ser ésta Daphne,
hija de Tiresias; y que los argivos, aviendo sojuzgado a Thebas, la
embiaron a Delphos y alli se avia hecho prophetissa en los ordcu-
los de Apolo. De manera que se llamé delphia por esto o porque
nascié en Delpho. A la quarta sibilla llaman cumana ytdlica (y no
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la cumana Amaltea, de quien diremos adelante, sino la natural
de Cimerio, villa de Campania, cercana a Cumas), de cuyas divi-
naciones escrivieron Nevio, en los Libros piinicos, y Pisén, en sus
Anales, referidos por Lactancio.

which translates:

Altera Sibylla fuit Libyca, cuius meminit Euripides in Lamiae
prologo.

Tertia Delphica, de qua Chrysippus loquitur in eo libro, quem de
divinatione composuit, hanc putant Delphis natam dictamque
Athemim, & vixisse ante troicum excidium, cuius plurimos uer-
sus operi suo Homerum inseruisse crediderunt. Hanc Diodorus
Daphnem Tiresiae filiam fuisse refert, quam Argivi quum The-
bani vicissere Delphos misere, ibique peritior divinandi Apol-
linis vaticinijs facta, dei oracula consulentibus aedidit, idcirco
Sibylla est ab omnibus cognominata. Fertur & Daphne altera
Apollini adamata, quae in laurum est versa cum deum aduersa-
retur, & fugeret.

Quarta Cumaea in Italia, quam Naevius in libris belli Punici,
Piso in annalibus nominat. Hanc alij Italicam nuncupant, ex Ci-
merio Campaniae vicino Cumis oppido.

Once again we have the clue of the provenience of Euripides mysterious
Lamiae, a title which again, Vives takes from Lactancius.
The fifth Sibyl deserves a special treatment:

La quinta es aquella memoratissima erithrea, que tan claramen-
te prophetizé por don de Dios lo mds importante de nuestra reli-
gién. Pero, como dize Lactancio, en los passados tiempos aquel-
los gentiles devian de tener por locuras y desatinos los versos
destas sibilas, porque no podian entender cémo pariria la Virgen
y otras cosas que assi sobrenaturales dixeron, que se hallan sem-
bradas en los libros de los hystoriadores y poetas antiquissim-
os. Desta sibilla escrive Apolodoro que, yendo los griegos sobre
Troya, les dixo que Troya avia de ser destruyda; y, assi, todos la
hazen mds antigua que la dessolacién de Troya. Eusebio la haze
muy moderna; que la pone en tiempo que reynaba en Roma
Rémulo. Estrabén dize que fue en tiempo del grande Alexandre.

Again, Mexia’s text follows Vives’ very closely, except for the phrase

or the idea attributed to Lactancius, which I was not able to locate in the
Institutiones:
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Quinta Erythraea, quam Apollodorus Erythreius affirmat suam
fuisse civem, eamque Graijs Ilium petentibus vaticinatam & pe-
rituram esse Troiam, & Homerum mendacia scripturum. Hunc
vulgatior opinio est fuisse ante obsidium Ilij, at Eusebius in pri-
ma aetatem urbis Romae regnumque Romuli refert. Strabo vero
non unam ponit Erythraeam Sibyllam nam priscam quandam
facit, & aliam recentiorem Athenain nomine, quae fuerit Alexan-
dri temporibus. Lactantius Sibyllam Erythraeam Babylone na-
tam esse ait, & sese Erythraeam apellare maluerit.

The importance of this Sibyl prompts a new insertion: a passage trans-
lated again from St. Augustine’s De civitate Dei, XVII, 23. This is a famous
text because of the way in which St. Augustine succeeds in rendering the
anagram present in the Greek original which is preserved by Eusebius and
in turn reproduced in Vives’ commentary. This cut and paste technique
brings variety to the text, a variety not needed in the gloss but certainly use-
ful in the Silva.

After the prophecy, Mexia goes back to the history of the Sibyl, returning
to Vives’ text:

Desta sibilla erithrea tuvieron los romanos muy muchos versos.
Y auctor es Fenestella, do tracta de quindecim viris; do dize que
fueron embiados a la ciudad de Erithreas, por mandado del Se-
nado, embaxadores por las prophecias desta sibilla; y que, siendo
cénsules Curio y Octaviano, fueron puestos en el Capitolio, que
se reedificé después de aver sido quemado, con los que de antes
tenifan.

This time, however, Mexia does not return to the same place in the text
he has momentarily left, but he returns to the conclusion of the gloss. The
jump avoids the dense presentation of erudite materials which Mexia pre-
fers to substitute with the Sibyl’s prophecy:

Fenestella, inquit, diligentissimus scriptor de xv viris dicens, ait,
restituto capitolio retulisse ad senatum C. Curionem consulem,
ut legati Erythras mitterentur, qui carmina Sibyllae conquisita
Romam deportarent. [taque missos esse P. Gabinium M. Octa-
cilium L. Valerium qui descriptos a privatis versus circa mille
Romam deportaverunt.

The information about the birthplace of the Sibyl has no correspondence
in the sources seen so far:
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Esta Erithrea era ciudad de Jonia, provincia de Asia la Menor,
que confina con Caria; digolo porque huvo otras ciudades y luga-
res deste nombre, como en Libia y en Beocia y en Locros y en la
ysla de Chipre. Pero ser esta sibilla <de> Erithrea, <ciudad> de
Jonia, auctor es Strabdn, en su libro catorze; y dize ser puerto de
mar y cercana a un monte,

so we have to assume that Mexia was either using another source or some
materials culled with his own research.
The series of Sibyls proceeds to the sixth:

Otra sibilla huvo, que se cuenta en el sexto lugar, llamada Phi-
to, natural de Sammos (ysla en el mar Egeo, cerca de Tracia) o
de la otra Sammos (ysla del mismo nombre, en el mismo mar,
frontera de Epheso), y por esso se llamé sibila sammia; y della
escrivié Eratéstenes,

which Mexia translates with amplifications:

Sexta Samia, de qua scripsit Eratosthenes in antiquis annalibus
Samiorum se reperisse scriptum, dicta est momine Phyto.

We go now to the seventh and very important Sibyl:

La que se pone por setena en orden, es la sibila cumana, llama-
da Amalthea. Otros la llaman Deméphile; Suidas [sic] la llama
Herépile. Lldmase cumana porque morava y profetizé en la ciu-
dad de Cumas, en Ytalia (en Campania, cerca de Bayas). Désta
escrive Dionisio Alicarndseo y Solino y Aulo Gelio y Servio, que
llevé a Tarquino Superbo, rey de Roma, a vender nueve libros
(aunque Suydas dize que a Tarquino Prisco), y que pidi6 trezien-
tas monedas de oro por ellos; y, paresciéndole al rey excessivo
el precio, no los quiso. Y ella, luego, en su presencia, quemé
los tres dellos y torné a pedir el mismo precio, por los seys que
quedavan, que avia pedido por todos; y, paresciéndole al rey ma-
yor desatino que el primero, se burlé della. La qual luego, de los
seys que quedavan, quemo los tres y dixo que, por solos los tres
que quedavan, le avia de dar lo que al principio pidié por todos
nueve; maravillado el rey de la determinacién y confianca suya,
paresciéndole que devia de aver algin grande mysterio en ellos,
le dio todo el precio por los tres solos. Fueron puestos y guar-
dados en el Capitolio y tenidos siempre en grande veneracién.
Plinio dize que estos libros eran tres y que quemo los dos; y por
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el uno le dieron lo que avia pedido por tres: todo sale quasi a
una cuenta.

Predictably by now, all this erudition comes from Vives’ gloss:

Septima Cumana nomine Amalthaea, quae ab alijs Herophile
vel Demophile nominatur. Suidas Hierophilem dicit, eamque
novem libros attulisse ad regem Tarquium Priscum, ac pro eis
trecentos Philippaeos postulasse, regemque aspernatum precij
magnitudinem, & mulieris insaniam derisisse, illam in cons-
pectu regis tres combussisse, ac pro reliquis idem precium
postulasse: Tarquinium multo magis mulierem insanire putas-
se, quae denuo tribus alijs exustis, cum in eodem precio perse-
veraret motum esse regem ac residuos trecentis auris emisse.
Huius facti meminerunt plerique sciptores, Plinius, Dionysius,
Solinus, Gellius, Servius, qui Tarquinio superbo libros oblatos
non Prisco tradunt, Plinius tres libros non nouem ponit, ac com-
bustis duobus tertium superfuisse. Suidas nouem libros scribit
eam attulisse peculiarium oraculorum, hoc est ad certum ali-
quem populum spectantium, sed combustos tantum duos. So-
linus huius sepulchrum dicit visi in Sicilia.

Mexia continues:

Baste que estos libros fueron después tenidos en grande venera-
Cién, juntamente con los que de las otras sibillas pudieron aver
los romanos. Porque, como dize Marco Varrén (segin Lactancio
refiere), de todas las ciudades de Ytalia y de Grecia y de Asia pro-
curaron los romanos aver y hizieron traer a Roma quantos ver-
sos y profecias pudieron aver de las sibillas, principalmente de
la erithrea, como estd dicho. Y avia varones sefialados que tenian
cuydado destos libros y no podian ser por otros tratados. De los
quales habla Fenestella que pidieron al Senado, como diximos,
que embiassen a Eritreas por los libros sibilinos, quando el Capi-
tolio se tornava a edificar, porque con el incendio dél se devieron
quemar los mds destos libros. Y, por tanto, se ha de tener que
no solamente los libros de la cumana sibila avia en Roma, sino
de todas las otras; y que la sibila de quien Virgilio haze mencién
en el principio de VI de la Eneyda, que estava en Cumas (do dize
que desembarcé Eneas), que devié ser la otra cumana, de quien
diximos; y no es la séptima, porque no es verisimile que presu-
ponga Virgilio sibila quando Eneas entré en Ytalia, y que viviese
hasta el quinto rey que uvo en Roma. Y assi lo dize alli Servio;
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o0 es que a ésta que vendié los libros la quisieron llamar cumea,
aunque no lo fuesse. Ella también mor6 en aquella ciudad, como
estd dicho.

This passage comes from the same gloss, although not from the section
devoted to the seventh Sibyl, but rather from the concluding one:

Lactantius ex Varrone capitolio refecto ex omnibus ciuitatibus, &
Italicis & Graecis & paecipue Erythraeis coacti allatique sunt Ro-
mam, cuiuscumque Sibyllae nomine fuerunt. & paulo post Fe-
nestella, inquit, diligentiss. scriptor de xv uiris dicens, ait, resti-
tuto capitolio retulisse ad sena. C. Curionem consulem, ut legati
Erythras mitterentur, qui carmina Sibyllae conquisita Romam
deportarent. Itaque missos esse P. Gabinium M. Octacilium L.
Valerium qui descriptos a priuatis uersus circa mille Romam de-
portauerunt. Idem supra ostendimus dixisse Varronem, tantum
Firmianus, Stilico Honorij Caesaris socer concitaturus in gene-
rum seditionem uersus omnes Sibyllinos curauit abolendos, de
quo facto loquens Rutilius Claudius inqui

No further insertions or rearrangements permit us to group together the
remaining Sibyls:

<Y> la octava, pues, de las sibilas, dizen ser natural de la tierra
y campo de Troya, de un lugar llamado Marmisa; y esta es muy
antigua, porque Hericlides Péntico dize que fue en tiempo de
Solén, filésofo, y del grande rey Ciro. La nona sibila dizen ser na-
tural de Frigia; y profetiz6 en la ciudad de Ancira. La décima se
llamé Albunea y fue natural de Tibur, ciudad que fue en Ytalia,
diez y seys millas de Roma.

And here is Vives’ text:

Octaua Hellespontiaca in agro Troiano nata vico Marisso circa
oppidum Gergerium, quam scribit Heraclides Ponticus Solonis
& Cyri fuisse temporibus.

Nona Phrygia, quae vaticinata sit Ancyrae.

Decima Tyburs nomine Albunea, quae Tyburi colitur ut dea,
iuxta ripas amnis Avicenis, cuius in gurgite simulachrum eius
inventum esse dicitur, tenens in manum librum. Has Sibyllas
tradit Varro.
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The chapter continues for a few more paragraphs in which Mexia does
not follow Vives’ commentary. However in the last paragraph he returns to
it, precisely at the point he had left off earlier:

Otras muchas uvo que fueron llamadas, assi mismo, sibilas,
porque fueron tenidas por adevinas y prophetissas como Cas-
sandra, la hija de Priamo, y Campusia Colophonia, hija de Cal-
chante, y Manto Thessdlica, hija de Tiresias, tebano, y otras assi,
que por brevedad dexo y porque de las diez solas hazen los auc-
tores especial mencién. Y, en este propésito, bastard ya lo que
estd dicho;

and Vives:

Feruntur & aliae nonnullae, ut Colophonia, Cassandra Priami
filia, quae ruinam patriae cecinisse dicitur, & dedisse responsa
consulentibus, & Epirotica Sibylla, Thesprotiae nata, quae ora-
cula scripsit, & Thessalica Mantho Tiresiae Thebani filia, posset
& Sibylla dici Charmentis Archas Evandri mater, & Fauna Fatua
Fauni regis soror & coniunx.

This comparison, however tedious, proves that Mexia based almost an
entire chapter of his Silva on his translation of Vives’ text. He did the same
in two other instances, that is in Silva II, 34 where he uses Vives’ glosses
to De civitate Dei, XVIII, 52, and in Silva 1V, 10, based on Vives’ glosses to
XVIII, 24; and it is not unlikely that further research may prove that other
chapters or parts of them depend on the same source. The evidence of the
chapter studied above exonerates us from repeating the comparison: Mexia
uses the same techniques of translating, cutting and pasting, at times slight-
ly amplifying, at times abbreviating with discretio. Not the least of Mexia’s
merits is having selected a great text as a source, and then finding in it some
outstanding parts to offer to his readers. As a testimony to the importance
of Vives’ gloss on the Sibyls, we can remember that Sisto da Siena used it in
his fundamental Bibliotheca sancta; and as a testimony of the successful way
in which Mexia dealt with it, we can remember that Tomaso Garzoni copied
him in chapter XL of his Piazza.
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PLUTARCH’S LETTER IN MEXIA’S SILVA

Pedro Mexia’s Silva de varia leccion, one of the great best-sellers of the
Renaissance, devotes an entire chapter to a letter supposedly written by
Plutarch to the Emperor Trajan. The chapter is an oddity in a work whose
materials are culled according to the aesthetic criteria of curiositas and bre-
vitas and presented in the mode of narratio. Plutarch’s letter may meet the
requisite of brevity, but it contains no element of narration and offers little
in the way of historical curiosity; thus it is difficult to explain its inclusion in
the Silva. There were, perhaps, ideological reasons for doing so. The whole
chapter exalts Trajan as the first Roman emperor born in Spain («natural de
nuestra Espafia»), and as the one under whom the Roman Empire reached
the peak of its power and a better and more just administration than ever
before («en cuyo tiempo fue mayor el Imperio Romano, en tierras y poten-
cia, que antes ni después lo ha sido, y mejor y con mds justicia adminis-
trado y regido»). It is not difficult to see in the praise of Trajan an implicit
panegyric of the emperor Charles V, to whom the work is dedicated. This
chapter can usefully be considered as a complement to the dedication, and
an analysis on this line would advance our understanding of the ideological
dimension of Mexia’s Silva. But a more modest aim inspires the present
note, namely, the indication of the source of the letter —a problem that has
repeatedly engaged the attention of Mexia’s scholars.
The brief letter attributed to Plutarch reads as fallows:

Conoscido tengo, de tu templanca y humildad, nunca aver des-
seado el imperio, aunque siempre lo has procurado merescer
con perfecién de costumbres; del qual tanto mds digno eres
juzgado, quanto menos has buscado manera para alcangallo.
Assi que a tu virtud sola y a mi ventura daré la norabuena y
parabién de tu elecién, con tanto que uses y administres bien
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lo que bien has merescido. Porque, haziéndolo de otra manera,
no tengo dubda sino que que a ti pornds a peligro y a mi hards
subjecto a las lenguas de maldizientes: a ti, porque Roma no
sabe suffrir emperadores malos ni perezosos; lo que a mf toca,
porque el pueblo, de los yerros y pecados de los discipulos, suele
cargar la culpa a sus maestros. Y, assi, murmuran de Séneca por
las culpas de Ner6n, cuyo maestro era; y de los atrevimientos y
excessos de sus discipulos dan el cargo a Quintiliano; y Sécrates
es culpado por aver sido blando con su menor y pupilo. De ti,
yo bien sé que lo hards perfectamente, si nunca te olvidares de
ti mesmo, si ante de todas cosas, te ordenares a ti proprio; si
todas las cosas dispusieres conformdandote con las virtudes, todo
[te] sucederd bien. Las reglas que has de guardar en governar y
enmendar las costumbres, ya en mis libros te las tengo escriptas
y mostradas. Si aquellas siguieres, Plutarcho es autor de tu vida:
haziéndolo de otra manera, esta mi carta hago testigo que, por
mi consejo y parescer, no se haze cosa en dafio de la Repuiblica y
Imperio Romano. Dios te dé salud'.

The first scholar to investigate the sources of this letter was Louis
Clément>. He mantained that Mexfa modeled it on one of Antonio de
Guevara’s Epistolas familiares specifically the «Carta del filésofo Plutarco al
Emperador Trajano, en la cual se toca que los gobernadores de las repu-
blicas deben ser prédigos de obras y escasos de palabras. Interprete, Don
Antonio de Guevara». Clement also branded this letter a forgery. More re-
cently, Florent Pues’ has reviewed the all the cases where Clément charged
Mexia with plagiarizing Guevara. Pues argues that the charges of plagiarism
are implausible because Guevara’s and Mexia’s works appeared practically
simultaneously — the Epistolas in 1539 and the Silva in 1540. Moreover, find-
ing more discrepancies in each case of supposed coincidence, Pues con-
cludes that Mexias was no plagiarist. Yet he makes a qualified exception for
Plutarch’s letter: «Nous ne voyons guére qu'un passage des Epistolas famil-
iares qui ait pu lui servir d’inspiration: la lettre de Plutarque a Trajan. Mais
cette lettre, forgée de toute pieces par Guevara, s'il faut en croire Clément,
est résumée par Mexia au point que tout élément de comparaison vient a
manquer”».

Pilar Concejo’s study of Guevara discusses the letter in question and
remarks as fallows on the differences between Guevara’s and Mexia’s ren-
dering of Plutarch’s text: «kAmbos autores nos ofrecen la traduccién de una

1 Mexia P, 1989-1990, vol. 1: 217-218. The letter (I, 6) is presented with an ample com-
mentary (216-221).

2 Clement L., 1901, specifically 216-217.

3 Pues F., 1959; quotation from p. 281.
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carta de Plutarco a Trajano, pero de diferente manera»+. Nowhere does
Concejo give an indication of her familiarity with Plutarch’s text; on the
assumption that it does exist, she purports to assess the accuracy and the
quality of its translations! Similar tatics are followed by Antonio Castro, the
most recent editor of the Silva, who surveys the bibliography on the subject,
and observes: «Es preciso pensar, por tanto, en una fuente comun para los
dos autores espafioles, aunque ambos la hayan utilizado distintamente:
Guevara amplificindola a su libre albedrio; y Mexfa con mayor fidelidad
textual a su fuente original»s. It is risky indeed to say who translates freely
and who translates faithfully without having located a source text for the
two tranlations. But by pure chance Castro’s hypothesis turns out to be cor-
rect. A letter from Plutarch to Trajan does exist, and it was known to both
Guevara and Mexia. Here, then, is this elusive text:

Plutarcus Traiano salutem dicit. Modestiam tuam noueram non
appetere principatum, quem tamen semper morum elegantia
mereri studuisti. Quo quidem tanto dignior iudicaris, quanto
a crimine ambitionis uideris remotior. Tuae itaque uirtuti con-
gratulor et fortunae meae, si tamen recte gesseris quem probe
meruisti. Alioquin te periculis et me detrahentium linguis su-
biectum iri non dubito, cum ignauiam imperatorum Roma non
ferat, et sermo publicus delicta disciplinorum refundere soleat
in praeceptores. Sic Seneca Neronis sui merito detrahentium
carpitur linguis, adolescentium suorum temeritas in Quintilia-
num refunditur, et Socrates in pupillum suum fuisse clementior
criminatur. Tu uero quiduis rectissime geres, si non recesseris
a te ipso. Si primum te composueris, si tua omnia disposueris
ad uirtutem, recte tibi procedent universa. Politicae constitutio-
nis maiorum uires tibi exscripsi, cui si obtemperas, Plutarcum
uiuendi habes auctorem. Alioquin praesentem epistulam testem
inuoco, quia in perniciem imperii non pergis auctore Plutarco®.

This letter comprises chapter I of book 5 of the Policraticus by John of
Salisbury, who makes repeated references to a treatise by Plutarch on the
education of Trajan. Since the treatise and the letter just quoted are almost
certainly apocryphal, and their provenance and form remain as misterious
today as they were when they frustrated Webb’s scholarly efforts to trace
their source about a century ago. What matters here, however, is not the
question of authenticity (which troubled neither Mexia nor Guevara), but

4 Concejo P., 1985:40.

5 Mexia P. 1989-1990, p. 216, n. 1.

6 Salisbury J. of, 1909, vol. 1: 281-2. On the origins and authenticity of this letter, see
Liebeschiiz H., 1943). Momigliano A., 1949189-190, which include the rejoinder by Liebeschiitz

H., 1949.
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rather the fact that the postulated common source of Guevara and Mexia
can now be securely identified.

Having certified the existence of Plutarch’s letter (a lively existence, pre-
sumably, since the Policraticus was a quite popular work in the sixteenth
century) I can go on to confirm that Mexia translated the letter faithfully,
but that Guevara lifted only a few sentences of it before proceeding to gloss
and paraphrase it so loosely that it becomes quite difficult to recognize any
traces of the original text. In support of this description of mine, I transcribe
a few sentences which leave no doubt that Guevara worked directly from
the same text that Mexia translated, but which also indicate the extent of his
freewheeling amplification:

Soberano sefior. Muchos dias ha que conozco ser de tan gran
estima tu templanca que el imperio romano, que es de todos
deseado y de muchos procurado, ninguno de los mortales cono-
sci6 de ti que le desseases, y mucho menos que le procurasses.
Refrenarse el hombre de no procurar honra sale de prudencia
[..] (p- 350). Si no fueres cual el pueblo romano piensa, y cual
desea que seas tu maestro Plutarcho, a ti pondrds en grandes
peligros y de mi se vengardn la lenguas de mis émulos: porque
la culpa de los discipulos siempre redunda en dafio de los ma-
estros. Habiendo sido yo tu maestro y siendo, como fuiste, tu
mi discipulo, forcado es que del bien que hicieres me quepa a
mi mucha gloria, y del mal que obrares se me siga a mi gran
infamia. Las crueldades que hico Nero en Roma la culpa dellas
echan a su maestro Séneca, por no le haber castigado en la infan-
cia, y de lo mismo notan al fil6sofo Esquilo, el cual fué muy floxo
en la crianga de su discipulo Leandro, y en el mismo yerro cayé
Quintiliano, del cual se aprovechaban sus discipulos tanto para
que les encubriese como para que les ensefiase. [...] (p. 352). Yo
te he escripto unos libros de republica antigua; si quisieres apro-
vecharte de lo que en ellos he escripto y de lo que en otro tiempo
te hube dicho, a mi ternds por pregonero de tus famosas obras y
por cronista de tus grandes hazafas. Si por caso quisieres seguir
tu parescer propio y ser otro del que hasta aqui has sido, a los
dioses immortales invoco y a esta carta pongo por testigo que si
dafio viniere a ti y al imperio, no fué por consejo de tu maestro
Plutarcho?.

The differences between Mexia’s and Guevara’s treatment of the “Plutarch”
letter presents an interesting problem which may not simply be one of style

but of a larger attitude towards an apparently authentic classical texts. Much

7 Quotations are taken from Guevara A. de, 1952, vol. 2: 353-354.
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more interesting, however, is the question why two authors almost simulta-
neously decided to exploit a text that, as far as any one has ascertained, drew
no notice from the rest of their contemporaries, at least in Spain®. Did Mexia
gain last-minute knowledge of Guevara’s Epistulas, and find a way to add a
chapter (number six, which also happens to be the symbol of the perfect
political order!) to the first part of his Silva? But if so, why did Mexia go
beyond Guevara to the Latin text and translated this punctiliously, keeping
translation and interpretation clearly separated from each other? Was this a
polemical gesture towards Guevara on Mexia’s part? If so, can the dynamics
postulated for this case help to explain the other, similar instances of the-
matic coincidence and discrepancies between the two authors? Or is there
a simpler and likelier way of explaining these coincidences by considering
that both authors (like many of their contemporaries) were familiar with the
same books, from which they extracted the same data to be used in different
ways? Specialists will develop answer to these questions. Their work should
be facilitated by the source identification presented in this note, since it
offers a solid basis for reopening the investigation of the relation between
Mexfa and Guevara.

[1993]

Postirra —Notes 6 and & are missing in the original version.

8 “Plutarch letter” as found in the Polycraticus was know in France, as one can deduce
from Christine de Pizan’s mention in her Chemin de long estude, and Le corps de policie (see
Hindman S., 1986: 25-33).
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18.

DON QUIJOTE Y SU ANSIOSA ESPERA DE LA NOCHE
(DON QUJOTE, 11, 71)

Sancho le promete a Don Quijote disciplinarse cuando llegue la noche. Sus
llagas disolverdn el encantamiento cuya victima es Dulcinea. Don Quijote
cree muy préxima la conclusion de sus sufrimientos y ansiosamente espera
la noche, y sus ansias dan al tiempo real una duracién hipertréfica que aleja
la noche tan esperada:

Llegé la noche, esperada de Don Quijote con la mayor ansia del
mundo, pareciéndole que las ruedas del carro de Apolo se habfan
quebrado y que el dia se alargaba mds de lo acostumbrado, bien
asi como acontece a los enamorados, que jamds ajustan la cuen-
ta de sus deseos. (Parte II, cap. 71, en Cervantes M. de, 1998).

No es dificil advertir detrds del discurso indirecto libre y del tono antifris-
tico cdmo, atin en los minimos pormenores, Don Quijote vive y piensa con-
stantemente segiin modelos prescritos por la literatura. De hecho la men-
cién del «carro de Apolo» delata claramente que Don Quijote «literaliza» su
experiencia porque sélo a través de la literatura la experiencia consigue una
dignidad superior. Esto significa que Don Quijote es un amante como lo
son otros amantes celebrados por la literatura, y su manera de pensar pro-
cede por topoi, es decir por lugares comunes literarios que si disminuyen la
originalidad garantizan por lo menos la comunicacién. La espera ansiosa de
la noche es en realidad un topos que ningin comentarista se ha preocupado
en reconstruir y subrayar. Y si es lo que aqui se hace, no es solo para afiadir
una glosa a la obra cervantina sino para medir, atin en estos microniveles, la
dimensién del «vivir segtin la literatura» de Don Quijote.

El topos de la espera ansiosa de la noche tiene alcurnia cldsica aunque el
numero de los testigos sea, por lo que me resulta, extremadamente bajo.
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Pero uno de estos testigos es Ovidio, es decir el gran maestro de la poesia
amorosa. En la historia de Piramo y Tisbe (Metam. IV) se recuerda la «lux,
tarde discedere visa, Pracipitatur acquis (91-92); y en la historia de Apolo
y Leucotea que sigue a la anterior se habla de la impaciencia del dios que
acelera y retarda el curso de su carro del sol para poderse juntar a su amada
o retrasar su despedida de ella:

Modo surgis Eoo
temperius coelo, modo serius incidis undis,
spectandique mora brumalis porrigis horas. (197-199).

Hay otros ejemplos en los que la ansiedad de la espera se mide contra la
lentitud de los cielos. En Estacio se lee:

talis Agenoreus ductor caeloque morantem
Luciferum et seros maerentibus increpat ortus
(Theb., I11: 31-32)

y en Apuleio leemos:

«Nunc etiam adulescentem quendam Boeotium summe deco-
rum efflictim deperit totasque artis manus machinas omnes ar-
denter exercet. Audivi vesperi, meis his, inquam, auribus audivi,
quod non celerius sol caelo ruisset noctique ad exercendas inle-
cebras magiae maturius cessisset, ipsi soli nubilam caliginem et
perpetuas tenebras comminantem» (Metam., I1I, 16).

Sin embargo en estos dos dltimos ejemplos no se trata de una espera
amorosa: esto ocurre sélo en Ovidio, y de su modelo se acordaran los lecto-
res medievales entre los cuales la ansiosa espera de una noche de amor se
vuelve en un verdadero lugar comun favorecido por la cultura del mundo
cortés.

Uno de los primeros ejemplos se da en la tradicién pseudo- ovidiana,
precisamente en el poema Piramus et Tisbe que cito de la edicién que P.
Lehmann dio en su Pseudo-antike Literatur des Mittelalters (Leipzig-Berlin,
Teubner, 1927: 35-46):

Piramus et Tisbe sic non sunt premeditati,

utile qui sit eis, sed sua vota replent.

Tempora cum noctis sint pacta, quaeruntur amantes
sol quod ad occasum non properanter eat.

"Heu, nox tarda venit, que nos coniungere debet!

Et querimus tardus sideris esse iubar.
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Devotis precibus te nos, o Phebe,rogamus,
ut cito quadrupedes precipitare velis.
Phebe, recordare, quod quondam pignus amoris
imperio Veneris ferre coactus eras.
Phebe, fave nobis nec protrahe tempora noctis
immo tuos cicius merge sub equore equos.
Phebe, iube veniat nox exoptata sororque
auxilium nobis, si patiare, ferat! (133-146, pp. 40-41)

La fibula de Piramo y Tisbe tuvo gran influencia sobre las literaturas en
vulgar, y con ella se transmitié la situacién de la «espera de la noche». Véase,
por ejemplo, la adaptacién del poema pseudo-ovidiano en francés antiguo,
Piramus et Tisbé [1921]:

Li dui amant sont en grant cure;
Trop lor sambie que li jours dure,
Mout se complaignent du soleil,
Souvent lapelent «non fecil»,

Qui tant targe a esconser

Et fait la nuit tant demorer.

Diént qu’ a escient le fait

Pour destourbance de lor piait.
(Ed. C. De Boer: 596-603).

Siempre en la literatura de la Francia del Norte, nos encontramos con
Lancilote, el “Chevalier de la Charrete” que espera la noche para poder vi-
sitar a Ginebra en sus aposentos. La espera le mata, y Chrétien de Troyes
[1968] lo refiere asi:

Lanceloz ist fors de la chanbre

si liez que il ne li remanbre

de nul de trestoz ses enuiz.

Mes trop li demore la nuiz,
etlijorzlia plus duré,
acequiliaenduré

que cent autre ou c'un ans entiers.
(Ed. Roques: 4533-4539).

No faltan ejemplos en la poesia lirica Provenzal, aunque el topos cuaje
mejor en un tejido narrativo. Se puede citar la serena de Guiraut Riquier:

Ad un fin aman fon datz
per sidons respiegz d’amor,
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el sazos el luec mandatz

el jorn quel ser dec I'onor

penre, anava pessius

e dezia sospiran:

- jorn ben creyssetz a mon dan,

el sers

auci-m e sos loncx espers.

[ed. Martin de Riquer, 1971, 1. 343]

En las dos estrofas siguientes el amante que espera la hora de la cita
nocturna, repite, suspirando, el refran: «Dia, mucho duras para mi dafio, y
me matan la noche y su larga espera.»

El topos no es desconocido para los humanistas. Lo prueba, entre otros,
Silvio Piccolomini en su célebre Historia de duobus amantibus donde aparece
este pasaje que cito de la traduccién anénima castellana (ed. de Sevilla 1512,
reproducida en facsimile por la Real Academia Espafiola, Madrid 1952):

Este dia tenfa assefialado dos dias despues del concierto: los qua-
les a los amantes parecieron afios, como acaece a los que bien
esperan: las oras son muy largas: y muy breves a los que temen

(£, b TITT9).

El caso mds dramitico del topos se encuentra en la Celestina, cuyo autor
habia seguramente leido a Silvio Piccolomini. En el acto XIV, casi en la con-
clusién del mondlogo de Calisto ocurre la invocacién al sol como la hemos
visto en Piramus et Tisbe y en el Quijote. Vale la pena citar por extenso este
bellisimo trozo:

De dia estaré en mi cdmara, de noche en aquel parayso dulce, en
aquel alegre vergel, entre aquellas suaues plantas e fresca ver-
dura. jO noche de mi descanso, si fuesses ya tornada! O luzien-
te Febo, date priessa a tu acostumbrado camino! jO deleytosas
estrellas, apareceos ante de la continua orden! {O espacioso re-
lox, aun te vea yo arder en biuo fuego de amor! Que si tu esperas-
ses lo que yo, quando des doze, jamds estarias arrendado a la vo-
luntad del maestro que te compuso. Pues jvosotros, inuernales
meses, que agora estays escondidos!: jviniéssedes con vuestras
muy complidas noches a trocarlas por estos prolixos dias! Ya
me paresce hauer vn afio que no he visto aquel suaue descanso,
aquel deleytoso refrigerio de mis trabajos. ¢Pero qué es lo que
demando? :Qué pido, loco, sin sufrimiento? Lo que jamds fue
ni puede ser. No aprenden los cursos naturales a rodearse sin
orden, que a todos es un ygual curso, a todos un mesmo espacio
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para muerte y vida, un limitado término a los secretos moui-
mientos del alto firmamento celestial de los planetas, y norte de
los crescimientos e mengua de la menstrua luna. Todo se rige
con un freno ygual, todo se mueue con igual espuela: cielo, tier-
ra, mar, fuego, viento, calor, frio. ;Qué me aprouecha a mi que
dé doze horas el relox de hierro, si no las ha dado el del cielo?
Pues, por mucho que madrugue, no amanece mis ayna. (Rojas
E., 1963, II: 1277-129).

La falta de sincronia entre el tiempo del amante y el tiempo real no hu-
biera podido tener expresién de mdas esmerada grandilocuencia porque el
cosmos entero con su orden indefectible aisla al amante ansioso de ace-
lerar el tiempo. El tiempo del amante es un tiempo vivido con una medi-
da impuesta por el deseo o por el miedo. Lo dice explicitamente Jorge de
Montemayor [1993: 83] en la cancién «Amador soy» del primer libro de Los
siete libros de Diana:

La noche a un amador le es enojosa

cuando del dia atiende bien alguno;

y el otro de la noche espera cosa

que el dia hace largo e importuno. (vv. 17-20)

Es una norma psicolégica a lo que obedecen todos los amantes aunque
sean mujeres. (Quién no se acuerda del mondlogo de Julieta [Shakespeare,
1980: 1014] en la segunda escena del tercer acto? Julieta también advierte la
asincronia entre el tiempo dilatado de su espera y el tiempo cdsmico:

Gallop apace, you fiery-footed steeds,

Towards Poebus lodging; such a waggoner

As Phaethon would whip you to the west,

And bring in cloudy night inmediately. —
Spread thy close curtain, love-performing night,
That runaway’s eyes may wink, and Romeo
Leap to these arms, untalk'd-of, and unseen! —
Lovers can see to do their amorous rites

By their own beauties; or, if love be blind,

It best agrees with night. Come, civil night,
Thou sober-suited matron, all in black,

And learn me how to lose a winning match,
Play’d for a pair of stainless maidenhoods:
Hood my unmann’d blood bating in my cheeks,
With thy black mantle; till strange love, grown bold,
Think true love acted simple modesty.
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Come, night; come, Romeo; come, thou day in night;
For thou wilt lie upon the wings of night

Whiter than new snow on a raven’s back. —

Come, gentle night, come, loving, black-brow’d night,
Give me my Romeo; and, when he shall die,

Take him and cut him out in little stars,

And he will make the face of heaven so fine

That all the world will be in love with night

And pay no worship to the garish sun.

O, I have bought the mansion of a love,

But not possessd it, and though I am sold,

Not yet enjoy’d: so tedious is this day

As is the night before some festival

To an impatient child that hath new robes

And may not wear them.

(Romeo and Juliet, Act. I11, sc. 2: 1719- 1749)

Ni los dioses pueden infringir esta desarmonia de tiempos si el amor los
toca. La misma diosa del amor, Venus, en el tercero de los Fragmentos de
Adonis de Pedro Soto de Rojas [1981] ansia ver a Adonis:

La hermosa Venus con mortal recelo
y vivo afecto de gozar su amado,

en el gran tribunal de su cuidado

de perezoso acusa al rapto cielo;

al minuto menor del tiempo acusa
de que el término usurpa dilatado
del afio més tendido.

(Ed. Aurora Egido: 779-785).

Este dltimo ejemplo nos lleva mds alli de los términos cronolégicos
dictados por la obra de Cervantes. Se le ha citado, de todos modos, para
probar la vitalidad del topos aun después de la publicacién del Don Quijote.
Y la vitalidad del topos se podria demostrar e contrariis, es decir con el to-
pos del amante que tiene miedo a que el tiempo pasado en compafifa de
su querida se termine. La delectacién, el placer de poseer a una persona
amada, cancela todo sentido del tiempo ya que —como nos ensefia Santo
Tomds (Sum. Theol., 1-2, quaest. 31, 2)— el tiempo «est in bono iam adepto».
La literatura amorosa, medieval y renacentista, cuando llega a representar
la «delectacién amorosa» no le da ninguna dimensién temporal. Este topos
habfia sido dramatizado con las «albas», es decir con un género de cancién
que representa a los amantes imprecando a la aurora porque tienen que
despedirse. Lo que les indica la llegada de la aurora no es el cansancio o
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la conciencia del tiempo, sino un guardia, un agente exterior que tiene la
medida del tiempo real; la unién amorosa es atemporal.

Si a Don Quijote le hubiese tocado la suerte de pasar una noche con
Dulcinea, seguramente hubiera encontrado la forma mds elegante de dar
madxima dignidad a esta situacién utilizando el topos literario del tiempo que
transcurre ripidamente y el amante no lo percibe. Pero el hidalgo no tuvo
esa suerte y le tocé recurrir al topos del tiempo que va demasiado despacio o
por lo menos asi le parece al amante ansioso. Y atin as{ Don Quijote modifi-
ca ligeramente el topos: él espera la noche no para encontrarse con Dulcinea
sino para que Dulcinea vuelva a su ser real. Una vez mds, pues, Don Quijote
es un conformista para poder ser un original.

[1988]

Postirra. Questo saggio apparve senza indicazioni bibliografiche precise, per
cui si & supplito indicando tra parentesi quadre gli estremi che rimandano alla
bibliografia generale a conclusione del volumen.
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19.

I PROBLEMAS NATURALES DI JUAN DE ZABALETA
E 1 PROBLEMATA DI ALESSANDRO DI AFRODISIA

La reputazione di Juan de Zabaleta & legata quasi esclusivamente al dittico
Dia de fiesta por la maniana (1654) e Dia de fiesta por la tarde (1660) in cui si &
visto un precorrimento del costumbrismo spagnolo’; ed ¢ legata in misura
minore agli Errores celebrados (1653), ricordati ogni volta che si ha occasione
di tornare sulla querelle degli antichi e dei moderni. Raramente ci si occupa
di altre sue opere anche quando si intende studiare la cultura e il pensiero
di quest’autore che fu versatile, originale e produttivo: forse cid dipendera,
almeno in parte, dal fatto che I'interesse per il suo pensiero si limiti ai temi
dell'onore e della nobilta, vale a dire a quei temi triti e frequentatissimi nella
cultura del tempo e cari a molti storici dei primi del Novecento (soprattutto
agli storici della Geistesgeschichte) abituati a vedere nella honra e nella noble-
za la cifra della cultura spagnola®. Il che ha finito per limitare alquanto il
giudizio complessivo sull'opera di Zabaleta e soprattutto sulla sua cultura,
evitando di rispondere alla domanda, che pur & stata postas, sull'estensione
e sulla qualita delle sue letture ed interessi. Fra le opere trascurate spicca-
no i Problemas de la filosofia natural, acompaniados de consideraciones morales
(1652) che avrebbero dovuto meritare maggior attenzione, non solo per il
titolo cosi promettente e stimolante, ma anche perché fu probabilmente
l'opera prima del nostro autore, e in quanto tale poteva risultare utile per
capire in che senso si sarebbe orientata la sua scrittura. Ma la lettura di
quest’'opera ha un valore che supera quello della primizia. Vedremo infatti
che, oltre a rivelarci una tessera tutt’altro che trascurabile della cultura fi-
losofica di Zabaleta, realizza un esperimento singolare in quanto riprende
puntualmente alcuni problemata di Alessandro di Afrodisia e li adatta in

1 Siveda in generale lo studio di Upton E. P., 1989, al quale si rimanda anche per la
bibliografia pregressa.

2 Mi riferisco particolarmente a Werner E., 1933.

3 Siveda, ad esempio, la «Introduccién» a Zabaleta J., 1972: XVII-XIX.
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modo originale, creando un connubio del tutto nuovo tra un genere filosofi-
co-scientifico e osservazioni di morale, e portando la ricerca filosofica vicina
a quell'osservazione giornaliera da cui prende avvio il «costumbrismo».

Il titolo Problemas de la filosofia natural, acompaniados de consideraciones
morales dice senza equivoci che l'opera é costituita da due componenti, una
di «problemi naturali», e un’altra complementare di «considerazioni mo-
rali». Per la prima Zabaleta si riallaccia al genere dei problemata, alquanto
vitale fino al Seicento, e per la seconda si basa su nozioni e osservazioni co-
muni: la sua originalita consiste non tanto nella scelta dei problemi o dell’o-
pera da cui riprenderli, quanto invece nel piegarli ad una interpretazione
morale quale non avevano mai avuto nella storia di questo genere filosofico.

Il genere in questione fu inaugurato dai Problemata attribuiti nel mondo
antico ad Aristotele — tale paternita e stata negata in tempi moderni, ma ora
viene parzialmente riabilitata con l'attribuzione allo Stagirita di un nucleo
originale al quale poi allievi di scuola peripatetica avrebbero aggiunto altre
parti —. I Problemata furono tradotti varie volte in latino a partire dal tredi-
cesimo secolo, prima da Bartolomeo da Messina e poi da Pietro d’Abano,
autore anche di un notevole commento; e queste traduzioni godettero di
una discreta fortuna, anche quando venne a superarle in parte la nuova
traduzione (sec. XV) di Teodoro Gaza. Ma l'opera di Aristotele non fu l'u-
nica a tenere in vita il genere. Notevole importanza ebbero i Problemata
attribuiti ad Alessandro di Afrodisia, lanciati in Occidente dalla traduzione
di Pietro d’Abano, quindi da quella di Teodoro Gaza, e quella (ma solo del
primo dei due libri) di Poliziano4. Un altro vivaio di «questioni» si trova-
va nei Saturnalia di Macrobio che incorporava molti problemi ricavati da
Alessandro di Afrodisia e anche da Plutarco, le cui Quaestiones furono an-
ch'esse tradotte nel Quattrocento. Infine non bisogna dimenticare la tradi-
zione delle Naturales quaestiones di Seneca che contribuirono anchesse a
sostenere l'interesse per i «problemi».

Cos® un «problema»? E una domanda o dubbio che si pone davanti
ad un fenomeno che non sia né sporadico né straordinario, ma sia invece
«normale», nel senso che si verifica nella quotidianita e vive nell’esperienza
di tutti e di tutti i giorni. Questa normalita fa si che di solito il fenomeno
passi inosservato e non venga mai interrogato sul «perché» esso abbia luo-
go. Problemi tipici potrebbero essere: «perché si suda di pitt dopo che si
mangia», «perché si diventa canuti?», «perché si dorme preferibilmente
sul fianco destro?», «perché si arrossisce?» ... tutta una serie di domande
relative a fenomeni cosi frequenti e comuni da non suscitare domande, per
cui si tende a ritenerli privi di interesse; ma se un ingegno alacre si pone
la domanda del loro «perché» e trova la risposta, allora questi fenomeni
«normali» diventano interessanti e rivelano meraviglie della natura.

4 DPer la storia di queste traduzioni si veda la sezione dedicata ai Problemata (XVII) dell’ar-
ticolo «Alexander Aphrodisiensis» in Kristeller P. O., 1960, vol. I: 126-135.
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Come ¢ facile immaginare, il campo dosservazione privilegiato per
questo tipo di «problemi» & il corpo umano, cioé la realta comune, la pitt
presente per ogni individuo. Basta sfogliare i trentotto libri dei Problemata
aristotelici per vedere come in essi dominino il corpo, le sue funzioni — dalla
generazione alla respirazione —, gli organi, la dieta, e tutti i campi connes-
si, come l'acustica, l'ottica, il sonno e perfino alcuni aspetti della morale
(le passioni della paura, della vergogna e simili), e come per contro siano
assenti tanti altri problemi naturali. In effetti bisogna capire che non tutti i
fenomeni naturali costituiscono «problemi» nel senso poi invalso secondo
il modello aristotelico, in quanto cid che distingue il «problema» & la sua
frequenza, la sua quotidianita che, come abbiamo detto, rende logoro e
muto un fenomeno altrimenti interessante. Terremoti o fulmini sono feno-
meni naturali interessanti, ma non sono «quotidiani», quindi chiedersene
la causa presuppone un livello di curiosita meno alto di quello richiesto da
altri fenomeni meno appariscenti, quali potrebbero esserlo 'incompatibilita
fra due cibi o la posizione della testa nella parte piu alta del corpo: il terre-
moto stupisce con la sua violazione della normalita naturale e percio suscita
necessariamente curiosita a parte obiecti, mentre un fenomeno quotidiano
non suscita necessariamente alcuna curiosita, per cui l'interrogarlo presup-
pone una forte curiositd a parte subiecti e grande spirito di osservazione,
nonché una grande immaginazione per stabilire in anticipo se la risposta
sara interessante o meno — e lo sara solo se la domanda a sua volta ¢ stata
interessante.

Formalmente il problema si pone con una domanda, anzi con una dupli-
ce domanda, almeno secondo I'impostazione di Aristotele, al quale dobbia-
mo la prima definizione di ci6 che sia un problema e cosa lo distingua da
una semplice domanda. Nella Topica (1, 4; 101b28-37) leggiamo: «se io dico
che “animale pedestre e bipede ¢ la definizione dell'uomo, non & vero?”, si
ha una proposizione; se invece dico: “forse che ‘animale pedestre e bipede’
€ o non ¢ la definizione dell'uomo?” ho un problema». Detto in altre paro-
le, la proposizione afferma un fatto con l'aspettativa che venga accettato,
mentre il problema considera come possibilita anche il contrario della tesi
proposta e invita alla disamina degli argomenti in favore e contro di essa;
formalmente la prima proposizione & introdotta dalla formula &1 i e la
seconda da 1j 61y, alle quali poi corrisponderanno il cur e an o propter quod
e quia delle imitazioni latine. Il problema & una ricerca su una questione
di cui si ignora la risposta e su cui esistono vedute divergenti. Si tratta, in-
somma, di un procedimento dialettico che puo portare alla veritas. Ma non
tutti gli autori di problemata seguono lo stesso procedimento formale: ad
esempio, Alessandro di Afrodisia e Plutarco si limitano a porre soltanto la
prima domanda senza farla precedere da un «forse», e offrono direttamente

5 Per tutta questa serie di questioni mi permetto di rimandare a Cherchi P., 2001.
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la risposta, evitando cosi il processo dialettico; e anche questo modello ebbe
numerosi seguaci.

Da quanto si & detto € facile immaginare che la maggior parte degli autori
che si occuparono di problemata erano medici, oltre che filosofi, e trattarono
prevalentemente materie di dietetica e di igiene, senza dimenticare argo-
menti di meteorologia e di generazione, nonché di fermentazioni varie e
di curiosita domestiche. Basti ricordare opere come il Conciliator di Pietro
d’Abano o la Mensa philosophica attribuita a Michele Scoto per vedere come
fin dai primi passi della fase moderna i problemata si siano soffermati su
temi del corpo e del quotidiano. Il classico del genere apparve verso la fine
del Quattrocento (precisamente nel 1474) con il Liber de homine o Il Perché di
Girolamo Manfredi, opera che ebbe molte ristampe e adattamenti, e fu tra-
dotta in varie lingue, persino in spagnolo. Il genere, infatti, deve aver avuto
anche in Spagna una certa diffusione che rimane ancora da studiare. Per il
momento si ricordi la traduzione de Il Perché di Manfredi ad opera di Pedro
de Ribas, El Porque libro de problemas en que se da razones naturales de muchas
cosas provechosisimo para conservacion de la salud, con las virtudes calidades
de algunas yervas (Madrid, Francisco Sdnchez, 1581, ristampato anche col
titolo Libro llamado El porque provechosissimo para la conservacion de la salud,
y para conocer la phisionomia, y las virtudes de las yervas, in Alcald, J. Ihiguez
de Lequerica, 1587). Probabilmente si produssero anche opere originali. Un
titolo come Trezientas preguntas de cosas naturales. En diferentes materias. Con
las respuestas y alegaciones d'auctores, las que fueron antes preguntadas a mane-
ra de perque, di Alfonso Lépez de Corella, (Valladolid, Francisco Ferndndez
de Cérdova, 1546), sembrerebbe una raccolta di «problemi» del tipo di cui
ci occupiamo; ma l'opera non ci & stata accessibile per una verifica; mentre
originali, benché non contengano problemata tipici, sono Los problemas® di
Francisco Lépez de Villalobos (1543): i titoli a volte ingannano; comunque
una ricerca sulla fortuna del genere in Spagna é certamente auspicabile.

Ma torniamo a Juan de Zabaleta. I suoi dodici «porqué» non sono ori-
ginali nella materia in quanto sono ripresi dai Problemata di Alessandro di
Afrodisia. La conferma di tale filiazione puo venire solo dal riscontro pun-
tuale fra il testo di Zabaleta e il testo del filosofo greco, al quale Zabaleta sara
arrivato attraverso una traduzione latina, probabilmente quella di Poliziano,
anche se non si puo escludere che abbia usato quella di Teodoro Gaza curata
da Giovanni Daviono; in ogni modo poco conta stabilire con esattezza quale
sia la traduzione usata dal momento che Zabaleta a sua volta traduce con
grande liberta. Per stabilire questo riscontro riportiamo il testo zabaletiano
del problema e la traduzione in latino di Poliziano; ma per i primi tre proble-
mas trascriviamo integralmente anche le rispettive applicazioni morali per
vedere, almeno in linea generale, come Zabaleta le costruisce e come vi si

6 Si possono leggere nel vol. XXXVI della BAE (Biblioteca de Autores Espafioles), pp.
401-433.
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insinuano spesso osservazioni di vita quotidiana. Ecco dunque i riscontri,
presentati nell’'ordine seguito da Zabaleta:

PROBLEMA PRIMERO - Porque los dolores se aumentan de noche?
La naturaleza, y el alma tienen sus tareas en tiempos diferentes.
El alma trabaja de dia, la naturaleza trabaja de noche. El alma cu-
yda de dia de las operaciones de los sentidos, de los movimientos
particulares del cuerpo, de la imaginacion, del pensamiento, y
de la memoria. La naturaleza atiende de noche al conocimiento
de las comidas, a la mudanga de los humores, al repartimiento
de la sangre, a que brote lo que ha de brotar, a que crezca lo que
ha de crecer, y a otras obligaciones semejantes. El alma de noche
se retira a si misma; como no hay cosa que provoque a las obras
exteriores, descansa, dexa el cuerpo casi desamparado, solamen-
te assiste a la respiracion, y al pensamiento. La naturaleza se
aprovecha deste ocio del alma, halla el cuerpo sin la defensa de
los divertimientos, y clavele como un martillo los dolores: por
esto son mayores de noche que de dia.

Los males padecidos en las tinieblas de la ignorancia, son te-
rribles males. Los dolores padecidos a la luz del entendimiento
son mas faciles dolores. Quien, mientras padece, no haze mas
que pensar en su trabajo, y gemir, bien se puede quexar, por-
que es mucho lo que padece. Quien en sus congojas pone los
ojos en el cielo, y los oidos en la verdad interior, quexese menos,
pues padece de dia, y de dia se padece menos: assistido esta de
el alma, con las atenciones de racional le enflaqueze a su dolor
los golpes. El que mira sus males, no mas que como males, esse
padece de noche, entregado esta a todas las crueldades de la na-
turaleza, desamparado esta de los resplandores de el discurso.
El que atiende a su desdicha como a efecto de la providencia,
esse le desarma a su dolor la furia; esse tiene medicinales los
divertimientos. Tener un mal, y pensar en un bien, es famoso
remedio para el mal. Tener un trabajo, y pensar en Dios, es ad-
mirable medicamento para el trabajo. Traer el cielo a los males,
es muy ingenioso artificio para hazer de los males gloria. Quien
padece sin la luz de la razon, terrible noche tiene para sus fati-
gas. Quando esta el alma en las penas ociosa, son intolerables las
penas. Quando por las calamidades trabaja el alma, son ligeras,
son dichosas las calamidades’. (49-50)

7 Le citazioni sono riprese dall'edizione Zabaleta J., 1704: 49-63. L'unico intervento sul
testo & la riduzione della /v/ a Ju/ secondo I'uso moderno; per il resto si riporta fedelmente il
testo anche con i suoi frequenti errori.
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Cur noctu dolores magis intenduntur? Quia anima secum ipsa
otiosa non iam aut visui, aut auditui, aut aliis huismodi sensi-
bus intendit, neque quicquam agit, neque ad externas actiones
provocatur: quo efficitur, ut multo plus corporearum perturba-
tionum, tangendi sensu suscipiant: paucae etenim per noctem
animales operationes existunt, quales sunt respiratio et cogita-
tio. Animum vero cum ad externa per suas operationes protra-
hatur, corporeas perturbationes minus experiri manifesto appa-
ret, quando in luctibus, in adversis valetudinibus, inque caeteris
huiscemodi accidentibus, amicorum congressiones, ac narra-
tiunculae eorum qui sunt affecti, perturbationes allevant atque
solantur. Animadverte autem naturam quidem in suis opera-
tionibus minus interdiu agere, ut in ciborum concoctionibus,
in humorum permutationibus, in sanguinis evocatione, in pu-
llulandi, nutriendi, concrescendi, similitudinis, aliorumque his
similium operatione. Animam vero magis agere in suis actioni-
bus, ut in quinque sensibus, in motibus particularum corporis,
in imaginatione, in cogitatione et memoria, contra vero noctu:
magis enim agit natura, minus animad. (CXX; p. 429)

PROBLEMA SEGUNDO - Porqué una moneda echada en el agua pa-
rece mayor de lo que es?

Porque aquel agua mas vezina que la rodea, toma el color de su
metal, y con el metal, y el agua de su color, se finge un cuerpo de
moneda mucho mayor que lo que esta dentro del agua.

La riqueza en poder ajeno nos parece mucho mayor de lo que
ella es, y es, porque todo lo que se le arrima toma el color de
la riqueza. Vemos la librea costosa, parecenos toda hacienda, y

8 Latraduzione adottata qui e negli altri casi & quella di Poliziano A., 1553, dove i Problemata
sono alle pp. 409-435. Dei problemi riportati si indica il numero e la pagina. Per curiosita del
lettore riportiamo la traduzione corrispettiva di Johannes Davionus (Jean Davion) che riprende
quella di Teodoro Gaza e la emenda con aggiunte indicate dalle parentesi: «Cur dolores per
noctem magis soleant augeri? Quoniam per id tempus animus otiosus est, nulli videndi, aut
audiendi, aut gustandi, aut cuiuslibet sensus negotiis occupatus, tractusque ad exteriora, hac
de causa corporis affectiones per sensum tangendi amplius percipit. Actiones enim paucae
per noctem animales servantur, spiratio inquam, et cogitatio. Animum vero ductum per actio-
nes [proprias] ad exteriora, minus corporis affectiones percipere constat eo, quod cum autem
lugemus, aut aegrotamus, aut alia qualibet molestia angimur, amicorum praesentia et sermo
levat nostrum malum, et mitigat. Neque vero negare debemus naturam suis actionibus minus
interdiu fungi solitam, coctione inquam ciborum, materiarum mutatione, sanguificatione,
digestione, nutricatione, agglutinatione, assimilatione, caeterisque generis eiusdem, animum
autem suas per id tempus exequi potius actiones ad usum movendi, sentiendi, imaginandi,
cogitandi, reminiscendi, et quidquid eiusmodi contraque per noctem naturam magis animum
minus agere consuevisse», Alessandro di Afrodisia, 1542 (prob. n. 118, f. 35*). Come si vede,
questa traduzione o quella di Poliziano sarebbero state ugualmente utilizzabili per il nostro
autore.
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quiza la mitad es trampa. Vemos la tapizeria rica, y quiza esta
executado por la mitad del precio, en que la concerto su duefio.
Vemos la multitud de criados, pensamos que es abundancia, y
quiza se les deven mas raciones, que tiene un afio dias. Vemos
las hachas blancas en las visitas, y quiza se quema en ellas la
hazienda del cerero. Vemos el coche de preciosos metales, cree-
mos que sobrava el dinero con que se hizo, y quiza se hizo con el
dinero tomado a dafio. Vemos los talegos de reales de a ocho, y
quiza esta su duefio en las Indias. Vemos las espuertas de doblo-
nes, juzgamos que en aquella casa se cogen a espuertas, y quiza
son deposito. Todo esto tiene color de dinero, y no es la mitad de
lo que parece. Vé un hombre un doblon en un caldero de agua,
tienele por de aquatro, mete el brago diligente, y saca uno senci-
llo. Si pusieran su hazienda los ricos donde se pudiera tocar con
la mano, vieramos como es la mitad menos su hazienda. (50-51)

Cur numisma et pomum in aqua maiora quam sint videri so-
lent? Quia affusa iis aqua concolor fit, aspectumque decipit, qua-
si maiora sint. Tali enim ratione et sol et luna, et quae erraticae
stellae dicuntur, cum iuxta ortus aut occasus limitem spectantur,
ampliori corpore videntur: sua enim qualitate circumfusum sibi
aerem afficiunt. (XXXVIII; p. 416).

PROBLEMA TERCERO - Porqueé ordinariamente los que hacen algu-
na cosa de trabajo corporal cantan?

El alma racional naturalmente se deleyta con la musica. De aqui
nace perder, quando la escucha el sentimiento, de lo que padece.
Atiende a la harmonia, y olvida la pena.

Que fuera del miserable herrero, si de los golpes del martillo non
le resultaran consonancias, que le divertieran la fatiga? Musica
propia, que sino la forma su garganta, la proporcionan sus ma-
nos. Que fuera del infeliz capatero que a cada puntada se pone
en cruz, si cantando no aliviara la agonia de tantas cruzes? Como
se restituyera el pobre sastre a la estatura del hombre, aviendola
tenido todo el dia abreviada & monton, sin forma en el corto es-
pacio de un banquillo, si la musica, que el se da a si mismo, no
le huviera mitigado el rigor a su trabajo? Quien camina a pie, y
canta, no siente el peso de su cuerpo: la musica propia lleva la
mayor parte de aquella carga, tal qual es eleva. Ya parece que veo
desconsolados a los que trabajan con el espiritu, creyendo que
no puedan usar deste consuelo, pues no se aflijan. Musica ay
propia en el entendimiento, quando &l trabaja, &l se entretiene.
Quien discurre en algun negocio, que no se agrade con mucho
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de lo que discurre? Quien piensa en algo que no se deleyte con
algo de lo que piensa? Quien escrive alguna cosa, que no recibe
a ratos tan grande gusto con lo que escrive, que por solo &l, sin
mas fin, pudiera haver tomado aquel trabajo? Todo esto es musi-
ca propia, que se da el alma a si misma, por librarse de las con-
gojas de los exercicios. Mucho devemos a Dios, pues ya que hizo
natural de todas nuestras obras el cansancio para las del cuerpo,
nos puso tan a mano el alivio, como la voz, y para las del alma,
de las mismas fatigas nos hizo consuelos. (51)

Cur qui onera baiulant, cantantes ambulant eodemque qui tra-
hunt? Quia modulatione rationalis anima oblectatur: quo fit, ut
in eam conversa, minus ipsum sensum suscipiat, unde efficitur,
ut non tantopere onus ipsum sentiat. Hac ratione solve, cur in
funeribus tibiae ac tympana adhibentur, cur ad dolenteis aut lu-
genteis, aut aegrotanteis mos obtinuit, ut hominum conveniat
multitudo, diversosque inserant sermones: vergens enim ad
verba animus calamitantes minus sentit quaproter et scenica
oblectamenta, variaque eius genera ab antiquis excogitata sunt,
ut animi destraherentur. (LXXX: 421)

PROBLEMA QUARTO - Porqueé cuando yela vemos las estrellas mas
resplandecientes?

Porque entonces el ayre, que nos rodea, 0 el que esta superior a
el, con la agitacion de los vientos delgados, y las lluvias, que han
precedido, se limpia, y se purifica de suerte, que le da mas facil
passo a nuestra vista, y la dexa percibir mejor la claridad de las
estrellas. El exemplo desto pueden ser las vidrieras, pues nos
dexan recibir mejor la luz las limpias, que las empafiadas.

Que bien en esto se averigua [ ... ] (51)

Cur bruma per sudum clariora videntur sidera? Quia et a ventis
et ab imbribus, vel qui nos circumdet aer, vel qui altior sit, motu
ipso extenuatus, et quodammodo expurgatus puriorum sidere-
orum corporum conceptionem, multoque faciliorem, ulteriore-
mque progressum visui praebet, quod et in puris, perspicuisque
fluviorum aquis manifesto apparet. Multo enim priora clariora-
que videntur quae in iis corpora insunt. At in crassis et coenosis,
aut nullo modo aut confusa transparent. (CXVIIL: 429)

PROBLEMA QUINTO - Porqueé ablanda el Sol la cera, y endurece el
barro?
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Los elementos son enemigos unos de otros: el sol como es fuego,
tiene odio con la humedad: donde quiera que la encuentra parte
a consumirla. Esta la humedad en la cera escondida, y reconcen-
trada, quierela el Sol secar, y estiendela: con esto se hablanda, o
se liquida todo aquel cuerpo. Va a buscar la humedad en el lodo,
hallala dilatada, y desunida, y chupela facilmente. Faltale la hu-
medad al barro, y secase.

No es tan blanda la cera como parece [ ... ] (52)

Cur sol nigrum quidem hominem, linum vero candidum reddit,
ceramque emollit, limum durat? Propter dispositionem rursus
patientis materiae. Humores enim omnes excepta pituita, cum
sunt praeter modum excelle]facti circa ipsam cutem nigri appa-
rent: linum vero aut nitro, aut salsugine infectum, cum sol eius
sordes absumat, albescit. Rursum vero cum ex eadem cera hu-
miditatem eliciat, quae in eius intimo sit, evenit ut emolliat. At
vero in limo, omnem sol humiditatem, quae et plurima sit, et
in ipsa superficie redundet, depascitur, atque ita eum dessicat,
durumque efficit. Si ergo circa id quod patitur, et agens vertitur,
magno nobis usui esse potest. Si enim pietate animum arme-
mus, corpus ciborum modestia exornemus: vita autem non pos-
sidente, sed ijs contenta, quae sint victui opportuna, nosmetip-
sos stabiliamus, tum omnes vitae molestias, quoad fieri possit,
evitabimus. Neque nos agenti malo idoneos praebebimus, ut id
quo patitur, agat quicquam, si quis videlicet est aut daemon, aut
stella, aut alia quaempiam extrinsecus causa. (XCI: 424)

PROBLEMA SEXTO - Porque los que estan con algunas penas, sus-
piran?

El alma en aquellos a quien alguna passion aflige, esta siempre
atendiendo a la causa de su passion. Con este divertimiento des-
precia, U olvida dar a los musculos del pecho virtud para mover-
se, y dilatarse. Entonces el coragon como se le estrecha el lugar,
y no recibe ayre con que moderar sus ardores, teme sufocarse.
Con este miedo acude al alma, y la da priessa para que le socorra.
Ella avisada mueve compassiva los musculos del pecho con mas
velocidad que otras vezes, y le ensancha mas, que lo ordinario,
para que hallando mas capacidad el aliento, se forme un alien-
to, que valga por muchos, y una respiracion grande haga lo que
dexaron de hacer muchas pequefias . Este aliento, esta respira-
cion es el suspiro.

Valgame Dios, que de veras toma nuestra alma las passiones |

- 1(52°53)
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Cur dolentes, et amantes, et irascentes suspirant admodum et
frequenter? Quoniam dolentium anima ad ipsam doloris cau-
sam conversa est, cupientium ad id quod cupiunt, irascentium
ad id quod iram ijs concitat. Igitur intenta anima ad id quod mo-
vetur, negligit, et quodammodo obliviscitur, motivam pectoris
musculis virtutem praebere. Cor itaque ipsum neque pectoris
dilatatione aerem accipiens ideoque neque per flatum atque
refrigeratum, neque item contractione excernens singultifica
excrementa, quae de sanguinis exustione gignuntur, dum suffo-
cationem metuit, animam cogit, atque admonet, ut quam plu-
rimum musculis motum praebeat, maioremque inspirationem
efficiat, ut maiorem quoque vim frigidi aeris accipiat, maiore-
mque vim excrementorum efficiat, ut quod exiguae crebraeque
respirationes facturae fuerant, idem maior una efficiat. Unde et
Graecum nomen suspirio ex angustia pectoris prisci dederunt.
Suspirant autem diutius, et frequenter, quoniam in id semper
quo movetur, conversa est. Natura autem cogit eam, ut aliquan-
do plus motivae virtutis musculis pectoris per cor immitat,
quod autem in pectore respiratio, idem in corpore perspiratio
est, quae per arterias fit. Similis autem est inspirationi dilatatio.
Expirationi autem contractio: sub pulsus vero nomine dilatatio
contractioque comprenditur. (XXIII: 414)

PROBLEMA SEPTIMO - Porqueé los que se averguencan baxan las
mas vezes los ojos?

Son los ojos espejos del coragon; en ellos se retrata, en ellos le
vemos. Alli estan presentes la tristeza, la alegria, el enojo, y otro
qualquiera afecto. No ay quien vea, que no lo aya visto. Y no
ay quien aya visto que afecto predomina en el que duerme, y
es, porque tiene ojos cerrados. El coragon con la honra natural
de el alma que le assiste quisiera esconderse de todos quando
ha echo alguna cosa digna de reprension, 0 vituperio. Parecele,
que le miran en los ojos, y afligese. Entonces la naturaleza por
socorrerle, afloja los musculos a los parpados, y ellos se dilatan
de suerte, que los cubren. En viendose el coragon escondido, se
desahoga.

Inumerabiles son los que ay en el mundo [ ... | (p. 53)

Cur verentes oculos deijciunt? Quia animi speculum sunt oculi.
Nam et animi affectus per oculos cernimus, ut dolorem, iram,
pudorem. Quoniam vero non sustinet animus contra id, quod
sit honore dignum, intueri conscientia quadam, ideo aliquandiu
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oculorum musculos demitti cogit, idque velut sese operiens effi-
cit. (LXXII: 420)

PROBLEMA OCTAVO - Porqueé los oidos sufren quantas cosas hu-
medas hechan en ellos, sino es el agua?

Todo lo que es frio ofende a los nervios. El agua echada en los oi-
dos llega al nervio, en que esta la facultad de el oir: como el agua
es fria le ofende: por esto los oidos no pueden sufrirla.

La verdad es muy parecida al agua [ ... ] (54)

Cur auris omne humidum tolerat, excepta aqua? Quoniam cum
frigida sit, ad audiendi nervum continuo fertur. Frigidum vero
omne nervis infensum (LXXIII: 420)

PROBLEMA NONO - Porqueé al que dan un golpe grande en la ca-
bega, le hazen ver unas luzes como centellas, que es lo que llama
el vulgo hazerle ver estrellas a medio dia?

La razon es, porque la virtud visiva se adelgaca tanto con el gol-
pe, que se convierte en fuego. Sale de los ojos al ayre, y venla
en el ayre los ojos, come salio dellos, en migaja de luz. Con un
exemplo se haze esto claro. Quando dos espadas se encuentran
muy recio una con otra, el rayo que cogen en medio le quebran-
tan, y le desmenugan de tal modo, que le convierten en centellas.
Todos las han visto. De esta misma manera cogido el espiritu
con que vemos entre la cabeza, y la mano, que da el golpe, se
sutiliza de tal suerte, qué se convierte en fuego. Este fuego sale
al ayre dividido en unas luzes, como chispas, y estas son las que
ven los ojos en el punto que se recibe el golpe.

Laluz del dianoesluz|...](55)

Cur colaphis icti ignem cernunt? Quia videndi spiritus ictu atte-
nuatus magnopere ignescit, atque in aera egressus, talis cernitur,
qualis iam evasit. I[dem evenit cum duos simul lapides, aut cum
ferrum ferro atteras. Interceptus enim aer magnopere attenua-
tur, atque ignis fit. Idem quoque in nubibus accidit. ( LIX: 419)

PROBLEMA DECIMO - Porque los que vén bostezar bostezan?

La naturaleza puso en todos los animales cierto interior consen-
timiento de afectos, y semejanca: por esto sin saber lo que se
hazen, hazen unos, lo que ven hazer 2 otros.

Con tan grande, con su secreta fuerga [ ... ] (56)
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Cur qui oscitantem videant, et ipsi oscitant? Quia natura ani-
mantium, maximeque ratione carentium, similitudine quen-
dam sensum, itemque affectum habet. Atque ita fit, ut meiente
asello, caeteri item meiant, cum sint urina repleti. (XXXVI: 416)

PROBLEMA UNDEZIMO - Porque con la respiracion calentamos lo
frio, y enfriamos lo caliente?

La respiracion es caliente por su naturaleza. Si se encuentra con
qualidad fria la ablanda, y la resuelve. Si es caliente la qualidad,
que encuentra, con la fuerca que sale del pecho, la mueve, y la
aparta, de la manera, que el que respira junto al polvo, haze que
el polvo huya. Por esto, si nos respiran cerca de el rostro en el
Invierno sentimos calor; y si en el Verano, sentimos frio.

Los pezes no tienen voz [ ... | (p. 50)

Cur flantes calida refrigeramus, frigida cal[e]facimus? Quoniam
respiratio calida sit, exiens autem spiritus eorum qualitatem re-
solvit: calida vero refrigeramus, quod eorum calidam qualitatem
movemus ac resolvimus (LXVII: 420)

PROBLEMA DUODECIMO - Porqué empezamos a encanecer por las
sienes, y no por el celebro?

La causa es, porque ay en el celebro mas humedad, y mas humor
flematico, que en las sienes.

A mi entender es, porque [ ... | (p- 57)

Cur Homerus homines a canitie temporum poliokrotafouV appe-
llavit? Quoniam plurimum inde cani incipiunt, quia priora capi-
tis humiditatis, pituitatisque plus habent, quam posteriora. (I;
P- 410)°

Concluso questo lungo riscontro non dovrebbe rimanere dubbio sul fatto
che Juan de Zabaleta abbia ripreso i «perché» e le spiegazioni dai Problemata
di Alessandro di Afrodisia; e a conferma potrebbe valere qualche altro det-
taglio, come la sequenza dei problemi settimo e ottavo che corrisponde alla
sequenza settantadue e settantré della fonte. L'evidenza del prelievo & cosi
potente da farci dimenticare che il fatto piti importante non é tanto il plagio
quanto la singolarita della fonte. Zabaleta non usa una delle fonti storiche o

9 La traduzione di Davion dice: «Cur Homerus homines a canitie temporum poliokrota-
fouV cognominavit? Quod ea maxime parte capitis canities oritur ob eam scilicet rem quod
pars capitis prior humidior, quam posterior et pituitosior est» (ed. cit., p. 6%, probl. N. 1). I due
traduttori concordano nel dirci che la parte anteriore della testa (dove sta «el celebro») & piu
umida e pitt flemmatica della parte posteriore, mentre Zabaleta sembra dire il contrario: si
trattera di una svista alla quale si rimedierebbe cambiando i «mas» in «menos».
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letterarie che troviamo negli Errores celebrados, né consulta i filosofi che un
letterato del tempo frequentava (per lo pitt Aristotele e Platone) e magari
citava di seconda mano: egli utilizza invece l'opera di un filosofo che era fa-
mosissimo, ma la cui fama era sicuramente in declino nel Seicento quando
il filone dell’«alessandrismo» sembrava gia una cosa del passato; e in ogni
caso la lettura di un tale filosofo non era comune per i letterati contempora-
nei di Zabaleta. Si potra osservare che i «problemata» non costituiscano la
parte pit interessante dell'opera di Alessandro di Afrodisia, e siano esenti
dalle difficolta tipiche del discorso filosofico; ma non si pud negare che rien-
trino nel campo della filosofia del tempo. Si potra dire che, al tempo in cui
Zabaleta scriveva, i problemata fossero un genere in via di estinzione dietro
le innovazioni della scienza moderna; ma ¢ anche vero che Zabaleta non
scrisse un libro di problemi (dodici sarebbero stati troppo pochi per farne
un volume) bensi un'opera insolita in cui voleva far rivivere un genere mo-
ribondo con un innesto originale, ossia con le applicazioni morali. E anche
questo € un fatto rilevante: usare una fonte rara (che circolazione ebbe in
Spagna?), dotta e specialistica per farne un’opera nuova.

Zabaleta uso questa fonte rara selezionandone solo una minima parte' e
traducendo alquanto liberamente, e non sempre in modo integrale, ma solo
nella misura in cui gli serviva per presentare un fenomeno e interrogarlo.
Spesso la fonte era cosi succinta da non richiedere alcun taglio; ma nei casi
in cui la spiegazione del «perché» poteva sembrargli alquanto lunga o com-
plessa, egli preferiva riassumere, e, cosi facendo, salvava la «scientificita»
del discorso senza tediare il lettore con ampie spiegazioni.

La decisione di riassumere o tagliare non era indifferenza per il rigore
scientifico; semmai era il risultato di una forte inclinazione a privilegiare
la parte veramente originale dell'opera, ossia l'applicazione morale che il
problema poteva avere. Dato il modo in cui l'opera & costruita, il proble-
ma sembra semplicemente un pretesto; ma sarebbe un errore pensare che
Zabaleta lo sprechi, perché in verita egli lo mette a frutto in un modo ve-
ramente originale. Chi aveva mai pensato di legare un genere prettamente
scientifico come era quello dei problemata ad un discorso morale? E vero che
i bestiari e i lapidari medievali presentavano un connubio analogo sovrap-
ponendo «applicazioni» allegoriche a nozioni naturalistiche; ma una cosa &
l'allegoria che pretende di dare significato ad un fenomeno ricorrendo ad un
codice che gli & estraneo o quanto meno esterno, e un’altra cosa ¢ il rappor-
to analogico che non presuppone un legame necessario tra due segni, per
cui nella fattispecie il «problema naturale» puo sussistere ed avere una sua
spiegazione senza il ricorso ad alcuna considerazione o verita morale: si puo
dire che il libro del mondo medievale sia fatto di segni che dipendono l'uno

10 I Problemata sono divisi in due libri contenenti rispettivamente 152 e 76 problemi; si
conosce anche una recensione seriore che contiene altri due libri di 22 e di 192 problemi, ma
questi non furono mai tradotti in latino e sono stati editi solo in tempi moderni.
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dall’altro in una progressione di significati sempre piu alti, mentre il libro
del mondo barocco ¢ fatto di segni liberi che I'ingegno pud combinare in
modi vari e imprevedibili, ravvicinando realta lontanissime grazie al «can-
nocchiale aristotelico»; per questo nel libro del mondo medievale si leggono
allegorie e nel libro del mondo barocco si leggono metafore. L'ingegnosita
di Zabaleta sta nel creare un rapporto analogico tra sfere di sapere tradi-
zionalmente tenute lontane. E bisogna ammettere che il suo esperimento
di «ciencia a lo moral» & molto pili innovatore di quanto non lo sarebbe
stato una «ciencia a lo divino» sulle orme di tanti esperimenti simili che
la cultura tardo-rinascimentale aveva fatto riducendo poesie e prose «a lo
divino». Inoltre il rapporto analogico veniva sostenuto dal modo di trattare
l’aspetto morale: non divagazioni sulle virtli, ma catene di osservazioni sulle
piu diffuse passioni minori (invidia, avarizia, ecc.), osservazioni ricavate da
particolari dedotti da un quotidiano ricco di immagini e di colore.

L'ingegno brillante si muove sempre su vie che saranno arcane, perd non
saranno mai assolutamente impraticabili. Zabaleta scelse i problemi per
usarli in modo analogico con osservazioni morali, e fece qualcosa che nes-
suno aveva mai fatto. Non fu una scelta capricciosa: egli capi che i problemata
sono legati al quotidiano, e la morale di cui discorre & quella dei vizi e delle
virtu pit diffuse, cioe quelle di tutti i giorni e di tutte le persone. E questa &
la cifra analogica che ravvicina i due discorsi. Ora, che cos’¢ il costumbrismo
se non il frutto di una diuturna osservazione del quotidiano? I problemata
furono un punto di partenza, una palestra educativa per chi sarebbe stato
un osservatore acuto dei costumi dei suoi contemporanei. Certo, solo un
ingegno barocco poteva causarci «meraviglia» legando un’opera filosofica
rara al mondo del quotidiano!

[2000)]
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20.

DANTE EN RUBEN DARIO Y EN BORGES

Todo dantista se jacta de ser un “especialista” de un poeta universal en el
sentido primario de “poeta conocido universalmente en el mundo de las
letras”. Y la definicién tiene un sentido mds especifico si pensamos que
Dante es “universal” simplemente por ser un gran poeta, y la poesia a nivel
supremo es siempre universal. No quiero meterme en problemas de “uni-
versales” porque no me alcanza ni el saber ni el tiempo, pero lo trato de
pasada para observar lo obvio, es decir el atributo que califica normalmente
la poesia de Dante. Y sin embargo, Dante es un poeta del cual diferentes
naciones o culturas nacionales se han apropiado en maneras distintas. Lo
nacional, si lo pensamos bien, no contradice la universalidad de su poesia,
sino mds bien la realiza y la complementa, y su sentido se puede traducir
en estos términos: la poesfa de Dante cobra vida y le habla a toda cultura
“nacional” que la incorpore; y de esta manera Dante logra llevar el mundo
de su Florencia a todo ciudadano que ame su propia ciudad. Unos ejemplos
servirdn para aclarar lo que intento decir. El Dante que ha entrado en la
cultura francesa no es el que han leido los rusos, y el Dante que se lee en los
Estados Unidos no es el que se lee en América Latina. Estas diferencias se
aprecian mds a nivel del “dantismo”, es decir de los estudios “académicos”
de la obra dantesca, y esto a pesar de que la universalidad de la scholarship y
de las tradiciones filolégicas logran nivelar los métodos de la investigacién.
El dantismo estadounidense actual es claramente diferente del francés, y
el dantismo alemdn tiene muy poco en comun con el hispénico. La cultura
de habla espafiola no ha producido, ni tal vez producird nunca, un Gilson o
un Singleton; pero yo no sé de algin pensador o escritor o fil6logo francés
que se parezca a un Unamuno, quien al marcharse al exilio quiso llevarse
solo tres libros: la Comedia de Dante, los Canti de Leopardi y los Evangelios
en griego. No sé de algtin autor italiano o aleman que haya penetrado en las
entrafias de Dante como lo ha hecho Maria Zambrano. Y si queremos mirar
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alrededor nunca encontraremos en el universo de los dantistas otro lector
que como Borges haya leido la Comedia doce veces y con el verdadero deseo
de entrar en su inagotable mina de alcances poéticos y filoséficos.

Puesto que la universalidad de Dante vive en la fragmentacién de las
culturas nacionales, he pensado que el mejor aporte que podria dar a este
seminario serfa no otro ensayo sobre Dante —¢y de dénde me sacarfa algo
original?-sino una semblanza de la recepcién de Dante en Hispanoamérica,
evidenciando lo que me parece su caricter singular que definirfa como una
“apropiacién” de Dante que tiene dos formas: una es de la reescritura cre-
adora, y la otra de una interpretacién que tiene rasgos de filologia, pero de
hecho es estética y filoséfica. Es lo que intentaré demostrar basdndome en
dos de los mds grandes lectores de Dante, Rubén Darfo y Jorge Luis Borges.

JONON
WRNH

Hablando de Hispanoamérica es normal asumir que muchos aspectos de su
cultura estén determinados por la herencia espafiola. Y la verdad es que la
madre patria no entregd mucho de su culto dantesco a Hispanoamérica por
la razén muy sencilla de que ese culto se habia reducido a ser poca cosa en los
tiempos de la conquista. Espafia fue la primera de las naciones que se enteré
de la grandeza de Dante y que la apreci6 imitdndola’. En la peninsula ibéri-
ca Dante tuvo sus primeros traductores. Andreu Febrer en 1428 tradujo la
Comedia al cataldn y alrededor del mismo tiempo Enrique de Villena la puso
en castellano, y también en la primera mitad del siglo XV, Micer Imperial
compuso poemas imitando a Dante; pero el titulo de imitador-creador de muy
alto nivel le compete al Marqués de Santillana en su Comedieta de Ponza, y a
Juan de Mena por su Laberinto de Fortuna. Sin embargo, tan grandes comien-
zos no tuvieron el séquito que auguraban. El gran éxito del poema italiano se
debia sobre todo a su empleo del modus allegoricus que estaba tan de moda en
la cultura medieval. Cuando esa moda se agotd, la Comedia empez6 a perder
su papel modélico, y el gusto por la alegorfa, tan apreciado en el “otofio de la
Edad Media”, cedié la plaza al gusto cldsico y realista. De Dante hay pocos ras-
tros en la cultura del siglo de oro, y los repetidos estudios sobre la presencia
de Dante en Espafa recogen unas cuantas insignificantes menciones y nada
mads. Y no hay que quedarse sorprendidos: Dante de hecho desaparece en
la cultura europea entre el Renacimiento y el Romanticismo. Si olvidamos
el culto florentino de los “lectores de Dante” y las diatribas sobre la Poética
de Aristételes que no pudieron ahorrarse una discusién sobre el problema
originado por la forma particular de mimesis en la representacién del otro
mundo, vemos que la poesia de Dante ya no habla a las generaciones barrocas
e ilustradas. En el siglo XVII la Comedia tuvo solo dos ediciones, y cuando se

1 Sobre la recepcién de Dante en el mundo hispdnico véase Arqués R., 2011, quien estudia
el tema desde el aspecto especifico de la recepcién y no de la “fortuna”.
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la citaba era casi siempre en vena cémica, como ocurre en el Adone de Marino.
En el siglo XVIII un autor como Voltaire llegaba a salvar solo unos veinte ver-
sos del divino poema: lo demds era una monstruosidad que no merecfa algin
respecto. A nosotros nos resulta increfble que Dante haya sido olvidado por
siglos, y empezamos a dudar que sea el poeta “universal” apenas menciona-
do. Sin embargo —y parece una paradoja— ese olvido de siglos prueba que la
Comedia se relaciona estrictamente con el mundo de sus lectores, los entrafia;
y ésta es su universalidad que, como todas las cosas del mundo, no puede ser
eterna. Pero aquellas que valen de veras son también las que vuelven y hablan
otra vez a sus lectores, aunque con voz diferente. La historia de la literatura
estd llena de casos parecidos, baste recordar el Don Quijote, mofado en sus
comienzos por lectores como Lope de Vega, y luego llevado a la cumbre de
las obras maestras desde el Romanticismo hasta nuestros dias. Estoy dicien-
do cosas superconocidas, pero no creo que caigan fuera de nuestro tema: la
recepcién de Dante en América Latina confirma la universalidad de nuestro
poeta no solo en cuanto conocidisimo, sino en cuanto susceptible de interpre-
taciones diferentes y capaz de hablar con voz diferente a lectores diferentes.
Y si hemos mencionado el relativo olvido de Dante en tierras ibéricas en los
siglos XVI-XVIII es porque ese es el momento en el cual la cultura espafiola
dio su primer molde a la cultura suramericana, y, claro est, no le trajo alguna
imagen o interpretacién de Dante. Y por eso mismo hay que dudar que en
Primero suefio de sor Juana Inés de la Cruz (1692) haya una real influencia de
Dante, a pesar de algunas imdgenes parecidas: podrian depender de la litera-
tura mistica. En todo caso, lo de Sor Juana seria el Gnico vestigio de Dante en
la cultura colonial.

Si seguimos la historia de la recepcién de Dante en Europa, vemos que el
culto de Dante tuvo un renacimiento con la llegada del Romanticismo, y ese
culto llegé también a Espafia. Pero, como hemos mencionado, el dantismo
espafiol tiene un perfil inconfundible: poco o nada de filologfa, y mucho de
amor de patria. Unamuno aprendia de Dante la rabia y el empefio moral de
despertar en los espafioles el amor patriae; y, mds cerca de nuestros tiempos,
Marfa Zambrano lee su existir en la sinopia de Dante. Aun la mayor con-
tribucién filolégica al dantismo internacional tiene algo de profundamente
hispédnico: me refiero al libro de Asin Palacios, La escatologia musulmana en
la Divina Comedia de 1919, que ve raices musulmanas en el poema dantes-
co, y son raices que se originan en tierras de Espafia. El caricter del dan-
tismo espafiol estriba en un modo de hispanizar a Dante o de apropidrsele.
Y esta modalidad la transfirié Espafia a las que habian sido sus colonias.
Pero el Nuevo Mundo estaba abierto a otras corrientes culturales, y esto
se puede ver también en la difusién de Dante en Sudamérica, que ahora
observaremos mds de cerca.

JORNON
WHNH
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El texto de la Comedia lleg6 al Nuevo mundo bastante temprano, pero no sa-
bemos exactamente en qué forma y cudl fuera su difusiéni® Probablemente
fue muy escasa porque no tenia detrds un fuerte empuje, puesto que,
como hemos dicho, en Espafia en los siglos de la Conquista Dante era au-
tor poco leido o casi desconocido. La presencia de las letras italianas en
Hispanoamérica se limita a Petrarca y a Tasso, autores bastante leidos en
Espafia. Lo que cambi6 la situacién cultural en el Nuevo Mundo fueron los
movimientos de independencia que sacudieron el orden establecido y pro-
movieron las aspiraciones de libertad y de autonomfia politica y cultural. La
guerra de independencia norteamericana y la revolucién francesa, todo lo
que llegaba del Risorgimento italiano y en general todas las ideas de “nacio-
nalismo” que se difundieron con el Romanticismo tuvieron una resonancia
profunda en el Nuevo Mundo. Aqui subi6 fuertemente el deseo de romper
la relativa dependencia de Espafia, no solo politica sino culturalmente tam-
bién, y se miré directamente al mundo europeo sin la mediacién de Espafia.
Aqui Simén Bolivar levant6 el grito de la independencia del continente en-
tero. La cultura romdntica redescubrié a Dante, el autor que dio vida a la
idea de nacidn; y es ese el Dante que entr6 en las Américas, la del Norte y la
del Sur. Dante, el paladin y fundador de la idea de una nacién italiana siglos
antes de que esta existiera’. Es la imagen con la que entra en la cultura sud-
americana, la misma que le proporciona un lugar en la Biblioteca Americana
(1822) de Andrés Bello. Este gran lector “universal” alude a Dante varias
veces en la Biblioteca Americana y en otras de sus obras, no tanto para in-
terpretar puntos de la Comedia, como para exaltar al Dante autor, al exilado
de su tierra, al autor que quiso “educar” a sus lectores a los ideales de una
patria-nacién, mds amplia que la ciudad de Florencia, una patria legitima y
comun para todos los italianos. Dante era de hecho el “ghibellin fuggiasco”
que habia tenido la gran y noble visién de una Italia unida politica y cultural-
mente. Este Dante era el precursor de Bello que en su Biblioteca Americana
vislumbraba una unidad cultural americana con una lengua y un ideal de
libertad, y que proponia un tipo de poesia fuerte como la de Dante, apta para
despertar los corazones a tan alta visién. Bello no escribi6 sobre Dante mds
que una u otra frase donde trasluce su “idea” de Dante. Esta es la misma que
encontramos en la cultura del prerromanticismo, que no es sino la de Vico,
es decir la de un Dante poeta de gran imaginacién y de pasiones politicas
muy fuertes, un representante perfecto de la cultura medieval, tal cual los
romdnticos pensaban que era. No olvidemos que Bello se form¢é en buena
parte en Europa, sobre todo en Inglaterra, y ahi es donde tal vez aprendié
a ver el mundo medieval como un dominio de energias poco controladas
por la educacién cldsica y muy abierto a las fuerzas que se desprenden de

2 Para una visién de conjunto sobre la fortuna de Dante en el Nuevo Mundo, véanse el
panorama esbozado por Bottiglieri N., 2011; y Bottiglieri N. — Colque T., 2007.
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la gran fe religiosa. En conjunto, la de Dante era la imagen de un luchador
contra la injusticia y gran defensor de los valores en que se fundarian las
naciones modernas: estados de derecho, de libertad, de clara identidad lin-
giiistica, religiosa y geografica.

No podemos documentar el fenémeno que convirtié a Dante en el ins-
pirador de los ideales independentistas suramericanos, ni tampoco existen
pruebas de que su obra constituyera una lectura corriente entre los sura-
mericanos. Lo que si podemos entresacar de los pocos elementos que los
investigadores han recogido es que Dante era bastante conocido en forma
fragmentaria, y que de su obra circulaban unas cuantas frases de corte
proverbial o mejor sentencioso. No faltan episodios como los del escritor
mexicano Manuel Gutiérrez Nijera (1878), quien tiene un cuento cuya pro-
tagonista se llama Pia dei Tolomei. Serfa dificil pensar en un cuento de ese
argumento si no hubiese habido un conocimiento bastante difundido de la
obra de Dante, o por lo menos de unos cuantos episodios famosos.

Pero la popularidad de Dante iba creciendo gracias a un fenémeno exclu-
sivo de las Américas, y eso era la gran ola de la emigracién que llevé miles 'y
millones de italianos a la otra orilla del Atldntico. No eran millones de profe-
sores dantistas, claro; pero eran personas que sabian y sobre todo sentian lo
que era “la patria”, sobre todo en tierra extranjera y entre otros extranjeros.
Para ellos Dante era el simbolo de su italianidad, y se identificaban con su
nombre. Sabemos, y lo veremos pronto, que entre los dos siglos conclusivos
del milenio en el drea rioplatense habia una intensa actividad “dantesca”,
de conferencias publicas y de circulos dantescos que en la figura de Dante
celebraban las glorias italianas. No cabe duda de que la fortuna de Dante
cobr6 aliento de este aporte de la emigracién, junto con la popularidad de
Garibaldi, el héroe cuyas hazanas independentistas se aliaban a la imagen
del Dante fundador de la nacién italiana, segin lo presentaba la critica ro-
madntica. Pero mirdndolo bien, esto era mds bien un “culto” de Dante que
no aportaba algiin rasgo nuevo o hispanoamericano al entendimiento del
poeta florentino: Dante era un numen o dios y habia que adorarle. Ademds,
los que practicaban ese culto eran italianos de nacimiento o de familia, y no
representaban la cultura del nuevo continente. Podriamos decir que Dante
entra en la cultura sudamericana solo cuando tengamos signos claros de
que o se le imita o se lo interpreta, es decir cuando ese culto hecho de aforis-
mos ofreciera definitivamente frutos de inconfundible sabor sudamericano.
A finales del siglo XIX y a principios del siglo XX, Dante tenia claramente
una presencia reconocida y celebrada, pero hacia falta que alguien dejara
los lugares comunes y se empefiara en alguna forma, sea de imitacién o de
interpretacién, en ir mds alld de aforismos o de discursos genéricos, y de
revelar en esa operacién algo de la realidad cultural de su pais. Pero claro,
una operacién de este género no se puede planear, y tiene simplemente que
ocurrir, y ocurre cuando surja una personalidad muy fuerte que se “apodere”
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del espiritu de Dante y, después de haberle metabolizado, logre entregarlo a
su cultura. Ese autor fue Rubén Dario. Con él empieza una nueva etapa del
dantismo que tiene el sello de su matriz hispdnica, un dantismo que no se
limita a interpretar al Florentino, sino que lo quiere integrar en su propia
cultura. Y es tal vez algo mds que una mera curiosidad el hecho de que ese
dantismo se origine en la periferia del continente y que llegue a tener su
mayor fuerza en el polo opuesto, donde Dante adquiere una dimensién filo-
sofica y estética que prevalece ahi donde tenfa mds poder el culto patriético
del poeta.

JORON
WHNE

La periferia es Nicaragua y, como ocurre a menudo, en las periferias se pro-
ducen revoluciones porque las raices culturales son débiles y se dramati-
zan con gran intensidad los conflictos culturales. Pensemos en Leopardi,
quien en su provincia de Recanati fue uno de los primeros en dar voz a las
tesis romdnticas que llegaban a una Italia dominada por el Neoclasicismo.
Y Nicaragua es Rubén Dario. Y en Nicaragua era mds fdcil sacudirse de
encima esa cultura que dominaba el continente, es decir, el romanticismo
ya estancado de un Victor Hugo y el “costumbrismo criollo” que presentaba
el mundo natural y antropolégico del Nuevo Mundo, pero lo hacia con el
estilo aprendido del Viejo Mundo, es decir con el Naturalismo francés. En
ese mundo y en Nicaragua, un libro como Azul fue desde luego una gran
novedad. Pero vayamos despacio.

Ahora nos preguntamos: ¢cuidndo Dario menciona a Dante por primera
vez? Si leemos su autobiografia, no encontramos ningin dato, ni una sola
mencién de Dante. Su autobiograffa es de 1912, y ya Darfo habia cumplido
los 40 afos: edad que Benvenuto Cellini, citado en el epigrafe, considera
como la ideal para escribir una autobiografia. En esa obra hay muchos re-
cuerdos de lecturas y de encuentros y de eventos, pero ni una sola mencién
de Dante, aunque consta que Darfo le habia mencionado y utilizado en
muchas ocasiones y mucho tiempo antes de esa fecha. En efecto la primera
mencién de Dante que he podido encontrar estd en un poema suelto fecha-
do “enero de 1882”. El poema lleva el titulo El libro—es un largo poema de 64
décimas—y enumera los “libros” que han construido mundos, cuyos autores
se parecen al Creador, como predica el epigrafe sacado de J. de Castro y
Serrano, segiin quien Dios creé al hombre a su imagen y semejanza, luego
el hombre crea libros a su imagen y semejanza. Entre los “creadores” de
libros que abren universos estd Dante:

Aquel del poema eterno
que lo terrible canto,
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que su inspiracién bebié

en las llamas de su Infierno
(ante quien yo me prosterno,
rendido pero anhelante,

con el pecho palpitante),

de palabra que calcina,

es el libro que ilumina

el genio inmortal de Dante*.

Es el Dante terrible y majestuoso del Inferno segin la imagen corrien-
te de los romadnticos, que por lo general se quedaron bastante frios ante
el Purgatorio y el Paradiso. Al culto de Dante le habfa iniciado Francisco
Antonio Gavidia, el poeta salvadorefio que también le encaminé a la lectura
de Victor Hugo y de los poetas parnasianos. Rubén tiene que haber leido la
Comedia en italiano porque no habia traducciones al castellano hasta cuan-
do aparecié en Argentina la de Bartolomé Mitre en 1894, traduccién parcial
del Inferno, y luego la traduccién integral que Dario inmediatamente salu-
dé como un gran acontecimiento de las letras americanass. Es un articulo
que demuestra un conocimiento considerable de la bibliograffa italiana y
francesa, ademds de la espafiola, cosa que hace pensar en que Dario iba en-
terdndose de Dante. Y de paso recordamos que Darfo tuvo siempre en gran
consideracién la obra de Mitre, y la oda que le dedicé para conmemorarle se
cierra con estos versos:

iDe Garibaldi y Mitre las dos diestras hermanas
sembraron la simiente de encinas italianas

y argentinas que hoy llenan la tierra de rumor!
A ambos cubrié la gran sombra del Dante,

y en el Dante se amaron®.

En 1888 Dario publicaba Azul, libro que marca un giro fundamental en
las letras hispanoamericanas, y no hay que recordar el porqué. Simplemente
pensemos que en el exergo de la segunda edicién de 1890 se lefa que el azul
es: “el color del ensuefio, el color del arte, un color helénico y homérico,
color ocednico y firmamental”, mientras que la primera edicién decia sim-
plemente “L'azur clest I'art”, repitiendo una frase de Victor Hugo. Son como
las premisas de una poética que abre el camino al aprecio del Purgatorio y
mads adn del Paradiso. Y es lo que vendrd muy pronto. Y veremos que lo
“firmamental” del poema dantesco no serdn solo colores, dguilas, tiempo
de mitos y herofsmo homérico —en pocas palabras, una evasién parnasiana

4 La iniciacion melddica, en Darfo R., 1950, V: 52. El poema estd en la coleccién Poesias
dispersas hasta el viaje a Chile, 1880-1886. No tiene numeracién de versos.

5 Una nueva traduccion de Dante, en Darfo R., 1951, IV: 7277-736.

6 Dario R., 1950-1955, V: 997
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y simbolista—, sino también un ideal de salvacién. Azul no es solo una obra
de revolucién métrica y de temas muy nuevos: es la obra que siembra si-
mientes de una revolucién cultural en la cual se rescata la libertad del poeta
del mundo burgués, de la esclavitud del capital y de la tecnologia; ademads
incluye notas de tendencias religiosas con matices misticos. Y antes que
todo esto llegara a tomar cuerpo en el poema de clara imitacién dantesca,
hay que poner en cuenta unos factores culturales influyentes en la visién
que Dario tuvo de Dante. El mds importante es la presencia del prerrafaelis-
mo, en particular el de Dante Gabriel Rossetti’. No hay que conjeturar: en la
Historia de mis libros Dario dice que el capitulo “El reino interior” de Prosas
profanas (1896) debe mucho a The House of Life (1881) de Dante Gabriel
Rossetti. De este poeta-pintor italiano criado en Inglaterra Dario conocfa su
antologia The Early Italian Poets de 1861; luego en edicién renovada con el ti-
tulo Dante and his circle. Ademis, en 1870 dio a la luz (utilizo esta expresién
a sabiendas porque el autor era muy reluctante a publicarlos) sus Poems,
que contienen las sonatas The house of Life, considerada su obra maestra.
En 1881 publicé sus Ballads and sonnets, donde representan una gran no-
vedad las imitaciones de baladas escocesas medievales, y donde domina el
gusto por lo elegante, lo esotérico y lo arcano, es decir una muestra de un
culto estetizante, y de una poética de lo evanescente y de lo onirico. Rossetti
era el pintor de la Beata Beatrix que eleva la belleza cotidiana a las alturas
angélicas, dando a la figura no rasgos angélicos sino una espiritualidad an-
gélica, obtenida a fuerza de recursos simbdlicos que los pintores rafaelitas
no emplean. No hace falta entrar en detalles: conste que ese tipo de enfoque
artistico denominado en pintura prerrafaelismo y simbolismo en literatura
(en italiano se hablard de “decadentismo”), es la matriz en la cual Darfo
crecid, pero combinando ese gusto aristocrdtico, y lo mds alejado posible del
naturalismo costumbrista y del academicismo, con una intensa lectura de
los autores cldsicos, en clave parnasiana, es decir, escogidos por su belleza
formal, por su claridad de representacién y por su materia mitica que, sien-
do fuera del tiempo, es inmortal, y no “personal o sentimental” a la manera
romdntica. La combinacién de las dos corrientes produce el “modernismo”
de Darfo, su busqueda del arte por el arte, de temas de “otofio medieval”,
por asi decirlo, temas de un gusto refinado, de una saciedad cultural que
saborea lo bello, lo refinado y se nutre de ello. Se trata de un gusto que
siente afinidad por las épocas “argénteas” de la historia, las que relucen con
la luz opalescente de una plata todavia preciosa, pero ya sin la brillantez
vital del oro; una plata adn aristocrdtica, pero ya harta de un saber como
un fin en si mismo, la época no de los Césares sino de los Adrianos o aun
de un Heliogdbalo, que a pesar de su poder se muere en una letrina. La
cultura medieval se descubre ex novo como si estuviese llena de un saber
refinado y afectado, y lo que parecfa “primitivo” en el sentido de espontineo

7 Sobre el tema véase Einsohn Amy L., 1984.
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se revela recargado de un saber que huele a decadencia. Dario descubria por
su cuenta la fuerza de los versos alejandrinos de Berceo, y los encontraba
magnificos en la poesia de Verlaine. Lo primitivo se convertia en “precioso”,
y detrds de una poesfa en apariencia ingenua se descubria una refinadisima
biblioteca®. Y esa poesia primitiva tenia en sus signos verbales una fuerza
seductora, hecha de musica y de inmediatez semdntica, un control de las
pasiones que la sencillez aparente de la expresién verbal hacfa transparen-
tes, casi imdgenes que se pueden contemplar por su belleza y no por su
carga sentimental. En fin, ese tipo de primitivismo, mezclado con la nitidez
parnasiana, es el que hace mitico lo presente y que apaga el alboroto de las
pasiones en una expresiéon musical dulce y de compostura clisica. Es la
mezcla que crea el Modernismo de Dario, con su poética de poesia pura, del
arte por el culto de lo bello. Es una poesia cuyo lenguaje “revela” verdades
superiores, y esto se entiende bien si recordamos que para Dario lo primi-
tivo inclufa los Evangelios, los Salmos y muchas de las historias de la Biblia.
Es una poesia que casi invita a esa clase de lectura llamada “anagégica” por
Dante, cuyo fin es extraer de la poesia un mensaje o sentido superior, sacar-
le una gufa espiritual y moral que lleve a la esfera mistica. Es una poesia,
podemos decir, que rechaza los estruendos infernales y prefiere los azules
del paraiso, donde se celebran los sentidos nobles —la vista y el oido-y se
olvidan los sentidos mds corporales del tacto, del olfato y del paladar.

Pero cuidado: toda esta sofisticacién de colores y de elementos musicales
y “firmamentales” no son sélo “evasién”, como hemos dicho: son también
signo de una aspiracién a salir de la vulgaridad del dinero, de la politica
corrupta, a conseguir la visién de la belleza. Dario no se apacigué en los
ensuefios de “princesas que estdn tristes”, y con el pasar de los afios su
Modernismo se enriquecié de temas politicos; el padre de la revolucién mo-
dernista se volvié mds y mds preocupado del “destino” del poeta, del lugar
o del papel que le corresponde en la sociedad, y se preocupé con atencién
creciente por el rumbo y el destino del continente americano y de su cultu-
ra. Para responder a problemas de tanta altura no bastaba la “poesfa pura”,
y Darfo cambié de rumbo y miré a formas de belleza mds concretas. Asf
que la belleza que buscaba en la poesia era un ideal de lo bello coincidente
con lo honesto, el ideal que da sentido a la vida. Su poesia se plantea temas
sociales y toma tonos proféticos, y crece acercindose a Dante hasta al punto
de imitarle subiendo a la cumbre del monte del Purgatorio. Nace de este
empuje de empatia y de imitacién el poema Vision, que representa uno de
los alcances mayores del dantismo hispanoamericano.

Antes de examinarlo, veamos una pégina de Dario sacada de su Diario de
vigjes, pdgina que nos introduce a la disposicién sentimental e intelectual de

8 Para estos temas véase algun dato en Lépez Estrada F., 1971. Para el dantismo de Rubén
Dario, véanse Arce J., 1970; Gicovate B., 1957; Bellini G., 1967.

205



PAOLO CHERCHI

Diario para con Italia. Es la primera vez que el autor pisa el suelo italiano,
en 1900.

Estoy en Italia, y mis labios murmuran una oracién semejante
en fervor a la que formulara la mente serena y libre del armonio-
so Rendn ante la Acrépolis. Pues Italia ha sido para mi espiritu
una innata adoracién; asi, en su mismo nombre hay tanto de luz
y de melodia, que, eufénica y platénicamente, paréceme que si
la lira no se llamase lira, podria llamarse Italia. Bien se reconoce
aqui la antigua huella apolénica. Bien vinieron siempre aqui los
peregrinos de la belleza, de los cuatro puntos cardinales. Aqui
encuentran la dulce paz espiritual que trae consigo el contac-
to de las cosas consagradas por la divinidad del entendimiento,
la visién de suaves paisajes, de incomparables firmamentos, de
madgicas auroras y ponientes prestigiosos, en que se revela una
amorosa y rica naturaleza; la hospitalidad de una raza vivaz, de
gentes que aman los cantos y las danzas que heredaron de seres
primitivos y poéticos que comunicaban con los niimenes; y la
contemplacién de marmoles divinos de hermosura, de bronces
orgullosos de eternidad, de cuadros, de obras en que la perfec-
ci6én ha acariciado el esfuerzo humano, conservadoras de figuras
legendarias, de signos de grandeza, de simulacros que traen al
artista desterrado en el hoy fragancias pretéritas, memorias de
ayer, alfas que inician el alfabeto misterioso en que se pierden
las omegas del porvenir. Bendita es para el poeta esta fecunda y
fecundadora tierra en que Titiro hizo danzar sus cabras. Aqui
vuelan aun, joh!, Petrarcal, las palomas de tus sonetos. Aqui,
Horacio antiguo y dilecto, has dejado tu vifia plantada; aqui,
celebrantes egregios del amor latino, nacen atin, como antafio,
vuestras rosas, y se repiten vuestros juegos y vuestros besos;
aqui, Lamartine, rie y lloran las Graziellas; aqui Byron, Shelley,
Keats, los laureles hablan de vosotros; aqui viejo Ruskin, estin
encendidas las siete ldmparas, y aqui, enorme Dante, tu figura
sombria, colosal, imperiosa, de oculta fuerza demitrgica, sobre-
sale, se alza ya, dominando la selva sonora, los seres y las cosas
con la majestad de un inmenso pino entre cuyas ramas se oye la
palabra oracular de un Dios®.

Es casi una pdgina de éxtasis entre religioso y parnasiano, contempla-

cién de una belleza serena, sin drama y de pura armonia, una belleza que
el poeta traduce en un lenguaje de dulzura vaporosa sustentada por una

9 Dario R., Vigje de Italia, en Dario R.,1950-1955, vol. III: 505 y s. Este primer capitulo del
viaje dedicado a Turin lleva la fecha del 11 septiembre de 1900.
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sintaxis fluyente sin estorbos. Es una pagina modernista, melédica, que
crea una lejanfa mitica sin tiempo, o digamos con un tiempo donde todas
las historias de los pocos grandes autores mencionados (como los Byron o
los La Martine, todos extranjeros) buscan la paz y la inmortalidad del eterno
siempre igual. Es la tierra donde los marmoles desafian el tiempo y guardan
la sacralidad de sus templos paganos. Es la tierra de la poesia bucélica de
Virgilio y dionisiaca de Horacio, donde las creaturas nacidas de la poesia
nunca mueren, como la paloma de Petrarca que es una auténtica rareza,
puesto que Petrarca habla de su Laura como de “una pura e candida colom-
ba” solo una vez®. Es la tierra de los Ruskins, es decir de los prerrafaelitas,
la patria de la gracia, o sea de un estadio espiritual que bordea la revelacién.
Un estadio de serenidad que precede apenas la revelacién. En efecto en
esta imagen solariega y de gracia se percibe un sentido de inquietud que
se acompafia siempre a la perfeccién, la cual nunca se da en su pureza en
el mundo de los hombres. Y de hecho esa posibilidad de sombra surge en
el cierre de esta pdgina de serenidad olimpica. Es la sombra de Dante que
se cierne sobre la perfeccion del pais de Italia como una fuerza moral, su
potencia demitrgica para hacer resonar la voz de la justicia y de una ética
que puede dominar la selva. Dante es un titdn que llega a la contemplacién
de la belleza por encima de las apariencias y las dulzuras de lo fenoménico,
halldndola solo en lo ideal, que despierta el verdadero amor y el impulso a
conquistarlo.

Estamos en el afio 1903 cuando Dario escribi6 la mencionada pégina.
Y queda claro que la visita a Italia fue ocasién para la escritura de cosas
pensadas en los afios anteriores al viaje. La Italia que nos describe ahi era la
Italia que Darfo tenia en su mente y que habia construido con sus lecturas.
Con relacién a nuestro discurso tal pagina nos prepara a la “actualizacién”
de ese Dante que llegard con los Cantos de vida y esperanza de 1905, donde
se advierte una auténtica identificacién —o “imitacién” creadora— del poeta
nicaragiiense con el gran poeta florentino.

Antes de llegar a leer esa imitacién, habria que apuntarse otra apropiacién
bastante significativa de la Comedia por parte de Dario. Se da en el poema
Charitas, también parte de los Cantos de vida y de esperanza. El titulo indica la
virtud sobresaliente del santo exaltado en el poema. Es San Vicente de Paul,
del siglo XVII, venerado por su actividad de asistencia cristiana en los hospita-
les y en las galeras. El poema empieza describiendo una verdadera comunién
de sangre entre el santo y Cristo, quien le invita a poner su boca sobre la herida
al costado. Como premio, el santo “llega al coro / de los alados Angeles”, como
reza la segunda estrofa del poema, donde se describe el viaje celestial del san-
to cruzando todas las jerarquias angélicas segin las indica Dante en el canto
XXVIII del Paradiso. El orden que sigue es este: los Angeles; los Arcdngeles;
los Principes; las Potestades; las Virtudes; las Dominaciones; los Tronos; los

10 Petrarca F., 2011, Canzoniere, 187: 5.
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Querubes; los Serafines. Es el mismo orden que Dario sacarfa de Dante y
no de otra fuente teoldgica. La tnica diferencia es que Beatriz enumera las
érdenes descendiendo de los Serafines a los Angeles, mientras Dario empieza
de los ultimos para subir o ascender a los primeros. La proveniencia dantesca
no estd probada por alguna correspondencia lingiiistica, pero la preciosidad
de Darfo parece competir con la sublimidad del lenguaje de Dante que en el
Paradiso lleva su experimentalismo lingiiistico a un nivel nunca intentado en
la Comedia. Son importantes aqui el viaje como “ascensién” y la geometria
del Paraiso, en cuanto mundo de la armonia, del orden que es el sello de la
perfeccion. Es posible que con la exaltacién de S. Vicente de Paul Darfo pro-
ponga un ejemplo de misién social, conforme con el programa de los Cantos
de vida y de esperanza. A nosotros nos interesa particularmente la celebracién
del Paradiso de la Comedia, la parte que los romdnticos habfan leido con poco
entusiasmo porque le faltaba la accién y el realismo del Inferno, pero que lo
prerrafaelitas y lo simbolistas habian redescubierto y exaltado por la razén
opuesta, porque la falta de accién dejaba amplio espacio al magnetismo de la
luz y de su contemplacién.

Donde la presencia inspiradora de Dante es explicita es en el poema
Visidn, incluido en la coleccién Canto errante de 1907 y mds especificamente
en la seccién “Intensidad”. Es un poema de 26 tercetos mds un verso de
cierre. El empleo mismo de la terza rima es un homenaje a Dante, ya que
Darfo raramente usa tal estructura estréfica. El titulo mismo sugiere una
experiencia entre mistica y onirica, en sintonia con el modelo. Ledmoslo:

Vision

Tras de la misteriosa selva extraia
vi que se levantaba el firmamento
horadada y labrada una montafia.

Que tenfa en la sombra su cimiento.
Y en aquella montafia estaba el nido
del trueno, del relimpago y del viento.

Y tras sus arcos negros el rugido
se ofa del leén. Y cudl obscura
catedral de algun dios desconocido,

aquella fabulosa arquitectura
formada de prodigios y visiones,
visién monumental me dio pavura.

A sus pies habitaban los leones;
y las torres y flechas de oro fino

se juntaban con las constelaciones.
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Y habia un vasto domo diamantino,
donde se alzaba un trono extraordinario
sobre sereno fondo azul marino.

Hierro y piedra primero y mdrmol pario,
luego, y arriba mdgicos metales.
Una escala subia hasta el santuario,

de la divina sede. Los astrales
esplendores las gradas repartidas
de tres en tres bafiaban. Colosales

dguilas con las alas extendidas
se contemplan en el centro de una
atmdsfera de luces y de vidas.

Y en una palidez de oro luna
una paloma blanca se cernia,
alada perla en mfistica laguna.

La montafia labrada parecia
por un majestuoso Piraneso
Babélico. En sus flancos se dirfa

que hubiese cincelado el bloque espeso
el rayo; y en lo alto enorme friso
de la luz recibia un dureo beso,

beso de luz de aurora y paraiso.
Y yo grité en la sombra: -sEn qué lugares
vaga hoy el ama mia? -De improviso

surgié ante mi, cefiida de azahares
y de rosas blanquisimas, Estela,
la que suele surgir en mis cantares.

Y dijome con voz de filomela:
-No temas: es el reino de la Lira
de Dante; y la paloma que revuela

en la luz es Beatrice. Aqui conspira
todo al supremo amor y alto deseo.
Aqui llega el que adora y el que admira.
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-{Y aquel trono, le dije, que alld veo?
-Ese es el trono en que su gloria asienta
cefiido el lauro el gibelino Orfeo.

Y abajo es donde duerme la tormenta.
Y el lobo y el leén entre lo obscuro
encienden su pupila, cual violenta

brasa. Y el vasto y misterioso muro
es piedra y hierro; luego las arcadas
del medio son de marmol; de oro puro

la parte superior, donde en gloriosas
albas eternas se abre el infinito
la sacrosanta Rosa de las rosas.

-jOh bendito el Sefior! -clamé- bendito,
que permitié al arcdngel de Florencia
dejar tal mundo de misterio escrito

con lengua humana y sobrehumana ciencia,
y crear este extraflo imperio eterno
y ese trono radiante en su eminencia,

ante el cual abismado me prosterno.
iY feliz quien al Cielo se levanta
por las gradas de hierro de su Infierno!

Y ella: -Que este prodigio diga y cante
tu voz. Y yo: -Por el amor humano
he llegado al divino. jGloria al Dante!

Ella, en acto de gracia, con la mano
me mostré de las dguilas los vuelos,
y ascendi6 como un lirio, soberana

hacia Beatriz, paloma de los cielos.
Y en el azul dejaba blancas huellas

que eran a mi delicias y consuelos.

iY vi que me miraban las estrellas!
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No hay que detenerse a observar lo que es obvio: la construccién alego-
rizante del poema, la concentracién de simbolos y la subida al monte para
unirse a su querida y difunta Estela es claramente un homenaje a Dante.
Con todos sus defectos, el poema resulta claramente una reescritura de la
subida al monte Purgatorio de la Comedia. Y en la imitacién Dario toma
el papel del personaje Dante que se enfrenta con las fieras en la floresta y
sube al monte del Purgatorio, en cuya cumbre encuentra a Beatriz: todo
esto es evidente y ademds declarado por Dario con su “Gloria al Dante”. El
conjunto de imdgenes, de la selva a las dguilas y al pavor, es ostensiblemente
dantesco, pero es una imitacién parcial que no comprende la parte de la
salvacién eterna del paraiso: Rubén se queda en esta tierra, aunque aspire
a llegar a un paraiso terrenal. Para empezar, falta el descenso al infierno,
aunque se intuye que el personaje perdido en la selva se encuentra en una
situacién infernal, de pecado y de desesperacién. El viaje que estd para em-
pezar no tiene un fin didéctico junto a lo salvifico, puesto que el personaje
en la selva sabe muy bien cudles son sus pecados, y ademds su guia no serd
un “doctor” como Virgilio, sino una Estela, la figura de la esposa de Dario, la
cual murié siendo muy joven y a la que el poeta idealizé y recordé repetidas
veces, como un mito personal y sfimbolo de amor perdido. La ascensién
es desde luego muy répida; sin embargo, su modelo dantesco nos ayuda a
entenderla. Vision es un poema de salvacién como lo es el poema de Dante,
pero en la Comedia cabe el universo y la historia humana juzgada por Dios;
en el poema dariano no hay otro mundo ni otros seres humanos mds que
el poeta mismo y su Estela. Es un poema, dirfamos, personal de matriz
lirica, construido alrededor de un viaje alegérico de facil explicacién. Pero
hay diferencias bésicas que tocan la estructura del proyecto del viaje. Dante
consigue la “libertad” que buscaba, ya que su visién final le manifiesta su
futuro de liberacién tanto del pecado como de los tormentos de la tierra. En
Dario esa visién se queda un simple deseo, un ansia de liberacién y no una
verdadera liberacién. Dante termina el viaje con su mirada a las estrellas
como meta de su viaje futuro. Dario lo imita terminando su poema con la
palabra “estrellas”, pero en su caso las estrellas son las que “miran” al poeta
que ha recorrido la ruta de su salvacién solo en su visién, mentalmente,
como un proyecto de salvacién, como algo que tiene que ocurrir si el poeta
tiene la fuerza y la osadia o la tenacidad de perseguir lo que la visién le
ha revelado. Pero no es nuestro asunto entrar en los “pecados” de Dario
que le empujaban a subir a la cumbre del monte del Purgatorio para ser lo
que queria ser, es decir “espiritualmente” libre y creador. Lo que aqui nos
importa es que sea Dante el poeta que le ofrece el modelo de su visién. Creo
que es el tributo mayor que un poeta pueda dar a otro, no escribiendo un
ensayo interpretativo o imitdndole de alguna forma, sino “reviviéndolo” o
“actualizdndole”, es decir leyéndose a través de la obra que imita. Eso no
es simple imitacién sino mds bien una apropiacién o actualizacién. Es la
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férmula que demuestra cémo la poesia es verdad, es vida verdadera que
ayuda a vivir. El viaje hacia la belleza estd motivado por el amor que, cuando
es puro, es al mismo tiempo un ideal estético y ético. Es una belleza que da
sentido a la vida y a la misién del poeta. Dario no ha querido enturbiar esa
visién con suefos sociales, mas pretendia fortalecer el sentido de la espe-
ranza que empuja a vivir los ideales con la esperanza de realizarlos. Dante
es un modelo inspirador de fortaleza con la osadfa y la altura de su proyecto,
el hecho de proceder hacia lo mds alto que el hombre pueda lograr, y cuanto
mas alto y deseado es un ideal, tanto mds se comparte porque cantdndolo
infunde esperanza en quien lo escucha. Y, dicho sea de paso, la esperanza
tiene el color del azul, del paraiso. El gusto modernista, con su propensién
a la musicalidad y a buscar el misterio encantador de la penumbra o la sen-
sualidad de los colores, habia llevado a Dario a apreciar como mds cercano a
su sensibilidad poética el mundo del Purgatorio y del Paradiso.

JORON
WRNH

Para encontrar una “vivencia”, una verdadera inmersién en el mundo de
Dante parecida a la de Dario tenemos que cruzar el continente y llegar a
su lado opuesto. En Argentina es donde Dante encuentra a sus “alumnos”
mayores. He dicho “alumnos” y no “intérpretes”, porque lo alumnos here-
dan el espiritu del maestro y no solo su saber, y ellos entienden que su saber
se arraiga en su espiritu como en su intelecto. En Argentina su alumno
mayor serd Borges, que medité sobre Dante y que en sus meditaciones lleg6
a ver en él un modelo artistico de lectura del mundo, a ver el hombre detrds
del autor y también a ver al autor como hombre para resolver problemas que
la filologia no sabe resolver; y sobre todo vio en Dante el modelo de c6mo
transformar un pensamiento en materia de ficcién.

Dario y Borges son autores muy distintos por cultura, tiempo y geografia.
Darfo murié en 1916, cuando Borges era un adolescente de 17 afios. Entre
los dos estd el fendmeno de la Vanguardia que terminé con el Modernismo
y que trajo una revolucién cultural en la que Dante dejaba de ser el poeta
de la Beata Beatrix, para volverse el poeta futurista del Danteum o de las
ilustraciones de Salvador Dali.

Argentina era donde la cultura italiana estaba muy bien representada,
aunque fuese una representacién de emigrantes que veian en Dante un
simbolo de la nacién mds que un valor cultural. Alli se publicé la primera
traduccién moderna en espafiol de la Comedia, y el traductor fue Bartolomé
Mitre, un argentino de descendencia italiana, presidente de la republica
argentina, poeta muy admirado por Darfo, quien le dedicé una oda donde,
como hemos visto, Mitre estd con Garibaldi a la sombra de Dante. Argentina
fue el pais donde los italianos quisieron celebrar su presencia en el Nuevo
Mundo con un verdadero monumento, que es el Palacio Barolo en Buenos
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Aires, construido repitiendo el esquema de la Comedia, y anticipando con
eso de varios decenios el proyecto del Danteum, que el régimen fascista
planed, pero no logré llevar al cabo. Argentina ha tenido inolvidables lecto-
res de Dante, no en el sentido critico corriente de los “dantistas”, sino a la
manera hispana y sobre todo hispanoamericana de “intérpretes vitales”, en-
tendiendo con esta definicion el leer a Dante traduciéndolo en experiencia
vital. Tenemos que recordar el ensayo o la “prosa” de Leopoldo Lugones que
tiene por titulo Francesca, de 1909. Es un ensayo donde el autor mantiene
que no fue el beso de Galeotto el que sedujo a la cuhiada Francesca, sino un
rayo de luna: “Fue en un balcén que abria sobre el poniente la alcoba de
la castellana, durante un crepusculo cuya divina tenuidad rosa empezaba
a espolvorear, como una tibia escarcha, la vislumbre de la luna”. Es una
interpretacién que borra la mancha de adulterio de Francesca, dando a su
pecado una motivacién mads ligera e imponderable que la cruda pasién se-
xual: Francesca se entrega no a Paolo, sino a los rayos de la luna, como le
ocurrird a Caligula en la pieza de Camus. Es una situacién decadentista, y
se siente la presencia de un estilo simbolista y modernista. Es interesante
afhadir que en los afos 1935 y 1936 Lugones publicé en La Nacidn cuatro
articulos sobre La vita nuova® siguiendo las tesis esotéricas de Valli y de los
“Fedeli d’amore”, tesis hoy del todo rechazadas, pero que demuestran un
deseo de darle a Dante una vitalidad civil y filoséfica que estaba escondida
en su obra y que se la entresacaba si el lector era capaz de ir mds alld del
sentido literal. Y cuanto mds secreto era este Dante, tanto mds anchas eran
las posibilidades de interpretacién. Sin embargo, en el mundo hispanoame-
ricano la posibilidad de leer a Dante “en clave” se quedo sin actualizadores.

En esta linea de lectura “personal” entra de lleno y sin ambigiiedad el
libro de Victoria Ocampo, De Francesca a Beatrice (Madrid, Edicién de la
Biblioteca de la Revista de Occidente, 1924), pero originalmente escrito en
francés y publicado en Francia con el titulo De Francesca & Béatrice. A travers
la Divine Comédie (Paris, Boussard, 1926), un libro extraordinario no por
lo que nos ensefia sobre Dante sino por ser uno de los primeros y grandes
manifiestos del feminismo. En 1910 Victoria Ocampo siguié un curso de
Henri Hauvette sobre Dante en la Sorbonne. El afio en que seguia el curso
era también el momento en que estaba perdidamente enamorada de su
cufiado, asf que a su manera revivié la tragedia de Francesca. Como escribe
en su Autobiografia: «Yo vivia Dante, no lo lefa. Algunos versos me daban su
bautismo, pues sentia que estaban escritos para mi»B.

11 Lugones L., 1909: 298. Ver Ceballos Aybar N. R., en Bottiglieri N.- Colque T., 2007, I:
379-387.

12 Estos articulos se consultan hoy en Leopoldo L., 1999, vol, II: 35-68. Sobre la interpre-
tacién lugoneana de la Vita Nuova, 1éase: Blanco de Garcfa T., 2007.

13 Ocampo V., 1981, p. 97. Sobre el dantismo de Victoria Ocampo y su “bouvarismo” ha
escrito pdginas atinadisimas Arqués R., 2012. Léase también, Ferndndez C., 2007.
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El ensayo sobre Dante presenta lo que serfa para Dante el amor mads
verdadero, como tendria que ser el amor entre hombre y mujer. Dante to-
caria el tema en dos momentos del poema —hay que afiadir que Ocampo
en su reconstruccién considera acertadamente la Vita nuova—y son el beso
en la boca de Francesca y la sonrisa de Beatriz en el Paraiso. Son los dos
polos de la carnalidad y de la espiritualidad en que se vive el amor. Dante
crece y supera el amor de la boca carnosa llegando a lo de la boca que en la
sonrisa expresa la belleza del alma enamorada. La autora hubiera querido
el segundo tipo de amor por parte de su amado porque es el amor que de
veras satisface la persona de la amada. Y claro, es un amor que libra a la
mujer de su sentirse considerada objeto de un deseo material que la degra-
da. Es la tesis “personal” del libro, que, no hay que olvidarlo, tiene atisbos
criticos de gran inteligencia en la historia del amor cortés, del amor purus
cantado por los trovadores. Dante no habia tenido nunca una lectura que
hoy llamariamos feminista, y no extrafia que viniera de una regién parca de
“dantdlogos”, como denomina despectivamente la autora a los comentado-
res que encuentran problemas filolégicos en la Comedia, pero ni una sola
nota de humanidad.

JORON
WRNH

El lector de Dante que atrae el respeto de los “dant6logos” y se impone como
el representante mayor del dantismo hispanoamericano en su cualidad “ac-
tualizadora” es Jorge Luis Borges, cuya estatura podriamos parangonar con
la de Dario. A pesar de las semejanzas entre los dos mdas agudos lectores de
Dante en el continente hispanoamericano —los dos son creadores de arte
y no se jactan de alguna preparacién filolégica—, hay muchas diferencias
entre ellos. Una es una diferencia biogréfica. Por lo que hemos visto, el
nicaragiiense ley6 a Dante temprano, probablemente en su primera juven-
tud. Borges llegé a leer a Dante en su lengua original muy tarde, y de he-
cho aprendié italiano leyendo la Comedia, ayuddndose con una traduccién
inglesa. Es impensable que la desconociera, y probablemente la habia leido
integralmente, como opina Humberto Nufiez-Faraco4, segin el cual en el

14 Nufez- Faraco H., 2004. Del mismo Nufiez- Faraco H., 2015. Entre los muchos tra-
bajos anteriores se sefialan los siguientes: Thiem J., 1988; Benuzzi de Canzonieri M., 2007;
Bellone L.-Gutiérrez A., 2007.

Véase Alifano R., 2007. El libro contiene una entrevista del autor con Borges. Ah{ queda
documentada la frecuente meditacién y inmensa admiracién borgiana para Dante. Ademds de
algunos detalles sobre sus lecturas del original en tranvia, de la entrevista sale claro il cono-
cimiento que Borges tenifa de la Vita nuova y de otras obras de Dante, y que podia hablar de
experto de los poetas del Dolce stilnovo, de Guittone y de los trovadores: no era un “dantista
dilettante”. La entrevista vale mucho también por las observaciones “extempordneas” sobre
Dante porque profundizan y amplifican ideas que encontramos en lo Nueve ensayos. Vease
también Villarubia M., 2003.
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poema “ultraista” borgesiano intitulado Llamarada habria una imitacién de
Dante.

El mismo Borges en una entrevista dice que lo habia leido en inglés y
luego en francés. Pero tal vez la percepcion de la grandeza de la Comedia la
tuvo al leerla palabra por palabra, que es cuando Borges aprendi6 el italiano;
y ese ejercicio explica también su atencién a pormenores lingiiisticos de
tipo casi filolégico.

El mismo Borges cuenta cémo fue que leyé la Comedia. En los afios cua-
renta, en la época en que trabajaba como director en una biblioteca de la
periferia mds remota de Buenos Aires (el barrio Almagro Sur), cuenta que
para matar el tiempo durante sus viajes en tranvia se llevaba un ejemplar
de la Comedia con el original italiano y una traduccién inglesa al lado. Nos
dice que era un texto en tres volimenes de bolsillo y que era la traduccién
en prosa de John Aitken Carlyle. Leyendo un trozo cada dia y memorizan-
doselo, cuando llegé al Paradiso ya no le hacfa falta consultar la traduccién:
habia logrado leer el italiano de Dante. El mismo Borges también nos dice
que desde esa primera lectura volvi6 a leer Dante no una ni dos, jsino doce
veces! Tan inagotable le parecerfa el poema de Dante, y esto por una serie
de cosas que no eran las imdgenes o la musicalidad sino la manera de crear
los personajes, la manera de llevar a cabo un mensaje tan profundamente
filoséfico y artistico, la de dramatizar una experiencia sentimental e intelec-
tual de una manera que, a su ver, no tiene igual. No creo que haya dantistas
que hayan leido la Comedia doce veces simplemente por el deseo de leerla
y de entenderla en su profundidad, que se revela mis honda a cada nueva
lectura. Borges solia decir que nadie tendria que privarse de la enorme ex-
periencia de leer la Comedia, puesto que es la creacién poética mds grande
de todos los tiempos. Para que nos entendamos en seguida, El Aleph borge-
siano es una versién mégico-ludico-enigmadtica de la totalidad que la razén
llega a ver sin lograr entenderla, una réplica de la visién final de Dante,
quien ve en Dios cémo todo el universo se condensa en una unidad. Es el
problema que planteé Parménides y que Platén llamoé metexis, y es uno de
los problemas mads arduos de la filosofia occidental: lo multiple en la uni-
dad, la multiplicidad de los accidentes en una sustancia, lo fenoménico y el
ser. Hay algo de paraddjico en esa relacién, y en el plan légico no encuentra
solucién. Borges tenfa una propensién particular a plantear paradojas o a
descubrirlas donde todo parecia légico, o atin mds donde la 16gica parecia el
eje de sistemas, como por ejemplo las taxonomias que intentan reducir la
multiplicidad a la unidad, confiando en el poder de la l6gica para conseguir
la clave del mundo. La Comedia de Dante tiene potencialmente una base
en esa paradoja; sin embargo, su contenido es histérico y el planteamiento
artistico de Dante hace que esa potencialidad paradéjica se vuelva una ma-
ravillosa realidad poética donde la plenitud de la historia y de los tiempos
viven juntas en perfecta unidad, sin que ninguno de los “accidentes” pierda
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su ser de sustancia. Es un logro epistemolégico tnico, y nos damos cuenta
en seguida de que, si Dario se acercé a la Comedia con ansias éticas e histéri-
cas, Borges la considera sobre todo bajo el aspecto intelectual y filoséfico.
Para Borges Dante es el escritor que logré condensar la variedad del mundo
entero, sus historias y sus ideales en un libro que resulta el mds realista aun
basdndose en lo irreal mds puro; que resulta extremadamente diversificado,
y al mismo tiempo unificado, un libro que logra salir del tiempo y llegar a
lo eterno.

Por suerte —y gracias a la gran inteligencia critica de Borges— él no nos
dice todo esto en un ensayo, sino a través de una serie de fragmentos que
derraman luz sobre la concepcién fundamental y general del poema a través
del andlisis de puntos especificos; y son puntos que dan la medida del co-
nocimiento cabal que Borges tenfa del texto dantesco. De hecho, sorprende
mucho su atencién a unos problemas que son de tipo lingiiistico, cosa que
no ocurre en otros lectores latinos de la Comedia, y creo que en parte esto
depende del haber aprendido el italiano directamente del texto dantesco.
Y tan grande era su empefio en entender el texto en sus pormenores lin-
glifsticos y en las sutilezas de la interpretacién, que Borges consultaba a los
comentadores® mds autorizados de la Comedia.

Borges no escribié un ensayo comprensivo sobre Dante —no era su estilo—
pero si dejé una serie de breves ensayos que son articulos de periédicos o
conferencias que dio en varias ocasiones. Parafraseando a Walter Benjamin,
podriamos decir que el nivel de verdad contenida en un fragmento es tan
superior cuanto més floja es su relacién con el conjunto o la totalidad. El
fragmento, en otras palabras, condensa una verdad y la intensifica porque
hace que se la perciba con inmediatez y en toda su fuerza. Los breves en-
sayos —las revistas los publicarian hoy en el apartado de “notas”— de Borges
son como sondeos en el magma de la creacién de Dante, pero la inteligencia
de quien sondea llega siempre a tocar aspectos problemadticos, tal vez para-
déjicos, del poema. Los ensayos son nueve en total, y salieron en Espana
en 1982 recogidos en un volumen, autorizado por Borges que le puso un
prefacio donde cuenta lo que hemos dicho de sus primeras lecturas en ita-
liano de Dante. La brevedad no corresponde a la riqueza de intuiciones que
pueden contener. A veces Borges formula ideas generales sobre el poema
y son ldcidas consideraciones sobre los fundamentos artisticos que rigen
el poema; otras veces son observaciones de detalles que de pronto llevan
también a iluminar principios artisticos generales. La sutileza de algunas
observaciones y la inteligencia de ver en el detalle el conjunto es extraordi-
naria. Para que esto se vea bien claro, tomemos el primer ensayo intitulado

15 De estos comentadores — ediciones comentadas de la Comedia y ensayos sobre Dante,
como La poesia di Dante de B. Croce — habia varios en su biblioteca personal, hoy conservada
en la Biblioteca Nacional de Argentina, véase Rosato L., 2010, Los titulos “dantescos” son los
nn. 92-105.

16 Borges]. L., 1982.
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“Prélogo”, que ofrece una visién general del poema. Borges se plantea la
pregunta que surge espontinea en todo lector: la Comedia es el poema de
la Justicia de Dios, pero si Dios es el creador justo y sumamente bueno,
icémo es posible que haya creado personas malvadas y haya creado para
ellas el infierno? Todos conocemos la respuesta teoldgica a este problema,
pero ¢hay una respuesta “poética” que resuelva este problema? Pues si, y
Borges la encuentra: el Dante poeta se ha convertido en un personaje que
estd de acuerdo con el juicio de Dios limitdndose a ver sus resultados. Pero
de vez en cuando —como en el encuentro con Filippo Argenti— su juicio no
coincide con el de Dios, y eso demuestra que él asume el rol de juez cuando,
de manera poética, se toma la responsabilidad de las puniciones infernales.
Como se ve, un episodio tan nimio deja traslucir toda una regla poética de
importancia fundamental para darle veracidad a la ficcién de la Comedia. Si
pensamos en cudnto papel se ha gastado para explicar la coincidencia-di-
ferencia entre el Dante-autor y el Dante-poeta, se aprecia la sencillez y la
inteligencia con la que Borges aclara la estrategia y resuelve el problema.
O témese el episodio de Sordello: es suficiente la mencién de Mantua por
parte de Virgilio para que el poeta, “lombardo” como su interlocutor, se
levante y corra a abrazarle. Otro autor —observa Borges— hubiera escrito una
novela entera para explicar ese momento psicolégico que lleva al abrazo,
mientras en Dante todo es sencillo porque todo es esencial o “completo”,
y por eso mismo potente. Se dirfa que Borges llega a la nocién de “figura”
ilustrada por un famoso ensayo de Erich Auerbach, nocién segun la cual
la caracterizacién de un personaje, de su personalidad eternizada, se basa
sobre un punto escogido como esencial para la individuacién de la perso-
na. Es lo que contribuye a dar una dimensién simbdlica a los personajes y
los caracteriza eternamente. Borges seguramente no conocia el celebrado
ensayo de Auerbach, pero suplia con una inteligencia soberana a la falta
de filologia, y llegaba a entender por qué la Comedia puede ser una obra de
ficcién, y de lo mds irreal, y al mismo tiempo potentemente realistica: de
esa situacién depende que los personajes tengan fuerza simbdlica sin ser
representaciones alegéricas de vicios o de virtudes. Veamos el ensayo que
dedica al «dolce colore d'oriental zaffiro», que parecerfa una observacién
de gusto modernista por la preciosidad del objeto. Borges era capaz de esa
sensibilidad a la Rubén Dario, pero va ain mads lejos, y observando el origen
biblico de la imagen, encuentra que en Dante el hallazgo no es un elemento
de preciosidad sino de esa esencialidad que entrega a todo particular un
sentido de totalidad: el azul que adorna el pavimento del templo es una alu-
si6n al Oriente y al color del cielo, ademds en drabe zafir significa oriente:
serfa un forma de tautologia que indica de manera esencial el volver a la luz
dirigiéndose al cielo: es la manera “esencial” del lenguaje de Dante.

Otro de sus ensayos considera la “dltima sonrisa de Beatriz”, la visién
final que concluye el viaje del romero en su recorrido por el reino de lo
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eterno. El lector comun piensa que en ese tltimo instante Dante va a recibir
una declaracién de amor por parte de Beatriz, declaracién que nunca tuvo
en esta tierra. Y seria un deseo mds que plausible, considerado que Beatriz
fue una mujer que Dante amé pero que nunca le correspondié. Y la Vita
nuova nos cuenta que cuando Beatriz muri6, Dante esperaba verla en la otra
vida. Y es lo que ocurre por primera vez en el episodio de la procesién del
paraiso terrenal, en la cumbre del monte Purgatorio, procesién que Borges
juzga artisticamente fea; y desde ese momento Beatriz guia su amante a la
visién de Dios, pero no se le entrega nunca con una sonrisa, con dulzura. Al
momento de la despedida Beatriz le mira y le sonrie, pero luego “tornod” sus
ojos a la divina luz y se despide para siempre de Dante, asi que ese “torno”
se vuelve en un “eterno”, en un alejarse de Dante para siempre. Borges per-
cibe un tipo de apofonia o de juego lingiiistico con el cual el suefio terrenal
de Dante se disipa. El Paraiso al que Beatriz le ayuda a ascender hasta la
visién de Dios es un viaje intelectual, aunque Dante consiga presentarlo con
la mayor realidad artistica posible. El lector comuin se olvida de que Dante es
el enamorado de Beatriz, pero Borges no es un lector comun y ve en el mo-
mento de la gloria suma celestial el dolor de la pena mundana del hombre
enamorado. Tan fina es su participacién en el drama del Dante personaje, y
tan alta es también su admiracién por el Dante poeta que ni en su ficcién ha
olvidado que €l sigue siendo un mortal, quien tiene la gracia “temporal” de
visitar el Paraiso. No sé de ningin “dantélogo” que tenga esa Einfiihlung, esa
empatia con el personaje-poeta-autor, una forma de “apropiacién” llevada
al punto de ver el poeta desde dentro de su alma, como para poder captar y
explicar sutilezas de este tipo.

No son los dnicos problemas que Borges toca. En otros casos se enfren-
ta con temas que son cldsicos entre los dantistas, y los resuelve con una
limpidez y sencillez que sorprenden. Dos de estos temas son de los mds
debatidos por la critica dantesca. El primero es comprender el porqué Dante
se desmaya al oir el relato de Francesca; el segundo es el verso famoso del
canto de Ugolino, «poscia pitt che il dolor poté il digiuno». El desmayo de
Dante al ofr la historia de Francesca se ha lefdo como el resultado de la
compasion que el poeta siente por Francesca, y esa compasion seria el equi-
valente al de una reaccién hostil a la justicia divina. Para Borges este es
un falso problema porque Dante es también el hombre que estd detrds del
tedlogo, y por eso es posible la coexistencia de emociones y de pensamien-
tos distintos. En otras palabras, Borges se mantiene coherente con respecto
alaidea de que la Comedia es lo que es, porque el Dante poeta se imaginé al
Dante viajero, y como hombre podia participar del dolor de los condenados.

El caso de Ugolino tiene una solucién poética, pero de tipo distinto, y
extrafia que no se le hubiese ocurrido a nadie antes de Borges. Ugolino dice
que vio a sus hijos en un suefio, asi que no puede saber por cierto si cometi6
el horrendo pecado de comer la carne de sus criaturas. Querer resolver el
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problema en una manera u otra es desconocer la realidad de los suefos
que producen imdgenes hechas de sombras. Tal vez Dante —piensa Borges—
aumenté el tormento de Ugolino dejiandole pensar que el pasto horrendo
se quede como posibilidad. De todos modos, es inutil buscar una solucién
légica al cuento de Ugolino. La poesia puede construir dilemas, pero no de-
manda que se resuelvan porque acepta los dos polos que crean los dilemas.
Y ¢cémo no darle una dimensién de poeta y peregrino al Ulises que fracasa
en su intento de conocer el mundo entero? Ulises es la proyeccién del Dante
que viaja hacia el principio del mundo, y es una proyeccién en el sentido de
que encierra en su episodio un sentido de lo que es el viaje de la Comedia.
Dante sabia encerrar un mundo, una idea, un universo en un fragmento de
la realidad. Es el secreto de su gran poesia, el secreto que Borges le reconoce
y que hasta cierto punto imita. Borges se sentia mds y mds fascinado por
la manera en que Dante supo poner el universo en un libro: las repetidas
lecturas renovaban la maravilla y no la explicaban. La Comedia tiene algo
de sublime, y es un proyecto que se revela en su conjunto como en cada
detalle. Para Borges el modelo de Dante no es la “salvacién del arte” como
lo sentia Darfo. Era mds bien el modelo de una narracién filoséfica que
nunca se cierra porque la investigacién es infinita, y el encanto que produce
corresponde a la labor que requiere: es la busqueda religiosa del Aleph, del
principio de donde empieza el todo, lo multiple y lo uno del universo.
Hemos recordado El Aleph como cuento donde la inspiracién de la “ul-
tima visione” de Dante parece certera. Pero hay relatos como Funes el me-
morioso o La biblioteca de Babel, donde la relacion entre la multiplicidad y la
unidad, del Todo al Uno es el tema fundamental: es un problema antiguo
que se remonta a los filésofos eledticos, pero es Dante el que le inspira a
Borges lo majestuoso del misterio y la posibilidad de sacar fuerza narrativa
de situaciones paradéjicas. Ademds de estas imitaciones macroscépicas,
hay un sinfin de ecos del poema dantesco en la obra de Borges, todos ellos
signos de cémo habia metabolizado la obra dantesca hasta el punto de apro-
piarse de sus palabras e imdgenes, tal vez sin plena conciencia de hacerlo”.

JORNON
WRNH

Aqui se termina mi tarea. Espero que quede claro lo que he intentado ha-
cer: mostrar cémo la obra de Dante, sélo la escrita en vulgar, entiéndase
bien, ha despertado en la cultura hispédnica e hispanoamericana el interés
mads fecundo que la poesia puede causar: la imitacién de sus mensajes. Y
puesto que ésta ha sido en general la historia de la recepcién de Dante, se
puede prever que siga siendo asi. Pero mucho cuidado de caer en la idea
que Dante esté detrds de todo lo que parece imitarle. Pienso en Paradiso de

17 Véase el libro de Ricceri R., 2006. El adjectivo “immanente” indica lo que nosostros
llamamos “inspirador”.
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Lezama Lima, que toma el titulo de Dante, segiin hace pensar el tépico y el
solecismo. Pero ¢es una imitacién del poema? ¢O tan solo una indicacién
parédica? Y si fuese asi ¢no serfa ésta una prueba mds de la inmensa popu-
laridad de Dante? Alguien dird.

[2020]
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LENCICLOPEDIA CINESE DI JORGE LUIS BORGES

La «enciclopedia cinese» descritta in poche righe di una delle inquisiciones
di Borges non avrebbe avuto la notorieta di cui ora gode se Michel Foucault
non l'avesse utilizzata come punto di partenza per meditare su Les mots et le
choses del 1961". Questi ne metteva in luce la tassonomia tanto assurda da
essere di grande comicita, e da allora molti studiosi* hanno cercato di ve-
dere fino a che punto Borges abbia “inventato” questa bizzarra enciclopedia
setacciando le opere di Franz Kuhn, indicato da Borges come la fonte da cui
lui avrebbe tratto la descrizione dell’enciclopedia cinese. E poiché le ricerche
sui lavori di questo tedesco che traduceva testi cinesi in inglese non hanno
prodotto alcun risultato, né migliori ne hanno avuto quanti si sono mossi
su altre piste, oggi si tende a credere che questa enciclopedia cinese sia
una pura invenzione di Borges. Ma vediamo in primo luogo la descrizione
borgesiana:

Esas ambigiiedades, redundancias y deficiencias recuerdan lo
que el doctor Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china,
que se titula Emporio celestial de conocimientos benévolos. En
sus remotas piginas estd escrito que los animales se dividen en
(a) pertenecientes al imperador, (b) embalsamados, (c) amaestra-
dos (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, (g) perros sueltos, (h)
incluidos en esta clasificacién, (i) que se agitan como locos, (j)
dibujados con un pincel finisimo de pelo de camel, (1) etcetera,

1 Eccol'esordio della “Préface” di Foucault M., 1966: “Ce livre a son lieu de naissance dans
un texte de Borges” (p. 7).

2 Fraitanti studi che si sono occupati della “enciclopedia cinese”, ricordero soltanto lo stu-
dio di Balderston D., 2002, che cita (181) I'articolo della enciclopedia della “fourteenth edition”
della Britannica da noi ricordato, ma non ne ricava le conclusioni da noi raggiunte, e indica
solo le somiglianze. Considerevole in questo lavoro ¢ anche l'attenzione al tema dell’enciclo-
pedia in Borges.
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(m) que acaban de romper el jarrén, (n) que de lejos parecen
moscas’.

L'inverosimiglianza di questa classificazione & spassosissima, e bastereb-
be quello “etcetera” per stabilire fra autore e lettore un’intesa sulla matrice
ironica che l'ispira, un’ironia che giudica ma non nega, anzi rafforza la
certezza della sua esistenza; tuttavia il lettore smonta tale certezza e ritiene
che sia tutta una finzione comica spacciata per vera. Sorprendera sapere
che questa enciclopedia veramente esiste, come si dedurra dalle pagine che
seguono, e si constatera che la forma in cui si conserva non corrisponde
esattamente a quella descritta da Borges e pertanto si apprezzera meglio il
modo in cui ne fa una “caricatura”. Quindi non una invenzione dal niente,
ma la deformazione di qualcosa che esiste.

Il testo che contiene la descrizione riportata ha un tono che sembra di
una scrupolosita filologica e storica inappuntabile, e cio crea indubbiamente
una credibilita che dispone a prendere per vero quanto ci dira sull’enciclope-
dia cinese. Intanto la inquisicion — nel senso di “vaglio critico”, ma nel nostro
linguaggio “accademico” la denominazione pitt appropriata sarebbe quella
di “nota”, come del resto lo stesso Borges sembra chiamarla* — & un'esposi-
zione dotta di certi tentativi di creare linguaggi universali, tentativi che, una
volta diminuito il prestigio del latino, divennero frequenti a partire dal ‘600
in poi, includendo i tentativi di Peano (citato da Borges) e ai quali potremmo
aggiungere 'esperanto, creato nel tardo ‘800, e il linguaggio odierno della
cibernetica. Borges esordisce ricordando che l'edizione quattordicesima
della Encyclopaedia Britannica sopprime la voce dedicata a John Wilkins, e
l'omissione gli sembra giustificata se si riferisce ai pochi dati biografici per
i quali sarebbero state sufficienti «una ventina di righe» («veinte renglones
de meras circumstancias biogrificas»), ma meno comprensibile se intesa a
sopprimere informazioni sulle molte curiosita di questo autore, tra cui sono
notevoli quelle linguistiche alle quali lego il proprio nome con la proposta
di una lingua universale creata artificialmente. Di questo autore Borges cita
An Essay Towards a Real Character and a Philosophical Language, con 1'ag-
giunta quasi esatta delle pagine dell'edizione del 1668, non pili stampatas. E
alla citazione bibliografica Borges fa seguire un nutrito paragrafo che spiega

3 Borges]. L., 1980; il passo che citiamo & nel vol. II: 223.

4 Riferendosi ai testi che ha compulsato, dice: “he interrogado para redactar esta nota” (p.
221) e cita vari testi, per lo pill voci enciclopediche, anche queste citate con grande scrupolo
filologico.

5 La paginatura di questa edizione (Wilkins J., An Essay Towards a Real Character and
a Philosophical Language, London, Gillibrand, 1668) ¢ la seguente: [24], 454, [159], le ultime
senza numerazione perché comprendono un “philosophical dictionary”. La princeps del 1668
¢ l'unica che Borges possa aver visto in quanto l'opera non fu mai ristampata prima del 1968
quando l'editore Menston di New York ne diede un’anastatica, e Otras inquisiciones di Borges
sono del 1952. Comunque quel che conta & vedere che Borges sia abbastanza accurato, e pro-
prio per questo sembra da escludere che abbia ricavato i dati da altri testi.
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in che consista questo linguaggio artificiale, basato su radicali linguistici
del tutto arbitrari e affatto privi di ogni supporto storico; tuttavia Wilkins ri-
spetta un certo ordine del mondo e quindi innesta questa sua lingua di pura
invenzione ad una tassonomia che non é poi tanto diversa da quelle presenti
in varie enciclopedie dei suoi tempi. E Borges trova che queste tassonomie
pecchino anch’esse di una certa arbitrarieta perché sono approssimative
e infinitamente moltiplicabili: dividono l'universo in categorie o generi, a
loro volta suddividibili in differenze, suddividibili anch’esse in specie. Come
esempio di questo procedimento, Borges riporta una suddivisione che si
incontra nella “tabla quadragesimal” in cui Wilkins divide le pietre in specie
diverse:

Ya definido el procedimiento de Wilkins, falta examinar un pro-
blema de imposible o dificil postergacién: el valor de la tabla
cuadragesimal que es base del idioma. Consideremos la octava
categorfa, la de las piedras. Wilkins las divide en comunes (pe-
dernal, cascajo, pizarra), médicas (marbol, ambar, coral), precio-
sas (perla, opalo), transparentes (amatistas, zafiro) e insolubles
(hulla, greda y arsénico). Casi tan alarmante como la octava, es
la novena categoria. Esta nos revela que lo metales pueden ser
imperfectos (bermellén, azogue), artificiales (bronce, latén), re-
creamenticios (limaduras, herrumbre) y naturales (oro, estafio,
cobre). La belleza figura en la categoria decimasexta: es un pez
viviparo, oblongo (223);

E a questo punto si annoda il passo contenente la descrizione della “en-
ciclopedia cinese” che abbiamo riportato. Un controllo sul testo di Wilkins
indica che Borges non ha “inventato” queste classificazioni “alarmantes”. In
effetti la classificazione delle pietre si attiene a quella che troviamo nell’ Es-
say di Wilkins alle pagine 61-64 che contengono la sezione “Stones” del
cap. III. L'unico intervento borgesiano & la selezione, poiché si limita solo
a citare alcune pietre. Chi non ha familiarita con lo spagnolo, da questo
controllo puo apprendere che la hulla corrisponde al pit-coal, ossia il carbone
nero, e che la greda corrisponde alla oker, ossia alla creta o argilla. Lo stesso
accade con i metalli, la cui tavola (cap. III, sez. Metals) ¢ alle pp. 665-66; e
qui fra gli imperfects troviamo il vermillion ossia il vermillén o cinabro; tro-
viamo il mercury, cioé lo azogue, e troviamo lo spelter che & il latén, cioe il
nostro zinco o ottone. Fra i naturals troviamo il copper che ¢ il cobre o rame.
I recreamenticios borgesiani ricalcano, forse per mancanza di meglio, i recre-
amenticious di Wilkins, e fra questi troviamo le limaduras, corrispondenti ai
litharge, e le herradumbres che dovrebbero corrispondere alle scorie. Quanto
poi alla sezione sesta (e non sedicesima, oviparous beasts) del capitolo quin-
to, dedicate gli animali, troviamo due bestie “ovipare oblunghe”, ma non
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riusciamo a dire a quale delle due Borges alluda, perché una & un toad o
toadpole (girino), e l'altra & la water salamander. Uaccenno alla bellezza &
tutto di Borges, e anche questo € un segno dell’ironia con la quale riporta
queste “allarmanti” notizie. L'aggettivo si riferisce, ovviamente, al criterio
classificatorio che & al centro della nostra particolare inquisicién ispirata al
idioma analitico di Wilkins, ma poi esteso alla discussione sulla arbitrarieta
dei segni linguistici e sulle classificazioni che pretendono di “inquadrare” il
mondo per conoscerlo meglio. Tutto il saggio verte sui criteri tassonomici
ed enciclopedici che sono centrali nell'epistemologia di Borges. Mettere il
tutto nell’'uno, e farlo in modo che nessun elemento individuale vada perdu-
to e mantenga la propria integrita nell’'unita dell’ Aleph, come ricordano tutti
quelli che hanno letto Borges. E il problema della “metessi” che tormentd
i presocratici e Platone, e che Borges fa rivivere con invenzioni indimenti-
cabili, come quella di Tlén, Ugbar, Orbis tertius, o di La biblioteca de Babel,
entrambe in Ficciones e incentrate su problemi di tassonomia. Comunque,
non & questo il caso di riprendere il discorso che abbiamo fatto altrove®;
ma l'aver qui insistito sul rigore con il quale Borges cita le sue fonti & per
il momento il nostro impegno maggiore in quanto ci riporta ancora una
volta alla domanda: I'“enciclopedia cinese” & veramente basata su fonti reali,
sia pure con adattamenti simili o0 meno a quelli visti nel caso del lavoro
enciclopedico di Wilkins?

Partiamo dal dato certo che Borges consulto l'edizione quattordicesima del-
la Encyclopedia Britannica del 1929, come egli dice in apertura dell’inqui-
sicién che ci riguarda: la conferma ci viene dal fatto che in quella edizione
della Britannica manchi effettivamente la voce “Wilkins, John”. Ora, sicco-
me 'argomento che 'avrebbe portato a cercare quella voce riguardava le for-
me di organizzazione o di classificazione enciclopedica, Borges nella stessa
edizione della Britannica avra letto la voce “Encyclopedia”, pensando anche
di trovarvi notizie su John Wilkins. L'avra letto integralmente fino alla fine
dove doveva colpirlo questo rinvio:

The great Chinese Encyclopaedias are referred to in the article
on CHINESE LITERATURE. It will be sufficient to mention here the
Wen hsien t'ung kao, compiled by Ma Twa-lin in the 14" century,
the encyclopaedia ordered to be compiled by the emperor Yung-
loh in the 15" century and the Ku chin t'u shu chéng prepared for
the emperor K’ang-hi (d. 1721) in 5, 020 volumes. A copy of this
enormous work, bound in some 700 volumes, is in the British
Museum?’.

6 Sull’'argomento, mi permetto di rimandare a Cherchi P., 199o0.
7 Encyclopaedia Britannica,19206, vol. 8: 424b.
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Un rinvio simile doveva suscitare un’irresistibile curiosita in un autore
come Borges; e, ora anche noi, visti i dubbi che sono sorti attorno all’esisten-
za di questa enciclopedia, non possiamo fare a meno di seguire una pista
cosi promettente. Ed eccoci infatti al posto dove il rimando ci ha indirizzato:

Considering the long unbroken series of years during which
CHINESE LITERATURE has, in spite of many losses, being steadily
gaining in bulk, it is not astonishing to find that classical, histo-
rical, mythological and other allusions to personages or events
of past times have also grown out of all proportion to the brain
capacity even of the most brilliant student. Designed especially
to meet this difficulty, there are several well-known handbooks,
elementary and advanced, which trace such allusions to their
source and provide full and lucid explanations. In their desire
to bring together condensed, yet precise, information on a large
variety of subjects, the Chinese may be said to have invented
encyclopaedias. They differ, however, from Western encyclopae-
dias in being made up, not of articles especially composed for
the purpose, but of extracts of existing works. Though not the
earliest work of this kind, the T'ai Ping Yii Lan is the first of great
importance. It was produced toward the close of the 1oth cen-
tury A.D., under the direct supervision of the emperor. Its total
number of sections is 1,000, arranged under 55 headings. Other
encyclopaedias, differing in scope and in plan, appeared from
time to time. The largest ever compiled was the Yung Lo Ta Tien,
under the order of the third emperor of the Ming dynasty. Yung
Lo’s object was to collect all that had been written under Confu-
cius Canon, history, philosophy and the arts and sciences. The
resulting work was too huge to print, for it ran to 22,937 books,
and only three copies were made. Of these, two were destroyed
on the fall of the Ming dynasty and the third, with the exception
of the few odd volumes, at the time of the Boxer outbreak. The
T’u Shu Chi Chéng earliest work of this kind, the T"ai Ping Yii
Lan is the first of great importance. It was earliest work of this
kind, the T"ai Ping Yii Lan is the first of great importance. It was
planned, and to a great extent made ready, under instructions
of the Emperor K’ang Hsi and was finally brought out by his
successor, Yung Cheng, 1723-268.

Comunque, il progetto borgesiano iniziale di trovare notizie su John
Wilkins rimaneva insoddisfatto, e sospettiamo che Borges le abbia cercate in

altre edizioni della Britannica. Ledizione anteriore, la tredicesima, del 1926,

8 Encyclopaedia Britannica, 19206, vol. 5: 573b.
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non gli dedica alcuna voce. Ma l'undicesima, la pitt famosa delle edizioni
della Britannica del 1911, dedica esattamente venti righe alla voce “Wilkins,
John”, e a quelle venti righe, dedicate alla biografia, se ne aggiungono poche
altre in corpo minore contenente l'elenco delle sue opere, fra cui lo Essay
descritto da Borges®. Il dato dei “veinte renglones” o delle venti righe mi
sembra decisivo, perché si tratta proprio di venti righe che Borges conta con
puntiglioso scrupolo di accuratezza. E probabile allora che il controllo fatto
sull'undicesima edizione abbia spinto Borges a vedere anche la descrizione
della “enciclopedia cinese” cercandola direttamente nella voce “Literature”
entro l'articolo generale “CHINA”, e in quella voce effettivamente trovava un
sottogruppo dedicato alle enciclopedie. Leggiamo:

Encyclopaedias — In their desire to bring together condensed, yet
precise, information on a large variety of subjects, the Chinese
may be said to have invented the encyclopaedia. Though not the
earliest work of this kind, the Tai P’ing Yii Lan is the first of
any great importance. It was produced towards the close of the
10 century A.D., under the direct supervision of the emperor,
who is said to have examined three sections every day for about
a year, the total number of sections being one thousand in all,
arranged under fifty-five headings. Another similar work, deal-
ing with topics, drawn from lighter literature of China, is the
T’ai P’ing Kuang Chi, which was issued at about the same date
as the last-mentioned. Both of these, and especially the former,
have passed through several editions. They helped to inaugurate
the great Sung dynasty, which for three centuries to follow ef-
fected so much in the cause of literature. Other encyclopaedias,
differing in scope and in plan, appeared from time to time, but
it will be necessary to concentrate attention upon two only. The
third emperor of the Ming dynasty, known as Yung Lo, A. D.
1403-1425, issued a commission for the production of a work on
a scale which was colossal even for China. His idea was to collect
together all that had ever been written in the four departments of
(1) the Confucian Canon, (2) History, (3) Philosophy and (4) Gen-
eral Literature, including astronomy, geography, cosmogony,
medicine, divination, Buddhism, Taoism, arts and handicrafts;
and in 1408 such an encyclopaedia was laid before the Throne,
received the imperial approval and was named Wung Lo Ta Tien,
or The Great Standard of Yung Lo. To achieve this, 3 commis-
sioners, with 5 directors, 20 sub-directors, and a stuff of 2141

9 Encyclopaedia Britannica, 1911, vol. 28: 646. Non mi & stato possibile consultare la
Britannica Twelfth edition del 19211922, edizione dodicesima che ha un supplemento di tre
volumi rispetto ai 29 dell’edizione precedente. E possibile che le voci sulla Cina e su Wilkins
rimangano immutate rispetto all'edizione precedente.

286



T'ENCICLOPEDIA CINESE DI JORGE LUIS BORGES

assistants, had laboured for the space of five year. Its content
ran to no fewer than 22,877 separate sections, to which must be
added an index filling 60 sections. Each section contained about
20 leaves, making a total of 917,480 pages for the all work. Each
page consisted of sixteen columns of characters averaging twen-
ty-five to each column, or a total of 366,992,000 characters, to
each, in order to bring the amount into terms of English words,
about another third would have to be added. This extraordinary
work was never printed, as the expense would have been too
great, although it was actually transcribed for that purpose; and
later on, two more copies were made, one of which was finally
stored in Peking, and the other, with the original, in Nanking.
Both the Nanking copies perished at the fall of the Ming dynasty;
and a similar fate overtook the Peking copy, with the exception
of a few odd volumes, at the siege of the legations in 1900. The
latter was bound up in 11,100 volumes, covered with yellow silk,
each volume being 1 ft. 8 in. in length by 1 ft. in breadth, and
averaging over 1 ¥2 in. in thickness. This would perhaps been a
fitting point to conclude any notice of Chinese encyclopaedias,
but for the fact that the work of Yuong Lo is gone while another
encyclopaedia, also on a huge scale, designed and curried out
some centuries later, is still an important work of reference.

The T’u Shu Chi Ch'éng, was planned, and to a great extent made
ready, under instructions from the emperor K'ang Hsi (see
above), and was finally brought out by his successor, Yung Chéng
1723-1736. Intended to embrace all departments of knowledge,
its contents were distributed over six leading categories, which
for want of better equivalents may be roughly rendered by (1)
Heaven, (2) Earth, (3) Man, (4) Arts and Sciences, (5) Philosophy
and (6) Political Science. These were subdivided into thirty-two
classes; and in the voluminous index which accompanies the
work, a further attempt was made to bring the searcher into still
closer touch with the individual items treated. Thus, the catego-
ry Heaven is subdivided into four classes, namely — again, for
want of better terms — (a) The Sky and its Manifestations, (D)
The Seasons, (c) Astronomy and Mathematics and (d) Natural
Phenomena. Under these classes come the individual items; and
here it is that the foreign student is often at a loss. For instance,
class a includes Earth, in its cosmogonic sense, as the Mother of
mankind; Heaven, in the original sense of God; the Dual Princi-
ple in nature; the Sun, Moon and Stars; Wind; Clouds; Rainbow;
Thunder and Lightning; Rain; Fire, &c. But Earth is itself a geo-
graphical category; and all strange phenomena relating to many
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of the items under class a are recorded under class d. Category
No. 6 [,] marked as Political Science, contains such classes as
Ceremonial, Music and Administration of Justice, alongside of
Handicrafts, making it essential to study the arrangement care-
fully before it is possible to consult the work with ease. Such
preliminary trouble is, however, well repaid, the amount of in-
formation given on any particular subject being practically coex-
tensive with what is known about that subject. The method of
presenting such information, with variations to suit the nature
of the topics handled, is to begin with historical excerpts, chron-
ologically arranged. These are usually followed by sometimes
lengthy essays dealing with the subject as a theme, taken from
the writings of qualified authors, and like the others entries, also
chronologically arranged. Then come elegant extracts in prose
and verse, in all of which the subject may be simply mentioned
and not treated as in the essays. After these follow minor notices
of incidents, historical and otherwise, and all kinds of anecdotes,
derived from a great variety of sources. Occasionally, single poet-
ical lines are brought together, each contributing some thought
or statement germane to the subject, expressed in elegant or for-
cible terms; and also wherever practicable, biographies of men
and women are inserted.

Chronological and other tables are supplied where necessary, as
well as a very large number of illustrations, many of these being
reproductions, of woodcuts from earlier works. It is said that
the T'u Shu Chi Ch'éng was printed from movable copper type
cast by the Jesuit Fathers employed by the emperor K’ang Hsi at
Peking; also that only a hundred copies were struck off, the type
being then destroyed. An 8vo edition of the whole encyclopae-
dia was issued at Shanghai in 1889; this is bound up in sixteen
hundred and twenty-eight handy volumes of about two hundred
pages each. A copy of the original edition stands on the shelves
of the British Museum, and a translation of the Index has recent-
ly been completed™®.

Borges quasi certamente lesse questa voce, e la certezza ci viene dal fatto
che in questa edizione della Britannica vide 'articolo su John Wilkins. Per
gli scettici pitt indomiti, possiamo suggerire un’altra pista, anch’essa mol-
to possibile, e cioeé la grande enciclopedia spagnola Espasa, sicuramente
presente in ogni biblioteca argentina. In essa non pud mancare una voce
sulla Cina e sulla letteratura cinese; e qui &€ immancabile I'enciclopedia che

10 Encyclopaedia Britannica,1910-1911, vol. VI, “China — ‘Literature’” p. 230 a-b.
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Borges cerca. Leggiamo anche questa descrizione, e fingiamo di ignorare
che sia molto indebitata a quella dell’enciclopedia inglese del 1911:

Las enciclopedias se han atribuido como invencién 4 los chinos,
siendo la primera en orden de importancia la llamada Tai ping
yu lau, escrita 4 fines del siglo X y que contiene 1.000 secciones
en 55 capitulos. Otra obra similar, pero que principalmente tra-
ta de asuntos de literatura festiva, es la llamada Tai ping kuang
chi, también como la anterior de la época de la dinastia Sung. El
tercer emperador de la dinastia Ming, llamado Yung-lo, concibié
la idea de publicar la mds grande de las enciclopedias, donde
se tratase del canon confuciano, historia, filosofia, literatura ge-
neral, astronomia, geografia, medicina, adivinacién, budismo,
taoismo, artes y oficios. Trabajaron en ella tres inspectores, con
cinco directores, 20 subdirectores, y 2,141 redactores y colabo-
radores, conteniendo 22,877 secciones. La magnitud de esta
obra hizo que no fuese jamds popular, no tirindose mds que
tres ejemplares, que todos se han perdido. Muy importante es
también la enciclopedia llamada Tu shu shi cheng, iniciada por
el emperador Kang-hsi y continuada por el sucesor Yung-cheng
(1723-17306), donde se trataba del cielo y la tierra, el hombre, arte
y ciencia, filosoffa y politica. Estas secciones inclufan todos los
demids conocimientos, tratando el cielo, por ejemplo, de astrono-
mia, matemdticas, cosmogonia y meteorologia, y en la politica de
musica, ceremonias, administracién de justicia y artes y oficios.
Se basa mucho en obras clisicas, es abundante en incidentes y
anécdotas, se insertan a menudo versos y en lo posible largas
biograffas. Contienen estas enciclopedias tablas cronolégicas e
ilustraciones, muchas de estas de obras anteriores, afirmdndose
que el Tu shu chi cheng se imprimié en los tipos mobles de cobre
que introdujeron los jesuitas durante el reinado del emperador
Kang-hsi".

E anche questo testo da solo avrebbe potuto accendere la fantasia di
Borges.

Il nostro punto fondamentale, infatti, non ¢ stato quello di indicare una
fonte, ma semplicemente appurare due cose: la prima € che esiste una “en-
ciclopedia cinese”; e la seconda, che le descrizioni riportate diano un’idea
dei criteri enciclopedici assolutamente estranei al canone occidentale. La
storia dell’enciclopedia occidentale aveva attraversato stagioni diverse: era
partita con i modelli di Plinio, era passata al sistema delle arti liberali che

11 Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana, Barcelona, Espasa, vol. XVII, del
1913: 475b-476a.
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trova il germe nelle Origines o Etymologiae di Isidoro da Siviglia, e quindi
aveva attraversato il modello esameronico e quello ramista degli Alsted, per
approdare finalmente a quello alfabetico, inaugurato da Vincenzo Coronelli
ai primi del "7oo e poi universalizzato dalla Encyclopédie ed & quello attual-
mente pit diffuso. Tuttavia nessuno dei modelli ricordati, incluso quello di
Wilkins, presentava una tassonomia capricciosa come quella che si intuiva
nelle descrizioni ricordate. Anzi, pit1 che di tassonomia si potrebbe parlare
di vera anarchia con una possibilita infinita di creare sezioni di categorie e
di specie.

A veder bene fra le due tassonomie esistono delle similarita, ma quella
cinese accentua spasmodicamente quegli elementi in comune fino ad appa-
rire quasi una caricatura della prima, e il fatto che Borges le metta accanto
crea un effetto da crescendo, culminante con quella cinese. Il problema di
entrambe le enciclopedie & la debolezza delle “categorie” che reggono la
classificazione, una volta delle pietre (Wilkins) e un’altra degli animali. E se
Wilkins classifica le pietre secondo categorie scarsamente differenziatrici
(ad es. la trasparenza o la durezza delle pietre), quella cinese utilizza cate-
gorie che la logica nostra addirittura non puo incorporare: infatti se conosce
quella, pur debolissima di “relazione e di luogo” (gli animali che stanno vi-
cino all'imperatore), non ha poi categorie per classificare gli “animali che da
lontano sembrano mosche”. Categorie cosi mal definite sono debolissime e
sono moltiplicabili a volonta, e cio finisce per negare le possibilita stesse di
una tassonomia veramente funzionale, e produce soltanto una coacervatio
senza alcun ordine. Inoltre i dati borgesiani relativi a Wilkins sono dedotti
da una visione diretta della sua opera, mentre quelli relativi alle enciclope-
die cinesi sono costruiti su descrizioni che danno un’idea, un’aura, di questi
enormi lavori in centinaia di volumi

Il capriccioso ordine o l'ordinato disordine che si poteva dedurre dalle de-
scrizioni delle enciclopedie cinesi presentata dagli articoli della Encyclopaedia
Britannica era sufficiente per dare lo spunto ad un autore come Borges, gia
diffidente verso le tassonomie pili ambiziose che aspirano a racchiudere
l'universo moltiplicando a livelli assurdi le sedes della inventio di una virtuale
enciclopedia totale. Per Borges ogni tassonomia ¢ insufficiente o comun-
que inadeguata a rappresentare 'universo che, nonostante i ripetuti son-
daggi, rimane sempre scarsamente conosciuto o comunque troppo vario
per essere racchiuso in classificazioni di qualsiasi tipo. Del resto la stessa
molteplicita di tassonomie prova la natura approssimativa di ciascuna di
esse. Ma tra l'essere approssimative e il voler essere “totali”, e quindi molti-
plicare le categorie per incorporare tutti i materiali possibili, ¢ una grande
differenza: le prime a la Wilkins sono almeno “ragionevoli”’, mentre le altre
sono “assurde” perché risultano tanto inutili quanto pili sono ricche, quindi
contengono in sé stesse il principio contraddittorio di volere tutto e di non
offrire niente. Al secondo tipo appartiene l'enciclopedia cinese che, per voler
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contenere tutto in tutte le sostanze e in tutti i loro possibili accidenti e attri-
buti, rinuncia di fatto ad offrire un minimo di vera tassonomia e quindi ad
avere una funzione euristica, che & quella che giustifica la nozione stessa di
enciclopedia, almeno nella cultura occidentale.

Gli articoli che abbiamo trascritto non sono delle “fonti” nel senso clas-
sico che diamo a questo termine. Borges non le imita né le plagia né co-
struisce sulla loro falsariga qualcosa di nuovo. Perd da quelle descrizioni
trae lo “spunto” o nucleo da cui poi procede a inventare la sua enciclopedia
cinese. Non la inventa dal niente, ma la fa nascere da quell’ “emporio del
tutto”, mantenendone l'essenza che & “il disordine ordinato”, o una “tota-
lita inutile”. Lenciclopedia cinese & veramente un “emporio” dove si pud
trovare tutto ma dove non si impara niente perché le categorie non hanno
una funzione logica e fungono semplicemente da scaffali che mettono in
mostra i materiali raccolti a capriccio. Il cumulo delle cose, la ricchezza dei
contenuti la fa rassomigliare alle enciclopedie occidentali; ma i loro rispet-
tivi criteri organizzativi non potrebbero essere pitt diversi perché ai criteri
logici occidentali 'enciclopedia cinese ha sostituito altri criteri come quello
della “adiacenza” che non é esattamente quello di “luogo”, ed & un criterio
che sembra escogitato per registrare il disordine e non per organizzarlo. Il
disordine ordinato produce sempre disorientamento, e metterne in luce le
sue casuali e bizzarre associazioni puo suscitare grande ilarita, specialmen-
te se a descriverne i tratti salienti & un autore geniale come Borges.

[2018]
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