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Questo libro ¢ il frutto delle indagini condotte nel corso del mio quadriennio di
ricerca post-dottorale (2022-2026), nellambito del progetto “Rappresentazioni
e autorappresentazioni delle seconde generazioni. Discorsi sulla migrazione e
analisi sociolinguistica”, sotto l'attenta e preziosissima guida del prof. Giuseppe
Sergio, che ringrazio caramente.

Ho svolto questo periodo di ricerca presso il Dipartimento di Lingue, Letterature,
Culture e Mediazioni dell’ Universita degli studi di Milano, di cui desidero ringra-
ziare il Direttore, prof. Marco Castellari, e le colleghe € i colleghi che lo rendono
un luogo aperto, innovativo e vivace. Molto ha dato a questo Dipartimento la
mia Maestra, prof:ssa Gabriella Cartago, e molto continua a dare a me, suo affe-
zionato allievo, che a lei sempre si rivolge per consigli e suggerimenti.

Sono infine grato ai direttori della collana Di/Segni per aver accolto questo lavoro
che non avrebbe potuto trovare sistemazione pit adeguata.






1. DATI, DENOMINAZIONI, DIRITTI

Lultimo rapporto CeDAP (Certificato di Assistenza al Parto) elaborato
dall'Ufficio di Statistica del Ministero della Salute (CeDAP 2025) illustra
come nel 2023 il 20,1% dei parti in Italia sia avvenuto da madri di cittadi-
nanza non italiana (ivi: 25), con un aumento rispetto all’anno precedente
lieve (+0,2%), ma simbolico perché ora il dato supera la soglia di un quinto.
In media generale, oggi in Italia un nato su cinque ha origini straniere,
ma in alcune regioni (Emilia-Romagna, Liguria e Marche) il dato si eleva
oltre il 30%, quasi uno su tre. Le madri straniere provengono dall’Africa
(29,6%), da Stati europei extra-UE (22,6%), dall’Asia (21%), da Stati UE
(17,9%), dall’America Centro-Meridionale (8,3%).

Di pari passo prosegue il trend di netta crescita relativo alla presenza di
giovani con background migratorio nelle scuole, dove, oltre ai nati in Italia,
si aggiungono coloro che vi sono arrivati in eta scolare. L'Ufficio di Statistica
del Ministero dell’istruzione e del merito ha aggiornato all’anno scolastico
2022/2023 il report sugli Alunni con cittadinanza non italiana (MIM 2024).
La prima tavola (ivi: 11) evidenzia la tendenza attraverso la serie storica: se
nell’a.s. 2002/2003 gli alunni con cittadinanza non italiana erano meno del
3% del totale e dieci anni dopo, nell’a.s. 2012/2013, sfioravano il 9%, con
l'ultimo rilevamento il dato & aggiornato al 11,2%, che sale al 13,3% se si con-
sidera la sola scuola primaria (ivi: 15). Il dato & quadruplicato in vent’anni:
in Italia oggi pit1 di un alunno su dieci non ha cittadinanza italiana, il che
vale a dire, in termini assoluti, che circa un milione di alunni (914.860 nel
2023) con cittadinanza non italiana sono iscritti nei primi cicli del sistema
scolastico italiano’.

1 Sul tema “Scuola, universita e giovani con background migratorio” si rimanda al recente
numero monografico della rivista «Mondi Migranti» (2/2025), che rivede e aggiorna il prece-
dente “La scuola multietnica: insegnanti, alunni, genitori” (2/2012), ormai superato. Cfr. per il
primo Gilberti, Sarli, Semprebon 2025, per il secondo Ravecca 2012. Tra le pubblicazioni dedi-
cate al nuovo plurilinguismo nelle scuole italiane e alle sfide didattiche connesse, si rimanda
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I JACOPO FERRARI

I due rapporti certificano un andamento demografico in atto da tempo,
ma non sono in realta in stretto collegamento, né del tutto complementari.
Il CeDAP, infatti, considera i nati da madre straniera, prendendo quindi
come parametro la cittadinanza delle madri, non quella dei figli, che di-
pendera anche dalla cittadinanza del padre per ius sanguinis. Il report del
MIM, invece, riguarda gli alunni con cittadinanza non italiana, quindi
con entrambi i genitori stranieri. Cio implica che nella scuola dell'obbligo
il complesso dei giovani con background migratorio (intendendo con cio:
almeno un genitore straniero) & ancora pitt ampio rispetto ai dati esaminati.

Queste precisazioni introducono uno dei temi pitt spinosi relativi alla
popolazione in oggetto, ovvero la questione nomenclatoria, poiché la de-
nominazione appropriata cambia a seconda del punto di osservazione.
Ammettendo prioritariamente che non esista un'etichetta che perfetta-
mente e completamente ne racchiuda la varieta delle esistenze, dei profili e
delle appartenenze, per alcuni aspetti “giovani con background migratorio”
risulta la pitt semplice e adeguata. Intanto, perché evita lo splitting femmini-
le/maschile (“figlie e figli”), che in questi casi risulta piuttosto ridondante;
poi, rimanda in maniera genericamente inclusiva a tutti coloro che sono
legati per ragioni di ascendenza alla migrazione (Pierini 2022), senza ri-
ferimento alla cittadinanza. Puo valere per chi & nato in Italia da ambo i
genitori stranieri, chi da uno solo, chi vi & giunto in et scolare, chi durante
I'adolescenza, chi é stato adottato, e cosi via. Il limite, pero, sta nella parola
background perché puo riferirsi teoricamente anche ad un ascendente non
prossimo, come un nonno o bis-nonno immigrato, includendo percio an-
che le terze e quarte generazioni, le quali tuttavia, sotto ogni punto di vista,
e specialmente in prospettiva linguistico-culturale, sono molto diverse dalle
prime e seconde. Il medesimo ragionamento, con i medesimi pro e contro,
vale anche per “giovani provenienti da contesti migratori”.

Evitano di ricorrere a “contesto” o a “background” le formule “figlie e figli
di migranti” e “figlie e figli di immigrati”, le quali, al di 1 dell’inconveniente
dello splitting, sono convincenti a patto di intendere quel plurale “migranti”
/ “immigrati” come valido anche per chi ha un solo genitore straniero. Piu
specifica risulta, invece, la denominazione, in uso in ambito scolastico?, di
“neo-arrivati in Italia” (NAI), che evidenzia la condizione (culturale e lin-
guistica) di straniero appena giunto nel nuovo Paese, ma che naturalmente
non puo valere per chi & nato in Italia.

almeno a Diadori 2022a; Diadori, Palermo, Troncarelli 2025; Dusi, Majorano, Nitti 2022; Nitti
2022.

2 La dicitura ¢ utilizzata nelle Linee guida per alunni stranieri di diversi istituti scolastici
italiani. La si trovava gia nelle Linee guida per laccoglienza e Uintegrazione degli alunni stranieri
pubblicate dal Ministero dell’Istruzione, dell’Universita, della Ricerca nel febbraio 2014:
https://www.mim.gov.it/documents/20182/2223566/linee_guida_integrazione_alunni_stra-
nieri.pdf/se41fc48-3c68-2a17-ae75-1b5dabas;5667°t=156460.
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DATI, DENOMINAZIONI, DIRITTI

Tutte queste denominazioni sono oggi utilizzate sia in ambito mediatico
sia in ambito scientifico, ma non tanto quanto “seconde generazioni”, anche
abbreviata con sigla G2 o 2G, di uso ormai prevalente. E, anche questa,
certamente generica perché, a rigore, sarebbe pill opportuno classificare
come seconda generazione (2.0) solo chi & nato in Italia da ambo i genitori
immigrati, da distinguere rispetto alla generazione 1.75, che identifica colo-
ro che si sono trasferiti in eta prescolare (o-3 anni); alla generazione 1.50,
che comprende chi ha solo cominciato la scuola nel Paese d'origine e poi ha
completato il percorso scolastico nel Paese d’arrivo; alla generazione 1.25,
che indica chi arriva nel nuovo Paese durante I'adolescenza (13-17 anni).
Secondo questa classificazione (Rumbaut 1997), molto rigida ma che tie-
ne conto delle importanti sfumature legate all’eta e al percorso scolastico, i
maggiorenni, che siano arrivati da soli o insieme ai genitori, sono sempre
adulti immigrati di prima generazione (1.0). E stato anche proposto di chia-
mare generazione 2.5 i figli di coppie miste (Aissa 2023: 14), distinguendoli
cosi dalle seconde generazioni “pure”.

Ad oggi, comunque, “seconde generazioni’, con l'eventuale aggiunta
della specificazione “di immigrati”, in un’accezione allargata & di uso cor-
rente anche in ambito scientifico. Come ha sottolineato Thomas Casadei,
¢ «un'espressione che, nell’ambito degli studi sulle migrazioni, ha ormai
inaugurato un filone di studi» (2023: 31) e

se in una prima fase del dibattito italiano si & proceduto analiz-
zando la complessa articolazione per provenienze, in una secon-
da fase si & progressivamente aggiunta la complessita dovuta alla
presenza statisticamente rilevante di generazioni (migratorie)
successive, visto che ai migranti si sono aggiunti i loro figli e in
qualche caso i loro nipoti: sta qui 'applicazione dell'espressione
“seconde generazioni” — introdotta dalla scuola di Chicago — nel
nostro contesto nazionale e I'avvio di una serie di studi nell'am-
bito delle scienze sociali e, pilt in particolare, della sociologia.
(ivi: 32).

Spesso preceduta da “cosiddette” — data la consapevolezza che si tratta di
una forzatura o almeno di un’espressione impropria se presa nella misu-
ra pilt ampia e generica — “seconde generazioni”, preferibilmente sempre
al plurale «perché solo il plurale pud dare conto della complessita di un
fenomeno che riguarda un insieme di individui molto eterogeneo, di eta
e provenienze diverse, con storie personali e familiari molto varie» (Savi
2023: 31), ha finito per imporsi e comprendere un insieme molto diversi-
ficato: figli nati in Italia da almeno un genitore straniero, minori stranieri
accompagnati e non accompagnati, minori ricongiunti, minori giunti per
adozione, figli di coppie miste e minori giunti nel paese d'immigrazione
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prima dei 18 anni motu proprio. Anche chi ha sottolineato «l’inadeguatezza
del termine rispetto alla varieta delle traiettorie e delle caratteristiche indivi-
duali» (Alessandrini 2020: 12), ammette pero che

fra le denominazioni piti frequentemente proposte, quella di
“seconda generazione” ha certamente il merito d'inscrivere
questa popolazione nel cuore di un lungo processo migratorio
e di osservare quanto incida una tale appartenenza in termini di
rottura e/o di continuita con la generazione precedente» (ivi: 11).

A contribuire alla diffusione di questa denominazione rispetto alle altre e
a determinarne sostanzialmente il radicamento nell’'uso comune sono stati
per altro gli stessi diretti interessati, che hanno dato vita ad associazioni
attive e strutturate, chiamate, per esempio, Rete G2 — Seconde Generazioni,
Yalla Italia — il blog delle seconde generazioni, Associna — Associazione Seconde
Generazioni Cinesi.

Tuttavia, con il passare del tempo e 'avanzare delle generazioni succes-
sive alla seconda, unitamente all'insoddisfazione di alcuni figli di migranti
per una denominazione che li (auto)classifica in un certo modo come perso-
ne “seconde” e di serie B, hanno cominciato a farsi strada altri nomi, come
“Nuove Generazioni”, che ha una posizione istituzionale riconosciuta grazie
al CoNNGI - Coordinamento Nazionale delle Nuove Generazioni Italiane,
nato nel 2016 dall’'unione di diverse associazioni di seconde generazioni
impegnate a dar voce alle proprie istanze. Il Manifesto del CONNGI tocca
anche la questione del nome:

non pitt Manifesto delle seconde generazioni, bensi Manifesto
delle Nuove Generazioni Italiane, una definizione pilt inclusiva
rispetto alla complessa realta che rappresentiamo e che voglia-
mo contribuire a rendere pil partecipata e ricca di opportunita.
(CoNNGI 2025: 9);

si tende tutt'oggi ad utilizzare nell'informazione pubblica e nel
giornalismo il termine “seconde generazioni” che tuttavia non
¢ in grado di rappresentare la pluralita dei percorsi delle nuove
generazioni italiane e delle/dei giovani con background migra-
torio, riducendone la complessita in nome di una compressione
facilitata per il fruitore (ivi: 82).

In effetti, in ambito giornalistico, l'espressione “seconde generazioni” ha
buon corso. Una ricerca svolta con la piattaforma Factiva dell’editore Dow
Jones tra gli archivi di tre quotidiani italiani a diffusione nazionale (Corriere
della Sera, la Repubblica, Avvenire) ha mostrato come nel quinquennio
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DATI, DENOMINAZIONI, DIRITTI

giugno 2020 — maggio 2025 l'espressione “seconde generazioni” sia stata

impiegata 227 volte, cui si deve aggiungere “italiani di seconda generazio-

ne”, “italiano di seconda generazione” e “italiana di seconda generazione”,
specifici per i casi nazionali, con rispettivamente 124, 43 € 9 occorrenze, per
un totale di 403 rilevazioni. L'unica altra etichetta con un numero di occor-

renze elevato & “figli di immigrati” (229), molto maggiori rispetto a “figli di

migranti” (41). Da notare che gli equivalenti al femminile sono pressocché

nulli: “figlie di immigrati” (5), “figlie di migranti” (2), segnale evidente che
lo splitting non sia in uso nei giornali e che il maschile mantenga, al mo-
mento, un senso universale.

Non sono comunque trascurabili, anche se non sembrano del tutto per-
tinenti all’ambito scientifico, altre definizioni che mettono in luce aspetti
peculiari dell’esistenza delle seconde generazioni. Una panoramica com-
pleta, ma ormai piuttosto datata, si deve a Anna Granata (2011: 29-35), che
divide le varie denominazioni in tre tipologie: i termini al passato, «che sot-
tolineano maggiormente l'origine culturale, etnica o geografica» (ivi: 29) e
includerebbero “seconde generazioni di immigrati” o “dell'immigrazione”,
“figli degli immigrati” o “dell'immigrazione”, e simili; i termini al presen-
te, «che sottolineano 'aspetto progettuale ma tentano allo stesso tempo di
non dimenticare l'eredita culturale e linguistica» (ibidem) e includerebbero
“giovani di origine straniera”, “alunni arabofoni (sinofoni, ispanofoni, ecc.)”,
“minoranze visibili”, e simili; i termini al futuro, «che evocano maggiormen-
te la progettualitd condivisa [...], rivelatori in genere di un’istanza politica
e di un tentativo di favorire un cambiamento» (ibidem) e includerebbero
“nuovi cittadini”, “nuovi italiani”, “nuove generazioni”, e simili. In quest'ul-
tima serie si possono aggiungere:

« “prossimi cittadini”, promossa dalla scrittrice italiana nata in Ruanda
e cresciuta a Brescia Espérance Hakuzwimana Ripanti (su cui si veda
oltre, capitolo 3)3 e richiamata da Basma Aissa (2023: 14), che propone
anche l'espressione “generazione del domani”, in linea con la precedente
per lo slancio verso il futuro;

« ‘“generazione involontaria” (génération involontaire), proposta dallo scrit-
tore marocchino con cittadinanza francese Tahar Ben Jelloun nel suo
saggio Hospitalité frangaise (1980) e ripresa dal Manifesto del CONNGI:
«Questi giovani costituiscono la “generazione involontaria”, descritta da
Tahar Ben Jelloun: ragazzi e ragazze che si trovano a vivere l'esperienza
del migrante senza aver scelto di esserlo e, a volte, senza nemmeno aver
attraversato alcun confine.» (CoNNGI 2025: 17);

« “generazione ponte” & nel titolo del libro Giovani stranieri, nuovi cittadini:
le strategie di una generazione ponte curato da Elena Besozzi, Maddalena
Colombo e Mariagrazia Santagati (2009): “ponte” perché a meta strada

3 Sulla copertina di Tutta intera (Hakuzwimana 2022) si legge la frase, estrapolata dal libro
stesso, «Siete i nuovi cittadini. Perché i nuovi? Siete i prossimi» (cfr. oltre Figura 3, § 3.1).
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tra gli immigrati e gli italiani, in una posizione percio “strategica” (Be-
sozzi infatti intitola il suo saggio all’interno del volume Una generazione
strategica);

« “italiani col trattino”, introdotta in Italia da Maurizio Ambrosini (Ambro-
sini, Molina 2004) e riproposta di recente da Ugo Fracassa, proprio in al-
ternativa a «le cosiddette “seconde generazioni”» (2022: 42). Il “trattino”
unirebbe l'italianitd di formazione con l'alterita delle origini, ponendo
cosi in primo piano la loro doppia appartenenza, specificando quale sia
il paese, o continente, di provenienza: afro-italiani, sino-italiani, ecc.

Lespressione “italiani col trattino” non ha molto corso, ma il caso di
“afro-italiano” (pitt frequentemente univerbato: “afroitaliano”) si sta fa-
cendo strada, grazie alla volonta di rivendicazione delle origini dei giovani
con background sub-sahariano. Il termine afroitaliano al momento non ¢
registrato dai vocabolari dell'uso contemporaneo, che mettono a lemma
solo afrodiscendente (Zingarelli 2026, Devoto-Oli 2025, s.1.), ma & segnalato
nei dizionari di neologismi (Treccani Neologismi, sv. Afroitaliano), al pari
di numerose altre voci composte con il prefisso afro-, piuttosto produttivo
negli ultimi anni (afrocapitalismo, afrocentrico, afrocentrismo, afrodiscendente,
afroeuropeo e afro-europeo, afro-kitsch, afropessimismo, afropolitan e afropolita-
no, afro-thatcher, afro-tirolese, Treccani Neologismi, sub voces)*. Afroitaliano
ha acquisito visibilitd anche grazie al singolo di successo del rapper Tommy
Kuti (su cui si veda oltre, cap. 4), nato in Nigeria e cresciuto tra Mantova e
Brescia, intitolato proprio #afroitaliano, quasi un inno delle seconde gene-
razioni di origine africana in Italia. Nella letteratura scientifica il termine
¢ ancora piuttosto raro, ma con una precoce e autorevole occorrenza in un
saggio di Maurizio Ambrosini del 2004:

Le future generazioni afroitaliane (cosi come quelle di ogni
altra origine etnica) saranno probabilmente pitt disponibili a
riconoscersi in un’identita italiana se sentiranno che questa li
include, anziché ignorarli o lasciarli ai margini. La loro presenza
in mezzo a noi sta iniziando a provocare la necessita di ridefinire
l'identita della societa italiana del XXI secolo. (Ambrosini 2004:

43-44)

In definitiva, per chiudere questa necessaria parentesi sulla denominazio-
ne operando una scelta, si & stabilito di adottare in prevalenza I'espressione

4 La sezione del portale Treccani dedicata ai Neologismi, che & parte del magazine digitale
Lingua italiana, non prevede uno studio sugli stessi, dei quali infatti non si hanno né defini-
zioni né date di prima apparizione, ma solamente un riscontro giornalistico. Lelenco, navi-
gabile all'indirizzo https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/neologismi/, sempre in
aggiornamento e aperto a segnalazioni dal pubblico, &€ dunque uno strumento di consultazione
al passo con le mode linguistiche del momento.
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“seconde generazioni” (anche in sigla “G2"), in quanto ¢ la pit1 diffusa e la
pitt immediatamente riconducibile alla popolazione studiata, ma sempre
assegnandole (salvo diversamente specificato) un senso generico e indistin-
to, valido per tutti i figli e le figlie di migranti a prescindere dalla specifica
esperienza personale e familiare. Vengono comunque utilizzate in svariate
occasioni anche le espressioni “figli/e di immigrati” e “nuove generazioni”.
Si dara conto, ad ogni modo, dei percorsi biografici precisi (per quanto pos-
sibile), caso per caso, ogni volta che si introdurra un protagonista del corpus
considerato.

A proposito di corpus e protagonisti considerati, qui il discorso cambia
rispetto alle questioni nomenclatorie. Perché sebbene vi sia ancora un certo
grado di incertezza su come chiamarli, le figlie e i figli dei migranti non sono
solo una presenza numerosa e significativa nei reparti ostetrici, nelle scuole,
nello sport e nella societd, ma anche una certezza ormai stabile nel panora-
ma artistico e culturale italiano. A cominciare dalla narrativa (cui & dedicato
il terzo capitolo), dove si assiste ormai ad una stratigrafia nelle esperienze
di seconda generazione, ferma restando la netta prevalenza di donne: tra le
pioniere ci sono autrici come Igiaba Scego, Sumaya Abdel Qader e Cristina
Ali Farah, nate negli anni Settanta e cresciute in famiglie provenienti dalle
prime ondate migratorie dal Sud e dall’Est del mondo; insieme a loro anche
Gabriella Kuruvilla e Marco Wong, nati nei Sessanta, e altri autori come
Randa Ghazy, Widad Tamimi e Amir Issaa, nati tra la fine dei Settanta e i
primi Ottanta. Negli ultimi anni, poi, si & affermata una nuova generazione
di scrittrici nate negli anni Novanta, che si sono distinte per uno stile omo-
geneo e originale, segnato da una diversa consapevolezza tematica e iden-
titaria: Djarah Kan, Leaticia Ouedraogo, Espérance Hakuzwimana, Wissal
Houbabi, Sabrina Efionayi, Anna Osei, Andreaa Simionel, Saif ur Rehman
Raja, Nadeesha Uyangoda, Alae Al Said, Anna Maria Gehnyei, Rokia Nacer.
La loro scrittura & pluridimensionale e transmediale: arrivano alla narrativa
dopo un percorso artistico basato su altri mezzi comunicativi (blog, piatta-
forme online, social, podcast) e sono in grado di richiamare I'interesse di
importanti case editrici a diffusione nazionale e internazionale.

Un successo anche commerciale, sostanzialmente sconosciuto ai loro
genitori, che condividono con gli artisti G2 di ambito musicale (a cui & dedi-
cato il quarto capitolo). Mahmood ha vinto due volte il Festival di Sanremo,
Ghali & uno dei cantanti con pili ascolti in Italia. Accanto a loro, c'¢ oggi una
varietd di artisti, prevalentemente uomini, con background migratorio che
sceglie il rap come mezzo per esprimersi e per rivendicare orgogliosamente
la propria italianita “altra”: dal bresciano-nigeriano Tommy Kuti al veronese
con madre iraniana Jamil, dal vicentino-statunitense Mambolosco al parmi-
giano nato ad Accra Paul Yeboah (in arte Bello Figo), dal romano-egiziano
Amir Issaa al sardo-ecuadoriano Hell Raton, fino ai pit1 giovani e oggi pit in
auge Baby Gang, Simba La Rue, Artie 5ive, che con le loro metriche e il loro
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linguaggio stanno scalando le classifiche e influenzando i colleghi italiani
“autoctoni”.

Anche nelle arti in cui la voce si unisce alle immagini, come nel cinema
e nel fumetto (cui & dedicato il quinto capitolo), giovani di nuova generazio-
ne cominciano a farsi notare. E soprattutto con il film Bangla del regista e
attore Phaim Bhuiyan che il cinema italiano G2 ha offerto una prima pro-
va di maturitd. A questo va affiancato almeno il nome di Antonio Dikele
Distefano, scrittore e sceneggiatore, il cui esordio alla regia & avvenuto nel
2022 con Autumn Beat, distribuito da Amazon Prime Video. A differenza
della narrativa e della musica rap, il cinema delle seconde generazioni & an-
cora agli albori, ma alcune notazioni interessanti dal punto di vista stilistico
e linguistico sono gia possibili. Ugualmente, si assiste negli ultimi anni
alle prime prove di seconda generazione nell’ambito del comics, grazie alle
produzioni di artiste come Takoua Ben Mohamed (autrice dei testi e delle
immagini) e Saghar Khaleghpour (autrice solo dei testi).

In generale, cid che accomuna questa nuova ondata di artisti G2 che si
esprimono artisticamente attraverso la scrittura narrativa, o per musica, o
per cinema, o per fumetto, & un senso molto forte di identita di gruppo,
di comunanza di intenti e obiettivi, una scrittura impegnata, politica, che
scivola talvolta nell’'uso della prima persona plurale, perché, vogliono affer-
mare, io siamo noi e noi siamo diversi dagli italiani figli di italiani, ma noi
siamo diversi anche dai nostri genitori migranti, la cui scrittura era sopraf-
fatta dall’io, dall’esperienza personale, ciascuno la propria. Queste nuove
generazioni manifestano invece il loro essere gruppo, riuniti non dalla
medesima origine, ma dal fatto di sentirsi a meta strada tra due culture,
due identitd, due lingue. E la lingua & il canale prevalentemente seguito
in questo libro per indagare le loro peculiarita artistiche ed espressive e le
modalitd di autorappresentazione piu sfruttate: il loro italiano da madre-
lingua, con accento regionale quando & parlato, perfettamente consapevole
dello standard quando & scritto, ma sempre attraversato da venature che
provengono da un altrove. Qualche migratismo, ma ben selezionato e im-
piegato solo se necessario ad esprimere concetti, cibi, abiti che non hanno
equivalenti in italiano ma sono ampiamente diffusi e ormai di fatto radicati
in Ttalia; qualche battuta dialogica alloglotta, nella lingua dei genitori, ma
solo per esigenze mimetiche, senza ridondanza; qualche immagine inso-
lita, o similitudine con comparante inedito, o proverbio dal sapore esotico,
ma di nuovo con parsimonia, senza esibizione dell’alterita. Uitaliano delle
seconde generazioni ¢ elastico, ricco, adattabile a diversi canali e in grado
di passare da un medium all’altro senza perdere naturalezza. Non & un caso
che la critica linguistica si sia occupata con crescente interesse di questo
italiano di nuova generazione, come si vedra nel secondo capitolo, che riper-
corre la storia degli studi dedicati alla lingua e letteratura migrante in Italia.
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Litaliano, tuttavia, non & per le seconde generazioni solo una questione
linguistica: & anche un atto di rivendicazione identitaria, una dichiarazione
di appartenenza all’Ttalia e, al tempo stesso, un impulso a ridefinire l'ita-
lianita stessa. Il concetto di ius linguae, ideato per somiglianza con le altre
espressioni giuridiche sulla cittadinanza (ius sanguinis, ius soli, ius scholae,
ius culturae), € proposto qui con un doppio fine: le nuove generazioni dimo-
strano la propria italianita per “diritto di lingua”, adoperandola e padroneg-
giandola al pari degli italiani, e rivendicano il proprio “diritto alla lingua”,
ad una nuova e pil arricchita lingua italiana, sfruttando il loro prezioso
bagaglio multiculturale e plurilingue.
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2. NARRAZIONI MIGRANTI: QUESTIONI LINGUISTICHE

2.1. GLI ALBORI DEL DIBATTITO

Lavvio del dibattito intorno all’italiano dei libri scritti da immigrati in Italia
risale all’'anno 1991. Un saggio di Remo Cacciatori dal titolo “Il libro in nero.
Storie di immigrati” uscito su Tirature ‘91 analizzava la particolarita della
scrittura collaborativa sperimentata in lo, venditore di elefanti. Una vita per
forza tra Dakar, Parigi e Milano del senegalese Pap Khouma, a cura di Oreste
Pivetta, e in Immigrato, scritto a quattro mani da Salah Methnani e Mario
Fortunato'. Si tratta, in entrambi i casi, di romanzi scritti da «giovani immi-
grati africani, in Italia da pochi anni, con un passato di clandestini fatto di
condizioni di vita e di lavoro precarie» (Cacciatori 1991: 163). I due libri si
somigliano molto, nella copertina e nel paratesto, dove viene ben esplicitata
la natura di «autobiografie “tematiche”» (ivi: 167), ma anche nei titoli, che
preannunciano gli avvenimenti «selezionati per illustrare una particolare
condizione sociale degli autori» (ibidem), secondo uno schema narrativo che
diverra modello per altri successivi romanzi scritti da immigrati*. Ma i due
romanzi avevano anche una «comune anomalia» (ibidem) a caratterizzarli,
ovvero la presenza di un curatore in un caso e di un coautore nell’altro,
insolita per delle autobiografie, e che «sarebbe stata giudicata incongruente
se le fonti della narrazione fossero state italiane» (ibidem). Tanto da gettare
ombre sull’effettiva rilevanza dello scrittore immigrato: chi ha scritto questi
testi e come? Coautore e curatore hanno lavorato su un testo gia in italiano,
per quanto incerto e modesto, oppure hanno tradotto? L'autore immigrato
che ruolo ha svolto esattamente nell’elaborazione del libro?

1 Cfr. Khouma 1990 e Fortunato, Methnani 199o. Il saggio di Cacciatori & stato ricordato
da Giuseppe Sergio quale «primo intervento italiano di critica letteraria sul tema» (Sergio
2020a: 252).

2 Cfr. Ferrari 2023: 24-29.
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Sono questioni che, seppure destinate a rimanere sostanzialmente irrisol-
te, attraverseranno l'intero corso del dibattito critico intorno alla letteratura
degli immigrati. Tra i primi a intervenire fu anche Mario Santagostini che,
in un articolo su «!’Unita» datato 26 agosto 1991, ha parlato, a proposito
di questi primi romanzi, di una «“questione della lingua” latente e irrisol-
ta» che rispecchia la «condizione di esiliati» (Santagostini 1991: 14) vissuta
dagli autori, che rifletterebbe la condizione di tutti gli immigrati in cerca
di spazi e di una voce autonoma con cui esprimersi e raccontarsi. Questi
romanzi sarebbero infatti «uno straordinario campione di letteratura in
formazione», il «sintomo di qualcosa in gestazione» (ibidem), il cui valore,
pit1 che estetico, & etico e testimoniale3. Per Santagostini, & lecito augurarsi
un futuro in cui 'immigrato avra conquistato una voce propria, politica e
sociale oltre che letteraria, e potra cosi fare a meno dell’intermediazione
linguistica e culturale dell'intellettuale madrelingua; non verra allora in-
canalato in un preciso settore letterario (letteratura della migrazione) e in
un preconfezionato mercato editoriale (case editrici specializzate, collane
dedicate a migranti), ma entrera a far parte della letteratura italiana senza
ulteriori specifiche e aggettivi:

auspico il libro dell'extracomunitario emigrato in Italia scritto
solo dall'extracomunitario. Costui avra di fatto “inventato” una
sua lingua. E la domanda diventa: questa lingua si potra ancora
chiamare “italiano”? (ibidem)*

Il cuore del problema, dunque, gia individuato dalla critica aurorale, &
primariamente linguistico, ma i primi osservatori privilegiano questioni
teoriche e discorsi ideologici, per cosi dire, con-testuali (sulla societa, sulle
case editrici, sulla politica) piuttosto che guardare alle peculiarita del tipo
di italiano effettivamente offerte da questi testi: venivano interpretati i rap-
porti di potere tra scrittori ed editoria, tra scrittore immigrato e coautore
madrelingua, si allargava il discorso alla condizione generale degli immi-
grati in Italia, si ipotizzava o auspicava un non meglio specificato “nuovo
italiano”, ma non venivano descritte — e cosi sara almeno per tutto il primo

3 Lassenza di un’analisi qualitativa dei testi & cifra comune della prima fase critica. Come
ha osservato Chiara Mengozzi, si assiste ad «un esibito e argomentato astensionismo valuta-
tivo teso a privilegiare questioni etico-politiche piuttosto che estetico-letterarie» (2018: 445).
Un chiaro esempio si ha nelle parole di Alessandro Portelli, tra i fondatori nel 1994 della
rivista «Caffeé», la prima dedicata alle scritture dei migranti in Italia: «Quando cominciammo
Caffe, intenzionalmente scegliemmo di non porre, almeno per il momento, la questione della
qualita: ci interessava seguire il processo nel suo farsi, documentare il formarsi di una nuova
tradizione» (2005: 98-99). Ma gia Cacciatori, nel saggio citato sopra, comincia la sua analisi
«tralasciando per ora un discorso sul valore dei testi» (1991: 163). Sul tema si rimanda anche
alle riflessioni in Cavatorta 2008.

4 Larticolo di Santagostini si puo leggere consultando I'archivio storico online de «I'Unita»
all'indirizzo: https://archivio.unita.news/assets/main/1991/08/26/page_o14.pdf.
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quindicennio critico — le novita reali e concrete che, invece, si potevano
scorgere fin dai primi romanzi, come dimostrera la critica linguistica solo a
partire da alcune pubblicazioni pit1 tarde.

Su questa stessa linea si & mosso anche Armando Gnisci, cui in tanti —
accademici, critici e scrittori — hanno giustamente riconosciuto il merito
di aver seguito e promosso la letteratura degli immigrati in Italia fin dagli
esordi’. A richiamare la sua attenzione é stata la novita della «cooperazione
endolinguistica, interlinguistica, interculturale e intersemiotica» (Gnisci
1995: 509) che sta alla base di queste autobiografie collaborative. Gnisci ha
prontamente sottolineato nei suoi scritti 'originalita delle «narrazioni in ita-
liano di scrittori extraeuropei immigrati in Italia» (ivi: 499), che hanno dato
vita alla «letteratura dell'immigrazione in Italia in italiano» (Gnisci 1996:
68), di cui, per primo, individua le costanti narrative:

si tratta, in breve, di libri che raccontano le esperienze, fonda-
mentalmente e fortemente, autobiografiche di immigrati da
paesi diciamo cosi “sfortunati”, in Italia. La confessione, 'anda-
mento diaristico e da libro di viaggio (anche se di un viaggio
della speranza e della disperazione, pilt che del divertimento e
del turismo), in alcuni casi una certa capacita di toccare un livel-
lo di analisi giornalistica da reportage sulla realta italiana, sono
i caratteri pill evidenti di queste prime opere apparse tral’ 89 e
il’93. (ibidem)

Non manca, nelle espressioni utilizzate dallo studioso, una certa insisten-
za sulla scelta dell’italiano, cui, tuttavia, non fa seguito un’attenta disamina
delle strutture linguistiche. Piuttosto, tale impostazione ha forse favorito
il radicarsi di un’idea di lingua finta, semplificata ad arte, standardizzata,
tutta funzionale al prodotto che I'industria culturale intese offrire a lettori
interessati a storie d'immigrati nei primi anni Novanta®. E bene ricordare,
comunque, che sostanzialmente tutti i libri scritti da immigrati a quell’epo-
ca presentavano un coautore o un curatore italiano e reiteravano la moda-
litd sempre uguale della “eterobiografia alla prima persona™ e cid non pud

5 Cfr. almeno Gnisci 1992, 1995, 1996, 1998a, 1998b, 2003, 2006. Gnisci & mancato nel
luglio 2019: molti studiosi e scrittori gli hanno reso omaggio sul blog La bottega del Barbieri
ricordandolo come maestro e pioniere degli studi sulla letteratura degli immigrati in Italia. Cfr.
https: //www.labottegadelbarbieri.org/ricordando-armando-gnisci/.

6 E certamente innegabile che l'avvio della letteratura migrante in Italia sia stato condi-
zionato, se non causato, da fatti di cronaca, come l'omicidio di Jerry Essan Masslo (25 agosto
1989), e di politica (la cosiddetta “legge Martelli”, dal nome del suo promotore Claudio Martelli,
¢ del 28 febbraio 1990), che hanno attirato I'attenzione di media e societa civile, generando una
domanda di storie intime e autobiografiche di immigrati (cfr. Gnisci 1998a, Meneghelli 2006,
Comberiati 2010¢: 27-34).

7 Lespressione hétérobiographie a la premiére personne ideata da Philippe Lejeune & stata
riadattata al contesto italiano. Cfr. Mengozzi 2013: 112.
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non aver condizionato i primi osservatori. Un caso emblematico & quello
della collaborazione tra Salwa Salem e Laura Maritano. Ufficialmente, la
prima & autrice unica e la seconda curatrice di Con il vento nei capelli. Vita
di una donna palestinese, edito da Giunti un anno dopo la morte di Salem.
Nell’ Introduzione Maritano descrive i modi della collaborazione:

per un anno abbiamo lavorato insieme a questo libro. Entro T’e-
state del "9r avevamo raccolto venticinque ore di registrazione.
Salwa aveva narrato tutta la sua vita a partire dall'infanzia, secon-
do il suo schema: le mie domande erano state essenzialmente
di chiarimento. Tutta la trascrizione, circa quattrocento pagine
dattiloscritte, era stata riletta da Salwa che aveva corretto e modi-
ficato alcune parti. [...] Ne era risultata una prima stesura scritta,
in cui il materiale era stato elaborato nel rispetto dell'imposta-
zione cronologica e della lettera del racconto. Salwa ha riletto
questa prima stesura fino al periodo del Kuwait incluso. (Salem

1993: VI)

Non solo la scrittura, di fatto, & tutta di Maritano, ma addirittura la secon-
da e definitiva stesura del libro, oltre alla riscrittura di diversi capitoli, non
ha avuto I'approvazione dell’autrice (venuta a mancare) ed & tutta opera di
Laura Maritano®.

E altrettanto evidente come la scrittura di coppia, qualunque cosa cio
voglia dire concretamente, non sia un'esclusiva della prima fase della lette-
ratura migrante, dato che & stata riproposta anche nei decenni successivi.
Un esempio emblematico & il caso della collaborazione tra Fabio Geda e
Enaiatollah Akbari: per il primo libro Nel mare ci sono coccodrilli. Storia vera
di Enaiatollah Akbari, pubblicato da Baldini Castoldi Dalai nel 2010, risulta
autore il solo Geda; il secondo, Storia di un figlio. Andata e ritorno, edito dieci
anni dopo dalla stessa casa editrice e nato dalla medesima collaborazione
tra lo scrittore italiano e I'immigrato afghano, porta la firma di entrambi®.
La coautorialita, simbolicamente e significativamente, ha aperto (Fortunato,
Methnani 1990) e chiuso (Akbari, Geda 2020) il primo trentennio di let-
teratura migrante in Italia®. Un cambio di direzione sotto questo aspetto,
come si vedra meglio nel prossimo capitolo (§ 3.1.), avverra solo con la nar-
rativa G2, che ha segnato un netto stacco: rispetto alla generazione dei loro

8 Larbitrarieta della curatrice & resa ancor pitt manifesta dalla decisione di cambiare il
sottotitolo nella riedizione del 2001 in Una palestinese racconta. In questa nuova edizione
Maritano, oltre all’Introduzione, firma anche una Postfazione e la bibliografia finale, assenti
nella prima edizione.

9 La sigla bibliografia corretta sara dunque Geda 2010 e Akbari, Geda 2020.

10 Indagini sulla costanza della coautorialita nella letteratura migrante italiana, che non &
appunto una caratteristica della sola prima fase, si leggono in Comberiati, Van Camp 2018 e
Ferrari 2024a.
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genitori, i figli e le figlie dei migranti scrivono da sé, non vi & mai coautoria-
lita, nemmeno un caso. E nemmeno vi & incertezza sull’autoriality, perché
scompaiono i pesanti interventi di editing che, nelle forme piu disparate e
poco chiare, hanno attraversato la letteratura migrante italiana™.

Nella letteratura dei migranti, insomma, la scrittura revisionata o etero-
diretta difficilmente avrebbe potuto condurre ad un rinnovamento struttu-
rale dell’italiano. Esistono, certamente, casi in cui si assiste ad un italiano
“corrotto”, ma solamente in situazioni che rispondono a precise ragioni di
mimesi linguistica: si tratta di pezzi di bravura di autrici e autori dalla salda
competenza nell’italiano, come nel caso di Christiana de Caldas Brito e del
suo “portuliano”, il mix di portoghese e italiano che riproduce I'italiano par-
lato delle badanti brasiliane in Italia:

Signora, qui triste e freddo. Lo so, lei dato me capotto bello, ma
paese mio non bisogno capotto. leri sera, signora, piovudo forte,
no? e io presa pioggia su corpo, capelli. Tutto bagnado. Io rideva,
contenta. Tutti guardavano come io era pazza. Paese mio prendo
sempre pioggia, non polmonite.

Italia ricca, tutti coperti non sentono piacere di pioggia nel cor-
po. Tutti lavora e nessuno sta felice con lavoro, tutti corrono e
nessuno non ha tempo di fare le cose che piaceno fare. Tutti
mangiano e parono felici di mangiare, ma poi vanno al dottore
per parlare di quello che hanno mangiado.

Bambini mia non mangiano bene. lo quando venuda, compera-
to latina carne al supermercato per mandare a mie figli. Pensava
che era carne per bambini perché foto di cagnolino bello per di-
vertire bambini. Poi, rideva molto, io. Era carne per cane. Sorella
mia scrive che mie figli mai mangiado cosi buono. (De Caldas
Brito 2004: 38)™

Una prima classificazione su base linguistica delle scritture migranti in
Italia si deve a Graziella Parati, che ha curato nel 1995 un numero della ri-
vista «Studi di Italianistica nell’Africa Australe / Italian Studies in Southern
Africa», nel quale sono presenti interviste a scrittrici e scrittori immigrati

11 Alcune esemplificazioni: nel romanzo Va e non torna di Ron Kubati (Kubati 2000) tra i
dati bibliografici si legge «Editing e cura del testo Ilaria Mastandrea»; in quello di Anca Martinas,
Dalla Romania senza amore (Martinas 2009), «edizione a cura di Anna Silvia Salvezza». Altre
volte sono i ringraziamenti finali il luogo in cui si fa cenno a interventi di terzi sul testo: ad
esempio Masal Pas Bagdadi al termine del suo A piedi scalzi nel kibbutz (Pas Bagdadi 2002)
manda i suoi ringraziamenti a «Eva Antoniotti, per la stesura del racconto, e a Laura Lepri, per
l'empatia che si & stabilita tra noi nel dare l'ultima rifinitura all’italiano».

12 Altri esempi di scrittura mimetica si trovano nella sezione Testimonianze migranti del
volume La lingua strappata, a cura di Alberto Ibba e Raffaele Taddeo (Ibba, Taddeo 1999), in
cui scrittori immigrati hanno trascritto, solo in parte rielaborandole, testimonianze orali di
immigrati in Italia.

27



| JACOPO FERRARI

in Ttalia, precedute da un saggio intitolato Italophone Voices (Parati 1995).
Letichetta “letteratura italofona” (o “scrittura italofona”), che ricalca la gia
affermata “letteratura francofona”, avra una certa fortuna critica negli anni
seguenti, nonostante le criticita di una tale definiziones. Di “italophone
literature” Parati ha parlato anche nella sua Introduction a Mediterranean
Crossroads. Migration Literature in Italy (Parati 1999), un’antologia da lei
curata, che riunisce i testi pill significativi del primo decennio di letteratura
migrante in Italia da presentare al pubblico americano tradotti in inglese e
con note esplicative a pié di pagina, dove viene anzitutto evidenziata 'attua-
lita del fenomeno:

this volume focuses on a more recent production of Italophone
writings developing in Italy and in Italian [...] Literature by im-
migrant writers in Italy locates itself within specific linguistic
and territorial boundaries in order to document the changes
brought by the encounter of different cultures and languages.

(ivi: 14)

Parati coglie e sottolinea il valore documentario di queste opere, dovu-
to alla “ibridizzazione” linguistica e ai cambiamenti socio-culturali in atto
nell’Italia contemporanea:

this linguistic and literary hybridization echoes the social
plurality present in modern Italy, where more than a million
immigrants from various parts of the world now live. This con-
nection between the literary and the social extends the meaning
of linguistic deterritorialization to tangible personifications of
otherness, to the bodies of the immigrants themselves, and,
consequently, to politics. (ivi: 18)

La riflessione non evita poi il complicato nodo della coautorialita, inter-
pretato di nuovo in chiave politico-egemonica:

such collaborations have facilitated the publication of life stories
but at the same time have created hybrid texts in which the Ital-
ian coauthors have occupied positions of power. (ivi: 34)

In Parati, come, del resto, in tutta la prima fase critica, non vi & una vera
e propria analisi linguistica dei testi. Le problematiche affrontate sono anche
linguistiche, ma non si tramutano in osservazioni puntuali sul tipo di italia-
no che vi si riscontra. Le principali novita storico-linguistiche portate dalle

13 Letichetta “scrittura” o “letteratura” italofona & proposta anche da Burns 2003 e
Commare 2000; sulle criticita di tale definizione cfr. Mengozzi 2013: 40-49.
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scritture della migrazione in Italia (potenziale creativo degli scrittori, parole
nuove per referenti nuovi, immaginari diversi ed inediti che si riflettono
sulla lingua) restano solo accennate, mai approfondite, a causa del doppio
ostacolo, ritenuto sostanzialmente insormontabile, della cooperazione con
il coautore madrelingua e dell'effetto standardizzante dell’editing. Non a
caso, proprio Editing (doppiaggio) & il titolo di un saggio di Armando Gnisci
pubblicato sulla rivista «Kima» nel 2002, che puo essere considerato una
sintesi del discorso critico del primo quindicennio di studi:

Quei pochi osservatori e lettori attenti della nuova letteratura
italiana dei migranti che si aspettavano un rinnovamento della
lingua letteraria italiana da parte di questi scrittori “stranieri” si
sono trovati di fronte a testi “deviati” e appiattiti su un registro
linguistico che potremmo definire regolare e neutro, schiacciato
su di una norma di neutralita e “facilita” che & esattamente l'op-
posto —ma secondario e artificiale — della creolizzazione. (Gnisci
2002)

La delusione non potrebbe essere pilt completa. Le grandi promesse
iniziali che facevano sperare i «pochi osservatori e lettori attenti» in un
rinnovamento della lingua italiana di ampio respiro, o, addirittura, di por-
tata storica, non sono state mantenute. Nella visione del critico — in questo
come in altri casi portavoce di una intera “scuola” di pensiero — i testi degli
scrittori migranti sono «appiattiti», e dunque falsati, da un editing invisibile
e neutralizzante, senza che vi sia spazio alcuno per elementi di vera novi-
ta. Forse anche per questo motivo il Nuovo planetario italiano, curato dallo
stesso Gnisci, prima mappatura della letteratura migrante in Italia e testo
di riferimento per I'intero primo quindicennio di produzioni (1990-2000),
non dedica nemmeno un capitolo alla questione linguistica.

Un'impostazione molto diversa, che in parte anticipa alcuni sviluppi
successivi, & quella adottata da Luciana Menna nel suo saggio Il tallone di
Achille, la leva di Archimede: la questione della lingua nei testi letterari della
migrazione, nato in contesto differente, tra gli studi sull'insegnamento
dell'italiano come lingua seconda (Barni, Villarini 2001). In Menna é espli-
cita I'intenzione di indagare la questione della lingua nei testi letterari della
migrazione, concentrandosi in particolare sui personaggi di queste opere,
costantemente «alle prese con i problemi della lingua, con la necessita di
apprenderla», e che per questo motivo

si interrogano sulla relazione tra lingua cultura e identita, sul
patrimonio linguistico di cui sono portatori, sulle caratteristiche
della lingua di contatto e sugli atteggiamenti dei parlanti con i
quali si trovano a interloquire; individuano e evidenziano i loro

29



| JACOPO FERRARI

bisogni linguistici; si osservano come apprendenti spontanei o
autodidatti; ci ragguagliano sulle situazioni di insegnamento in
qualche modo organizzato in cui vanno ad inserirsi. Insomma,
si impegnano frequentemente in una significativa e articolata
attivita di riflessione metalinguistica. (Menna 2001: 211)

Menna prende in considerazione i personaggi delle opere di numerosi
autori (Tahar Lamri, Abdelmalek Smari, Ikhifa Iyere, Pap Khouma, Gladys
Basagoitia Dazza, Paul Bakolo Ngoi, Mohamed Bouchane, Amor Dekhis,
Shirin Ramzanali Fazel, Maria de Lourdes Jesus), analizza i modi con cui il
problema linguistico & tematizzato nel racconto stesso e, legando il discorso
critico sulla letteratura a quello sociolinguistico sulle lingue dei migranti,
scorge in queste opere un riflesso della pitt ampia e generale questione della
lingua per i migranti:

gli “scrittori migranti”, si & visto, mettono in scena personaggi
che sono per noi informanti un po’ speciali [...] e ci rinviano
una rappresentazione che spesso integra e da spessore alle
informazioni che pervengono da altre fonti. [...] Quando i loro
personaggi parlano di questioni di lingua vanno certamente
ascoltati, perché si tratta di problemi che fanno parte costitutiva
della condizione del migrante che essi vivono e della condizione
dello “scrittore migrante”, dotato di sensibilita e consapevolezza
metalinguistica, che li fa vivere. (ivi: 228-229)

Lo slittamento della prospettiva critica dalla dimensione esistenziale e
politica dello scrittore immigrato alle parole e azioni dei personaggi, ovvero
il passaggio da un discorso sul contesto biografico-culturale ad uno pret-
tamente testuale, anticipa una svolta nell’approccio critico alla letteratura
migrante, che si verifichera pienamente solo negli anni successivi con l'in-
tervento di alcuni storici della lingua.

2.2. LA PROSPETTIVA DEGLI STORICI DELLA LINGUA

Come ha scritto Gabriella Cartago, il 2009 rappresenta I'«anno inaugura-
le» della critica linguistica dedicata agli scrittori migranti e postcoloniali
(Cartago 2018: 224). In quell’anno sono stati infatti pubblicati alcuni saggi
che diedero nuovi impulsi alla ricerca sull’italiano degli scrittori migranti e
inaugurano un nuovo approccio, volto ad indagare aspetti inediti del lessico
e della fraseologia e a sondare I'incidenza delle lingue e culture materne.
C’¢, naturalmente, una innegabile componente di casualitd nel fatto che
questi studi (Barile, Feroldi, Prete 2009; Benussi, Cartago 2009; Mauceri,
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Negro 2009; Perrone 2009; Ricci 2009) siano andati in stampa uno ap-
presso all’altro nello stesso anno, dato che sono stati ideati in circostanze
diverse e in occasioni non strettamente collegate tra loro. Ciononostante,
¢ impossibile non notare, al di 1 della coincidenza cronologica, I'insorgere
di una nuova e diversa focalizzazione delle analisi, che determinera una
rinnovata vivacita negli studi successivi.

Nel febbraio 20006, presso la Scuola Dottorale “L'interpretazione” della
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Siena, si & tenuto un semi-
nario dal titolo “Reinventare I'italiano: scrittura e migrazione”. Gli atti del
seminario sono stati pubblicati tre anni dopo, nel 2009 appunto, per l'edito-
re Fieravecchia, a cura di Laura Barile, Donata Feroldi e Antonio Prete, con
un titolo diverso rispetto al seminario, Scrittura e migrazione: una sfida per la
lingua italiana (Barile, Feroldi, Prete 2009). Il volume intercetta molteplici
prospettive e punti di vista in relazione alla scelta dell’italiano, necessita
dovuta alla migrazione per alcuni, lingua “neutra” per altri (in quanto non
e lingua di una ex potenza coloniale, e quindi politicamente imparziale,
libera e intima). Un altro tema ricorrente riguarda il rapporto che gli autori
instaurano con la nuova lingua, che puo variare, a seconda delle biografie,
dal desiderio di una “rinascita” alla volonta di sperimentare la propria scrit-
tura in un’altra lingua. Nel complesso, gli interventi raccolti costituiscono
una delle prime risposte all'esigenza critica di nuove indagini sulla lingua
italiana come strumento di espressione letteraria da parte di stranieri. Lha
ricordato proprio una delle curatrici, Laura Barile, in un successivo inter-
vento pubblicato sulla rivista «Modernax:

il tema dell'uso della lingua italiana da parte di scrittori migranti
& sempre piu attuale: sono molti e in continuo aumento in Ita-
lia gli scrittori stranieri che scrivono in italiano, aprendo nuove
prospettive e liberta di ampio respiro per la lingua e la letteratura
italiana. Come & avvenuto per la letteratura anglofona e francofo-
na (ed & perfino superfluo citare gli autori), anche la letteratura
italiana si sta aprendo a piti vasti e variegati paesaggi linguistici
e letterari. (Barile 2010: 105)

Barile, proseguendo, rivendicava come il seminario senese sia stata tra le
primissime iniziative di apertura del mondo accademico nei confronti degli
scrittori e delle scritture migranti:

un convegno fra scrittori migranti, avvenuto a Siena nel febbraio

20006, quando ancora lo studio e starei per dire l'accoglienza di
questi autori in una sede universitaria era una novita. (ivi: 106)
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Ma la novita sta soprattutto nell'inquadratura del tema, nella prospettiva
adottata, che & quella di uno studio attento alla lingua italiana scritta da
autori migranti:

Eravamo infatti, e lo siamo tuttora, convinti che il discorso che
ci interessa e ci riguarda sia un discorso fondamentalmente
letterario e linguistico, al di la delle varie peripezie sociali, stori-
che, politiche e esistenziali, pur cosi significative, della vicenda
umana dell’esilio. Tale vicenda & tutta contenuta e detta nei testi,
nello stile e nella lingua degli autori: che trasformano la nostra
lingua «rinfrescandola», come diceva Pound, con neologismi,
deformazioni e invenzioni stilistiche, che prendono la parola in
italiano, ma da prospettive eccentriche rispetto alla Penisola e
con l'auctoritas di tradizioni culturali altre. [...] Questo insomma
¢ il nostro ambito, lo stile e la scrittura: I'ambito nel quale possia-
mo, per quel poco che sappiamo, muoverci. (ibidem)

Questo «nostro ambito», ovvero I'analisi di scrittura e stile, che riserva
particolare attenzione ai neologismi, alle deformazioni, alle invenzioni e alle
influenze delle culture d'origine dei migranti, ¢ lo stesso nel quale si sono
mosse anche Carlachiara Perrone e, in coppia, Cristina Benussi e Gabriella
Cartago nei loro studi, entrambi pubblicati in volume nel 2009, ideati in
vista di convegni dedicati alla presenza straniera nella letteratura italiana.

Il saggio di Carlachiara Perrone deriva da un intervento tenuto nell’'otto-
bre 2007, in occasione del convegno Italiani e stranieri nella tradizione lette-
raria, promosso dal Centro Pio Rajna e svoltosi a Montepulciano. L'indagine
di Perrone si concentra interamente sul secondo romanzo di Pap Khouma,
Nonno Dio e gli spiriti danzanti (Khouma 2005), analizzandone in profondita
ogni aspetto, dalla trama ai luoghi ai personaggi, e soffermandosi in chiusura
sulla lingua. Il problema dell’editing & sostanzialmente sorvolato («romanzo
di Pap Khouma, scritto interamente da lui», Perrone 2009: 473) e massima
attenzione & riservata alla verifica dell’'adozione di alcuni aspetti morfosintat-
tici dell’italiano neostandard (lui lei loro come pronomi soggetto, presente pro
futuro, che polivalente) e agli aspetti fraseologici e lessicali pil1 innovativi. La
presenza di locuzioni idiomatiche («“Sta perdendo le viti”, pensano i vecchi
di Djama», ivi: 499) e di inserti plurilingui dal wolof e dal francese (singole
voci o intere frasi: «Oh, mi dispiace, te ’hanno attaccato i toubab! Non hanno
una salute di ferro come noi. IIs sont fragiles les toubabs.», ivi: 479) lasciano
trasparire la presenza nel testo in italiano di lingue e culture altre, sapiente-
mente mescolate tra loro, funzionali alla caratterizzazione dei personaggi e ai
ruoli che svolgono nella narrazione. Per quanto riguarda le voci dal wolof (34
in totale), che nel romanzo vengono spiegate in nota, sono tutte riportate da
Perrone, suddivise per settore semantico. Maggiormente coinvolti risultano
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i settori della flora (kinkeliba, noci di cola, nim, lalo, mbum, filao, caicedra),
dell’animismo (rap, djinné, ndepp, tur o khamb, safara, sago), delle relazioni
parentali (yaay, maam, baay, goro), delle etnie (laobé, baule, dogon), degli usi
e costumi (diébelé, teranga, ada); altre voci sono ascrivibili all'abbigliamento
(anango, ser), all’antropologia (toubab, nitt), alla geografia (Tougal, Korogho),
alle parti del giorno (timis, tishar), alla droga (yamba), alla religione islamica
(serigne) e agli affermativi (waaw). Nell'interpretazione di Perrone,

i giochi delle lingue rispondono all’'esigenza di riprodurre fedel-
mente la variegata fisionomia dell’Africa e trovano un'eco nel
frequente ricorso a una prosa in cui, per seguire 'andamento
discontinuo del pensiero, si alternano disordinatamente periodi
lunghi e periodi brevi. (ivi: 503)

Dallo sforzo della studiosa nel mostrare le particolarita della sintassi e
del lessico di Pap Khouma deriva, per la prima volta, un’indagine accurata
sugli elementi distintivi dell’italiano scritto da uno scrittore di madrelingua
wolof. Ed & dalla riflessione su queste importanti novita all’interno della
tradizione letteraria italiana che originano anche le riflessioni di Gabriella
Cartago. Loccasione per esprimerle si & presentata nell’ambito del convegno
dedicato al tema Scrittori stranieri in lingua italiana dal Cinquecento ad oggi,
svoltosi a Padova il 20-21 marzo 2009. Nel suo intervento', tenuto assie-
me a Cristina Benussi, Cartago coglie nella letteratura migrante un nuovo
capitolo della secolare storia dell’eteroglossia letteraria a base italiana®. La
distanza rispetto a Milton, Voltaire, Pound e agli altri scrittori stranieri in
lingua italiana del passato & evidente, e riguarda tanto le traiettorie biografi-
che e le motivazioni di avvicinamento all’italiano, quanto il tipo di italiano,
che ¢, nella definizione di Alberto Rollo ripresa da Cartago, un “broken ita-
lian” (Rollo 2008), un «italiano che si rompe»:

ma & soprattutto, vorrei sottolineare, la rottura proprio con le
mediazioni culturali di cui si sostanzio I'italiano dalle origini per
tutto il primo millennio della sua storia. Non troveremo il nome
(ma nemmeno I'influenza) di un solo autore letterario della tra-
dizione italiana. (Cartago 2017: 239-240)

14 Orain Cartago 2017 (da cui si citerd) nella sezione Italiano nuovo, dove & riunito assieme
ad altri saggi della studiosa sull’italiano degli scrittori immigrati.

15 Gli studi sulla scrittura in italiano da parte di stranieri sono stati inaugurati da Gianfranco
Folena e hanno conosciuto un seguito crescente negli ultimi vent’anni (cfr., almeno, Orioles
2000, Orioles 2001, Brugnolo, Orioles 2002). Una storia della letteratura italiana prodotta
“fuori d'Ttalia” si deve a Furio Brugnolo con il libro La lingua di cui si vanta amore. Scrittori
stranieri in lingua italiana dal Medioevo al Novecento, che antologizza undici casi esemplari di
grandi nomi della cultura europea che hanno scritto in italiano, tra cui Michel de Montaigne,
John Milton, James Joyce, Ezra Pound (Brugnolo 2009).
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Lassenza di influenze letterarie “alte” riguarda in particolare gli scrittori
del corpus considerato da Cartago (i partecipanti al Premio Eks&Tra®, piu
qualche altro autore di origine africana), ma non va assolutizzata ed estesa
alla totalita degli scrittori migranti in Italia. Non sono rari i casi di intel-
lettuali con una solida base culturale e uno spiccato interesse (o amore)
per la letteratura italiana”. Uno di questi, Julio Monteiro Martins, scrittore
brasiliano che in Italia ha fondato la rivista letteraria «Sagarana» (attiva fino
al 2014) - che riservava ampio spazio alle scritture migranti - ha evidenziato
la distinzione che occorrerebbe sempre tenere presente tra “scrittori im-
migrati” e “immigrati scrittori”®. E soprattutto dei secondi che si occupa
Cartago e nei quali nota la mancanza di una mediazione culturale forte e,
di conseguenza, la spiccata incidenza dell’'oralita sui loro testi, 'apertura ad
un italiano neo e sub standard, colorato e arricchito da «colloquialismi, regio-
nalismi, dialettismi e dialetti allo stato puro» (ivi: 243). Di grande interesse,
poi, sono le pagine in cui gli scrittori raccontano del proprio rapporto con
l'italiano, al punto che questo - I'italiano — diviene a tutti gli effetti un per-
sonaggio, talvolta addirittura il protagonista della loro scrittura. Lagognato
raggiungimento della nuova lingua & un percorso sempre in salita, come
mostrano le parole del senegalese Mbacke Gadji citate da Cartago:

Per arrivare a stendere queste righe sotto forma di romanzo,
di racconto o di chissa quale altra forma letteraria, la strada &
stata lunga e tutta in salita. Sono di madrelingua wolof, dialetto
del Senegal, di lingua ufficiale francese, ma scrivo direttamente
in italiano (una lingua che ho imparato parlandola, vivendo in
questo paese). Potete immaginare le contorsioni e le sovrappo-
sizioni mentali necessarie per pensare in una lingua (bantu),
tradurre mentalmente in francese e produrre in italiano! E cosi,
tra i dizionari — due per la precisione, quello francese-italiano
e quello solo italiano — affiancati da un certo numero di frasi
fatte italiane — acquisite nel corso dell’apprendimento orale della
lingua — i miei pensieri, i miei concetti, le mie sensazioni sono
diventati i miei libri. Uno sforzo notevole, ma anche un esercizio
singolare e divertente che succede solo nel giardino di chi inne-

16 Su cui si rimanda oltre, alla nota 17 del capitolo 3.

17 Sul “dialogo” tra scrittori migranti e tradizione letteraria cfr. Fracassa 2010, Ferrari
2021b.

18 Cfr. l'intervista realizzata a Julio Monteiro Martins in occasione del primo Seminario
di scrittori migranti organizzato dalla Scuola di Scrittura Sagarana nel 2001 http://www.saga-
rana.net/scuola/seminario/martins_intervista.htm. La distinzione tra “scrittori migranti” e
“immigrati scrittori” e lo specifico valore critico sotteso alle due definizioni sono stati ripresi
da Armando Gnisci (cfr. Gnisci, Moll 2002, a cui si rifanno Mauceri, Negro 2009: 17), e pilt
avanti richiamati anche da Chiara Mengozzi (2013: 29, nota 40), che spiega come tale criterio
distintivo fosse gia stato adottato per la letteratura italiana dell’emigrazione. Sul tema si veda
anche Panzarella 2017.
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sta sull’albero principale (la mia cultura d'origine) un’altra specie
definita (quella che mi viene dalla colonizzazione francese) e si
ritrova attaccate foglie e ramoscelli di qualcosa in divenire (I'ac-
quisizione ancora in atto della cultura italiana). E tutto cio con
l'obiettivo di rendere questa mia sovrapposizione intellegibile
agli altri. Per questa ragione troverete una moltitudine di forme
sia nel racconto sia nel contenuto sia nella elaborazione dell’in-
sieme di quello che abusivamente chiamo “romanzo”. (Cartago
2017: 242)

Queste «contorsioni» e «sovrapposizioni mentali» sono la spia della
novita dell’italiano degli scrittori migranti: immagini, parole e locuzioni
tipiche della lingua madre (il wolof) da introdurre nella e conciliare con
la nuova lingua (l'italiano), filtrate pero da una lingua terza (il francese),
cui si aggiunge una formazione tutta centrata sulla lingua parlata, come
ribadisce in due passaggi lo stesso Gadji («una lingua che ho imparato par-
landola», «apprendimento orale della lingua»). Il risultato, colto dall’analisi
di Cartago su questo e altri testi della prima fase della letteratura migrante
in Italia, & I'introduzione di modi di dire ri-calcati da altre lingue:

In questo clima, Azou crebbe secondo l'educazione “di una non-
na”. Cio signiﬁca, nel nostro costume, crescere senza costrizioni

né rigore (ivi: 244);

Forse esagerai quando risposi con pochi apprezzamenti ritenen-
do incolta lei, e saliva persa i suoi consigli (ibidem);

di similitudini dai comparanti inediti:
Aveva un cuore grande come una moschea (ivi: 245);

Non ti & bastata la meschinita e la umiliazione che mi hai soffia-
to negli occhi come sabbia? (ibidem);

di proverbi di sapienze molto lontane:

Luomo non ritorna mai nel grembo di sua madre ma ritorna
ben volentieri al suo villaggio natale (ibidem);

Una noce di cola nella bocca del vicino non c¢i sembra amara

(ibidem).
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Queste “scritture multietniche” producono, dunque, «associazioni ine-
dite di materiali tradizionali italiani» e sono il «frutto di una prima impor-
tazione di nuovi pensieri e di nuove immagini, e preludio a piui intense
appropriazioni da parte degli scrittori di seconda generazione» (Cartago
2017: 2406).

Nei successivi saggi Libri scritti in italiano e Lapprodo all'italiano: un punto
darrivo? (entrambi ora in Cartago 201y), Cartago ha proseguito I'indagine
linguistica sui libri scritti in italiano da migranti. Oltre a ribadire la peculia-
rita del «riuso di materiale che si lega con immaginari diversi da quelli no-
stri tradizionali e che produce quindi fraseologia inedita, nonché paragoni
e similitudini fuori del consueto» (Cartago 2017: 258), I'indagine aggiunge
nuovi esempi e connette la questione linguistica interna alla letteratura
migrante con la piit generale questione della lingua relativa alla presenza
delle lingue immigrate in Italia. Lapprodo all’italiano di questi scrittori,
pur cosi singolare ed inedito, non puo essere tuttavia un punto d’arrivo:
c'e da augurarsi che il futuro riservi un «grande autore di origini lontane,
un nostro Naipaul» (ivi: 260)™. Cartago ha inoltre allargato il discorso ai
testi per musica scritti da immigrati, anche questa una concreta manife-
stazione, al pari della letteratura, dell'uso espressivo della nuova lingua. In
Ius Music (Cartago 2015; ora in Cartago 2017) accanto a scrittori e scrittrici
di seconda generazione (Cristina Ubax Ali Farah, Sumaya Abdel Qader) il
campo d’indagine si estende ai rapper di origine straniera attivi in Italia, in
particolare a Zanko “il siriano di Milano” e ad Amir Issa. Quest’ultimo, nato
a Roma da padre egiziano e madre italiana, ha pitt volte dimostrato grande
sensibilita per le questioni legate al riconoscimento dei diritti delle seconde
generazioni in Italia e ne ha fatto esplicito riferimento in canzoni quali Non
sono un immigrato, Straniero nella mia nazione e Ius Music, ripreso nel titolo
da Cartago. La lingua di questi testi, al pari e forse piu delle prose lettera-
rie, & tutta «in favore della grammatica del parlato» (Cartago 2o17: 282): si
incontrano, infatti, e con frequenza ancora maggiore rispetto alle opere in
prosa degli scrittori migranti, numerosi dialettismi, voci gergali, ma anche
turpiloquio e giochi linguistici.

Tornando all’anno inaugurale dell’indagine linguistica, al 2009 risale an-
che il saggio di Laura Ricci intitolato Lingua matrigna. Multidentita e pluri-
linguismo nella narrativa postcoloniale italiana (Ricci 2009), con il quale la
studiosa ha fortemente contribuito alla affermazione di quello che lei stessa
definisce in apertura un nuovo campo di studi, ovvero lo studio della lette-

19 Vidiadhar Surajprasad Naipaul & uno scrittore nato a Chaguanas in Trinadad e Tobago
(ma di origine indiana) e naturalizzato britannico. Ha vinto numerosi premi letterari scrivendo
in inglese e nel 2001 ha ricevuto il Premio Nobel per la letteratura.
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ratura postcoloniale italiana*°. Nel saggio sono presentati, con particolare
riguardo per la lingua, gli aspetti salienti delle opere di alcune scrittrici ori-
ginarie delle ex colonie italiane (Erminia Dell’Oro, Ribka Sibhatu, Gabriella
Ghermandi, Maria Abbebl Viarengo, Igiaba Scego, Cristina Ali Farah).
Oltre a tratteggiare la biografia delle scrittrici e il loro rapporto con I'Ttalia
e I'italiano, Ricci rintraccia un denominatore comune nell’impiego di eso-
tismi dalle lingue d'origine e uno spazio considerevole dell’analisi & infatti
riservato agli inserti da lingue straniere, con particolare riguardo per le mo-
dalita esplicative (glossario finale, nel caso di Erminia Dell’Oro e Cristina
Ali Farah; note a pié di pagina, nel caso di Gabriella Ghermandi; assenza di
una vera e propria esplicazione, nel caso di Igiaba Scego). In conclusione,
Ricci, da un lato, prende le distanze rispetto alla «fiducia eccessiva nel rin-
novamento dei mezzi espressivi operato dagli autori originari da altre terre
del mondo» (ivi: 189) che altri critici hanno mostrato a commento della let-
teratura postcoloniale (al pari di quanto, come visto, & accaduto a commento
della letteratura degli immigrati); dall’altro, rimarca «lo sperimentalismo in
direzione “esotista”, in particolare 'impiego, questo si davvero inedito, di fo-
restierismi appartenenti a lingue fino ad oggi scarsamente circolanti e fino-
ra non attestati nella lingua scritta italiana» (ivi: 191). Se tali voci finiranno
per affermarsi in italiano oppure rimarranno ancorate ad una letteratura di
nicchia ¢ il quesito, posto in conclusione, che lascia intravedere gli sviluppi
futuri del percorso critico della studiosa in questo settore (cfr. oltre § 2.3).
Sempre del 2009 ¢ il libro Nuovo immaginario italiano. Italiani e stranieri
a confronto nella letteratura italiana contemporanea, in cui le autrici, Maria
Cristina Mauceri e Maria Grazia Negro, operano un confronto tra scrittori
italiani e immigrati riguardo alla rappresentazione dello straniero. Si nota,
fin dal sottotitolo, I'intenzione di riunire in un unico corpus d’analisi, facen-
te parte della “letteratura italiana contemporanea”, tanto gli scrittori italiani
quanto gli scrittori migranti: un’autentica novita, destinata pero a restare
piuttosto isolata e trascurata dalla critica successiva. Nel libro un intero
capitolo indaga La lingua dei testi italiani e dei testi migranti*. 11 discorso
sulla lingua considera l'italiano parlato dai personaggi e, a questo riguardo,
secondo le autrici @ un «dato macroscopico che balza immediatamente
agli occhi», ovvero «il possesso di un italiano scorrevole e corretto da parte

20 La novita rivendicata consiste in primo luogo nell’affermare l'autonomia degli studi
relativi alla letteratura postcoloniale italiana. Precedenti trattazioni d’insieme, come ad esem-
pio Parati 1999, mescolavano infatti scrittori migranti e postcoloniali. Una prima distinzione
& nel Nuovo planetario curato da Armando Gnisci, dove il capitolo di Alin Mumin Ahad (2006:
241-293) & dedicato al Corno d’Africa. Lex impero italiano. Da ricordare poi i primi lavori di
Daniele Comberiati, dal libro di interviste La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall/Africa
coloniale all'Italia di oggi (Comberiati 2007) alla curatela Roma d’Abissinia. Cronache dai resti
dell Tmpero: Asmara, Mogadiscio, Addis Abeba (Comberiati 2010a) al saggio La letteratura postco-
loniale italiana: definizioni, problemi, mappatura (Comberiati 2010Db).

21 Il capitolo & firmato da Maria Grazia Negro.
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di pressoché tutti i protagonisti stranieri dei testi migranti» (Mauceri, Negro
2009: 299; corsivo nel testo). La spiegazione, non diversa dalle idee piti
volte espresse da Armando Gnisci e da altri critici della prima stagione, va
rintracciata nell’editing cui i testi sono pesantemente sottoposti e che limi-
terebbe le possibilita espressive degli autori, ben pitt di quanto non avvenga
per gli autori “autoctoni”:

I testi degli autori migranti sono infatti di media sottoposti a un
forte lavoro di correzione da parte delle case editrici, per quelli
degli italiani si da invece per scontato il possesso sicuro della
lingua, quindi spesso non subiscono la moderazione dell’editor
(ivi: 300).

Sono rari i casi in cui venga riprodotta una interlingua, adottando una re-
alistica via di mezzo tra l'italiano standard e la totale incertezza linguistica.
Pil1 spesso, invece, lo scarto dallo standard si manifesta attraverso il ricorso
al dialetto:

interessante e la soluzione adottata da alcuni autori italiani e mi-
granti di far parlare i loro personaggi stranieri con dialettismi vo-
lendo cos, attraverso una poetica realistica espressiva, tradurre
situazioni reali nelle quali gli immigrati, in genere, non parlano
litaliano standard, ma quello regionale della zona in cui abitano
[-..] il dialetto diventa cosi un idioma intermedio, un ponte creo-
lizzante tra la lingua madre e la lingua d’arrivo (ivi: 304).

Le ulteriori direzioni dell’analisi linguistica proposte in questo libro da
Mauceri e Negro riguardano lo studio della lingua come atto performativo
e come strumento di potere. Il primo punto & trattato in maniera rapida
e schematica, ma va comunque segnalato perché innovativo rispetto agli
studi precedenti al Nuovo immaginario. Si individuano infatti le «funzioni
che gli scrittori italiani e gli scrittori migranti assegnano all'uso dell’italia-
no» (ivi: 307) da parte dei loro personaggi stranieri. Limitando gli esempi a
quelli riscontrati nelle opere degli scrittori migranti, le principali funzioni
dell'utilizzo dell’italiano riguarderebbero la difesa e autodifesa, il masche-
ramento della propria identita, la dissacrazione, il gioco, il radicamento,
l'umiliazione dell’altro (ivi: 307-308). Un atto performativo ¢ anche 'uso
della lingua «come riflesso delle relazioni sociali e come conferma della su-
periorita di un parlante sull’altro» (ivi: 308), quindi all’interno di una logica
di potere che emerge nella rappresentazione del dialogo interculturale, dove
pitt spesso allo straniero ci si rivolge con il tu. In conclusione,
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la scelta di far parlare o meno il proprio protagonista straniero,
e come farlo parlare, non & mai un gesto innocente e neutro:
abbiamo visto che dietro alle strategie linguistiche adottate dagli
scrittori italiani e dagli scrittori migranti si nasconde una visio-
ne dei rapporti intercorrenti tra autoctoni e stranieri. Gli autori
migranti ci sembrano mediamente pitt sensibili e pil preparati
rispetto alla questione linguistica, anche perché per esperienza
personale hanno vissuto 'apprendimento di un idioma stranie-
ro, l'italiano, che ora ¢ divenuto il loro strumento di comunica-
zione e di scrittura. (ivi: 309)

Anche nel volume di Maria Cristina Mauceri e Maria Grazia Negro il
discorso linguistico & dunque non solo incluso ma gode di un’autonomia e
un’attenzione che non cerano nella critica precedente, e che, al contrario,
non saranno pilt negate nei convegni e negli studi che successivamente
hanno inteso fare il punto sulla letteratura dell'immigrazione in Italia. Il
2009, quindi, per ragioni e per vie indipendenti, si configura davvero, nella
ancor breve storia di questi studi, come un «anno inaugurale», un momen-
to di svolta.

Procedendo in ordine cronologico in questa ricostruzione storica degli studi
dedicati alla letteratura dell'immigrazione in Italia, il terzo decennio si apre
con il libro di Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell'altro. La letteratu-
ra degli immigrati in Italia (1989-2007), edito nel 2010, che da avvio ad un
intenso periodo di pubblicazioni e convegni, dove in parte sono ripercorse
le principali direttive delle ricerche svolte in vent’anni di lavoro ed in parte
sono vagliate nuove prospettive.

In relazione alle questioni linguistiche, Comberiati si concentra soprat-
tutto sulle prime opere degli anni Novanta, in particolare nei paragrafi La
questione del coautore (Comberiati 2010¢: 53-59) e Il problema della lingua (ivi:
59-64). A proposito della coautorialita, Comberiati nota come

non ¢ solo l'industria editoriale italiana ad aver affrontato in tal
modo il problema: anche nelle letterature straniere ci si & tro-
vati spesso di fronte a situazioni del genere, e la dinamica del
rapporto fra l'autore straniero e il coautore autoctono (tranne
ovviamente nel caso in cui il primo non fosse un intellettuale
0 uno scrittore gia noto), ha spesso palesato una certa difficolta
a riconoscere il primo come artista creativo tout court. (ivi: 58)

Nonostante si sia fin da subito potuto notare come autori dalla varia

provenienza (Africa subsahariana, Maghreb, Balcani, Brasile) abbiano
portato «nella lingua italiana parole, espressioni e costruzioni tipiche della
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lingua-madre» (ivi: 59), prevale I'idea, cauta e condivisibile, che dal punto
di vista linguistico, salvo rari casi, gli scrittori migranti non siano nelle con-
dizioni di trasformare I'italiano e che, a differenza di quanto avvenuto per
altre lingue, la nostra non si avvalga ancora «del loro contributo di invenzio-
ne e innovazione» (ibidem), mentre «i legami con la lingua di appartenenza
si riducono a parole isolate per le quali non esiste un corrispettivo italiano»
(ivi: 62).

Comberiati pone I'accento anche su altre due importanti questioni. In
primis, il tramite della lingua coloniale, o comunque di una lingua terza (per
molti & il francese), decisiva nell’avvicinamento e nell’approdo all’italiano:

oltre al coautore & spesso presente una lingua di “appoggio”, o di
riferimento, o di passaggio, prima della lingua italiana. Spesso
neanche tale lingua di “appoggio” ¢ la lingua-madre, ma, nel
caso di molti autori francofoni, & la lingua conosciuta piu vicina
all’italiano, che aiuta I'autore e lo avvicina alla stesura finale. Solo
Mohsen Melliti e, parzialmente, Mohammed Bouchane, fanno
riferimento alla propria lingua di origine, I'arabo, per arrivare
direttamente all’italiano. (ivi: 60)>

In secondo luogo, 'autore ricorda come sia specifica della cultura d'origi-
ne di questi autori «l'oralita e la trasmissione a voce delle proprie esperien-
ze» (ivi: 63), che incide sulla struttura generale del racconto, rendendolo
spesso simile a una confessione o a una testimonianza, oltre che sulla lin-
gua, nella quale si scorgono stili e modi tipici del parlato:

la cifra dell'oralita rimane ugualmente una caratteristica portan-
te: ogni testo si avvicina ad una lunga confessione, uno sfogo
necessario che spesso non riesce ad evitare una certa retorica.
11 problema della ripetitivita, d’altra parte, & una componente
comune a tutte le esperienze letterarie di migrazione. (ibidem)

Del 2010 ¢ anche il volume Certi confini. Sulla letteratura italiana dell'im-
migrazione, curato da Lucia Quaquarelli (2010), mentre dell’anno successi-
vo & Leggere il testo e il mondo. Vent'anni di scritture della migrazione in Italia,
curato da Fulvio Pezzarossa e Ilaria Rossini (2011). Le analisi linguistiche
non trovano molto spazio in queste opere critiche, fatta eccezione per il con-
tributo di Serge Vanvolsem, che apre il volume Leggere il testo e il mondo, con

22 Con i due esempi proposti, Comberiati si riferisce a Mohsen Melliti, scrittore tunisino
autore del racconto-reportage Pantanella. Canto lungo la strada (Melliti 1992), tradotto dall’arabo
da Monica Ruocco, e del romanzo I bambini delle rose, scritto direttamente in italiano (Melliti
1995); il marocchino Mohammed Bouchane & invece autore di un unico romanzo, Chiamatemi
Ali, curato dalla coppia di giornalisti Daniele Miccione e Carla De Girolamo (Bouchane 1991).
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I'intenzione di indagare come il codice linguistico italiano si sia rinnovato
attraverso le scritture migranti. Vanvolsem nota il frequente ricorso a parole
locali che si riferiscono a persone, abitudini, pietanze, alberi, piante, riti, tra
le quali si distinguono due gruppi: «quelle che ormai appartengono al lin-
guaggio comune [...] e i forestierismi proprio nuovi» (Vanvolsem 2011: 7). Al
primo gruppo appartengono, ad esempio, calabassa, casba, cuscus, muezzin,
marabutto, insciallah, ramadan; al secondo, tra le altre segnalate, cauris, griot,
gri-gri, sarir, tubab. Come gia notato da Comberiati (2010c: 63), il francese &
spesso il tramite per I'ingresso delle nuove parole in italiano, il cui utilizzo

non & naturalmente il privilegio dei soli scrittori migranti, ma la
frequenza con cui nei loro testi appaiono questi vocaboli & certa-
mente una caratteristica di questa scrittura [...] “Scrivere su cio
che a loro & pitt familiare” & proprio quanto fanno anche questi
scrittori migranti, che hanno il mondo africano o orientale nel
sangue. (Vanvolsem 2o11: 8)

Nel saggio di Vanvolsem il discorso sui forestierismi si esaurisce in una
visione sintetica del fenomeno. Non c& I'approccio analitico che caratteriz-
zava lo studio di Carlachiara Perrone, ma piuttosto la volonta di cogliere
una caratteristica comune a tutti gli scrittori migranti, ovvero che attraversa,
segnandola e impreziosendola, I'intera loro letteratura. Per questa ragione,
il corpus considerato dallo studioso & molto ampio e gli esempi di forestie-
rismi derivano dal poeta nativo albanese Gezim Hajdari, da Pap Khouma,
da Kossi Komla-Ebri, da Saidou Moussa Ba, da Tahar Lamri. Vanvolsem si
sofferma inoltre sull'occorrenza della voce straniera e sui modi con i quali
viene inserita a testo. Oltre a ricorrere al corsivo, si osserva come gli autori
prediligano esplicitarne il significato, fra parentesi o pil di frequente in
nota, dove la definizione pud essere pitt 0 meno enciclopedica®. Anche la
parte del saggio dedicata ai neologismi in questi scrittori & notevole e inno-
vativa. Vi si trovano esempi dal racconto Il gommista di Valona di Vladimir
Kogirai (2002): i gommisti del titolo sono i guidatori di gommone, come gli
scafisti lo sono dei motoscafi. Ci sono poi i bidonisti, che si occupano dei ri-
fornimenti. Anche in questo caso, in maniera rapida e sintetica, & intuito un
fenomeno lessicale trasversale nella letteratura migrante che, nonostante
alcuni studi successivi (su tutti, Cartago 2019), ancora attende una tratta-
zione esaustiva.

L’analisi di Vanvolsem si concentra su elementi lessicali, ma non manca
una disamina anche della sintassi, rispetto alla quale si tenta di dimostrare
una derivazione orale della scrittura:

23 Lanalisi delle glosse esplicative dei forestierismi & stata affrontata anche da Laura Ricci
(2009), ma sara soprattutto Maria Grazia Negro (2015) ad esplorare in profondita questo tema.
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loralitd si esprime in primo luogo in una sintassi molto linea-
re: niente costrutti complessi con lunghe strutture subordinate
temporali o condizionali, si procede spesso con piccole aggiun-
te paratattiche. [...] Non manca la subordinazione, ma sono di
solito costrutti semplici: la frase relativa, quella temporale con
quando, al momento che..., la completiva con che (“diceva che..”),
la condizionale con se o anche se, e 'interrogativa indiretta sem-
plice, soprattutto con il verbo chiedere [...] Elemento del parla-
to & anche l'uso della dislocazione, lo spostamento cioé di un
complemento a sinistra o a destra del costrutto normale e la sua
ripresa all'interno di questo, tramite un pronome personale [...]
Sono solo alcuni dei tanti aspetti che andrebbero indagati per
poter parlare seriamente della lingua delle scritture migranti.
(Vanvolsem 2011: 10-12)

Il rapporto con l'oralitd di questi racconti, gia emerso in trattazioni pre-
cedenti (Benussi, Cartago 2009 e Comberiati 2010c), € il tema cardine di
un altro contributo presente nella raccolta di saggi curata da Pezzarossa e
Rossini, quello di Kombola Ramadhani Mussa, intitolato Forme delloralita
nella narrativa dei “migrant writers”. Lassunto di partenza & che «i migrant
writers italiani, come i primi afroamericani, sperimentano un’identita scis-
sa, in bilico tra due culture senza sentirsi completamente rappresentati da
nessuna» (Mussa 2011: 233-235), € percio con la scrittura operano una conti-
nua mediazione culturale tra la societa d'origine, dove l'oralita € il canale di
trasmissione dominante, e quella d’accoglienza, che privilegia la scrittura.
La loro opera di mediatori rende la letteratura migrante una “traduzione”
anche quando il testo & prodotto direttamente nella nuova lingua:

Le diverse forme doralitd presenti nella narrativa dei migrant
writers italiani, consentendo di tradurre la cultura d'origine
in quella d’accoglienza, [...] sono chiamate a rappresentare il
bagaglio di tradizioni, di proverbi, modi di dire ed espressioni
idiomatiche, che hanno nella diffusione orale un canale privile-
giato seppur non esclusivo, la consuetudine al racconto e I'abilita
narrativa, ma anche a testimoniare il potere e la sacralita della
parola. (ivi: 235)

Oggetto di studio & in particolare la scrittura di Kossi Komla-Ebri, per cui
«viene utilizzata con ricorrenza la definizione oralitura» (ivi: 239)*, tutta

24 11 neologismo oralitura & un calco dal francese, attestato in italiano dai primi anni
Duemila (cfr. Cartago 2019: 107), e indica «una scrittura nella quale I'impronta dell’oralita sia
ben visibile e che piui in generale fa riferimento ad un rapporto molto stretto fra comunica-
zione orale e scritta» (Comberiati 2010c: 173). Sul tema si veda anche Taddeo 2018: 260.
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giocata su dialoghi, lunghe conversazioni e proverbi della sapienza popolare
africana. Un altro scrittore migrante estremamente sensibile al valore della
parola orale & Tahar Lamri, che definisce il proprio lavoro «situandolo al
confine tra teatro e narrazione orale» (ivi: 242), come risulta chiaramente
dalla sua opera forse pili nota, Il pellegrinaggio della voce, che vede «la com-
presenza nel testo [...] di parole arabe e italiane e, soprattutto, dei dialetti
romagnolo, veneto e mantovano» (ivi: 243). Infine, Mussa presenta anche
il singolare caso di Yousif Jaralla, autore che ha deciso di affidarsi esclusi-
vamente alla performance orale, mettendola per iscritto solo in un secondo
momento, portando dunque all'estremo l'esigenza di narrare con la voce
viva, alla antica maniera dei cantastorie africani (i griots), rivolgendosi ai
soli presenti, nell'incanto di un dialogo che la pagina scritta non potra mai
riprodurre:

Lautore [...] non pubblica; i suoi scritti, appunti e note, costi-
tuiscono, unitamente alle registrazioni effettuate su di un re-
gistratore che lo accompagna durante le passeggiate notturne,
un semplice canovaccio per le performance orali, nelle quali
improvvisa affidandosi alle sensazioni del momento e all'intera-
zione con il pubblico. (ivi: 244)

Allo stesso periodo appartiene anche il volume di Chiara Mengozzi
Narrazioni contese. Vent'anni di scritture italiane della migrazione, che puo
essere considerato una summa dei percorsi critici fino a quel momento
affrontati. Nella visione di Mengozzi, le narrazioni dei migranti sono “con-
tese” perché & in gioco la loro possibilita di prendere la parola, raccontare sé
stessi, le proprie vicissitudini ed esperienze di vita. Tale possibilita si scon-
tra pero con le pretese, o necessita, della societa d’accoglienza di incanalare
iracconti degli immigrati entro un preciso orizzonte editoriale:

A mio awviso, il filo rosso di questa produzione non corrisponde
né a un insieme di contenuti né a un genere né a uno stile, ma
a una posta in gioco, la narrazione di sé, che, prima di essere
un tema e un dispositivo testuale, & innanzitutto un'ingiunzione
rivolta agli “scrittori migranti” (se non agli immigrati tout court)
e al tempo stesso un'urgenza, un’ambivalente necessita degli
stessi di rendere conto di sé nella societa cosiddetta di accoglien-
za. (Mengozzi 2013: 7-8)

La scrittura, per i migranti, non & libera, ma contesa, e con questa chiave
sono interpretate le questioni che nel corso dei primi vent’anni di critica
hanno tenuto banco: la coautorialita, l'eterobiografia alla prima persona,
l'intervento dell’editing sono tutti elementi sintomatici della particolare
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condizione in cui si trovano a scrivere gli immigrati in Italia. Di particolare
rilievo & il secondo capitolo del libro, denominato Teorie, dove la studiosa
passa in rassegna (ivi: 40-80) con estrema ed insuperata perizia i pro e i
contro dei tanti nomi e delle diverse definizioni che la critica ha proposto
per identificare I'insieme degli scrittori di origine straniera che hanno scelto
di scrivere in Italia in italiano. Mengozzi, in linea con Pezzarossa e Rossini,
opta per “scritture della migrazione”, pili generico e aperto rispetto a “lette-
ratura della (im)migrazione”, suggerendo implicitamente come la questio-
ne non possa essere restringibile al solo campo letterario.

Quasi assente & l'analisi linguistica dei testi. Solo nell'ultima parte
Mengozzi affronta il topos assai ricorrente del cambio del nome da parte
dell'immigrato e il tema della (im)possibilita della traduzione. Nulla, di fat-
to, & l'attenzione per i fenomeni lessicali caratterizzanti I'italiano di questi
scrittori che, a quell’altezza cronologica, vari e validi studi gia permettevano
di apprezzare. Ed & altresi significativo, al fine di comprende la prospettiva
di Mengozzi, che nessuno di questi studi sia citato nella pur estesissima
bibliografia.

E nell’ambito degli studi specificatamente dedicati alla letteratura italiana
postcoloniale che si incontra il primo libro, Il mondo, il grido, la parola di
Maria Grazia Negro, prioritariamente orientato a indagare la questione lin-
guistica (Negro 2015). In precedenza, Negro era stata 'autrice del capitolo
sul confronto linguistico tra testi italiani e migranti nel volume scritto a
quattro mani con Maria Cristina Mauceri (Mauceri, Negro 2009), che pre-
sentava sviluppi innovativi rispetto al Nuovo planetario curato da Armando
Gnisci, al quale le autrici dichiaravano comunque di ispirarsi. Inoltre, non
sembra casuale che sia proprio la letteratura postcoloniale a fornire una
prima monografia di studi linguistici, dopo i lavori molto accurati di Ali
Mumin Ahad (2006), Laura Ricci (2009) e Daniele Comberiati (2007,
2010a € 2010D).

Il corpus di opere appartenenti alla letteratura postcoloniale & suddiviso da
Negro per fasi. Dopo l'esperienza precoce e isolata del pioniere Alessandro
Spina®, la fase inaugurale coincide sostanzialmente con le prime prove degli
scrittori immigrati, a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta del secolo scor-
s0, «in cui prevalgono le testimonianze autobiografiche classiche» (Negro
2015: 15); segue poi una fase “carsica” (da meta anni Novanta a meta anni
Zero), «in cui la scrittura si atomizza in una miriade di racconti e di saggi
specialistici» (ibidem) e che sfocia in un periodo di forte sperimentazione
(dal 2005 al 2015) sia per i generi letterari proposti sia per il linguaggio. La

25 Nato nel 1927 in Libia, dove & vissuto fino al 1940, si & poi trasferito a Milano, facendo
ritorno a Bengasi negli anni Cinquanta per gestire I'azienda di famiglia. Ha scritto — in italiano
— numerosi racconti e libri di argomento postcoloniale riuniti nel 2006 nel volume I confini
dellombra. In terra d'oltremare (Spina 2000). Si & spento a Roma nel 2013.
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varieta delle soluzioni narrative e il differente rapporto con la lingua italiana
(per alcuni lingua madre, per altri lingua di scolarizzazione, per altri ancora
lingua straniera appresa a seguito di una migrazione in Italia) suggeriscono
alla studiosa di evitare percorsi di analisi univoci e d'insieme. Tuttavia, il
dato comune a tutti i postcoloniali e strutturale delle loro opere € il plurilin-
guismo, inteso come «convivenza nel testo scritto dell’italiano e delle sue
varieta diastratiche con pili lingue e dialetti, sia ex coloniali sia internazio-
nali» (ivi: 100). La questione linguistica & gia nella scelta stessa di scrivere in
italiano, e dunque di porre I'italiano in una condizione “egemonica” rispetto
alla lingua madre e alle altre lingue presenti nei testi. Il contrasto che si crea
tra lingua “egemonica” e lingue “minori” & alla base del plurilinguismo,
unico comune denominatore di queste opere, che tuttavia assume connotati
differenti a seconda delle narrazioni, tanto che sarebbe opportuno parlare di
“plurilinguismi”, «vista la varietd fenomenologica e strumentale con cui si
manifesta» (Negro 2015: 201).

In particolare, Negro nota come 'inserto alloglotto sia un «elemento di-
namico» (ivi: 193) che produce in primo luogo un effetto grafico:

il plurilinguismo introduce diversi elementi di movimento nel
testo, innanzitutto a livello grafico: quasi tutti gli scrittori eviden-
ziano di prevalenza con il corsivo e raramente con le virgolette
gli inserti plurilingui, sia a livello di lemma, sia a livello di enun-
ciato. (ivi: 192)

In secondo luogo, lo stranierismo comporta una certa modalita di esplica-
zione che riveste una notevole importanza anche per lo studio del significa-
to dello stesso. Il modo in cui uno stranierismo occorre nel testo ed & (o non
¢) accompagnato da una qualche forma di ausilio interpretativo (parentesi
esplicativa, nota a pié di pagina, glossario finale ecc.) & importante non solo
ai fini della descrizione fenomenologica, ma anche dell'indagine semantica.
Come sottolinea Negro,

Lo scrittore puo istituire un rapporto didattico con il lettore, dove
quest’ultimo & guidato come uno studente nell'opera di erme-
neutica del testo e di apprendimento del corrispettivo contenuto
[...]- Questo sforzo di massima trasparenza del testo presuppone
anche un lettore “viziato”, cui & richiesta solo raramente colla-
borazione perché il detentore assoluto del significato rimane lo
scrittore. [...] Anche il rapporto diametralmente opposto, quello
di occultamento [...], prevede le stesse dinamiche simboliche,
ma questa volta contempla un ruolo pilt attivo del lettore che
cerca comunque di evincere il senso, spesso fallendo. (ivi: 195)
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Le «modalita di esplicazione» individuate da Negro sono sette e sono
presentate «in ordine crescente di complessita» (ivi: 193), ovvero dal caso di
maggiore e pili immediato ausilio interpretativo, alla situazione di assenza
di soccorso: parentesi esplicativa, nota a pié di pagina, glossario finale, tra-
duzione mimetizzata, traduzione mimetizzata “collaborativa”, soccorso del
contesto, nessun soccorso?°.

Un terzo elemento legato all’'introduzione di stranierismi in queste ope-
re riguarda la loro traslitterazione. In molti casi, infatti, queste parole non
derivano solo da un’altra lingua ma pure da un altro alfabeto e possono
quindi essere rese in modo pilt 0 meno simile alla fonetica e all'ortografia
dell’italiano, creando di conseguenza uno spaesamento pilt o meno forte
nel lettore. Anche la traslitterazione, dunque, non & un passaggio neutro
ma dietro di essa si cela un certo tipo di rapporto che I'autore intende avere
con il proprio lettore:

I gradi della traslitterazione scelti per le lingue ex coloniali e
per l'arabo riflettono il ruolo con cui lo scrittore postcoloniale si
presenta al suo lettore: si va da un massimo di semplificazione
della lingua e di adattamento alla fonetica dell’italiano [...], a un
massimo di scientificita [...], passando per una diffusa attenzione
alla traslitterazione e per una dichiarazione al lettore delle regole
secondo le quali é stata effettuata. (ivi: 196)

Il volume di Maria Grazia Negro & divenuto fondamentale per la com-
prensione e lo studio del plurilinguismo anche nella letteratura prodotta
da autrici e autori migranti non post-coloniali e dalle seconde generazioni.
Attraverso la sua analisi rigorosa, Negro dimostra come la frammentazione
linguistica non sia un limite, ma una forma di resistenza e ricchezza, che
nella narrativa migrante e diasporica si esplica in molti modi e con diversi
strumenti puo essere interpretata.

Un’altra bussola per I'analisi di questa pluralitd lessicale & offerta dal
saggio di Laura Ricci Neoislamismi e altri “migratismi” nei romanzi di Amara
Lakhous, uscito lo stesso anno e che introduce fin dal titolo la novita dei
“migratismi” (Ricci 2015). Lintuizione di Ricci aprird un campo di studi
specifico, esclusivamente dedicato alle parole che dalle lingue dei migranti
viaggiano verso l'italiano, cui sara dedicato il prossimo paragrafo (§ 2.3).

26 Ricci (2015: 1277) ha invece individuato sei tipologie di glosse esplicative: enciclopedica
(«riservata a termini peculiari della cultura islamica»), lessicografica («nota esplicativa a pie
di pagina contenente una breve definizione»), esplicativa-appositiva («alla voce citata segue,
tra due virgole, la corrispondenza in italiano [...]; oppure la parola italiana che traduce anticipa
il forestierismo»), metalinguistica («il forestierismo & accompagnato da formule attenuative
metalinguistiche»), dissimulata («il significato del termine non & esplicitato ma & rilevabile
dal contesto, in genere dialogico»), assente («si omette la sottolineatura del corsivo e manca
la glossa»).
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Rimanendo per ora sulle questioni linguistiche pitt “classiche”, va se-
gnalato l'intervento di Fulvio Pezzarossa sulla vexata quaestio dell’editing
standardizzante. Commentando le pagine del diario linguistico di Jhumpa
Lahiri?, in cui 'autrice racconta il processo di editing cui lei stessa ha sotto-
posto il proprio testo prima della pubblicazione, Pezzarossa ritiene che sia

impossibile per chiunque rintracciare mende, smagliature o irre-
golarit3, dopo una simile cura correttoria, in spregio alle imperter-
rite celebrazioni dei radiosi destini di pagine dell'italiano irrorate
da nuove culture e da nuove lingue. (Pezzarossa 2018: 310)*

Il critico ripercorre alcune di queste «imperterrite celebrazioni»:

infinite dichiarazioni (prive di riscontri sugli elementi strutturali
della lingua) che magnificano la creazione di “ritmi inediti, [...]
reazioni inconsuete tra vocaboli, frizioni tra le parole, effetti di
straniamento tanto nello scrittore quanto nel lettore” (Lo Prejato
2011: 417); dato che “lo scrittore migrante non esita a cambiare la
struttura delle frasi, a scegliere una sintassi originale, a mettere
alla prova il lessico” (Perazzolo 2005: 2), avviando “una palin-
genesi del linguaggio e delle tecniche narrative di una lingua
viva” (Bregola 2001: 1), investita da una energia selvaggia, fino
a provocare una “subversion of the Italian language” (Sabelli
2005). (ivi: 310-311)*9

Lopinione sara condivisa piui tardi da Chiara Mengozzi che noter3, tra le
peculiarita dell’italiano degli scrittori migranti, dalle origini agli esempi piti
recenti, «la disseminazione di parole che rinviano ai realia culinari, vesti-
mentari o religiosi della cultura di partenza» (2018: 439) e sottolineera, con
profonda consapevolezza dei percorsi critici, come

27 1l riferimento & al libro In altre parole della scrittrice Jhumpa Lahiri, nata a Londra da
genitori bengalesi, poi trasferitasi negli Stati Uniti (ha cittadinanza statunitense), si & avvi-
cinata all’italiano quasi cinquantenne per volonta personale e ha cominciato a scrivere solo
in italiano. Il primo libro & una sorta di autobiografia dell’apprendimento dell’italiano (cfr.
Groppaldi, Sergio 2016; Sergio 2020a: 205-216).

28 Si veda quanto scrive la stessa Lahiri nelle ultime pagine del suo libro: «Ho inviato la
prima stesura al mio insegnante, il mio primo lettore. Durante le lezioni ci abbiamo lavorato
insieme. [...] Dopo aver preparato un testo pilt 0 meno pulito con l'insegnante, ho fatto vedere
ogni pezzo a due lettrici, entrambe scrittrici. [...] La terza tappa, l'ultima, sono stati gli editor
di “Internazionale”, la rivista in cui questi testi sono comparsi per la prima volta [...] Lavorando
insieme, abbiamo fatto gli ultimi ritocchi prima della pubblicazione, mettendo alla prova ogni
frase, ogni parola. Grazie a loro sono riuscita a fare questo salto linguistico, creativo» (Lahiri
2015: 137-138).

29 I riferimenti bibliografici compresi all'interno della citazione sono parte della stessa.
Si e deciso di mantenerli intatti ed esplicitarli in bibliografia (cfr. nell'ordine Lo Prejato 2011,
Perazzolo 2005, Bregola 2001, Sabelli 2005).
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a partire dagli anni Duemila si & aperta una nuova fase critica,
ancora in corso: una volta consolidatisi il corpus e il campo di
studi, si sono moltiplicate le obiezioni rivolte all’'iniziale promo-
zione generalizzata delle scritture migranti e si & avanzata l'esi-
genza non soltanto di rilanciare il giudizio di valore, ma anche
diisolare le caratteristiche intrinseco-formali di questa narrativa,
mettendo a fuoco alcune costanti strutturali e linguistiche, come
il multilinguismo [...], e cercando di capire al contempo fino a
che punto la tanto acclamata azione trasformatrice e rivitalizzan-
te degli scrittori migranti sulla lingua italiana [...] abbia davvero
inciso sulle strutture linguistiche profonde o non si sia invece
limitata a una spolverata di esotismo su una lingua e uno stile
tutto sommato standard. (ivi: 445-440)

A conferma di questa linea critica che legge il plurilinguismo della lette-
ratura migrante come “spolverata” di parole della lingua madre per conferi-
re al testo un tono pil esotico, Pezzarossa ha ribadito:

L'interazione pilt frequente tra le lingue (corrispondente del
resto a banali strategie commerciali) & rappresentata da parole
o brevi frasi nella lingua madre “esotica”, con fini descrittivi o
emotivi, ma al contempo accennando a come lo straniero non
possa risultare completamente trasparente, riducendo in toto il
suo mondo alla nostra misura culturale e linguistica. (Pezzaros-
Sa 2021: 43)

Ben diversa é l'interpretazione del fenomeno da parte di chi, adottando
una prospettiva di taglio pili prettamente storico-linguistico e socio-lingui-
stico, leggera in queste parole o brevi frasi provenienti da lingue con cui
l'italiano non & mai stato in contatto (wolof, lingala, hurdu e molte altre)
come fatto epocale, perché rappresentativo di una contaminazione in atto,
che non porterd ad un rinnovamento strutturale dell’italiano, ma sta gia
portando ad un ripopolamento lessicale esogeno, ispirato dalle stesse co-
munitd immigrate. Litaliano di questi scrittori, proprio grazie all'innesto
“esotico”, dimostra quanto la letteratura dell'immigrazione sia «direttamen-
te coinvolta nel processo in corso e percio pitt sensibile alla manifestazione
di un nuovo plurilinguismo» (Ricci 2015: 116).

Il tema riemerge anche in uno dei lavori piu estesi ed organici di questul-
tima fase di studi, quello di Silvia Contarini, intitolato Scrivere al tempo
della globalizzazione. Narrativa italiana dei primi anni Duemila. Lintento
dell’autrice, che dedica ampio spazio nel suo libro al plurilinguismo e alla
questione della lingua nella letteratura migrante (che lei preferisce chia-
mare “transculturale”), & di interpretare il plurilinguismo di queste opere
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in chiave di affermazione identitaria. La scelta di inserire parole e frasi di
una lingua immigrata, nonostante la padronanza dell’italiano e la scrittura
nella nuova lingua, avrebbe la stessa funzione del ricorso al dialetto per uno
scrittore italiano: una funzione allo stesso tempo conservativa e distintiva,
quindi identitaria. I tanti forestierismi, che non di rado si affiancano a voci
e frasi dialettali, in perfetta sintonia con le tendenze della glocalizzazione,
risponderebbero a questa esigenza di esprimere la propria identita:

un denominatore comune & la questione linguistico-identitaria,
che circola in ognuno dei testi, esplicitando la doppia esigenza di
ognuno degli scrittori: reinterpretare I'italianita e far riconoscere
l'esistenza di “altri” italiani. In questo senso, lo straniero e I'im-
migrato, alla stregua del siciliano, del napoletano o del padano,
nel privilegiare usi e tradizioni specifici di una minoranza o di
un gruppo, mettono in discussione un concetto rigido di identita
nazionale, e affermano l'esistenza del particolare linguistico-cul-
turale. (Contarini 2019: 48)

Scrivere in italiano, dunque, per un immigrato non pud che essere un
atto politico, quand’anche inconsapevole°. La scrittura nella lingua del pa-
ese ospitante &, a seconda dei casi, una conquista, una rivendicazione, una
lotta, ma pur sempre una scelta mediata da esigenze profonde e in qualche
misura politiche. Per questo motivo,

gli scrittori della migrazione sono forse pitt consapevoli di altri
della ricerca necessaria di una lingua di creazione e potrebbero
essere piu predisposti di altri a forme di sperimentazione e inno-
vazione linguistica. (ivi: 57)

Tuttavia, «il riferimento all’'oralita e 'uso di parole straniere» non «assur-
gono a caratteristiche peculiari della letteratura migrante» (ibidem), come
altri critici hanno sostenuto: da una parte, l'oralitd non sembra essere una
vera costante di questa letteratura; dall’altra, le parole straniere (Contarini
non usa “migratismi” e non segnala in bibliografia gli studi sul fenomeno)
non rappresentano in alcun modo «un fenomeno nuovo nella letteratura
italiana» e, anzi, sono, al pari delle inserzioni dialettali, «<una tendenza forte

30 Riflessioni simili si trovano anche nel saggio La letteratura italiana contemporanea e le
scritture della migrazione di Giuliana Benvenuti. Qui la studiosa, in linea con Morace (2012),
evidenziava come sia ormai inevitabile «superare la distinzione netta tra letteratura italiana
e letteratura della migrazione e/o postcoloniale» nella direzione di «aprirsi all'orizzonte tra-
snazionale che anche le migrazioni hanno portato entro i confini della nazione» (Benvenuti
2015: 67); e come oggi in letteratura «alla tensione tra lingua e dialetti, si aggiunge quella trala
lingua italiana e le lingue dell'immigrazione» per cui «deve essere a tutti manifesto che ogni
forma di “scelta linguistica” costituisce un atto politico» (ivi: 72).
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della letteratura italiana di questi ultimi decenni, basti pensare a Camilleri,
Fois, Niffoi, De Luca e altri» (ibidem). In definitiva:

nel mondo globalizzato — meglio: glocalizzato — I'inserimento di
diversita linguistica non produce necessariamente un effetto di
disturbo, non perturba il lettore che ha ormai fatto 'abitudine a
certi meticciati linguistici, soprattutto quando non compromet-
tono la leggibilita del testo. (ivi: 58)

Lintento di leggere e interpretare la letteratura dei migranti nel contesto
globale della letteratura contemporanea & anche negli intenti di due volu-
mi usciti nel 2022. Storie condivise nell'Italia contemporanea. Narrazioni e
performance transculturali, a cura di Daniele Comberiati e Chiara Mengozzi
(2022), intende rinnovare e ampliare i paradigmi critici, sia evitando di pro-
blematizzare ulteriormente, anzi sfumando il piu possibile, il “confine” tra
letteratura migrante e letteratura italiana tout court, sia definendo “transcul-
turale” la produzione letteraria italiana e quindi collegandola alle dinamiche
generali della World Literature. L'uscita dal “recinto” critico che ha protetto
ma anche confinato la letteratura migrante permette ora di metterla in re-
lazione non solo con le scritture degli autori italiani, europei e mondiali,
ma anche con altre modaliti espressive, tra cui teatro, musica, fumetto,
gaming. Anche a livello linguistico, di conseguenza, I'indagine non potra
che misurarsi con varie e diverse, ma al contempo parallele e intersecanti,
arti espressive.

Lo sconfinamento del discorso critico, che ¢ in fondo la cifra analitica
della stagione attorno al trentennio dalla nascita di questa letteratura, & alla
base anche di Transculturalita e plurilinguismi nella letteratura italiana degli
anni Duemila, a cura di Alessandro Benucci, Silvia Contarini e Giuliana Pias.
La prospettiva dominante & quella transculturale: «focalizzarsi sull'impor-
tazione e l'esportazione di sapere e di cultura, sui momenti di transizione,
sulle forme di trasposizione e transcodificazione, sulle dinamiche (pluri)
linguistiche, su traiettorie, percorsi, migrazioni» (Benucci, Contarini, Pias
2022: 9). E una prospettiva che appare pill in linea con lo spirito del tempo
attuale: «si & passati dalle idee di appropriazione e appartenenza a quelle di
diaspora, flussi, zone di contatto, transculturazione» (ivi: 12). E cosi I'indagine
socio-linguistica basata su un canone “chiuso” e su un corpus rigidamente
prefissato sembra aver perso un po’ di smalto, essendo preferito un discorso
aperto e multiforme, in cui autori italiani dialogano con autori stranieri,
autori migranti con altri autori migranti, lingue dei migranti con dialetti*.

31 Una lettura “aperta” ad orizzonti globali della letteratura italiana, anche grazie all’ap-
porto degli scrittori migranti, si legge nel volume di Gino Tellini Scritture della migrazione
Tellini, che antologizza, tra gli altri, due racconti di Ouedraogo e Houbabi (che si firma con lo
pseudonimo Wii) presenti nella raccolta di Scego (2019). Cfr. Tellini 2023: 335-337 € 365-367
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Andra almeno rilevato quale curiositd non priva di spunti di riflessio-
ne che i cinque curatori dei due volumi appena citati (in ordine alfabetico:
Benucci, Comberiati, Contarini, Mengozzi, Pias), autori nel corso della
loro carriera di moltissimi contributi scientifici sulla letteratura migrante
e transculturale, insegnano tutti all’estero, il che da un sapore decisamente
transnazionale alle ricerche in corso su questi temi. Gli stessi Comberiati
e Mengozzi, ad esempio, riconoscono nella Introduzione al volume da loro
curato che «non & un caso che queste spinte al cambiamento [...] siano spes-
so venute da studiosi e studiose attivi nelle universita straniere, negli Stati
Uniti, in primis, ma anche in Francia, in Belgio, nel Regno Unito, in Canada
o nei Paesi Bassi» (Comberiati, Mengozzi 2022: 16), perché influenzati da
discorsi critici che altrove avevano gia trovato (soprattutto grazie alla lettera-
tura coloniale e postcoloniale) maggiori spazi di indagine. Cosi anche Silvia
Contarini, nella Prefazione al volume curato con Benucci e Pias, rivendica
la priorita del CRIX, Centre de Recherches Italiennes dell’Universita Paris
Nanterre: «esplorare, attraverso lo studio di produzioni letterarie, e pilt am-
piamente artistiche, le trasformazioni in corso nell’Italia contemporanea in
contesto di globalizzazione» (Benucci, Contarini, Pias 2022: 9). Insomma,
lo sguardo “da fuori” sembra negli ultimi anni dire di pilt e meglio sulla
situazione non pil “interna” ma “sconfinata” della odierna produzione di
scrittori migranti o con background migratorio.

In conclusione, & opportuno considerare in che modo gli studi scientifi-
ci che si sono susseguiti nel corso di oltre trent’anni abbiano contribuito
all'affermazione di questo ramo di studi e al suo ingresso nelle trattazioni
di carattere generale riguardanti la storia e le strutture dell’italiano. Da que-
sto punto di vista si distingue il manuale Linguistica italiana di Massimo
Palermo (la prima edizione & del 2015), che nel capitolo Il mondo in Italia
illustra il concetto di “neoplurilinguismo”, sulla base dei pili recenti dati
sull'immigrazione (aggiornati poi nella seconda edizione, del 2020, da cui
si cita), e considera I'impatto di immigrati e figli di immigrati sulla scuola
italiana e sull’italiano in generale. Palermo sottolinea inoltre come «per ef-
fetto di queste dinamiche di contatto stanno entrando in italiano nuovi ter-
mini da lingue esotiche [...] volti a introdurre referenti non ancora presenti
(o comunque non stabilmente radicati) nell'orizzonte culturale italiano»
(Palermo 2020: 340). Sono poi segnalati i principali campi semantici coin-
volti (cibo, moda, tradizioni culturali), alcuni adattamenti (burkini, kebab-
baro) e derivati (come scialla da inshallah). Il paragrafo intitolato Litaliano
dei nuovi italiani: l'uso espressivo della lingua (ivi: 340-345) prende in con-
siderazione la letteratura degli immigrati. Il dato quantitativo degli autori
presenti nella banca dati BASILI-LIMM ¢ aggiornato al 2019 e ammonta a
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569 unita’?, mentre vengono ribaditi, sulla scorta della bibliografia piu re-
cente (e soprattutto degli studi di Gabriella Cartago), i caratteri peculiari di
questa letteratura: l'eteroglossia, il legame con l'oralita, la rappresentazione
del difficoltoso rapporto con l'italiano, l'insolita fraseologia, la riflessione
sull’identita plurale.

Nella manualistica di riferimento si segnala anche il volume di Sergio
Lubello e Claudio Nobili, Litaliano e le sue varietd, che accenna al “nuovo
italiano” dei migranti e agli «usi letterari dell’italiano da parte di scrittori
stranieri immigrati in Italia» (Lubello, Nobili 2018: 19), proponendo un pas-
so tratto da Lessenziale & invisibile agli occhi della scrittrice Jarmila Ockayovd
incentrato sulla difficolta di apprendere e padroneggiare una nuova lingua.

Il manuale Litaliano: strutture, usi, varietd, curato da Rita Librandi, riser-
va un paragrafo all’Ttaliano dei nuovi italiani, scritto da Rosa Piro, in cui
¢ presentata la “letteratura della migrazione” (Piro 2019: 280-284): sono
menzionati i testi all'origine di tale letteratura, il cui nome, assai discus-
so dalla critica, & opportunamente problematizzato®. Non manca poi una
precisa caratterizzazione ed esemplificazione delle peculiarita linguistiche
di queste opere, che «possono essere considerate vere e proprie feste delle
lingue: in esse, infatti, I'italiano e spesso anche il dialetto si mescolano alla
lingua materna della scrittore, che opera frequenti code switching da una
lingua all’altra» (ivi: 281). Le “feste delle lingue” prevedono naturalmente
una ricca messe di prestiti, «che possiamo perlopiu indicare come prestiti
di necessita, perché in italiano non sono presenti i corrispettivi referenti»,
grazie ai quali «l’italiano si arricchisce della possibilita di nominare cibi e
oggetti che non sono presenti nella cultura occidentale» (ivi: 283).

Uno spazio a sé nel dibattito critico & occupato dal libro di Lucilla Pizzoli
sulla politica linguistica in Italia (Pizzoli 2018), dove viene delineata la
“nuovissima questione della lingua”, relativa all’integrazione linguistica dei
migranti e al riconoscimento delle loro lingue materne. La legge 482/1999
sulle minoranze linguistiche presenti sul territorio italiano non tutela, in-
fatti, le eteroglossie interne (dialetti), le minoranze diffuse (rom e sinti) e le
nuove minoranze, tutti importanti attori del neoplurilinguismo caratteriz-
zante il repertorio linguistico dell’Italia contemporanea. Nonostante negli
ultimi trent’anni si siano susseguiti diversi decreti legislativi in materia di
immigrazione (dallalegge Martelli al testo unico per I'immigrazione, seguito
prima dalla legge Bossi-Fini, poi dalla legge Maroni che ha introdotto il test
di lingua per i migranti come condizione per l'ottenimento del permesso di

32 Ad oggi (ottobre 2025) la banca dati registra oltre 2.100 opere letterarie, mille autori,
mille opere critiche e 134 tesi di laurea o dottorato. I dati sono in costante aggiornamento e
disponibili all’indirizzo https://www.basili-limm.it/.

33 Dopo aver ricordato le diverse denominazioni proposte dalla critica, si conclude che «al
momento sembrerebbe preferibile continuare a definire queste scritture “migranti” come “let-
teratura della migrazione”, da cui saranno esclusi i testi dei nati in Italia, come, per esempio, le
opere della scrittrice Igiaba Scego» (Piro 2019: 281).
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soggiorno), Pizzoli nota la generale «scarsa attenzione rispetto alle esigenze
delle “nuove minoranze” e al tema dell’inclusione» (Pizzoli 2018: 99-100)34.
In particolare, troppo poco & stato fatto riguardo alla tutela delle lingue d'o-
rigine dei migranti, che andrebbero invece valorizzate — ferma restando la
priorita della lingua italiana in ogni settore della vita civile — al fine di creare
una societd multietnica e plurilingue. In questottica appare significativa
l'idea di Luca Stoppioni (2016), riportata da Pizzoli, di operare un passag-
gio «dalla considerazione del soggetto di tutela, la minoranza linguistica
[...] all'oggetto di tutela, il plurilinguismo» (ivi: 101), ritenuto una risorsa
da conservare e alimentare per le generazioni future®, anche e soprattutto
considerando le istanze civili e socio-culturali delle seconde generazioni.

Da segnalare, infine, che la letteratura e la critica intorno alla letteratura
della migrazione sono temi toccati anche dal volume dello storico Michele
Colucci, Storia dellimmigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai nostri gior-
ni. Colucci dedica infatti un paragrafo al tema Dalla scuola alla letteratura:
vivacitd e innovazione (Colucci 2018: 124-132), all'interno del capitolo sul
decennio Novanta del secolo scorso, puntualizzando che

possiamo mettere facilmente in relazione 'aumento della visi-
bilita pubblica dell'immigrazione straniera con la diffusione di
prodotti culturali che la raccontano e la descrivono. [...] Una delle
novita pitt importanti e significative & la diffusione della cosid-
detta “letteratura della migrazione”, vale a dire la pubblicazione
di opere letterarie scritte in lingua italiana da persone che han-
no vissuto una esperienza di immigrazione in Italia arrivando
dall’estero. (ivi: 124-125)

In linea generale, 'accostamento tra cultura dei migranti e cultura italia-
na e, pitt nello specifico, tra lingue dei migranti e lingua italiana, ha fatto si
che alcuni temi critici trattati in questa panoramica storica rientrassero nella
manualistica di riferimento. Ma il medesimo “incontro” tra una prospettiva
linguistico-letteraria ed una piu storico-socio-linguistica & alla base anche
degli studi sui migratismi, avviati come visto nel 2015 con la coniazione del
neologismo ed immediatamente recepiti anche da altri studiosi, che hanno

34 Sul tema del diritto ad una piena integrazione linguistica delle nuove minoranze si veda
anche D’Agostino 2012: 221-224 e D’Agostino, Paternostro 2025: 68-70.

35 Sono necessarie, come ha osservato Massimo Vedovelli, «azioni che promuovano il
mantenimento delle lingue immigrate, accanto alla conquista dell’italiano [...] potendo tali
azioni diventare elemento di un progetto complessivo di sviluppo espressivo, linguistico,
comunicativo della nostra societa. Cittadini plurilingui “spontanei”, parlanti abituali lingue
immigrate, sono utili ai processi di internazionalizzazione del sistema economico-produttivo:
almeno questo elemento strumentale dovrebbe bastare per giustificare una politica di plurilin-
guismo che si rivolga all’intero corpo sociale, sviluppando le lingue straniere nei nativi italiani
e I'italiano in tutti: nativi, immigrati, figli degli immigrati.» (Vedovelli 2016: 479).
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contribuito, come si vedra nel prossimo paragrafo, alla diffusione e circo-
lazione del termine, nonché ad una sua prima registrazione lessicografica.

2.3. LA NOVITA DEI MIGRATISMI

La coniazione del neologismo migratismo si deve a Laura Ricci, che I'ha
introdotto, fin dal titolo, nel suo saggio Neoislamismi e altri “migratismi”
nei romanzi di Amara Lakhous, apparso sulla rivista «Carte di viaggio» nel
2015. Larticolo propone un’accurata analisi linguistica dei quattro romanzi
in lingua italiana dello scrittore algerino Amara Lakhous (Lakhous 2006,
Lakhous 2010, Lakhous 2013, Lakhous 2014), i cui personaggi — immigrati
residenti in Italia d'origine araba, albanese, rumena, rom - utilizzano un
lessico ricco di voci, proverbi e frasi idiomatiche derivati dalla lingua madre.
Non si tratta, perod, nell'interpretazione di Ricci, di pure note di colore o
preziosismi evocativi, il cui scopo si esaurirebbe nell’aggiunta di un tocco
“esotico” al racconto. Piuttosto, saremmo di fronte alla rappresentazione
mimetica di una realta linguistica nuova, quella nascente dal contatto tra ita-
liano e lingue immigrate, che & gia ravvisabile nei quartieri pitt multietnici
delle citta italiane e che grazie agli scrittori migranti trova una rappresenta-
zione letteraria. Al punto che é lecito chiedersi

in che misura le componenti alloglotte presenti nei testi letterari
della migrazione registrino o preconizzino una trasformazione
tangibile e un verosimile aggiornamento lessicale al quadro
sociolinguistico di “superdiversita” che si sta delineando. (Ricci
2015: 116)

Il discorso, quindi, non & pitt confinato alla letteratura della migrazione,
ma si allaccia agli studi sul rinnovamento del lessico italiano contempora-
neo dovuto all’accoglimento di nuove parole — che Ricci chiama, appunto,
migratismi — provenienti dalle lingue madri dei migranti. Un primo passo
in questa direzione & compiuto tramite 'elaborazione di un glossario, dove
sono riuniti tutti i migratismi dei romanzi di Lakhous:

tali vocaboli si prestano come spunto per una riflessione e una ve-
rifica (da approfondire tramite altre e diversificate fonti) sulla pre-
senza e consistenza nella lingua italiana di nuove parole migrate.
11 glossario & dunque un punto di partenza per misurare quanto
la letteratura della migrazione sia veicolo e rispecchiamento di
un nuovo tipo di forestierismo e per chiederci se le voci straniere
citate stiano effettivamente attecchendo nell’'uso collettivo o ri-
mangano piuttosto isolate creazioni d’autore. (ivi: 125)
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Nel glossario proposto da Ricci le voci (69 in totale) sono disposte in
ordine alfabetico; per ognuna ¢ data una definizione e sono riportati i conte-
sti di attestazione nei romanzi di Lakhous; seguono eventuali riscontri nei
dizionari (bilingui, dell’uso, di stranierismi) e le occorrenze ricavate dall’in-
terrogazione dell’archivio elettronico del Corriere della Sera e dal sito Yalla
Italia. Il blog delle seconde generazioni. Il glossario mette dunque in dialogo
la letteratura migrante con fonti extra-letterarie, configurandosi allo stesso
tempo sia come strumento di analisi del lessico delle opere di Lakhous sia
come documento sulla diffusione di parole migrate nel lessico italiano.

Gli studi di Laura Ricci sui migratismi sono poi proseguiti con altri saggi
usciti negli anni successivi. In Parole migrate nel lessico italiano. Neoesotismi
dal blog 2G Yalla Italia (Ricci 2017), il blog “Yalla Italia”, creato e gestito da
giovani figli di migranti, gia adoperato come fonte per i riscontri sui migra-
tismi nel glossario del saggio precedente, offre ora lo spunto per una nuova
verifica sulla circolazione di parole migrate. Con questo saggio il discorso
sui migratismi si apre alla scrittura delle seconde generazioni attraverso
'analisi dei post dei redattori del blog: si va dalla «sollecitazione verso un
maggiore riconoscimento di parole della propria lingua d’origine per cui si
auspica 'accoglimento nei repertori italiani» (ivi: 129-130), alla «definizione
di alcune forme arabe dell’'uso vivo, in particolare le espressioni composte
con -allah» (ivi: 130). In generale, si osserva come «il contatto fra culture
diverse e il bilinguismo che molti autori del blog praticano produce forme
di contaminazione linguistica» (ivi: 131), ovvero quello che uno degli autori
del blog, Bahija Monssif, definisce «il nostro lessico “fifty-fifty”» (ibidem).

Nel blog si possono rintracciare voci derivate dalle lingue d'origine, so-
prattutto dall’arabo e dall’hindi, solo in parte registrate nei vocabolari italia-
ni dell'uso. Ma anche per le parole gia accolte e segnalate nei repertori, & in-
teressante notare la risemantizzazione di certi vocaboli, come gli islamismi
Jjihad e fatwa, solitamente connotati negativamente nei media italiani, che
invece nel blog vengono utilizzati in contesti molto lontani dall’estremismo
islamico (jihad puo indicare ad esempio «la battaglia civile dei musulmani
per il riconoscimento dell’'amore omosessuale», ivi: 135). Accanto a questi,
sono individuabili diversi neoislamismi e altri migratismi3® che riflettono
«intercalari abituali, nomi di pietanze, esclamazioni e formule di saluto»
(ivi: 136).

La risemantizzazione di voci prima diffuse dai mezzi di comunicazione
tradizionali e la stratificazione del fenomeno, non limitato a parole-sim-
bolo dell'Islam, ma che si estende a svariati settori semantici, sono tra le

36 In una nota, Ricci spiega la preferenza accordata al termine “migratismo” rispetto ad
altri nomi proposti: «In alternativa a “neoesotismi” (che rinnova la classe degli “esotismi”, in
gran parte fine-ottocenteschi, di provenienza coloniale e di attestazione letteraria pilt europea
che indigena) propongo il termine “migratismi”, pitt immediatamente legato all’evento sociale
che ha determinato la circolazione dei nuovi prestiti, spesso promosso dagli stessi migrati/
migranti» (2017: 133, nota 17).
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caratteristiche pili evidenti dei migratismi, al pari della forte oscillazione
grafica e dell'incertezza grammaticale. Ricci, con l'ausilio degli archivi gior-
nalistici, dimostra ad esempio che cuscus & forma oggi preferita a cus cus o
cous cous, cosi come burga prevale su burka, falafel su felafel, sharia su shari'a;
nel caso di jihad l'oscillazione riguarda il genere, ma il femminile sembra
maggioritario (la jihad), mentre per hijab I'articolo apocopato (/') ha maggio-
re diffusione rispetto a il e lo. Un’Appendice finale mostra le registrazioni di
alcuni neoislamismi (burqa, falafel, fatwa, halal, hijab, inchallah, jihad, kebab,
salam, sharia)¥ nei principali vocabolari dell'uso italiani (GDU, Devoto-Oli,
Disc, Garzanti, PSLI, Treccani online, Zanichelli).

Nel successivo Neoplurilinguismo in rete. Nuovi spazi di visibilitd per le se-
conde generazioni, il discorso sui migratismi € calato nel pilt ampio contesto
degli studi relativi all’italiano dei nuovi italiani e al contatto tra italiano e lin-
gue immigrate. La letteratura migrante, un’etichetta che «a quasi trent’anni
dalla sua prima enunciazione [...] ha perso un po’ del suo smalto iniziale»
(Ricci 2019a: 90), si & ormai differenziata rispetto alle prove dei figli di mi-
granti (seconde generazioni), che mantengono pero in comune «alcuni fatti
stilistici e metalinguistici correlati alle tematiche prescelte» (ivi: 91), ed in
particolare «sono comuni la riflessione sulla lingua e la coscienza identita-
ria, il ritrovato rapporto fra oralita e scrittura, e soprattutto 'introduzione
di nuovi referenti e significanti (ovvero quel tipo di prestiti lessicali che ho
proposto di denominare migratismi)» (ibidem).

Infine, di Ricci va menzionato anche I'intervento sul magazine «Lingua
Italiana» del portale online Treccani con un breve articolo intitolato
Migratismo. In questa occasione ha evidenziato una volta di pitt 'impatto
delle lingue dei migranti sull’italiano e che «al momento, i segni pit visibili
che le lingue madri degli immigrati imprimono nelle strutture dell’italiano
si manifestano al livello del lessico» (Ricci 2019b). Se ne pud avere nozione
immediata attraverso la lettura delle opere delle scrittrici e degli scrittori
migranti, che «inseriscono nel tessuto della lingua di adozione elementi
lessicali appartenenti all’idioma dorigine, con lo scopo di descrivere realta
tipiche e di esprimere le proprie radici e identita.» (ibidem). Rispetto ad altre
denominazioni in uso (forestierismi, prestiti, esotismi, neoesotismi), Ricci
ribadisce la propria proposta di utilizzare “migratismo”, a designare una
classe di prestiti «pit chiaramente autonoma da quelle gia esistenti», che
ha inoltre il pregio di «segnalare la parte attiva svolta dagli stessi migranti
nell'introduzione e nell’affermazione delle nuove voci» (ibidem).

37 Tra queste voci, stabilizzatesi negli anni successivi, fa eccezione 'interiezione inchallah
‘come Dio vuole, non registrata nei vocabolari, nonostante una pitt che discreta diffusione
mediatica (si veda Ferrari 2023: 197). La forma prevalente nella stampa e sul web & inshallah,
maggioritaria oggi rispetto a inchallah (sostanzialmente sparita) e insciallah (titolo del romanzo
di Oriana Fallaci del 1990).
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Lo stesso anno (2019) il neologismo migratismo & stato inserito nel voca-
bolario Treccani online. Al momento (ottobre 2025) questa rimane l'unica
registrazione lessicografica ufficiale del termine:

migratismo s. m. In linguistica, forestierismo che arriva in ita-
liano dalle lingue dei Paesi di recente immigrazione e che si
riferisce in particolare a usi, cibi, pietanze, oggetti caratteristici
delle terre d'origine. Alcuni migratismi sono molto noti, come
kebab — da cui kebabbaro e kebabberia — e come falafel (o felafel),
hummus, tabulé (o tabbulé o tabbouleh). Altri invece hanno un
uso ristretto alla letteratura della migrazione, ad alcuni nuovi
social network gestiti dalle seconde generazioni di immigrati e
a insegne e cartelli mistilingui dei quartieri multietnici. (Licia
Corbolante, Terminologiaetc.it, 22 ottobre 2018)

In analogia con gli altri elementi della serie (anglicismi, fran-
cesismi, arabismi, ispanismi ecc.), & stato infine proposto il ter-
mine migratismi, per rappresentare una classe pitt chiaramente
autonoma da quelle gia esistenti, e in particolare per segnalare
la parte attiva svolta dagli stessi migranti nell'introduzione e
nell’affermazione delle nuove voci, tangibile forma di trasmis-
sione, visibilita e persistenza della cultura di appartenenza piut-
tosto che esteriore preziosismo lessicale. (L. Ricci, Treccani.it, 18
luglio 2019, Lingua italiana).

Derivato dalla radice migrat- di migrato, migratorio con I'aggiunta
del suffisso -ismo.

Parola d’autore, coniata dalla linguista Laura Ricci (v. Neoislami-
smi e altri “migratismi” nei romanzi di Amara Lakhous, in «Carte
di viaggio» VIII (2015), pp. 115-142).

(Treccani online, s.v. migratismo)

La scheda identifica in primo luogo il neologismo come tecnicismo del
settore della linguistica italiana («in linguistica») e ne da una definizione
che specifica la particolarita di questa nuova classe di prestiti: diversamente
dai nomi che identificano i forestierismi provenienti da un’unica lingua
(francesismi, arabismi, ispanismi ecc.) e in analogia, invece, con le classi
di prestiti che radunano voci da lingue diverse (esotismi, stranierismi), i
migratismi sono parole derivate da una pluralita di lingue, che hanno in
comune il fatto di essere parlate nei luoghi di recente emigrazione verso I'I-
talia. La definizione proposta da conto anche dei principali settori semantici
coinvolti: «usi, cibi, pietanze, oggetti caratteristici». La seconda parte della
scheda riporta due attestazioni del neologismo. La prima é tratta da un post
di Licia Corbolante, apparso il 22 ottobre 2018 sul blog Terminologiaetc.it®,

38 https://www.terminologiaetc.it/.
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intitolato #GiornataProGrammatica 2018 (con migratismi) con riferimen-
to all'evento in favore della grammatica italiana organizzato nell'ambito
del programma La lingua batte di Rai Radio 3 e dedicato nel 2018 al tema
“L’italiano e la rete. Le reti dell’italiano”. La giornata prevedeva vari interven-
ti di linguisti su diversi temi, tra cui quello di Laura Ricci sui “migratismi”,
ripreso nel post di Licia Carbolante: la citazione fornisce alcuni esempi, tutti
appartenenti al settore della gastronomia (kebab, falafel, hummus, tabule),
utili anche per considerare come la diffusione di tali voci puo portare alla la
formazione di derivati (kebabbaro, kebabberia) e, allo stesso tempo, ad una
instabilita grafica per via della recente acquisizione con varie oscillazioni
e varianti (felafel / falafel; tabulé / tabbulé / tabbouleh). Sono anche passate
rapidamente in rassegna le fonti nelle quali & possibile reperire e verifi-
care la diffusione in italiano dei migratismi (letteratura della migrazione,
social network gestiti dalle seconde generazioni, paesaggio linguistico). La
seconda attestazione del neologismo ¢ tratta dal gia citato articolo di Laura
Ricci, Migratismo (Ricci 2019b). La parte conclusiva della scheda analizza
il processo di formazione del neologismo, composto dalla radice migrat-,
che rimanda alla famiglia di parole connesse alla migrazione (migrato, mi-
gratorio ecc.), e dal suffisso -ismo che, appunto, caratterizza i nomi delle
classi di prestiti dell’italiano. Infine, per questo neologismo & certa la data di
coniazione e prima attestazione, in quanto parola d’autore creata da Laura
Ricci e proposta fin dal titolo nel suo saggio Neoislamismi e altri “migratismi”
nei romanzi di Amara Lakhous (Ricci 2015).

Dopo la coniazione, la novita del concetto e del termine & stata accolta
immediatamente da Gabriella Cartago, che ha proseguito la propria atti-
vita di studio della letteratura migrante nell’'ambito della storia dell’etero-
glossia letteraria a base italiana®, a cominciare dalla curatela, assieme a
Giovanni Rovere, di un numero della rivista «Lingue Culture Mediazioni»,
dal titolo Verso nuove frontiere delleteroglossia (Cartago, Rovere 2016), per
poi curare il volume Momenti di storia dellautotraduzione (Cartago, Ferrari
2018), nel quale si leggono, tra gli altri, un saggio sugli autori migranti e
bilingui di Anastasiha Gjur¢inova (2018) ed uno di Adrian Bravi scritto-
re d'origine argentina, ma assai prolifico in lingua italiana, sulle difficolta
dell’autotraduzione (Bravi 2018). Sempre in questa prospettiva vanno

39 Linserimento della letteratura migrante all’interno della storia dell’eteroglossia a base
italiana si riscontra anche nel libro di Donato Cerbasi, Scegliere l'italiano. Autori stranieri che
scrivono nella nostra lingua (Cerbasi 2017), dove ad un primo capitolo di taglio storico sull’etero-
glossia a base italiana, fa seguire tre capitoli dedicati ciascuno ad uno scrittore migrante (Mihai
Mircea Butcovan, Ornela Vorpsi e Jhumpa Lahiri) a suo modo legato alla lingua italiana. In
due punti del suo discorso Cerbasi tocca la questione della presenza dei migratismi nelle loro
opere, preferendo utilizzare il termine ‘realia’ «<nomi di cose tipiche di una certa cultura, privi
di un equivalente esatto nelle altre lingue e dunque difficili o impossibili da tradurre» (ivi: 28;
cfr. anche ivi: 36). Cerbasi non lega queste parole con il fenomeno socio-linguistico del rinno-
vamento del lessico italiano per via del contatto con le lingue dei migranti, ma preferisce ricor-
rere a concetti di traduttologia (ovvero 'impossibilita della resa) per spiegarne le ricorrenze.
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ricordate inoltre le tre puntate della serie Arti migratorie, coordinate da
Cartago e ospitate dalla rivista «Mondi Migranti», che hanno visto affiancati
un critico e uno scrittore migrante in dialogo su editoria transculturale in
Italia (Maria Cristina Mauceri e Christiana de Caldas Brito), sulle caratteri-
stiche letterarie della letteratura migrante (Raffaele Taddeo e Adrian Bravi)
e sulla lingua degli autori (Gabriella Cartago e Miahi Mircea Butcovan). In
questa occasione Cartago ha elaborato una prima sistemazione degli studi
linguistici, che questo capitolo intende riprendere, aggiornare ed ampliare.
Nella rassegna dei principali studi si fa anche riferimento alla novita degli
studi sui migratismi:

Ricci allestisce un glossario degli arabismi di Lakhous e degli
altri ‘migratismi’ che si mescolano nel pluristilismo dell’autore,
riscontrati sui dizionari dell'uso, su quelli bilingui e le eventuali
attestazioni nella stampa quotidiana. (Cartago 2018: 228)

In seguito, con il saggio Italiano e altre lingue. Due omografi e un neologi-
smo, Cartago ha inteso evidenziare la felice novita del neologismo “migrati-
smo” (mentre gli omografi in questione sono rappare e trapper), che colma
un vuoto negli studi sulla lingua degli scrittori multietnici e va in aiuto della
critica che, fino a quel momento, per parlare delle «voci etniche che gli au-
tori (e gli immigrati in generale) disseminano nel loro italiano» (Cartago
2020a: 190), era stata costretta a ricorrere a termini consueti e generici, tra
cui forestierismo (Perrone 2009), parole straniere (Comberiati 2010c), prestiti
dalla lingua d'origine (Groppaldi 2012), inserto plurilingue (Negro 2015)#.

Nel solco di questi studi e accogliendo a mia volta la felice novita del
neologismo, ho svolto alcune ricerche sulla presenza di parole straniere in
scrittrici e scrittori immigrati (Ferrari 2020 e 2021a), per poi pubblicare
il volume Parole migranti in italiano (Ferrari 2023), che, considerando 157
romanzi e racconti scritti in italiano da 91 autrici e autori provenienti da
34 Stati diversi, raccoglie nel glossario finale oltre 500 migratismi, di cui si
commenta, voce per voce, l'attecchimento nella lingua italiana+.

40 Nello stesso 2020, Cartago & tornata sull’argomento anche nel saggio Litaliano dei rac-
conti della migrazione, pubblicato nell’annuario della Societd Dante Alighieri (Cartago 2020b),
chiedendosi: «se toast & un anglicismo, gourmet un francesismo, tortilla un ispanismo, come si
chiamera il kebab? Esotismo e anche neoesotismo hanno un sapore eurocentrico e di stampo colo-
nialista cui & decisamente preferibile migratismo» (ivi: 18) e dando una definizione del termine:
«quegli elementi provenienti dall’altrove della migrazione che si sono insediati nelle abitudini
del paese d’arrivo, frutto di episodi di contatto di cui andra misurata I'intensita» (ivi: 20).

41 Segnalo anche la serie Parole che migrano verso litaliano? formata da dieci articoli
apparsi con cadenza mensile sul magazine «Lingua italiana» del portale Treccani dall’ottobre
2023 al luglio 2024, dedicati ognuno ad un aspetto particolare dello studio sui migratismi.
La serie & disponibile all'indirizzo https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/
migratismi/.
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Quanto alle prospettive di ricerca che lo stato attuale degli studi sui mi-
gratismi lascia intravedere, sembra evidente che sia proficuo un confronto
tra corpora di diversa natura. Sulla scia degli studi di Ricci e Cartago, infatti,
il corpus considerato per I'indagine sulle parole migranti verso l'italiano &
stato quasi sempre letterario. Ma, assodata la bonta della letteratura migran-
te come punto di partenza per una disamina del fenomeno, & opportuno
espandere le ricerche in piu direzioni. Sia considerando le espressioni ar-
tistiche delle seconde generazioni, come studi recenti hanno cominciato a
fare (si veda il paragrafo successivo), sia facendo riferimento a scritture non
letterarie e che riproducono il parlato dei migranti (interviste, trascrizioni
ecc.) in modo da verificare I'uso di migratismi anche nel loro italiano meno
sorvegliato e colloquiale.

2.4. PRIMI STUDI LINGUISTICI SULLE SECONDE GENERAZIONI

Lo studio delle seconde generazioni (G2) ha ormai acquisito piena auto-
nomia scientifica nel panorama degli studi migratori, evolvendosi da tema
marginale a vero e proprio campo di ricerca interdisciplinare. I primi con-
tributi, emersi all'inizio degli anni 2000 nell’ambito delle scienze umane
e pedagogiche (Braccini 2000; Andall 2002; Ambrosini 2004), segnavano
un decisivo cambio di prospettiva: dall’analisi dei processi di integrazione
degli immigrati adulti all'esplorazione delle dinamiche identitarie dei loro
figli nati o cresciuti in Italia. Come evidenzia Thomas Casadei (2023: 32),
nel saggio gia citato nel primo capitolo, questa svolta epistemologica ha in-
trodotto una duplice prospettiva temporale, per un verso proiettata verso il
futuro (indagando il ruolo delle G2 nella trasformazione della societa ita-
liana), per l'altro rivolta al passato (analizzando il rapporto con le genera-
zioni precedenti). Tale approccio ha permesso di superare la visione statica
dell'integrazione per abbracciare una concezione pitt dinamica e processua-
le dell’identita migrante. Questa evoluzione riflette la crescente complessita
della societa italiana, dove le seconde generazioni non sono piu degne di
considerazione solamente per il loro essere “figli di immigrati”, bensi sono
protagonisti attivi nella ridefinizione dei confini culturali e simbolici della
nazione. La ricerca ha cosl contribuito a tratteggiarne l'identita “ibrida”, di-
mostrando come lo studio delle G2 rappresenti oggi un osservatorio privile-
giato per comprendere le trasformazioni dell’Ttalia contemporanea.
L’analisi del rapporto tra prime e seconde generazioni di immigrati in
Italia rivela un complesso intreccio di continuita e discontinuita che si
manifesta su diversi piani. Tra i fattori di continuita spiccano senz’altro
la necessita di conoscere e almeno in parte conservare tradizioni, lingue e
valori della cultura dorigine, nonché lo spaesamento e la continua ricerca
della propria piena identita. Le distanze generazionali si misurano invece
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nell’adozione, da parte dei figli, di svariate forme artistiche contempora-
nee (scrittura per blog, podcast, rap, trap, graphic novel) e di un impegno
sociale e politico pilt intenso e organizzato. Tuttavia, & innegabile che la
rappresentazione che le seconde generazioni danno di sé stesse attraverso
la letteratura, la musica, il cinema e le altre arti nasca nel solco di una certa
continuitd con quanto in precedenza prodotto dalla prima generazione di
immigrati. Lo ha scritto chiaramente Igiaba Scego:

In mezzo a questa fioritura migrante siamo capitati noi, figli e fi-
glie di quella migrazione. La nostra identita non era all'epoca col-
locabile. [...] Noi lo sentivamo, questo stare in mezzo. Sapevamo
di non essere migranti come i nostri genitori, ma non eravamo
nemmeno gli italiani pizza pasta e mandolino dello stereotipo.
Eravamo in mezzo, semplicemente. In mezzo, tra gli spaghetti
e il cous cous. E quindi abbiamo cominciato a parlare di questa
nostra Terra di mezzo, e la meraviglia nello scoprire la nostra
esistenza per molti & stata strepitosa. Letterariamente abbiamo
seguito la scia dei nostri colleghi migranti, che avevano scelto
la lingua italiana come lingua letteraria, ma sapevamo che se in
molti aspetti eravamo simili a loro, in altri eravamo totalmente
diversi. Eppure lo spazio letterario che loro con il sudore e la
fatica avevano creato & stato quello che ci ha permesso di scri-
vere e far conoscere al mondo la nostra storia di alieni. Intorno
al 2005 abbiamo preso le nostre penne o i nostri computer e
abbiamo cominciato a raccontarci, e lo stiamo facendo ancora.
(Scego 2019: 11)

I primi studi sociologici sulle seconde generazioni in Italia hanno adot-
tato prevalentemente metodologie tradizionali come interviste, questionari
e focus group, ma il contributo pionieristico dato da Anna Granata con il
volume Sono qui da una vita. Dialogo aperto con le seconde generazioni (2011)
ha segnato una svolta metodologica significativa. La studiosa ha infatti in-
tegrato gli strumenti classici della pedagogia interculturale con un’analisi
qualitativa di fonti narrative auto-prodotte dalle stesse G2, ampliando cosi
il campo di indagine oltre i consueti parametri sociologici. I dati sfruttati
da Granata provenivano da interviste a giovani tra i 18 e i 277 anni; materiali
autobiografici (diari, lettere, blog); ma anche opere letterarie di autrici G2
come Igiaba Scego, Sumaya Abdel Qader, Randa Ghazy, le quali hanno avu-
to il merito, secondo Granata, di diffondere con la scrittura le loro «storie
autobiografiche» (Granata 2011: 35), cosi simili al vissuto di tante persone di
seconda generazione, favorendo la penetrazione di queste particolari traiet-
torie biografiche nell'opinione pubblica, ma anche rivelando «una forma di
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ottimismo per nulla ingenuo ma piuttosto prospettico» (ivi: 118) e mostran-
do un costante

tentativo di tenere assieme pitt mondi, in maniera del tutto na-
turale anche se non priva di complessita [...] l'esigenza di operare
una sintesi tra il patrimonio culturale e religioso che si & ricevuto
e i tempi attuali o immediatamente futuri, nei quali la genera-
zione successiva si trovera a crescere. (ivi: 116)

Negli ultimi anni si sta facendo largo nell’ambito dei migrant studies la
categoria interpretativa della “post-migrazione”, nella quale il discorso sulla
rappresentazione e autorappresentazione degli immigrati e delle nuove ge-
nerazioni potrebbe facilmente confluire. Ancora poco sfruttata negli studi
socio-linguistici e socio-letterari in Italia (ad eccezione della scandinavisti-
ca: cfr. Checcucci 2022 e Gendolavigna 2023), ha da qualche tempo buon
corso in Europa, a partire almeno dal saggio (Post-) Migration in the age of
globalisation: new challenges to imagination and representation (Ring Petersen,
Moritz 2017) e dal volume Postmigrantische Visionen. Erfahrungen - Ideen -
Reflexionen (Hill, Yildiz 2018)4>. Un articolo di Monica Meini, docente di ge-
ografia umana, pubblicato sul numero 61 della rivista «Geotema» e dedicato
a Migrazioni e processi territoriali in Italia, offre forse le prime definizioni del
concetto di post-migrazione in Italia:

Postmigrante non & infatti sinonimo di un processo di migra-
zione completato, ma di una prospettiva analitica che affronta i
conflitti sociali, le narrazioni, le politiche identitarie e le trasfor-
mazioni sociopolitiche che hanno luogo dopo la migrazione e
che devono essere affrontate attraverso una linea di demarcazio-
ne socialmente stabilita tra migranti e non migranti. [...] Lidea
di fondo & che le narrazioni artistiche contemporanee possono
contribuire in maniera decisiva all’accettazione sociale delle ap-
partenenze postmigranti e transculturali, fornendo nuovi punti
di vista da cui considerare i meccanismi dell’alterita in grado di
ajutarci a superare la continua razzializzazione di quei membri
delle societa che sono percepiti come “altri”. (Meini 2019: 27)

42 Sul tema della post-migrazione si & svolto presso I'Université catholique de Louvain nel
settembre 2025 un convegno internazionale dal titolo Des vécus aux récits de la postmigration,
organizzato dal gruppo di ricerca NarraMuse. In attesa degli atti, si rimanda al programma
degli interventi ancora consultabile online: https://sites.uclouvain.be/narramuse/program-
me-colloque/. Si segnala anche il numero monografico della rivista «Textyles. Revue des lettres
belges de langue francais» (n. 68) dedicato alla Postmigration, a cura di Pieropan Laurence
e Roland Hubert (2025), consultabile online all’indirizzo https://journals.openedition.org/

textyles/7055.
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Il “post” di post-migrante o post-migrazione non va tanto letto come un
“dopo” temporale, ma come un “oltre” concettuale: superare la dicotomia
polarizzante (artista, scrittore, cittadino, ecc.) migrante vs. non migrante
all'insegna di una tranculturalita che & segno evidente delle societa europee.

L'accettazione di una tale categoria teorica-metodologica, tuttavia, non
sembra escludere un discorso critico che voglia esclusivamente focalizzarsi
sulle caratteristiche linguistiche, stilistiche o letterarie di un’autrice o auto-
re con origini migratorie, che restano innegabilmente presenti e influenti,
almeno come dato storico e biografico di partenza. Nell’'ambito degli studi
linguistici e letterari, la presa di parola da parte dei G2 & stata rilevata in
prima battuta da Lucia Quaquarelli, con un saggio apparso nel 2006 su
“Narrativa”, in un numero, quello che apriva la Nuova serie della rivista,
intitolato Altri stranieri e curato da Silvia Contarini®. L'analisi di Quaquarelli
si concentra su un corpus di testi che presentano personaggi di seconda
generazione, individuando elementi ricorrenti e caratterizzanti. Uno degli
aspetti pit rilevanti emersi dal suo studio e la sostanziale assenza della
narrazione del viaggio migratorio, che nella letteratura dei migranti era
topos ricorrente e che al contrario nelle opere delle seconde generazioni
non si configura come esperienza diretta ma piuttosto come «eredita “gene-
tico-culturale”» (Quaquarelli 2006: 54) trasmessa dai genitori, un retaggio
che pesa sulle spalle dei figli senza essere stato vissuto in prima persona. Al
centro di queste narrazioni campeggia invece la questione identitaria, con
tutta la sua carica problematica e le sue contraddizioni:

“identit atavica” e “identitd composita”, che spesso si configura
come opposizione generazionale (opposizione genitori/figli) e,
insieme, come contrasto territoriale: la casa, territorio in cui ven-
gono conservati (protetti) i segni della cultura di origine (lingua,
religione, abitudini alimentari), contro lo spazio fuori-casa, dove
tali segni vengono annullati o variamente assorbiti in un altro
sistema di segni, quello della cultura di arrivo. (ibidem)

Il corpus analizzato da Quaquarelli presenta una significativa eterogeneita
nelle biografie delle autrici selezionate, aspetto che non permette di cogliere
appieno le differenti sfumature linguistiche e identitarie delle loro opere: la
sua indagine si concentra infatti principalmente sull’aspetto letterario dei
personaggi rappresentati, trascurando in parte le importanti distanze tra le
traiettorie personali e linguistiche delle scrittrici. Due di esse — Laila Wadia
e Masturah Alatas — sono nate all’estero e si sono trasferite in Italia dopo i
vent’anni, circostanza che non le rende classificabili come appartenenti alle
seconde generazioni in senso stretto. La loro esperienza migratoria vissuta

43 Il numero & reperibile integralmente online all'indirizzo https://journals.openedition.
org/narrativa/2212.
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da adulte le avvicina piuttosto alla prima generazione, con tutto cio che que-
sto comporta in termini di acquisizione linguistica e processo di adattamen-
to culturale. Un caso intermedio & rappresentato da Ingy Mubiayi, giunta in
Italia all'etd di quattro anni, mentre Igiaba Scego costituisce I'esempio pitt
pieno di seconda generazione, essendo nata in Italia da genitori stranieri.
Queste differenze anagrafiche si traducono in un rapporto profondamente
diverso con la lingua italiana, “strumento” artistico comune a tutte le autrici
ma vissuto in modo radicalmente differente. Per Wadia e Alatas l'italiano
¢ una lingua appresa in etd adulta, dopo la formazione della personalita
linguistica, con tutte le difficolta e le peculiarita che questo comporta. Per
Mubiayi e soprattutto per Scego, invece, l'italiano & la lingua della scolariz-
zazione, acquisita naturalmente durante l'infanzia e quindi padroneggiata
con una spontaneita e un’aderenza alle sfumature che difficilmente si rag-
giungono con l'apprendimento adulto. Questa diversita di approccio alla
lingua letteraria si riflette inevitabilmente nello stile, nelle scelte lessicali e
nella capacita di giocare con le sfumature dell’italiano. Mentre le autrici ar-
rivate in Italia da adulte possono conservare nella loro prosa maggiori tracce
della lingua madre o un certo straniamento espressivo, quelle cresciute nel
nostro paese mostrano una padronanza linguistica pilt naturale e istintiva.
Queste differenze, pur non essendo al centro dell’analisi di Quaquarelli,
rappresentano un elemento cruciale per comprendere appieno la ricchezza
e la varieta della produzione letteraria delle cosiddette seconde generazioni.
A Quagquarelli va comunque riconosciuto il merito di aver accluso per pri-
ma il tema delle G2 al discorso critico sulla letteratura dell'immigrazione,
portando alla luce le prime specificita linguistiche e tematiche della produ-
zione letteraria delle seconde generazioni e aprendo la strada a successive
riflessioni. Pochi anni piu tardi, la stessa Quaquarelli con I’ Introduzione al
volume da lei curato nel 2010, Certi confini. Sulla letteratura italiana dell'im-
migrazione, avra modo di notare come l'affacciarsi sulla scena editoriale di
scrittori e scrittrici di seconda generazione susciti domande “scomode”:

fino a quando uno scrittore di lingua italiana resta straniero e
immigrato? Fino a quale generazione? E in che cosa si distingue
da uno scrittore italiano “stanziale” [...]? Domande legittime,
che evocano il pericolo di una reiterazione ingiustificata della
discriminazione e chiamano spesso in causa torbide strategie di
marketing editoriale. (Quaquarelli 2010: 16)

Approfondite analisi linguistiche in grado di cogliere le specificita les-
sicali e comunicative di queste nuove forme di espressione culturale sono
state condotte negli anni successivi da Laura Ricci e Gabriella Cartago.

Ricci ha sviluppato un’analisi articolata basata sull'osservazione di diver-
se piattaforme digitali gestite da giovani G2, offrendo cosi una mappatura
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linguistica di grande interesse. Il blog Yalla Italia, interamente scritto e cura-
to da giovani di seconda generazione, € stato per Ricci una fonte privilegiata,
utilizzata sia per studi comparativi con le opere di Amara Lakhous (Ricci
2015), sia per un'indagine specifica sul lessico proprio delle G2 (Ricci 2017).
Questo spazio virtuale si & rivelato un vero e proprio laboratorio linguistico,
dove emergono con evidenza i tratti distintivi di un italiano plasmato dall’e-
sperienza multiculturale. Successivamente, la ricerca si &€ ampliata inclu-
dendo la Rete G2_Seconde generazioni, piattaforma dove la presa di distanza
dalla prima generazione migrante si manifesta con particolare intensita
attraverso scelte lessicali precise e una marcata rivendicazione identitaria.
L’analisi comparata tra queste diverse fonti ha permesso di individuare come
le seconde generazioni stiano elaborando un linguaggio proprio, che riflette
la loro peculiare posizione a cavallo tra culture. Completa questo quadro
d'indagine il portale Stranieri in Italia. Il portale dellimmigrazione e degli
immigrati in Italia, che fornisce un osservatorio costantemente aggiornato
sulle tematiche legate alla cittadinanza e ai diritti. approccio metodologico
di Ricci unisce cosi I'analisi linguistica a una sensibilita sociologica, dimo-
strando come lo studio delle produzioni digitali delle G2 possa rivelarsi uno
strumento prezioso per comprendere l'evoluzione sia linguistica che sociale
di questa componente sempre pil significativa della popolazione italiana.

L’approccio di Gabriella Cartago allo studio delle seconde generazioni &
avvenuto invece attraverso la lente del rap. Il suo saggio del 2015, significa-
tivamente intitolato Ius music con riferimento all’album omonimo di Amir,
segna un punto di svolta nell’analisi delle espressioni artistiche G2, spostan-
do l'attenzione dalla scrittura tradizionale a «un diverso tipo di scrittura, la
scrittura con la voce del rap» (Cartago 2017: 276), dove «la norma standard
¢ abbondantemente violata, in favore della grammatica del parlato» mentre
«al lessico non & sgradito [...] nessun ospite che abbia qualche sentore di
marginalita e quindi che provenga dai dialetti [...] dai gerghi aziendali [...]
oppure dal linguaggio giovanile» (ivi: 282). Sono questi elementi che rendo-
no la scrittura di testi rap particolarmente adatta alle esigenze delle seconde
generazioni. Cartago focalizza la sua indagine su due figure emblematiche:
Zanko, il “siriano di Milano” che gia negli anni 2000 anticipava temi poi
diventati centrali nel dibattito sulle seconde generazioni, e Amir, rapper
romano-egiziano, caso paradigmatico di come il rap possa farsi veicolo di
rivendicazioni identitarie e civili. Il titolo stesso dell’album, giocando con le
formule giuridiche ius soli e ius sanguinis, dimostra la sua capacita di tradur-
re in linguaggio artistico complesse questioni sociopolitiche.

Cartago prova come il rap, con la sua immediatezza e il suo radicamento
nel territorio, si presti particolarmente a esprimere l'esperienza delle G2.
Zanko, con il suo stile “metrocosmopolitano”, e Amir, con il suo approccio
esplicito, rappresentano due facce della stessa medaglia: entrambi utiliz-
zano la musica come strumento per negoziare la propria identita plurale,
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mescolando riferimenti alle origini familiari con elementi della cultura
italiana. II lavoro di Cartago, prendendo per tempo in considerazione la
crescente rilevanza di artisti G2 nella scena rap italiana, ha offerto stru-
menti critici preziosi per interpretare un fenomeno culturale in costante
evoluzione.

Piu di recente, poi, preso atto dell’estensione del corpus di letteratura mi-
grante e della sua apertura a filoni ulteriori, quali la letteratura postcoloniale
e appunto quella G2, sono apparse le prime sintesi delle tematiche e delle
modalitd narrative del movimento letterario delle seconde generazioni in
[talia:

nei racconti incentrati sui dubbi delle seconde generazioni |[...]
emerge ben presto un canovaccio narrativo collaudato prima in
Francia, nella cosiddetta littérature beure, e in Inghilterra, in alcu-
ni esempi di romanzi black british (come Il Budda delle periferie di
Hanif Kureishi), poi ulteriormente semplificato nel suo approdo
in Italia: si tratta per gran parte di racconti e romanzi che insce-
nano il percorso esistenziale di un giovane (ma molto pit1 spesso,
nel caso italiano, si tratta di una ragazza), in un primo momento,
lacerato tra due met in conflitto insanabile, ovverosia la cultura
italiana e quella del paese d'origine dei genitori, ma infine capace
di ricucire la ferita e rivendicare con ironia e orgoglio la propria
duplice o molteplice appartenenza. (Mengozzi 2018: 440)

Losservazione di Mengozzi sulla ricorrenza di strutture narrative elemen-
tari e sulla marcata somiglianza tematica tra le prime produzioni letterarie
delle seconde generazioni coglie senza dubbio un aspetto significativo di
questa produzione. La riconoscibile e «innegabile aria di famiglia» (ivi: 447)
che affiora da questi testi riflette infatti una fase iniziale in cui gli autori G2
dovevano necessariamente confrontarsi con i testi prodotti dai loro genitori
immigrati di prima generazione, spesso ricorrendo a schemi narrativi un
po’ ripetitivi.

Tuttavia, I'analisi di un corpus di opere narrative pill recente — composto
esclusivamente da romanzi e racconti pubblicati dopo il 2020 — ha portato
Cartago ad osservare alcune peculiaritd innovative. In particolare, nella sua
analisi proposta nel saggio Litaliano ‘giusto” (Cartago 2025) ha saputo indi-
viduare il «protagonista costante» in queste opere:

La riflessione sui meccanismi dell’integrazione linguistica e sul
rapporto con le lingue dorigine, sulla realta linguistica italiana
in genere e dell’italiano dei nuovi italiani in particolare ¢, senza
eccezioni sempre fortemente al centro, protagonista costante di
tutti questi romanzi, scandagliata nelle molteplici sfumature del
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loro vissuto: a partire dall'uso della locuzione con cui comune-
mente li si designa, che non tutti accettano. (ivi: 171)

Inoltre, ne ha sintetizzato le costanti stilistiche e tematiche: dall’«insi-
dioso fronte del razzismo» (ivi: 172) alla «strada obbligata per il riscatto»
che resta «il percorso dell’apprendimento dell’italiano», le cui difficolta
«che si incontrano lungo il cammino hanno la loro dolorosa parte in scena»
(ibidem); la frequente «riproduzione del dialetto e della regionalita» che si
incontra/scontra con «l'imitazione dell’italiano di stranieri» (ivi: 174); pur
nel generale rispetto dello standard grammaticale e sintattico, talvolta si
ravvisano «infrazioni alla norma involontarie e non consapevoli» (ibidem):

Nell’italiano giusto sta, io direi, il cuore del problema specifico.
Questi nuovi utenti per quanto sappiano toccare i vertici non
solo della correttezza ma proprio anche della maturita stilistica
nell'espressione, a voce e per scritto, corrono il pericolo inevi-
tabile, congenito in qualunque utente non di lingua madre, di
lasciar affiorare a tradimento qualche suggestione della loro
lingua d'origine.

Lopposto, in un certo senso, dei migratismi che avevano carat-
terizzato la scripta delle origini [...]. I fenomeni di interferenza
che in questi universi complessi si possono produrre non sono
semplici da individuare, viste le competenze plurime che l'ope-
razione richiederebbe e dato, anche, a monte, il livellamento
spesso operato dall’editing. (ivi: 176)

Il saggio di Cartago, per la sua efficacia e precisione, fara da “bussola” per
I'indagine proposta nel paragrafo successivo, dove si cerchera di individua-
re, fermo restando il corpus composto da romanzi di recente pubblicazione,
le peculiarita linguistiche e narrative di questa new wave letteraria italiana.

67






3. NUOVA NARRATIVA G2

La banca dati BASILI&LIMM non si limita agli scrittori immigrati, ma
“comprende scrittrici e scrittori migranti translingui e di nuova generazio-
ne”, e ad oggi (ottobre 2025) raduna, sotto l'etichetta “Italia NG” (cioe, ita-
liano di nuova generazione, che va sostanzialmente inteso come “seconda
generazione”), 28 nominativi>. E chiaro ormai come tra questi vi sia una
stratigrafia interna non piui trascurabile. Ci sono scrittrici della prima ora,
come le pioniere Igiaba Scego, nata a Roma da genitori somali, che nel 2010
scrisse il manifesto di questa narrativa La mia casa ¢ dove sono (Scego 2010),
e Sumaya Abdel Qader, di origine giordano-palestinese, precoce rappresen-
tante del movimento con Porto il velo, adoro i Queen. Nuove italiane cresco-
no (Abdel Qader 2008), accanto ai racconti di Cristina Ali Farah, Gabriella
Kuruvilla, Marco Wong? e a tutte le autrici che nel corso degli anni hanno
preso parte, spesso risultando vincitrici, al Concorso Lingua Madre, da sem-
pre particolarmente ricettivo delle esperienze letterarie di donne di seconda
generazione*. Ma Scego, Abdel Qader e Ali Farah sono tutte nate negli anni
Settanta, Kuruvilla e Wong nei Sessanta, figlie e figli di una primissima

1 BASILI-LIMM ¢ stata fondata da Armando Gnisci nel 1997 e, dopo essere stata ospitata
dalla storica rivista di letteratura della migrazione «El Ghibli» (http://www.el-ghibli.org/),
ha trovato ora nuova sistemazione fra gli Scaffali Digitali dell’Accademia della Crusca (cfr.
Biffi, Cartago 2022). Il nuovo sito della banca dati & raggiungibile alla pagina https://www.
basili-limm.it/. Una mappatura delle scritture migranti ¢ tra gli obiettivi anche del progetto
Wordsglink — scritture migranti per Uintegrazione, nato «per valorizzare e diffondere in Italia
la conoscenza e la lettura di quella complessa produzione letteraria che per convenzione &
chiamata scrittura migrante» (https://wwwwordsglink.it/risultati/).

2 Lelenco si trova inserendo la stringa “Italia NG” nel motore di ricerca presente in home
page. 1l risultato, con i 28 nominativi, si riscontra all'indirizzo https://www.basili-limm.it/
ricerca’q=italia+NG.

3 Cfr. Ali Farah 2007, Kuruvilla 2008 e 2012, Wong 2010.

4 Il Concorso letterario nazionale “Lingua Madre”, progetto permanente della Regione
Piemonte e del Salone internazionale del Libro di Torino, dedicato a donne migranti o che
scrivono di migrazione, ¢ ormai da vent’anni un punto di riferimento nel panorama delle
scritture migranti e di seconde generazioni. Cfr. https://concorsolinguamadre.it/.
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ondata migratoria dal Sud e dall’Est del mondo. A questa prima fase si pos-
sono accostare anche i nomi di Randa Ghazy, nata a Saronno (provincia di
Varese) da genitori egiziani, classe 1986, Widad Tamimi, nata a Milano nel
1981 da padre palestinese e madre di origini ebree, e Amir Issaa, romano
figlio di una coppia mista, nato nel 1978, arrivato alla narrativa piuttosto
tardi dopo una carriera come rappers. Vanno invece necessariamente ascrit-
te ad una successiva fase le giovani scrittrici nate negli anni Novanta, che
nell’'ultimo quinquennio (2020-2025) si sono imposte con una voce nuova
e ben riconoscibile.

La stessa Igiaba Scego, attenta osservatrice della “scena” letteraria mi-
grante oltre che protagonista della stessa ormai da oltre vent’anni, ha pron-
tamente rilevato questo scarto generazionale interno alla narrativa di se-
conda generazione. Essere nati nell'Italia degli anni Settanta & ben diverso
rispetto ad essere nati nell’Italia dei Novanta o dei primi Duemila: c& una
differenza numerica (il numero di figli di migranti nelle scuole italiane &
esponenzialmente cresciuto), politica (I’attivismo per il riconoscimento dei
diritti G2, in particolare quello alla cittadinanza, & ormai da anni una lotta
matura e consapevole) e stilistica (come si vedra nei prossimi paragrafi).
Nelle parole di Scego:

Oggi siamo in una fase nuova, in cui convivono almeno tre gene-
razioni: quella che ha iniziato (penso ad Antonio Campobasso,
autore di Nero di Puglia, o a Pap Khouma), quella di mezzo, nella
quale mi riconosco, e quella pil1 recente, con autrici come Sa-
brina Efionayi o Djarah Kan. E un momento vivo e stimolante.®

Gia in precedenza Scego, nella premessa dell’antologia di racconti Future.
Il domani narrato dalle voci di oggi, aveva sottolineato la continuita della sua
generazione “di mezzo” («io, Cristina Ali Farah, Gabriella Ghermandi,
Gabriella Kuruvilla, Laila Wadia, Ingy Mubiayi e tanti altri e altre», Scego
2019: 11-12) con le produzioni dei migranti («letterariamente abbiamo se-
guito la scia dei nostri colleghi migranti») ma al contempo “lanciando” per
la prima volta una nuova generazione di scrittrici G2: con quell’antologia
si sono affacciate al mondo editoriale Djarah Kan (classe 1993), Leaticia
Ouedraogo (1997), Espérance Hakuzwimana (1991), Wissal Houbabi
(1994), che insieme a Sabrina Efionayi (1999), Anna Osei (1999), Antonio
Dikele Distefano (1992), Andreaa Simionel (1996), Saif ur Rehman Raja

5 Cfr. Ghazy 2002 e 2007, Tamimi 2012 e 2016, Issaa 201y, 2021, 2025. Sui dischi rap di
Issaa si veda Cartago 2015 e Ferrari 2018.

6 Lacitazione riportata & tratta dal dialogo tra Gabriella Cartago, Rita Librandi e Marco Biffi
con Sabrina Efionayi e Igiaba Scego, dal titolo Litaliano incontra le letterature migranti, ospitato
dall’Accademia della Crusca in data 8 novembre 2024 (gli atti si leggono in Librandi 2025). La
video-registrazione degli interventi & ancora reperibile all’indirizzo https://www.youtube.com/
watch?v=0FiKj4bsI4l.
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(1994), Nadeesha Uyangoda (1993), Alae Al Said (1991), Rokia Nacer (2000)
sono divenute presto protagoniste di questa nuova fase.

Alcuni sono nati in Italia da genitori stranieri (Al Said, Distefano,
Efionayi, Gehnyei, Kan, Osei), altri sono arrivati da bambini al seguito
dei genitori (Ouedraogo, Raja, Simionel, Uyangoda) oppure per adozione
(Hakuzwimana). Ma quest’ultima fase della narrativa italiana G2 non &
basata solo sulle biografie degli autori. Perché se le origini familiari sono
diverse (Angola, Ghana, Liberia, Nigeria, Palestina, Pakistan, Romania,
Ruanda, Sri Lanka), decisamente simili invece, al punto da rendere questo
gruppo particolarmente coeso e compatto, sono i modi della scrittura, il
percorso editoriale, i temi trattati, il rapporto con la lingua italiana e le loro
altre lingue.

3.1. TRANSMEDIALITA E CAMBI DI NOME

Le scrittrici italiane di seconda generazione si distinguono per la loro ver-
satilitd espressiva, passando con disinvoltura dalla scrittura online per blog
e social, ai romanzi, ai podcast. Questo stile fluido e transmediale, in grado
di riadattarsi alle caratteristiche di media sempre nuovi e diversi’, consen-
te loro di valorizzare le loro creazioni di fronte a pubblici diversificati e di
“fidelizzare” i lettori pil interessati, secondo un attento disegno editoriale
prestabilito. In questi passaggi, tuttavia, a cambiare spesso & anche il loro
nome, talvolta nom de plume (o meglio: nickname), talvolta nome vero, se-
gnando varie fasi del proprio percorso identitario e creativo.

Un caso esemplare ¢ quello di Sabrina Efionayi, il cui approdo al roman-
zo & giunto dopo un percorso espressivo avviato con altri mezzi. Prima di
pubblicare con Einaudi (Efionayi 2022), infatti, aveva gia pubblicato con
lo pseudonimo Sabrynex tre racconti d’amore giovanile per Rizzoli (Over.
Un'overdose di te, 2016; Over 2. Camminiamo nel vento, 2016; #TBT. Indietro
non si torna, 2017). Gli agenti di Rizzoli I'avevano contattata, come lei stes-
sa racconta nelle intervisted, senza sapere chi fosse perché Sabrynex era
diventata estremamente popolare sulla piattaforma digitale Wattpad, una
community di autori online. E infatti sulla copertina della riedizione di Over.
Un'overdose di te per la collana Best BUR l'autrice & presentata in coperti-
na come “il fenomeno italiano di wattpad con oltre 2 milioni di lettori” e

7 Riprendo la definizione di transmedialita dal vocabolario Treccani online: «la capacita
di un contenuto narrativo complesso e articolato di viaggiare tra piti piattaforme distributive e
di adattarsi a media differenti, assumendo di volta in volta forme e caratteristiche specifiche»
(s-v. transmedialita).

8 Cfr. ad esempio I'intervista al magazine Sette del Corriere della Sera, datata 29 aprile 2022
e disponibile online all’'indirizzo: https: //www.corriere.it/sette/attualita/22_aprile_29/sabrina-
efionayi-il-razzismo-bagna-tutti-non-solo-bianchi-ba378866-c3d6-11ec-b866-99e8752a9dof.
shtml?refresh_ce.
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limmagine scelta non suggerisce in alcun modo che si possa trattare di
un‘autrice con background migratorio (Figura 1).

SABRYNE X,

It fenomeno
itatiano

di wattpad
con oltre

Figura 1. La copertina di Over. Un'overdose di te,
opera prima di Sabrynex (edizione 2017).

Ha cominciato a scrivere giovanissima (quattrodici, quindici anni) sfrut-
tando le opportunita e i mezzi della Rete per poi, non ancora maggiorenne,
confrontarsi con il mercato nazionale della narrativa adolescenziale, e final-
mente, poco pill che ventenne, arrivare alla maturita artistica raccontandosi
in Addio, a domani. La mia incredibile storia vera®. Efionayi si & poi confronta-
ta anche con un ulteriore medium, estremamente attuale, quello del podcast.
E infatti 'autrice della serie podcast Storia del mio nome. La storia incredibile
evera di Sabrina Efionayi, strettamente correlata al libro einaudiano (il sotto-
titolo & praticamente identico) e prodotta da Spotify Studios in collaborazio-
ne con Chora Media™. Le puntate del podcast sono uscite nel maggio 2022,
in sostanziale contemporaneita con il libro, che & pubblicato da Einaudi “in
accordo con Chora Media” (cosi si legge tra i credits), e nell'orecchia della

9 La stessa Efionayi nel romanzo racconta la sua vicenda editoriale a partire dai primi passi
su Wattpad (Efionayi 2022: 151-156).

10 Chora ¢ una piattaforma digitale di podcast nata nel 2020. Nella presentazione del sito
si legge come la transmedialita sia per Chora un obiettivo sensibile: “Chora vuole dare voce a
una vasta gamma di narrative autentiche, attraverso un'unione non convenzionale di formati.”:
cfr. https://choramedia.com/chi-siamo/.
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quarta di copertina si trova infatti il rimando all’altro formato: “La sua storia
¢ nelle pagine di questo libro e nel podcast Italianah, prodotta da Chora
Media”". A differenza del libro firmato Sabrynex, la copertina del volume
einaudiano trasmette esplicitamente I'immagine di una ragazza di origine
africana, che si intuisce anche nel profilo stilizzato che compare sulla cover
del podcast (Figura 2).

SABRINA EFIONAYI
ADDIO, A DOMANI

La mia incredibile storia vera

STORIA DEL
NONE

Figura 2. Le copertine del romanzo e del podcast
di Sabrina Efionayi, entrambi incentrati sulla sua storia personale
e sul suo nome.

In entrambi i prodotti, Efionayi racconta la sua storia personale, offrendo
una testimonianza intensa e stratificata che intreccia identita, appartenenza
e marginalita. Nata a Castel Volturno da madre nigeriana immigrata in Italia
e costretta alla prostituzione, ancora neonata viene affidata ad Antonietta,
che diventa per lei una seconda madre, italiana. Sabrina cresce in una di-
mensione sospesa tra due mondi: da un lato, 'amore e la protezione ricevuti
dalla madre adottiva; dall’altro, il legame biologico e problematico con la
madre naturale. 11 titolo Addio, a domani evoca i continui distacchi e le spe-
ranze legate a un futuro incerto, mentre il podcast approfondisce il signifi-
cato del suo nome, simbolo di un’eredita culturale che unisce due mondi.
Il racconto, oltre alla sua storia personale, esplora le difficolta vissute dai
giovani di seconda generazione cresciuti in un contesto sociale segnato dal
razzismo, dalla precarieta e dalle difficolta di essere riconosciuti pienamen-
te come italiani.

11 Questo titolo, Italianah, & ora sparito dal web. Si tratta, presumibilmente, del titolo origi-
nariamente pensato per il podcast poi diffuso con il titolo Storia del mio nome.
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La storia del suo nome, dallo pseudonimo giovanile al nome vero in co-
pertina, & anche un'evoluzione nella veridicita della trama (sui libri giovanili
dice: «neanche un nero tra i miei personaggi! Ero romantica, scrivevo storie
d’amore, ma di bianchi. Fino ai sedici anni volevo essere bianca...»), dalla
fantasia giovanile alla storia “incredibile e vera di Sabrina Efionayi”, comun-
que narrata in terza persona:

Questa storia avrei voluto scriverla dicendo: io. Perché & la mia.
A mano a mano che ci entravo, perd, mi sono resa conto di non
riuscirci — troppo difficile, troppo doloroso. [...] Era troppo. Ecco
perché I'ho scritta dicendo: lei. Sabrina. (Efionayi 2022: 3)

Dal blog alla carta stampata al podcast, la scrittura si piega alle esigenze
del mezzo: nel podcast, oltre alla voce narrante di Efionayi, si alternano altre
voci di personaggi e di familiari registrate in occasioni diverse, non apposi-
tamente, al fine di salvaguardarne la naturalezza espressiva, quindi con le
infrazioni e gli anacoluti che contribuiscono alla ambientazione socio-cul-
turale della storia, inserti dialettali e 'accento assai marcato dei locutori,
che esprime la collocazione geografica, che nel libro era rappresentata attra-
verso brevi inserzioni di frasi in napoletano messe in bocca ai componenti
della famiglia adottivas.

La stessa vicenda editoriale si riscontra nel caso di Rokia Nacer, giovane
ragazza bergamasca di origini marocchine che ha cominciato a scrivere
quindicenne su Wattpad con lo pseudonimo di Clarine]Jay. Il passaggio dalla
piattaforma alla carta stampata & avvenuto nel 2022 con il romanzo (in real-
ta un romantasy, genere di cui & presto diventata scrittrice di punta in Italia)
The truth untold. La verita nascosta (Nacer 2022), successo commerciale
con varie ristampe, subito seguito da Sindrome (Nacer 2023) e dalla dilogia
Guilty, con il primo capitolo Drunk in love (Nacer 2024) e il secondo Burn
in love (Nacer 2025), tutti editi da Salani. Sono storie damore ambientate in
mondi fantastici, fiabeschi, che incuriosiscono e attraggono soprattutto gio-
vani lettrici che sono al contempo followers della scrittrice sui social. I suoi
canali Instagram e Tik Tok (Rokia & stata finalista al TikTok Book Awards
nel 2025) sono ampiamente sfruttati per pubblicizzare le opere, con antici-
pazioni e promozioni per i fan.

Staccandosi dalle tematiche piti direttamente collegate alle migrazioni,
Rokia si distingue per il suo stile diretto e accessibile, capace di raccontare
storie emotive appassionanti per giovani adulti, senza trascurare elementi
di disagio psicologico, di identita in costruzione e di marginalita sociale. I

12 Cito di nuovo dall’intervista a Sette, su cui cfr. sopra alla nota 8 di questo capitolo.

13 Sulla differente profondita della rappresentazione di varieta linguistiche tra libro e
podcast, si rimanda al dialogo tra Gabriella Cartago e l'autrice (cfr. sopra, nota 6 di questo
capitolo).
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suoi personaggi sono giovani segnati da perdite, traumi, disturbi mentali
che nel corso dei romanzi crescono e guariscono. Le trame coinvolgenti,
con riferimenti costanti da un libro all’altro, I’hanno resa una delle autrici
piut lette negli ultimi anni, mentre la sua figura di donna di seconda gene-
razione, italiana musulmana con il velo, aggiunge rilievo e interesse al suo
lavoro.

Il primo libro di Nadeesha Uyangoda, nata in Sri Lanka e cresciuta in
Brianza con la madre fin dall’eta di sei anni, ha «preso le mosse da un arti-
colo online» (Uyangoda 2021: 12) avente lo stesso titolo L'unica persona nera
nella stanza e pubblicato sul magazine digitale Not due anni prima. L'articolo
ebbe successo, ricevette commenti e condivisioni sul web e Uyangoda si
rese conto che era riuscita a concentrare in quel pezzo «cosa significhi
essere un nero italiano» (ivi: 18). L'articolo & riprodotto integralmente nel
primo capitolo del libro (Tutto é cominciato da...) ma diversi sono gli articoli
di taglio sociologico sul tema del razzismo e le interviste ad attivisti italiani
neri che l'autrice aveva gia pubblicato su riviste e quotidiani (Vice Italia,
TPI, Corriere della Sera, CaféBabel, i-D Vice, Al Jazeera) e che riprende
ed espande, ringraziando (evidentemente per I'ampia collaborazione) il suo
editor Alessandro Gazoia, «che ha visto questo libro in un pezzo di diecimi-
la battute» (ivi: 163)™.

Nadeesha Uyangoda dimostra dunque di possedere un forte spirito di
adattamento narrativo, passando con efficacia dalla scrittura giornalistica
digitale alla forma del saggio autobiografico. Nel libro, infatti, non si limita
a riprendere e mettere assieme quanto gia scritto, ma trasforma 'immedia-
tezza del linguaggio online in una riflessione profonda e strutturata sull’i-
dentita delle seconde generazioni e sul razzismo in Italia. Anche Uyangoda,
come gia visto per Efionayi, si & cimentata con il formato del podcast, idean-
do Sulla razza (prodotto da One Podcast), dove affronta la questione razziale
in Italia.

Molto simili ai loro percorsi & quello di Djarah Kan, che ha cominciato
nel 2015 con un blog, chiamato Kasava Call, in cui parlava della sua terra,
il casertano (& nata a Santa Maria Capua Vetere), accostando le sue parole
alle immagini di un amico fotografo. La narrativa & arrivata dopo, con il
racconto “Il mio nome” (Kan 2019) inserito nell’antologia Future. Il domani
narrato dalle voci di oggi curata da Igiaba Scego e il romanzo Ladri di denti
(Kan 2020).

La medesima capacitd di muoversi su pitt canali e fra piu codici riguar-
da anche Amir Issa ed Ermal Meta, una carriera come cantanti prima di
cimentarsi con la narrativa, autobiografica per il primo (Issaa 2017), fiction
per il secondo (Meta 2022 e 2025). Cosi anche Anna Maria Gehnyei, nata

14 Gazoia lavora per la casa editrice romana 6Gthand2nd che ha pubblicato anche il
secondo libro di Uyangoda intitolato Corpi che contano (Uyangoda 2024). Il terzo, Acqua sporca
(Uyangoda 2025), & stato invece pubblicato da Einaudi.
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a Roma da genitori liberiani, cresciuta artisticamente in ambito musicale,
prima esibendosi come ballerina, vocalist e dj nelle discoteche, poi collabo-
rando con la radio M20, fino al debutto da solista con I'album afro-funky
2G (distribuito da Soupu Music), da lei interamente scritto e prodotto. Fino
a quel momento, la sua fama era pili internazionale che nazionale, cantava
in inglese (il Liberian Pidgin English & la sua lingua madre) ed era nota con il
nome d’arte Karima 2G. L'universita americana John Cabot, per i meriti arti-
stici, le ha riconosciuto una borsa di studio per laurearsi in Comunicazione
e Scienze Politiche. Nel 2022 ha sperimentato il teatro, come autrice e attri-
ce dello spettacolo If There Is No Sun. All'improvviso, con il libro Il corpo nero
edito da Fandango (Gehnyei 2023) in un colpo solo & passata dal nickname al
nome vero, dalla scrittura per musica al romanzo (autobiografico) e dall’in-
glese all’italiano.

Una storia complessa attorno al nome traspare anche guardando alla
firma in copertina di Espérance Hakuzwimana Ripanti, nata in Ruanda (a
Rubaya) e giunta in Italia in provincia di Brescia per adozione a tre anni. Nel
racconto desordio, “Lamiere” (Hakuzwimana 2019), anche questo inserito
nell’antologia Future, si firma “Esperance H. Ripanti” e solo nella breve bio
al termine del racconto si legge il nome per intero, ma con Esperance scritto
senza accento. Cosi I’ha sempre pronunciato persino il suo padre adottivo,
come racconta nella sua opera prima E poi basta. Manifesto di una donna
nera italiana (Hakuzwimana 2020): «“Impara a prenderti cura delle cose,
Esperance” — con quel suo accento sbagliato sul mio nome che mi faceva
sentire ancora pilt unica di quanto gia non fossi» (ivi: 30), «quel suo modo
di pronunciare il mio nome usando un accento spostato e una cadenza che
ancora, anche dopo anni, sa di mare e di colline verdi» (ivi: 121). Nel primo
libro in copertina si leggeva Espérance Hakuzwimana Ripanti, nei successi-
vi (Hakuzwimana 2022, 2023, 2024, 2025) solo Espérance Hakuzwimana.
Nell’ Introduzione al primo libro scriveva: «verso gli otto anni ho imparato
a scrivere tutti i miei nomi, uno dietro l'altro, e poi — per un periodo in-
finito — ho smesso di farlo» (2020: 9), «quando facevano l'appello i miei
cognomi erano puntati. E I'idea che quei punti stessero li per fermarmi
sopra un registro e non solo mi calmava» (ivi: 10). La scrittura era vissuta
come una rivincita: «questo & per noi, Espérance Hakuzwimana Ripanti. E
poi basta» (ivi: 12), che le permetteva di ribadire con orgoglio: «il mio nome
¢ Espérance Hakuzwimana Ripanti» (ivi: 16). La scelta di non firmarsi piti
con il cognome italiano nei libri successivi non pud essere casuale, bensi
veicola un messaggio politico e identitario forte e ben preciso, confermato
dal fatto che, a parte la copertina di Tra i banchi di scuola, bianca e senza im-
magini come di consueto per le Vele einaudiane, gli altri tre libri esplicitano
immediatamente che la storia e la voce sono di un’autrice nera (Figura 3).
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ESPERANCE
HAKUZWIMANA RIPANTI

ESPERANCE i Espérance Hakuzwimana ESPERANCE HAKUZWIMANA
HAKUZWIMANA Tra i bischi di )
TUTTA INTERA T4 LOIANCIECL SN0 “Em' Qs “
; i 3 Voci per un'educazione accogliente
3 i o e g AN

i
&
& VENTAVA LA VERITA

La scuola italiana ¢ una scuola mul-
tietnica. Eppure generazioni di stu-
dentesse e studenti sono invisibili, ¢
con loro diritti, radici, identita, pos-
sibilita future. Dalle loro voci una
guida corale per immaginare insie-
me una scuola plurale e aperta.

Figura 3. Le copertine dei libri di Huzwimana (2020, 2022, 2024,
2025), dove si nota il cambio del cognome in copertina.

Non fa eccezione, quanto alle variazioni del nome, Antonio Dikele
Distefano, che nel primo libro autoprodotto (Distefano 2014) si firma in
copertina “Antonio Nashy Distefano” e “Nashy” si legge anche sotto le frasi
in esergo, ma “Antonio Dikele Distefano” si trova nella prima pagina. Poco
dopo, a pagina 4, quella che precede 'avvio del romanzo, ¢’ una sua foto e
una didascalia che spiega «Antonio Dikele Distefano & nato a Busto Arsizio
(VA) il 25 maggio 1992 e oggi vive a Ravenna. Questo & il suo primo libro.
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Tam Nashy & il suo nome d’arte» (Distefano 2014: 4). A partire dall’edizio-
ne Mondadori (Distefano 2015) e poi in tutte le successive pubblicazioni il
nome sara sempre Antonio Dikele Distefano. Fa eccezione, invece, quanto
a carriera, perché il passaggio transmediale avviene in un senso diverso ri-
spetto a quelli finora considerati: dalla narrativa (non solo autobiografica)
alla cinematografia. Dopo i primi quattro libri, infatti, dal quinto (Non ho
mai avuto la mia etd, Distefano 2018) trae ispirazione una serie Tv originale
Netflix, Zero, in 8 brevi episodi (circa 25 minuti 'uno) uscita nel 2021, in-
terpretata prevalentemente da giovani attori italiani afrodiscendenti. Alla
serie, che & solo minimamente basata sul libro, Distefano ha collaborato in
qualitd di sceneggiatore e direttore artistico. Il successivo romanzo Qua ¢
rimasto autunno (Distefano 2022) & uscito in sostanziale contemporaneita
con il film Autumn Beat, nell'ottobre ‘22 il libro, nel novembre ‘22 il film.
In questo caso Distefano & regista, autore del soggetto e della sceneggiatura,
come si vedra pill approfonditamente pit avanti (§ 5.3).

In questi passaggi tra un medium e l'altro non ¢ indifferente il ruolo
giocato dalle case editrici. La letteratura in italiano dei migranti era stata
inizialmente promossa da importanti case editrici: il pionieristico Io, ven-
ditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano del senegalese
Pap Khouma usci nel 1990 per Garzanti; 'unico libro scritto in italiano da
Tahar Ben Jelloun, in collaborazione con il giornalista e suo traduttore Egi
Volterrani, Dove lo Stato non c¢, uscl nel 1991 per Einaudi; La promessa di
Hamadi della coppia Saidou Moussa Ba e Alessandro Micheletti usci nel
1991 per De Agostini; Con il vento nei capelli. Vita di una donna palestinese
di Salwa Salem usd nel 1993 per Giunti®. Segui un periodo di minore visi-
bilita, la fase “carsica” della letteratura dell'immigrazione italiana secondo
la felice definizione di Armando Gnisci®®, durante la quale I'interesse degli
organi di informazione e delle case editrici a distribuzione nazionale sem-
brava scemato. Il movimento si resse su concorsi letterari dedicati a mi-
granti, come il Concorso Eks&Tra", e su piccole case editrici specializzate
in queste pubblicazioni, tra cui 'isernina Cosmo lannone, l'editore Besa di
Nardo rivolto in particolare alla letteratura albanese italofona, o la milanese
Edizioni dell’Arco di riferimento per autori provenienti dall’Africa. Lo sforzo
dei grandi editori nei confronti di questa letteratura & stato per un paio di

15 Cfr., nell'ordine, Khouma 1990, Ben Jelloun 1991, Moussa Ba, Micheletti 1991, Salem
1993.

16 Cfr. Gnisci 1996, 1998 e 2003.

17 11 concorso letterario per migranti ideato e promosso dall’Associazione Eks&Tra, impe-
gnata fra l'altro nella diffusione della conoscenza della migrazione nelle scuole attraverso gli
scritti dei migranti, si & svolto dal 1995 al 1998 a Rimini, dal 1999 al 2007 a Mantova, ed
ha ricevuto ogni anno la Medaglia d’argento del Presidente della Repubblica. Larchivio del
Concorso, consultabile all’indirizzo http://www.eksetra.net/archivio-concorso-ekstra/, con-
tiene tutte le opere (racconti brevi e poesie) premiate e apparse nelle antologie del Premio dal
1995 al 2002, pilt le introduzioni dei curatori e altri saggi pubblicati nelle antologie, per un
totale di circa 200 testi, leggibili online oppure scaricabili in formato PDF.
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decenni assai limitato. I singoli autori che hanno raggiunto la pubblicazione
con un grande editore I’hanno fatto per vie personali, non per un generale
interesse riconosciuto al movimento. Ad esempio, la romana e/o ha pubbli-
cato tutti i romanzi di Amara Lakhous, Einaudi quelli di Anilda Ibrahimi,
Bompiani quelli dell’iracheno Younis Tawfik. Negli anni pit1 recenti si sono
affacciate a questo mondo anche Feltrinelli (Ehsani 2016, Ehsani, Casolo
2018, Soumahoro 2019), Baldini Castoldi (Geda 2010 e Geda, Akbari 2020)
e altre che hanno pubblicato récit de vie di immigrati, la cui “storia vera” &
raccontata perd da autori italiani®.

Al contrario, la narrativa delle seconde generazioni non ha conosciuto
né forme di co-autorialita né fasi “carsiche”. Non esiste un solo libro G2
che abbia un co-autore o collaboratore o curatore linguistico™. La piena
competenza linguistica & un elemento non trascurabile nella letteratura G2,
che & nata gia adulta e non ha mai avuto bisogno, come & sempre stato per
la letteratura migrante, dagli esordi ad oggi, di alcuna sorta di “stampella”
editoriale. La motivazione & anzitutto linguistica, certamente, per la piena
padronanza dell’italiano, ma forse anche dovuta al diverso atteggiamento
degli editori: I'autenticita del racconto & avvalorata dall’assenza di “accom-
pagnatori”, a dimostrazione della piena italianita linguistica e culturale delle
scrittrici, che stride con la mancanza, in alcuni casi, di un loro riconosci-
mento ufficiale da parte dello Stato.

Gia l'aurorale raccolta di racconti Pecore nere, con testi di Igiaba Scego,
Gabriella Kuruvilla, Ingy Mubiayi e Laila Wadia, usci nel 2005 per Laterza®;
l'esordio di Sumaya Abdel Qader (2008) fu con Sonzogno, per poi passare
a Mondadori (2019 e 2023); il libro-manifesto La mia casa é dove sono di
Igiaba Scego (2010) uscl per Rizzoli, poi in edizione scolastica per Loescher
(2012). Venendo al corpus oggetto di questa trattazione, composto da ro-
manzi ultra-recenti, sono stati quasi tutti pubblicati da grosse case editrici
ad impatto nazionale, pronte a “puntare” sulle loro storie implicitamente
o esplicitamente politiche di ragazze nere italiane e a “sfruttare” la loro
fama gia diffusa attraverso vari media espressivi. Efionayi ha pubblicato

18 In questi romanzi il migrante passa «dalla dimensione di persona a quella di personag-
gio, dalla sfera anagrafica a quella finzionale» (Fracassa 2017: 233), perché si limita alla testi-
monianza orale. Tali racconti sono stati ben accolti da grandi case editrici: Fracassa cita, oltre
al gid menzionato Geda 2010, anche Di Stefano 2013, Barra 2016, Mazzucco 2016. Queste
forme di collaborazione, in cui il migrante non figura come co-autore, compiono, secondo
Chiara Denti, un «movimento all'indietro», in quanto «l’autorevolezza dell’istanza autoriale
passa interamente nelle mani dell’autore autoctono» (Denti 2017: 61-62).

19 Fa in parte eccezione il caso di Alae Al Said perché tra i Ringraziamenti al termine del
suo secondo libro (2025) scrive «Grazie alla mia editor Rossella Monaco, che in lunghi mesi
di editing mi ha ajutata a far brillare ancora di piti quella luce. Grazie per la tua incredibile
pazienza e per tutto cid che mi hai insegnato» (: 438). Il ringraziamento suona un po’ ambiguo
perché non rende chiaro l'effettivo apporto della editor e la sua incidenza sul testo finale, ricor-
dando certe situazioni di ambiguita tipiche della letteratura migrante.

20 Sulle specificita di questa raccolta si rimanda a Camilotti 2016 e Gallico 2023.
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con FEinaudi e Feltrinelli, Distefano con Mondadori e Rizzoli, Osei con
Mondadori, Hakuzwimana con Einaudi e Mondadori, Gehnyei e Raja con
Fandango, Uyangoda con GGthand2nd e Einaudi, Al Said con Ponte alle
grazie, Djarah Kan e il primo romanzo di Hakuzwimana sono usciti lo stes-
so anno per la gallaratese People, che nel 2023 ha pubblicato anche Lettera
di una madre afrodiscendente alla scuola italiana: per un'educazione decolo-
niale, antirazzista e intersezionale di Marilena Delli Umuhoza (2023b)". 1l
fenomeno ¢ stato intercettato da Giulia Molinarolo nel suo saggio Scritture
migranti e mercato editoriale. Per una morfologia delle strategie di produzione e
promozione (Molinarolo 2022), che ha notato come una casa editrice minore
come People ha saputo prontamente adeguarsi al mercato aprendosi alle
«nuove generazioni di scrittrici, per ora ancora poco studiate nei contesti
accademici» ma molte brave a «muoversi fluidamente tra piu piattaforme»

(ivi: 77):

l'editoria sembra sperimentare nuove forme di produzione e
comunicazione culturale, facendo piui attenzione non solo alle
prospettive intersezionali ma anche al contesto internazionale.
La casa editrice People, ad esempio, che nasce con la missione di
“raccontare e indagare il cambiamento nella societa”, ospita nel-
la collana “Storie” i libri dell’italo-ghanese Djarah Kan (2020) e
di Espérance Hakuzwimana Ripanti (2019), di origine ruandese,
collocandoli dunque in una rete testuale che non tratta esclusiva-
mente le esperienze della migrazione o delle seconde generazio-
ni, ma attraversa i pit1 svariati fenomeni del cambiamento socia-
le. I volumi di Kan e Ripanti sono testi ibridi, tra la narrativa, la
critica politico-culturale e I'attivismo, che riescono a raccontare,
con semplicita e in maniera accattivante, temi complessi, come
il senso di appartenenza, la costruzione dell’identita, il diritto
alla cittadinanza, la discriminazione razzista e sessista. (ibidem)

In generale, & evidente come l'editoria stia promuovendo «un rinnovato
esame della categoria “letteratura della migrazione”, grazie alla centralita
dei nuovi scrittori e al loro uso consapevole del mercato» (Molinaro 2022:
78). Sembra quindi finalmente saltato il “recinto” entro cui & stata a lun-
go confinata la letteratura dei migranti, che aveva comunque permesso a
molti autori di pubblicare e farsi conoscere, ma che allo stesso tempo li
etichettava come in certo modo “diversi” e “separati” dagli scrittori italiani

21 La stessa casa editrice, nella collana Pamphlet, aveva gia pubblicato anche Lettera agli ita-
liani come me di Elizabeth Arquinigo Pardo (2018), un libro che parla direttamente alle seconde
generazioni scritto da una giovane peruviana cresciuta in Italia.
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senza aggettivi*>. Le autrici G2, certo, sono ancora sovente presentate come
“casi” autorizzati a scrivere pit1 per ragioni biografiche che per meriti stili-
stici o letterari, e l'essere portatrici di storie vere (solitamente tristi), vittime
di razzismo e sessismo, & ancora in molti casi un motivo importante (for-
se preponderante) che giustifica la pubblicazione; o almeno, la favorisce.
Ma questi libri confluiscono in collane non ghettizzanti, non esclusive, si
mescolano ad altri prodotti letterari e a traduzioni, come avvenuto anche
nella collana Fandango Libri che ospita due autori G2 (Raja e Gehnyei), ma
anche alcune traduzioni di “autori migranti” che scrivono in altre lingue
come Abbas Khider, Matthieu Seel*, Francoise Ega®, tutti in catalogo nel
20242°.

3.2. UN RACCONTO “CORALE”

I medesimi percorsi personali ed editoriali rafforzano la dimensione corale
di questa narrativa. Il sentimento di ingiustizia, se non di odio, per la ver-
gogna del razzismo subito, sia palesemente attraverso insulti e offese, sia
silenziosamente tramite una burocrazia che nega e respinge, & comune,
collettivo, condiviso. Le figlie e i figli dei migranti fanno una letteratura “di
gruppo”, cosi distanziandosi nettamente dai genitori, la cui narrazione era
dominata da autobiografismo e racconto dell’io. Queste autrici costruiscono
una scena letteraria e culturale che si sente unita perché coinvolge tutti colo-
ro che sono “stranieri nella propria nazione”* nella lotta per cambiare prassi
sociali e leggi politiche. Scego, nella sua Nota della curatrice all’antologia
gia pitt volte citata Future, insiste ribadendo «la nostra identita [...] la nostra

22 Come argomentato da Chiara Mengozzi, «si deve riconoscere che la categoria “lette-
ratura della migrazione”, o comunque la si voglia chiamare, ha funzionato [...] non si tratta
solo di un ghetto discriminante, ma anche di una riserva protetta e meno competitiva [...]. Pitt
precisamente, una serie ben determinabile di fattori — tra i quali la funzione del campo di studi,
le regole di accesso al mercato, l'ingiunzione al racconto di sé cui sono sottoposti gli (scrittori)
immigrati, le strategie di promozione, la volonta di rivendicare una specificita rispetto al resto
della produzione nazionale ecc. — ha finito per creare e legittimare I'esistenza di una vera e pro-
pria classe di testi, non omogeni ma certamente attraversati da un'innegabile aria di famiglia.
Cionondimeno, benché il raggruppamento presenti delle ragioni stringenti, la critica si & posta
tra gli obiettivi quello di oltrepassare le cornici entro cui si era soliti inquadrare le scritture
migranti, sia facendole dialogare con la letteratura italiano tout court [...] sia leggendole nel qua-
dro del piti ampio dibattito internazionale sulla World Literature.» (Mengozzi 2018: 446-447).

23 Cfr. Khider 2024. Abbas Khider & uno scrittore iracheno che vive in Germania.

24 Cfr. Seel 2024. Matthieu Seel & uno scrittore francese di origini caraibiche, adottato.

25 Cfr. Ega 2024. Francoise Ega & nata nel 1920 a Case-Pilote, in Martinica, e arrivata a
Marsiglia a meta degli anni Cinquanta. Il libro ora proposto da Fandango, Lettere a una nera, &
stato pubblicato per la prima volta postumo nel 1978.

26 Fandango ha anche prodotto e distribuito nel 2019 il film Bangla (insieme a Tim Vision)
e nel 2022 la serie tv Bangla - La serie tv (insieme a Rai Fiction), che sono diretti, sceneggiati e
interpretati dal regista di seconda generazione Phaim Bhuiyan (cfr. § 5.2).

27 Straniero nella mia nazione & il titolo di una canzone del rapper Amir Issa.
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pelle nera o i nostri occhi a mandorla [...] la nostra storia di alieni» (2019:
11) e «la nostra italianita» (ivi: 16), a partire da una chiara consapevolezza di
«noi figli di migranti» (ivi: 14), che «sapevamo di non essere migranti come
inostri genitori» (ivi: 11).

Il passaggio dall’io al noi & particolarmente forte quando la narrazione
comincia alla prima persona singolare, come racconto di fatti di vita propria,
e si trasforma nella prima plurale, come racconto di fatti condivisi:

Né papa né mamma avevano risposte per me. Tantomeno gli
insegnanti. lo mi chiudevo in un silenzio sempre piu rarefat-
to, di quelli che piombano sui barconi senza motore di notte al
largo della Libia. Sono stata una tomba per tutte le medie e le
superiori. Anche chi viveva quello che vivevo io era un sepolcro.
Quando mi ritrovavo con persone come me, della mia eta, avevo
I'impressione di stare in un cimitero. Analfabeti emotivi, non
sapevamo parlare di noi, non eravamo in grado di verbalizzare
i nostri sentimenti. Il nostro dolore. (Ouedraogo 2019: 1I1-112)

Il dolore accomuna e il soggetto si scioglie nell’appartenenza al gruppo; i
sentimenti non sono pill personali, ma collettivi. Cosi Ouedraogo prosegue
alla prima plurale per raccontare le paure («per noi era proprio facile falli-
re», ivi: 112), le sofferenze («avevamo un rapporto stretto con la solitudine.
Ognuno trascinava le proprie pene», ivi: 118), i problemi economici («non
avevamo soldi per il biglietto del treno per andare a scuola, e a volte neanche
per la merenda», ivi: 114), il vissuto scolastico («la scuola, invece di mediare
tra noi e la nostra pelle, tra noi e le difficolta che ci superavano, tra noi e il
mondo, non faceva altro che segregarci», ivi: 113-114), il rapporto con il pro-
prio corpo («mentre le quantita di estrogeni e testosterone si stabilizzavano
nei nostri corpi da adulti precoci, qualcos’altro cominciava a cambiare in
noi», ivi: 116). Labbandono dell’io & la vera forza:

perché io sono lui, lei, loro ma soprattutto noi. E noi siamo tan-
tissimi e umani, e spaventati si ma anche forti, e chiari e scuri;
i nostri figli di domani, i vostri stranieri di ieri. Ci stiamo ritro-
vando e riconoscendo e poi ci organizzeremo. Sdoganeremo le
vostre bugie di zucchero, abbatteremo i muri che avete messo in
giro. (Hakuzwimana 2020: 194-195)

Lorganizzazione comincia dalla consapevolezza di cio che si &. Djarah
Kan (2020) nel capitolo intitolato Conosci la tua storia insiste sulla necessita
di una nuova memoria collettiva antirazzista che smascheri le menzogne
create dai maschi bianchi occidentali e razzisti:
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Tirate giti quella maledetta statua, e al suo posto metteteci un
monumento alle bambine coraggiose. Perché ce ne sono tante, e
noi lo siamo state. E di questo tipo di memoria che ha bisogno la
mia generazione. Ne abbiamo bisogno, perché anche se nessuno
¢ disposto a ricordare quelle bambine, io sono disposta a farlo,
noi siamo disposte a farlo. [...] Riconoscerle & un atto politico.
(Kan 2020: 83)

In questo racconto “politico” alla prima persona plurale non mancano
le autodefinizioni. Come nominarsi? La questione, non semplice e mai
neutra, & di solito affrontata in maniera non problematica, come fosse gia
risolta. Lo si deduce dal fatto che nessuna affronta il tema direttamente, ma
piuttosto lasciando delle tracce autodefinitorie che spuntano qua e la:

« Efionayi (2022), nel Prologo: «Sabrina. Una ragazza napoletana afro-di-
scendente» (: 3); ribadisce in corso d'opera: «mi sono sempre sentita ita-
liana. Anzi, mamma, io sono italiana.» (: 140).

« Osei (2021) si cela dietro il personaggio di Marlene, «afrodiscendente» (:
10 e 19), «giovane donna nera» (: 19).

« Gehnyei (2023), parlando a sé stessa: ««Dimentichi che sei una seconda
generazione?» (: 105).

+ Kan (2020) scrive in quanto «donna nera che ha subito la combo letale
di razzismo e sessismo» (: 81) e afferma che «voi non avete idea di cosa
significhi essere una donna nera in Italia» (: 83).

« Hakuzwimana (2020) comincia lineare: «Mi chiamo Espérance, ho ven-
tisei anni, sono una donna e sono nera» (: 15); poi si fa piu riflessiva,
alla ricerca di un’identita meno schietta: «Ho iniziato a navigare in rete
e ho provato a digitare parole come “black italian” e “afroitaliano”, ter-
mini che avevo sentito per sbaglio alla fine di una conferenza e che mi
avevano incuriosito e inorridito insieme. Troppo simile ad “afroameri-
cano”, troppo copiati, troppo lontani. Non potevano essere miei e non
lo sarebbero mai stati, ma potevano essere un piccolo inizio, un piccolo
“strappo”» (: 96); ma al termine del suo viaggio-racconto conclude: «Io
sono tante cose ma, nella realta di un 2019 italiano e privo di un futuro
illuminato, prima di tutto mi ricordo che sono una donna, nera e italia-
na. Ed & faticoso, sconcertante, fastidioso e snervante.» (: 152). Nel libro
successivo (Hakuzwimana 2022) mette invece in scena il personaggio di
Sara, un’insegnante di italiano in una classe interamente di alunni figli
di migranti: «Dicono che siete i nuovi cittadini. Siamo i prossimi, mica
i nuovi. Si dice solo perché prima non ceravate. [...] Siete la nuova gene-
razione perché siete arrivati qui da poco. Ma se siamo qui da sempre!»
(: 27-28). Con il passaggio alla prima plurale che include I'insegnante, la
classe e l'autrice stessa.
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A contribuire alla compattezza del gruppo sono anche i comuni rimandi
intertestuali e le citazioni da altri libri. Fonti di ispirazione sono in partico-
lare le autrici afroamericane, le attiviste e le politiche che hanno negli anni
creato una sorta di internazionale antirazzista afrodiscendente. Mancano
del tutto i riferimenti alla letteratura prodotta in italiano da migranti (di
prima generazione): € maggiore la sintonia con i “colleghi afrodiscendenti
del mondo” piuttosto che con i “colleghi-genitori in Italia”. Al punto che
Hakuzwimana confessa che, da piccola, doveva guardare per forza oltreo-
ceano per sentirsi a casa, perché in Italia non cera nulla che somigliasse ad
una letteratura afrodiscendente:

A otto anni, dopo un pomeriggio passato a rileggere Roald Dahl
o le avventure di Valentina, ho detto a me stessa che sarei diven-
tata la migliore scrittrice nera italiana del mondo. Ero convinta
di dover sbaragliare una fila infinita di altre concorrenti ma ogni
volta in cui andavo in una qualsiasi biblioteca non riuscivo a tro-
vare nomi e biografie che mi mostrassero il futuro che sognavo.
Testarda e ostinata ho continuato a cercare e quando ho spostato
il binocolo oltreoceano ’ho scovata, la mia Terra personale fatta
di autrici e autori con cui condividevo i nomi difficili da pro-
nunciare e qualche pezzo di DNA sparso e perso negli anni. Ho
dovuto aspettare anni per trovare qualcosa nello scaffale sotto la
voce “Letteratura italiana” e quasi sempre accanto cera aggiunto
“della migrazione”. Come se fuori da quella definizione non ci
potesse essere niente. (Hakuzwimana 2020: 155-156)

In Hakuzwimana il dialogo intertestuale di seconda generazione & ci-
fra stilistica molto forte. Cita Ghali («’arabo non lo so, a parte le parole
nelle canzoni di Ghali», ivi: 49), inserisce lunghe citazioni prima di ogni
capitolo, fa un elenco di donne afrodiscendenti che I'hanno influenzata (ivi:
80-81), composto soprattutto da scrittrici (Igiaba Scego, Angela Davis, Toni
Morrison, Tayari Jones, Zadie Smith, Flora Nwapa, Yaa Gyasi, Chimamanda
Ngozi Adichie, Taiye Selasi, Ayobami Adebayo), ma anche attrici (Esther
Elisha, Tezeta Abraham, Lupita Nyong'o, Whoopi Goldberg, Viola Davies),
influencer (Loretta Grace), studiose (Vera Songwe), campionesse sportive
(Serena Williams), cantanti (Beyoncé). Gehnyei e Kan citano i propri idoli
tra i ringraziamenti: la prima conclude con una citazione della poetessa
afroamericana Maya Angelou («“Potrai incontrare molte sconfitte, ma non
devi essere sconfitto. La verita & che sara necessario affrontare le sconfit-
te per conoscere chi sei, il tuo potere di rialzarti e capire che puoi sem-
pre rialzarti ancora una volta”», Gehnyei 2023: 172); la seconda ringrazia
Toni Morrison, la prima scrittrice afroamericana Nobel per la letteratura,
«che, senza nemmeno sapere che io esistessi, mi ha cambiato la vita,
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aggiungendo le virgole dove cera bisogno» (Kan 2020: 121). In Uyangoda
(2021) i riferimenti intertestuali sono forse facilitati dall'impostazione
saggistica del libro: oltre ai numerosi riferimenti americani, tra le scrittrici
italiane di seconda generazione nomina la scrittrice Igiaba Scego («il primo,
se non 'unico, nome che comunemente viene in mente quando pensiamo
a un libro scritto da un autore nero», Uyangoda 2021: 104); la fumettista
Takoua Ben Mohamed («la mia amica Takoua», ivi: 25) che l'autrice ave-
va intervistato qualche anno prima (ivi: 94-96) e che compare anche tra i
Ringraziamenti finali; all'incontro con Marie Moise, scrittrice e traduttrice,
e Sonia Garcia, dj e autrice di origini peruviane, dedica un intero capitolo
(Proud black gay woman). Fa un cenno, a dire il vero assai semplicistico, agli
scrittori immigrati: «quella prima generazione di autori di origine straniera
che hanno scritto in collaborazione con autori italiani. Per descrivere questo
tipo di letteratura si utilizza oggi il termine “postcoloniale”» (ivi: 104-105).
E significativo pero il riferimento alla coautorialitd, che certo non riguarda
tutti gli autori immigrati, perché utile a segnare una netta distanza con le
autrici e gli autori di seconda generazione che proprio non hanno bisogno
di accompagnatori linguistici.

3.3. LITALIANO COME PERSONAGGIO

E costantemente in atto uno smarcamento rispetto alla generazione dei pro-
pri genitori: la narrazione & corale, laddove per i migranti & stata quasi esclu-
sivamente autobiografica; & statica e riflessiva, quasi saggistica, laddove ¢
stata di viaggio e di movimento, quasi un diario di bordo; & internazionale,
alla ricerca di punti di contatto oltreoceano, laddove & stata limitata tra terra
d’approdo e terra d'origine. Ma la distanza con i genitori appare enorme so-
prattutto se misurata a partire dalla lingua: I'italiano vero, con le inflessioni
regionali, & la lingua delle seconde generazioni, quella di cui hanno dime-
stichezza fin dalla nascita o dall'infanzia. I figli dei migranti sono «quelli
che parlano litaliano come gli italiani» (Scego 2019: 11), che rivendicano
questa naturalezza d’eloquio e questa perfetta padronanza, quelli per cui
«la mia pelle e il mio accento agli occhi di molti sono in diretta collisione»
(Uyangoda 2021: 30). Espérance Hakuzwimana precisa orgogliosa che «l’i-
taliano lo so davvero, e pure bene» (2020: 109) e «ho imparato a dire “ra-
gazza” in almeno nove dialetti italiani» (ivi: 180), a sottolineare come, ogni
volta che riceve domande sulla sua lingua, queste siano velate di razzismo,
perché si nasconde dietro di esse il presupposto che una donna nera italiana
non possa sapere bene I'italiano:

A volte ci sono dei giri di parole lunghissimi. Spesso gli scono-
sciuti iniziano a voler sapere partendo dalla mia lingua — che
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poi & anche la loro. Quella che usano per fermarmi, chiedermi,
interpellarmi, infastidirmi e invadermi: Oh come parli bene lita-
liano! Come mai sai cosi bene litaliano? Oddio, come I'hai imparato
cosi bene? Complimenti per il tuo italiano! Che brava che sei a sapere
cosi bene una lingua come la nostra: é difficile, sai? (ivi: 143-144)

La piena e naturale competenza assume nelle nuove generazioni anche
un valore simbolico, in quanto rende liberi di pensare e ragionare coniugan-
do tutti i modi e tutti i tempi della vita:

Noi, in Italia, volevamo lavorare, sognare, comprare delle case e
fondare delle famiglie. Volevamo usare tutti i modi e i tempi ver-
bali come e quando ci pareva, senza limitarci al presente com’era
successo a quelli prima di noi. (Ouedraogo 2019: 120)

Rispetto a «quelli prima» di loro, cioeé i loro genitori migranti, il cui ita-
liano & stato appreso dopo la migrazione, solitamente per via orale e con
immense difficolta, le seconde generazioni non si accontentano di una ac-
quisizione approssimativa. Al contrario, esigono di imparare perfettamente
la lingua e si lamentano per le imprecisioni trasmesse dai loro genitori.
Marilena Delli Umuhoza, nata in Italia da padre bergamasco e madre ruan-
dese, inscena questo scontro linguistico generazionale nel capitolo “Sai par-
lare I'africano?” del suo libro Negretta. Baci razzisti (Delli Umuhoza 2020),
in cui palesa la sua insofferenza, da un lato, per una maestra che bolla trop-
po ingenuamente come “africano” un suo termine errato, dall’altro, per la
madre che le ha sempre parlato in un «italiano immigrato» di cui non vuole
accontentarsi:

La maestra punto la bacchetta sull'immagine di una chitarra
acustica.

“Chi vuole sillabare questa parola?”

Alzai la mano, col sorriso della certezza stampato in faccia.
“G-H-I-T-A-R-E. Ghitare”

La classe scoppid a ridere.

“Marilena, in italiano questa & una chitarra. So che in africano
¢ diverso. Cerca solo di non confondere piu le due lingue, va
bene?”

L'africano raggruppava, a dire della maestra Pennacchia, le mi-
gliaia di lingue e dialetti che costellavano ’Africa intera.

Ghitare fu la prima di tante parole che dovetti re-imparare a
scuola. Cortero fu corretto in coltello, AISE in AIDS.

Mamma mi parlava in un italiano immigrato. Un misto di parole
francesi, bergamasche e rwandesi. Era un italiano approssimato
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il suo, appreso da cartoni animati e vicini di casa che parlavano
solo dialetto.

Quel pomeriggio, di rientro dal lavoro, mamma accostd una se-
dia alla mia per leggere con attenzione ci6 che stavo scrivendo.
“Vai via, smettila di farmi sbagliare”.

La scansai, ma lei non accennod a muoversi.

“Oggi la maestra ci ha spiegato che ghitare non & una parola. Si
dice chitarra, e si scrive in questo modo...”.

Fu cosi che mia madre — lei che in Rwanda era stata direttrice
e insegnante di filosofia, chimica, algebra, letteratura e lingua
francese, corse a prendere carta e penna. Da brava studentessa,
copid la parola che avevo appena scritto cinque volte. Fu la prima
di tante lezioni d’italiano a venire. (Delli Umuhoza 2020: 16-

17)28

Per loro la padronanza dell’italiano & una responsabilita: i genitori hanno
dovuto affrontare «quel mix di difficolta linguistiche e burocratiche con cui
quasi tutti gli immigrati di prima generazione, tutti i nostri genitori, si scon-
trano» (Uyangoda 2021: 76), percid «le mansioni di questo tipo vengono af-
fidate ai figli, anche quando sono piccoli: leggiamo, scriviamo o spieghiamo
ai nostri genitori i contratti di affitto, le dichiarazioni dei redditi, le email del
commercialista, i colloqui con gli insegnanti» (ibidem).

La consapevolezza di un italiano diverso da quello dei propri genitori
apre anche alla rappresentazione del migrant talking, che Efionayi mette in
bocca alla sua madre biologica nigeriana («“Ero tanto stanca, bambino da
calci” [...] “Io ora devo fare questo prima che lei torna da mercato”», Efionayi
2022: 40) e Osei alla sua protagonista scambiata per un'immigrata alla
mensa della Caritas («Escusa mio tanto ... lo voleva un poco da mangiare
subito pronto», Osei 2021: 68).

Il pieno possesso della lingua permette anche di avventurarsi nel gioco
linguistico («quello & stato un momento-diamante. Metto il suffisso “dia-
mante” alle cose, agli avvenimenti e alle persone che mi toccano i pensieri
e mi cambiano gli occhi anche solo per un po’.», Hakuzwimana 2020: 65)

28 Anche Marilena Delli Umuhoza ¢ parte della recente nuova leva di scrittrici afrodiscen-
denti (nel suo caso: nata in Italia da coppia mista) e pud essere ascritta alla narrativa G2 deli-
neata in questo capitolo sia per i temi dei suoi libri (scarto generazionale, percorsi identitari,
razzismo), sia per la sua abilita transmediale (oltre alla narrativa e alla saggistica, si & occupata
di scrittura per ragazzi, fotografia, cinema e radio), sia per un cambio di nome in copertina
(inizialmente si firmava solo Marilena Umuhoza, poi ha aggiunto anche Delli). Rispetto perd
alle altre autrici considerate non & nata negli anni Novanta (classe 1981). I suoi ultimi libri sono
incentrati sul tema del razzismo in Italia: Lettera di una madre afrodiscendente alla scuola ita-
liana: per un’educazione decoloniale, antirazzista e intersezionale (Delli Umuhoza 2023b), Storia
vera dell’Italia nera. Gli afrodiscendenti che hanno fatto la storia d’Italia, dall’ Impero romano a oggi
(Delli Umuhoza 2024), Chi ha paura del lupo bianco? C'era una volta il razzismo inconsapevole
(Delli Umuhoza 2025a), Rosa Parks che resto seduta (Delli Umuhoza 2025b).

Ly



| JACOPO FERRARI

e nella riproduzione dell’italiano regionale, napoletano nel caso di Efionayi,
tramite una serie di frasi fatte pronunciare alla famiglia adottiva di Castel
Volturno («“O ci date una casa, o j m’ jiett’ abbasc’!”», Efionayi 2022: 6,
«“Ma nun putimme fa’ niente?”», ivi: 25, «“Qualcosa s’adda fa™”», ivi: 35,
«“Statte accorto cu ‘sta gente”», ivi: 36; «“E mo cagn’ tutt’ cos’”», ivi: 45),
romanesco in Gehnyei, che riproduce fedelmente il parlato dei suoi amici
(«“Ma questa & matta, annamosene!”», Gehnyei 2023: 74, «“Perché hai pau-
ra de’ tu nonna? Non devi ave’ paura, senti che te vole di’!”», ivi: 79, «“Sta a
veni da te. Cazzi tua mo’”», ivi: 113).

3.4. MIGRATISMI E ALTRE LINGUE

La tendenza al plurilinguismo, tanto forte nella letteratura italiana postcolo-
niale (Negro 2015) e migrante (Ferrari 2023), risulta pill attenuata nel corpus
di romanzi G2. La presenza delle lingue d'origine, di cui i figli dei migranti
hanno evidentemente meno competenza, non & mai accentuata, salvo per il
caso del pidgin english, che pero, tranne in un caso®, & sempre riprodotto in
una versione “soft” decisamente simile all'inglese standard. L'uso dell'ingle-
se & abbondante in Efionayi (2022) e in Marilena Umuhoza Delli (2023a),
dove & ricorrente nei dialoghi familiari, ma con una importante differenza:
in Efionayi non si ha mai traduzione, mentre Umuhoza Delli traduce sem-
pre in nota. In generale, il suo Pizza Mussolini & I'unico romanzo altamente
plurilingue del corpus, dato che, oltre all'inglese, si riscontrano «espressioni,
intere frasi e ampi stralci di dialogo, tutti tradotti in nota, in lingue africane
e coloniali, francese e, soprattutto, inglese, ma anche, in una quindicina di
occasioni, il dialetto bergamasco (che l'autrice, adottata da una famiglia di
Bergamo, conosce molto bene)» (Cartago 2025: 173). Accanto a questo ro-
manzo spicca per la rappresentazione del plurilinguismo anche Tutta intera
(Hakuzwimana 2022) perché la protagonista Sara insegna in una classe di
studenti stranieri e il loro parlato & fedelmente riprodotto, cosi come i dia-
loghi con le madri degli studenti, con inserti di frasi alloglotte (di solito non
tradotte) in arabo (ivi: 68, 73, 74, 82, 90, 123, 152), rumeno (ivi: 89, 91, 165),
cebuano (ivi: 106) e lingala (ivi: 164).

Decisamente intrisi di voci straniere, in questo caso dall’arabo, sono poi
i due libri di Alae Al Said, nata a Roma da genitori palestinesi, che sceglie
I'arabo Sabun ‘sapone’ come titolo del suo libro di esordio (Al Said 2018) e
inserisce I'arabismo kefiah nel titolo del secondo (Al Said 2025). Ma arabismi

29 Con l'eccezione di Kan 2020 che riproduce il pidgin english di una “zia” della protago-
nista: «la zia mi vuole bene, mi dice “Wahala, my sweet pickin, wahala everywhere” e, anche se
mastico una miseria di pidgin english, capisco quello che intende» (ivi: 10), «sono la sua pickin
white and black, la sua bambina un po’ bianca e un po’ nera» (ivi: 12), «Wahala si dice, in pidgin
english» (ivi: 13 e 54), «“Non piangere adesso, starai bene, my pickin”» (ivi: 22).
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fanno capolino sostanzialmente ad ogni pagina: termini legati al culto isla-
mico (adhan ‘richiamo alla preghiera del muezzin’, hadith ‘raccolta dei detti
e fatti del profeta Maometto’), espressioni di saluto (wallah, bismillah, inshal-
lah, alhamdulillah), nomi di vesti tipiche (jilbab)*°, migratismi culinari posti
in rapida successione («Sul tavolo zaatar, falafel, hommus», Al Said 2018: 36;
«trovammo un dokkan aperto, mangiammo hommos, falafel e bevemmo the»
ivi: 227)%, insomma una gran quantita di voci che rendono pit dettagliata
I'ambientazione che per quasi tutta la narrazione di entrambi i romanzi &
palestinese. Caso unico nel corpus qui analizzato, Al Said pone al termine
delle sue opere un Glossario che raccoglie tutte le parole arabe nel testo:
nel primo libro sono 42, nel secondo addirittura 82. Questa ricca messe di
parole straniere, unitamente ad alcuni Ringraziamenti che suonano un po’
ambigui (cfr. nota 19 di questo capitolo), rendono i libri di Al Said molto piti
in sintonia con la letteratura degli immigrati che con quanto prodotto dalle
seconde generazioni.

Di altre lingue migranti si ha appena qualche accenno in Efionayi, con
riferimenti alla «lingua benin» (2022: 14), ovvero un dialetto nigeriano par-
lato nella citta di Benin, e in un inserto dal wolof quando la giovane ragazza
Fortuna, padre nigeriano e madre napoletana, che sfoggia sovente frasi in
napoletano («“Ma addo’ staje?”», 2024: 12, «*“’O sapev’!”», ivi: 15), sperimen-
ta la lingua parlata in Senegal sorprendendo I'amica:

“Bayi mal”

“Che hai detto?”

“Vuol dire ‘lasciami stare’”

“E nigeriano?”

“Non esiste il nigeriano. E wolof, lo parlano in Senegal”
“Ora parli il senegalese?”

“Me lo sta insegnando il mio amico Abdul”

(ivi: 43-44)

Nel romanzo di Andreea Simionel, invece, le espressioni straniere sono
dal rumeno. Si tratta di singole voci (scumpel ‘tesoro’, 2022: 26, 145; fatd
‘ragazza’, ivi: 18; doamna ‘signora’, ivi: 18 e ss.; iubita ‘tesoro, amore’, ivi: 151,
e «te iubesc» ‘ti amo’, ivi: 54), c& un dialogo in rumeno senza traduzione
(ivi: 31-32), una filastrocca in rumeno (ivi: 40) e alcune frasi estemporanee
tradotte a testo: «Ama le differenze. S3 iubesti diferentele. Il rumeno & scritto

30 Si tratta di una lunga tunica che copre tutto il corpo tranne capo, mani e piedi. Ha
avuto una certa notorietd mediatica nel maggio 2020 perché indossata da Silvia Romano,
volontaria milanese sequestrata in Kenya, al momento del rientro in Italia dopo oltre un anno
di sequestro da parte di un gruppo di estremisti islamici. A differenza dei nomi di altre vesti
femminili islamiche, come burqa, chador o niqab, da tempo circolanti in italiano e registrate
dai lessicografi, la fortuna dijilbab ¢ stata ridottissima, pressocché nulla fino a quel momento.

31 Per questi termini si rimanda al Glossario al termine del volume di Al Said.
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sbagliato. Cosi, non vuol dire niente» (ivi: 199), «“Noi plecim, tu rimai”.
Noi andiamo, tu resti.» (ivi: 100).

Piuttosto raro nella letteratura migrante & il ricorso al singalese, che fa
capolino in Uyangoda 2021: «il punto di non ritorno fu quando mia madre
smise di essere amma e iniziai a chiamarla mamma» (ivi: 11); alcune frasi che
riproducono fedelmente il parlato di srilankesi: «“Suddek mayy karala”, ha
sposato un bianco» (ivi: 35), «lei che da suo papa veniva scherzosamente chia-
mata sudhu nona, signora bianca» (ivi: 46), «in ogni casa in cui entravamo, mi
accoglievano con le stesse identiche frasi: “Duwa oyata wada kaluine” oppure
“Amma sudui, duwa kalui”. Quasi non parlavo singalese, ma era abbastanza
per sapere che stavano commentando la mia carnagione pit1 scura» (ivi: 47).

Piti frequente in tutti i romanzi & l'inserzione di singoli migratismi. In
Distefano ci si limita a un solo caso culinario («Basta l'odore di una spezia
particolare, per ricordare la vicina di casa che preparava il jollof.», 2022: 50,
il jollof & un riso speziato, tipico della cucina di molti stati africani) e piut-
tosto parco & l'utilizzo di voci migranti anche in Efionayi (pagne, 2022: 12,
19; rice and stew, ivi: 13, 123, ma «riso bianco e stew», ivi: 52; keke, ivi: 14, 16;
naira, ivi: 14, 129; madame, ivi: 16, 28, 29; fufu, ivi: 125-26; ogbono soup, ivi:
162). Vi fa invece ampio ricorso Anna Osei: nel suo romanzo i migratismi
sono sempre segnalati in corsivo e fanno di solito capolino in sequenza.
Sono relativi soprattutto alla sfera gastronomica, dove troviamo, oltre a fried
rice (Osei 2021: 193) e jollof rice (ivi: 194), anche:

un pezzo di yam fritto. Sembrano patatine e li stiamo mangiando
insieme a dello sheto, una salsa piccante ghanese. [...] Continuo a
masticare lo yam per guadagnare tempo (ivi: 53-54);

“Si chiama yam” dice. “in Ghana lo chiamiamo anche bayerl],
¢ un tubero. Va tagliato e sbucciato. Dentro ¢ bianco!” (ivi: 111);

“noi siamo ghanesi, caro mio. Abbiamo la fissa del fufu, noi lo
adoriamo” (ivi: 116)%

La cena si conclude parlando di ayamase e swallow, due piatti
tipici nigeriani (ivi: 119; ayamase anche ivi: 208)%;

Mangiamo koko, un porridge a base di miglio, un cereale nu-
triente con una componente proteica alta rispetto ad altri. 1
tutto accompagnato da latte e zucchero. A tavola ci sono anche

32 Il fufu (anche, piti raro, foufou) & un piatto a base di farina di manioca e banane.
33 Si tratta di uno stufato servito con riso e peperoni (ayamase) e di un piatto a base di
platano (swallow).

90



NUOVA NARRATIVA G2

un paio di brofrot, che io chiamo puff puff. Sono delle ciambelle
ghanesi, ma che abbiamo anche in Nigeria (ivi: 120);

Si tratta di uno stew, ovvero uno stufato di manzo al pomodoro,
carote e un pizzico di piccante (ivi: 203; stew anche ivi: 204);

vado al bancone del Senegal e provo il cheebu jén, un piatto so-
stanzialmente a base di riso e pesce. (ivi: 208);

lo vedo mangiare del meat pie, una sorta di torta salata con carne,
cipolle e verdure (ivi: 208).

Altri si riferiscono a musiche e balli ghanesi: la musica tradizionale azon-
to (ivi: 95, 97, 102, 193), i balli shoki (ivi: 101, 102), zanku (ivi: 192; danza
tradizionale), shaku shaku (ivi: 193) e alkayida (ivi: 193); altri ancora riguar-
dano vesti tipiche: «kente. E un tessuto molto pregiato ghanese. E un po’
caro» (ivi: 113), «Indossa una camicetta grigia con motivi colorati tipici della
sua cultura. [...] non ne sono sicura, ma questo stile si dovrebbe chiamare
dashiki o shidaki..» (ivi: 186).

Qualche parola rumena, tutte di ambito culinario, fa capolino anche
nella seconda parte del romanzo di Simionel, che & ambientata a Torino:
«un chiosco di covrigi» (ivi: 14; covrigi anche ivi: 17, 137), «baklava» (ivi: 17),
amandina /e (ivi: 17, 21, 138), bors (ivi: 771, 72, 98), «peperoni e snitel» (ivi:
127,156), «il salam sasesc, le buste di pufuleti, il parizer, il paté di maiale»
(ivi: 199), «Fanno bollire i crenvusti e il salame kabanos» (ivi: 201), «cozo-
nac» (ivi: 203), «le sarmale» (ivi: 205).

In Uyangoda si riscontrano parole-simbolo del subcontinente indiano da
cui proviene la sua famiglia come punjab (Uyangoda 2021: 36), sari e hette
(«il sari & fascia di stoffa impalpabile che si avvolge attorto alla vita, sopra
una sorta di top che copre il seno — hette», ivi: 45), la veste tipica sarong (ivi:
58), la bevanda alcolica arrack (ivi: 38), il velo musulmano hijab (ibidem).
Tutto cid che di piu tipico esista della cultura srilankese si trova anche a
Milano:

ho scoperto che a Milano puoi trovare tutto quello che ce a Co-
lombo, se sai dove cercare. Tra viale Monza e via Padova ci sono
almeno cinque agenzie di viaggio srilankesi, e a vederle aperte
si fa fatica a credere che sia un settore in crisi: offrono biglietti
a “tariffe etniche” a chi torna in madrepatria per le vacanze. In
zona sant’Agostino ci sono una serie di take-away e fast food
srilankesi, quando passo li davanti a mezzogiorno sento sotto
le narici il profumo di rolls, patties e kottu. All'angolo tra viale
Zara e via Stelvio ¢’ una fila di alimentari dove puoi trovare tutto
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quello che troveresti in un mercato di Pettah. Tra viale Tunisia
e Caiazzo ci sono delle sartorie che vendono sari e abiti indiani.
(ivi: 51-52)3

Qualche migratismo compare nel romanzo di Anna Maria Gehnyei, sem-
pre con immediata esplicazione:

la mamma prepara anche i pettini e le spazzole, e uno lo porta
con sé in cucina. Si tratta dell’hot comb, un pettine di metallo che
va scaldato a lungo sulla fiamma del fornello e che permette di
lisciare i capelli afro come i nostri (2023: 13);

Possiamo scegliere tra le treccine lunghe, che si chiamano afri-
can braids [...] oppure le cornrows braids, che sono strette [...]. A
volte invece ci fa la treccia alta, la ponytail, che mi piace un po’
meno ma che & piu veloce (ivi: 14)%;

prima di mettermi un’altra crema mi pettina con I'afro comb, un
pettine di metallo che ha il manico a forma di pugno e che fa
davvero diventare morbidissimi i miei capelli (ivi: 15);

congo people, ovvero americo-liberiani. I congo people sono i di-
scendenti dei neri americani liberati, che fondarono la Liberia
nel 1821 (ivi: 29);

il mio piatto preferito & il jollof rice, si tratta di un piatto a base di
riso, pollo e tante verdure (ivi: 37);

11 jollof rice & cosi speziato e profumato che il suo odore rimane
in cucina per giorni (ivi: 37);

34 11 libro di Uyangoda offre spunti di riflessione anche a proposito di parole nuove non
derivate da srilankese o altre lingue migranti. Ad esempio, nel capitolo Miss Sri Lanka e altri
concorsi ragiona distesamente sul concetto di colorismo, nell’accezione di ‘pregiudizio all’in-
terno dello stesso gruppo etnico basato sulla differente gradazione del colore della pelle’ (cfr.
Uyangoda 2021: 46-48); oppure sul concetto di tokenizzazione (ivi: 92), dall'angloamericano
tokenism, termine «figlio del politically correct americano secondo cui non & accettabile una
narrazione interamente bianca a meno che non includa un feticcio della diversita. [...] Allora il
token diventa quel soggetto che & inserito all'interno della narrazione a palese rappresentanza
delle minoranze etniche: non & mai il protagonista, & sempre l'oggetto in cui lo spettatore deve
leggere la capacita di inclusivita di chi ha prodotto quella narrazione» (ivi: 99). Anche nella
seconda stagione del suo podcast Sulla razza, Uyangoda riflette su termini e concetti americani
che si sono fatti largo in Italia, tra cui BLM, performative activism, cancel culture.

35 I cornrow braids, al maschile, sono attestati anche in Uyangoda 2021: «si faceva i cornrow
braids, una pettinatura tipica della tradizione africana» (: 101).
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Ama in particolare il pepper soup, considerato il cibo rigenerante
per eccellenza (ivi: 117);

Ma qui, dove i colori sono alla rovescia, a spaventarla & I'uomo
bianco, anche se innocuo e sorridente, un nan kolé che somiglia
a Gesui e parla romano (ivi: 151);

zio Joe si & fatto portare da uno dei miei cugini del kola da dare
a Federico perché lo assaggiasse. Il kola & una noce di colore tra
il rosso e il viola ed & parte della pratica spirituale tradizionale
di questi luoghi. La noce di kola & simbolo di vita e di pace, e
offrirne significa dare la vita (ivi: 155).

Come si puo agevolmente notare, i migratismi sono quasi sempre glos-
sati a testo, tramite traduzione mimetizzata, con esplicazione perifrastica
racchiusa tra virgole. Sono molto poco sfruttate altre modalita esplicative
(parentesi esplicativa, nota a pié di pagina, glossario finale, traduzione “col-
laborativa”, soccorso del contesto, nessun soccorso) che occorrevano invece
nella letteratura postcoloniale (Negro 2015: 193) e migrante (Ferrari 2023:
69-76; Ricci 2015: 127).

Va piuttosto rimarcata la scarsa presenza di arabismi e islamismi (ad
eccezione di Al Said), che sono invece nettamente preponderanti nella
letteratura migrante, dove gli scrittori arabofoni sono in netta maggioran-
za. Nel caso dei G2, invece, le origini familiari sono soprattutto dall’Africa
subsahariana (Angola per Distefano, Ghana per Osei e Kan, Nigeria per
Efionayi, Liberia per Gehnyei, Ruanda per Hakuzwimana Ripanti, Burkina
Faso per Ouedraogo) e qualche arabismo si puo riscontrare solo in Kan
(«Salam-Aleikum [...] Aleikum-Salam», 2020: 45) e in Hakuzwimanas® dove
sono riportate le parole degli studenti di origine straniera della classe dove
insegna la protagonista Sara:

La ommi, aggiunge una voce che non riesco a raggiungere con
gli occhi. Guarda che se usi I'arabo non capisce, dichiara un ra-
gazzo con i capelli scuri (2022: 10);

Sbaglio, dico “omma” e loro ridono [...] si dice ommi, mi corregge
Laroui [...] Ma no! dice un altro ancora, Qui diciamo pure mama
o yamma. Anche mamma diciamo, anche mammal! e sento aria

36 Nella narrazione c& comunque spazio anche per qualche africanismo: «Mi immagino
piccola, con le treccine corte o magari con quei bantu knots — il nome me I’ha insegnato Ago —
che non mi sono fatta mai» (Hakuzwimana 2022: 16s5; si tratta della tradizionale capigliatura
femminile con i capelli raccolti a spirale in tante piccole palle), «piange nana May con le sue
platan chips» (ivi: 196; le platan chips sono fettine di platano).
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di rimprovero. [...] Perd lwalida & il pit1 bello perché vuol dire che
la mamma puo tutto, contiene tutto (ivi: 11);

Ce le hanno sempre in bocca queste madri. Ommi, walida,
mama, me le ricordo le parole che hanno usato (ivi: 58);

Di sicuro dicono che siamo bellissimi! Mashallah» (ivi: 277, Ma-
shallah anche ivi: 79, 1906);

Tuo padre lo dice perché & un sis, Zakaria Laroui ha la voce secca
e cattiva, E tu sei un midi e manco dovresti parlare (ivi: 38; midi
anche ivi: 78, 145);

Non sa le cose anche se & una di Citta, & una sisi ma & anche una
di noi (ivi: 41; sisi anche ivi: 123, 127, 129, 130, 133)¥;

Mia nonna dice che tutta la televisione qua & haram. Che vuol
dire? T'allem l'arbiya al mkallekh (ivi: 66)%%;

Baba dice che l'unica cosa bella sono i soldi per avere il pane in
tavola, mi risponde secca» (ivi: 93);

Profe, wallahi, gliel’abbiamo detto che ha finto di essere molesta-
ta da uno dei bracciantil» (ivi: 122).

Rispetto ai dati raccolti lavorando su un corpus (ben pitt ampio) di scrittori
migranti (Ferrari 2023), dalle indagini sui migratismi nei romanzi G2 non
emerge solo l'evidenza di un minor impiego di termini stranieri, ma anche
di una loro minore ricorrenza. Gli unici migratismi attestati in piti di un
autore sono: fufu (Efionayi 2022: 125-26 e Osei 2021: 116), jollof (Distefano
2022: 50, Osei 2021: 194 e Gehnyei 2023: 37), ogbono e pepper soup (Efionayi
2022: 162 e Gehnyei 2023: 117) stew (Efionayi 2022: 13, 52, 123 e Osei 2021
203-04), cornrow braids (Uyangoda 2021: 101 e Gehnyei 2023: 14). A parte
questi ultimi (lo stew & uno stufato di carne e i cornrow braids sono una capi-
gliatura afro), gli altri trovano riscontri anche nella letteratura dei migranti
e sono presenti nel glossario in Ferrari 2023, da cui riprendo le definizioni:

37 Sisi & un esempio di traduzione mimetizzata “collaborativa” & usato varie volte,
lasciando che il lettore ne intenda poco a poco il significato, prima della spiegazione definitiva
(cfr. Hakuzwimana 2022: 129-130).

38 In questo caso gli inserti di frasi in arabo non hanno traduzione né glosse esplicative. Il
senso della frase sarebbe “ti insegna I'arabo in modo sbagliato”. Il migratismo haram forse non
¢ glossato perché dato per acclimatato: & infatti, insieme all'opposto halal, tra i migratismi pitt
diffusi (Ferrari 2023) e significa ‘proibito, peccaminoso’.
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fufu ‘alimento a base di farina di manioca e di banane’;

Jjollof ‘riso speziato, tipico della cucina africana’;

ogbono soup ‘tipica zuppa nigeriana con i semi dell'omonima
pianta (ogbono) fatti essiccare’ e pepper soup ‘zuppa piccante, tipi-
ca della cucina nigeriana’.

Il glossario raccoglieva oltre 500 migratismi, ma le coincidenze con
quanto osservato nel corpus G2 sono rarissime: oltre alle quattro voci ap-
pena viste, riguardano solo baklava ‘dolce arabo®, borsch ‘minestra a base
di cavolo, barbabietola e crema acida, tipica della cucina russa’ (Zingarelli
2020, s.w. bortsch), haram ‘proibito secondo i dettami del Corano’, madame
‘ex prostituta divenuta protettrice e sfruttatrice di prostitute pitt giovani’,
omma ‘mamma’, sarmale ‘invotino di cavolo con riso e carne, tipico della
Romania e di altri Paesi dell’Est Europa’, yam ‘tubero simile alla patata’°.

Il confronto tra i due corpora da un riscontro piuttosto netto: i migratismi,
tanto sfruttati dagli scrittori migranti, sono assai pil limitati nelle seconde
generazioni. Essendo per questi la lingua d'origine una lingua familiare non
valida ai fini comunicativi quotidiani, che sono interamente assolti dall’i-
taliano, era opportuno comprendere quante e quali parole restassero nelle
loro narrazioni, ovvero quali superassero una sorta di filtro linguistico na-
turale applicato dalle seconde generazioni. Con il passaggio generazionale
molte parole si perdono, come & ovvio, e rimangono solo quelle che davvero
sembrano pill pronte a durare divenendo veri e propri prestiti dell’italiano
dalle lingue dei migranti. Come si & osservato, si tratta prevalentemente di
termini gastronomici, il cui attecchimento ¢ dovuto anche alla positiva inte-
grazione della cucina e dei ristoranti etnici diffusi ormai in ogni citta. Oltre
a questi, pare esserci spazio solo per alcune (poche) voci culturospecifiche e
religiose, in particolare neo-islamismi, che danno conto della presenza sem-
pre crescente di pratiche e culti altri rispetto a quello cristiano cattolico.

39 Registrato in GDLI 2004, s.v. Baklava ‘Dolce di pasta sfoglia al miele e alle mandorle,
diffuso nel Mediterraneo orientale’ e in Zingarelli 2020, s.v. bakldava ‘dolce a base di sottili strati
di pasta sfoglia, burro, zucchero o miele, farciti con frutta secca tritata e pistacchi, tipico dei
Paesi meridionali e balcanici’.

40 Per un approfondimento sulle singole voci si rimanda alle relative schede in Ferrari
2023 dove sono registrate le occorrenze nella letteratura migrante e i dati sulla circolazione di
tali parole nelle pagine in italiano di giornali e web.

41 Si tenga presente che al 1° gennaio 2024, secondo quanto riportato nel XXXIII Rapporto
Immigrazione fornito da Caritas e Migrantes, il 29,8% della popolazione straniera residente
in Italia & di fede musulmana, un dato di poco superiore rispetto a coloro che professano il
credo cristiano ortodosso (29,1%) e di molto rispetto ai cattolici (17%). Fino all’anno precedente
gli ortodossi rappresentavano la maggioranza relativa, passata ora ai musulmani, nettamente al
primo posto tra i giovani stranieri (quasi il 40% nella fascia 20-29 anni). Infatti, i musulmani
sono «ancora tutto sommato molto giovani, all'interno della componente meno matura della
forza lavoro; famiglie ormai ricongiunte, spesso con figli; e anche seconde generazioni; dunque,
con forti presenze soprattutto fino ai 40 anni di etd e anche tra i minorenni; con tanti marocchini
soprattutto ma non solo, e piik in generale islamici o comunque ragazzi e ragazze con background
familiare d’appartenenza religiosa musulmana» (Menonna 2024: 251; corsivo nel testo).
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4. IL RAP DEI NUOVI ITALIANI

Il rap in Italia ha vissuto nell’'ultimo ventennio un’evoluzione importante: &
passato dall’essere un genere musicale di nicchia, ascoltato e sperimentato
da pochi, ad un genere di massa, mainstream, con tantissimi protagonisti
in grado di scalare le classifiche FIMI e le top-charts di Spotify. Tra questi,
troviamo oggi un buon numero di artisti di seconda generazione, che hanno
individuato nella musica rap la via per esprimere al meglio le proprie spe-
ranze e i propri sogni, ma anche la propria rabbia e frustrazione'.
Luniverso rap, e pill in generale I'intera cultura hip hop, ha un legame
stretto e non nuovo con I'immigrazione. Qualche anno fa, nel 2019, la casa
editrice Besa di Nardo in provincia di Lecce, nota per l'attenzione riservata
a titoli di autori migranti, in particolare albanesi, ha proposto nel proprio

1 In questo capitolo ci si concentrera esclusivamente sulle caratteristiche del rap italiano
G2, che perd non & una categoria o un genere separato dal rap italiano “autoctono”, bensi
innestato su di esso, influenzato e influenzante. I riferimenti agli studi che hanno specificata-
mente come oggetto il rap italiano G2 saranno dati nel corso del capitolo. Per quanto concerne
la bibliografia sul rap italiano, ormai ricca e variegata, ci si limita ad alcuni riferimenti di
appoggio: sulla subcultura hip hop italiana (cui rap e trap appartengono) si vedano, in ordine
cronologico, Pacoda 1996 e 2000, De Rienzo 2008, Ivic 2010, Bandirali 2013, Bernabei 2014,
Picco 201y, Zukar 2017, Nigrisoli 2018, Benasso, Benvenga 2024; indagini linguistiche, tal-
volta incentrate su singoli artisti, si leggono nel pionieristico Petrocchi, Pizzoli et al. 1996 e
in Scholz 2002 e 2004, nei pilt recenti Cartago, Fabbri 2016, Addazzi, Poroli 2019, Miglietta
2019, Cristalli 2020, di Valvassone 2020, Paternostro, Capitummino 2023, Mirabella 2024a
e 2024b, Rossi 2024 e Pepponi 2024 (incentrato sulla scrittura rap e trap al femminile); sul
rapporto tra linguaggio rap e linguaggi giovanili sono preziose le indagini in Coveri 2022 e
2024 e in Rati 2023; sui libri scritti dai rapper cfr. Cartago, Ferrari 2020. Si segnala anche la
serie di articoli La lingua del rap italiano: parole chiave e nuove prospettive, curata da Annibale
Gagliani, Matteo Mirabella e Rachel Grasso (2025), con l'intento di «analizzare la lingua del
rap italiano attraverso una serie di parole chiave, [...] nell'ottica di rilevare le innovazioni lingui-
stiche e tematiche». Le parole chiave e gli autori dei relativi contributi sono: storytelling, Matteo
Mirabella; real vs fake, Rachel Grasso; strada, Marco Gargiulo; Genz2, Margherita Angelucci;
pseudonimia, Andrea Riga; knowledge, Jacopo Ferrari; anglicismi e slang, Luca Bellone, Francesca
Cozzitorto; ambientalismo, Marina Castiglione; conscious, Enrico Zammarchi; baddie, Beatrice
Cristalli.
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catalogo il libro La cultura hip hop del sociologo francese Huges Bazin, usci-
to per la prima volta in Francia nel 1995. Bazin definisce questa “cultura”
come «una cultura urbana (caratterizzata da uno specifico stile di vita, un
linguaggio, una moda, una mentalita e un'economia...) ispirata da giova-
ni che sono in maggioranza un prodotto dell'immigrazione» (2019: 21)*
Questa affermazione, che quando é stata formulata, a met3 anni Novanta,
ben si addiceva in primo luogo alla scena francese, dove i giovani figli
dell'immigrazione dalle ex colonie avevano gia cominciato a fare rap nelle
banlieues, aveva comunque validitd anche per il caso italiano, dove i rapper
pitt attivi in quel periodo erano figli della migrazione interna alla Penisola,
quella da Sud verso Nord: si pensi, fra gli altri, a Dj Enzo, disc jockey e rap-
per napoletano trasferitosi a Milano, che assieme alla sua crew Il Comitato
ha pubblicato nel 1993 I'album Immigrato, influenzato dalla sua personale
esperienza migratoria, oppure al gruppo messinese Nuovi Briganti che nel
loro EP del 1992 avevano inserito una traccia come I fratelli lavorano fuori de-
dicata agli immigrati africani («i fratelli in strada con la bancarella»). Anche
un rapper come Marracash, cresciuto a Milano ma nato a Nicosia in Sicilia,
pitt tardi incoronato king del rap italiano (dal nome dell’album che lo ha
reso celebre, King del rap appunto, pubblicato nel 2011) e oggi vera e propria
star del mondo musicale italiano, dall’essere figlio d'immigrati alla Barona
(quartiere periferico di Milano sud) ha tratto I'ispirazione e I'immaginario
per canzoni come Bastavano le briciole, Chiedi alla polvere, Popolare, divenute
pietre miliari del rap italiano. Bologna & stata invece la prima cittd in cui i
rapper figli dell'immigrazione straniera si sono fatti conoscere. Lamalslam,
nome d’arte di Issam Mrini, nato in Marocco e giunto a Bologna da ragazzo,
ha fatto parte del collettivo bolognese Porzione Massiccia Crew (PMC) ed
¢ stato uno dei primi rapper immigrati in Italia a raggiungere una certa
notorietd, poco dopo il Duemila, accostando italiano e arabo, con strofe a
tinte fosche e cupe, in cui emerge la volonta di rivalsa per una condizione
sociale degradata:

Io voglio farmi il cash, e sai perché?

Proveniamo dalla stessa merda io e te

Sono stufo di vedere piangere mia mamma

Voglio regalarle una casa, portarla alla Mecca

Tirare fuori Manu dalla galera

Quindici anni da scontare & dura

Tu, figlio di papa, cosa sai della vita?

Nella stazione & una merda, ne hanno sgozzato un altro ieri sera
(wesha)

2 Nell'originale: «une culture urbaine (mode de vie, langage, mode vestimentaire, état de-
sprit, économie...) inspirée par des jeunes dont la majorité est issue de I'immigration.» (Bazin

1995: 9)-
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Nta ket hadr hla mafia [tu parli di mafia]

Eji handna I'Italia [vieni da noi in Italia]

[]

L hattai kei drbu khtom [gli zanza che picchiano i fra’]

I kotlohom [e li ammazzano]

Nsau rashom o nseu bledhom [si sono scordati dei loro fratelli e
della patria]

Hey Kho [amico], mi fa male al cuore saperlo

Che hanno ucciso un altro mio amico

Un altro 'hanno rimpatriato

Ed e questo il mondo italiano

(PMC vs Club Dogo, Vida Loca pt.2, 2004; tra parentesi quadre,
in corsivo, traduzioni non ufficiali)?

Qualche anno piti tardi, nel marzo 2008, la Rete G2 — Seconde Generazioni,
nata tre anni prima a Roma e ancora oggi attiva4, pubblicava, in collabora-
zione con l'allora Ministero della Solidarieta sociale, un album musicale
intitolato Straniero a chi? Tracce e parole dei figli dell'immigrazione, prodotto
dalla casa discografica Gridalo forte records e composto da 13 brani realizzati
da artisti e gruppi musicali di immigrati di seconda generazione, tutti sotto
i trent’anni, la maggior parte dei quali erano rapper: spiccavano i nomi di
Amir Issa, Zanko El Arabe Blanco e Karkadan, che stavano avviando all’epo-
ca le proprie carriere. Una nuova strada era tracciata: non si assiste pilt solo
al racconto del disagio per una condizione di marginalita, come nelle strofe
di Lamalslam, ma ad un ampliamento di orizzonti, con I'ingresso di un
discorso anche politico e civile, di rivendicazione di diritti e presa di parolas.

3 1l testo, in questo caso come in tutti i successivi che saranno presentati nel prosieguo
del capitolo, & ricavato dal sito https://genius.com/. Le parti in corsivo racchiuse tra parentesi
quadre sono traduzioni libere proposte dal sito stesso alla pagina dedicata al testo in analisi:
https://genius.com/Pmc-and-club-dogo-vida-loca-pt2-lyrics. Si tenga presente sin da ora che
non esistono traduzioni ufficiali delle parti plurilingui delle canzoni dei rapper multietnici.
Lintreccio di lingue, infatti, solitamente guarda pit1 alle sonorita che alla semantica e di conse-
guenza una traduzione risulterebbe sostanzialmente priva di senso, oltre che in certa misura
irrispettosa della creazione artistica.

4 Cfr. https://www.secondegenerazioni.it/.

5 Irapper multietnici di questa prima fase hanno presto suscitato 'interesse degli studiosi.
Le prime indagini di carattere tematico e linguistico si leggono in Cartago 2015, Privitera 2016,
Camarota 2018, Ferrari 2018. Cfr. poi, per la musica trap e drill prodotta da giovani di seconda
generazione, Benasso 2023. Si veda anche il contributo di Angelucci 2025 sul multilinguismo
dei rapper Ga.
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4.1. Lo SPERIMENTALISMO PLURILINGUE DI GHALI

Questo nuovo orizzonte tematico e stilistico del rap G2 & perfettamente in-
terpretato da Ghali Amdouni, che, dopo i primi singoli sperimentali e alcu-
ne canzoni di successo soprattutto tra i giovani (da Habibi a Happy Days a
Ninna Nanna), raggiunge una notorieta che valica i confini del genere rap,
grazie al singolo Cara Italia, rilasciato il 26 gennaio 2018 con una modalita
innovativa, perché non ¢ stato “lanciato” in radio o caricato sulle piattaforme
streaming, bensi mandato in onda sui canali di Discovery Italia (segnando
quasi il 5% di share), dopo che il ritornello, con leggere modifiche, circolava
gia da alcune settimane nelle reti televisive nazionali come jingle per la
nuova pubblicita di una nota compagnia di telecomunicazioni. Nelle 24 ore
successive il video di Cara Italia ha raggiunto oltre 4 milioni di visualizza-
zioni su YouTube (maggior successo di sempre per un artista italiano) con
centinaia di migliaia fra condivisioni, like e commenti sui social network e
verra certificato dalla FIMI Disco di platino®. Il testo della canzone & una di-
chiarazione d’'amore nei confronti della nazione dove & nato (Ghali & nato a
Milano nel 1993 da genitori tunisini), nonostante i limiti di una politica e di
una retorica mediatica che stenta a riconoscere le persone come lui, ancora
considerate straniere nella propria nazione:

Ma che politica & questa?

Qual & la differenza tra sinistra e destra?

Cambiano i ministri, ma non la minestra

]

C’2 chi ha la mente chiusa ed & rimasto indietro, come al Me-
dioevo

Il giornale ne abusa, parla dello straniero come fosse un alieno
[]

Oh eh oh, quando mi dicon “Va’ a casa”

Oh eh oh, rispondo “Sono gia qua”

Oh eh oh, io TV.B. cara Italia

Oh eh oh, sei la mia dolce meta

(Ghali, Cara Italia, 2018)

Il testo, evidentemente pensato per un pubblico ampio, non presenta
alcun tipo di sperimentazione linguistica: non ci sono giochi di parole (a
parte l'incontro ministri / minestra), né gergalismi o giovanilismi di ardua
comprensione (T.V.B. per “ti voglio bene” & comune; qualche anglicismo,
come shakera ‘mescola’ dall'inglese to shake, o altri di grande diffusione
come chat, freestyle, starter pack ‘pacchetto iniziale’, tipico del linguaggio dei
videogiochi); a differenza dei dischi precedenti (e successivi), qui I'arabo &

6 I dati sono ricavati da questo articolo: https://earone.com/post/ce7defbbo8.
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del tutto assente e l'unica lingua straniera rappresentata oltre all'inglese & lo
spagnolo con inserti facilmente comprensibili (mds que nada; uno, dos, tres)’.

Ghali, con i suoi quattro album da solista all’attivo (Album, 2017; DNA,
2020; Sensazione Ultra, 2022; Pizza Kebab vol. 1, 2023) pilt una raccolta di
singoli, Lunga vita a Sto (2017), dal nome dell’etichetta discografica (Sto) da
lui fondata nel 2016, & probabilmente 'artista rap di seconda generazione
di maggior successo in Italia, vantando anche una partecipazione al Festival
di Sanremo nel 2024 con il singolo Casa mia (giunto al quarto posto nella
classifica finale generale). Il richiamo alle origini nordafricane & spesso pre-
sente. Se si considera I'album Sensazione Ultra del 2022 (Figura 4), si pud
notare come tre canzoni delle dodici totali hanno per titolo una parola araba:
Bayna ‘vedere chiaramente’, Wallah ‘giuro’, Drari ‘ragazzi’ (slang). L'identita
ibrida & trasmessa anche dalla cover, appositamente disegnata dal visual
artist Nabil Elderkin (gia collaboratore di grandi artisti pop americani), che
sembra voler trasformare Ghali in un’icona “ultra”, densa di emotivita, che
rappresenta chi, appunto, “vede chiaramente” ad occhi chiusi, perché vede
con la mente.

Figura 4. La copertina e la track list dell’album
Sensazione Ultra di Ghali.

Ma le vette pili elevate di sperimentalismo linguistico, con funambo-
lici incastri di italiano, francese e arabo, Ghali le ha raggiunte nella fase

7 Urn'analisi linguistica approfondita della canzone di Ghali Cara Italia si legge in De Iaco
2024, che delinea anche una proposta didattica basata sul testo. Un’intera sezione del numero
della rivista «Rassegna Italiana di Linguistica Applicata (RILA)» (n. 1/2024) & stata dedicata
al tema La canzone (t)rap per leducazione linguistica plurilingue e interculturale, a cura di Yahis
Martari e Borbala Samu, con diversi contributi intorno alla fruibilita di testi rap e trap nelle
classi di italiano L2 (cfr. Martari, Samu 2024).
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aurorale della sua carriera, con canzoni come Wily Wily, contenuta nella
raccolta Lunga vita a Sto (2017):

Ndiro lhala sans pitié, fratello ma 3la balich

En ma vie ho visto bezaf quindi adesso rehma lah (Rrah)

Ndir lhala sans pitie, fratello ma 3la balich

En ma vie ho visto bezaf quindi adesso rehma lah, Baba men-

choufuch

(Wily Wily, Nari Nari) 3andi dra gaddech, 3andi dra gaddesh,
3andi dra gaddech

(Nari Nari, Wily Wily) W y golouly kifech, w y golouly kifech, w
y golouly

kifech

(Wily Wily, Nari Nari, rrah) Sayby lascia stare, non voglio pilt
stress

(Nari Nari, Wily Wily) Khoya, come sto? (Sto) Hamdoullah lebes
(Ghali, Wily Wily, 2017)

La lingua araba, presente gia nel titolo (l'espressione nari nari, wily wily &
traducibile come ‘oh mamma mia, oddio mio’), occupa buona parte dei ver-
si. Anzi, & nel tessuto arabo che si innestano parole italiane e francesi, non
viceversa: I'italiano spunta qua e 13 con singoli termini (fratello) o brevissi-
me frasi (lascia stare, non voglio piii stress; come sto?). Singolare & soprattutto
la costruzione del secondo verso (en ma vie ho visto bezaf quindi adesso rehma
lah, traducibile ‘in vita mia ho visto di tutto quindi adesso nessuna pietd’)
dove si susseguono una accanto all’altra parole francesi, italiane e arabe®.

E questo uno dei pitt estremi esempi reperibili nel rap italiano di tran-
slanguaging, una pratica creativa sfruttata in primo luogo dai cantanti di
origine straniera che hanno competenza in piu lingue, ma ormai ricreata
anche da artisti italiani di origine italiana. Come riassume Angelucci 2025
(da cui sono tratte le citazioni seguenti), il translanguaging in queste canzoni
puo assumere diverse funzioni: in primo luogo permette di «moltiplicare
le possibilita di trovare rime, assonanze, allitterazioni e altre figure sono-
re attingendo a pil lingue» (e porta 'esempio di allitterazioni e assonanze
nell’apertura della canzone Leily di Maruego: «Wesh homie / Je le jure sur
la vie di mia ommy», con l'alternarsi di quattro lingue: arabo marocchino,
inglese americano, francese e italiano); c& poi un «aspetto ludico [...] da
non sottovalutare», la volonta cioé di «giocare con la lingua italiana» e in
particolare con I'italiano standard percepito «come la lingua del potere co-
stituito»; molto sfruttata & anche la possibilita di ripetere la stessa parola

8 Al testo della canzone & dato ampio spazio nel recente volume di Mari D’Agostino e
Giuseppe Paternostro, con un “quadro” di approfondimento dedicato (D’Agostino, Paternostro
2025: 277).
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traducendola con passaggio da una lingua all’altra (del tipo: «Giuro, wallah»
nella canzone Wily Wily di Ghali vista sopra), «che puo essere visto come un
modo per familiarizzare il pubblico con le diverse lingue che stanno entran-
do nel panorama culturale italiano»; infine, il translanguaging puo svolgere
anche una funzione criptica, come «marcatore di gruppo», con l'intento di
«precludere la comprensione da parte degli outsider», una funzione questa
ampiamente in uso nel rap fin dalle origini, con la novita che un tempo tale
obiettivo era perseguito tramite il ricorso al gergo o al dialetto, mentre oggi &
soprattutto il ricorso a lingue straniere come l'arabo e il francese a segnalare
l'identitad del gruppo cui appartiene e a cui si rivolge il rapper di seconda
generazione. In conclusione,

Se & vero che per i rapper G2 il translanguaging € un atto spon-
taneo che riflette la realta di crescere in contesti plurilingui, esso
diventa anche un atto linguistico che consente di rappresentare
le proprie identita transculturali in musica [...] ampliando cid che
viene considerato “cultura italiana” tramite pratiche linguistiche
senza precedenti in questo contesto. (Angelucci 2025)

4.2. IL “MAROCCO-POP” DI MAHMOOD?

L'altra figura di spicco nel panorama musicale italiano di seconda genera-
zione & quella di Mahmood, pseudonimo di Alessandro Mahmoud, artista
emblematico per la sua capacita di fondere identita multiculturali e linguag-
gi musicali eterogenei. Nato a Milano nel 1992 da padre egiziano e madre
sarda, Mahmood incarna I'intersezione tra radici mediterranee e una forma-
zione urbana tipicamente milanese. La sua ascesa artistica inizia nel 2018
con la partecipazione a Sanremo Giovani con il brano Gioventi Bruciata,
per poi esplodere nel 2019 con la vittoria del 69° Festival di Sanremo grazie
al singolo Soldi. Questa canzone, arrivata poi seconda all’Eurovision Song
Contest dello stesso anno, & entrata nella Top 50 dei brani pili ascoltati al
mondo su Spotify, diventando un caso internazionale. La consacrazione de-
finitiva arriva nel 2022, quando vince nuovamente Sanremo in collabora-
zione con Blanco con Brividi, un inno generazionale che esplora tematiche
di vulnerabilita e amore liquido.

9 Questo e il successivo paragrafo riprendono, riscrivendoli sostanzialmente per i tanti e
necessari aggiornamenti, due miei brevi articoli ormai datati scritti per la serie Parole, storie e
suoni dell’italiano senza frontiere, ideata e curata da Gabriella Cartago, per il magazine «Lingua
Italiana» del portale online Treccani. I saggi sono ancora reperibili agli indirizzi: https://www.
treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_244.html e https://www.trec-
cani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_237.html.
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Nonostante le numerose collaborazioni con esponenti di spicco della
scena nazionale rap e trap — tra cui Fabri Fibra (Luna, 2017), Sfera Ebbasta
(Calipso, 2019; Dorado, 2021), Gué (Doppio Whisky, 2018), Marracash (Non
¢ Marra — La pelle, 2019), Geolier (Personale, 2024), Capo Plaza (Neve sulle
Jordan, 2024), Mahmood sfugge a qualsiasi categorizzazione e non & con-
siderabile propriamente un rapper. I suoi tre album in studio (Gioventi
Bruciata, 2019; Ghettolimpo, 2021; Nei letti degli altri, 2024) rivelano uno
stile ibrido, sintetizzato nel suo stesso nome d’arte: un mash-up tra il co-
gnome paterno (Mahmoud) e I'inglese my mood (‘il mio modo, il mio stato
d’animo’). Il suo genere & programmaticamente non etichettabile e diffi-
cilmente incanalabile, come lui stesso ha dichiarato in un’intervista a La
Stampa (23/12/2018):

Quando me lo chiedono non so mai se collocarmi nel pop,
nell’indie o nel rap. Non mi voglio catalogare, chiudermi in uno
scaffale, la musica ¢ tante cose. Il mio & un pop strano, 'ho defi-
nito “marocco-pop” perché nei miei pezzi c& un’influenza araba.

Il “marocco-pop” in lingua italiana di Mahmood esprime l'eterogeneita
delle culture e delle influenze musicali che in lui convivono, come ha riba-
dito in un’altra intervista (Corriere della Sera, 11/02/2019):

Sono cresciuto con mamma che ascoltava i cantautori: Battisti,
De Gregori, Carboni e Antonacci erano i suoi preferiti. Nei
viaggi in macchina papa metteva le cassette delle cantanti arabe,
soprattutto marocchine, come Sherine.

Il lessico utilizzato da Mahmood nei suoi testi si caratterizza per una
semplicitd immediata, lontana da sperimentalismi linguistici eccessivi o
da un vocabolario ricercato. Tuttavia, cio che rende unica la sua scrittura
¢ 'impiego sapiente e misurato di un immaginario esotico, che funge da
filo conduttore tra le sue radici culturali e la sua produzione artistica. A dif-
ferenza di molti artisti del rap e pop italiano, Mahmood spesso evita riferi-
menti troppo diretti ed espliciti alla quotidianita urbana, preferendo invece
metafore e simboli legati a mondi lontani e affascinanti. Questa tendenza
emerge chiaramente in brani dal titolo evocativo come Baci dalla Tunisia
(2021), ma soprattutto nei versi che attingono alla cultura egizia: «Nefertiti
¢ la collana» (Dorado, 2021), «sul terrazzo prega, guarda il sole, vedi Ra»
(Talata, 2021), «Nefertiti sul dente» (Bakugo, 2024). Questi riferimenti, sep-
pur discreti, creano un ponte tra passato e presente, tra Oriente e Occidente,
riflettendo la doppia identita dell’artista. L'uso di un linguaggio semplice
ma arricchito da elementi esotici non solo distingue Mahmood dai suoi
contemporanei, ma gli permette di trattare temi universali — come I'amore,
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la solitudine e la ricerca di sé — con una profondita che va oltre la superfi-
cie. In questo modo, trasforma ogni canzone in un viaggio simbolico, dove
Milano e il Mediterraneo si incontrano in un immaginario poetico unico nel
panorama musicale italiano. A favorire cio intervengono anche alcuni com-
paranti inediti adoperati nella costruzione di similitudini, soprattutto nelle
prime canzoni: «c qualcosa che non capisco / come fare un tuffo nel Mar
Rosso» (Gioventth Bruciata, 2018), «cadiamo gitt come Cartagine», «non
sparire mai come Iside» (Barrio, 2019), «vorrei correre come un giaguaro»
(Sabbie mobili, 2019), «Dov’e la fiducia? Diventata arida, & come l'aria del
Sahara» (Tuta gold, 2024). A volte le similitudini sono sapientemente intrec-
ciate dimostrando un’ottima padronanza tecnica della scrittura per musica:
«Leggeri come elefanti in mezzo a dei cristalli / Zingari come diamanti
tra gang latine» (Barrio, 2019). Non sono rare le metafore, anche queste
favorite da fantasie originali:

Sembra di affogare, affondare, affondare, andare giti
Qui dentro al fiume non voglio nuotare, nuotare piti
Resto qui e butto un’altra notte,

cerco il Nilo nel Naviglio

(Mahmood, I Nilo nel Naviglio, 2019)

L’arte compositiva di Mahmood raggiunge la sua massima espressione
nell’uso strategico di assonanze, rime imperfette e cambi di codice lingui-
stico, tecniche che contribuiscono a creare un’atmosfera insieme evocativa
e intimista. Versi come «Oggi tagliero i capelli da Mustafa / Sono di Milano
Sud, ma sembra I'Africa» (Mai figlio unico, 2019) dimostrano la sua abili-
ta nel giocare con le sonorita, con l'accostamento in rima imperfetta tra
“Mustafa” e “Africa” che crea un ponte tra identita personale e immaginario
collettivo. Allo stesso modo, 'ipermetro «che ne sanno loro della Sfinge /
[...] / che a volte ridere & come fingere» (Gioventi Bruciata, 2019) rivela una
padronanza della metrica che sfida le convenzioni, usando rime imperfette
per trasmettere un senso di incompiutezza emotiva. Anche i riferimenti
alla religione islamica (Ramadan, Allah), seppur rari, aggiungono profondi-
ta simbolica, mentre I'inserimento di frasi in arabo in Soldi con improvvisi
cambi di codice («Waladi waladi habibi sembrava vera») e inedite rime ara-
bo-italiano (ta’aleena : fiera) non porta solo ad un arricchimento del testo sul
piano sonoro, ma anche alla riproposizione della natura ibrida dell’artista,
sospesa tra culture e linguaggi:

Mi chiedevi come va come va come va
Adesso come va come va come va
Waladi waladi habibi ta’aleena™

1o La traduzione letterale del verso & ‘Figlio mio, figlio, amore, vieni qui’.
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Mi dicevi giocando giocando con aria fiera
Waladi waladi habibi sembrava vera

La voglia la voglia di tornare come prima
(Mahmood, Soldi, 2019)

L'uso dell’arabo nella produzione di Mahmood assume un valore pro-
fondamente emotivo e memoriale piuttosto che linguistico. Come l'artista
stesso ha spiegato in un’'intervista (La Repubblica, 6/02/2019),

Ho solo memorizzato alcune frasi nella mia infanzia. La can-
zone dice: “Waladi waladi habibi ta’aleena” ovvero “Figlio mio,
figlio mio, amore, vieni qua”, sono le frasi che mi diceva mio
padre quando eravamo al parco a giocare.

I versi in arabo rappresentano dunque frammenti sonori dell'infanzia,
espressioni affettive del padre egiziano che risuonano ancora nella mente
del figlio. Questo approccio all’arabo come lingua dell’intimita familiare
piuttosto che come strumento di comunicazione fluida rivela una relazione
complessa con le proprie radici: non una piena appartenenza linguistica,
ma un legame affettivo tradotto in arte. L'unico altro caso ¢ in Talata (2021),
dove Mahmood canta «Aleikum salama» (forma dialettale per ‘Addio’) e
conta in arabo («wahed, tnin, talata» ‘uno, due, tre’). Questa economia di
utilizzo rende ogni apparizione dell’arabo un evento poetico carico di si-
gnificato: non un esercizio di stile, ma un atto di ricostruzione identitaria
attraverso la musica:

Si saluta, ciao, buonasera

Ti rispondo: “Aleikum salama”

]

Quelle belle le posso contar sulle dita

Baby, wahed, tnin, wahed, tnin, wahed, tnin, talata
Baby, wahed, tnin, wahed, tnin, wahed, tnin, talata
Tnin, talata

(Mahmood, Talata, 2021)"

La scelta di inserire queste isole linguistiche — sempre brevi, sempre
evocative — trasforma la lingua paterna in un repertorio di echi emotivi,
dove il significato letterale diventa secondario rispetto al potere rievocativo
del suono. In questo modo, Mahmood cristallizza nella sua arte il rapporto
ambiguo tra memoria e identita che caratterizza molti figli di migranti di
seconda generazione.

11 Talata significa ‘tre’ in arabo. La resa letterale degli ultimi versi sarebbe ‘baby, uno, due,
uno, due, uno, due, tre; baby, uno, due, uno, due, uno, due, tre; due, tre’.
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Il plurilinguismo non risulta accentuato neppure se si guarda oltre gli
inserti dall’arabo. L'inglese compare in qualche titolo (Milano good vibes,
2019; Tuta gold, 2024), mentre nei testi & di solito in perfetta contiguita
con l'italiano («Fumo solo marijuana all night», Karate, 2019; «Riprenditi
le cose che hai lasciato, abbandonato / Con un goodbye», Milano good vi-
bes, 2019; «Soffrire pud sembrare un po’ fake, Tuta gold, 2024) o emerge
tramite l'inserzione di termini tipici dello slang hip hop come flow, sound,
nigga, baby, bitch, hype. Molto poco, quindi, anche se si sommano lo spa-
gnolo che fa capolino in un paio di titoli (Barrio, Pesos) e qua e 1a nei testi
(«nel cappotto di Prada sento nada», Ghettolimpo, 2021; «nelle tasche avevo
nada», Dorado, 2021; «Te quiero si me matas», Klan, 2021) e il francese
che compare in due sole occasioni: «Cerchi per strada miracoli / Gli altri ti
dicono: “C’est la vie”» (Calipso, 2019, ft. Fabri Fibra e Sfera Ebbasta), «Je ne
parle pas frangais» (Karma, 2021). Compare isolata anche la lingua sarda, in
omaggio alle origini materne, nel ritornello di T'amo (2021), dove & ripreso
un tradizionale canto sardo:

Non potho reposare amore ‘e coro
Pensendte a tie so donzi momentu
T’assicuro che a tie solu bramo

Ca t'amo forte e t'amo, t'amo e t'amo
(Mahmood, T'amo, 2021)™

Tanto I'immaginario esotico quanto gli incastri interlinguistici sono fun-
zionali alla rappresentazione dei temi cari al cantante. A cominciare dalla
multiculturalita, vissuta sulla propria pelle ed esperita quotidianamente
nella propria realtd sociale milanese, che rientra abbondantemente nei
suoi testi: & Mustafa, il parrucchiere citato in Mai figlio unico (2019); c® la
China Town dei sushi bar cantata in Uramaki (2019); ci sono i sogni «fatti
seduto dal kebabbaro» (Sabbie mobili, 2019); ci sono «quelli come me, la
faccia mulatta, bocca mitraglia» (Ra Ta Ta, 2024); ci sono, insomma, i volti,
iluoghi e le sensazioni di una Milano multietnica, nella quale Mahmood &
cresciuto e dalla quale trae ispirazione. Tuttavia, la produzione di Mahmood
¢ al contempo attraversata da un senso profondo di solitudine e dolore esi-
stenziale, espresso attraverso immagini quotidiane che diventano metafore
universali. Versi come «bevevo acqua con Oki / soltanto per calmarmi»
(Barrio, 2019), «fumo nella cucina da mesi» (Uramaki, 2019), «bevevo Cuba
in un baretto pessimo» (Kobra, 2021) rivelano un malessere interiore che
trasforma e offusca la quotidianitd, mentre I'amara constatazione «confondi

12 La traduzione proposta sul sito Genius.com alla pagina dedicata alla canzone (https://
genius.com/232470635) & la seguente: ‘Non posso riposare, amore del mio cuore / Sto pensando
a te ogni momento / Non essere triste, gioiello doro / Né addolorata o preoccupata / Ti assicuro
che desidero solo te / Perché ti amo forte, ti amo, ti amo, ti amo”.
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l'aspirina con la felicita» (Milano good vibes, 2019) denuncia la ricerca di
sollievo in rimedi effimeri.

In questo panorama emotivo, i videogiochi emergono come rifugio
ambivalente: da un lato, rappresentano una passione genuina, come testi-
moniano i frequenti riferimenti a Nintendo e Pokemon, cartone e video-
gioco giapponese omaggiato dalla copertina del suo primo album, Giovent
Bruciata (2019), dove indossa una maglietta con disegnato appunto un
Pokemon (Figura 5).

Figura 5. La copertina e la track list dell’album
Gioventni Bruciata di Mahmood.

Dall’altro lato, pero, i videogiochi diventano spesso metafora di isola-
mento e fuga dalla realta. Le immagini di un artista «senza il coraggio di
premere play» (Pesos, 2017), che «giocava per non uscire» (Barrio, 2019) e
preferiva restare «a casa solo per giocare con la Nintendo» (Karate, 2019),
dipingono un ritratto complesso, dove 'intrattenimento si trasforma in bar-
riera protettiva. Questi elementi — dolore, solitudine, evasione virtuale — si
intrecciano per raccontare una generazione sospesa tra desiderio di connes-
sione e incapacita di affrontare il reale. Mahmood, con la sua poetica cruda
e introspettiva, diventa cosi portavoce di un malessere contemporaneo e
generazionale, restituendoci un'immagine tanto personale quanto collettiva
del disagio giovanile.

L'intero secondo album di Mahmood, Ghettolimpo (2021), puo essere in-
terpretato come un viaggio simbolico e narrativo, in cui ogni traccia rappre-
senta un tassello di un universo concettuale pitt ampio. Come ha spiegato lo
stesso artista, «ogni brano rimanda a una sua simbologia e alla storia di un
personaggio che, come nei vari livelli di un videogioco, sirivela all’ascoltatore
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passo dopo passo»B. Questa struttura ludico-narrativa trasforma ’album in
un’esperienza quasi interattiva, dove I’ascoltatore & invitato a scoprire strati
di significato aggiuntivi con ogni riproduzione. Accanto ai videogiochi, che
hanno sempre rappresentato per Mahmood un rifugio emotivo, Ghettolimpo
attinge anche al mondo dei manga. Un esempio emblematico & Inuyasha
(2021), brano ispirato all'omonimo manga giapponese, che racconta le av-
venture di un giovane mezzo-demone. La scelta di questo riferimento non
e casuale: come il protagonista del manga, Mahmood sembra navigare tra
due mondi identitari — quello italiano e quello egiziano — in una continua
ricerca di equilibrio. Anche la traccia Bakugo (2024), che fa parte dell’album
successivo (Nei letti degli altri, 2024), ripropone un riferimento al mondo
dei manga ed in particolare a Katsuki Bakugo, supereroe dell’anime giappo-
nese My Hero Academia.

L’album, quindi, non ¢ solo una raccolta di canzoni, ma un progetto ar-
tistico coerente, dove musica, gaming e cultura pop giapponese si fondono
per esplorare temi universali come I'appartenenza, la crescita personale e la
lotta interiore. Segna anche una svolta “geografica”: dopo Gioventti bruciata
(2019), album profondamente radicato nell'identita milanese, Mahmood ha
progressivamente ampliato i suoi orizzonti geografici e musicali, pur senza
abbandonare del tutto i riferimenti alla sua citta natale (che riaffiorano, ad
esempio, in Rapide). Una svolta significativa in questo percorso & gia rap-
presentata da Calipso (2019), brano realizzato in collaborazione con Sfera
Ebbasta e Fabri Fibra, con la produzione di Charlie Charles e Dardust. La
canzone, cosi come il videoclip che I'accompagna, si allontana dagli scenari
urbani milanesi per immergersi «sulle strade di Napoli», tra vicoli «scomo-
di» dove corrono ragazzini in fuga:

corri ragazzo nei vicoli

cento sirene negli angoli
Nessuno cerchera nel tuo cuor
(Mahmood, Calipso, 2019)

Questa scelta artistica segna un momento di transizione nella carriera di
Mahmood: da un lato, conferma la sua capacita di raccontare storie univer-
sali legate alle periferie e alle difficolta giovanili; dall’altro, dimostra una vo-
lonta di esplorare nuovi contesti urbani e sonori, senza perdere la profondita
narrativa che lo caratterizza. Anche la collaborazione con Marracash in Non
sono Marra - La pelle (2019) segna un ulteriore allontanamento dai confini
milanesi, proiettando Mahmood nelle notti romane, come testimoniano i
versi «Stanotte gridero, gridero in tutta Roma / Ma domani chiedero, chie-
dero scusa al Papa». Con il brano Ghettolimpo (2021), titolo eponimo del se-
condo album, Mahmood compie un ulteriore passo in avanti, proponendosi

13 Cfr. https://archivevn/vxHrY#selection-457.0-460.0.
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come artista di caratura internazionale: il verso «canto a Madrid, tutto sold
out fino a qui» non & solo un’affermazione di successo, ma un manifesto
della sua nuova identita artistica, che supera i confini nazionali.

Questa dimensione globale trova piena realizzazione nel terzo album,
Nei letti degli altri (2024), dove le collaborazioni con artisti internaziona-
li come la DJ brasiliana Slim Soledad (NLDA Intro) e la cantante belga
Angele (Sempre / Jamais) confermano il suo status di artista cosmopolita.
Attraverso questi featuring, Mahmood non solo consolida la sua presenza
sulla scena musicale europea, ma dimostra anche una crescente maturita
artistica, capace di dialogare con diverse culture musicali senza perdere la
sua autenticita. In questo percorso, da Milano a Madrid, da Roma al mondo,
Mahmood ha saputo trasformare le sue radici multiculturali in un linguag-
gio universale, diventando un simbolo della musica italiana contemporanea
nel panorama globale.

Oltre alla sua carriera da interprete, Mahmood si & affermato come au-
tore di testi per altri importanti artisti italiani, dimostrando una versatilita
che completa il suo profilo artistico. Ha collaborato con Marco Mengoni
alla stesura di diverse tracce dell’album Atlantico (2019), contribuendo alla
profondita lirica del progetto. Il suo talento si ¢ rivelato decisivo anche nel
successo di Nero Bali (2018), singolo scritto per Elodie, Gué Pequeno e
Michele Bravi, che ha dominato le classifiche italiane del periodo. La sua
penna ha arricchito inoltre i repertori di cantanti affermate come Chiara,
Noemi e Francesca Michielin, confermando la sua capacita di adattarsi a
diversi stili e sensibilita artistiche. Questa doppia veste di cantante e au-
tore, unita a una poetica che esplora le periferie esistenziali e urbane con
uno sguardo privo di edulcorazioni, lo ha reso un cantautore moderno per
eccellenza. Le sue influenze musicali — che spaziano dal pop al rap, dalle
sonorita arabe alla tradizione italiana — si fondono in un linguaggio unico,
capace di parlare a un pubblico vasto e trasversale. Non a caso, in pochi
anni Mahmood ¢ riuscito a conquistare non solo il mercato italiano, ma
anche quello internazionale, diventando un caso emblematico di come la
musica possa superare confini geografici e culturali, mantenendo intatta la
propria autenticita. La sua storia artistica, tra hit personali e collaborazioni,
lo conferma come una delle voci pil originali e rappresentative della scena
musicale contemporanea.

4.3. RAPPARE E RAPPRESENTARE
La rappresentazione del proprio territorio & un elemento fondante della cul-
tura hip hop, tanto che il verbo “rappare” sembra quasi evocare — pur senza

legami etimologici — I'atto di “rappresentare”. Questa connessione concet-
tuale ha plasmato l'intera storia del genere: dalle faide tra West Coast ed
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East Coast in America, dove Tupac, The Notorius B.I.G. e le altre leggende
dell'epoca diventarono icone di Los Angeles e Brooklyn, alla scena italiana
degli anni ‘9o, quando mutatis mutandis ogni citta sviluppo un’identita hip
hop distinta. Milano con Sangue Misto e Joe Cassano, Roma con Colle der
Fomento, Napoli con La Famiglia e Bologna con Porzione Massiccia Crew
crearono mappe sonore urbane, trasformando i propri quartieri in mani-
festi artistici. Ogni crew diventava ambasciatrice del proprio territorio, con
stili, slang e tematiche radicati nel contesto locale; ogni citta poteva vantarsi
di essere una “scuola” hip hop con i propri rapper-rappresentanti fortemen-
te legati al territorio.

A livello testuale, questa volonta di rappresentazione del proprio terri-
torio si rivela attraverso atti linguistici di localizzazione, individuati gia da
Arno Scholz nel suo saggio Un caso di prestito a livello di genere testuale: il
rap in Italia (Scholz 2002). Lo studioso faceva rientrare nella medesima
categoria della ‘localizzazione’ ogni «riferimento a luoghi geografici», ogni
«indicazione dell’anno della rappresentazione/registrazione», ogni «affer-
mazione che il rapper rappresenta I'hip hop per un determinato gruppo»
e ogni volta che il rapper nomini «il proprio nome di battaglia o quello dei
membri del proprio gruppo» (ivi: 226).

Il primo “atto” («riferimento a luoghi geografici») oggi ¢ certamente il
piu ricorrente. Ma l'emergere di una scena rap G2 — composta da artisti
multietnici e pluridentitari — ridefinisce il tradizionale rapporto tra hip hop e
territorio e i tradizionali atti di localizzazione assumono significati pitt com-
positi. Mentre i rapper italiani hanno storicamente rappresentato quartieri e
citta attraverso un'ottica monocentrica, i nuovi artisti di seconda generazio-
ne elaborano una geografia emotiva piu stratificata. Per rapper come Ghali,
Baby Gang o lo stesso Mahmood, il territorio non € mai un’identita fissa, ma
uno spazio ibrido dove si sovrappongono influenze culturali diverse. Questa
doppia appartenenza produce mappe alternative: i luoghi non sono piu
solo fisici (vie, piazze, quartieri), ma anche psicologici e transnazionali. Il
quartiere diventa cosi un palcoscenico dove recitare identitd multiple, come
dimostrano i testi di Medy (napoletano con radici tunisine) o Simba La Rue
(comasco nato a Tunisi). In questo senso, il rap G2 non nega la tradizione
territoriale dell’hip hop, ma la complica con nuove coordinate esistenziali.

11 racconto di Milano nei testi di Ghali e Mahmood, come visto in pre-
cedenza, va decisamente in questa direzione aperta e multidentitaria. Ma i
semi di questa svolta multiculturale erano gia osservabili nel rap dei primi
anni Duemila di Zanko, soprannominato “El arabe blanco”, rappresentante
precoce e significativo di come il rap italiano abbia cominciato a raccontare
un’appartenenza plurale gia in quegli anni. Siriano di nascita ma milanese
d’adozione dopo aver vissuto a Parigi e Montréal, Zanko incarna una identi-
ta glocal che anticipa di un decennio I'ascesa della scena G2. Nel suo album
MetroCosmoPoliTown (2009), il brano Essere normali diventa un manifesto
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identitario in cui l'artista arriva a dichiararsi simultaneamente palestinese,
siciliano, albanese, africano, cinese, latinoamericano, napoletano, culmi-
nando nell’auto-definizione di «siriano di Milano, metrocosmopolitano»:

son palestinese, sono siciliano

sono albanese, sono africano

sono cinese, sono latinoamericano, sono napoletano
sono il siriano di Milano, metrocosmopolitano
(Zanko, Essere normali, 2009)

La relazione di Zanko con Milano & complessa e stratificata: se da un
lato celebra la citta adottiva attraverso inserti in dialetto milanese (sciura
‘signora’, damm a tra ‘prestami attenzione’, tel disi mi ‘te lo dico i0’), dall’altro
la trasforma in un crogiolo linguistico dove convivono italiano, arabo («te la
immagini o no una societa cosi sadik? Storie arabe akid, fi min bisro’ u fi
min bi rid»%), inglese («everything is gonna be all right») e forme gergali
come ghettuso (‘proveniente dal o appartenente al ghetto’). Questo plurilin-
guismo performativo non ¢ solo una scelta stilistica, ma un vero atto politico
(inedito per l'epoca) che decostruisce i confini identitari®.

Il medesimo intento & ravvisabile anche in Tommy Kuti, nome d’arte di
Tolulope Olabode Kuti. Nato in Nigeria ma cresciuto a Brescia, Kuti utilizza
la lingua come strumento per decostruire stereotipi e ridefinire i confini
dell'italianita. Nel brano #afroitaliano (2018)'°, ribaltando I'ingenua equa-
zione per cui essere italiani significherebbe necessariamente avere la pelle
bianca, Kuti afferma con orgoglio:

Ho la pelle scura, I'accento bresciano
Un cognome straniero e comunque italiano
(Tommy Kuti, #afroitaliano, 2018)

Quello di Kuti & un manifesto linguistico-identitario in cui I'accento —
elemento fonetico profondamente radicato nel territorio — diventa la prova
tangibile di un'appartenenza che trascende i tratti somatici. Mentre il rap
tradizionale tendeva a rappresentare il territorio attraverso riferimenti geo-
grafici espliciti, Kuti sceglie di farlo attraverso 'adesione a un codice lingui-
stico locale, dimostrando come l'identita sia prima di tutto una questione di
prassi quotidiana piti che di origine biologica. La sua opera si inserisce cosi

14 La traduzione sarebbe: ‘Te la immagini o no una societa cosi amico, storie arabe sicuro,
c@ chi ruba e chi desidera lavorare pulito’. Cfr. https://nuovitaliani.corriere.it/2010/08/06/
zanko_il_siriano_di_milano/.

15 Sull’esperienza artistica di Zanko si rimanda alla puntuale gia citata analisi in Cartago
2015.

16 Su questa canzone e sulla diffusione del termine ‘afroitaliano’ anche grazie alle canzoni
rap si rimanda a Ferrari 2024b.
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nel solco tracciato da altri artisti G2, ma con una consapevolezza politica
pitt marcata, trasformando ogni verso in un atto di rivendicazione. In un
contesto sociale dove il dibattito sulla cittadinanza resta irrisolto, Kuti usa
la musica per affermare cid che la legge spesso nega: I'italianita come espe-
rienza vissuta, non come dato anagrafico.

Spostandoci in Veneto, in questo tour tra le cittd italiane raccontate e
rappresentate da rapper di origine straniera, troviamo a Verona e a Vicenza
due importanti autori di musica trap. A Verona & nato Jamil, padre siciliano
e madre iraniana, che alla citta ha dedicato il singolo Verona (2018):

Pilt famoso dei Sonohra, yah

[.]

Puoi chiamarmi nuovo sindaco
Baida sono il nuovo Tosi, yah

[.]

Ora suono in tutta Italia e faccio
Si, pitt foto di Romeo e Giulietta, mhm
[.]

Alzo i soldi, faccio grana

Baida, fra’, & Giovanni Rana, mhm
Il tuo tipo non & santo, no

Si, come Lory del Santo

[.]

Verona, Verona, Verona

Scrivo e descrivo la zona, yaya

Da San Vito li a Porta Nuova, uouo
[.]

Si, come Cassano, si, come Pazzini
Luca Toni punta di diamante
Cento date, si, come Damante
(Jamil, Verona, 2018)

Nel singolo passa in rassegna le personalita note della citta, dai Sonohra
(duo di cantanti italiani costituito dai fratelli Fainello, originari di Verona)
all'ex sindaco Flavio Tosi, da Romeo e Giulietta all'imprenditore Giovanni
Rana, dalla showgirl Lory del Santo a vari calciatori che hanno militato nelle
file dell’Hellas Verona, fino al Dj Luca Damante, al fine di inserire sé stesso
nella lista delle celebrita locali.

Di Vicenza ¢ invece Mambolosco, all'anagrafe William Miller Hickman
I1I. Rappresenta un caso unico nel panorama trap italiano per il suo bilin-
guismo organico e 'ibridazione culturale che caratterizza la sua produzione.
Nato a Vicenza da padre statunitense e madre italiana, I'artista fonde slang
americano e riferimenti locali in un mix che ridefinisce 'identita urbana in
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chiave globale. Espressioni come «plug Vicenza 24h» (Guarda come flexo,
2017)7 dimostrano come Mambolosco trasferisca nel contesto vicentino
modelli linguistici trap statunitensi, mentre versi come «porta pazienza,
sai che ormai siamo Vicenza» (Piano piano way, 2017) rivelano un legame
viscerale con la sua citta, che rivendica anche con versi come «San Pio & casa
mia» (No cap, 2019), dove il quartiere diventa spazio identitario primario,
seppur filtrato attraverso una sensibilita culturale transatlantica.

Da segnare sull’atlante del rap G2 italiano & anche Parma, dove a dodici
anni ¢ arrivato con la famiglia da Accra (Ghana) Paul Yeboah, artisticamente
noto come Bello FiGo. Autore di vari singoli divenuti virali sul web (e di un
libro: Swag negro. Non ce la fa nessuno, Rizzoli, 2018), spesso al centro di
critiche per i contenuti trash delle sue canzoni, & stato tuttavia definito dalla
rivista musicale “Rolling Stone” «l’artista pit1 politicizzato in Italia»®, forse
un po’ provocatoriamente, cioé lasciando intendere che il rap italiano di oggi
¢ in generale molto, troppo, lontano da contenuti di critica sociale e politica.
Per quanto anche lui, al pari di Mambolosco, sembri rifarsi soprattutto a
modelli americani nell'immaginario e nello slang, non & comunque esente
dal rappresentare, in modo al solito scherzoso e irriverente, il Formaggio di
Parma (2016), né dal dichiarare con certo vanto che «tutti sanno che sono
parmigiano». A meta tra l'irriverenza divertita e la provocazione verso il
buon costume si collocano album come Primo nero in Italia (2022) e Prima
ero in Africa (2023), in cui, ben lungi dalla riflessione critica sull'immigra-
zione in Italia, fin dalle copertine sono ostentate marche e accessori ameri-
cani, ma con l'espressione di chi, al di 12 del successo, non si sente ancora
soddisfatto e realizzato (Figura 6).

17 Con plug si intende «a person who has everything u need» e, nello specifico, «a source
from which to score drugs, principally marijuana» (UrbanDictionary.com). Il verbo flexare in
gergo giovanile (molto di moda nei social) significa ‘ostentare, esibire con orgoglio’ e deriva
dall'inglese to flex ‘flettere, piegare’.

18 Cfr. https: //www.rollingstone.it/musica/news-musica/bello-figo-e-lartista-piu-poli-
ticizzato-in-italia/340465/. Larticolo, a firma di Claudio Biazzetti, & stato pubblicato in data
22/11/2016, a seguito del rilascio del singolo di Bello Figo Referendum Costituzionale. Altri
pezzi della sua discografia sono definibili ironicamente e provocatoriamente ‘politici’, ad
esempio lo non pago affitto (2016), Sono bello come profugo (2016), Non faccio opraio (2022).
Sostanzialmente ignorato dalla critica, probabilmente a causa dei contenuti spesso osceni delle
sue canzoni, rimane tuttavia un artista dal linguaggio estremamente singolare e sperimentale,
in grado di riprodurre artisticamente il migrant talking pit basso e gergale.
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Figura 6. Le copertine degli album Primo nero in Italia (2022) e
Prima ero in Africa (2023) di Bello Figo.

Approdando nella Capitale incontriamo il gia citato, perché tra i pionieri
del rap G2, Amir Issaa, nato da padre egiziano e madre italiana, che nei
suoi testi ha sempre insistito sul rapporto autentico che lo lega alla sua
cittd: «vengo da Roma, la citta eterna che splende sotto il sole» (Questa é
Roma, 2008), «Roma presidente / il mio hip hop & gili in strada per tutta la
gente» (Pik cash, 2006). Ma non diversamente dalla Milano di Ghali, anche
la Roma di Amir presenta un ponte diretto con I’Egitto:

Nato in Italia Amir scritto sulla sabbia

prendi il mio nome e lo traduci principe d’Arabia
una voce che strilla da Roma fino a Taba

(Amir, Straniero nella mia nazione, 2000)

Amir non rinuncia a esprimersi in romanesco, di cui ha pieno possesso,
per rendere i propri versi pilt aderenti alla realta locale che descrive:

Questa & Roma che te chiama
sono io il verdetto che ve incastra, non se discute
(Amir, Questa ¢ Roma, 2008)

Nel suo libro autobiografico Vivo per questo (Issaa 2017), Amir, ripensando
ai primi anni da rapper, dichiara: «Tutti noi in quel periodo rivendicavamo
con forza I'appartenenza alla citt3, rappando in dialetto» (ivi: 117). Lapprodo
all'italiano & successivo, connesso a necessita lavorative e commerciali:
«cominciai a scrivere testi in italiano e a pensare che quella poteva essere
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una strada per trasformare la mia passione per 'hip hop in un lavoro» (ivi:
119). Il romanesco resta comunque un tratto distintivo delle sue canzoni,
ravvisabile ad esempio nella conservazione della e protonica in preposizioni
e pronomi personali monosillabi:

Questa & Roma che te chiama

sono io il verdetto che ve incastra, non se discute
Al Pacino dentro un film con i chili de coca
pischelli che s’ammazzano pe’ 'n pezzo de robba
(Amir, Questa ¢ Roma, 2008; corsivi miei)

Nell'ultimo verso la “romanita” si esplicita anche nella resa intensa della
bilabiale intervocalica in «robba», la preposizione abbreviata «pe’», 'articolo
indeterminativo singolare maschile ridotto a «'n» e l'uso di «pischello» per
‘ragazzino’.

Della parlata vernacolare fa ampio uso anche il giovane rapper Speranza,
nome d’arte di Ugo Scicolone, una delle voci piu originali del nuovo rap
italiano grazie al suo plurilinguismo creativo che fonde francese, dialetto
casertano e italiano. Nato a Strasburgo da padre casertano e madre francese,
ha vissuto alcuni anni in Francia, prima di stabilirsi in Campania e intra-
prendere la carriera musicale. Speranza & capace di giocare brillantemente
con il proprio singolare bilinguismo francese-casertano e di inserire, secon-
do l'occorrenza, anche inserti alloglotti in altre lingue. Basti l'esempio della
seconda strofa di una delle sue tracce pilu note, con l'incastro di italiano,
dialetto e francese:

Generazione Wi-Fi, 1’ ‘e chella “fa i guaje”

Te schiatto 'hi-fi, a Mamaia stongo 4 Hawaii

Stongo sempe a guaje e marco a peste

Broom-broom, tutto fummo e niente arresto

Donne-moi meme le reste, ou j’te braque dans les temps
Moi j’te rappe dans les temps, j'te mets une droite dans les dents
Il faut qu'la monnaie tombe et ce, dans pas longtemps
L'argent fait pas I’bonheur mais j’ai de I'argent comptant
Diceva Toto: “E la somma che fa il totale”

O grilletto faccio ‘o ditalino, fino e Matalune il colpo & fatale
Vestuto ch'e tute avvascio a Matalena

Asciuto da poco ‘a galera, ‘int’4 gabbia toracica I'anima
Mariuolo serie A, I'aniello mancante tra 'ommo e I'animale
Maschera ‘e Hannibal, fammo ‘e gire ¢’ ‘o passamontagna
Taglio coca e cape a talebbano

Hashish, hashtag, te chiavo una castagna
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Nun t’ha dato ‘o passaggio? Nun t'hé preoccupd
Nun te guarda manco ‘nfaccia? Nun t'hé preoccupd
Nun ha luato ‘a denuncia? Nun t'hé preoccupd
Tanno t'hé preoccupd

(Speranza, Sparalo!, 2018)™

Localizzazione e rappresentazione sono schiette («chest’ & Caserta»,
Sparalo!, 2018), ma anche allegoriche, come nel singolo Spall a Sott (2017),
un’espressione tipica casertana che si riferisce alla processione della statua
di Sant’Anna, portata in spalla dai fedeli per le vie della citta. Speranza in-
carna insomma una mobilitd culturale radicale, dimostrando come il rap
italiano stia evolvendo verso forme sempre pitt complesse di rappresen-
tazione identitaria. Le sue canzoni confermano che nella scena musicale
contemporanea l'autenticita non si misura pitl solamente nella fedelta a un
territorio, ma nella capacita di sintetizzare influenze multiple in una voce
riconoscibile.

Infine, merita una citazione anche la Sardegna di Hell Raton (anche: El
Raton; oggi: Manuelito), vero nome Manuel Zappadu, nato a Olbia da padre
sardo e madre dell’Ecuador (paese dove lui stesso ha vissuto diversi anni
da piccolo), raro esempio di rapper con origini sudamericane in Italia. Non
si trovano, in realtd, precisi riferimenti alla sua regione natale nell'unico
album prodotto in italiano (Rattospy, 2014), ma la sua produzione si distin-
gue comunque per il mistilinguismo italiano-spagnolo, soprattutto nelle
collaborazioni con il collettivo Machete, di cui ¢ stato co-fondatore nel 2010
con Salmo, DJ Slait ed En?gma. Si vedano alcuni esempi tratti dagli album
Rattospy e da Machete Mixtape ITI:

Escucha mi pana, tu resta in campana
Se crepo mafiana controlla la bara

[]

Yo soy el desaparecido

Vago senza un obiettivo

Vivo come un evasivo

Yo soy el desaparecido

(Hell Raton, Frank Morris, 2014)

Mucho gusto, Manuelito from Latino America

24 su 7 sforno prodotti Machete come cura medica
Sul palco con la steadicam

Ma il diablo che si vendica

Lucifero non scambio nada per droga sintetica

19 Testo riportato tale e quale a come reperito online all'indirizzo https://genius.com/
Speranza-sparalo-lyrics, a cui rimanda anche per la traduzione letterale.
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]
Mierda vuoi sapere come yo mi campo

Sotto il palco insieme a Carlo vendo il merch di Salmo
Cash sul banco!

Maglie Machete di contrabbando

(Hell Raton ft. Machete, Santa Pazienza, 2015)

In definitiva, i rapper multietnici e plurilingui della prima fase (2000 -
2020) mostrano pienamente di voler rappresentare sé, il proprio gruppo e
la propria citta, omaggiandola e ricorrendo talvolta anche al dialetto come
strumento espressivo di appartenenza locale, ma allo stesso tempo distin-
guendosi dai rapper “autoctoni” e rivendicando la propria origine altra,
attraverso l'inserimento frequente di sonorita, parole, espressioni, locuzio-
ni, frasi o intere strofe in una lingua altra rispetto all’italiano. L'inserzione
plurilingue assume nei loro testi un valore identitario: rappresentare il
proprio territorio con parole non tipiche del territorio stesso & un modo per
segnalare la propria presenza e rivendicare la propria appartenenza nono-
stante l'alterita delle origini. I rapper di origine straniera non rinunciano
affatto all’identificazione con il territorio e alla sua rappresentazione, né
alla costruzione di una identita locale, che passa, secondo un procedimento
tipico del mondo hip hop, attraverso la citazione dei luoghi geografici cui
sentono di appartenere. Anzi, questa loro espressione della localizzazione
risulta innovativa proprio perché non oscura, bensi esalta, il background
migratorio che possiedono.

Il medesimo procedimento, ancora pill estremizzato, si riscontra nei
nomi nuovi che dominano la fase pili recente (post 2020) e che, a differenza
di molti loro predecessori, dominano anche le vette del mercato di ascolti
streaming, come si vedra meglio nel prossimo paragrafo.

4.4. LAPPORTO DELLA LINGUA FRANCESE

I rapper di origine straniera fino ad ora citati non hanno mai raggiunto
successi commerciali e non sono molto noti al grande pubblico. In linea
generale, il rap G2 in Italia non ha conosciuto, fino almeno al 2020, eco e
risonanza mediatica. Hanno cambiato le regole del gioco Ghali e Mahmood,
grazie anche alle loro esibizioni sanremesi, ma il successo del primo non &
certo giunto con canzoni sperimentali e di accentuato plurilinguismo, che
anzi ha quasi del tutto abbandonato negli anni dell’affermazione per poi
riscoprirlo in seguito (in particolare con I'album Sensazione Ultra del 2022);
il secondo, come visto, non fa del plurilinguismo una sua arma, puntando
semmai sulla varietd degli orizzonti narrativi che gli & data da un’identita
aperta alla pluralita.
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Negli ultimi anni, pero, i nuovissimi rapper di seconda generazione
hanno saputo raggiungere un pubblico vastissimo (soprattutto giovanile) e
dominare le vette delle classifiche di ascolti musicali in streaming. Nel 2024
i dischi di Baby Gang (pseudonimo di Zaccaria Mouhib, nato a Lecco nel
2001 da genitori marocchini) e di Simba La Rue (pseudonimo di Mohamed
Lamine Saida, nato a Tunisi nel 2001 e giunto in Italia per ricongiungi-
mento all’etd di otto anni) sono stati certificati dalla FIMI Dischi di platino,
entrambi hanno raggiunto il primo posto in classifica nazionale nella set-
timana d’uscita e si sono collocati nella top 20 degli album piu ascoltati in
Italia a fine anno. Anche negli anni appena precedenti Baby Gang aveva
dominato le classifiche, raggiungendo un pubblico vastissimo in Italia e
all'estero: «nel 2023, secondo i dati riportati dalla piattaforma di streaming
Spotify, & stato I'artista italiano piu ascoltato all’'estero, e nel 2024 ha supera-
to gli otto milioni di ascoltatori mensili» (Mirabella 2024c: 159).

La specificita per certi versi addirittura storica delle canzoni di questi due
artisti — pitt volte interessati da provvedimenti giudiziari, ma tali fatti esula-
no totalmente dall’analisi qui condotta e saranno percio del tutto accantona-
ti — risiede in un certo progressivo allontanamento dal modello linguistico
e stilistico dei rapper americani, a favore di un rap “europeo” con influenze
che provengono da nazioni quali Francia, Belgio, Svizzera e Germania, dove
irapper di origine straniera sono da tempo di grande richiamo, in una sorta
di internazionale rap delle seconde generazioni. Di conseguenza, in questi
giovanissimi e ascoltatissimi (e seguitissimi sui social: su Instagram Baby
Gang ha tre milioni di follower, Simba La Rue oltre il milione) rapper di ori-
gine nordafricana il francese sta assumendo un peso maggiore dell'inglese
e questo cambio di passo, se la tendenza verra confermata in futuro, sareb-
be di portata storica per il genere. Perché, come noto, il rap italiano & nato
in inglese ed & solo a partire dai primi anni Novanta che & cominciato quello
che Arno Scholz ha efficacemente chiamato il «volgarizzamento» del rap in
Italia, vale a dire il passaggio dall'uso dell’inglese all'uso dell’italiano (o di
un dialetto) nella scrittura dei testi rap (Scholz 2002: 230). Nei trent’anni
successivi, I'inglese & rimasta di gran lunga la lingua di riferimento e il rap
americano il modello di successo cui accostarsi. La preferenza accordata
oggi al francese ¢ dovuta a diverse ragioni: la conoscenza pregressa dell’idio-
ma, che & la lingua coloniale in Marocco e Tunisia, paesi dai quali provengo-
no questi rapper o i loro genitori; & poi sicuramente una ragione fonetica
e musicale che rende il francese (almeno tanto quanto I'inglese) non solo
agevole ma anche particolarmente funzionale ai testi rap, per via delle tante
parole tronche che favoriscono rime e ritmiche. Ma ¢ evidente che a incidere
sia soprattutto un certo cambio di “ambientazione” in cui il richiamo alla
banlieue dove vivono i figli degli immigrati e all'immaginario connesso &
molto forte. Le loro canzoni sono piene di parole francesi che avrebbero un
pieno corrispettivo in italiano: Sacoche (‘borsa’), Détail (‘dettaglio’), Cagoule
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(‘cappuccio’), Benef (‘beneficio, guadagno’), Batiment (‘edificio, palazzo’)
sono tutti titoli di canzoni di Simba La Rue (che ha il francese gia nel nome
d’arte); Ma Chérie (‘mia cara’) e Mentalité (‘mentalitd’) sono titoli invece di
Baby Gang.

Sabrina Alessandrini ha prontamente notato questa «sorta di idealizza-
zione della cultura francese» (2020: 183) presso i giovani adolescenti figli di
migranti in Italia:

generi come il rap o I'hip hop francese testimoniano [...] I'adatta-
mento delle nuove generazioni al loro ambiente socioculturale,
la varieta delle loro costruzioni identitarie, la vitalita dei discorsi
di rappresentazione di sé e degli altri e di una costante rivendi-
cazione sociale. (ivi: 184)

Se, infatti, «da un punto di vista spaziale, i giovani rapper francesi collo-
cano la cultura in una precisa area geografica e locale» (ibidem), ovvero lo
spazio dei quartieri di periferia, dei “palazzoni” delle banlieue, anche «da un
punto di vista temporale, essi sottolineano la distanza che separa la cultura
dei figli da quella dei padri, lontani dal loro mondo e dalle loro problema-
tiche» (ibidem). Una distanza spazio-temporale che si riflette nella lingua
utilizzata e si percepisce a partire da essa: francese con contaminazioni
arabe (in Italia: italiano con contaminazioni arabo/francesi), laddove la
musica ascoltata in famiglia e tuttavia ancorata alla lingua d'origine (arabo/
berbera). Insomma, «descrivendo tale universo, questi artisti ne ritraggono
la complessita dando voce ai disagi, alle delusioni e alle speranze della loro
generazione» (ivi: 185) e di riflesso i giovani G2 (in Francia come ormai an-
che in Italia) hanno sviluppato una «predilezione per il rap francese rispetto
a quello statunitense, pili noto o di pili largo consumo» (ibidem).

E interessante rilevare come il ricorso al francese sembra essere oggi una
caratteristica generazionale che interessa anche rapper italiani “autoctoni”=°.
Lesempio pitt lampante & quello di Samuel Roveda, in arte Rhove, nato a
Rho (in provincia di Milano), classe 2001, “esploso” nel 2022 con il tormen-
tone Shakerando, certificato sette volte Disco di Platino dalla FIMI e seconda
canzone pil ascoltata in assoluto in Italia quell’anno. Nel testo della canzo-
ne, nonostante il titolo sia un prestito adattato dall'inglese to shake ‘agitare,
scuotere’, il francese & quantitativamente molto pili presente nelle strofe e
soprattutto fa capolino nel ritornello (che & il motivo del tormentone). Si

20 Ci si limita a qualche esempio di canzoni del trap king italiano Sfera Ebbasta, nome
d'arte di Gionata Boschetti (nato in provincia di Milano): Cartine Cartier (2016, con il rapper
francese SCH), Mademoiselle (2019), Je ne sais pas (2021, con la cantante congo-belga Lous and
the Yakuza), Téléphone (2022, con il rapper francese di origine senegalese Booba), Bon Ton
(2023, con il DJ producer italiano Drillionaire). A questi si aggiungano la canzone dal titolo in
arabo Salam Alaikum (2020) e Calcolatrici che ha visto la collaborazione di Baby Gang, Simba
La Rue e Geolier.
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riportano le due strofe e il ritornello con evidenziati in corsivo i termini e le
espressioni in francese:

Shakerando, non parlo, lei mi ha tolto les paroles
Fuori ho tre amici in meno e non ci sto pensando
Tanto li avrei persi tutti nel giro di un anno

(Tanto li avrei persi tutti nel giro di un anno, oh, maman, oh, maman)
Non parlo pit con maman

Dovrei dirle tante di quelle cose che ho fatto

Quelle notti lunghe le passavo sotto la pluie

Nel frattempo non aspettavo nessuna voiture

Ora, se mi muovo, ce ne sono sotto quattro

E un ami mi parla come se fosse di un altro

Io mi sveglio un giorno bene, uno incazzato

Dormo assieme agli angeli e mi sveglio con un altro

Io e cinque gargons, un Casio

Tre moto e un casco intégral

Oh, maman, maman, ho sentito che ti stavi preoccupando

Tranquilla, maman, son con lei che sta shakerando
Shakerando, ah, shakerando

Poto* stase’ non c@, sta shakerando

Shakerando, ah, shakerando

Bébé & su di me sta shakerando

I problémes pian piano stanno passando, eh
Bébé, scotta come il fumo caldo

Qua ¢ silenzio e fuori & un assalto

Lei & calda solo a letto

Fuori & una plage vuota d’inverno

Riempie la Louis Vuitton come niente

Con due cazzate prese in centro (Eh)

Bébé, so che sai tutto di me

Tieni il giubbotto che con la tuta hai freddo
Bébé, so che sai com'e la vie

[..]

Da bébé piangevo, era tutto un disastro
Non tornavo a casa un giorno e poi un altro
Ho perso un ami e poi un altro

(Rhove, Shakerando, 2022; corsivi miei)

21 Il termine gergale francese poto significa ‘amico, fratello’. Non & registrato nei dizionari
della lingua francese consultabili online, ma diverse occorrenze si riscontrano in blog e siti
dedicati alla traduzione come Reverso.
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Successivamente, con l'uscita del primo EP Provinciale (2022) e del pri-
mo album in studio Popolari (2024), Rhove ha cominciato a scegliere titoli
in francese, come Couple (2022), LaProvince (2022), Seignosse (2022), La
haine (2022), Compliqué (2022), Bébé (2022), Petit fou fou (2024, ft. Anna),
Al€ (2024), mentre nel singolo Pelé (2023; poi inserito nell’album Popolari,
2024; canzone certificata doppio Platino dalla FIMI), il ricorso al francese
diviene martellante: «scappava dalla police», «sacoche sulla destra», «petit
ride», «casque integral, ho preso regali alla zone», «i rapper a far la dance»,
«da petit rubavo», «Brutto fils de puttana, nique ta mére», «palazzo numéro
neuf, c@ silence», «Alcuni poto a mamma non hanno mai detto: “Merci”»,
c¢ anche una frase che esplicita I'intento di influenzare la musica italiana
con quella francese («ho portato [...] la Francia in Italia») e in chiusura una
serie di versi con catena rimica in francese:

E ci sono dei batard, mon ami, si, dei batard

Hanno lo sguardo di chi ha bevuto dei liquide

Torna a casa mamma in discoteca, papa esce la nuit
Conosci Tia e Riki, non siamo nati ricchi

Un bébé cucina da solo la cena per tutta la sua famille
(Rhove, Pelé, 2023)

Se dunque le canzoni di Rhove lasciano intendere che il francese si stia
facendo largo tra i giovani italiani, quale lingua di ispirazione in grado di
creare un immaginario — quello dei “palazzoni” e delle piazze di periferia
frequentate da giovani di ogni provenienza (Figura 7) — che oggi sembra fare
breccia nelle nuove generazioni di ascoltatori musicali, tornando ai rapper
di origine straniera, la lingua d’oltralpe ancor di pili si incastra con estrema
naturalezza nei loro versi. Alcuni esempi da canzoni di Simba La Rue:

Ho sempre la sacoche con me [...] entro in locale in survette®
(Sacoche, 202.0)

Giornata di paga ho riempito la sacoche, casquette> con Moncler
in giro (Cagoule, 2021)

Entro ed esco da una cella, six fois per me & normale (Soldi a
casa, 2024)

22 Survette € la tuta da ginnastica, indumento tipico dello stile trap.
23 Casquette & il cappellino, immancabilmente griffato, altro elemento imprescindibile
nella moda trap.
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Braquer sopra a un TMAX?4, casque Arai, casco nero, Pétasse?,
guadagno legal, ma il giudice non mi crede (Submariner, 2024)

Nique la misére*®, non mi manca, si stava male a casa (Latitante,
2024).

Figura 7. Un frame del videoclip della canzone Pelé di Rhove,
girato tra i palazzi dei quartieri popolari di Marsiglia.

Altre volte, in francese & il ritornello, come nella canzone Je veux rien di
Axell, rapper di origine senegalese, in cui si ripete diverse volte «De tout ¢a,
je veux rien / C'est pour ¢a, je m'éloigne» (‘di tutto questo non voglio niente
| € per questo che me ne vado’). Interessanti sono poi quei casi in cui, all’in-
castro tra italiano e francese, si aggiunge una terza lingua, I'arabo, come
in questi versi di Zefe, novarese di origine marocchina, che sono quasi un
decalogo del lessico malavitoso delle banlieue:

A fare troppi sogni d’oro poi ti accontenti dei sogni
A fare troppo oro, non ti accontenti del rame

La drogue, la hebs, la guerre, la heuss

La fam, la fem, arret, racist

Police, petasse, nique ta race

Cagoule, P9, vite fait, braquage

(Zefe, Click, 2022)

24 Braquer & il verbo francese che vale ‘fare rapine, borseggiare’. Il TMAX & un noto
modello di scooter prodotto dall’azienda giapponese Yamaha.

25 Insulto che vale ‘puttana, stronza’.

26 Espressione scurrile che vale ‘fanculo la poverta'.
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Dopo i primi due versi in italiano, i quattro successivi incrociano parole
ed espressioni francesi (la drogue ‘la droga’, la guerre ‘la guerra’, la fam ‘la
famiglia’, la fem ‘la donna’, arrét ‘fermare’, racist ‘razzista’, police ‘polizia’,
petasse ‘puttana’, nique ta race ‘fanculo la tua razza’, cagoule ‘cappuccio’, vite
fait ‘fatto rapidamente’, braquage ‘rapina’) e arabe (ma con articolo francese:
la hebs ‘la prigione’, la heuss ‘il senso’).

Le parole arabe piu diffuse nei testi qui presi in considerazione sono belek
‘attenzione’, flus ‘denaro, soldi’, halal ‘consentito dal Corano’, haram ‘proibi-
to dal Corano’, hebs ‘prigione’, kho ‘fratello’ (forma slang; gia nel titolo della
canzone di Maruego Per i miei kho, 2015), wallah ‘giuro’, inserite in frasi in
francese («sorti du hebs», ‘uscito di prigione’, Simba La Rue ft. Baby Gang,
Sacoche) o in francese e italiano:

Non parlarmi, batard,

che sono un po’ malade, malade mentale
Arrét, basta haram,

Voglio fare halal,

basta soldi haram

(Simba La Rue, Bdtiment, 2024)

che ricordano gli intrecci di certe prime canzoni di Ghali (si veda sopra
§ 4.1.), il quale peraltro spesso collabora con i nuovi artisti, creando duetti e
giochi di parole:

[Ghali] Sto con Simba La Rue, mamma, serve una duaa
[Simba] Ghali, khoya, di duaa ne servono due
(Simba La Rue ft. Ghali, Soldi a casa, 2024)

Che pud essere reso: “serve una preghiera (duaa in arabo), no, Ghali,
amico (khoya) di preghiere ne servono due” con gioco fonico-semantico: due
duaa).

Alcune parole arabe sono peraltro ormai riscontrabili anche nei testi di
rapper italiani: Gue («siamo kho», Puta, 2023), Ernia («halal», Lewandowski
VIII, 2021), Tedua («senza fluss», Solletico, 2018, e «smezza i fluss», Vita
vera, 2020), Jake la Furia («tutti vogliono fare questi fluss», Milly, 2024).

L'impressione generale & di un plurilinguismo diffuso e di una varieta
linguistica capace di fare da contraltare ad una semantica testuale piuttosto
piatta e ripetitiva. Quanto ha scritto Matteo Mirabella analizzando puntual-
mente i testi di due album di Baby Gang (Innocente, 2023; Langelo del male,
2024) pud essere generalizzato e valere in senso assoluto per il “nuovissi-
mo” rap italiano:
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A contraddistinguere una scrittura semanticamente monocorde,
contribuisce sensibilmente il plurilinguismo, in alcune occor-
renze rappresentativo dell’identitd multiculturale del rapper, ma
in altre sfruttato con finalita meramente espressive: oltre agli
anglicismi distintivi del gergo del rap e, pilt generalmente, del
giovanilese, le lingue straniere riscontrate nel campione sono
il francese, I'arabo marocchino o darija, lo spagnolo, il dialetto
napoletano e l'albanese. (Mirabella 2024c: 163)

E, soprattutto, i dati commerciali confermano che & un plurilinguismo
che non “disturba” I'ascoltatore italiano e internazionale, anzi:

Nel caso di Baby Gang, lo sperimentalismo plurilingue, a meta
fra rivendicazione delle proprie radici ed espressionistico eserci-
zio di stile, non solo non ha compromesso la fruizione del pub-
blico italofono, ma, accordato ad uno stile di scrittura immediato
e arricchito da stereotipi diffusi nella cultura di massa, [...] & stato
determinante per la sua affermazione all’estero come uno dei
rapper europei piti rilevanti degli ultimi anni. (ivi: r7y1)

In conclusione, 'evoluzione degli ultimi anni lascia intravvedere un cam-
biamento nel mondo rap, grazie all'impatto degli artisti di seconda genera-
zione, ormai al top nelle vendite e in grado di collaborare con i rapper pitt
affermati in Italia e in Europa. A convincere il pubblico, prevalentemente
giovanile, ¢ il loro stile diretto e schietto, con frequenti cambi di idioma e la
presenza, sempre pil incisiva e ricorrente, di lingue come il francese e I'a-
rabo, che assumono oggi il valore di lingue di strada. Cio € immediatamente
ravvisabile nelle loro strofe, in cui & molto forte il richiamo alla vita della
banlieue e all'immaginario delle periferie francesi o belghe, gia descritte da
rapper europei di seconda generazione con cui la nuova ondata del rap G2
nostrano sembra essere alquanto in sintonia. Non & improbabile, insomma,
che si sviluppi una corrente “marocco-trap” o “afro-trap” molto seguita e
influente nella musica italiana, dove I'incontro tra parole e melodie afro o
nord-africane e sonorita trap dia vita a un genere musicale nuovo e apprez-
zato soprattutto dalle generazioni piti giovani.
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5. CINEMA E FUMETTO DI SECONDA GENERAZIONE

5.1. DAI ROMANZI AI FILM

Sono diversi i romanzi scritti da immigrati in Italia che hanno avuto una
trasposizione cinematografica. Il primo libro “migrante” ad essere stato
adattato per il grande schermo & stato probabilmente Princesa, autobiogra-
fia della transgender brasiliana Fernanda Farias de Albuquerque scritta in-
sieme all'ex brigatista Maurizio lannelli mentre si trovavano nel carcere di
Rebibbia a Roma. Edito da Sensibili alle Foglie nel 1994, il romanzo & stato
tradotto anche in spagnolo, poi riedito in Italia da CDE nel 1995 e da Tropea
nel 1997. La sua fortuna si deve anche al fatto che Fabrizio De André ne ha
tratto ispirazione per la canzone di apertura del suo album Anime Salve del
1996. Come ultimo atto della trafila transmediale del testo, nel 2001 & usci-
to il film Princesa del regista brasiliano Henrique Goldman'.

Del 2009 ¢ invece il primo film con regia e produzione italiane tratto da
un libro scritto da un autore immigrato: La straniera, regia di Marco Turco,
dallomonimo romanzo di Younis Tawfik edito da Bompiani nel 1999.
L'anno successivo Isotta Toso ha diretto Scontro di civiltd per un ascensore a
Piazza Vittorio, adattamento del romanzo di Amara Lakhous edito nel 2006
dall’editore e/o. Vi & stato, invece, un cambiamento di titolo in Babylon
Sisters (2017, regia di Gigi Roccati) nel film ricavato dal libro Amiche per la
pelle di Laila Wadia, uscito sempre per e/o nel 20072

I A vent'anni dalla prima edizione del libro & stato avviato il progetto Princesazo con
l'obiettivo di mettere in connessione, attraverso un apposito sito (https://www.princesazo.
it/), i manoscritti del romanzo, le sue varie edizioni e mostrare le relazioni fra diverse forme
di scrittura, dalla narrazione autobiografica e documentaria al racconto cinematografico e in
forma di canzone.

2 Il film presenta «un esempio di interlingua ricostruita», in cui «le interlingue dei
protagonisti della scena sono ricostruite in base alle caratteristiche psicologiche e caratteriali
del personaggio [...] e alla distanza culturale e linguistica percepita», con forme idiomatiche
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Il debutto di un regista immigrato che abbia gia anche pubblicato almeno
un romanzo in italiano & avvenuto con il film Io, l'altro di Mohsen Melliti (re-
gista e autore della sceneggiatura insieme a David Colantoni) nel 2007, con
la partecipazione di Raoul Bova. Melliti aveva pubblicato in precedenza il
racconto-reportage Pantanella canto lungo la strada, scritto in arabo e tradot-
to in italiano da Monica Ruocco per Edizioni Lavoro nel 1992, e il romanzo
I bambini delle rose uscito per lo stesso editore nel 1995, scritto direttamente
in italiano e tra i libri protagonisti della prima fase della letteratura italiana
dell'immigrazione. Sisegnala, sempre in questo ambito a meta tra letteratu-
ra migrante e cinema, anche Yvan Sagnet, ex bracciante e attivista impegna-
to nella lotta al caporalato, che dalla propria esperienza personale ha tratto
ispirazione per il libro Ama il tuo sogno. Vita e rivolta nella terra dell'oro rosso
e il saggio Ghetto Italia. I braccianti stranieri tra capolarato e sfruttamento
(scritto in collaborazione con il sociologo Leonardo Palmisano), entrambi
pubblicati da Fandango. Nel 2019 Sagnet ha interpretato il ruolo di Gesu
— primo attore di colore nella storia del cinema ad interpretare un inedito
Gesti nero — nel film Il Nuovo Vangelo del regista Milo Rau.

Venendo al cinema di seconda generazione, l'opera prima di Sumaya
Abdel Qader, Porto il velo, adoro i Queen (2008) & diventata un cine-docu-
mentario nel 2016 diretto da Luisa Porrino, cui la stessa Abdel Qader ha col-
laborato per la realizzazione del soggetto. L'anno successivo, durante la 35°
edizione del Torino Film Festival, ha ricevuto una menzione speciale della
giuria il docufilm Talien, presentato in anteprima assoluta in quell’occasio-
ne. Si tratta dell'opera prima del regista Elia Mouatamid, nato in Marocco
nel 1982 ed emigrato ad un anno di eta in provincia di Brescia insieme alla
famiglia. La pellicola si configura come un intenso road movie autobiografi-
co, che segue il viaggio in camper del regista e di suo padre, Abdelouahab
(detto Aldo), dalla Lombardia al Marocco, attraverso Francia e Spagna. Dopo
oltre trent’anni di vita in Italia, il ritorno alla terra d'origine si trasforma
in un percorso esistenziale, tra dialoghi profondi sulla migrazione, sul
senso dell’appartenenza e le contraddizioni identitarie. Il docu-film gioca
sapientemente con i linguaggi: i protagonisti alternano 1’arabo marocchino
a un italiano colorito, ricco di inflessioni bresciane e regionalismi marcati,
riflesso di un’identita ibrida e complessa:

di contatto che presentano interessanti «tratti di creativita interlinguistica: avere il coltello in
manico» (Benucci, Grosso 2024: 79).

3 Come ha sottolineato Simone Brioni nella sua analisi del film, «il bresciano & usato per
i momenti pill comici del film, al contrario l'arabo interviene nei momenti pitt drammatici o
introspettivi» (Brioni 2022: 138). Brioni ha poi collaborato attivamente con Elia Mouatamid
al lungometraggio Maka (2023). Si veda a tal proposito, all'interno del numero speciale della
rivista «Altre Modernita» dedicato al progetto TikTok Mundi. Raccontare la Milano citta-mondo
attraverso i nuovi media, il contributo di Brioni (2024) e l'intervista a Elia Mouatamid (De
Angeli, Prada, Rubini 2024).
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Elia: Se tu fossi un trentenne oggi cosa faresti?

Aldo: Emigro.

Elia: Ancora? Sempre emigrare!

Aldo: Sempre... Pota se non trovi niente in Italia, cosa resti qui a
fare? Va be’ che il tuo paese & questo, & logico, pero...

Elia: Io non so se ho voglia di farle queste cose, boh.
(trascrizione mia)

Il termine “talien” — usato dai marocchini per indicare gli italiani — di-
venta metafora di questa doppia appartenenza, né totalmente italiana né
completamente marocchina. Attraverso le conversazioni tra padre e figlio, il
film esplora il carattere degli italiani visto con occhi stranieri, ma al tempo
stesso familiari. Le riflessioni si intrecciano a momenti di humour e tene-
rezza, rivelando come la migrazione non sia solo un atto geografico, ma un
processo emotivo e culturale continuo.

Lo stesso anno € uscito al cinema il film Per un figlio, opera prima del
regista e filmmaker Suranga Deshapriya Katugampala, classe 1987, nato in
Sri Lanka e trasferitosi con la famiglia in Italia da piccolo. Il film racconta il
difficile rapporto tra Sunita, immigrata srilankese che lavora come badante,
e il figlio adolescente, evidenziando «il valore dello sguardo di un migrante
sulla propria comunita e sul tema dello scontro culturale tra generazioni»
(Benucci, Grosso 2024: 84). Il conflitto madre-figlio & causato dalla decisa
volonta del ragazzo di abbracciare integralmente la cultura italiana, ovvero
del paese a cui sente di appartenere, che esprime attraverso «richieste vee-
menti, caratterizzate dall’'uso di un linguaggio giovanile e turpiloquio, [...] in
italiano, ad aumentare la distanza con la madre» (ibidem). Anche il secondo
film del regista, Still here (2024), tratta il tema dei conflitti vissuti all'interno
della comunita srilankese in Italia, optando per una modalita filmica quasi
documentaristica.

Se Talien & dunque incentrato su un tema caro alla rappresentazione
della migrazione, ovvero il momento del ritorno nella terra d'origine (con
permanenza di solito solo provvisoria, quasi mai definitiva, giusto il tempo
di rendersi conto di quanto si & cambiati e ormai si riesca a vivere solo nella
terra d’adozione), i film di Katugampala osservano da vicino un altro topic
classico delle seconde generazioni, ovvero il dissidio generazionale tra figli
nati e cresciuti in Italia e genitori rimasti tradizionalisti, poco integrati e
poco propensi ad accettare il modus vivendi dei giovani italiani.

Negli stessi anni ha mosso i primi passi nel mondo del cinema anche
Bagya Lankapura, classe 1996, anche lui di origine srilankese ma nato a
Napoli. Nel 2019 € uscito La voliera, un cortometraggio (32 minuti) scritto
e girato da Lankapura. La voliera del titolo & metafora della condizione di
chi si sente allo stesso tempo libero e prigioniero, sospeso tra il desiderio
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di emancipazione e il legame familiare, in un conflitto intergenerazionale
difficile da risolvere.

Sia Katugampala che Lankapura hanno realizzato le loro opere prime
anche grazie al contributo economico ottenuto vincendo il Premio Mutti
— AMM, un concorso per registi di origine migrante residenti in Italia
(Katugampala lo ha vinto nel 2015, Lankapura nel 2018). Questo premio,
organizzato dall’associazione Amici di Giana, in collaborazione con la
Fondazione Cineteca di Bologna, I'’Archivio delle Memorie Migranti (AMM)4,
e con il sostegno della Fondazione Pianoterra e del Ministero dei Beni e del-
le Attivita Culturali, rappresenta un’iniziativa fondamentale nel panorama
cinematografico italiano contemporaneo. Nato con l'obiettivo di finanzia-
re progetti cinematografici e sostenere la creativitd di artisti emergenti, il
Premio Mutti-AMM offre un’'opportunita concreta a registi che, altrimenti,
potrebbero faticare a trovare spazi e risorse per realizzare le proprie opere.

Con cadenza annuale, il premio ha ormai raggiunto una notevole rile-
vanza: nel 2024 € stata indetta la sedicesima edizione, segno di un impe-
gno costante nel promuovere il cinema migrante. Nel corso degli anni, il
Premio Mutti-AMM ha contribuito alla creazione di un vero e proprio can-
tiere artistico, un laboratorio di idee e linguaggi cinematografici innovativi,
capaci di raccontare I'Italia da prospettive inedite. Grazie a questo sostegno,
registi come Lankapura hanno potuto sviluppare progetti che esplorano
temi centrali per le seconde generazioni, come il conflitto generazionale,
I'integrazione, e la ricerca identitaria, portando sullo schermo storie spesso
marginalizzate dal mainstreams.

Il Premio Mutti-AMM ricorda i concorsi letterari dedicati agli scrittori
migranti negli anni Novanta, quando la letteratura dell'immigrazione
in Italia muoveva i suoi primi passi. In quel periodo, associazioni come
Eks&Tra — fondata nel 1994 grazie all'impegno di Alessandro Ramberti e
Roberta Sangiorgi — crearono premi specifici per autori migranti, offrendo

4 LArchivio delle memorie migranti (AMM) raccoglie interviste, racconti, autonarrazioni
di migranti. Si definisce una “comunita di pratica” che mette in dialogo chi ha vissuto l'espe-
rienza della migrazione e vuole condividerla e chi & interessato a conoscerne il vissuto e le
riflessioni. Una sezione del sito ¢ dedicata ai film (documentari, cortometraggi e lungome-
traggi) nati da progetti promossi direttamente da AMM, non in commercio ma da richiedere
all’associazione appositamente per proiezioni pubbliche o private. Lelenco & disponibile a
questo indirizzo: https://www.archiviomemoriemigranti.net/film/produzioni-amm/. Ci sono
anche film di AMM in co-produzione con altri enti: https://www.archiviomemoriemigranti.
net/film/co-produzioni/.

5 Il Premio Gianandrea Mutti fu creato nel 2008 da Officina Cinema Sud-Est, in colla-
borazione con la Cineteca di Bologna, per agevolare filmakers di origine migrante a trovare
fondi in Italia per finanziare le proprie opere. Il Premio ha cadenza annuale e l'elenco dei
vincitori (aggiornato al 2024) & disponibile al seguente link: https://cinetecadibologna.it/
programmazione/festival /visioni-italiane/premio-mutti/#:~:text=I1%20Premio%20Mutti%20
%C3%A8%20promosso,(Italia%20Tunisia%2C%20film%20documentario).
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loro una piattaforma per esprimersi e sperimentare®. Il Premio Eks&Tra
non fu solo un concorso letterario riservato ma un canale preferenziale
affinché scrittrici e scrittori migranti avessero uno spazio libero per espri-
mersi, sperimentare e giungere alla pubblicazione di poesie e racconti. Allo
stesso modo, oggi il Premio Mutti-AMM svolge una funzione analoga per il
cinema, sostenendo registi che raccontano I'Italia attraverso sguardi plurali,
spesso ignorati dai circuiti tradizionali.

Iniziative ormai consolidate come il Premio Mutti dimostrano che il cine-
ma delle seconde generazioni sta vivendo una fase di crescita che necessita
di finanziamenti e risorse riservate per poter giungere alla piena maturita
artistica. I casi di Phaim Bhuiyan e Antonio Dikele Distefano, registi G2 che
hanno gia saputo raggiungere un pubblico pili ampio e mainstream, come
si vedra nei prossimi paragrafi, sono solo la punta emersa dell’iceberg.
Guardando al futuro, & probabile che il cinema migrante italiano continuera
a guadagnare spazio, sia in festival internazionali che nel dibattito culturale
italiano. L'impegno di premi, fondazioni e istituzioni’, sara cruciale per
garantire che queste voci trovino sempre pil visibilitd, innestandosi in una
tradizione cinematografica come quella italiana, storicamente attenta al
tema delle (e)migrazioni®.

5.2. LE LINGUE DEI BANGLA ROMANI

Una prima caratteristica ravvisabile in queste prove cinematografiche delle
seconde generazioni € che il regista & spesso anche autore della sceneggia-
tura e attore protagonista. Lopera nasce dall'impulso di un giovane filma-
ker, coraggioso e visionario, che costruisce e reperisce in prima persona tut-
to cid che & necessario per realizzare la propria idea. Cosi & avvenuto anche
per Bangla, il primo film G2 di successo commerciale in grado di arrivare al
grande pubblico. Regista e protagonista &€ Phaim Bhuiyan, nato a Roma nel

6 Sul concorso letterario per migranti ideato e promosso dall’Associazione Eks&Tra, si
rimanda sopra alla nota 1y del capitolo 3.

7 Per alcuni anni, tra il 2015 e il 2018, & stato bandito dal Ministero della Cultura (all’epoca
Mibac) il Premio MigrArti con l'obiettivo di sostenere attraverso un finanziamento iniziative
nel campo dello spettacolo (teatro, danza e musica dal vivo) e del cinema (rassegne, cortome-
traggi e documentari) che valorizzassero le diverse culture presenti in Italia. MigrArti aveva
un focus speciale per i giovani di seconda generazione, con appositi riconoscimenti. Dopo tre
edizioni, il Ministero non ha piti rinnovato i fondi.

8 Dalla fine degli anni Novanta non sono pochi i registi italiani che hanno girato film
o documentari sull'immigrazione. Esempi di rilievo sono almeno Io sono Li (2011, regia di
Andrea Segre), Terraferma (2011, regia di Emanuele Crialese), Fuocoammare (2016, regia di
Gianfranco Rosi). Sul cinema italiano che racconta e rappresenta I'immigrazione e il nuovo
plurilinguismo si veda almeno, in ordine cronologico, Parati 2005, Corrado, Mariottini 2013,
Coviello 2014, Gianturco, Peruzzi 2015, Gheller 2016, Orru 201y, Idini 2019, Rossi 2020b e
2022, Benucci, Grosso 2022, Brioni 2022, Diadori 2022b, Clemenzi 2024.
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1995 da genitori immigrati dal Bangladesh e cresciuto nel quartiere mul-
tietnico di Tor Pignattara%, come si ricava direttamente dalle prime battute:

PHAIM (over): Mi chiamo Phaim, ho ventun anni, e anche se mi
vedete un po’ negro, in realta so’ italiano...”

Phaim imbocca via Casilina, congestionata dal traffico della mat-
tina. Raggiunge la fermata del 105 stracolma di gente e, come tutti,
comincia a guardare senza speranza nella direzione dalla quale
dovrebbe arrivare lautobus.

PHAIM (over): ... diciamo pilt ‘na via de mezzo, tipo cappuccino.
50% bangla, 50% Italia. E 100% Torpigna. [...] Sono nato qui, un
paio di anni dopo che i miei si sono trasferiti in Italia.

(Bhuiyan, Picciarelli 2019: 4)™

E pili avanti aggiunge:

PHAIM (over): Sono musulmano e praticante. Non bevo, non
fumo, non mangio maiale e ovviamente — che ve lo dico a fare —
niente sesso prima del matrimonio.

(Bhuiyan, Picciarelli 2019: 13)

Il film & una commedia che narra con umorismo e (auto)ironia le vicende
sentimentali e le distanze culturali tra Phaim e la sua famiglia (musulmana
praticante e tradizionalista), da una parte, e la sua fidanzata Asia e la sua
famiglia (una famiglia “aperta” con genitori separati), dall’altra. La pellicola,
prodotta e distribuita dalla Fandango di Domenico Procacci, non nuova a
lanciare giovani registi esordienti (Catolfi, Nencioni 2023), ha ricevuto nu-
merosi riconoscimenti, tra cui il Globo d'oro 2019 come migliore opera pri-
ma, il Nastro d’Argento per migliore commedia 2019 e il David di Donatello
2020 per miglior regista esordiente. Sull'onda del successo del film & stata
prodotta una mini-serie intitolata Bangla — La serie di una sola stagione in

9 Lo stesso quartiere romano dove € nato e cresciuto il rapper e scrittore Amir Issaa (su cui
siveda sopra § 3.1¢e § 4.3).

10 Le battute introdotte dalla dicitura (over) indicano nella sceneggiatura originale che si
tratta di voce fuori campo (voice over).

11 Del film & disponibile la sceneggiatura originale, pubblicata online sul sito Sceneggiature
Italiane. Dalla parola allimmagine all'indirizzo https://www.sceneggiatureitaliane.it/bangla_
sceneggiatura/. Salvo quando diversamente specificato, le citazioni sono tratte dalla sceneg-
giatura (Bhuiyan, Picciarelli 2019): il testo della sceneggiatura non corrisponde infatti integral-
mente al recitato effettivo del film. Basti un unico esempio: qui si legge «ho ventun anni», nel
film si sente «ho ventidue anni» (nella serie diventera «ho ventitré anni»). Sulla “distanza” tra
sceneggiatura e parlato filmico, da non trascurare in sede di analisi linguistica perché da conto
dalla ricerca di naturalezza espressiva degli attori, si veda Santoro, da Costa 2024.
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8 brevi episodi di circa 30 minuti ciascuno, pensata come sequel del film
e ideata dallo stesso Bhuiyan con Emanuele Scaringi e Vanessa Picciarelli,
distribuita sulla piattaforma RaiPlay nel 2022.

Nel film colpisce I'attenta rappresentazione di diverse varieta linguisti-
che. Vi & innanzitutto il polo rappresentato da Phaim e i suoi amici, tutti
bengalesi di seconda generazione nati a “Torpigna” (come & familiarmente
chiamato il quartiere romano di Tor Pignattara) che parlano con forte accen-
to romano. Si nota ad esempio la tendenza alla conservazione della e proto-
nica in preposizioni e pronomi personali monosillabi (fin dalla prima scena:
«me sbrigo si», «se torno senza soldi me licenziano», Bhuiyan, Picciarelli
2019: I'%; poi: «pensavo de torna’», ivi: 82; corsivi miei); la prima plurale in
-emo («allora qui tocca che se mettemo d’accordo», ivi: 41); troncamenti («i
gatti so’ cosi», ivi: 37; «‘na cifra», ivi: 33); 'immancabile mejo per ‘migliore’
(«hai rotto le palle co’ sta Londra che & la mejo citta del mondo», ivi: 83)3; la
forma glie per ‘a loro’ («fanno come glie pare», ivi: 37); intercalari tipici del
romanesco non solo giovanile («avoja», ivi: 33™; «daje», ivi: 205); espressioni
scurrili («non me se ‘incula nessuna [...] lavoro in quel kebabbaro demmer-
da», ivi: 83) e figurate («ce sbattono ar gabbio», ivi: 14'); locuzioni marcate
in diatopia, la cui comprensione non risulterebbe sempre immediata senza
il supporto del contesto («te la devi senti calla», ivi: 217; «perché senno io
scapoccio», ivi: 41%; «c’ho impicci quar, ivi: 54, e «impicci», ivi: 649; «ma
quali ragazze? Fino ai vent’anni pure pure, ma poi svaccano», minuto 63,
dove pure pure vale ‘ancora ancora, tutto sommato’ e svaccare ‘ingrassare

12 In questo caso, come in molti altri, nella sceneggiatura originale si trova la forma
standard: «se torno senza soldi mi licenziano» (Bhuiyan, Picciarelli 2019: 1; corsivo mio). Nel
recitato 'inflessione romana & molto pili accentuata.

13 Mejo con valore di aggettivo, quando preceduto da articolo determinativo, come in que-
sto caso, forma un superlativo relativo (D’Achille, Giovanardi 2023, s.v. méjo).

14 Avoja & intercalare che pud assumere valore confermativo o intensificativo di un’affer-
mazione (ivi, s.v. avdja). Il caso in questione & del primo tipo: all'inizio della relazione Phaim e
Asia parlano dei propri genitori e lei dice «Beh, me li devi far conoscere», lui risponde «Avoja.
Quando vuoi» (ma la didascalia indica «Phaim suda freddo e annuisce», Bhuiyan, Picciarelli
2019: 33).

15 Anche l'intercalare daje pud assumere diversi valori, ma in questo caso («Daje, spac-
chiamo tuttol»), ‘esprime incitamento verso qlcu. per fargli intraprendere o continuare un’a-
zione’ (D’Achille, Giovanardi 2023, s.v. ddje).

16 Gabbio vale ‘carcere, prigione’ (ivi, s.v. gabbio) ed &, a causa delle attestazioni della
voce nei romanzi pasoliniani, tra i romaneschismi registrati in alcuni vocabolari italiani (cfr.
D’Achille, Altissimi, De Vecchis 2022, che scelgono il termine ‘romaneschismi’ essendo la loro
una ricerca sul lessico passato dal romanesco all’italiano: ivi: 17).

17 Lespressione & registrata nel vocabolario del romanesco D’Achille, Giovanardi 2023
sotto la voce verbale sentissela: ‘sentissela calla, essere partic. fiducioso’.

18 1I verbo scapoccid(re) pud assumere anche il significato, come nel caso in esame, di
‘uscire di senno; dare segni di squilibrio’. Questa accezione & marcata come giov. (giovanile) in
D’Achille, Giovanardi 2023.

19 Qui impiccio vale ‘impedimento; ostacolo; faccenda complicata’ (ivi, s.v. impiccio), ma in
altre situazioni, specialmente al plurale, vale ‘affare, attivita illeciti’ (ibidem).
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molto; lasciarsi andare nell’aspetto’, D’Achille, Giovanardi 2023, s.v. svac-
casse; ma nella sceneggiatura si legge: «ma quali ragazze? Fino ai vent’anni
pure carucce, ma poi svaccano, ivi: 83; altre volte, pit di frequente, & usato
«pischelle» per ‘ragazze’). Altre espressioni del gergo giovanile romanesco
“in bocca di bangla” fanno capolino nella serie: «cCho una punta con gli
altri»®°, «strafregna»*, «anvedi»*?, «sono una pippa al sugo»* (‘inetto, in-
capace’), «fatto come una pigna» (‘ubriaco fradicio’, o anche ‘sballato per
effetto di droghe’), «'orecchio appizzato»>+, «pizza»*.

La romanita cosi accentuata della dizione e dei modi di dire, oltre che in
linea con la tradizione della buona commedia italiana al cinema, & senza
dubbio funzionale anche a identificare questi ragazzi come nuovi italiani,
anzi come nuovi romani. In un momento delicato della serie TV, quando
Phaim sta cercando le parole giuste per confessare alla fidanzata che I'ha
tradita (ma poi si scoprira che il tradimento non & avvenuto), per giustificar-
si dice «dai per scontato che io sto a mio agio con tutti perché mi vesto cosi e
parlo romano», volendo esprimere come il vestire all’'occidentale e il parlare
come i romani doc sono atteggiamenti tanto naturali quanto in realta neces-
sari per non sentirsi diversi, per attenuare il pitt possibile le differenze con
i coetanei. In effetti, la parlata romana & addirittura pilt marcata in Phaim
che nella stessa Asia, sua fidanzata, interpretata da un’attrice romana sua
coetanea, Carlotta Antonelli (gia impegnata su altri set “romani” come le
serie TV Suburra e Immaturi) o nel padre di lei, Olmo, interpretato da un
altro attore romano (Pietro Sermonti); solo Matteo (Simone Liberati, pure
lui di Roma), amico e confidente di Phaim, di mestiere spacciatore di pe-
riferia, presenta un italiano alquanto caratterizzato in diatopia e diastratia,
con forte accento romano e zeppo di espressioni marcate, forse allo scopo
di identificarlo come uno della vera “Torpigna”, lontano dalla “Roma bene”
dove vivono Asia e le sue amiche e il romanesco & meno stretto®.

20 Punta per ‘appunatemento’ & segnalato come giov. (giovanile) in ibidem, sv. pinta>.

21 Fregna, per estensione, come qui, indica una ‘bella donna’, ma propriamente sarebbe ’e-
spressione volgare per indicare Iorgano genitale femminile’ (ibidem, sv. frégna). E tra i roma-
neschismi registrati in alcuni vocabolari italiani (cfr. D’Achille, Altissimi, De Vecchis 2022)
al pari dei suoi derivati fregnaccia ‘sciocchezza, fandonia’, fregnacciaro ‘chi racconta fandonie’,
fregnaccione o fregnone ‘sciocco, stupido’.

22 Linteriezione anvedi!, che esprime meraviglia ed ¢ tipica del romanesco, & registrata
nel GDU, per via di occorrenze letterarie novecentesche, nonostante la sua «accoglienza in un
dizionario italiano appare discutibile» (ivi: 49).

23 Il termine pippa «indica I'atto della masturbazione maschile, ma anche, fig. una persona
incapace, buona a nulla (la voce & considerata genericamente volg. in GDU, ma & a Roma
diffusissima» (ivi: 38).

24 Appizzare vale ‘appuntire, tendere, aguzzare’ ed & registrato anche nel GDU e in
Devoto-Oli (ivi: 33).

25 Pizza in romanesco vale ‘sberla, schiaffo’ e questa accezione & registrata anche in
Devoto-Oli (ivi: 56-57).

26 Ma non andranno sottovalutati anche valori legati alla variabile disessuale che, come
osservato nello studio di Kevin De Vecchis (2022), incide soprattutto a livello di realizzazione
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Phaim & comunque al confine tra italiano di Roma e lingua bengalese,
che lui non parla ma che comprende pienamente quando & parlata in fami-
glia. Nelle scene domestiche domina infatti il bengali, lingua della quotidia-
nita familiare per i suoi genitori, che quando devono esprimersi in italiano
fanno fatica. L'italiano dei bangla & bonariamente irriso da Phaim, che se-
gna le distanze linguistiche tra sé, italofono con accento del luogo dove &
nato, e i bengalesi «made in Bangladesh», ossia nati la e immigrati in Italia:
parlando del suo quartiere dice che «la maggioranza sono bangla. Ma non
blangla come me» (ivi: 6) e, incontrandoli presso un’attivita commerciale
che gestiscono in quartiere, scherza sul loro modo di esprimersi in italiano:

PHAIM: I Bangla made in Bangladesh parlano di merda e se
vestono anche peggio. (al gestore) Quanto costa una Peroni gran-
de?

GESTORE NEGOZIO: Dui ieuro.

PHAIM: Dui ieuro. E l'ombrello?

GESTORE NEGOZIO: Scinque ieuro.

Phaim allarga le braccia come a dire “che vi dicevo”?

PHAIM: Hanno sempre freddo. Anche a giugno. E questa fissa
assurda di legarsi la sciarpa sulle orecchie? Ma compratelo un
cappellino, zi!

(Bhuiyan, Picciarelli 2019: 6)

Anche i suoi genitori se parlano in italiano si esprimono in un maldestro
migrant talking e in generale prediligono ricorrere al bengali. La distanza
linguistica segnala una differenza di storia personale:

NASIMA (in bengalese): Non dimenticare mai da dove vieni, la
tua cultura, la tua storia —

PHAIM: Capirai, ma”: so’ nato al Vannini che sta qua dietro. Ho
fatto le elementari alla Pisacane, le medie al Laparelli e il liceo
al Kant. Praticamente non sono mai uscito da ‘sto chilometro
quadrato. Non & che c’ho tutta ‘sta storial

(ivi: 40)

Phaim li comprende e per questo teme la loro reazione alla notizia della
sua relazione con una ragazza italiana:

fonetica di tratti marcati, con gli uomini che «tendono a realizzare alcuni fenomeni piu delle
donne» (De Vecchis 2022: 313).
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PHAIM: E che sono un po’ tradizionalisti. Per loro devo spo-
sare una brava ragazza bengalese, fare due-tre figli, trovarmi
un lavoro serio. Anzi (con accento bengalese) “prima lavoro, poi
matrimonio”.

(ivi: 72)

Il loro essere tradizionalisti & rappresentato anche attraverso la proposi-
zione di proverbi che esprimono saperi tradizionali bengalesi:

PADRE PHAIM (in bengalese): “La barca con la vela ben fissata
non ha paura dell'uragano”
(ivi: 82)

Ma la reazione alla notizia del fidanzamento del figlio sara invece inaspet-
tatamente positiva e ben accolta, con gioiose parole in italiano:

Phaim! Tu pensa noi scemo? [...] Tu prende tanti tempo per dire
la cosa [...] Quando tu fai doccia, lavare, profumato, noi capito
subito [...] tu fai contento, anche noi contento.

(episodio 5 della serie)

Tuttavia, al di 13 delle spiritose irrisioni, buona parte del dramma comico
del film e della serie & giocato proprio sulla difficolta di Phaim di abbando-
nare del tutto tradizioni e convenzioni della sua cultura e della religione cui
aderisce convintamente. Convenzioni legate al mondo bengalese e all’Islam
caratterizzano la sua quotidianita e si riflettono nel lessico suo e dei suoi
amici, con 'emersione non infrequentemente sia di parole che rimandano
alla cucina tradizionale del Bangladesh (biryani, moghlai, singara, khichuri,
samosa, dalpuri, mutton korma, dalpalak, haleem, holud)*®, che incuriosiscono
e sono “studiate” da Olmo, padre di Asia, in vista di un pranzo italo-benga-
lese; sia di nomi di abiti (hijab e sari sono presenti in alcune didascalie della
sceneggiatura, ma nel film non sono mai nominati ma solo indossati); sia
ancora di islamismi religiosi (Allah Akbar, Ramadan, Fard, Haram, Makruh,
sure, rakat, niyya, ka’ba e la «festa di fine Ramadan, che & IEid»)* che ven-
gono spiegati ad Asia quando prova ad avvicinarsi al mondo musulmano.
Un largo spazio & dato nel film e nella serie alla rappresentazione delle pra-
tiche religiose musulmane. In particolare, nell'episodio 7 della serie viene
inscenata la preghiera collettiva dell’Eid in un grande spiazzo di Roma, dove

27 Ma nel film & pronunciata direttamente in italiano, non in bengali con sottotitoli come
lascerebbe intendere la didascalia della sceneggiatura.

28 Sono tutti piatti tipici della cucina bengalese. Solamente biryani e samosa sono registrati
nel glossario di migratismi allestito in Ferrari 2023.

29 Tutte le voci sono registrate in Ferrari 2023, cui si rimanda.
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numerosi musulmani sono convenuti per la cerimonia, cui assiste anche
Asia con la sua famiglias.

Una frase forse racchiude meglio di altre questa commistione tra roma-
nesco e universo islamico, quando Phaim scrive per messaggio ad Asia:
«Oh, se beccamo dopo all’Eid?» (Figura 8), dove convivono in poche parole
forme marcate come se beccamo (in luogo di ‘ci becchiamo’ per ‘ci vediamo’)
e il migratismo Eid (in arabo ‘festa’, in senso religioso)3”.

Oh, allora se beccamo dopo
all'EID?

Figura 8. Phaim scrive un messaggio ad Asia. Fotogramma tratto
da Bangla — La serie.

Bangla &, insomma, anche una storia di possibile integrazione attraverso
la curiosita e I'apertura verso la cultura bengalese, coronata dalla coniazione
di simpatici neologismi come aperibangla o di un piatto “integrato” («la cur-
ry-bonara») o ancora del nome del ristorante Eurobangla. Nel film convive,
ben assortita, una pluralita di lingue e soprattutto di sfumature e gradazioni
di lingue — dall’italiano formale al romanesco marcato, all’interlingua dei
«bangla made in Bangladesh», al bengali vero e proprio — che caratterizza in
primo luogo Phaim e ne esprime I'identita glocal: da una parte strettamente
legato al quartiere romano, dall’altra influenzato dalla cultura di provenien-
za dei genitori. Si noti, per altro, che in Bangla il ricorso alla lingua straniera
(in questo caso il bengali) non ha pura funzione di realismo comico, come
spesso avveniva nella cinematografia passata con inserzioni da altre lingue
straniere (in particolare I'inglese). E piuttosto una «funzione di caratteriz-
zazione socioambientale» (Piotti 2016: 160) che contribuisce a identificare
uno specifico gruppo di immigrati a Roma, cui il protagonista appartiene.

A conclusione del discorso su Bangla, & possibile ipotizzare anche una
nota di intertestualita “migrante”. In apertura di film, infatti, Phaim sta pre-
sentando il suo quartiere:

30 Sulla scena si & soffermato in particolare Brook 2024.
31 Sulla circolazione del migratismo in italiano e sulle varianti grafiche (Aid, Aid, Aiid, Eid,
Id) cfr. Ferrari 2023: 118 s.v. Aid e 165 s.v. Eid el-Fitr.
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PHAIM (over): Torpignattara, per gli amici Torpigna: il quartiere
pitt multietnico di Roma. Da quando Piazza Vittorio & diventata
tutta precisa, siamo noi la zona di frontiera. [...] Ultimamente
Torpigna va parecchio di moda. Soprattutto quando si parla di
negri, immigrazione, attentati e cose cosl. Vero & che ci sta un
sacco de gente, ma proprio tanta. Tutta diversa. Come una specie
di globalizzazione. Qui cammini e a tutte le ore senti odore di
lasagne, curry, kebab, tutto mischiato. E un’esperienza psichede-
lica. [...] Altro che scontro di civilta.

(Bhuiyan, Picciarelli 2019: 4-5)

Nel film & stato espunto il disappunto finale («altro che scontro di civil-
ta»), presente invece nella sceneggiatura. Ma il riferimento a Piazza Vittorio
e l'espressione «scontro di civiltd» non possono non richiamare il romanzo
Scontro di civiltd per un ascensore a Piazza Vittorio dello scrittore algerino in
italiano Amara Lakhous (su cui si veda sopra, § 2.3) e lomonimo film girato
da Isotta Tosa. I due prodotti hanno vari aspetti in comune: 'ambientazio-
ne romana, i protagonisti di origine straniera, 'ironia di fondo; percio non
sembrerebbe una citazione polemica, in contrasto, ma piuttosto un omag-
gio che gioca, e scherza, sul titolo, rivendicando un’appartenenza orgogliosa
al quartiere: Torpigna, altro che Piazza Vittorio!

5.3. IL PERCORSO ARTISTICO DI ANTONIO DIKELE DISTEFANO

Tra gli scrittori di seconda generazione citati nel capitolo dedicato alla nar-
rativa (cfr. sopra § 3.1) si € fatto il nome anche di Antonio Dikele Distefano,
nato a Busto Arsizio, in provincia di Varese, da genitori angolani, classe
1992, autore di sei romanzi, dal best seller giovanile Fuori piove, dentro pure,
passo a prenderti?, autopubblicato nel 2014 e nel 2015 riedito da Mondadori
(con varie ristampe negli anni successivi), al pilt recente e al momento ulti-
mo Qua ¢é rimasto autunno, edito da Rizzoli nel 2022.

Oltre che alla scrittura, pero, Distefano ha legato il suo nome anche
al mondo del cinema. La serie tv Zero, prodotta da Fabula Pictures e Red
Joint Film per Netflix e uscita nel 2021 (8 brevi episodi di circa 25 minuti
ciascuno), & liberamente ispirata al suo quinto libro, intitolato Non ho mai
avuto la mia etd (Distefano 2018). La serie ¢ interpretata prevalentemente da
giovani attori italiani afrodiscendenti e Distefano ha collaborato in qualita di
sceneggiatore e direttore artistico, mentre alla regia si sono alternati quattro
registi. L'unica sovrapposizione con il libro & nei nomi dei personaggi: la ra-
gazza Anna, gli amici di quartiere Sharif, Momo e Inno, il protagonista Zero,
che lavora come rider e scopre di avere un superpotere perché sa diventare
invisibile. Insieme ai suoi amici sfruttera questo potere per combattere la
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gentrificazione in atto al Barrio, come & fantasiosamente chiamato il quar-
tiere dove vivono. Le differenze invece sono svariate. In primo luogo, la citta
in cui la serie & ambientata, che & Milano e non Ravenna come nel libro;
poi il fatto che il protagonista Zero & senegalese e non angolano, e la lingua
in famiglia & il wolof, non il lingala. Nel primo episodio, si sente il padre di
Zero parlare in wolof (cosi & scritto nei sottotitoli in sovrimpressione) e il
ragazzo, con voce fuori campo, commenta «io e lui parliamo lingue diverse
ma non & per colpa del wolof che non ci capiamo. La lingua non conta,
conta quello che comunica». Tra ragazzi si parla solo in italiano, un italiano
giovanile, pieno di espressioni come «raga», «hai spaccato», «che sbatti»,
«che peso» e un pil particolare (e raro) «ti ha cuzzato». Solo in una scena
l'italiano parlato in compagnia accoglie un termine della lingua dorigine,
quando gli amici di Zero scherzano sul colore della propria pelle e Inno,
originario del Ghana, dice a Sharif, nigeriano dalla pelle meno scura degli
altri, «sei talmente bianco che se vai in Nigeria ti scambiano per turista» e
tutti in coro, ridendo, aggiungono «Oiybo! Oiybo» che significa ‘occidentale,
bianco, europeo’.

A differenza della compagnia di Zero, composta da afrodiscendenti che
padroneggiano senza problemi l'italiano e lo usano in maniera colloquiale
tra di loro, la banda nemica, formata da ragazzi cubani al soldo di affaristi
milanesi senza scrupoli, fa uso dello spagnolo molto piut che dell’italiano,
dando cosi un’idea di separazione, di non mescolanza, di gang chiusa nella
propria diversita4. Il risultato & quindi una serie in cui il plurilinguismo
risulta accentuato, pregno di significati diversi tra loro, in una rappresen-
tazione, pero, piuttosto stereotipata della realta linguistica di certi contesti
giovanili milanesi di oggi. D’altronde, come ha osservato Ramona Onnis,
«l'intento della serie Zero & decisamente politico» (2023: 112) e pure l'ele-
mento sovrannaturale che contraddistingue la serie, soprattutto negli episo-
di finali dell’'unica stagione rilasciata, «<sembra non essere che un pretesto
per affrontare temi di carattere socio-politico» (ivi: 117). Insomma, l'obiettivo

32 Il verbo cuzzare, secondo quanto si legge in Slengo (dizionario online dedicato ai
neologismi e al gergo in lingua italiana), sarebbe di area ligure, sinonimo di ‘sgamare’, ‘bec-
care’, ‘essere preso con le mani nel sacco’. Un blog dedicato allo slang genovese aggiunge che
cuzzare significa anche ‘Chiamare per I'interrogazione.’ (https://giorgioagliano82.wordpress.
com/2006/03/07/vocabolario-slang-genovese/).

33 La parola deriverebbe dalla lingua yoruba, parlata da decine di milioni di persone in
Nigeria, e significherebbe ‘bianco, europeo’. Cfr. https://enwiktionary.org/wiki/oyibo.

34 Piuttosto simile & I'ambientazione e la situazione socio-linguistica rappresentata nella
serie TV Blocco 181 (2022) e nel sequel Gangs of Milano — Le nuove storie del Blocco (2025),
ambientate a Milano, nel Blocco (come & chiamato un complesso di palazzoni, che rappresenta
la realta chiusa e periferica, teatro di scontri tra gang rivali, che fa da sfondo alle vicende, con
qualche punto di contatto con il Barrio di Zero). Si contrappongono ai ragazzi del Blocco i suda-
mericani della Misa, che tra loro parlano solo in spagnolo. Nonostante i possibili parallelismi
con Zero, le stagioni del Blocco rientrano solo parzialmente nell’argomento qui trattato, dato
che ideatori e registi sono italiani. Solo alcuni attori (in particolare nella seconda stagione) sono
di origine straniera.
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¢ principalmente quello di dare voce e immagine ad una micro-comunita
che & afrodiscendente e milanese allo stesso tempo, rappresentare i pro-
blemi che i ragazzi di seconda generazione si trovano ad affrontare con la
burocrazia (poiché non riconosciuti come cittadini italiani), con la polizia
(che aprioristicamente li ritiene colpevoli), con i ragazzi dei quartieri del
centro (che tendono a ghettizzarli), con la societa tutta che si macchia di un
(solo in parte) inconsapevole razzismo nei loro confronti:

forse & proprio la dimensione eccessivamente ideologica della
serie ad averle impedito di avere un grande successo di pubblico,
un pubblico ampio e diversificato che [...] avrebbe forse preferito
una serie meno pedagogica, meno edificante, dalla qualita arti-
stica maggiore. (ivi: 121)

La serie Zero, infatti, nonostante le aspettative e la diffusione planetaria
garantita dall’'uscita sulla piattaforma streaming Netflix, si & fermata alla
prima stagione, senza una vera e propria conclusione, a differenza del libro
a cui si ispira, che & stato ideato come prodotto concluso e senza spazio per
ipotetici sequel®.

Lanno successivo Distefano ha compiuto un secondo e piut incisivo ap-
proccio al mondo cinematografico. Nel 2022 ¢ infatti uscita sul canale tele-
visivo Nove e sulla piattaforma streaming Discovery+ (entrambi proprieta
della Warner Bros) la miniserie documentaristica 2016 — Lanno della trap,
ideata da Distefano e prodotta da Esse Magazine, rivista (oltre che pagina so-
cial con circa 1 milione di follower) fondata dallo stesso Distefano e dedicata
alla musica rap e trap. La miniserie in quattro episodi ripercorre 1’ascesa
della musica trap in Italia attraverso le voci dei protagonisti (tra cui Sfera
Ebbasta, Ghali, Tedua, Izi, Ernia, Rkomi) e la narrazione consapevole del
rapper Jake la Furia.

Un’altra produzione di Distefano legata al piccolo schermo riguarda il
programma “Quello che ¢ — nuove storie italiane” — Raccontate da Antonio
Dikele Distefano, una mini-serie in sei puntate andata in onda nel 2020 sul
canale della Feltrinelli laF (disponibile su Sky). La scelta del titolo “Quello
che &” gioca con il nome Dikele che significa “quello che & stato™°. Nel

35 Segnatamente politico & anche I'intento di un altro film G2, Sta per piovere (2013), del
regista Haider Rashid, nato a Firenze nel 1985 da madre italiana e padre iracheno, incentrato
sullo ius soli e il diritto alla cittadinanza dei figli degli immigrati. In seguito, Rashid si & occu-
pato di migrazione con il documentario No borders (2016), che racconta la vita in due centri
di accoglienza per profughi a Roma, e con il film Europa (2021), che segue le vicende di un
giovane iracheno mentre tenta di attraversare il confine tra Turchia e Bulgaria. Sul tema della
lotta politica delle seconde generazioni attraverso il grande e piccolo schermo si rimanda a De
Franceschi 2018.

36 Leggo l'informazione in un articolo di presentazione del programma: https://www.
actionaid.it/press-area/quello-che-e-nuove-storie-italiane/.
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programma Distefano incontra e dialoga con cantanti (Elodie), chef (Misha
Sukyas), attori (Mehdi Meskar), sportivi (Maxime Mbanda), scrittrici
(Espérance Hakuzwimana), imprenditori (Hicham Ben'Mbarek) italiani
con background migratorio, divenuti eccellenze nell'Italia odierna multiet-
nica e pluridentitaria.

Lopera cinematografica pitt consapevole e matura di Dikele Distefano
¢ perd il film Autumn Beat, prodotto con la collaborazione di diverse
case di produzione (Wildside, Fandango, Medusa Film, Rai Cinema, o1
Distribution) e distribuito esclusivamente in streaming sulla piattaforma
Amazon Prime Video. Distefano in questo caso € regista, autore del soggetto
e della sceneggiatura (ma non attore, a differenza di quanto visto sopra per
diverse opere cinematografiche prodotte in ambito G2). Il film & uscito in
sostanziale contemporaneita con il suo ultimo libro, intitolato Qua é rimasto
autunno (Distefano 2022), nell'ottobre ‘22 il libro, nel novembre ‘22 il film,
che veniva anche “pubblicizzato” da una fascetta sulla copertina del libro. Le
differenze nella trama non sono sostanziali, ma solo di prospettiva: il libro
si apre con i funerali di Paco, un rapper di seconda generazione, e tutta la
storia & narrata da due voci intersecantesi, quella del fratello minore Tito,
che dovra prendersi cura di Aisha, la figlia del defunto Paco, e quella di Ife,
ex ragazza di Paco e madre di Aisha, che da qualche anno si ¢ allontanata e
vive in Svizzera con un nuovo compagno. Nel film, i ruoli sono gli stessi, ma
il funerale di Paco (che & presente in scena e non solo raccontato dagli altri
personaggi in absentia) arriva alla fine, dopo che ha avuto un certo successo
come cantante e la trama ha potuto mostrare le prime fasi della sua carriera
emergente.

La musica, che & una cifra stilistica di rilievo nella narrativa di Distefano
dato che spessissimo nei suoi libri sono citate canzoni e altrettanto di fre-
quente titoli di canzoni danno il titolo a capitoli, anche in questo caso gioca
un ruolo importante. Nel libro & nominato il rapper Gueé Pequeno (Distefano
2022: 19, 108), che nel film compare come attore, nel ruolo di sé stesso, sia
come cantante che come produttore che propone un contratto discografico
a Paco. Nel film, poi, varie scene sono girate in uno studio di registrazione
o in sale concerto; si assiste ad una battle freestyle (2 rapper che si sfidano
con rime improvvisate a tema libero su una base cadenzata); ognuno dei
tre capitoli in cui e suddiviso il film (Fratelli, Figli, Padri) & chiuso con una
canzone originale cantata da Tito che si conclude con il verso «qua & rimasto
autunno» (che richiama evidentemente il titolo del libro, dove pero non c
traccia di queste canzoni), mentre il titolo Autumn Beat riprende quello di
una canzone di successo di Paco, anche questa ideata appositamente per il
film.

Oltre a Gueé, ci sono anche altri rapper italiani di spicco che entrano in
scena nel film, come Ernia e Sfera Ebbasta. La loro presenza basta a identi-
ficare 'ambientazione del film a Milano (tutti e tre sono milanesi e hanno
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“cantato” Milano in alcune loro canzoni) mentre nel libro i riferimenti sono
pitt espliciti: «Viale Tibaldi, seduti per terra, fissare la strada, e i semafori e
le auto iniziano a sfocarsi.» (ivi: 88), «Tito ha raccontato a Dave che sua ma-
dre era uscita di casa e stava vagando per viale Monza a piedi nudi» (ivi: 9o)
e 'appartenenza al quartiere di Milano dove sono cresciuti si trasforma in
qualcosa di pit grande quando, da ragazzini, Paco e Tito hanno festeggiato
la vittoria della nazionale di calcio della Coppa del mondo, sentendosi per la
prima volta italiani, non solo milanesi:

Questi palazzi erano il nostro mondo, il resto della citta e del
Paese per noi erano lontanissimi. La nazionale del 2006 per la
prima volta ci ha fatto sentire parte di qualcosa di pit grande
e pilt importante. Quel nove luglio siamo diventati italiani, per
davvero. Abbiamo festeggiato con milioni di persone, per le stra-
de di Milano, tutti uniti dallo stesso orgoglio. (ivi: 136)

Quanto al plurilinguismo, generalmente poco presente nei
libri di Distefano, & infatti assai ridotto anche in questo caso,
mentre nel film, un po’ come gia visto sopra per Bangla, risulta
pitt rappresentato con numerose battute in lingua straniera. Nel
libro il ricorso a migratismi & limitato ad un solo caso di ambito
culinario:

I ricordi del mio vecchio quartiere, del mondo in cui ho vissuto,
restano li. Ce 1i ho sotto pelle, pronti a spuntare fuori quando
meno me l'aspetto. Basta l'odore di una spezia particolare, per
ricordare la vicina di casa che preparava il jollof. (ivi: 49-50)%7

Nel film, invece, la madre di Paco e Tito, immigrata di prima generazione,
parla a fatica in italiano (con forte accento straniero) e preferisce esprimersi
in «bantu», o almeno cosi & scritto nei sottotitoli in sovrimpressione quando
parla e quando prega —evidentemente un’imprecisione perché il bantu non
¢ una lingua ma una famiglia di lingue — ma la trascrizione letterale delle
sue parole non ¢ fornita e non permette di recuperare il dettaglio sulla vera
lingua parlata. Anche Paco, seppure in un solo caso, si esprime in «bantu»
con suo fratello, in un momento di rabbia, ma & comunque una scena che
lo caratterizza linguisticamente e da profondita al personaggio. Il parlato di
Paco & anche arricchito da intercalari in francese (si rivolge sempre a suo
fratello minore chiamandolo in modo affettuoso petit ‘piccolo’) mentre Tito
ad un certo punto dichiara alla piccola figlia di suo fratello «il francese io
lo conosco ma non lo so scrivere». Convivono insomma tre poli familiari,
ciascuno linguisticamente differenziato: la madre immigrata con il suo

37 Sulle occorrenze di jollof nella narrativa G2 cfr. sopra § 3.4.
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italiano zoppicante e le preghiere in lingua madre; i figli con il loro italiano
colloquiale e giovanile, raramente influenzato dalla lingua dei genitori; la
nipotina, figlia di Paco, che rappresenta la terza generazione, integralmente
italofona, che conserva perd una traccia della propria ascendenza nel nome,
Aisha, come la moglie di Maometto.

L'incontro tra lingue e culture & altresi favorito dal fatto che Tito, tanto
nel libro quanto nel film, svolge la professione di insegnante di italiano
per stranieri. Nonostante un difetto di pronuncia causatogli da un inciden-
te subito da bambino, Tito & a suo agio quando insegna l'italiano «a chi
¢ arrivato in Italia da poco e sta cercando di sentirsi al proprio posto [...]
Qui tutti faticano con i suoni della lingua italiana, quindi il mio difetto non
& grave» (ivi: 45). Tuttavia, il mestiere di Tito rimane molto sullo sfondo
rispetto al resto della vicenda, sebbene vi sia una certa originalita in questa
rappresentazione dell'insegnamento L2, che si riscontra anche nel libro
di Hakuzwimana Tutta intera, edito nello stesso 2022 (cft. sopra § 3.3): in
quel caso il personaggio di Sara lavorava come insegnante in una classe di
studenti di origine straniera, mentre gli alunni di Tito sono apprendenti
adulti, come «Fatima, sbarcata in Italia dal Marocco con sua madre nove
mesi fa, decisa a imparare l'italiano abbastanza per iscriversi all’'universita
dopo l'estate» (ivi: 78). Anche nel film il mestiere di Tito & solo accennato,
ma '€ una scena (minuto 69) che porta lo spettatore direttamente in classe,
durante una sua lezione che viene interrotta per comunicargli la morte del
fratello Paco. Nei brevi istanti in cui la telecamera inquadra la classe e ri-
prende la lezione si vede una discente adulta con accento straniero e dizione
incerta fare una prova di lettura:

ALUNNA: “Con questo nome & nato e con questo nome ¢& desti-
nato a esistere”.

TITO: Ok, basta cosl. Vai pure a sederti. A me sei piaciuta, eh. 11
pubblico non capisce niente (ridendo)... Allora, vedete? La Scego
gia in questa prima pagina lascia che a parlare siano i ricordi
perché & questo che ci porta a...

SEGRETARIA (interrompendolo): Professore, pud venire un at-
timo?

(trascrizione mia)

Si riesce a cogliere come Tito stia proponendo in classe la lettura dell’in-
cipit del romanzo Adua di Igiaba Scego, creando una situazione di interte-
stualitd e richiami tra opere e autori di seconda generazione, simile a quella
vista sopra nelle prime scene di Bangla quando il rimando, certamente
piu velato rispetto a questo caso, sembrava riferirsi allo Scontro di civilta di
Amara Lakhous (o al film di Isotta Toso ricavato dal libro). Qui invece l'ope-
ra di Scego & esplicitamente citata e un suo libro & testo di riferimento per
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la classe L2. La stessa Scego, in precedenza, aveva citato Distefano nella sua
Nota della curatrice al volume Future (2019), tracciando un breve bilancio del
movimento artistico G2:

Quella finestra che ha permesso a me, Cristina Ali Farah, Ga-
briella Kuruvilla, Amara Lakhous e a tutte e tutti gli altri di en-
trare si era chiusa dietro di noi ermeticamente. Nuove storie,
nuovi volti, nuove generazioni erano tenute fuori. Qualcuno
poi nel tempo ha spinto pit forte ed & riuscito a rompere quella
barriera. Soprattutto in campo musicale si sono registrate le no-
vita migliori, da Ghali a Mahmood. Se devo pensare al mondo
letterario ¢ interessante l'exploit di Antonio Dikele, che & riuscito
a pubblicare le sue storie e a coronare il sogno di creare una serie
TV interpretata da afroitaliani. (Scego 2019: 14)

Scego si riferiva alla serie TV Zero, all’epoca in realtd non ancora uscita su
Netflix, ma la notizia era evidentemente gia in circolazione. E probabilmen-
te, dovesse aggiornare le sue parole, Scego inserirebbe anche I'esperimento
cinematografico di Autumn Beat che vede Dikele impegnato direttamente
alla regia, in un film considerabile per certi aspetti un summa artistica del
movimento G2, non solo perché ideato e interpretato da afrodiscendenti,
ma anche perché in grado di intrecciare musiche rap, realismo linguisti-
co (dal bantu all’italiano “in bocca di immigrati”), fino all'insegnamento
dell’italiano L2 e all’intertestualitad G2, nuova frontiera della consapevolezza
artistica raggiunta dal movimento.

5.4. NON-FICTION COMICS: BEN MOHAMED E KHALEGHPOUR

Negli ultimi anni si assiste ad un progressivo e costante avvicinamento al
genere del graphic novel da parte di scrittrici e scrittori migranti e di seconda
generazione®. Anche Pap Khouma, tra i pionieri della prima fase della let-
teratura italiana migrante con il romanzo lo, venditore di elefanti (Khouma
1990) ha realizzato nel 2021 un racconto grafico riadattando un suo testo,
Ventimila viventi sotto il Mar Mediterraneo, gia pubblicato in precedenza
nella raccolta curata da Claudia Gualtieri Migration and the Contemporary
Mediterranean (Gualtieri 2018). La nuova veste del racconto (Khouma 2021),

38 Per una bibliografia ragionata sul fumetto, tra transnazionalita e migrazioni, si rimanda
a Spadaro 2022a, dove la studiosa riunisce i dati bibliografici raccolti per la ricerca in Spadaro
2023, che si apre con una dichiarazione forte e condivisibile: «Dall'inizio di questo secolo, in
particolare nell’ultimo decennio, il rapporto tra fumetto e migrazioni si & fatto sempre pitt
intenso, esplicito e diversificato; esplorare alcune dimensioni di questo rapporto — in partico-
lare attraverso il caso italiano — permette di fare luce su vent’anni di cambiamenti della scena
globale di questo medium» (Spadaro 2023: 217).
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con il passaggio dalla prosa al fumetto, & resa possibile grazie ai disegni di
Paolo Loreto, giovane (classe 1996) fumettista milanese, e grazie alla con-
sulenza artistica di Roberto Gallo. Edito da Kanaga Edizioni, di cui Khouma
¢ co-fondatore assieme ad un altro scrittore immigrato, Cheikh Tidiane
Gaye, questo breve graphic novel (una quindicina di pagine) ¢ ambientato
a Lampedusa e racconta la “scoperta” da parte di due giovani ragazzi di mi-
gliaia di viventi sotto il mare della Sicilia, in attesa di essere aiutati e salvati. I
migranti sono guardati con gli occhi degli italiani, senza prendere la parola,
e la loro presenza si riduce a corpi (e anime) da salvare.

Ben diverso ¢ il caso dei fumetti di Takoua Ben Mohamed, nata in Tunisia
nel 1991 e cresciuta a Roma, dove si & trasferita all’eta di otto anni per ricon-
giungimento con il padre rifugiato politico, vivendo prima nell'entroterra
laziale, a Valmontone, e poi a Roma in quartieri periferici spiccatamente
multiculturali®>. Ben Mohamed & «la prima figlia di migrazioni ad espri-
mersi a fumetti» (Spadaro 2023: 235): all’eta di quattordici anni ha fondato
il blog Fumetto intercultura cominciando cosi a sperimentare le possibilita
di una convergenza tra la sua passione artistica per il fumetto e il suo at-
tivismo per il dialogo interculturale e interreligioso. Si & specializzata in
cinema d’animazione alla Nemo Academy of Digital Arts di Firenze e ha
esordito pubblicando il catalogo della mostra Woman Story con tavole in
bianco e nero che illustrano la quotidianita di una donna italiana che porta
il velo. 'anno successivo, nel 2016, esordisce nel cinema, recitando nel gia
citato (§ 5.1.) docufilm Porto il velo, adoro i Queen della regista Luisa Porrino,
basato sull'omonimo romanzo di Sumaya Abdel Qader. Nello stesso 2016
pubblica il suo primo romanzo grafico, Sotto il velo (Ben Mohamed 20106),
uno scanzonato diario di pregiudizi e imprevisti quotidiani che una giovane
musulmana con il velo si trova a dover affrontare e sopportare, seguito a
due anni di distanza da La rivoluzione dei gelsomini (Ben Mohamed 2018),
che racconta la storia della sua famiglia sullo sfondo della situazione socia-
le e politica in Tunisia durante il regime di Ben Ali, e dal successivo Non
stuzzicate la musulmana! Brevi fumetti per prevenire razzismo, maschilismo e
islamofobia (Ben Mohamed 2024), tutti per 'editore specializzato in graphic
Jjournalism e comics BeccoGiallo, con cui ha pubblicato anche due fumet-
ti-reportage: Un'altra via per la Cambogia (Ben Mohamed 2020) e Crescere
in Mozambico (Ben Mohamed 2022); questi ultimi sono entrambi nati dalla
collaborazione con la ONG WeWorld che ha realizzato progetti di contrasto

39 Le notizie bio-bibliografiche qui riportate sono ricavate dalle quarte di copertina dei
suoi libri e dalle numerose interviste reperibili sul web. Si segnala almeno quella per RaiNews
risalente al 2015: https://www.rainews.it/archivio-rainews/articoli/strage-tunisia-bardo-ta-
koua-ben-mohammad-fumetto-italia-77e7153a-947a-4f25-bge8-b6ff45e98c2a.html; e la piu
recente per Lo Spazio Bianco del dicembre 2024: https://www.lospaziobianco.it/una-musul-
mana-da-non-stuzzicare-intervista-a-takoua-ben-mohamed/. Si rimanda anche al dialogo tra
lautrice e Simone Varisco per il XXXIII Rapporto Immigrazione Caritas e Migrantes (Varisco
2024).

145


https://www.rainews.it/archivio-rainews/articoli/strage-tunisia-bardo-takoua-ben-mohammad-fumetto-italia-77e7153a-947a-4f25-b9e8-b6ff45e98c2a.html
https://www.rainews.it/archivio-rainews/articoli/strage-tunisia-bardo-takoua-ben-mohammad-fumetto-italia-77e7153a-947a-4f25-b9e8-b6ff45e98c2a.html
https://www.lospaziobianco.it/una-musulmana-da-non-stuzzicare-intervista-a-takoua-ben-mohamed/
https://www.lospaziobianco.it/una-musulmana-da-non-stuzzicare-intervista-a-takoua-ben-mohamed/

| JACOPO FERRARI

e sensibilizzazione al fenomeno del traffico di esseri umani (in Cambogia)
e delle devastazioni del cambiamento climatico (in Mozambico). Il suo
fumetto pili noto al grande pubblico & perd stato pubblicato per Rizzoli,
Il mio migliore amico ¢é fascista (Ben Mohamed 2021), che con l'ironia che
contraddistingue le sue opere racconta I'amicizia tra i banchi di scuola tra
Takoua e Marco, un bulletto che si professa fascista, senza sapere bene cosa
significhi. Nel 2025, confermando una notevole prolificita, & uscito, ancora
per Rizzoli, Italiana, con permesso (Ben Mohamed 2025), nuovo capitolo del-
la storia di amicizia tra Takoua e Marco.

Per i suoi sforzi artistici di dare rappresentazione a temi politici e uma-
nitari di rilievo internazionale, Takoua Ben Mohamed ha ricevuto diversi
premi, tra cui il Premio Prato Citta Aperta, il MoneyGram Award come mi-
gliore fumettista (2016), il Muslim International Book Award per la miglior
opera a fumetti per il dialogo interreligioso ed interculturale (2017) e un
riconoscimento da parte della Comunita tunisina a Roma. Insieme a Liliana
Segre e Ambra Sabatini & stata nominata “Donna dell’anno” nel 2021 dalla
rivista D-la Repubblica delle donne, in quanto «meraviglioso esempio di inte-
grazione degli immigrati di seconda generazione»+°.

Takoua Ben Mohamed & autrice sia dei testi che dei disegni delle sue
opere, che raccontano «storie vere a fumetti su tematiche sociali, per la
promozione del dialogo interculturale e interreligioso», come si legge nella
sua presentazione al termine dell'opera prima (Ben Mohamed 2016: 107), e
«storie di realtd a fumetti su tematiche sociali e a sfondo politico», come si
legge al termine della seconda (Ben Mohamed 2018: 245). Il volume d’esor-
dio & incentrato, con scherzosa (auto)ironia, sul velo (hijab), indumento e
simbolo della femminilita islamica, portato per scelta e con convinzione, tra
mille piccoli-grandi inconvenienti#. Il velo & eletto a protagonista della nar-
razione fin dal titolo del libro (Sotto il velo) e di molti capitoli (ovvero gruppi
di vignette, solitamente di 1 o 2 pagine, incentrati su un argomento esplici-
tato in principio, a mo’ di titolo, che funge soprattutto da didascalia conte-
stualizzante), dove emergono anche neologismi e accostamenti inediti, in
particolare con termini inglesi: Burkini (e mille modi di usare il hijab) (ivi: 19),
Hijab style e i mille e uno modi di portare il velo (ivi: 21), Hair style (capelli vs
hijab, un’infinita guerra) (ivi: 25), Rimmel vs hijab (unaltra eterna guerra) (ivi:
29), Fashion blogger: hijabista fashionista (ivi: 31), Summer hijab (ivi: 51), Pizza
e hijab (il vero stile) (ivi: 677), Shopping (Rainbow hijab) (ivi: 73), Magic hijab (e
i suoi superpoteri) (ivi: 8s), Cuffie e hijab (e le mille trappole) (ivi: 93). Il ricorso
a titoli che intrecciano arabo e inglese ¢ assai frequente, presentando cosi al
lettore espressioni che avranno forse buon corso a livello internazionale ma

40 Cfr. la pagina https://ladonnad.repubblica.it/2021/.

41 Come scrivera nell'opera successiva: «dopo gli attentati dell’1r settembre del 2001, tutto
¢ cambiato... ho scelto di indossare il velo come gesto di ribellione al forte clima di pregiudizi e
razzismo nei confronti dei musulmani nel mondo» (Ben Mohamed 2018: 190).
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che ad oggi risultano sostanzialmente inedite in italiano: ai gia citati titoli
che giocano con il termine hijab, si aggiungano altri esempi come Welcome
Ramadan (il riassunto della mia giornata durante il mese di Ramadan) (ivi: 47)
e The adhan time (pericolo pubblico) (ivi: 63). Quest’ultimo, piti di altri, puo
essere di non immediata comprensione: I'adhan ¢ il richiamo alla preghiera
recitato dai muezzin, che Takoua (come la maggior parte dei musulmani
in Italia) segue dal cellulare, in vari momenti della giornata e in vari luoghi
(per strada, sull’autobus, in aula studio) con 'invocazione Allah Akbar che
risuona attorno a lei, tra i mormorii preoccupati di chi la ascolta («oddioo
una terroristaal», «aiutoooo», «oohhh & pericolosaal», «si salvi chi puo!»,
ivi: 63), abituato ad associare tale invocazione sacra al grido dei terroristi
jihadisti. In questo caso, dunque, la parola adhan non & spiegata e rimane
piuttosto evocativa per il lettore che non abbia gia una certa conoscenza
pregressa della preghiera musulmana. E semmai I'immagine che accom-
pagna la scritta a fungere da didascalia: cosi vale anche per altri arabismi
presenti nel libro: «suhur: durante I'alba si mangia come se non ci fosse un
domanil» (ivi: 46; suhur & l'ultimo pasto consentito prima dell’avvio del di-
giuno quotidiano durante il mese di Ramadan), «maghreb: e al tramonto si
mangia... si mangia... si mangia... e si mangial» (ibidem; maghreb & il pasto
serale con cui si interrompe il digiuno), «salam alikom» (ivi: 92; formula di
saluto, anche questa senza traduzione).

La mancata spiegazione di tali parole contribuisce alla loro messa in evi-
denza, ponendo cosi le parti scritte su un piano superiore rispetto a quelle
disegnate, relegate il piu1 delle volte a semplici accompagnamenti stilizzati,
con il codice verbale che assume netta preponderanza, in controtendenza
rispetto a quanto osservato in generale per i fumetti, dove «l’elemento es-
senziale del medium & dato dall'immagine, mentre le parole hanno un ruolo
sussidiario e non sempre strettamente indispensabile» (Morgana 2016:
222)%.

Pil1 in linea con le caratteristiche consolidate del genere sono invece le
ripetizioni in sequenza di esclamazioni e grafie tese a rendere una pronun-
cia enfatica (quando si sveglia la mattina, prima di indossare il velo, urla:
dannazione dannazione», Ben Mohamed 2016: 9); le interiezioni di incre-
dulita accompagnate da segni di interpunzione “emotivi” («e ora che fac-
cio? mmmmmbh mmmmmmhh??» ibidem); i puntini di sospensione che

42 Sulle caratteristiche linguistiche del fumetto e del graphic novel si rimanda almeno
agli studi pitt sintetici: Rossi 2010, Ricci 2013: 117-125, Morgana 2016. La citazione riportata
a testo, valida senz’altro per il fumetto tradizionale, stride forse con le caratteristiche del pitt
recente graphic novel («il termine si riferisce a storie a fumetti non seriali d'autore, di solito in
formato libro, ma anche al fumetto ‘di realtd’ e d'informazione e a forme ibride di giornalismo
a fumetti», Morgana 2020: 167, in nota) che «rispetto all’italiano del fumetto seriale, [...] si
muove con maggiore liberta e sperimentalismo anche sul terreno del linguaggio verbale» (ivi:

195)-
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collegano vignette diverse («si inizia con un risveglio perfetto... si beve un
caffe perfetto... finalmente si inizia una giornata perfetta! Perd, dopo essere
uscita di casa incontri soggetti del genere... [...] oppure questo soggetto...»,
ivi: 11-13; il primo “soggetto” & un musulmano integralista che critica il velo
troppo fashion, il secondo un ragazzo italiano che critica «quello straccio in
testa»).

L'autrice risulta comunque in linea con le scrittrici di seconda genera-
zione per il suo auto-definirsi a meta tra due culture, abbracciando tanto
I'Italia e l'italiano, ovvero la nazione e la lingua in cui & cresciuta, quanto
la sua identita arabo-tunisina, con il risultato di non sentirsi totalmente né
tunisina né italiana: «ogni volta che vado in Tunisia mi dicono: sei italianal!
E quando sono in Italia mi dicono: sei tunisinal» (ivi: 87). E la lingua riflette
questa doppia appartenenza, utilizzando all'occorrenza islamismi e affon-
dando con naturalezza nell’italiano regionale (nel suo caso, il romanesco):
«Ao0, paro una de I'isis!» (ivi: 70), «...s0 quei momenti (ivi: 71), «mo nevica»
(ivi: 84)%.

Piuttosto diversa, a partire dal rapporto, assai piu stretto, tra parola e
immagine, ¢ la seconda prova, La rivoluzione dei gelsomini (Ben Mohamed
2018), autobiografia che ripercorre i primi anni di vita in Tunisia, fino
all'approdo in Italia per ricongiungimento con il padre emigrato molti anni
prima come rifugiato politico, in quanto inviso al regime. I titoli dei capitoli
sono in doppia versione, italiano e arabo, cosi come la lettera ricevuta dal
carcere dallo zio (Figura 9) e quella ricevuta dal padre (Figura 10), oltre alla
poesia del poeta tunisino Abu al-Qasim al-Shabi che compare sul retro della
copertina.

43 Nel libro successivo, 'autrice raccontera il primo incontro con la lingua che sentiva a
Roma da piccola, appena arrivata: «le persone che passano parlano una lingua cosi strana...»
(Ben Mohamed 2018: 187). E il suo fratellino che nascera poco dopo, Zeid, sara «il “romano de
Roma”, se cosi si pud direl» (ivi: 191).
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Figura 9 e 10. Vignette in arabo e italiano.
Ben Mohamed 2018: 50 e 8o.
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C’ anche il francese (lingua coloniale in Tunisia), che si legge nei cartelli
(insieme all’arabo) delle manifestazioni studentesche e delle rivolte socia-
li (ivi: 140, 214, 218, 222). L'arabo, dunque, rispetto al libro precedente &
rappresentato pit fedelmente, ricorrendo ai caratteri propri dell’alfabeto,
mentre gli arabismi presenti nei testi in italiano sono limitati ad un solo
salam (ivi: 84). Come osserva Spadaro,

l'uso della lingua araba nei fumetti di Ben Mohamed rivela alcu-
ni aspetti del potenziale del fumetto come linguaggio di (auto)
rappresentazione per figli e figlie delle migrazioni. Ad esempio
in Sotto il Velo [...], le parole arabe sono prevalentemente traslit-
terate e utilizzate a scopo informativo, ma in altre storie (come
Arabofona) le lettere arabe sono adottate in funzione visuale e
metaforica. La lingua araba, quindi, non & usata soltanto in fun-
zione documentaria, informativa e pedagogica, ma in una fun-
zione ibrida che cementa la dialettica tra testo e immagine nell’e-
sprimere le relazioni sociali, i sentimenti e gli atteggiamenti dei
personaggi del libro [...]. Anche l'uso dell’arabo standard al posto
dei dialetti & significativo: in alcune storie nate per raccontare
la realta delle donne che portano il velo in Europa, ad esempio,
con I'impiego dell’arabo standard l'autrice intende sottolineare
l'universalita di alcuni episodi di islamofobia di cui sono vittime
musulmane e arabofone. Ne risulta un quadro volutamente ge-
nerico che da un lato protegge 'identita delle testimoni vittime
di aggressione, dall’altro facilita I'identificazione e la presa di
responsabilita da parte di lettrici e lettori dentro e fuori il mondo
arabo. (Spadaro 2023: 235-236)

Il titolo di questo secondo fumetto fa riferimento alla Rivoluzione dei gel-
somini, come & stata nominata sui media internazionali la rivolta tunisina
del 2010-2011 che porto all’allontanamento del Presidente Ben Ali in carica
dal 1987. Nella cultura araba il gelsomino & simbolo di amore, purezza e
pace (la parola deriva dal persiano yasamin, da cui I'arabo yazmin ‘bianco’)
e l'autrice gioca con questa immagine floreale, notando ad esempio come,
prima della Rivoluzione, a Tunisi «le persone sono come i fiori dei gelso-
mini appassiti» (ivi: 166) e, a causa della forte censura imposta dal regime,
«le persone sono come dei gelsomini che si sono appassiti prima ancora di
sbocciare» (ivi: 208). Va infatti sottolineato, come ha opportunamente fatto
Renata Pepicelli nella Postfazione, che questo graphic novel & da inserire nel
contesto della recente e crescente fortuna del genere nel mondo arabo:

Anche quella regione del mondo chiamata MENA — da un acro-
nimo inglese che sta per Middle East and North Africa (Medio
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Oriente e Nord Africa) — viene raccontata sempre pill spesso at-
traverso il fumetto. [...] Negli ultimi dieci anni nel mondo arabo
e stata una tale esplosione di autori e autrici che hanno scelto
fumetti e graphic novel per raccontarsi, che l'edizione 2018 del
festival del fumetto di Angouléme, uno dei principali appunta-
menti europei, & stata dedicata al fumetto arabo. [...] E all'interno
di questo mercato globale e in crescita che va collocato il percor-
so artistico di Takoua Ben Mohamed. (Pepicelli 2018: 2377-238)#

Dal Medio Oriente proviene anche un’altra giovane fumettista di secon-
da generazione, Saghar Khaleghpour, nata a Milano nel 1989 da genitori
iraniani. La differenza principale rispetto a Takoua Ben Mohamed & che
Khaleghpour & autrice solo dei testi, mentre i disegni dell’'unico graphic no-
vel che ha pubblicato al momento sono di Lelio Bonaccorso, con il lettering
di Luca Bertele. Il libro ha un titolo che subito inserisce il testo nell’ambi-
to delle creazioni artistiche G2, La mia seconda generazione (Khaleghpour
2024) ed & stato edito da Feltrinelli Comics®. Il libro non presenta numeri
di pagina né divisione in capitoli#°. E un blocco unico con vignette in bianco,
nero e rosa per le pagine ambientate nel presente; bianco, nero e giallo per
le scene ambientate nel passato.

11 libro & autobiografico e racconta la vita dell’autrice da figlia di iraniani
a Milano fino al viaggio alla scoperta delle proprie origini e alla decisione di

44 All'importanza che il fumetto sta assumendo come medium in grado di rappresentare
storie individuali e collettive attraverso lingue e culture del mondo globalizzato & dedicato
Spadaro 2020, che si sofferma proprio sul caso dei fumetti di Takoua Ben Mohamed, su cui
tornera di nuovo in Spadaro 2022b. Al Transnational Italian Comics & stato poi dedicato nel
2023 un numero speciale della rivista «Journal of Graphic Novels and Comics» curato dalla
stessa Barbara Spadaro e Daniele Comberiati. Come sottolineano i curatori nell’Introduzione,
la produzione fumettistica migrante e transculturale in Italia, rispetto ad altri contesti europei,
¢ rimasta un po’ ai margini del discorso critico rispetto ad altri media («Transnational Italian
Studies have taken the cue from literature and cinema, with comics long marginalised from
discussions about the canon of Italian culture» Comberiati, Spadaro 2023: 493), nonostante
questo genere sia radicato nella tradizione italiana. Di qui l'esigenza di uno studio piui attento
e analitico, favorito dalla crescita esponenziale di scrittrici e scrittori che scelgono il fumetto
come mezzo di espressione artistica. Ad esempio anche la scrittrice Nadeesha Uyangoda,
autrice di due libri (2021 e 2024, su cui cfr. sopra capitolo 3), ha sperimentato la scrittura per
racconti illustrati, lavorando per l'editore effequ al volumetto per bambini intitolato Casa, illu-
strato da Sara Manetti (Uyangoda 2022). Nella stessa collana editoriale chiamata “Scatoline”
troviamo anche un volume illustrato da Takoua Ben Mohamed, Bellezza (testo di Giovanna
Cosenza), e un altro, Falso, con testi di Mauro Adil, giornalista nato a Roma da padre italiano
e madre somala, a conferma dell’interesse e dello spazio riservato dalla casa editrice effequ a
scrittori e scrittrici con background migratorio.

45 Diversa, e pill esplicita della condizione dell’autrice, & stata invece la scelta del titolo
nell’edizione francese (editore Cambourakis) dove si specifica Iranienne de deuxiéme génération
(Khaleghpour, Bonaccorso 2025).

46 Per questa ragione mancheranno nell’analisi proposta di seguito le consuete indica-
zioni al numero di pagina delle citazioni che si riporteranno, fermo restando che sono tutte
ricavate da Khaleghpour 2024.
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intraprendere alcune attivita di sostegno e sensibilizzazione a favore delle
donne iraniane, partecipando e incentivando manifestazioni in Italia e in
Europa contro le ingiustizie perpetrate dal governo iraniano nei confronti
delle donne e dei dissidenti. Il volume si chiude con la dedica a tutte le
«persone morte per ordine del regime durante le manifestazioni, a seguito
delle torture in carcere, per mano del boia di Stato e per via dell’ignoranza.
Nel 2023 sono state eseguite oltre 8oo pene capitali in Iran», che mostra
la finalitd anche politica del libro stesso, diversa pero rispetto a quella per-
seguita da altre scrittrici o registi di seconda generazione in Italia, che era
maggiormente incentrata sul diritto alla cittadinanza e al superamento del
razzismo di matrice coloniale degli italiani. In questo caso, invece, cid che
preme & soprattutto sensibilizzare 'opinione pubblica sulla condizione del-
le donne nel suo paese dorigine e lottare perché anche in Iran ci sia una
piena liberta di espressione.

Dal punto di vista linguistico, con questo testo si affaccia nel corpus il
farsi: «a casa mia si parlavano regolarmente due lingue», ma siccome da
piccola Saghar si ostinava a non voler parlare la lingua d’origine dei suoi («io
parlo solo l'italianol»), viene mandata «alla scuola iraniana di Milano per
fare pratica con la lingua». La comprensione del farsi & comunque buona,
come dimostra il racconto del viaggio in Iran, dove viene ospitata da una zia,
che le parla solo in lingua: «senti, ma mi capisci bene in farsi?», le chiede.
«S1, ma a volte mi sfugge qualche parola», risponde. Lalfabeto farsi non ¢
rappresentato fedelmente (come invece avveniva per 'arabo nella seconda
opera di Ben Mohamed), ma appare stilizzato, con puro valore simbolico e
rappresentativo, mescolato all'inglese, in qualche vignetta relativa alle ma-
nifestazioni in Iran (Figura 11), oppure con traduzione in italiano (Figura
12)¥.

47 Sugli inserti plurilingui nel paesaggio linguistico rappresentato nei fumetti si & soffer-
mato Giuseppe Sergio: «all’evocazione ambientale concorrono i forestierismi rintracciabili nel
paesaggio linguistico disegnato, nel quale la parola si fa immagine, e viceversa, realizzando
uno dei momenti di maggior compenetrazione sinergica fra codici diversi. Quando si impie-
ghino lingue presumibilmente ignote al lettore medio [...] le scritte hanno puro valore iconico
e mimetico» (Sergio 2020b: 232-233). Si parla in questi casi di pertestualita: «Con “pertesto”
ci si riferisce a un testo realizzato su un supporto specifico (ad esempio la scritta su un muro,
un giornale, la copertina di un libro, un'insegna, eccetera) che venga rappresentato in un testo
figurativo, come ad esempio un fumetto o una pubblicita» (Manco 2018: 93).
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Figure 11 e 12: Vignette con scritte in farsi. Khaleghpour 2024.

Non poche invece sono le parole iraniane riportate in alfabeto latino,
sempre senza traduzione: sui cartelli delle manifestazioni («zan zendegi
azadi» ‘donna vita libertd’, divenuto lo slogan delle manifestazioni contro
la Repubblica Islamica iraniana a seguito della morte di Mahsa Amini nel
settembre 2022), nei dialoghi con i genitori o con persone incontrate in
Iran (azizam ‘mia cara’, khanum ‘signorina’, joon ‘tesoro’), nomi di pietanze
tipiche (naan, befarmaeed, zereshk polo) e di festivitd (nowruz ‘capodanno
persiano’)#. Fanno capolino anche alcuni islamismi (salam, mullah, hijab).

Il secondo graphic novel di Ben Mohamed (2018) e quello di Khaleghpour
(2024) lasciano poco o nessuno spazio alle inflessioni regionali e non sci-
volano mai nel parlato piu libero e scanzonato che caratterizzava l'opera
prima di Ben Mohamed. E piuttosto un italiano sostanzialmente prosastico,
con lunghe didascalie di carattere storico o socio-politico e scarsa dialogi-
cita naturale. Ad esempio, Khaleghpour dedica ampio spazio alle elezioni
presidenziali iraniane del 2009 (Khaleghpour e i suoi votarono a distanza
presso il consolato iraniano a Milano), mettendo una a fianco all’altra due
lunghe descrizioni dei candidati, sopra ad alcune vignette squadrate con la
loro immagine a mezzo busto:

Il primo candidato, Mahmud Ahmadinejad, era un ingegnere, co-
nosciuto per essere stato colui che aveva baciato la mano della gui-
da suprema del paese. Evento accaduto solo ai tempi di Khomeyni.
Faceva parte del partito ultraconservatore. Il secondo, Mir-Hoseini
Musavi, era un riformista, conosciuto all’inizio della Rivoluzione
per essere stato il direttore del quotidiano del partito della Repub-
blica Islamica, il “jomhouri-e eslami”. Ex primo ministro.

48 Nel glossario di migratismi in Ferrari 2023 i termini derivati dal farsi con almeno una
attestazione nella letteratura migrante italiana sono 23. Tra questi 'unico che si riscontra
anche in Khaleghpour & nowruz (nella forma nou-roz, ma la grafia piti attestata nei giornali e
sul web & newroz). Il pane naan, diffuso in tutto il medio-oriente, deriva in realta dall’hindi nan.
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In maniera simile, Ben Mohamed nelle prime pagine racconta la storia
recente della Tunisia, con lunghi ballons squadrati:

Nel 1956, 'assemblea costituente presieduta da Bourguiba aveva
approvato il codice dello statuto della persona. E di li a poco, nel
1957, il governo avrebbe concesso il diritto di voto alle donne e
reso pubblica I'istruzione, senza discriminazioni.

Ma qualche anno dopo, il 19 marzo 1975, Bourguiba modifico
la costituzione tunisina sospendendo il diritto di candidarsi alla
presidenza della Repubblica e proclamando se stesso come pre-
sidente a vita. In economia, egli provo inizialmente ad aprire al
socialismo, ma il tentativo falli. E nel corso degli anni cerco di
liberarsi di tutte le opposizioni politiche, sia laiche sia islamiste,
che crescevano nel paese. Nel 1978 le sue azioni portarono a un
violento conflitto con 1 sindacati, che causo diversi morti e feriti.
(Ben Mohamed 2018: 10)

Le autrici prediligono, insomma, un tono serio e alto, a tratti saggistico,
in linea con l'intento di denuncia politica che le accomuna e che primaria-
mente ricercano, facendo emergere sempre pitt il peso di una dimensione
non limitabile ai confini del novel (dato che si tratta di storie vere, documen-
tate), per cui si dovrebbe piu appropriatamente parlare di non-fiction comics
in merito a tali prove.
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6. CONCLUSIONI E SPUNTI PER RICERCHE FUTURE

A conclusione della sua lezione sul plurilinguismo che da sempre carat-
terizza la cittd di Roma, Luca Serianni offriva una descrizione rapida ma
efficace del profilo linguistico tipico delle seconde generazioni:

La realta di oggi ci proietta in un contesto plurilingue, ed & si-
gnificativo valutare il grado di integrazione delle lingue di mino-
ranza. Il processo inevitabilmente avviene un po’ a senso unico:
sono le comunita straniere, varie e di varia tradizione, di diverse
culture, di diverse religioni che si adeguano alla lingua del luogo,
mantenendo, spesso gelosamente, altri aspetti della cultura di
provenienza, come la religione e le abitudini alimentari. Natural-
mente 'italiano funge, anche attraverso la scolarizzazione dei fi-
gli, come una lingua veicolare all'interno dei rapporti tra gli stra-
nieri e il resto d’Italia e poi, nel caso di una residenza stabile nel
territorio nazionale, finisce con l'essere la lingua usata nell’arco
di due o al massimo tre generazioni. E un'esperienza comune
osservare come gli adolescenti stranieri scolarizzati in Italia par-
lino un italiano indistinguibile da quello dei loro coetanei che
si chiamano Rossi o Ceccarelli: con quel tanto di connotazione
regionale — nel nostro caso il tipico accento romanesco — che lo
contrassegna come autentico. (Serianni 2021I: 34-35)

Litaliano delle figlie e dei figli dei migranti, «indistinguibile» da quello
dei loro coetanei perché «autentico», & stato oggetto di indagine nei capitoli
di questo libro, sulla scia degli studi linguistici dedicati agli scrittori migran-
ti e dei pit recenti contributi sulla produzione delle seconde generazioni.
L’analisi si & concentrata sull'uso espressivo della lingua, impiegata con fina-
lita artistiche ben precise, in ambiti diversi: dalla narrativa alla musica, dal
cinema al fumetto. Solo attraverso questa prospettiva molteplice e variegata
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& possibile cogliere uno scarto rispetto ai coetanei figli di italiani, uno scarto
che non riguarda la correttezza grammaticale, ma piuttosto una diversa sen-
sibilita linguistica, immaginari di riferimento pitt complessi e stratificati, un
plurilinguismo “congenito” che si riflette nelle scelte stilistiche. A tutto cio
si aggiunge — e forse rappresenta l'elemento piut significativo — un intento
politico, una volonta di autorappresentazione che spinge questi autori e au-
trici a rivendicare, in modo pilt 0 meno esplicito, la loro piena italianita per
diritto di lingua: l'italiano, posseduto con naturalezza, non € solo strumento
di espressione artistica, ma anche terreno di affermazione identitaria e di
negoziazione culturale. I figli dei migranti sono infatti «quelli che parlano
l'italiano come gli italiani» (Scego 2019: 11), che ne hanno perfetta padro-
nanza, nonostante «la mia pelle e il mio accento agli occhi di molti sono in
diretta collisione» (Uyangoda 2021: 30); rimarcano con orgoglio che «l’italia-
no lo so davvero, e pure bene» (Hakuzwimana 2020: 109), «<ho imparato a
dire “ragazza” in almeno nove dialetti italiani» (ivi: 180), e in nome di questo:

noi, in Italia, volevamo [...] usare tutti i modi e i tempi verbali
come e quando ci pareva, senza limitarci al presente com’era
successo a quelli prima di noi. (Ouedraogo 2019: 120)

Quelli “prima di noi”, ovvero i loro genitori migranti, hanno dato vita a
una produzione letteraria fortemente segnata dall’autobiografia, dominata
dall’io narrante e spesso confinata ai margini del mercato editoriale. A que-
sta marginalitd si aggiungeva, in molti casi, 'ombra di una scrittura “assi-
stita”, realizzata in collaborazione con un coautore madrelingua, percepita
come necessaria per garantire la correttezza formale del testo. La narrativa
delle seconde generazioni si colloca agli antipodi rispetto a questo modello.
In primo luogo, non si riscontra nemmeno un'opera scritta a quattro mani:
le autrici e gli autori di seconda generazione rivendicano piena autonomia
creativa e linguistica. Poi, le grandi case editrici non solo pubblicano, ma
promuovono attivamente queste voci emergenti: Efionayi con Einaudi
e Feltrinelli, Distefano con Mondadori e Rizzoli, Osei con Mondadori,
Hakuzwimana con Einaudi e Mondadori, Gehnyei e Raja con Fandango,
Uyangoda con 66thand2nd e Einaudi. Inoltre, il discorso narrativo qui as-
sume una dimensione corale, collettiva, che si manifesta anche attraverso il
ricorso non infrequente alla prima persona plurale:

perché io sono lui, lei, loro ma soprattutto noi. E noi siamo tan-
tissimi e umani, e spaventati si ma anche forti, e chiari e scuri;
i nostri figli di domani, i vostri stranieri di ieri. Ci stiamo ritro-
vando e riconoscendo e poi ci organizzeremo. Sdoganeremo le
vostre bugie di zucchero, abbatteremo i muri che avete messo in
giro. (Hakuzwimana 2020: 194-195)

158



CONCLUSIONI E SPUNTI PER RICERCHE FUTURE

La loro scrittura non si esaurisce nel medium tradizionale del roman-
zo: si espande, si frammenta e diventa pluridimensionale, assumendo una
natura dichiaratamente transmediale. Le autrici G2 si distinguono proprio
per questa versatilitd espressiva, capaci di muoversi con naturalezza tra
linguaggi e piattaforme diverse. Passano con disinvoltura dalla scrittura
online — che si concretizza in articoli, blog, post e contenuti digitali — alla
narrativa pitt classica, fino ad arrivare a format innovativi come i podcast.
Il loro stile, fluido e adattabile, si rimodella in funzione delle caratteristiche
di media sempre nuovi, consentendo loro non solo di valorizzare le proprie
creazioni di fronte a pubblici eterogenei, ma anche di costruire un rapporto
di continuita e “fidelizzazione” con i lettori.

Questa coerenza interna, una sorta di “aria di famiglia” che si percepisce
leggendo il corpus delle loro opere, non viene meno nemmeno quando si
osserva la dimensione linguistica. Considerando i dati relativi alle parole
derivate dalle pur diverse lingue familiari, la differenziazione appare limi-
tata. Rispetto alle indagini condotte sugli scrittori migranti (Ferrari 2023),
emerge infatti che nella narrativa G2 il ricorso a termini stranieri & decisa-
mente pill contenuto. Le voci individuate riguardano soprattutto il lessico
gastronomico, con riferimenti alla cucina africana (cheebu jén, fufu, jollof,
ogbono soup, yam), termini che, tuttavia, non hanno trovato un radicamento
stabile nell’italiano, se non in contesti specifici come i menu dei ristoranti
etnici. A questi si aggiungono poche espressioni di carattere religioso, quasi
esclusivamente islamismi (adhan, Allah Akbar, Eid, fard, maghreb, suhur),
che riflettono la crescente presenza musulmana in Italia, dove —tra i giovani
di origine straniera in Italia — I'Islam & oggi la religione pit diffusa.

Ulteriori spunti di riflessione provengono dalle analisi dei testi delle
canzoni rap, probabilmente il genere artistico dove i giovani di seconda
generazione stanno riscontrando il maggior successo commerciale (non
solo in TItalia, perché il discorso vale a livello europeo). Uno degli aspet-
ti pilt interessanti e innovativi riscontrati nei testi di rapper come Ghali,
Baby Gang e Simba la Rue, ¢ il fenomeno del translanguaging, una pratica
creativa sfruttata in primo luogo dai cantanti di origine straniera che han-
no competenza in pit lingue, ma ormai ricreata anche da artisti italiani
di origine italiana. Si tratta del passaggio, spesso repentino, da una lingua
all’altra, che pud assumere diverse funzioni: moltiplicare le possibilita di
rime e assonanze (come in Leily di Maruego: «Wesh homie / Je le jure sur
la vie di mia ommy», con rima anglo-araba homie : ommy e l'alternarsi in
rapida successione di arabo marocchino wesh, inglese americano homie,
francese je le jure sur la vie, italiano mia, arabo ommy); c'& poi la volonta cioé
di “giocare” con le lingue tramite accostamento di parole simili nel suono
ma diverse nel significato (come nel duetto tra Ghali e Simba: «serve una
duaa [...] di duaa ne servono due», dove I'arabo duaa vale ‘preghiera’) oppure
ripetizione di equivalenti in lingue diverse (del tipo: «giuro, wallah»). Ma il
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translanguaging puo anche assumere una funzione criptica, tradizionalmen-
te ricercata nel linguaggio rap, con la novita che un tempo tale obiettivo era
perseguito tramite il ricorso al gergo o al dialetto, mentre oggi & soprattutto
il ricorso a lingue straniere a segnalare I'identita del gruppo cui appartiene
e a cui si rivolge il rapper di seconda generazione.

A conquistare il pubblico — composto in larga parte da giovani, in un
contesto in cui i rapper multietnici dominano oggi le classifiche interna-
zionali degli ascolti in streaming — non & tanto la piena comprensione del
testo, né tantomeno il contenuto delle canzoni, spesso accusato di sessismo
e volgarita. Cid che convince & piuttosto lo stile: diretto, schietto, immediato,
caratterizzato da frequenti cambi di registro e di idioma, e dalla presenza
sempre pilt marcata di lingue straniere che assumono il ruolo di vere e
proprie “lingue di strada”. Se in passato tale funzione era prerogativa quasi
esclusiva dell'inglese — o meglio dell’anglo-americano — e del dialetto, oggi
il panorama si & ampliato. Accanto all’inglese, si fanno strada lingue come il
francese, che richiama I'immaginario delle banlieue e delle periferie abitate
dai figli degli immigrati, e 'arabo, lingua internazionale dei rapper di origine
maghrebina. Questa tendenza ¢ ormai talmente radicata da diventare una
cifra generazionale, al punto che il ricorso al francese e all’arabo non riguar-
da piu soltanto gli artisti provenienti da contesti migratori, ma si estende
anche ai rapper italiani “autoctoni”, segnalando un processo di contamina-
zione linguistica che riflette dinamiche culturali piit ampie. Lesempio pitt
lampante & quello di Samuel Roveda, in arte Rhove, nato a Rho (in provincia
di Milano), classe 2001. Il suo tormentone, Shakerando (certificato 7 volte
Disco di Platino nel 2022), nonostante il titolo sia costruito dall’inglese to
shake ‘agitare, scuotere’, presenta una dozzina di termini francesi nell’arco
di due strofe, perfettamente incastrati nei versi in italiano («lei mi ha tolto
les paroles», «non aspettavo nessuna voiture»). E numerosi titoli della sua
produzione musicale successiva sono in francese: Couple (2022), LaProvince
(2022), Seignosse (2022), La haine (2022), Compliqué (2022), Bébé (2022),
Petit fou fou (2024, ft. Anna), Alé (2024). Quanto all’arabo, alcune parole
sono ormai riscontrabili anche nei testi di rapper italiani: Gue («siamo
kho», Puta, 2023), Ernia («halal», Lewandowski VIII, 2021), Tedua («senza
fluss», Solletico, 2018, e «smezza i fluss», Vita vera, 2020), Jake la Furia
(«tutti vogliono fare questi fluss», Milly, 2024).

Levoluzione pili recente del panorama rap lascia intravedere un cambia-
mento significativo, determinato anche dall’impatto crescente degli artisti
di seconda generazione. Questa trasformazione non si limita alla creazione
di nuove e piu ibride sonoritd, ma sembra destinata a ridefinire le coor-
dinate testuali del genere. Non appare affatto improbabile, infatti, che nei
prossimi anni si affermi una corrente musicale fortemente caratterizzata
dall’incontro tra culture, una sorta di “marocco-trap” (lo stesso Mahmood
ha definito il suo stile “marocco-pop”) o “afro-trap” capace di imporsi con
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forza. In questo nuovo filone, le parole e le melodie di matrice africana o
nordafricana si intreccerebbero con le sonorita tipiche della trap, dando vita
a un linguaggio musicale innovativo e profondamente identitario. Un ge-
nere che, proprio per la sua capacita di fondere radici culturali diverse con
ritmi contemporanei, potrebbe riscuotere un successo particolare tra le ge-
nerazioni pil giovani, sempre pil1 attratte da forme espressive che riflettono
la pluralita e la contaminazione del mondo in cui vivono.

I medesimi processi di contaminazione si cominciano ad osservare an-
che sul versante cinematografico, seppure le prove di registi migranti o di
seconda generazione non siano ancora molte. Esiti particolarmente felici ha
raggiunto il film Bangla di Phaim Bhuiyan (regista, coautore della sceneg-
giatura e attore protagonista), ambientato nel quartiere popolare romano di
Torpignattara e tutto giocato su multiculturalita e plurilinguismo. Partendo
da una riflessione sui migratismi presenti nel film, Fabio Rossi, in una con-
versazione con Valeria Noli, ha potuto rilevare come «sarebbe ambizioso e
bellissimo fare un dizionario dei migratismi» utilizzando come corpus le
pellicole cinematografiche pii recenti. Inoltre,

l'interesse linguistico stricto sensu di quel film inviterebbe a un
simile progetto, perché anche l'italiano dei bengalesi che vedia-
mo qui & straordinariamente variegato e ricco. [...] Il protagoni-
sta Phaim parla un italiano formale, ne conosce anche uno super
formale, domina poi, ovviamente, I'italiano di tutti i giorni, il
romanesco e anche la varietd dei suoi genitori. E interessante
perché & un fenomeno reale, la ricchezza dello spettro lingui-
stico dei ragazzi rispetto a quella dei genitori linguisticamente
attardati perché si sono trasferiti da adulti. “Bangla” dimostra in-
fine come dovrebbe essere un perfetto parlante italofono, Phaym
potrebbe essere preso come esempio di perfetto alfabetizzato
funzionale. (Rossi 2020a: 70-71)

La caratterizzazione linguistica di Phaim riflette alla perfezione la sua
identita di italiano di seconda generazione, romano di “Torpigna”: parla
con cadenza fortemente locale, usa espressioni gergali in romanesco («ce
sbattono ar gabbio», «te la devi senti calla», «perché senno io scapoccio»),
sfoggia qualche parola in inglese all'occorrenza sul lavoro («please, keep
the distance»), irride l'italiano dei “bangla made in Bangladesh” («parlano
di merda e se vestono anche peggio»), ha piena competenza passiva della
lingua bengali parlata dai genitori e fa uso dei termini della religione isla-
mica per raccontare le sue pratiche di culto (Allah Akbar, Eid, fard, haram,
ka’ba, makruh, rakat, niyya, Ramadan, sure). Ma l'esempio di Bangla resta
sostanzialmente un unicum attualmente nel panorama cinematografico
italiano. Iniziative ormai consolidate come il Premio Mutti, che finanzia
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registi emergenti con background migratorio, dimostrano che il cinema
delle seconde generazioni sta vivendo una fase di crescita potenziale che
perd necessita di finanziamenti e risorse riservate per poter giungere alla
piena maturitd. Guardando al futuro, & probabile che questo cinema italiano
continuera a guadagnare spazio, sia in festival internazionali che nel dibat-
tito culturale. Limpegno di premi, fondazioni e istituzioni, sara cruciale
per garantire che queste voci trovino sempre pil visibilita, innestandosi in
una tradizione cinematografica come quella italiana, storicamente attenta al
tema delle (e)migrazioni.

Infine, il panorama artistico delle seconde generazioni va esteso almeno
anche al genere del graphic novel, un tipo di scrittura sempre pit sfruttata da
parte di autrici e autori migranti e G2. Non si tratta di un semplice interes-
se occasionale, ma di un movimento costante e progressivo che ha aperto
nuove possibilita di narrazione e di rappresentazione identitaria. Il fumetto
diventa in queste mani uno strumento di riflessione politica e sociale, capa-
ce di coniugare immediatezza visiva e profondita concettuale. Tra i casi pilt
significativi spiccano la prolifica fumettista Takoua Ben Mohamed, che cura
sia i testi sia i disegni, e Saghar Khaleghpour, di origine iraniana, autrice
dei testi ma non delle illustrazioni. Le loro opere si distinguono per una
scelta stilistica precisa: le parole assumono un peso determinante, talvolta
persino superiore alle immagini, ribaltando la gerarchia tradizionale del
fumetto. Questa centralita del testo si accompagna a un tono serio, alto, a
tratti saggistico, coerente con l'intento di denuncia politica che accomuna
entrambe le autrici. Non si tratta di storie evasive o di intrattenimento, ma
di racconti che interrogano la societa, affrontano discriminazioni, rivendica-
no diritti e identita. Sul piano linguistico, le voci straniere sono selezionate
e funzionali. Nei lavori di Ben Mohamed compaiono soprattutto termini
legati alla sfera religiosa — adhan, Allah Akbar, maghreb, Ramadan, suhur
— e alla moda, come burkini, hijab e il derivato hijabista. Queste parole non
sono semplici inserti esotici, bensi elementi che contribuiscono a definire
il contesto culturale e a rafforzare il messaggio politico delle opere. Con
Khaleghpour, invece, si entra in contatto con il farsi, attraverso i cartelli
delle manifestazioni di piazza (al grido: «zan zendegi azadi», ‘donna vita
libertd’), nei dialoghi familiari (azizam, khanum, joon), nei nomi di pietanze
tipiche (befarmaeed, zereshk polo) e nelle festivita come nowruz, il capodanno
persiano. Ogni termine & un frammento di memoria e di identita, che si
intreccia con la lingua italiana per raccontare storie di appartenenza plurale.
Questo ricorso calibrato alle lingue d'origine, unito alla scelta di un registro
alto e alla forza delle immagini, conferisce alle opere un carattere ibrido e
innovativo. Il graphic novel diventa cosi un terreno di sperimentazione nar-
rativa, dove la dimensione visiva non annulla ma amplifica la potenza del
discorso verbale, e dove la contaminazione linguistica si fa segno tangibile
di una condizione transculturale. In tal senso, le autrici non si limitano a
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raccontare esperienze individuali, ma contribuiscono a ridefinire il pano-
rama del fumetto italiano, inserendovi temi e prospettive che fino a pochi
anni fa erano marginali o del tutto assenti.

La categoria interpretativa della “post-migrazione” & forse la pit1 adatta, in
definitiva, a interpretare la produzione artistica delle nuove generazioni nel
suo complesso. Tale prospettiva, ancora poco esplorata in ambito italiano,
si sta facendo largo nei migrant studies a livello internazionale, segnando
una svolta rispetto ai precedenti studi su migranti e migrazioni. Il termine
“postmigrante” non vuole indicare semplicemente la conclusione di un
percorso migratorio, bensi offrire una chiave di lettura capace di affronta-
re conflitti, narrazioni, politiche identitarie e trasformazioni in atto, che si
sviluppano dopo la migrazione. Lobiettivo & quello di favorire 'accettazione
sociale delle appartenenze postmigranti e transculturali, offrendo nuovi
punti di vista per comprendere i meccanismi dell’alterita e contrastare la
persistente razzializzazione di chi viene percepito come “altro” rispetto ad
una norma condivisa. Il “post” non va dunque inteso come un semplice
“dopo” cronologico, ma come un “oltre” concettuale: un superamento della
dicotomia migrante/non migrante, a vantaggio di una visione transcultu-
rale che riflette la realta delle societd europee contemporanee. Accogliere
questa prospettiva non implica rinunciare a un’analisi delle caratteristiche
linguistiche, stilistiche o letterarie degli autori con origini migratorie, che
restano dati innegabili, innovativi e influenti. Piuttosto, significa collocare
tali elementi in un quadro pitt ampio, capace di cogliere la complessita delle
identita e di leggere le pratiche culturali come strumenti di negoziazione e
trasformazione.

Questi fenomeni confermano la portata della trasformazione culturale
in atto: le seconde generazioni non si limitano a partecipare alla vita cul-
turale italiana, ma ne ridefiniscono i confini. La loro produzione artistica,
letteraria e musicale si configura come un vero e proprio laboratorio di
sperimentazione linguistica e simbolica, capace di incidere profondamente
sull’immaginario collettivo e di aprire nuove prospettive per il futuro.
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