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Abstract — Fra gli ultimi decenni dell’800 e i primi del ‘900 un vasto gruppo di in-
tellettuali attivi in differenti campi (letteratura, filosofia, sociologia, critica letteraria,
critica artistica, ecc.) imposta il proprio discorso sulla base di rigide coppie bino-
miali (la pit famosa e duratura € quella concernente i concetti di Kultur e Zivilisa-
tion) tese a differenziare su principi giustappostivi e a-dialettici due campi d’inda-
gine sempre in radicale contrasto. Benché lo schema interpretativo si adatti a settori
quanto mai eterogenei (siano queste le conformazioni consociative ‘comunita’ e
‘societd’ in Ferdinand Tonnies, le espressioni artistiche di Rinascimento e Barocco
di Heinrich Wolfflin, i concetti di ‘anima’ e ‘forma’ del giovane Lukacs o quelli di
Riforma e Controriforma del Malaparte fascista, ecc.) le caratteristiche assegnate ai
rispettivi termini del binomio si ripetono pressoché identiche da un’analisi all’altra.
Dove uno dei termini risulta legato alla catena metonimica dell’Essere e ai concetti
di universalita, saldezza, rigidita, unita, ecc., il secondo riferisce alla sfera del parti-
colare, dell’apparenza, della disgregazione, della fluidita, ecc. L’articolo analizza,
seguendo alcuni esempi, tanto |"espressione di questa cultura quanto le ragioni del
suo formarsi in opposizione allo sviluppo e poi all’egemonia della cosiddetta ‘filo-
sofia della crisi’.

Parole chiave — Assoluto; Relativo; Unita; Frammentazione; Binomi; Kultur; Zivilisa-
tion.

Abstract — Between the last decades of the XIXth century and the first years of the
XXth century, several European intellectuals active in different fields (literature, phi-
losophy, sociology, literary critic, art history, etc.) develop a discourse based on
rigid dichotomies (the most famous of which is the one regarding the concepts Kul-
tur and Zivilisation) aimed at differentiating, on non dialectical principles, two cul-
tural fields always in radical contrast. Although the same scheme is applied to very
different intellectual grounds (the social conformations of ‘community” and ‘society’
in Ferdinand Tonnies, the artistic expressions of Renaissance and Baroque in Hein-
rich Wolfflin, the concepts of ‘soul” and ‘form” in the young Lukdcs, or those of
Reformation and Counterreformation in the fascist intellectual Curzio Malaparte,
etc.) the features attributed to the respective elements of the dichotomies repeated



across the different analyses. If one the two elements is related to the idea of Being
and to the concepts of universality, firmness, rigidity, unity, etc., the second one re-
fers to the particularity, the appearance, the disaggregation, the fluidity, etc. My ar-
ticle analyzes, following several examples, both the manifestation of this culture
and the reasons behind its formation.
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Il flusso e il ghiaccio. Del pensiero binomiale
nella cultura europea (1865-1923)

Mimmo Cangiano
The Hebrew University of Jerusalem

1. Introduzione

«assoluto, non ’ho mai conosciuto, ma lo conosco cosi come [...] chi
guarda l'oscurita conosce la lucen.
Carlo Michelstaedter

La peculiare prospettiva culturale che andremo ad analizzare in questo saggio, lo sviluppo di
un pensiero rigorosamente fondato su coppie binomiali e a-dialettiche (universale vs. partico-
lare; assoluto vs. relativo; immutabilita vs. movimento, eternita vs. temporalita, ecc.), prende
piede in Europa nella seconda meta dell’800 non tanto in risposta alle prospettive filosofiche
egemoniche a quel tempo, il positivismo e le varie declinazioni dell'idealismo tedesco, ma come
opposizione a un pensiero che, nel 1865 (anno della scrittura del Brand di Henrik Ibsen: opera
sintomo e capostipite del fenomeno qui analizzato), ¢ a sua volta subalterno: la grande filosofia
della crisi di matrice anti-universalistica gia rivelatasi negli scritti di Arthur Schopenhauer e in
opere quali L."Unico ¢ la sua proprieta di Max Stirner. 1l progressivo imporsi di tale posiziona-
mento culturale, cio che Max Horkheimer avra a definire come «il pensiero incapace a conce-
pire Poggettivita se non come illusione» (15), chiarira infatti le ragioni dell’apparizione della
prospettiva culturale che qui analizziamo.

Dinnanzi a quella dominante culturale che oggi poniamo sotto il nome di Nietzsche, quella
dominante culturale tesa a separare da un possibile significato universale (ontos on) il ‘partico-
lare’ espresso dai nostri concetti, azioni, parole,' la prospettiva qui analizzata reagisce schieran-
dost a difesa di un sistema di cerezze, non piu rintracciabili nei modelli metafisici, ma da perse-
guire, nel nuovo orizzonte dell'immanenza, su base etico-culturale o etico-sociale.

Verificatasi la Krisis (per usare la parola con cui la defini Massimo Cacciari) il rapporto fra
vita e totalita entra in uno scompenso. Nel momento in cui il soggetto, scopertosi a sua volta
un aggregato e non un’unita, abdica al proprio ruolo di organizzatore del reale e, incapace a
porsi quale centro gerarchico, si riconosce come particolare fra particolari, assegna a ognuno
di questi pari diritti. La mancata connessione gerarchica dei segni ¢ parte di un’equiparazione
valoriale che si estende a tutti i livelli dell’esistenza: le organizzazioni concettuali del reale ven-
gono ora riportate alla capacita rappresentativa di un soggetto che pero ¢ a sua volta puro
particolare, e dunque degradate al rango di forme, le quali, entrate in una dialettica impari con
la wita, sono destinate ad essere di volta in volta travolte, lasciando il ‘particolare’ a ergersi
sovrano. Tale prospettiva, egemonica gia intorno al 1900, si esprimera in numerosi e differenti
rivoli concettuali, sia il convenzionalismo di autori quali Ernst Mach e Hans Vaihinger, sia la
riduzione del concetto di verita a principio utilitaristico propria del pragmatismo di William
James, sia, anche, muovendoci sul terreno artistico, la crisi della capacita rappresentativa (una
forma di immobilizzazione inaccettabile dal momento che tutto ¢ nell’inarrestabile flusso della
vita) teorizzata nell’Umorismo pirandelliano:

! Sul progressivo avanzare della cultura del ‘particolare’ si veda Guido Mazzoni: Teoria del romanzo.
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Ta vita ¢ un flusso continuo che noi cerchiamo d’arrestate, di fissare in forme stabili e determi-
nate, dentro e fuori di noj, [...]. Le forme, in cui cerchiamo d’arrestare, di fissare in noi questo
flusso continuo, sono i concetti, sono gli ideali a cui vorremmo serbarci coerent, tutte le finzioni
che ci creiamo [...]. Ma dentro di noi stessi, in cid che noi chiamiamo anima, e che ¢ la vita in
noi, il flusso continua, indistinto, sotto gli argini [...]. In certi momenti tempestosi, investite dal
flusso, tutte quelle nostre forme fittizie crollano miseramente. (139-44)

Nel nuovo orizzonte significato dalla ‘morte di Dio’ (vale a dire dalla crisi della struttura
stabile dell’Essere, dalla crisi dei modelli verticalistici e simbolici), quell’orizzonte che sara il
palcoscenico della grande letteratura modernista europea? e che Martin Heidegger porra sotto
la definizione di «crisi dei Fondamenti», la prospettiva culturale qui analizzata si caratterizza
come forma di resistenza e pensiero subalterno, vale a dire pensiero costretto ad operare gia
in partenza all’interno del discorso culturale modellato dal suo avversario. Se la filosofia della
crisi porra il ‘flusso’ a suo elemento distintivo e metaforico, la miriade di particolarita (a co-
minciare dall'individuo) in perenne movimento e non assimilabili a modelli fissi (crollo
dell’equazione fra forma e significato, fra segno e sostanza, attacco ad ogni oggettivita, entrata
in crisi della nozione classica di soggetto, ecc.), questo secondo versante evidenziera nel ‘flusso’
isegni di una disgregazione epistemologica, etica, o sociale a cui contrapportte il perseguimento
di indissolubili certezze; cio che qui definiamo, sulla scorta di Ibsen, ‘ghiaccio’. Esattamente
come il suo avversario, questa prospettiva riuscira a veicolarsi in differenti campi culturali, sia
la sfera filosofica (Otto Weininger, il giovane Lukacs), quella letteraria o politico-letteraria
(Thomas Mann e molti altri), quella della critica artistica (Heinrich Wolfflin), quella sociologica
(Ferdinand Té6nnies), quella psicologico-sociologica (Max Nordau), ecc., numerose soluzioni
che qui potremo seguire solo mediante alcuni esempi paradigmatici, ma tali da mostrare, fin
dai titoli dei volumi analizzati, quella concezione binomiale che ¢ il centro del saggio: Comunita
¢ societa, Rinascimento e barocco, 1. anima e le forme, Sesso e carattere, a cul aggiungere la centrale macro-
distinzione fra Kultur e Zivilisation, fra la cultura che /ega e la civilizzazione che porta il dissolvi-
mento,? portata avanti, in particolare, da Oswald Spengler e dal giovane Mann e sviluppatasi,
significativamente, negli ambienti della Konservative Revolution. Su questa specifica coppia bino-
mica, che in qualche modo sottende tutte le altre, non ci soffermeremo in quanto gia copiosa-
mente analizzata dalla critica. Per quanto riguarda gli altri ‘momenti’ del problema analizzato
¢ chiaro che si tratta di manifestazioni epitomiche, attraverso 'Europa, che non concludono il
quadro in questione (assai pit ampio) ma che solo lo rivelano in alcune movenze essenziali.

2. L’archetipo ibseniano

«Vieni con me, e vedrai una chiesa di ghiaccio e di neve».
Hentik Ibsen

«[DJomandavano: dove vai? Io rispondevo: a casa mial».
Henrik Ibsen

11 palcoscenico socio-culturale in cui le due prospettive si scontrano ¢ quello definibile, col
Marx del 78 Brumaio (1852), quale anni del progressivo passaggio dalla fase rivoluzionaria a
quella reazionaria della classe borghese. 11 momento, vale a dire, in cui — in seguito alla

2 Cfr. Berman, Tutto cio che é solido svanisce nell’ariay cfr. Burrow, La crisi della ragione.

3 Cfr. Mann, Considerazioni di nn impolitico (187 e seguenti). Si veda, naturalmente, anche il saggio del 1914
intitolato “Pensieri di guerra”, in id., Seritti storici e politici. Fondamentali sul tema sono ancora le pagine
dedicate da Furio Jesi al rapporto fra Mann e Goethe in Thomas Mann.
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situazione sociale rivelata dalle rivolte del 1848 — la borghesia necessita di disattivare, contro il
proletariato avanzante, le stesse armi ideologiche che ’hanno condotta al successo, a comin-
ciare dall’idea dell'inarrestabilita del progresso storico. La borghesia necessita in tale fase (ed ¢
gia la fase che culminera con I'imperialismo) di re-immobilizzare, ideologicamente, il processo
storico. Entrambe le prospettive viste nell'introduzione a questo saggio condividono tale ne-
cessita, facendo dello scontro in atto una lotta ideologica tutta interna alla borghesia. Se la
tilosofia della crisi parrebbe a prima vista contraddire — incentrata com’¢ sui valori del movi-
mento, della contraddizione permanente, della vita come flusso inarrestabile — tale desiderio
di staticita, in realta la funzione di matrice relativista o convenzionalista (espressa o ancora
nell’angoscia della verita perduta oppure gia nel gioioso cinismo per la trasformazione di questa
in convenzione) fa antropologico il proprio limite; non comprendendosi come fenomeno cul-
turale di tipo storico mira a biologizzare se stessa, e cosi rende eterni i limiti storicamente dati
di una epistemologia di marca nichilista, reintroducendo da questo lato quel principio di atem-
poralita proprio mentre lo nega (come vedremo nel paragrafo finale).

1l versante qui analizzato, invece, passa direttamente a recuperare dei modelli di cerzezze di
tipo para-feudale cercando, dall'immanenza, cio che Terry Eagleton ha definito «a viceroy for
God» (44) (sia questo larte, la nazione, la Kultur, I'etica o, ad esempio, lo spazio del #agico).*
Tale versante considera negativamente il crollo valoriale espresso sintomaticamente dalle
nuove prospettive filosofiche, e ricerca un’immobilizzazione del processo storico mediante
una riattivazione di quel nucleo infranto. E una posizione paradossale e subalterna,’ perché da
un lato simpatizza con elementi di pensiero di matrice chiaramente feudale (si pensi in Italia a
Giovanni Boine), ma dall’altro, e proprio in virta del suo essere in qualche modo fuori-tempo,
riesce a cogliere alcuni dei macro-elementi che connettono la ristrutturazione ideologica alla
ristrutturazione sociale, voglio dire gli elementi che connettono le nuove prospettive filosofi-
che della Krisis a ristrutturazioni materiali, come il sistema tayloristico e la piena implementa-
zione di un’economia fondata sul valore di scambio (cosi creando quella possibile, ma para-
dossale, alleanza fra la critica alle ideologie borghesi di matrice socialista e quella di matrice
para-feudale).¢ Dio, la possibilita di conferire significato simbolico all'immanenza, muore del
resto proprio nel momento in cui il lavoratore non puo piu vedere il prodotto d’insieme del
suo lavoro e si focalizza sulle sue parti, sui dettagli, sui particolari; allo stesso modo cadono le
gerarchie valoriali e il relativismo trionfa proprio quando si realizza la possibile equivalenza
valoriale delle merci, essendo queste definitivamente separate dal loro valore d’uso e rapportate
alloscillazione valoriale del denaro (non a caso il denaro sara uno dei maggiori feticci negativi
di tale versante intellettuale: un correlativo oggettivo, come in Georg Simmel, dell'immagine
del flusso).”

A scontrarsi sono due modelli intellettuali di matrice borghese tesi entrambi a sopprimere
I'idea dialettica di storia. Il primo mediante I'esaltazione del movimento (e del particolare non

4 H inoltre tutt’altro che un caso che gli autori appartenenti a questo secondo posizionamento rivolgano
spesso 1 loro propositi letterari verso I'idea di tragedia. La forma del tragico (e basterebbe pensare al
saggio finale de L'anima ¢ le forme di Lukacs) viene infatti a rappresentare in questi anni I'opzione estetica
in piu decisa opposizione al modernismo.

5 E cio che Marshall Berman, riferendosi a Kierkegaard, ha definito come «Modernismo anti-Moderni-
sta» (14).

¢ Su tale tema si vedano gli studi di Michael Léwy, a cominciare da Réivolta e malinconia.

7 1n La filosofia del denaro (1901) Simmel chiatira come la nuova economia fondata sul valore di scambio
(vale a dire sulla possibilita di considerare la merce mediante il suo ‘mobile’ valore in denaro in uno
scambio ulteriore) ha distrutto tutte quelle credenze in precedenza ritenute stabili e immobili. Simmel ¢
fra l’altro figura importante nello scontro in atto perché progressivamente spostantesi dal versante qui
analizzato alle ragioni della filosofia della crisi, in cio segnalando della capacita egemonica di quella.
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universalizzabile) come caratteristica antropologica dell’esistenza umana, il secondo mediante
il desiderio di riattivazione di quell’'universale infranto. Il primo, spostandoci alla sfera socio-
logica, teso a ricreare una stabilita a partire dall’atomizzazione sociale in atto (culturalmente
avvertita come proliferazione di opinioni/interpretazioni non piu riferentesi a modelli fissi), il
secondo mediante un superamento a//indietro dell’atomizzazione medesima, e quindi un supe-
ramento all’indietro della frammentazione socio-culturale in atto.

Ibsen, che sara modello fondamentale per quasi tutti gli autori qui trattati, ha allegorizzato
queste due direzioni in due personaggi, protagonisti dei drammi scritti in successione fra il
1865 e il 1867: Brand e Peer Gynt.3

Brand, I'inflessibile pastore biblico (calvinista nella sua ansia di ricreare in terra la ‘citta di
Dio’) che Ibsen subito presenta teso verso il sole (simbolo della certezza divina), ¢ ossessionato
dall’idea («Me lo ordina il mio padrone») di una vita da vivere nell’assoluto rispetto delle leggi
divine. Scontrandosi con un mondo (il piccolo villaggio natale a cui torna) che non crede piu
possibile quel sistema di valori dichiarando, ad esempio, che anche Cristo oggi affonderebbe
se tentasse di camminare sulle acque, Brand risponde mediante I'auto-imposizione di un im-
perativo categorico (non a caso Weininger e Scipio Slataper vedranno nel testo una messa in
scena della Critica della ragion pratica)® fatto di volonta e auto-inibizione, probabilmente costruito
da Ibsen a partire dalla tesi di Maine de Biran.!0

La sua ansia di certezze riuscira a convogliare attorno a sé la gran parte della popolazione
(che pero non riuscira a seguirlo nell’ultimo atto), a partire dalla moglie Agnes che, dopo averlo
ascoltato, dichiarera nullo il valore del ‘gioco’ (cioe di una vita vissuta superficialmente) a cui
aveva fino ad allora improntato la propria esistenza, consuonando con quanto Lukacs, lettore
attentissimo di Ibsen, dichiarera su Kierkegaard nel saggio “Quando la forma si frange sugli
scogli dell’esistenza”: «chi non si limita soltanto a giocare con la vita ha bisogno del gesto,
affinché la sua vita diventi piu reale di un gioco multiforme e girevoley (L anima e le forme 50).
Passaggio, come pure ¢ stato scritto, dall’apparenza della fase estetica al ‘gesto’ significante
della fase etica;!! ricerca di un’individualita totalizzante che non accetta modificazioni e desi-
dera ripetersi sempre uguale a se stessa: «Se tu lo vuoi, sii schiavo dei piaceri, ma sino in fondo
e per tutte le sere! Non essere oggi questo, domani quello e dopodomani quell’altro.!?

11 ripristino delle certezze perdute ¢ per Brand restaurazione di un antico ordine infranto,
ma tale ordine non ¢ neppure piu quello della religione cristiana, ma ¢ quello che concerne la
capacita dell'individuo di darsi completamente a una forma assoluta di vita, oltre la temporalita
che modifica ragioni e scopi e oltre ogni forma di umano rispetto per 'empiria, per la quoti-
dianita dell’esistenza. Brand, «gelido come il ghiaccio», volta le spalle alla vizz (al caleidoscopio
di interpretazioni che ¢ la vita) per darsi tutto a una forma, a un concetto assoluto su cui

8 Sul ruolo di Ibsen nel modernismo europeo si veda Moi, Henrik 1bsen and the Birth of Modernism.

9 Cfr. Slataper, Ibsen: «Acquistare futto; rigettare tutto. |...| Brand ¢ il poema della Critica della Ragione pratica
[-..] perché dopo Kant, la stessa verita morale che ogni uomo trova in sé ¢ kantiana. [...] ogni uomo
che non s’appaghi di esser anche morale, ma voglia che tutta la sua vita, tutta la vita, diventi realta, fatto
etico; sia realizzazione integra dell’imperativo categorico» (91-92).

10 Un altro degli intellettuali appartenenti a tale temperie, Giovanni Amendola, impostera il proptrio
concetto di wolonta (parola fondante del Brand) proprio sulla scorta di de Biran. Cfr. “La Volonta ¢ il
Bene” (1911), in Elica ¢ biografia: «ove c’¢ volonta c’¢ valore etico; ¢’¢ il bene; dove manca invece il valore
etico, il bene, ivi manca pure la volonta. La volonta non puo essere buona o cattiva, perché ¢ essa stessa
il criterio per cui si distingue il bene dal male» (9-12). Il volumetto di Amendola, insieme a quello su De
Biran, era nella biblioteca di Slataper, ripetutamente annotato con la parola «Brand». La stessa parola
risulta ripetutamente annotata dal triestino sulla Fondagione della metafisica dei costumi di Kant. Cfr. anche
Lukacs, Diario 1910-1911 46: «un grande filosofo [...] ho per le mani Maine de Biran».

11 §i tratta della tesi sostenuta, fra gli altri, da Rolf Fjelde, Ibsen: A Collection of Critical Essays.

12 Cfr. Ibsen, Brand: «Essere pienamente se stesso, questo ¢ il giusto diritto dell’uvomo» (67).
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sacrifichera madre, figlio, moglie (quella moglie che, dandosi a lui, afferma di sapere di star
voltando le spalle «all’aurora» per entrare nella notte).

Dinnanzi alle istituzioni sociali che provano a convincerlo dell’impossibilita della sua azione
nei nuovi tempi segnati dalla ‘morte di Dio’ («Credete sia ancora valido il patto fra Dio e gli
uomini? Ogni tempo ha il suo modo di essere: il nostro non conosce pit 'inferno e i racconti
delle balie sulla destinazione eternax; 106), Brand seguira il suo codice, il codice di un platonismo
la cui perdita non puo essere invito alla liberazione dai modelli. Se, voglio dire, infranto ¢ il
legame col mondo degli universali che riempiva di senso la nostra particolarita empirica, non
per questo, per Brand, ¢ svanito il dovere del'uomo particolare di tendere verso quella univer-
salita, di ricomporre la frattura portata dalla modernita. Nella sua strada verso la ‘cima’ (perché,
come scrivera Slataper nel suo Ibsen, la «coscienza morale dell’'uomo sa gia che dentro la vita
nei doveri cotidiani, bisogna realizzare la cima»; 65), il pastore comprendera che 'unica Chiesa
a cul tendere ¢ quella di ghiaccio sulla cime del montagna che fa ombra al villaggio, 'unico
luogo, lontano dall’empiria, dove il motto di Brand, «Tutto o nulla», possa ancora avere senso.

Qui, subito prima che Brand sia ucciso da una valanga, Ibsen mostra la multidimensionalita
del suo pensiero. L’apparizione del diavolo (sotto forma della defunta moglie), definito «lo
spirito del compromesso», cio che Lukacs chiamera «’anarchia del chiaroscuro» e Carlo Mi-
chelstaedter, nello stesso 1910, «la nebbia delle cose che sono e non sonow» (I/ dialogo della salute
80), parrebbe dar ragione alla visione di Brand, ma la valanga portera con sé la voce di Dio
come «Dio della caritar, inficiando in tal modo la visione tetragona e senza pieta del pastore,
perché, come ancora Lukacs annota nel suo Diario giovanile, «sulle cime non ¢ possibile vivere»
(105).

Ma se il finale di Brand pare effettivamente invalidare la sua prospettiva, dichiarando la
mostruosita di un’individualita sempre cristallizzata e fedele a se stessa, il Peer Gynt, che focalizza
invece proprio sul ‘gioco’, sul ‘movimento’, sullo spirito del compromesso, riattiva per para-
dosso I'azione di Brand.

Nella penultima scena di questo secondo dramma il protagonista ritorna alla casa che aveva
lasciato in gioventu per seguire il desiderio di una vita vagabonda e priva di ogni punto di
riferimento. Andato in giro per il mondo, Peer Gynt ha esperito modi differenti e mutevoli di
essere — dal «ti basti essere come sei» dei Troll al lavoro come mercante di schiavi, dal fingersi
profeta alle mollezze della vita orientale. Benché avvertito per tempo, «resta vero a te stessow,
le sue decisioni lo hanno portato a condurre una vita priva di punti prospettici, modificando
continuamente la propria identita e punti di vista («di elezione sono cittadino del mondow),!?
rifiutandost alla fondazione di un Io forte e definito. L’«lo gyntiano» che lui stesso cita, ¢ infatti
esattamente 'opposto di un’identita stabile e tetragona: «L.’io gyntiano... ¢ la moltitudine di
fantasie, desideri e passioni |[...] il mare di capricci, voglie» (219).

Questa mancanza del S¢, di un’identita da cui giudicare la realta, ha condotto Peer Gynt ad
adattarsi ad ogni realta (perché il Sé rappresenta il punto prospettico, I'unico ormai, dal quale
la realta possa prendere forma), a giudicare ogni cosa sulla base di sensazioni momentanee e
transeunti (e non a caso per lui il ‘denaro’ sara il maggior corrispettivo della sua identita). Du-
rante il suo viaggio (e la stessa metafora del viaggio ¢ un correlativo del movimento come
opposto alla casa, all’Heimat dove tutto ¢ significante), Peer ha incontrato il suo piu fiero anta-
gonista, il Beyg (Il Gran Curvo, «viscido, nebuloso, senza nemmeno una formay), che lo invita
costantemente a non fermarsi, ad evitare le linee rette («Fai il giro, Peer»), ma che, a differenza

13 La fondazione di questo universo di cerfezze su una base etnico-nazionale, in opposizione al cosmo-
politismo, sara un tema tipico di questo tipo di opzione culturale, ¢ una delle ragioni per cui tale pro-
spettiva sara assimilabile alle ragioni del pensiero della destra nazionalista e poi nazi-fascista. Tale dia-
lettica, contrariamente da quanto sostenuto da critici come Frank Kermode (in particolare The Sense of
Ending) non ¢ tuttavia inevitabile.
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del protagonista ¢ in grado di rispondere alla domanda «Tu chi sei?» con «Me stesson, a diffe-
renza del protagonista ¢ dunque dotato di un’identita salda.

Ormai prossimo alla morte, Peer ritorna a casa. Una volta in Norvegia, incontra, fra gli altri,
il Fonditore di Bottoni che gli annuncia che, essendo Peer stato nz/la in vita, neppure un serio
peccatore (anche il Diavolo infatti lo rifiuta), la sua anima verra fusa in una pentola assieme ad
altri oggetti inutili da reintrodurre sul mercato dell’esistenza.

Tuttavia Solvejg, la donna che ama il protagonista dalla gioventu, appare qui in scena. Ap-
pare incredibilmente vecchia, e Peer dice di vedere il lei le caratteristiche della morte, vale a
dire di ci6 che permane, di ci6 che non cambia, di cio che pone in crisi la superficialita degli
aspetti della vita empirica riportando tutto al momento essenziale, all’Hesmat. Peer, che si ¢
ormai compreso mediante la famosa metafora della cipolla (elemento solo a strati e privo di
nocciolo), che ha riconosciuto la sua incapacita di imprimere alla propria esistenza una dire-
zione di marcia che potesse separare 'essenziale dall’inutile, il fondamentale dall’accidentale,
l'universale dal particolare, le chiede: «Sai dove sia stato Peer Gynt in tutti questi anni? |...]
dov’era il mio io vero? intero?». Solvejg risponde che ¢ sempre stato con lei («Nella mia fede,
nella mia speranza e nel mio amore»; 389), che, attraverso lei (attraverso la sua memoria), Peer
ha avuto Fondamento, attraverso lei non ha vagato nell’insignificanza. Il suo autentico Sé ¢
cosl stato preservato, e a questo punto Peer si accascia serenamente sul grembo della donna
che canta una ninnananna.

Ibsen ha allegorizzato in Brand e Peer Gynt le due linee culturali in lotta evitando di pren-
dere posizione: il finale del Brand apre alla soluzione del Peer Gynt, ma il finale del Peer Gynt
riprende le idee di Brand. I modelli qui espressi avranno un peso notevole per gli intellettuali
appartenenti a tale temperie culturale. Il modello ‘Brand’, come gia accennato per il giovane
Lukdcs, servira infatti spesso a decretare tanto I'impossibilita del ripristino delle certezze in-
frante quanto la necessita del tentativo; allo stesso modo il modello ‘Peer Gynt’ (e il modello
‘Solvejg’) saranno costantemente utilizzati come forma di attacco contro I'egemonia culturale
che abbiamo posto sotto il nome di Nietzsche.

Se ne ha un esempio tipico nell'interpretazione dei due drammi data da due degli intellet-
tuali appartenenti a tale linea culturale: i gia citati Weininger e Slataper. Per quest’ultimo, addi-
rittura, la coppia Brand-Gynt serve a spiegare I'intero percorso artistico di Ibsen, si fa punto
di riferimento per I'analisi di ogni singola opera ibseniana («Stockman ¢ sulla linea di Brand
per cio che vuole, su quella di Gynt per come egli vuole).

Nell’analisi del Peer Gynt, Slataper dichiara di seguire parzialmente Weininger,'* e 1 due per-
corrono effettivamente la stessa strada focalizzando la loro attenzione sul comune bersaglio
della ‘cultura del flusso’. Finché P'analisi si concentra sugli erramenti di Gynt (sulla sua incapacita
di consistere)'s e sugli inganni del Gran Curvo (Uerosione scettica di ogni tentativo di afferma-
zione), il loro lavoro procede appaiato:

come il serpente che s’avvoltola sulla creatura e a poco a poco la disarticola e la schiaccia, non
accetta lotta aperta, non presenta percutibile fronte; ma sa che in ultimo tu sarai suo. [...] Il Gran

14 Cfr. Slataper: «La mia interpretazione segue in gran parte la sua, e credo che per comprendere Ibsen
bisognera sempre rifarsi da lui, spirito genialmente kantiano [...] mi appoggio a lui, ma sulle mie gambe»
(112 n.). 1l saggio di Weininger, “«Peer Gynt» e Ibsen (Note sull’erotismo, sull’'odio e ’'amore, sul delitto,
sulle idee di padre e di figlio”), fu scritto nel febbraio 1902 e fu poi incluso in Delle cose ultime.

15 Cfr. Slataper: «Rinunzia alla sua umanita perché ¢ vano, di quella vanita che pone 'ideale fuori di noi
[-..] Paessere come siamoy ¢ instabile, senza regole, vario, proteiforme [...]. Pate che esso sia liberta; ed
¢ schiavitu (114-15). Cfr. Weininger, Delle cose ultime: «Gia in precedenza aveva paragonato la sua esi-
stenza a una cipolla: solo bucce e niente nocciolo, solo attributi ¢ modi, e niente sostanza [...]. Peer
Gynt, privo [...] del “baricentro” interiore» (112-15).
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Cutvo [...] tinvita semplicemente a girare, ad accettare il compromesso |[...] contrapposti alla
linea retta della volonta, della dignita, del bene. (Slataper, Ibsen 117-18)

11 “Gran Curvo” ¢ tutta energia dell’io empirico che continua incessantemente a ribellarsi all’io
intelligibile [...]: ed ¢ al tempo stesso la voce con cui, dopo ogni nuova ricaduta, esso consiglia
all’altro di rinunciare a quella lotta insensata e senza speranza. Da cio deriva I'ironia e la sicurezza
di sé con cui il Curvo affronta il furioso assalto di Peer Gynt, gli intima di fare il giro, lo esorta a
venire a patti con lui [...]. Il Cutvo ¢ il principio che nega la redenzione. (Weininger, Delle cose
ultime 48).

Ma nel momento in cui Gynt ritrova Solvejg (e la salvezza in lei), Weininger e Slataper si
allontano fatalmente. Per il primo, infatti, Solvejg salva Gynt (evitando che sulla sua tomba
appaia la scritta «Qui non giace nessuno») mediante 'agnizione che la morte concede (gli ap-
pare appunto con le fattezze della morte): non lo salva sulla terra, lo salva dallo spazio — la
prospettiva della morte — che concede di vedere cio che la terra (il regno dell’insignificante)
realmente ¢.1¢ Lo salva tramite il suo awore, ma questo, per Weininger, significa la capacita di
riportare ’altro al suo nocciolo etico che ¢ in relazione al suo vero essere: «Ibsen sa [...] che
l'unica cosa che conferisca valore ad un uomo ¢ il possesso di un “io” (un io “intelligibile”), di
una “personalita”». Per Slataper, invece, Solvejg ¢ il principio religioso che fissa il dolore tra-
sformandolo in gioia, perché

c’¢ una capacita di bene, che quasi sfugge alla nostra legge morale, ma che noi dobbiamo cono-
scere perennemente in forma religiosa. [...] Per essa, noi, spiriti doloranti e insufficient, ci ri-
congiungiamo all’origine, dove il fatto ¢ il vero, la natura e lo spitito sono identici. (120)

Slataper dimostra di aver accettato il principio dell'impossibilita dell’azione di Brand, giudi-
cando l'etica di questo ultimo priva di quella compassione necessaria a trasportare I'etica stessa
fuori dal regno del rigido moralismo. Weininger, invece, persegue il miraggio dell’etica formale
cosl come espressa dal personaggio Brand, inquadrandola proprio nei modi di una morale
prescrittiva che puo esplicarsi, in primo luogo, mediante la creazione di un’individualita saldis-
sima il cui centro resistente, il cui Fondamento, ¢ come in Solvjeg, la memoria. La ‘memoria’
di Solvejg ¢ cioe la capacita dell’individuo arrivato all’affermazione di sé come etica assoluta;
dell’individuo che, ancora nelle parole dell’austriaco, mentre «la terra su cui viviamo gira e gira
incessantemente |[...] non ¢ coinvolto nella danza cosmica. [...] ¢ lui a dare o togliere valore allo
spettacolow (Delle cose ultime 164). Ma su Weininger torneremo in seguito, vedendo che se la
temporalita (il divenire) rappresenta quasi un correlativo della ‘cultura del flusso’, la memoria
rappresentera appunto cio alla temporalita si oppone, cio che tramite il ricordo sa/va dal dive-
nire cio che ¢ significante.

3. L’intervento della sociologia: Comunita e Societa

«[Vlita reale e organica — e questa ¢ I'essenza della comunita.
Ferdinand Ténnies

Un caso particolare del fenomeno qui analizzato ¢ quello che riguarda Ferdinand Ténnies. 11

sociologo tedesco interpreta la struttura binomiale come contrasto, anzitutto temporale, fra
due diverse conformazioni associative: comunita e societa. In questo caso I'analisi (Ténnies

16 Cfr. Weininger, Delle cose ultime: «La visione piena della verita ¢ possibile solo nella vita dell’aldila;
nell’aldiqua si puo soltanto aspirare ad essa e solo con la morte il Curvo potra essere domaton» (49).
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era come ben noto un attento studioso di Marx) si concentra direttamente sul fenomeno
dell’atomizzazione sociale, 1 cui effetti erano, nella Germania del 1887, gia ben visibili a causa
del fenomeno dell’industrializzazione e del conseguente inurbamento di numerose fasce della
popolazione contadina. Cio che per Tonnies separa le due forme associative non ¢ il grado di
coesione delle due strutture, ma la qualita di tale coesione. Se, in breve, nella comunita tradi-
zionale (parzialmente assimilabile al villaggio pre-capitalistico) gli individui esprimono una coe-
sione organica (dove gli interessi del singolo e della comunita sono indivisibili), nella societa
tale coesione ¢ direttamente basata su accordi e convenzioni regolative direttamente costruite
sul contrasto fra gli stessi individui che compongono la societa, e necessarie a regolare in via
pit 0 meno pacifica tali contrasti.!?

Sebbene, come ora vedremo, Tonnies riprenda il modello giustappositivo analizzato in
questo saggio, pure riesce a differenziarsene per due ragioni fondamentali che lo avvicinano al
pensiero dialettico. Innanzitutto per lui la frattura non puo essere sanata esclusivamente per
via etico-culturale, ma implica un’etica in quanto trasformazione economico-sociale (sara il
compito che assegnera al socialismo), e dunque introduce un’idea di prassi che non permette
alla sovrastruttura di farsi limite antropologico; in conseguenza di cio I'analisi in questione non
¢ regressiva, tesa cio¢ a immaginare un ritorno al passato ‘infranto’ (come ¢ nella gran parte
degli autori che nel periodo si soffermarono sul medesimo problema, si pensi in Itali a Arturo
Graf),'s ma si proietta in un compito prammatico. E infatti benché 'analisi di Ténnies si pre-
sentl per tanti avversi affine a quella cultura di destra tesa a ricostruire un’immagine di un
passato comunitario (ma a ricostruirlo solo ‘contemplativamente’ avrebbe detto Furio Jesi),!® la
sua analisi resta saldamente nel solco di una prospettiva socialista, appunto perché mai esclude
il presupposto di una modifica radicale del sistema delle relazioni sociali cosi come si espletano
nel nuovo orizzonte della ‘societa’.20

Questo, che ¢ assimilabile a quel nuovo orizzonte metropolitano (opposto all’ottica comu-
nitaria del mondo agrario) che sara tema centrale della grande letteratura modernista, rappre-
senta, nelle parole di Claudio Magtis: «il luogo in cui si celebra con un ritmo sempre piu acce-
lerato, il trionfo del tempo, del perituro e del fortuito; [...] una sconnessa compresenza di
elementi eterogenei privi di un valore centrale unificante» (234). Come si vede siamo nella
stessa ottica qui analizzata; a un universo sociale costruito su una caducita a-valoriale, si con-
trappone un mondo organico dove ogni ‘particolare’ ¢ sempre correlato al suo ‘centro’ che lo
significa, o nelle parole di Tonnies:

Ogni centro puo venir rappresentato da un io che viene detto capo in relazione alle sue membra.
Ma in quanto capo, esso non ¢ il tutto; diventa simile a questo quando raccoglie intorno a sé i
centri ad esso subordinati nella forma dei loro capi. Essi sono idealmente sempre presenti nel
centro dal quale derivano; e percio adempiono la loro missione naturale se si avvicinano fisica-
mente ad esso radunandosi in un luogo |[...] Nello stesso modo il possesso di tutti i beni ¢ in
prima linea nel tutto e nel suo centro, in quanto questo viene concepito come il tutto. (T'énnies,
Comunita e societa 50)

Tonnies, che era stato in gioventu un attentissimo lettore di Nietzsche, ma che poi aveva
rifiutato I'insegnamento del filosofo di Rocken interpretando (col Marx di Per la critica

17 Un’ottima introduzione al lavoro di Tonnies ¢ Ricciardi, Ferdinand Tonnies.

18 Cfr. Graf: «Sentite che la macchina immane che abbiam costruita ci stritola; [...] la quale civilta difetta
appunto di quelle condizioni che piu si richiedono a una vera civilta: compostezza, omogeneita, euritmia,
coerenza» (31).

19 Cfr. Jesi, Letteratura e mito: importte I'istante immobile, 'eterno presente della contemplazione» (24).
Di Jesi si veda anche, naturalmente, Cultura di destra.

20 Sulle connessioni fra I'opera di Ténnies e quella di Max Weber cfr. almeno Ammassari, Tonnies ¢ la
tradizione tipologica; e Bond, Understanding Ferdinand Tonnies.
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dell’economia politica) 1a pacificazione coatta delle coscienze individuali nel regime societario non
come causata dallo spirito del Cristianesimo, ma bensi dalla ‘pacificazione’ richiesta dagli ac-
cordi mercantili (cfr. Tonnies, I/ culto di Nietzsche), costruisce un sistema binario (Io vs. Persona;
Possesso vs. Patrimonio; Suolo vs. Denaro; Diritto familiare vs. Diritto delle obbligazioni) in
cui alla cooperazione della vita comunitaria (dove ogni volonta si muove in accordo con i
principi e le abitudini/ tradizioni della stessa) si contrappone un ordinamento della convivenza
fondato sul consenso e sulla convenzione (e la convenzione ¢ gia, come in Mach e in Vaihinger,
crisi irrimediabile della verita) che tiene unite coattamente le diverse volonta separate. Se nella
comunita a permanere ¢ la logica dell’'unione, dove il valore che il singolo individuo da a una
cosa riflette il valore assegnato a quella dall’intera comunita, nella societa domina una tensione
individualistica (dove ogni individuo ¢ nemico dell’altro) sottratta alla volonta comune e uni-
camente tesa a far accettare alla societa, per via contrattuale e convenzionale?! la propria vo-
lonta come senso comune: «Soltanto con questo sviluppo Uindividualismo, che costituisce il pre-
supposto della societa, diventa veritay (Toénnies, Comunita e societa 257). A dominare nella so-
cieta non ¢ dunque la logica del bene comune, ma quella dello scambio e del calcolo, la cui
generalizzazione da luogo a un’unione di commercianti (e chiaramente il denaro ha in cio6 un
ruolo fondativo) concentrati sui propri interessi ‘particolari’ e alieni alla logica universale
dell'interesse comunitario. Come nella cultura artistico-filosofico il problema ¢ analizzato (non
senza alcuni riferimenti all’atomizzazione sociale in atto) quale scontro fra una verita/identita
perduta e una situazione fenomenica dominata da apparenze e convenzioni. Come l'orizzonte
della Metropoli apparira agli scrittori modernisti un luogo privo di un valore centrale unificante
e condannato a essere rappresentazione fenomenica dell’insignificanza dei suoi elementi (uo-
mini inclusi), allo stesso modo la ‘societa’ di Ténnies si caratterizza (ritroveremo moltissimo
di cio in Boine e in Piero Jahier) come «terra straniera» (29), aliena ad ogni Heimat perché
regolantesi su di un processo unificante che ¢ esclusivamente quello dettato dal consenso, cioe
quello convenzionale che gli individui accettano al fine di perseguire il proprio utile. Qui gli
uomini sono si legati gli uni agli altri, ma esclusivamente su base convenzionale e giuridica. Fra
loro risultano infatti separati (alienati), dal momento che il proseguimento del rispettivo inte-
resse su cui la societa si fonda li guida inevitabilmente verso il contrasto, contrasto riassorbito
esclusivamente mediante la legge del do ## des, cioe¢ appunto mediante lo scambio: «Nessuno
fara qualcosa per I'altro, nessuno vorra concedere e dare qualcosa all’altro, se non in cambio
di una prestazione o di una donazione reciproca che egli ritenga almeno pari alla sua» (64).

Tale situazione associativa, ed ¢ uno dei punti piu innovati del discorso di Ténnies nonché
uno dei punti che ci riportano direttamente alla problematica qui analizzata, conduce alla ne-
goziabilita dello stesso concetto di valore. Questo non puo piu essere dato come valore asso-
luto e unificante, come era nella comunita, ma solo essere stabilito sulla base della convenzio-
nalita societaria che pero, non fondata su valori tradizionali e ripetitivi, ¢ necessariamente mo-
bile. In tal senso il valore stesso, cio¢ I'etica, diventa a sua volta «prodotto e strumento dell’opi-
nione pubblica, immediatamente indirizzato verso tutte le relazioni della socialita contrattuale
generale e delle aspirazioni politiche» (257). Ed ¢ estremamente interessante che anche Ténnies
contrapponga all’orizzonte della verita perduta, cosi come veicolata dalla necessaria ostilita
della relazioni umane nell’orizzonte societario, la memoria, anche qui, come in Slataper e so-
prattutto in Weininger, luogo cardine del dovere dell’etica kantiana: «a memoria |...] ¢ il senso del
dovere, una voce razionale, che indica cio che ¢ necessario e giusto in un data opera — cio¢ il
ricordo di cio che si ¢ imparato, provato, pensato e pol conservato in sé come un tesoro:
propriamente una ragione pratica, [...] l'imperativo categorico» (143).

21 Cfr. Tonnies, Comunita e societa: «1l contratto ¢ 'uso e la fede del commetcio» (265).

Enthymema XXIIl 2019 / 190



[l flusso e il ghiaccio
Mimmo Cangiano

4. La proposta di Heinrich Wolfflin e I'impressionismo di Ardengo Sof-
fici

«[L]a singolarita che spezza le regole».
Heinrich Wolfflin

L’anno dopo la pubblicazione di Comunita e societa, lo storico dell’arte Heinrich Wolfflin rimo-
dula le consuete coppie oppositive per identificare le caratteristiche di due stili: il Rinascimento
e il Barocco italiani. Benché, differentemente dagli altri autori qui trattati, per Wolfflin non sia
in gioco un problema di natura etica (sebbene il movimento verso la dissonanza venga a un
certo punto definito «patologicon),?? ¢ evidente come le caratteristiche dei due stili riflettano
pienamente le consuete strutture giustappositive. Si parla infatti di movimento «dal formato
all'informe», di «dissolvimento [...] di tutte le forme costruttive», di caduta dello stile teso alla
creazione di «solo opere significative» a favore di «qualcosa di piu superficiale» (Wolfflin 13-
21) (per Nietzsche la «superficialita», sinonimo della «leggerezza», sara la nuova necessaria
forma filosofica dell’'umanita). Alla «forma plastica» e alla «linea» del Rinascimento fanno da
contraltare le sfumature e la volatilita della «vita della luce» proprie del Barocco. Allo stesso
modo, alla rigidezza dei contorni propria del Rinascimento, vale a dire alla capacita di presen-
tare Popera come un tutto significativo e conchiuso in se stesso, segue la materia «wolle e pla-
smabile» del Barocco, vale a dire la mancanza di una forma definita, '«impotenza a finire» e,
soprattutto, una composizione disarmonica che non permette allo spettatore di comprendere
quale degli aspetti della scena sia quello significante.?> A trionfare ¢ appunto il rischio di una
insignificanza, cosl come espressa figurativamente dalla crisi delle proporzioni (cio¢ dall'impos-
sibilita di costruire un ordine gerarchico fra i membri della rappresentazione), dalla casualita
dei suoi elementi, dalla moltiplicazione delle sue unita. Gli elementi in gioco, forma / signifi-
cato / unita / profondita / immobilita vs. informe / insignificanza / moltiplicazione / supet-
ficialita / movimento, sono ancora quelli presentati archetipicamente da Brand e Peer Gynt, e
rimodulati da T6énnies come strutture cardine delle sue due forme di consociazioni.

Se I'analisi di Wolfflin tende ad inserirsi nel consueto modello in cui alla costruzione signi-
ficante, simmetrica, centralizzata, fa da contraltare il progressivo spezzarsi delle forme, la ten-
sione verso I'instabile, il fugace, il movimentato e il particolare che, distruggendo le regolarita,
mira alla rappresentazione del divenire e non dell’essere* pure troviamo qui due elementi di
novita che d’ora in avanti saranno parte centrale del patrimonio culturale di tale prospettiva
intellettuale.

Anzitutto Wolfflin connette direttamente il barocco italiano ai tempi presenti («Non si puo
misconoscere quanto il nostro tempo sia affine al barocco italiano»), e sarebbe pleonastico
citare Gadda, ma soprattutto mette in relazione il passaggio dal Rinascimento al Barocco con
la crisi, eminentemente gia modernista, del concetto di ‘modello™

L’arte barocca non ¢ accompagnata, come quella del Rinascimento, da una teoria. Lo stile si
sviluppa senza modelli [...]. E cosi non nasce neppure una denominazione per questo stile; «stile
modernon |...] fascino dell'informe. (23)

22 Cfr. Wolftlin: la stessa evoluzione verso la dissonanza, oserei dire verso il patologico» (60).

23 Sulla teoria di Wolfflin cfr., fra gli altri, Antoni, Dallo storicismo alla sociologia; Warnke, On Heinrich Wol-
[lin. Particolarmente centrato sui temi qui analizzati ¢ Hart, Reinterpreting Wolfflin.

24 Cfr. Wolfflin: «Quello che la sua arte vuole esprimere non ¢ la compiutezza dell’essere, ma un divenire,
un movimento. E percio la compagine della forma si scioglie» (78).
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L’impossibilita del modello ¢ infatti impossibilita di porre in atto quella regola retorica
(principio imitativo del classicismo) che, in una prospettiva ancora platonica, tendeva a leggere
il significato della nuova creazione in relazione al modello di riferimento. Era la presenza di
tale modello che sottendeva e garantiva infatti il significato dell’opera nuova. Siamo cio¢ all’in-
terno di quel passaggio (fondamentale per gli autori modernisti, e si pensi semplicemente alla
critica del ‘modello’ messa in atto da Pirandello ne L ’Umorismo e nei saggi coevi)?> che Jacques
Ranciére ha definito come passaggio dal «regime mimetico» al «regime esteticon» (cfr. Aisthesis:
Scenes from the Aesthetic Regime of Ard). Lattacco alla valenza imitativa ¢ attacco al concetto pla-
tonico di modello come espressione di un’universalita significante.

Wolftlin non arriva ancora compiutamente alla prospettiva modernista, ma gia 'annuncia.
Afferma ad esempio che, nei particolari di un dipinto, «si lascia traboccare il pieno al di fuori
della cornicen, si introduce cio¢ un superamento dell’ordine formale dell’arte che, pero, per lui,
non puo essere realizzato nella composizione d’insieme, perché in questa le stesse dissonanze
devono dissolversi per produrre Ieffetto artistico: «chiaro che una dissonanza complessiva non
¢ possibile se si vuole raggiungere un effetto estetico» (78). 11 mantenimento di tali dissonanze
(si pensi a L uomo senza qualita di Robert Musil) sara appunto una delle caratteristiche centrale
della scrittura modernista.

Se Wolftlin riprendera tali differenziazioni in modo schematico nel 1915 in Concetti fonda-
mentali della storia dell'arte (lineare vs. pittorico; superficie vs. profondita; forma chiusa vs. forma
aperta; molteplicita vs. unita, ecc.), fra il 1909 e il 1911 il nietzschiano Ardengo Soffici
(«Quando si riconoscera in lui [Nietzsche] il vero plasmatore dell’anima del nostro secolo, il
profeta della grande salute spiritualex; “Giornale di bords”, in Opere IV, 62),2¢ colui che fu definito
da Renato Serra come «una cosa fluida» (440), teorizzera la necessita di un’arte ironica che sia
«concatenazione e varieta e molteplicita infinita dei fenomeni. [...] dando luogo al finissimo
riso dell’'uvomo che si sveglia [...] sopra la menzogna e miseria delle norme, delle categorie. |[...]
gaia scienza dell'uomo guarito dal “male delle trascendenze™ (“Primi principi”, in Opere 1, 709-
11), e assegnera al vicino impressionismo molti dei tratti che Wolfflin assegnava al Barocco:

I meriti dell’'impressionismo sono grandi e vari. Primo questo: aver abolito le norme e le gerar-
chie estetiche [...]. Mozzando la testa al re, i francesi della fine del XVIII secolo, decapitarono
con lo stesso colpo I'idra scolastica; abolendo la monarchia e le caste, mortificarono anche le
gerarchie estetiche, e le liberta che il popolo ticupero, poi anche I’arte le ricupero. L'impressio-
nismo venne piu tardi a date il colpo di grazia. (“L’impressionismo e la pittura italiana”, in Opere
1,7-9)

Tali norme e gerarchie sarebbero state tese a sostituire al reale un’immagine astratta, una sim-
bolizzazione schematica, di questo:

L’impressionismo, [...] il prodotto di una vera e propria rivoluzione spitituale cominciata dalla
filosofia e passata contemporaneamente nel campo delle scienze e delle arti. [...] basta esaminare
con una certa perspicacia 'opera di un pittore impressionista per accorgersi subito come il suo
carattere precipuo sia non un gerarchizzamento di esseri e di cose, secondo dati principii ideali-
stici, intellettualistici e magari etici, [...] ma anzi la collocazione sullo stesso piano di ogni feno-
meno naturale. (“Picasso e Braque”, in Opere I, 617-18)

25 Cfr. Pirandello, “Un critico fantastico”: «Retotica e imitazione sono, in fondo, una cosa sola. |[...]
Essa, la Retorica, non solo consentiva, ma consigliava I'imitazione d’ogni modello che fosse per lei
divenuto classico. Ed imitare era pregio ed onore per ogni scrittore, attestato di buoni studii, di buona
educazione letteraria, d’obbedienza devota alle norme scolastiche, ai precetti del bello, anzi del ello, del
buono, del veros (IUmorismo e altri saggi 169-70).

26 Cfr. Soffici, “Recensione al Salon d’Automne del 1904”: «Dopo che tutte le leggi furono rovesciate, la
luce comincio a risplendere» (cit. in Trione 24).
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11 presupposto contingentista si ricollega qui a un’immagine della vita che Soffici chiama
‘natura’ per opporla alla ragione concettualizzante:

rimasti soli senz’alcun dio, gl'impressionisti si buttarono sulla natura [...]. E furon salvi [...].
Gl'impressionisti s’erano accorti che una cosa non finisce — se non apparentemente — dove ne
comincia un’altra, che un monde non ¢ dentro o accanto a un altro mondo, ma che I'uno si pro-
paga nell’altro come le gocciole d’acqua di un fiume, che 'universo ¢ tutto armonioso, che la vita
circola dappertutto. (“Picasso e Braque”, in Opere, 1, 10-11)

Tale vita infrange, bergsonianamente, i cancelli delle costruzioni intellettuali che quella pro-
vano ad immobilizzare nelle fore della mente. 1l presupposto tecnico di una riproduzione della
natura nella fluidita delle vibrazioni luminose («La gente che [...] si pasce [...] di elucubrazioni
non capira mai che cosa sia [...] la fluzdita della vitay), diventa, nel lavoro degli impressionisti,
il punto di una frammentarieta conoscitiva che riformula il reale solo comunicando il momento
transitorio dell’apparenza e della superficie. La cedevolezza delle masse plastiche, il loro con-
tinuo e instabile intersecarsi mediante la tremulita della luce, passa ad essere il correlativo di
una volatilizzazione del reale. La vita, svincolata da ogni costrizione, denuncia come arbitrarie
e meccaniche le unita che la compongono e fluisce attraverso le crepe di queste: «uno spazio
infinito oltre il finito arabesco delle forme» (“Gustave Courbet”, in Opere 1, 224).

11 divenire passa ad essere il punto... dell’Essere: «Oggi capisco anche che 'essere e il non
essere si risolvono nel divenire. Si, tutte queste forme, questi colori, [...] vivono tutte in una
divina fluenza infinitaly. Qui il ‘particolare’ ha assunto su di sé gli aspetti prima pertinenti
alluniversale’. Con Soffici siamo gia all'interno dell’egemonia della ‘cultura del flusso’: Peer
Gynt ha trionfato e non ha alcun bisogno di Solvejg. Non a caso, nel 1913, Soffici avra da dire
la sua sul drammaturgo norvegese: «Ibsen [...] pone un problema psicologico, morale, sociale
e cerca di risolverlo. Anch’egli fa sentire il fato, ’antica .4nanke che pesa sugli esseri e sulle loro
azioni; ma per arrivarci ha bisogno di stilizzare la vita, di schematizzatla [...]. Cecof [s], invece,
la lascia fluire» (“Prefazione” a Cechov, Le tre sorelle, in Opere 1, 463).

5. Etica della gioventu: Otto Weininger e il giovane Lukacs

«L’uomo agisca in modo che in ogni singolo istante sia presente I'intera sua individualitay.
Otto Weininger

«[Clhe il regno dei cieli discenda sulla terra e ci sia concessa “vera casa™».
Gy6rgy Lukacs

Per il nichilista Soffici i termini weiningeriani,?’ tesi come ¢ noto a separare Uomo e Donna,
Ariano e Ebreo, in quanto manifestazioni giustapposte dei principi a difesa rispettivamente

2711 nome del filosofo austriaco comincia a circolare molto presto negli ambienti intellettuali italiani. Per
la sua fortuna nel nostro paese rimandiamo ai due libri di Alberto Cavaglion, Otto Weininger in Italia e La
[filosofia del pressappoco. 1 primi italiani interessati a Weininger sono i pragmatisti Vailati e Calderoni. Lo
incontrano al Convegno Internazionale di Psicologia, a Parigi nel 1900, e si interessano a lui proprio in
quanto allievo di Mach. Non sanno, ovviamente, che la ricerca del giovane austriaco prendera una dire-
zione antitetica a quella del suo maestro, e che, esattamente dalla teoria dei ‘rapporti funzionali’ e delle
‘sostanze’ (la teoria scientifica diretta dalla pre-comprensione dello scienziato), Weininger muovera per
dimostrare lo scetticismo connesso alla nuova epistemologia scientifica e, da li, a un intero orizzonte
culturale.
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dell’unita che permane e della disgregazione corrosiva (¢ il binomio consueto), possono fun-
zionare solo mutando il segno del nostro giudizio su di essi:

se guardi bene il suo uomo [...] ¢ colui che crede a un assoluto, e la grandezza di cotesto essere
¢ adeguata all'idea di assoluto. Partendo da questo concetto, la donna ¢ infatti la negazione di
tutto, ¢ il nulla. Ora che cosa avverra invece se si parte di qui, dal Nulla? Avverra che la nostra
grandezza [...], la nostra intensita vitale sara in rapporto diretto con quel tanto che ci sara in noi
di femmineo. [...] La donna rappresentera I’anarchia, la liberta, la vita senza ideali e senza impe-
rativi. La vita tout coutrt. [...] Con I'idealismo, con Kant spinto agli estremi, si arriva alla morte!
(Soffici, lettera a Giovanni Papini del 11 luglio 1912; Carteggio 11, 303-4)

1l neo-kantismo di Weininger infatti, pur operando nella stessa, ormai irrinunciabile, pro-
spettiva immanentistica, mantiene salda la possibilita di un’oggettivita conoscitiva di carattere
ideale collegata alla rielaborazione del rapporto fra Sein e Sollen, collegata, vale a dire, all’oriz-
zonte dell’etica che realizza il valore nella forma di un imperativo morale che, pur estraneo alla
certezza teoretica, sia in grado di far balenare nel mondo I'unita sostanziale di Essere e sog-
getto, e cio al fine di «stabilire su di una base non oscillante — nelle parole di Giovanni Amen-
dola — il rapporto tra la vita ed il valore della vita» (Etica e biografia 44).

Qui I'assenza di valore non conduce all’ipostatizzazione della contingenza, ma si fa aspira-
zione al valore destinata a orientare il mondo nella solidita della Kw/#ur. 11 vecchio tema roman-
tico del cammino verso l'interiorita alla ricerca dell’antentico viene rigettato sul tavolo come
questione concernente Uessenza delle cose, e quest’ultima viene inquadrata nella relazione fra vo-
lonta-dovere e forma.2s

Nella coppia oppositiva tempo/memoria (e Schopenhauer era stato fra i primi, nei Parerga
¢ Paralipomena, ad affermare che ¢ il tempo cio che converte ogni cosa in nulla nelle mani
dell’'uvomo) Weininger ha descritto il rapporto fra la finitezza come regno dell'inautentico e la
necessita del suo superamento nell’orizzonte atemporale determinato dal valore (fra i primi ha
cioe messo in relazione una posizione morale di marca neo-kantiana col nuovo orizzonte cul-
turale delle filosofie della crisi),? e ha inquadrato nell’etica il compito tragico che il soggetto ha
da mettere in atto per consistere come individualita, come unita dell’io in grado di esprimere
nell’atto (nel particolare) /z cima, il dovere che ¢ la stessa altezza.’® Weininger ha cioe concepito
la memoria, base della capacita di accordare/concettualizzare, di dare forma, come il duogo che
trattiene il soggetto dalla dispersione» (Manfreda 33) e lo salva dal tempo, portando a reden-
zione cio che realmente ha valore (cfr. in particolare Weininger, Sesso e carattere 186-213), dove
ogni «psicologia empirica» (quella che dice che ogni nostra rappresentazione ¢, nel tempo,
inautentica) ¢ bandita nella prospettiva di un centro ('identita forte che il soggetto ha conqui-
stata) che riporta il mondo al suo valore qualitativo e lo esprime significativamente. Lo scontro
fra tempo e memoria (quello che Weininger riverbera, consumando il suo fallimento, in

28 Cfr. Manfreda: «La risposta weiningeriana alla crisi della Ku/tur e all’affermarsi della “cultura estetica”
si configura come ritorno alla sfera degli archetipi [...] possibilita di rinvenire simboli, ovvero, nel senso
weiningeriano, figure archetipiche dalle quali il fenomeno discende» (109).

29 Cfr. Boine, “Weininger”: «Ilmpugna Kant come un’arma e si risolleva a scrolloni ed a colpi di spalle
verso una affermazione dello spirito [...]. E giunto a Kant [...] dopo essersi sperso per anni nell’empi-
rismo naturalistico e nel disperato psicologismo di Avenarius e di Mach |...]. La psicologia degli empi-
risti ¢ appena adattabile a tutto cio che v’e di femminile nell’'uomo [...]. La femminilita corrisponderebbe
a quello che ¢ il fenomeno nel sistema di Kant e la mascolinita al noumeno» (in D’Anselmo da Aosta a
Bergson 102-05).

30 Cfr. Lukacs, Diario 1910-1911: «l’etica ci imporrebbe di vivere al livello dello stato d’animo piu alto
che abbiamo vissuto |[...] senza nessuna considerazione per gli ‘stati d’animo momentanei’» (20).

Enthymema XXIIl 2019 / 194



[l flusso e il ghiaccio
Mimmo Cangiano

istinto/etica, in caos/ordine, nell’opposizione fra la Donna e 'Uomo)?! non ¢ altro che lo
scontro fra un soggetto che pretende di essere e la Metropoli quale regno della contingenza: lo
spazio simmelliano del denaro, dello scambio universale — del valore di scambio — che tutto
risolve in equivalenza. La Metropoli, ha scritto Cacciari, come «forma generale che assume il
processo di razionalizzazione dei rapporti sociali. [...] razionalizzazione dei rapporti sociali
complessivi, che segue a quello della razionalizzazione dei rapporti produttiviy (Metropolis 9),
negazione del sacro che abolisce fino la nostalgia dell’autentico; divenire senza meta che ri-
fonda il soggettivo in impressione eludendo qualsiasi esperienza significativa nella perfetta scam-
biabilita dei suoi segni, la quale schiva ogni relazione qualitativa che possa istituire la possibilita
dell’essere: dell’essere a casa. La forma che a essa si oppone ¢ allora 'argine, la necessita kierke-
gaardiana della scelta che determina nuovamente gerarchie fra le cose e riconduce la vita, il
flusso inarrestabile che tutto vuole accidentale, a significato, ad affermazione. Tanto che Marco
Fortunato ha potuto scrivere che «Weininger ¢ I’eroe del tentativo del grande ripristinoy» (187).

Il ]lato negativo del binomio weiningeriano ¢ identificato da Lukacs, probabilmente il primo
a tentare una descrizione della nuova ‘cultura del flusso’, sotto il termine-ombrello di «cultura
estetica», una cultura tesa a presupporre 'uguaglianza di tutti gli aspetti della vita, tesa cio¢ a
non postulare la differenza fra cio che ¢ fondamentale e ci6 che ¢ contingente, fra ci6 che
permane e cio che fluisce:

Nelle vere culture ogni cosa diventa simbolica, non essendo altro che un’espressione |[...] della
sola che sia rilevante: del modo in cui 'uomo reagisce di fronte alla vita e affronta [...] il com-
plesso della vita. Lo stato d’animo [invece] ¢ situato al centro della cultura estetica. [...] ¢ il
rapporto fuggevole, fortuito [...], quando cessarono di esistere gli oggetti, ridotti ad occasioni
adatte a evocare stati d’animo; |[...] quando scomparve dalla vita ogni valore [...]. L’unita della
cultura sarebbe dunque stata raggiunta: la mancanza di unita. Esisteva un centro: il carattere
periferico del tutto. Ed ogni cosa aveva acquistato valore simbolico: il fatto stesso che nulla era
simbolico. (Lukécs, La cultura estetica 14-15)32

La stessa binomicita ¢, come noto, tema centrale della raccolta di saggi pubblicata da Lukacs
in ungherese nel 1910 e poi in tedesco 'anno successivo. Qui la posta in palio ¢ rappresentata
dalla capacita della forma — forma del prodotto artistico ma anche indirizzo totalizzante che un
individuo da alla propria esistenza — di portare a significato gli aspetti sconnessi, molteplici e
aleatori della materia trattata: «Le forme recingono una materia che altrimenti si dissolverebbe
nel tutton (L'anima e le forme 23), soltanto «nella forma [...] ogni antitesi, ogni tendenza [...]
diventa necessita» (45) e sfugge alla casualita: la forma ¢ la capacita, del soggetto o del testo, di
clevare, racchiudendolo, il fluire della vita a unitd. E un processo di «redenzione», come ¢
scritto nel saggio su Rudolf Kassner, in cui la forma ha il compito di far emergere gli aspetti
significanti della vita (dell’anima): dla forma ¢ l'unica via per raggiungere l'assoluto nella vita»

(55).

31 Weininger non consuma il suo fallimento solo nei termini di misoginia e antisemitismo, ma nell’atto
di scegliere dei bersagli. Weininger vede in queste due categorie, la donna e I’ebreo, lo spirito dello
Zivilisation, ma non si rende conto che cosi facendo, non attaccando il Sistema come un #ntero, sta di
nuovo seguendo i dettami di questo, quelli incarnatisi nella frammentarieta della visione, nella specializ-
zazione.

32 Cfr. Cacciari, Dallo Steinhof: «Che cosa di meno paradossale e di piu domestico della convenzione? |...]
Ma perché riteniamo che essa, lungi dal rappresentare il compimento della liberazione del linguaggio
dalla metafisica, come i suoi apologeti sostengono, bara con i propri limiti? [...] non apre a nessun felice
e inarrestabile progresso verso la comprensione-conquista del mondo [...]. Non cambia nulla se diciamo
Soluzione la ‘ricerca senza fine’» (46-47).

Enthymema XXIII 2019 / 195



[l flusso e il ghiaccio
Mimmo Cangiano

L’eroe, eroe perdente, della prospettiva lukacsiana ¢ certo Kierkegaard. 1l filosofo danese ¢
per Lukacs (e non solo per lui) figura epitomica della problematica qui trattata, perché allo
stesso tempo cosciente della realta «eternamente mutevole» dell’esistenza («vide piu acuta-
mente di tutti Pinfinita molteplicita, l'infinita mutevolezza di ogni situazione»)® e teso nello
sforzo etico/religioso di dare a tale instabile matetia coerenza e autenticita, un senso totaliz-
zante mediante il quale la vita, come regno della possibilita (per usare una parola musiliana), si
tramuti nell’eterna certezza delle forme: «perché 'uomo che vuole essere autentico |...] deve
strappare alla vita la coerenza, deve afferrare con forza questo Proteo eternamente mutevole,
affinché esso non possa piu liberarsi quando gli viene rivelata la formula magica» (55).

Kierkegaard, colto nel saggio nella sua relazione amorosa con Regina Olsen, istituisce
nell’esistenza separazioni talmente nette, punti fissi, differenze gerarchiche tese a «poeticiz-
zare» la vita. Il soggetto, abbandonato dalle antiche certezze metafisiche, separa su base sog-
gettiva ilimiti e i significati (limiti e significati sono qui la medesima cosa) fra cio che ¢ rilevante
e cio che non lo ¢ (nessuna sintesi dialettica fra le due cose ¢ ovviamente permessa).’* La sua
azione, tesa a fornire a Regina 'immagine poetica (cioe significante) di sé come seduttore — vale
a dire come persona completamente soggiogata al divenire transeunte dell’esistenza — nasconde
in realta il tentativo, secondo Lukdcs, di fornire alla donna un punto fermo, un’immagine to-
talizzante, una chiave generale di accesso al significato. Kierkegaard fornisce all’amata I'imma-
gine di sé con la maschera formale del seduttore, e quellimmagine dovrebbe essere cio che alla
donna permette di superare le «molteplicita disarticolate e fluttuanti» dell’esistere per appro-
dare (e qui si avverte I'influenza di Brand) «al tempio di ghiaccio» (65) del significato. Mediante
la propria degradazione poeticizzata in «esteta» e «seduttore», Kierkegaard avrebbe offerto a
Regina la trappola con cui immobilizzare Proteo.

Ma la vita non accetta cristallizzazioni («Dov’e il luogo — per quanto brullo e arido [...] —
nel quale 'uomo possa gettare radici sicure? Dove esiste una sostanza che non gli si disperda
come sabbia tra le dita, quando egli voglia sollevarla dalla massa informe della vita e tenerla
stretta, sia pure per un attimo?»; 168), ogni punto fermo ¢ apertura di una nuova domanda, di
un nuovo dubbio, di una nuova interpretazione:

L’esistenza ¢ un’anarchia del chiaroscuro: nulla si realizza totalmente in essa, mai nulla giunge a
compimento; continuamente s'inseriscono nuove voci, che creano confusione, nel coro di quelle
che gia echeggiano. Tutto continua ad affluire e rifluire nel tutto, |...] in un indistinto rimescolio.
(232)

Solo la forma dell’arte tragica, scrive Lukacs nel saggio finale presente esclusivamente
nell’edizione tedesca (“Metafisica della tragedia”), permette al va/ore di non essere interpreta-
zione della realta, ma creazione della realta, punto in cui «Dio si svela di fronte a se stesso»
(233). Per I'eroe tragico il destino gia scritto (la sua rappresentazione diacronica nel dramma
serve solo allo spettatore) ¢ racchiuso nell'intera opera fin dal principio e non puo condurre a
un esito differente. Qui 'essenza di un’esistenza ¢ predeterminata da sempre, e per sempre

33 Cfr. Lukacs, L anima e le forme: «che vide con tanta lucidita come ogni cosa si tramuta nell'altra e nel
suo opposto, che ci insegno che a guardar bene la realta, si scoprono degli abissi invalicabili in mezzo
alla fittissima rete delle mediazioni» (55).

3+ Qui Lukacs gia consuona con quanto sostenuto, in riferimento al genere tragico, da Friedrich Hebbel,
autore che certamente si sarebbe potuto inserire in questa ricognizione. Cfr. Hebbel: «’'uomo [...] capi-
sce di rado lo stabile e sempre il trascorrente della vita. [...] Cio ¢ la maledizione di ogni divenire [...].
L’uomo riferisca, se ¢ possibile, tutta la sua azione e le sue aspirazioni a quel Santissimo interno a cui
soltanto egli sente di appartenere e che appunto petcio deve esser eterno e immutabile» (41). Importante
ai fini del nostro discorso che Hebbel sia citato da Weininger, insieme a Ibsen, fra i kantiani, confer-
mando la consonanza di letture (Hebbel, De Biran, Ibsen, solo per citarne alcuni) che si ¢ istituita nel
petiodo fra gli ambienti neokantiani italiani e mitteleuropei.

Enthymema XXIIl 2019 / 196



[l flusso e il ghiaccio
Mimmo Cangiano

non puo far altro che ripetersi identica a se stessa, eludendo fin dal principio ogni possibile
mediazione, ogni scarto, ogni interpretazione. Qui «l’accidentalita ¢ per sempre bandita dal
mondo degli uomini», e i limiti mediante i quali la forma eleva la realta a significato sono ina-
movibili, perché letica che guida P'eroe contiene gia in sé 'ontologia del destino che lo ha
giudicato. Nella tragedia, per dirla con Péter Szondi, «la vita puo essere concepita solo nella
forma, ove perd non puo piu essere concepita come vita» (58), e la rappresentazione dell’esser-
gialita del conflitto va sempre ad esprimere la forma della fozalita. La tragedia si pone per il
giovane Lukacs come un conquistatore all'interno del territorio della vita. Se niente puo piu
garantire un centro dal quale la vita possa essere portata a giudizio, se il mondo non puo piu
esistere nell’evidenza di Dio, ma solo in un continuo, conflittuale, mutarsi, alla forma tragica
viene affidato il compito di affermare il signzficato.

6. Il caso italiano: Giovanni Boine, Piero Jahier, Curzio Malaparte

«[H]o paura del Fonditore pit di Peer Gynt».
Giovanni Boine

«[S]olo i contadini ignorano che Dio ¢ morton.
Piero Jahier

L’Italia non ¢ affatto estranea alla dinamica qui analizzata, la quale trova il proprio principale
raggio d’azione all'interno del cosiddetto ‘moralismo vociano’. Gia nel 1906-1907 Giovanni
Amendola, che sara punto di riferimento filosofico per autori come Slataper, Boine e Jahier,
patla, per definire 'egemonia culturale in corso, di «sfrenata liberta del particolare» (“L’impo-
tenza del pensiero” 227). Il saggio “Né ideale né reale”, pubblicato sul Leonardo nell’agosto
1900, rappresenta la presa d’atto, nell’ambiente del primo modernismo italiano, dell’orizzonte
di crisi in cui ¢ venuto a trovarsi il pensiero occidentale.’> Amendola riscontra una degenera-
zione epistemologica che inquadra nella nuova “filosofia della crisi” (Bergson, W. James, Mach,
ecc.):

questo [...] petiodo puo dirsi della distruzione degli idoli. [...] ora la critica si rivolge contro
questi stessi tipi astratti che ieri soltanto conquistarono il predominio: leggi scientifiche, impera-
tivi morali, principi intellettuali universali, assiomi [...]. Le credenze dogmatiche sulla realta,
esterne od interne, vengono soppresse. [...] Ad un capo della strada stanno Locke, Hume, Ber-
keley, [...] all’altro James, Schiller, Bergson, Le Roy, Mach... [...]. Dite /o credo ed aggiungere che
peto le credenze rispecchiano soltanto la nostra natura intima, significa soltanto dire con poca
chiatezza «io non credow. (La cultura italiana del *900 attraverso le riviste 318-20).

Prospettiva in cui quella fiducia nella »izz, quella fiducia in un divenire a-dialettico che rifiuta
ogni ricomposizione razionale o morale, viene meno: desiderio di un #bi consistam contro lo
scorrere irricomponibile del tempo e della proteiforme molteplicita del fenomenico. Boine
comprendera a pieno il problema nel 1911:

Senza il concetto la vita, si, quasi non ¢ per me, ¢ caos, ¢ movente nebbia, ¢ disordinata angoscia;
ma nel concetto la vita fa essa medesima la infinita [...] il concetto si fa, si rifa, si sfa di continuo
perché in esso ¢ penetrata la vita. [...] Il concetto ¢ I'affermazione della razionalita, la razionalita
¢ lessere [...]. Ma se identifichiamo vita e pensiero, il pensiero sara piuttosto come nella leggenda

35 Per un’analisi generale dello sviluppo del modernismo italiano mi permetto di rimandare al mio La
nascita del modernismo italiano. Filosofie, della crisi, storia e letteratnra (1903-1922).
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il cavaliere stregato [...] che sta in groppa, si, ma che un cavallo-dimonio via dove vuole scuote.
(L esperienza religiosa 127-28).

Come Amendola che gli scrive «lo aspiro a trovare I'essere nel divenire [...] mi sento op-
presso dal problema vitale del mio tempo» (lettera a Boine del 30 agosto 1911; Boine, Carteggio
1V, 251), anche Boine, davanti al problema storico di un soggetto frantumato e incapace a
riordinare il reale, rilancia la sfida per la ricerca di una verita che non sia solo I'ipostatizzazione
di un attimo dell’apparente vita fenomenica, ma una redenzione della stessa fenomenicita di cui
avverte la frana. Boine comincia cosi a stabilire quelle coppie oppositive (a cominciare da quella
fondante fra ‘ambiguita’ e ‘codice’) che sottenderanno a breve la sua poetica e le sue posizioni
letterarie e soprattutto politiche.

Se la critica ha piu volte giustamente insistito sull'impossibilita di ricondurre atteggiamento
culturale di Boine ad un momento unitario, segnalando della continua oscillazione fra propositi
ordinativi e anarchici, pure si puo notare come, in fasi differenti della sua vita, uno dei due
momenti prenda di volta in volta il sopravvento. Il ‘polo dell’ordine’, nello specifico, tende a
presentarsi come dominante fra la fine del 1910 e i primi mesi del *14: dal momento in cui
Boine sceglie di tornare nella natia Porto Maurizio.

La speculazione di matrice filosofica viene inserita fra le pieghe di una produzione culturale
a sfondo politico-amministrativo che guarda al momento religioso come fenomeno principal-
mente storico-comunitario — parallelo di quanto esprime il «concetto» in filosofia — su cui la
tradizione di un luogo determinato (e di un popolo determinato) si ¢ formata. Boine recupera
il senso di una continuita con la propria gente garantito dalla persistenza di una salda struttura
familiare cosi come espressa nel rapporto con la zerra e le tradizioni del luogo: «rendersi conto
preciso della tradizione del proprio paese per collocarsi al centro di essa, per far opera che non
si perda per sostituire alla propria fragile e peritura anima la vasta anima della propria gente»
(Seritti inediti 116-17). Quanto espresso nell’articolo vociano “La crisi degli olivi in Liguria” ¢ il
ritrovamento ideologico di un legame socio-simbolico che fa perno su un’idea di comunita
come retaggio comune e sovrapersonale che nella Zrra, che ¢ il simbolo che sottende la pre-
senza di una comunita che produce tale simbolo, si incarna:

Terreno avaro [...] che chissa da quanto, chissa per quanto i nostri padti, pietra su pietra, hanno
colle loro mani costruito. Pietra su pietra, con le loro mani, le mani dei nostri padri per secoli e
secoli [...]! Non ci han lasciati palazzi i nostri padri [...]: hanno tenacemente, hanno faticosa-
mente, hanno religiosamente costruito dei muri, dei muti a secco come templi ciclopici [...] qui
ogni generazione fece il sacrificio di se stessa alla generazione veniente. [...] [E]d il figlio volle
emulare il padre in opere che restassero. [...] la coscienza di una razza, la forza di una razza, la
sicura religione della razza. La nostra cattedrale! (I/ peccato 397-98)

La «travatura» che la tradizione (linguaggio, costume, abitudini, fede, ecc.) offre, si fa ideo-
logica resistenza dinnanzi all'inesorabile sviluppo e avanzamento di una civilta capitalistico-
industriale che viene inquadrata nella catena semantica connessa alle immagini del flusso e
dell’ambiguita. La consueta coppia binomica viene infatti registrata da Boine nei termini di uno
scontro fra ferra e denaro, fra la saldezza della terra dove ogni mutamento si inscrive nella con-
tinuita della tradizione, e il movimento inarrestabile e rizomatico del denaro (non a caso me-
taforizzato nel’'immagine — sempre mobile — del mare):

I frantoi in vallata son chiusi ed i magazzini al mare sono spalancati. [...] E denaro e denaro:
[...] ricchezza di commercianti [...]. Ma la proprieta minuta a periodi fissi rimuore di stenti per-
ché loliveto si stanca, ed il ricco della citta, il ricco per commercio, la ricompra [...]. E questo
popolo del mare che impingua, la tribu dei commercianti che arricchisce. [...] [T]ogliete le do-
gane, togliete i ripari, lasciate che muoia magari la terra [...]. L’anima di quelli che si dicono i
conservatori in Italia, che si dicono gli eredi dei conservatori in Italia, ¢ una ibrida anima di servi
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del Danaro [...]. Inganna quelle che son davvero le forze conservatrici della nazione facendo gli
interessi, mettendosi al servizio delle forze ambigue, delle forze dissolvitrici.

Nel denaro Boine simbolizza lo stesso franare delle certezze epistemologiche; la connes-
sione, vale a dire, fra il franare di tali certezze e 'avanzare del valore di scambio: solo la terra
(espressione di una comunita governata dal principio della ripetizione) puo infatti garantire
quell’agire etico #ravato di un significato che ¢ tale perché ¢ comunitario. L’ideologizzazione
della componente economico-sociale connessa alla terra diventa insomma un centro culturale
unificante, opposto alla disgregazione gnoseologica specchio dell’atomizzazione sociale. Boine
coglie come il passaggio da un’economia basata sulla proprieta immobile ad una basata sulla
proprieta mobile significhi la trasformazione delle stesse relazioni sociali istituite all'interno di
una comunita, e vi risponde come un balzachiano «cavaliere della triste figura», vi risponde,
vale a dire, nel solco del pit scoperto anti-capitalismo romantico, vanificando immediatamente
la propria posizione critica nello schierarsi, da un lato, con gli agrari, dall’altro col nazionalismo:
«la difesa, la tutela organizzata dei diritti, la nazionale organizzazione dei millenari e sacrosanti
diritti della Terra» (I/ peccato 413).

11 tipico rifiuto ideologico di qualsiasi atteggiamento storico e di classe (socialisti e indu-
striali sono accomunati quale espressione del regno del denaro) lo porta inevitabilmente a de-
lineare lo scontro in atto su di un piano culturale meramente astratto; un piano culturale che
concede pero, all'intellettuale proletarizzato, la canonica illusione — si guardi il riferimento agli
«ntelligenti» — di una preservazione del ruolo:

il denaro e la terra. Le politiche son due: quella del denatro e quella della terra. [...] Venti anni fa
ancora era possibile I'abbaglio, era possibile credere alla lotta famosa fra capitale e lavoro, [...].
Ora tutto cio gli intelligenti sanno che ¢ il regno del Danaro, |...] quella del Danaro, quella della
fluida, della beffarda, dell’impersonale, dell’internazionale vita del Danaro; e quella della Terra,
della conservazione della Terra, della lenta, della salda, della conservatrice e tenace vita della
Terta, sono due poli, due fondamentali tendenze. (I/ peccato 403-04)

11 richiamo a un blocco di potere conservatore e pre-capitalistico (dove, culturalmente par-
lando, la totalita delle cose puo epicamente rilucere in ogni frammento, dove il particolare ha
sempre un universale a giustificarlo) da un lato allestisce per il ‘popolo’ una recita a soggetto,
dall’altro istituisce la base di un’azione etico-culturale che si pensa, in quanto universale, av-
versa allo Stato borghese, e che ¢ in realta solo una lotta all'interno di quello (industriali vs
agrari). Infine istituisce, nel contesto sociale, divisioni di natura feudale (e avremo a breve il
razzismo boiniano) che immagina come superiori a quelle di classe invece che residui ideologici
in quelle operanti.

La problematica storica si sposta progressivamente verso anti-storiche soluzioni. Cio ¢ il
segno di come il momento storico presenti agli intellettuali problemi reali che questi non sono
disposti ad affrontare sullo stesso piano immanente della dialettica storica, la quale li obblighe-
rebbe, da un lato, al riconoscimento della propria nuova funzione e, dall’altro, al deciso posi-
zionamento di classe:

sono come una pianta colle radici nel terreno dei padri, [...] io dico che ¢ questo cieco, ostinato,
religioso attaccamento alla terra, la trave piu salda, la base pit salda della nostra nazione. Perché
[...] questa ¢ saldezza, questa ¢ immutabilita religiosa, [...] al di la dell’oggi mutevole e sventurato
la realta sicura del sempre. [...] Ed io dico che senza la religione del sempre, non avra vita la
nostra nazione. (I/ peccato 406-07)

Non si tratta — come crede Boine — di una logica alternativa che risiede su strutture e stra-
tificazioni sociali reali; si tratta di un mera logica formale che, mentre fa perno su miti culturali
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in dissolvenza (la #erra), giustifica come biologici prodotti ideologici di matrice storica, a co-
minciare dall’idea di una naturale diseguaglianza degli uomini: «legge naturale [...] che nella sua
formazione recente [...] siam soliti chiamare zazione; e che nella sua formazione lontana [...] ¢
giusto chiamare ragza» (“Gobineau e la razza”; 1/ peccato 530).

Pit il ruolo canonico dell’intellettuale entra in crisi, pit Boine rifiuta di rinunciare a un’idea
di cultura come possibile risoluzione di problematiche a carattere universale. Pensa anzi che il
porre tale universalita sia cio che al contemporaneo capitalismo borghese (alla sua distruzione
di ogni universalita: il denaro) si contrappone. Boine tende a sottolineare un legame tra Stato
nazionale e Cattolicesimo in cui quest'ultimo diventa, da un lato, il cardine di un principio
aggregativo comunitarista ("anima cattolica d’Italia), e, dall’altro, prospettiva etico-sociale-po-
litica tesa alla restaurazione dei valori che la modernita ha frantumato (ed ecco i swoi Mistral,
Barres, Péguy).

Sono le stesse problematiche filosofiche presentate nel saggio L ‘esperiensa religiosa che emer-
gono ora, viste pero dal lato del Codice, come presupposto sociale ed etico, cio¢ come sforzo
morale che consiste nel mantenersi nella traccia di cio che ¢ gia definito: «Mi ¢ affine un giurista
che stabilisce i rapporti gerarchici fra gli uomini ed ordina il mondo col compasso. C’¢ qualcosa
di comune fra tutte queste cose: c’¢ la rigidita di un disegno imposto alle cose e virilmente
realizzato [...]. E il definito, il chiaro, il distinto, che piglia la rivincita sul caotico, sul fluttuante»
(lettera ad Alessandro Casati del 13 ottobre 1910; Boine, Carteggio 111, 512-13).

E quanto ribadito con particolare decisione nella novella La ¢itd, dove il «senso eroico del
giurey, il bisogno di «rigidita morale» e il «rispetto profondo di tutto cio che non ¢ individuale
arbitrio, che ¢ istituto tradizionale» che caratterizzano il protagonista, contrastano costante-
mente con la ruina imminente («si sfascia ogni cosa; non dura piul») che lo stesso protagonista
avverte prima nelle istituzioni cittadine, poi, da li, dentro se stesso, riducendo a frammenti (a
frantumi) tanto il suo pensiero quanto il suo stesso linguaggio: «Il pensiero in lui, Iattivita del
pensiero in lui si ridusse cosi ad esser di scatti e sussulti; aforistico |[...]. E dicono che il suo
discorso a questo punto, sconcertasse: bizzarro di accostamentt [...]. Desiderio di equilibrio
morale e logico, e tumultuarieta intermittente della sua attivita spirituale [...]. Mancanza di
universalita». La realta come fenomenicita priva di fondamenti produce la coscienza di un’an-
goscia nichilistica in cui il reale stesso — privo di #ravatura — acquista tratti puramente fantasma-
tici, particolarita prive di un legame con 'universale: «Senza ideali, senza ordinanze sociali,
senza intimita religiose. [...] tutto poggiava senza base nel vuoto». L'immagine finale che si
apre alla mente del protagonista ¢ cosi un compendio — uno dei pitt completi nella letteratura
europea primo-novecentesca — delle tematiche connesse alla Krisis epistemologica e culturale
vissuta da un’intera generazione. Assenza di distinzione fra fondamentale e accidentale, im-
possibilita del giudizio morale, crollo di ogni gerarchia logica, trionfo dell’ambiguita, esistenza
priva di fini o scopi, impossibilita di esperienze significative, percezione di un fluire senza posa,
perdita dell’identita individuale, trionfo di una ‘materia vitale’ che rifiuta ogni tipo di ricompo-
sizione o forma:

La travatura del suo mondo fatta robusta di logicita, fatta di legge, fatta di sapiente sforzo vo-
lontatio, minata, disgregata e sconvolta poco a poco dal male, [...] I'imagine e I'accidente erano
ormai per lui essenziali al pensiero suo [...]. Ruino [...] ogni fermo vincolo logico, ogni scala di
valori con cui giudicare, con cui gerarchizzare ed ordinare intorno a sé, dentro a sé il suo mondo.
[...] il male e il bene insieme confusi, il giusto e I'ingiusto, il vero e il non vero. Il mondo fluiva
come la bufera di notte, a folate [...]. Non v’era piu legge, non v’era piu ordine, non v’era piu
razionale perché [...]. il mondo gli viveva lato e molteplice dentro, [...] il mondo del caos! [...]
Qualcosa di reale, di strapotente, qualcosa il getto senza freno di una gran polla di fiume o |[...]
una forza sicura fuor d’ogni legge, inconscia di leggi, forza senza ordinata tendenza alla legge.
(“La citta”; I/ peccato 422-34)
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11 caso di Jahier ¢ simile e diverso, perché la consuete coppie oppositive si inseriscono qui
all'interno di una prospettiva politica democratico-populista, tesa ad identificare il lato positivo
del binomio (quello della certezza ontologica) nel settore sociale connesso direttamente alle
classi subalterne (anche in questo caso, pero, il settore selezionato ¢ quello rurale).

E con Particolo vociano di inizio 1910 (“I valdesi nelle valli”) che la prospettiva di Jahier
assume 1 tratti di quella struttura binomiale che guidera il suo intero percorso. L’elemento
positivo, incarnato dalla moralita della disciplina Protestante che garantisce, con la fravatura
della tradizione, la persistenza delle regole di funzionamento della comunita, e dunque la per-
sistenza delle certezze morali che questa regolano,’ viene incentrato nella comunita valdese
delle valli alpine quale esempio di societa a completa vocazione agricola e artigianale («la loro
nessuna attitudine per I'industria») e, prima dell’avvento dell'industrialismo che ne ha intaccato
il tessuto sociale e ideologico, posante su tre fattori che saranno fondanti nell’intera prospettiva
jahieriana: la famiglia quale «corrispondenza di sentimenti fra genitori e figli» (che significa la
garanzia pedagogica del tramandarsi di un patrimonio di certezze intellettuali e morali); I'atti-
tudine alla vita dello spirito; I'unita della comunita intesa quale «solidarieta spirituale tra la classe
rurale e la borghesia valdese», cio¢ I'interclassismo. Al polo opposto la disgregazione, al tempo
sociale, morale e conoscitiva, creata dalla triade industria / commertcio / lavoro-salariato:

essi sono incapaci di industrializzare quella poca produzione che hanno e lanciarla sul mercato
delle menzogne commerciali; hanno una vera vocazione per le nobili arti dell’agricoltura [...].
Intanto l'industrialismo ha invaso le valli: [...] la popolazione cattolica maschile e femminile
valida al lavoro ¢ stata ingoiata dagli opifici stridenti e cogli avveniticci e forestieri richiamati dalla
possibilita di lavoro ha portato la prostituzione e I'alcolismo. La fisionomia sociale delle valli ¢
in pochi anni profondamente mutata, rendendo pit evidente il contrasto col vivere patriarcale
del buon tempo antico; non pochi Valdesi sono rimasti presi nell'ingranaggio brutale e hanno
trascurato i campi. (Ragagzo. 1/ paese morale 142-43)

Jahier crea un solco fra la vocazione valdese (fondata su agricoltura e valore d’uso) e la fede
calvinista di impostazione borghese (“Quel che rimane di Calvino”). La prosperita economica
da questa avallata e supportata viene infatti ad essere strada per 'avanzamento industriale che
determina il decadimento, insieme con le certezze ontologiche #ravate dalla tradizione, della
dimensione ‘campagna’ (a cul viene infatti a opporsi 'orizzonte cittadino veicolato dall’inur-
bamento). La contrapposizione fra ricchi e poveri si pone cioé¢ come base di quella «religione
sociale» che ¢ il polo opposto della religione individuale di matrice calviniana. La societa valdese,
in cui la disgregazione delle strutture sociali conduce alla disgregazione delle strutture ontolo-
giche e al rischio delle dissoluzione di quelle morali, sta cioé fornendo a Jahier una traccia di
lavoro che andra complicandosi ma non modificandosi. L’attenzione che in questi mesi il ligure
comincia a riservare ad autori quali Francis Jammes e, soprattutto, Péguy, vive degli stessi
presupposti. Si alimenta, da un lato, al culto di una comunione religiosa con la natura veicolata
dal rispetto della memoria nella famiglia contadina — posizione immediatamente rigettata come
narcotico a valenza estetizzante (Jammes ¢ associato infatti a Huysmans) dinnanzi ad una
‘morte di Dio” non piu ignorabile: «Togliete a Huysmans le vetrate folgoranti delle cattedrali
[...] e il suo Dio procombe». E si alimenta, all’altro lato (e sara tematica ben piu resistente),
all'immissione, nelle fondamenta cristiane, di una prospettiva culturale di matrice romantica
che guarda alla poverta (I'«asilo sacro» di Péguy) e al lavoro artigiano fondato sul valore d’uso,
come al residuo attivo e prammatico dell’antica ottica religiosa, la quale, in senso ontologico

36 Cfr. Jahier, “I valdesi nelle vall?’: «stretti nei loro nuclei familiati come le genti primitive, confortati
dell'insegnamento e dell’esempio dei loro Batbi, sacerdozio uscito dal loro seno» (Ragagzo. 1/ paese morale

139).
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dissolta, vive nella continuita da ricercare eticamente nella tradizione e nel compito pedagogico
incarnato nella continuita familiare:

lontano ¢ il giorno che il pastore sotto i castagni mostrava dopo la preghiera il primo pane di
grano americano portato d’oltremare; ora m’inseguono ovunque le réclames delle compagnie di
navigazione garantenti la traversata celere [...]. Ecco il vegliardo che mi muove incontro e non
mi chiede se mi son fatto quella posizione che non mi faré mai, ma qual ¢ la mia posizione di
fronte all’Eterno. [...] Chi ha un figlio ritrovera bene i suoi padti! [...] E che cos’¢ tutta 'educa-
zione e quando diciamo cultura, se non dare dei compagni sicuri fuori del tempo? [...] questa
piccola minoranza valdese di montanari [...] (voleva e pensava Dio senza sentitlo), ma intendeva
la necessita eterna dell’educazione e la praticava. (“Il paese morale”; Ragazzo. I/ paese morale 195-
201)

Tale ‘famiglia’, che a breve verra ad allargarsi metonimicamente alla voce ‘popolo’ («che
bisogni salire al popolo per trovar I'ultima famiglia capace d’avere unita e tradizione. La fami-
glia da cui nascono gli stati»), ¢, quando al riparo da cio che Jahier definisce «industrialismow,
l'alveo che Pimperativo etico-conoscitivo (la possibilita di muoversi in un mondo travato di
certezze) contrappone alla ‘morte di Dio

una famiglia ¢ un ordine, un’architettura — non vi ¢ famiglia dove nulla da tramandare [...]. Non
illudiamoci: viviamo di questo Dio morto. [...] Non posso dargli [al figlio] quel che non ho: una
definitiva spiegazione della realta, un catechismo completo. lo che vivo di statuti spurgati di un
Dio provvisotio. [...] sapra che [...] non abbiamo un cielo per spiegare la terra. [...] Soffrira
come noi verso la disciplina e verso I'assoluto. (“Inchiesta sull’educazione areligiosa”; Ragazzo.
17 paese morale 207-08).

Al polo opposto della catena metonimica fatta di comunita, tradizione, poverta, valore
d’uso, istanza pedagogica, ecc., troviamo infatti, veri motori dell'industrialismo e dell’orizzonte
cittadino (ed ¢ la punta piu avanzata del discorso jahieriano), il denaro («pericolosa essenza
delle cose») e il lavoro divise, che Jahier, cogliendone il rapporto causale con la visione parcel-
lizzata del reale, immediatamente contrappone allo sforzo morale verso la religione perduta:
«Spirito malato ¢ ridurre 'universo a una stanza; ¢ vedere parzialmente. Spirito sano ¢ co-
scienza di cio che manca, aspirazione al complemento dell’'universo. Portiamo fedelmente il
lutto alla religione» (“La salute”; Ragazzo. 1/ paese morale 191).

1l primato gnoseologico della ‘cultura del flusso’ si rovescia in preminenza di un discorso
socio-morale che trova compimento nel mito di un’integrazione in una comunita (quella con-
tadina) che possiede dei valori stabili, seppur non riposanti nel primato della ragione teoretica,
ma attivi nella prospettiva del dovere/lavoro che ¢ fede tradotta in prassi. E insomma il popolo
contadino (come da epigrafe) che risponde alla Krisis. Ma, identificando un mito positivo, Jahier
si trova immediatamente a doverne identificare anche uno negativo, dal momento che deter-
minati fenomeni di standardizzazione risultano non solo socialmente preminenti e facilmente
riscontrabili dall'intellettuale, ma sono addirittura da lui stesso stati posti alla base di quella crisi
valoriale (e avremo il ruolo della ‘specializzazione lavorativa’ — e dunque conoscitiva —nel Gino
Bianchi) che Jahier ha gia abilmente riconosciuto: alla civilta contadina deve fare da contraltare
la civilta industriale che quella minaccia. I’industrialismo (con i suoi corollari di denaro, comsfort,
urbanizzazione, lavoro diviso, ecc.) diventa inevitabilmente cio che sta distruggendo la civilta
contadina e montanara, cio¢ la stessa possibilita valoriale che sulla sua morale prammatica (cio¢
sulla sua comunione familiare che ¢ metonimia per comunione sociale) si incarna:

Qualche altra generazione di fabbriche e conferenze popolari, e anche questo magnifico conta-
dino toscano e i braccianti e artigiani [...] unica compagnia di uguali al poeta in questa italiuccia
di avvocati politiconi e dottori evolutoni — addio per sempre.
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In piena rivoluzione industriale il polo cittadino diventa dunque il contraltare negativo
— dove anche la poverta assume un senso differente — di tutti quei valori che la campa-
gna/montagna esprime. Il presupposto vociano di intervento degli intellettuali nell’azione po-
litico-culturale si risolve — e certo fra i vociani non solo in Jahier — in quel sentimento di
disagio nei confronti della societa capitalistica, che esorcizza moralmente 'orizzonte della me-
tropoli per sostituirvi 'incontaminata e comunitaria ottica agraria, e approda al populismo (di
cui la polemica anti-operaia, cio¢ contro quell’ideologia tesa ad indicare invece uno specifico
settore popolare, ¢ sempre inevitabilmente un sintomo) quale ribadimento del privilegio con-
nesso all’intellettuale di interpretare il popolo. Popolo che cosi torna a essere una categoria di
matrice spirituale, come Jahier dimostrera al tempo della guerra, assegnando alla gran parte del
popolo italiano (di contro a quello tedesco) le caratteristiche in precedenza riservate alla co-
munita valdese delle valli.

La curvatura politica assunta dai precedenti motivi etico-religiosi legati al popolo delle valii
si inverera, nella vita militare in una prospettiva di ordine, cio¢ in una prospettiva che innesta
nei presupposti di consenso e disciplina la catena metonimica legata al valore d’uso e ai pre-
supposti etici del mondo contadino-montanaro. Se gia nel *15 (appena entrata I'Italia nel con-
flitto) aveva affermato che «esercito ¢ nazione», Jahier insistera poi nell’identificazione del ‘po-
polo’ in armi con quella parte del Paese a struttura contadino-montanara che passa a significare,
al contempo, cio che I'Italia ¢ e cio che dovrebbe diventare, cio¢ rimanere.

L ultimo caso #taliano che qui preme analizzare ¢ quello di Curzio Malaparte, perché qui la
consueta contrapposizione binomica si riveste non solo dell’opposizione (come in parte gia in
Jahier) fra latinita e germanesimo,? ma pure si fa esempio del legarsi della tematica qui analiz-
zata (come spesso avverra negli anni 20 e ’30) alla cultura delle destre totalitarie.’

In L’Europa vivente (1923), annunciata nel 1922 con l'articolo “Il dramma della modernita”
pubblicato su La Rivoluzione Liberale), Malaparte rimodula il binomio consueto come opposi-
zione fra lo spirito della Riforma e quello della Controriforma, e assegna al fascismo il compito
di guidare la resistenza:

gli odierni perturbamenti economici e politici sono soltanto un aspetto dello storicissimo male
che travaglia, non da oggi solamente ma qualche secolo, la civilta nostra. [...] Ho accennato piu
sopra, a proposito della Riforma, al sorgere di quello spitito critico e scettico dal quale si ¢ venuta
determinando e informando la modernita. Avrei dovuto dire, pit esattamente, che la Riforma
non ¢ la nascita dello spirito critico moderno, d’impronta occidentale e nordica, ma il distacco
di questo da quello spirito dogmatico, cattolico, [...] che forma I'essenza della civilta latina. [...]
La storia d’Europa ¢ tutta in questo inconciliabile contrasto. [...] Da qui nasce il dramma della
modernita; dal distacco, cioe, della tendenza critica da quella dogmatica, e dalla decomposizione
che ne ¢ seguita e tuttora continua, nella civilta nostra. (Cit. in Basso 135-37)%

Si trattava di inserire la giustapposizione canonica all'interno di una prospettiva culturale
dove questa potesse inverarsi nell'immagine di una rivoluzione (quella fascista) che era pero
ritorno al principi che la modernita protestante (e il suo corrispettivo politico: il liberalismo)
aveva messo in crisi:

Le concezioni della vita ampie e sicure [...] si erano ristrette, sgretolate, fino ad esser contenute
nel cervello di ognuno. L’infinito era scomparso, divorato dal particolare. La lebbra del

37 Sul tema si veda, fra gli altri, Mangoni, I nterventismo della cultnra.

38 Ma ribadiamo che tale approdo non ¢ inevitabile in questo tipo di posizionamento culturale.

39 11 dibattitto su Riforma e Controriforma ¢ come noto particolarmente acceso sulle riviste gobettiane.
Le posizioni sono estremamente diversificate: si va dal calvinismo, orianesco ma antifascista di un Gan-
gale (non lontano dalle posizioni di Boine) o di un Ansaldo, alla linea Lutero-Hegel-Hitler dell’antifasci-
sta Bonaiuti, alla connessione protestantesimo-socialismo di Missiroli.

Enthymema XXIII 2019 /203



[l flusso e il ghiaccio
Mimmo Cangiano

«frammentario» mordeva le basi della societa, filtrava attraverso le coscienze |...], tutto cio che
giace in ginocchio sotto il peso dell’inutile, del piccolo, del frammentatio e del cronologico, si
rialza in piedi per riaffermare la sua forza e la sua volonta di vivere. (“La rivolta dei santi male-
detti”; L’Europa vivente 14-27).

Malaparte riprende il tema, gia esploso nel ’14, del conflitto di civilta, ma ora assegna alla
‘rivoluzione fascista’ il compito di porsi quale movimento anti-europeo perché finalizzato alla
restaurazione delle concezioni dogmatiche, totalizzanti, universalistiche, vale a dire tese a rico-
struire il legame fra particolare fenomenico e significato universale: «Credo che il fenomeno
rivoluzionario italiano ¢, o dovra essere antimoderno, cioe antieuropeo. Credo che il Fascismo
¢ l'ultimo aspetto della Controriforma, perché tende a restaurare la civilta propria, naturale e
storica, dello spirito italiano, naturalmente antico, classico e improprio alla modernita» (“La
rivolta dei santi maledetti”; L’Ewuropa vivente 135).

Alla degenerazione bisognera opporre il ritrovamento platonizzante di una verita (latina e
cattolica, quindi universale) che I'Italia esprime in resistenza all’opposto modello spirituale
(protestante, moderno, romantico, barocco, avanguardista, internazionalista, scettico, femmi-
nile, ecc.). La Germania, sconfitta sul campo di battaglia, puo cosi presentarsi ancora minac-
ciosa nell’orizzonte dello spirito, perché espressione — di contro al corporativismo dell’ideolo-
gia fascista — di quella tendenza disgregante che ¢ propria dell'individualismo moderno.

Fuori dalla metafora culturale, Malaparte sta tracciando il disegno dell’unita spirituale di un
popolo che, superate le divisioni di classe,* agisce in quella che ¢ la realta oggettiva di un
comune odus vivendi e cogitandi che ha nella ‘Controriforma’ il principio ricompositivo di un’or-
ganicita sociale perché culturale, il particolare portato ad espressione — di una razza; una razza
che, in quanto erede di Roma e del Cattolicesimo con il proprio ‘particolare’ sempre esprime
un’universalita. La strada ¢ quella della coatta wniversalita interclassista che, come tale, necessita
ora di riformulare in unita le forme di quella stessa disgregazione (i contflitti reali) che ’hanno
portata al potere. Qui, in legame indissolubile con un suolo patrio che ¢ pero, come detto,
espressione di universalita, si innesta la Controriforma di Malaparte:

saremo grandi [...] unicamente contro la Riforma. La nuova potenza dello spirito italiano, che
gia si manifesta per chiari segni, non potra essere se non antieuropea. I mali di cui soffriamo da
quasi cento anni nascono tutti dall’aver tentato piu volte, e sempre inutilmente, di assimilare lo
spirito moderno europeo, contratio al nostro. [...] abbiamo da difendere una civilta antichissima,
che si fa forte di tutti i valori dello spirito. (IL’Europa vivente 377-78)

Cio che Malaparte sostiene, ¢ un progetto a matrice platonico-totalizzante che investe il
fascismo del compito di modificare culturalmente tutti gli aspetti della vita, con il modello clas-
sico-gerarchico a far da guida. L’universalita che l'intellettuale presenta si collega poi a quel
valore socialmente espresso nel concetto di ‘controriforma’ che ¢, al contempo, I'esteriorizza-
zione dell’ordine formale della morale e della politica, e il superamento/titrovamento di cid
che il moderno ha dissolto nella catena metonimica di contingenza, caducita, transitorieta, flui-
dita. La modalita della sintesi lega ora l'intellettuale ad una struttura spirituale (e sociale) che
permette, in quanto concretata nella vita e nella tradizione di un popolo, di assegnare tutta la
catena metonimica pertinente allo scetticismo/relativismo non piu alla modernita, ma ad un
modernita degenerata che il fascismo, nella equivalenza dei termini di ‘eterno’ e di ‘italiano’,
combatte. La Controriforma diventa cosi il corrispettivo di quanto politicamente sta operando
il fascismo.

40 Cfr. Malaparte: L’Europa vivente: «anticlassista e pacificatore [...] ¢ il sindacalismo nazionale; che ¢ al
tempo stesso negazione del proletariato e della borghesia, ciog, in pratica, della lotta di classe» (353).
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L’ordine ‘controriformistico’ diventa rea/td di un popolo che si esprime in una universale
tradizione anti-moderna, che si collega ad uno Stato che ¢ fascista in quanto italiano, ed ¢
italiano in quanto opposto alla catena metonimica che, in disgregazione e transitorieta (in ffuz-
dita), fa il moderno.

7. La rivincita della dialettica: La persuasione e la rettorica e Storia e
coscienza di classe

«Dove non esistono gli dei governano gli spettri».
Nowalis

Bisogna aspettare il 1922, anno della pubblicazione di S#ria e coscienza di classe, per vedere svi-
lupparsi compiutamente un posizionamento filosofico conscio della contrapposizione in atto
fra Proteo e Medusa ma anche capace di andare al di 1a della stessa, capace, vale a dire, di
intendere come svuotato di senso lo stesso binomio fra assoluto e relativo, fra rigidita e disgre-
gazione, e capace, soprattutto, di comprendere come entrambe le posizioni in lotta siano ri-
flesso ideologico di un pensiero borghese in entrambi i casi schierato in difesa di un’idea di
staticita, sia questa quella della ‘flusso’ (un flusso del tutto immobile perché corrispondente al
modo di essere della vifa stessa, e dunque impossibilitato ad entrare in un rapporto dialettico
con la sempre mobile prassi sociale) sia il sogno del ripristino delle antiche cerzezze (‘ghiaccio’)
espresso dal versante qui analizzato: «Nel momento in cui si ¢ giunti ad unificare la teoria con
la praxis ¢ divenuta possibile la modificazione della realta, 'assoluto ed il suo contropolo ‘re-
lativistico” hanno esaurito nello stesso tempo il loro ruolo storico» (Lukacs, Storia e coscienza di
classe 249). Quando Lukacs, con Marx, nega al pensiero la possibilita di comprendere il reale se
separato dalla sua relazione dialettica con la sfera prammatica, le posizioni filosofiche tese ad
afferrare la realta fuori da questa relazione diventano espressioni astratte di un pensiero che puo
pensarsi autonomo solo perché si immagina separato da quanto accade sul piano sociale, ma
che cosi pone inconsciamente a proprio fondamento appunto quel desiderio di immobilita
(cioe di non trasformazione dello stesso piano sociale) che la prassi della classe borghese sot-
tende:

11 rapporto dei borghesi con cio che producono [...] ¢ un rapporto contemplativo, in quanto
essi non sono consapevoli del fatto che il capitalismo ¢ un fenomeno storico, essendo a sua volta
risultato di forze storiche ed avendo insite in sé le possibilita del cambiamento o della trasfor-
mazione radicale. Essi possono capire tutto cio che riguarda il proprio ambiente sociale [...] ma
non riescono a capirne la storicita. (208)

L’unico testo che ha, almeno in parte, anticipato le premesse di Storia ¢ coscienza di classe, ¢
La persuasione ¢ la rettorica di Carlo Michelstaedter, un testo che a prima vista (sin dal binomico
titolo) parrebbe inserirsi a pieno nel filone speculativo qui analizzato, ma che in realta intende
il rapporto fra ‘persuasione’ (verita) e ‘rettorica’ (apparenza, disgregazione) su termini assolu-
tamente nuovi e compiutamente dialettici. Cio accade perché, a differenza degli autori qui ana-
lizzati, Michelstaedter non ha inteso 1 due termini come antitetici, ma, da un lato, ha inquadrato
nella rettorica una forma coatta di Essere (dell’'universalita) che si crea non in opposizione ma
a partire dalla disgregazione/frammentazione del reale (una razionalizzazione del relativo), e
dall’altro ha inteso ’Essere come assenza, il cui compito ¢ rivelare Iastrazione dell’Essere che
la rettorica impone agli uomini. I.’Essere ¢ in Michelstaedter un concetto che non si da irrelato
dalle forme della rettorica (cio¢ dalle forme della razionalizzazione del relativo), ma la sua
emersione vive solo nel confronto dialettico con quelle. E tale posizionamento a permettere a
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Michelstaedter di superare Popposizione irrelata fra una ‘vita inautentica’ e un ‘assolutamente
autentico’ (Zzvilisation e Kultur) che si pone in qualche punto lontano da questa.

Per Michelstaedter ogni forma filosofica (e ogni forma di sapere) ¢ solo la validita utilitari-
stica delle relative opinioni correnti reificatesi in forme simboliche, dove compito del sapere ¢
limitarsi a legittimare cio che gia esiste. Ogni approdo conoscitivo di ogni soggetto si situa, per
credersi Essere, all'interno delle strutture conoscitive veicolate dall’accordo societatio, vale a
dire nelle forme del consenso che trasformano le opinioni maggioritarie in ‘seconda natura’,
conferendo, vale a dire, ad ogni posizione particolare un valore universale, ma solo mediante I’ac-
comodamento di quelle nelle zerita sociali (rettorica). Al di la di tale accomodamento, continua
pero inarrestabile il ‘dolore’ del soggetto che si sa non-Essere, e il compito della persuasione
non ¢ quello di presupporre un Hssere, ma quello di rivelare la rettorica come astrazione del
relativo, come Essere-astratto. La persuasione deve sempre darsi come punto dialettico ri-
spetto al sistema rettorico che si trova di fronte nel tempo: «Colui che chiede veramente un
Valore, I'«esserex, sente il non valore delle cose particolari e contingenti» (I/ dialogo della salute
2006), ma tale valore non puo darsi come elemento atemporale e normativo, perché cio che
chiamiamo ‘valore’ dipende a sua volta dalla conformazione del sistema sociale. Nel posizio-
namento etico pure ¢ in gioco la ricerca di una norma ricavata astrattamente dalla pluralita dei
fing; un dovere che si esprimera in quanto atto finalizzato ad evitare ogni frattura nell’illusione
ontologica, cio¢ in quanto atto finalizzato a preservare la ‘seconda natura’ della societa. In tale
societa questo ¢ per Michelstaedter il dover-essere:

siete tutti crocifissi al legno della vostra sufficienza [...]: vi fa comodo dire che portate la croce
come un sacro dovere, mentre pesate col peso inerte delle vostre necessita. [...] dei doveri da
compiere per guadagnarvi in pace la vita; quando v’adattate ai modi del corpo, della famiglia,
della citta, della religione, dite: «faccio i miei doveri d’uomo, di figlio, di cittadino, di cristiano» ¢ a
questi doveri commisurate i diritti. (La persuasione ¢ la rettorica 37)

Non puo essere la coscienza umana (come in Brand, come in Weininger) a determinare
Iessere dell'uomo, perché quella coscienza ¢ determinata dall’accadere sociale in cui quella ¢
da sé alienata. Non vi ¢ un dover-essere che puo regolare I'intero sociale, perché quel dover-
essere ¢ I'espressione di un dovere individuale quando ¢ gia socializzato come valore.

A differenza delle altre posizioni qui analizzate, la persuasione non presuppone I’Essere
come forma immobile, ma come coscienza che riferisce alla totalita assente mentre denuncia
la totalita fasulla della seconda natura creata dalle ideologie sociali. La persuasione ¢ il punto
dialettico mediante il quale il pensiero si riconosce formato dalle strutture sociali proprio nel
suo pensarsi immobile. Non ¢’¢ nessuna stabilizzazione nella persuasione, perché la persua-
sione ¢ la richiesta di una reale stabilizzazione che conduce il persuaso a un continuo combat-
timento. La persuasione puo apparire al soggetto solo nel confronto di questo con le forme
fittiziamente ‘chiuse’ che si trova davanti, vale a dire solo nel confronto col livello ideologico
raggiunto dalla societa. Il rapporto fra persuasione e rettorica ¢ dunque costantemente dialet-
tico, perché sono le forme della rettorica (le ideologie correnti) a connotare la negazione uto-
pica che si esprime nella persuasione, cosi come ¢ la persuasione a far apparire il sistema ret-
torico e, nel rifiuto di questo, ad attivare il coraggio di rovesciarlo.

1 punti di contatto fra La persuasione ¢ la rettorica e Storia e coscienzga di classe sono innumerevol,
a cominciare da quello decisivo, il concetto di astrazione, che per entrambi non ¢ semplice-
mente (come in Hegel) 'oggettivita come alienazione in quanto tale, ma 'estraneazione di tale
oggettivazione — nelle forme di un’oggettivita storica — rispetto all'uomo che ’ha prodotta.
Tale oggettivazione ¢ cio¢ per entrambi un prodotto dell'uvomo, e per entrambi ¢ la forma
fenomenica di un determinato insieme di rapporti sociali in un determinato periodo storico.

Tanto per Michelstaedter quanto per il Lukacs marxista, in questa societa 'uomo ¢ libero
solo in contraddizione con se stesso, ¢ libero cio¢ solo quando si trasferisce ‘volontariamente’
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nell’universalita reale (le Istituzioni) e culturale (le sovrastrutture) della medesima societa, cioe
nell’apparenza sociale dell’Essere.

In secondo luogo, per entrambi I'astrazione si configura come la razionalizzazione di si-
stemi accidentali (siano uomini o idee) che, in tale societa, non possono che essere fra loro in
contrasto, ma che pure devono essere ‘riconciliati’ in una forma che permetta il mantenimento
di un apparente accordo sociale.

In terzo luogo, per entrambi il sistema sociale si fonda su di una totalita surrogata che ¢ in
realta astrazione di elementi reificati (uomini o idee) in inevitabile condizione di accidentalita.
Per entrambi il soggetto vive la propria alienazione tanto nelle forme del rapporto fra individui
(rapporto soggetto-oggetto) quanto nell’accomodarsi all’interno delle forme concettuali e con-
crete dell’organizzazione e dell’oggettivita societaria, in un’oggettivazione in cui per ambedue
¢ assente ogni possibilita di #ofa/itd reale. E per ambedue la forma storica assunta dalla societa
passa in questo modo a porsi, per il soggetto, come realta zout court. Per Lukacs, come per
Michelstaedter, il sistema si autoalimenta mediante le tipologie comportamentali e interpreta-
tive che impone alle sue parti, ai suoi membri. E per entrambi questi ultimi, polarizzati (ato-
mizzatl) nella realta, si riarticolano nell’astrazione sociale e nel comportamento del soggetto
che questa richiede. La gestione dell’inevitabile frantumazione sociale si esplica infatti diretta-
mente nelle forme della seconda natura, in cio che per Michelstaedter ¢ la gestione ‘assoluti-
stica’ del relativo.

Le prospettive filosofiche vengono attaccate da entrambi proprio a partire dalla comune
messa in critica del binomio assoluto/telativo, cio¢ dalla necessita di riportate entrambi i lati
di quel binomio al formarsi dell’essere-sociale, che ¢ poi la forma mediante il quale un pensiero
formato dal consenso societario si riappropria surrettiziamente dell’idea di Essere (seconda
natura):

L’assoluto non ¢ altro che la fissazione concettuale, la formulazione mitologicamente positiva
dell'incapacita del pensiero di comprendere concretamente la realta come processo storico. Nella
misura in cui i relativisti operano una dissoluzione puramente apparente del mondo in movi-
mento solo in apparenza essi allontanano 'assoluto dai loro sistemi. Ogni relativismo, «biolo-
gico» o di altro genere, che rende «eterno il limite da esso fissato, introduce involontariamente,
proprio per via di questa concezione del relativismo, l'assoluto, il principio «atemporale» del
pensiero. (Storia ¢ coscienza di classe 247)

11 polo filosofico relativistico viene da Lukacs (come da Michelstaedter) portato a critica in
quanto espressione culturale di un reale essenzialmente statico. La prospettiva filosofica pro-
pria del relativismo si risolve cioe in una prospettiva di tipo antropologico e oggettivante, dove
la teoria stessa che tale antropologia esprime, non riuscendo a porsi a sua volta in rapporto
dialettico con la prassi storica, finisce col percepirsi come immutabile, cioe si oggettivizza a
sua volta:

la storia ¢ appunto storia dell'ininterrotto sovvertimento delle forme di oggettualita che plasmano ['esistenzga
dell'nomo. |...] Soltanto da questo punto di vista la storia diventa realmente storia dell'uvomo. In-
fatti, in essa non accade nulla che non possa essere ricondotto all'uomo, ai rapporti degli uomini
tra loro, come ultimo fondamento d'essere e di spiegazione. [...] trasformando la filosofia in
«antropologia» [...] si toglie di mezzo la dialettica e la storia. [...] Infatti, se si concepisce l'vomo
come misura di tutte le cose [...] senza rendere dialettico 'uvomo stesso — 'uomo cosi assolutiz-
zato si presenta semplicemente al posto di quei poteri trascendenti che egli era chiamato a spie-
gare, a dissolvere ed a sostituire metodologicamente. Alla metafisica dogmatica subentra — nel
migliore dei casi — un relativismo altrettanto dogmatico. Questo dogmatismo nasce dal fatto che
all'uvomo, che non ¢ stato reso dialettico, corrisponde una realta oggettiva che non ¢ stata essa
stessa resa dialettica. Il relativismo si muove percio in un mondo per essenza in quiete. [...] La
debolezza e 'insufficienza di «audaci pensatori» come Nietzsche |...] consiste appunto nel fatto
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che il loro relativismo allontana dal mondo l'assoluto solo in appatrenza. (Storia ¢ coscienza di classe
245-47)

Nelle opzioni di questo tipo Lukacs vede 'immagine di un conflitto continuo, di una con-
tinua contraddizione che pero, astraendosi dal piano della prassi storica, giunge per paradosso
ad una riconciliazione con le forme del sociale, cio¢ alla cristallizzazione degli stessi conflitti.
Ancora nel 1922, infatti, Lukacs, come del resto aveva fatto Michelstaedter nel 1908, dinnanzi
a tali opzioni filosofiche parteggia per una filosofia atta allo sforzo tragico di riattivare la com-
ponente ‘valoriale’ dell’esistenza:

dal punto di vista logico-metodologico, Socrate contro i Sofisti, il logicismo e la teoria del valore
contro il pragmatismo, il relativismo, ecc. Infatti, questi relativisti non hanno fatto altro che
irrigidire il limite presente, storico-socialmente dato [...] nella forma di un limite «eterno» di tipo
biologico. (Storia e coscienza di classe 247)

Ma ¢ solo in confronto al relativismo che 'idea formale del valore ha ancora un senso. 11
Lukdacs marxista ha ormai compreso che ¢ il binomio stesso fra assoluto e relativo a porsi come
espressione oggettivata (e dunque rafforzativa dell’ideologia sociale), e a porsi dunque fuori
dalla possibilita di modificazione storica che la prassi prospetta. Non c’¢ un dovere che possa
regolare il processo del reale. La prospettiva etica ¢ essa stessa un modo puramente ‘contem-
plativo’, astratto, finalizzato a ripetere le strutture dell’accadere sociale:

Pagire rivolto puramente verso l'interno, come tentativo di modificare il mondo nell'unico suo
punto in cui cio ¢ ancora possibile, nell'unico punto del mondo che ¢ rimasto libero - nell'vomo
stesso (etica). Ma poiché la meccanizzazione del mondo meccanizza necessariamente anche il
suo soggetto, l'uomo stesso, quest'etica resta altrettanto astratta, meramente normativa [...] etica
astrattamente postulativa della scuola kantiana. (Szoria e coscienza di classe 50)

Come Michelstaedter cosi Lukacs afferma che la filosofia moderna opera sul terreno della
struttura reificata della coscienza, cio¢ sul piano di un superamento puramente formale del si-
stema in cui si trova ad operare, e che come tale finisce per giungere alla riproduzione intellet-
tuale del sistema medesimo, vale a dire all’espressione ideologica della medesima alienazione,
dove «’etica cosi fondata diventa puramente formale». La prospettiva di un agire assoluto, posto
cioe al di fuori del suo rapporto dialettico con le forme del sociale, si astrae a sua volta come
elemento a-temporale, e come tale assume a sua volta le stesse modalita della ‘seconda natura’
sociale, ritrovandosi impossibilitato a porre a critica — se non in via del tutto astratta — le forme
storicamente assunte da quel sociale, cio¢ a intervenire per la loro modificazione sul piano della
prassi. Questa ¢ anche la ragione per cui tanto in Lukdcs quanto in Michelstaedter, a differenza
che nella critica sociale dell’znzellighenzia di destra (Weininger, Ortega y Gasset, Hofmannsthal,
ecc.), si ritrovano critiche specifiche alla forma assunta storicamente dal capitalismo.

11 tentativo e#ico porta in sé la necessita del suo fallimento, anzi della sua complicita. La
frammentazione sociale era la solo superata nelle modalita di un zzzero che, non includendo la
prospettiva storica, non puo essere la #falita, ma solo la riarticolazione coatta del soggetto
frantumato. Tale staticita corrisponde infine per entrambi alla perdita del senso storico delle
forme sociali raggiunte (e dunque del pensiero che discende da queste), vale a dire al formarsi
di un’immagine sovra-temporale dei fenomeni sociali, e dunque alla conseguente perdita della
coscienza che tali fenomeni sono in realta prodotto del’'umanita stessa, benché ora apparen-
temente sottratti al loro controllo (seconda natura).

Lo scontro in atto fra la cultura del ‘flusso’ e quella del ‘ghiaccio’ diventa qui scontro fittizio,
teso ideologicamente a sostituirsi a quello fra un insieme sociale che sempre si vuole immobile
e I'azione trasformativa della prassi storica.
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