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Abstract — Il saggio prende spunto da un ricordo d’infanzia annotato nello Zibal-
done il 26 marzo 1820, che Leopardi rubrica sotto la voce “Servitori”. A partire da
questo appunto, il contributo indaga la presenza del motivo della servitu, e del rap-
porto servo-padrone, nel diario leopardiano e nei ricordi autobiografici raccolti
nella Vita abbozzata di Silvio Sarno, intrecciandolo dapprima con le considerazioni
rousseauiane sul tema (Emile e Confessions) e poi con il concetto arendtiano di
‘vita activa’. Attraverso I'analisi di temi (la schiavity, il pubblico e il privato, il con-
sumo alimentare, I’egoismo) e di figure emblematiche (il domestico, il tiranno, il
monofago, il viaggiatore solitario), il saggio mostra le implicazioni autobiografiche,
storiche (I’«umanita degli antichi») e filosofiche dell’interesse leopardiano per il
motivo della servitu: la desolata presa d’atto che la societa moderna condivide con
la natura un inevitabile egoismo, nella misura in cui il bisogno del singolo prevale
su valori durevoli e pubblici come la gloria e l'onore.
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Abstract —The essay starts from a childhood memory recorded in Zibaldone the
26th of May 1820, indexed under the heading “Servants.” It explores the theme of
“servitude” (servitt, or schiavitu, “slavery”), and the relationship master/slave in
the Zibaldone and in the autobiographical memories known as Vita abbozzata di
Silvio Sarno, relating them with Rousseau’s Fmile and Confessions, and with Ar-
endt’s concept of “vita activa.” Through the analysis of themes such as slavery, ego-
ism, consumption, public/private, and of paradigmatic figures such as the servant,
the tyrant, the solitary traveller and especially the “monophagous”, by which term
Leopardi understands somebody who doesn’t like to eat in company, the essay
shows the autobiographical, historical and philosophical implications of Leopardi’s
interest in the issue of servitude, and in particular his disillusioned acknowledge-
ment that modern society shares with nature egoism and selfishness, since individ-
ual commodities tend to prevail over values such as glory and honour.
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La monofagia del moderno egoista.
Servitu e ‘vita activa’ in Leopardi

Franco D’Intino
Sapienza Universita di Roma

1. 1 motivo della servitu: Leopardi e Rousseau

1l motivo della servitu affiora per la prima volta, nello Zibaldone, in un ricordo d’infanzia regi-
strato alla p. 100, datata 26 marzo 1820:

Quando io era fanciullo, diceva talvolta a qualcuno de’ miei fratellini, tu mi farai da cavallo. E
legatolo a una cordicella, lo venia conducendo come per la briglia e toccandolo con una frusta.
E quelli mi lasciavano fare con diletto, e non per questo erano altro che miei fratelli.

Questo frammento, quasi dostoevskijano, apre uno spiraglio inquietante sulla psiche infan-
tile, ma ¢ rubricato soltanto sotto la voce «Servitori», e non fra quei brani che 'autore avrebbe
voluto riutilizzare in un’opera di natura autobiografica tratta dallo Zibaldone, le «Memortie della
mia vitay. Il seguito dell’appunto chiarisce questa scelta: I'episodio narrato introduce si un tema
ricco di implicazioni quale quello dei rapporti di autorita, ma senza approfondire il dato per-
sonale, che serve solo come pietra di paragone per il problema dei rapporti servo-padrone:

Io mi ricordo spesso di questo fatto, quando io vedo un uomo (sovente di nessun pregio) servito
riverentemente da questo e da quello in cento minuzie, ch’egli potrebbe farsi da se, o fare ugual-
mente a quelli che lo servono, e forse n’hanno piu bisogno di lui, che alle volte sara piu sano e
pit gagliardo di quanti ha dintorno. (Z:b. 106)

La conclusione del pensiero, chiarisce bene P'orizzonte sul quale esso si colloca, il crocevia
tra VEmile ¢ le Confessions (sullo sfondo c’¢ pero il finale dell’essai 1,31 di Montaigne, Des canni-
bales).! Ecco, infatti, nell’Emile, un passo che sembrerebbe molto vicino al pensiero leopardiano
nel mettere a fuoco, nel rapporto servo-padrone, proprio I'assurdita del servirsi di altri per
ottenere cose che potremmo procacciarci noi stessi con minor fatica:

Pour étre bien servi j"aurois peu de domestiques; cela a déja été dit, et cela est bon a redire encore.
Un bourgeois tire plus de vrai service de son seul laquais qu’un Duc de dix Messieurs qui 'en-
tourent. J’ai pensé cent fois qu’ayant a table mon verre a coté de moi je bois a I'instant qu’il me
plait, au lieu que si j’avois un grand couvert il faudrait que vingt fois repétassent: a boire, avant
que je pusse étancher ma soif. Tout ce qu’on fait par autrui se fait mal qu’on s’y prenne. Je
n’enverrois pas chez les marchands, j’irois moi-méme. (Rousseau, OC IV, p. 680)

! Quando sono interrogati sugli usi e costumi europei che hanno trovato bizzarri, gli uomini del Nuovo
Mondo mettono in luce la stranezza della “servitl volontaria”, per usare espressione cara a Montaigne
per via dello scritto di Etienne de la Boetie: «Ils dirent qu’ils trouvoient en premier lieu fort estrange que
tant de grands hommes, portans barbe, forts et armez, qui estoient autour du Roy (il est vray-semblable
que ils patloient des Suisses de sa garde), se soubsmissent a obeyr a un enfant, et qu’on ne choisissoit
plus tost quelquun d’entr’eux pour commander» (Montaigne 212).
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[ assai improbabile, direi impossibile, che Teopardi abbia letto I'Emile, almeno integral-
mente. Ma la curiosita nei confronti di quest’opera doveva essere assai viva fin dai tempi della
fanciullezza e dell’adolescenza, quando Giacomo la trovava menzionata, per esempio, nei trat-
tati di Antonino Valsecchi e di altri. Un accesso piu diretto alle opere di Rousseau ¢ ipotizzabile
solo in anni tardi. I’ Emile & presente nel V dei cosiddetti ‘elenchi di letture’, forse del 1825,
mentre al maggio 1829 risale la menzione (nel quarto ‘elenco’) dell’unica raccolta posseduta
dalla Biblioteca Leopardi, Les pensées de J-]. Roussean (Amsterdam 1786), pit volte citata nello
Zibaldone a partire dal marzo dello stesso anno, e compresa anche nel VII e nel IX ‘elenco’ (Zéb.
111, pp. 1164-1166).2 E probabile che questa stessa raccolta sia stata attraversata con curiosita
in anni precedenti, e molti dei passi che vi sono compresi provengono dall’Ewile, ma non
questo. Un altro passo, pero, sempre dal quarto libro, e di poco successivo a quello che ab-
biamo appena letto, ¢ citato da Leopardi in apertura di un altro pensiero zibaldoniano del 7
aprile 1827 (Zib. 4275-4276). E proprio questo pensiero, in cui Leopardi patla della propria
abitudine di mangiar da solo, ¢ rubricato nell’Indice del 1827 alla voce «Servitori», la stessa che
registra il ricordo d’infanzia del 1820 sul piccolo Giacomo che usava uno dei fratellini come
«cavalloy, conducendolo «come per la briglia e toccandolo con una frusta». Eccolo:

Un’altra cagione per la quale io amo la povogayia ¢ per non avere (come necessariam. avrei se
mangiassi in compagnia) dintorno alla mia tavola, assistenti al mio pasto, d’importuns laguais, épiant
nos discours, critiquant tout bas nos maintiens, comptant nos morceaux: d'un oeil avide, s'amusant a nous faire
attendre a boire, et murmurant d’un trop long diner. (Rousseau, Fmile)

La citazione ¢ tratta, stavolta, dall’antologia Noél-Delaplace, che riporta questo brano del
libro IV (OC; 1V, 688) intitolandolo La maison, les amis, les plaisirs de Jean-Jacques a la campagne, s'il
était riche.

2. Il punto di vista del servo

Quale che sia la quantita e la qualita — nonché I'altezza cronologica — di queste o altre letture,
Leopardi aveva visto giusto. Non ¢ affatto peregrino che un brano di Rousseau risuoni, cono-
sciuto o meno, in entrambi gli appunti rubricati sotto la voce «Servitori», vista la centralita del
tema nell'immaginario del ginevrino. L’attenzione rousseauiana nei confronti dei servitori, e
dei rapporti che con essi si intrattengono, era infatti radicata nella sua esperienza di domestico
(daquais») presso il Comte de Gouvon. L’episodio, narrato nel libro 111 delle Confessions, ¢
cruciale, perché per la prima volta, nel corso della storia, il protagonista diventa consapevole
di sé, ristabilendo, attraverso il potere della parola, I'uguaglianza naturale compromessa dai
rapporti sociali: «Ce fut un de ces momens trop rares qui replacent les choses dans leur ordre
naturel et vengent le mérite avili des outrages de la fortune» (OC, 1, 95-96).

Proprio dalla scoperta rousseauiana dell’'uguaglianza naturale, opposta al privilegio sociale,
parte Leopardi nella nota zibaldoniana di p. 4275-4270, in cui, come si ¢ visto, esordisce ci-
tando un brano dell’Ewmile. Citiamo ora pi in esteso:

Ma i nostri servitori sono nostri ngnali. EA ¢ bene strano che noi, tanto sensibili sopra ogni menomo
ridicolo, ogni menoma parola o pensiero che noi possiamo sapere o sospettare in altrui a nostro
disfavore; non ci diamo cura alcuna di quelli dei nostti servitori in quel tempo, i quali, non so-
spettiamo, ma sappiamo ben certo quali sieno intorno di noi [...]. il dilettarsi tranquillamente e
a tutto suo agio, finche n’¢ capace il corpo e lo spirito, avendo non lontane ma presenti, non nel
pensiero ma negli occhi, persone ngnali a noi, che manifestamente (e con tutta ragione) soffrono, e

2 Sulla complessa questione della conoscenza di Rousseau da patte di Leopardi, cfr. Mufiiz Mufliz, ma
anche, nello stesso volume, Ambrus.
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non per altra causa, ma pel nostro stesso godere, quanto sara umano? lo confesso che non mi ¢
riuscito mai di provar piacere in cosa che io, non dico vedessi, non sapessi, o ec. ma che pur
sospettassi che fosse di molestia o di noia ad alcuno: perché non mi ¢ mai riuscito di potermi in
quel tempo cacciar quel pensiero dalla mente. (Z7b. 4275-4276)

Dal punto di vista delle fonti, si pone qui una questione analoga a quella precedente: pos-
siamo ipotizzare la lettura delle Confessions? Probabilmente no, ma poco importa. Certo ¢ che,
se l'avesse letto, nell’episodio rousseauiano Leopardi avrebbe trovato espresso, forse per la
prima volta in modo cosi setio nella letteratura europea, il punto di vista del domestico che si
sente uguale per natura, e anzi intellettualmente superiore al signore che ¢ costretto a servire.
La parentela con Rousseau ¢ in ogni caso ancor piu palpabile se consideriamo un’altra nota,
risalente agli inizi del 1820, che del brano delle Confessions mette a fuoco con estrema precisione
il motivo fondamentale:

Una delle cose piu dispiacevoli, ¢ il sentir parlare di un soggetto che c’interessi, senza potetrvi
interloquire. E molto piu se ne patlano a sproposito, o ignorando una circostanza un fatto ec.
che noi potremmo narrar loro, o in contraddizione coi nostri sentimenti, in maniera che vengano
a concludere il contrario di quello che noi stimiamo o sappiamo. (Zzb. 97)

Da dove deriva questa osservazione? 1l sommario che se ne da nell’Indice parziale delle
prime cento pagine zibaldoniane non ¢ di grande aiuto: «Dispiacevolezza del non potere inter-
loquire in discorsi che c’interessano, o di cose che noi conosciamo altrettanto o meglio di quei
che ne parlano in nostra presenza» (Z:b. 111, p. 12106). La sua efficacia rende semmai ancor pit
stringente la questione, gia posta per Pappunto di Z:b. 106, del perché questa nota non sia stata
inclusa tra le polizzine a parte intitolate «Memorie della mia vita». Non occorre una grande
immaginazione per supporre che di quella situazione Giacomo, sin da fanciullo di gran lunga
piu intelligente, colto e sensibile di tutti coloro che lo circondavano, era stato non poche volte
protagonista. Di chi altri avrebbe potuto parlarer La conferma viene da un pensiero di alcuni
anni posteriore rubricato, questo si, tra le «Memorie della mia vitay, nel quale, ad altro propo-
sito, Leopardi sembra riferirsi ad un cambiamento di prospettiva analogo a quello esperito da
Rousseau, ma molto piu lento, graduale e sofferto: «Pur disprezzato e soggetto sempre fino
all’eta quasi matura; vedutomi poi per le circostanze, uguale a molti e superiore ad alcuni» (Zzb.
4195, 4 sett. 1826). B lecito immaginare che la gradualita della presa di coscienza leopardiana
sia molto piu verosimile della subitanea rivelazione rousseauiana, la quale deve forse molto alla
logica strutturante di un racconto portato avanti per svolte e colpi di scena teatrali. Ma tor-
niamo ora all’appunto di Zzb. 97, del quale abbiamo riconosciuto la natura profondamente
autobiografica. La nota prosegue con un esempio che, a questo punto del discorso, non pos-
siamo non esaminare con attenzione:

11 che ¢ penoso anche quando la cosa non ci riguardi in nessun modo personalmente, ne anche
c’interessi. Ma soprattutto s’ella ci riguarda o interessa, ¢ veramente opera da uomo riflessivo lo
schivare questi tali discorsi in presenza p.e. di domestici che non vi potrebbero metter bocca, o di altri
inferiori, i quali sentendo toccare il tasto che ¢ loro a cuore, senza potervi avere nessuna parte attiva, ne proverebbero
molta pena (Zib. 97)

Perché proprio questo esempio? 1 riferimento ai domestici deve essere servito da un lato
a verificare, in corpore vili, una condizione di servaggio sentita da sempre come un peso (ne ¢
testimonianza il pensiero appena citato del settembre 1826: «Pur disprezzato e soggetto sempre
tino all’eta quasi matura», Zib. 4195); dall’altro, forse, per mascherare I'esperienza personale
sotto il velo di una riflessione morale.

La mancata indicizzazione tra le «Memorie della mia vita» di Z:b. 97, a prima vista sorpren-
dente, appare dunque, in questa luce, come il segno negativo di una ferita ancora aperta. Un
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occhio alle date lo confermera. Il pensiero risale al dicembre 1819, o, pit verosimilmente, al
gennaio 1820. Si tratta di un periodo per molti versi cruciale, in cui si era appena consumato,
con il tentativo di fuga del luglio, un lungo periodo di reclusione in quello che Giacomo chia-
mava nelle lettere il ‘carcere’ recanatese. Pochi mesi prima, contestualmente alla fallita eva-
sione, Leopardi aveva buttato git alcune privatissime note in vista di un romanzo autobiogra-
fico, pit tardi provvisoriamente intitolate 1/ita abbozzata di Silvio Sarmo. B qui che troviamo la
prima apparizione di quello che potremmo chiamare motivo del servitore: «mio fuggire facen-
dosi qualche comando duro o rimbrotto ec. alla servitu (SFA, § 55).

Difficile, nel contesto della 172 abbozzata, intendere 'importanza del motivo dei rapporti
d’autorita servo/padrone, cui qui, e solo qui, ¢ attribuita esplicitamente una valenza autobio-
grafica (tanto piti che questa valenza ¢, come si ¢ detto, rigorosamente occultata dall'indicizza-
zione zibaldoniana). Non ha la minima importanza, lo ripeto, sapere se Leopardi sia riuscito a
procurarsi, proprio in vista del romanzo autobiografico da comporre, una copia delle Confes-
sions rousscauiane. Qui si tratta di vita vissuta. E se un lievito letterario fosse stato necessario,
poteva bastare il brano dell’Emile letto fin dalla piu tenera infanzia nellantologia Noél-Dela-
place, che fa, come si ¢ visto, del motivo del servitore il veicolo di una riflessione su liberta e
uguaglianza: «Nous serions nos valets pour étre nos maitres...» (OC, IV, 688). Un motivo al
quale non era stato sordo un attento lettore delle Confessions, quell’Alfieri che nella 17t scritta
da esso, letteralmente divorata da Leopardi nel 1817, lo utilizza a modo suo, da signore, quando
confessa si di aver quasi ucciso il domestico Elia, ma pot specifica: «io non ho battuto nessuno
che mi servisse se non se come avrei fatto un mio eguale» (1774, 111, 12, ed. Dossena, 126).3 Al
dila delle fonti, insomma, il sospetto ¢ che questo brevissimo appunto sia la minuscola cristal-
lizzazione di un complesso di riflessioni stratificate che stringono in un unico nodo, come assai
spesso in Leopardi, un problema al tempo stesso personale, etico e storico-filosofico. Un nesso
che proietta la materia esistenziale sullo sfondo di una riflessione complessiva sulla storia
dell’umanita e sulla frattura Antico/Moderno.

3. Liberta e schiavitu

Ripartiamo dalla I7a abbogzata. Altrove ho cercato di mostrare come il motivo dominante del
progetto fosse il conflitto di autorita che opponeva Giacomo al padre; conflitto talmente forte
da mettere in discussione la realizzazione stessa dell’'opera. Non riprendero qui le linee fonda-
mentali di questa tesi, limitandomi ad aggiungere un piccolo tassello, e riportando un appunto
di fondamentale importanza, in cui Leopardi accumula immagini di morte, oppressione e im-
potenza:

Benedetto storia della sua morte ec., mio dolore in veder morire i giovini come a veder bastonare
una vite carica d’uve immature ec. una messe ec. calpestare ec. (in proposito di Benedetto), (nello
stesso proposito) allora mi parve la vita umana (in veder troncate tante speranze ec.) come
quando essendo fanciullo io era menato a casa di qualcuno per visita ec. che coi ragazzini che
v’erano intavolava ec. cominciava ec. e quando i genitori sorgevano e mi chiamavano ec. mi si
stringeva il cuore ma bisognava partire lasciando I'opera tal quale ne pit né meno a mezzo e le

3 Questo ¢ quel che afferma Alfieri nella [77a. Altro ¢ la vita stessa, o almeno quel che si raccontava del
ménage fiorentino di casa Alfieri/d’Albany, nel quale ai servi era tolta addirittura la parola, una sorta di
rousseauismo rovesciato. Secondo Matio Pieri, «I suoi vestiti di casa erano divisi in tanti pezzetti anno-
dati con nastri. Secondo ch’egli sentia caldo o freddo in una od in un’altra parte del corpo egli se li
cavava o metteva, e percio chiamava il servo, e senza patlargli dava un colpo in quella parte, ch’egli volea
vestire o spogliare. Quando si sdegnava col servo era una furia, e poscia medicava con dieci paoli i calci,
che dato gli avea; e guai se il servo allora osasse ringraziarnelo: i paoli erano messi sul tavolino, ed il
servo dovea prenderli senza dir nulla» (Pieri, Memorie I, 321).
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sedie ec. sparpagliate e i ragazzini afflitti ec. come se non ci avessi pensato mai cosi che la nostra
esistenza mi parve veram. un nulla, a veder la facilita infinita di morire e i tanti pericoli ec. ec.
(SEA, § 73)

Siamo, in appatenza, assai lontani dai rapporti servo/padrone, anche se in fondo la vite
bastonata ¢ lontana parente dei fratellini presi a frustate del ricordo registrato in Z:b. 106 (non-
ché delle piante martirizzate descritte in Zzb. 4175-4176, la celebre pagina dell’aprile 1826 sul
giardino «in istato di souffrance»). Si comincia dal motivo della morte prematura del fanciullo
Benedetto, per passare a una considerazione generale sulla morte dei giovani. Le immagini
vegetali, forse allusione al mito persefoneo, introducono poi la rievocazione di un episodio
della propria fanciullezza, in cui un’autorita esterna — sentita come prevaricatrice — ha il potere
di interferire sulla libera attivita del gioco. D1 qui il sentimento di angoscia per la nullita dell’esi-
stenza. Questa concatenazione di motivi ¢ strettamente connessa ai motivi dell’autorita illegit-
tima e della rivolta antitirannica che corrono come un filo rosso lungo tutto I'abbozzo di ro-
manzo. La conferma viene dall’appunto immediatamente precedente, che deve aver evidente-
mente innescato i pensieri funesti sulla morte prematura dei fanciulli. Eccolo: «circa la polit. di
Senofonte si puo in buona occasione mentovare quelle parole di Senofonte il giovine Spediz.
d’Alessand. lib. 1. c. 7. sect. 2» (§FA, § 72). Qui abbiamo un doppio cordone di sicurezza: il
salto (apparente) da un argomento all’altro, e poi una citazione criptica non sciolta. Leopardi
si riferisce qui a La spedizione di Alessandro, di Arriano di Nicomedia (detto anche Senofonte il
giovane, o «l secondo Senofonte», Zib. 126); e piu specificamente a un passo che illustra bene
il motivo antitirannico e la conseguente mitizzazione della liberta antica: «Deinde in concionem
prodeuntes, Thebanos ad defectionem ab Alexandro moliendam concitarunt, libertatis vetu-
stum speciosumque nomen allegantes: utque sese a gravi Macedonum imperio assererent».* La
rievocazione della liberta antica serve dunque come metro di paragone per la schiavitu e I'im-
potenza moderna. E cosi anche nel secondo brano zibaldoniano, del 7 aprile 1827, sui «Servi-
tori» e sulla «monofagia», che reintegro di quanto avevo omesso sinora, per mostrare come la
riflessione sui servitori implichi un doppio movimento, da un lato verso I’Antico, dall’altro
verso Pesperienza personale:

Anche gli antichi a tavola si facevano servire, ma da schiavi, cio¢ da genti che essi stimavano
meno che uomini, o certo, meno uomini che essi. Perd aveano forse ragione di non curarsi, e di
non temere le loro railleries e dissapprovazioni. Ma i nostti servitoti sono nostri uguali [...]. L’opi-
nione che gli antichi avevano dei loro schiavi, li giustifica anche per un altro verso, cio¢ del loro
non curarsi dell'incomodo, della noia, della rabbia che iloro servi dovevano necessariam. provare
nel tempo, e p. cagione, di quei loro piaceri; e che ciascun di noi proverebbe se si trovasse nel
luogo dei nostri servi quando assistono alle nostre tavole. (Z:b. 4275-4276)

E notevole, intanto, in questo brano, 'uso del termine railleries. Come ci dice egli stesso,
Leopardi usa parole straniere quando queste rispondono «pit precisamente alla cosa» (Zzb. 95).
Ma perché si serve qui di un termine francese per descrivere 1 rapporti di potere tra servi e
padroni? In un tardo pensiero dedicato al riso, e proprio a questo tipo di riso aggressivo, dira
che «[c]hi ha il coraggio di ridere, ¢ padrone del mondo» (Pensieri, LXXVIIL, Prose, 327). Solo
chi esercita una autorita assoluta sull’altro, chi se ne considera il padrone, riesce a farsene beffe,
come spiega in un altro pensiero del 1822 in cui usa lo stesso termine.> Puo aver orecchiato la

* Arriani Nicomedensis expeditionis Alexandri libri septem et Historia indica |...], Amstelodami, Wetstenium,
1757, p. 31 (dall’ediz. bilingue presente nella Biblioteca Leopatdi, e citata in Zzb. 917).

> Zib. 2582: «l piacere che noi proviamo della Satira, della commedia satirica, della raillerie, della maldi-
cenza ec. o nel farla o nel sentirla, non viene da altro se non dal sentimento o dall’opinione della nostra
superiorita sopra gli altri, che si desta in noi per le dette cose, cio¢ in somma dall’odio nostro innato
verso gli altri, conseguenza dell’amor proprio» (25 luglio 1822, corsivo nel testo).
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parola leggendo ragionamenti (in francese) sui rapporti di autorita? Ve n’erano in abbondanza,
per esempio, nell’Ewile, ¢ proprio nel libro IV, non lontano dal passo gia citato sui daquais».
Parlando di come Emilio reagirebbe alla derisione dei suoi compagni, Rousseau istituisce un
preciso legame tra la raillerie e il potere: «rien ne rend plus insensible a la raillerie que d’étre au
dessus de 'opinion»; «[p]our donner quelque poids a leur raillerie il faudroit en pouvoir donner
a leur autorité» (Rousseau, OC, IV, 660). Quale che sia la verosimiglianza di questa ipotesi, ci
aggiriamo comunque ancora in un’orbita rousseuiana, focalizzata sull’analisi dei rapporti di
autorita, visti dai due opposti punti di vista, quello del padrone prima, quello del servo poi
(«che ciascun di noi proverebbe se 57 trovasse nel luogo dei nostri servi»). Non ¢ chiaro in quale dei
due ruoli Leopardi tenda spontaneamente a identificarsi. In prima istanza certo con quello del
padrone, e c’¢ forse molta dolorosa esperienza vissuta in quel notare le 7ailleries dei domestici
che, essendo moderni e non antichi, si sentono uguali ai signori, e dunque in diritto di deriderli.
Draltra parte quel padrone del tutto peculiare che ¢ lui, Giacomo, probabilmente oggetto di
frequenti scherni (si veda il pensiero sul «gobbow e il «matto» in Zib. 2441), non riesce a non
mettersi, in quanto moderno (a sua volta oggetto di illegittima oppressione da parte di chi vale
meno di lui), nei panni di chi serve, e dunque a non soffrire per una ingiustificata condizione
di inferiorita che aspira a rivendicare, attraverso lo scherno, una superiorita di altro genere. In
questo complesso intreccio di motivazioni e identificazioni, il problema di liberta e uguaglianza
conduce all'indagine storica sulla condizione antica, in cui i rapporti tra schiavitu e liberta si
ponevano assai diversamente, e addirittura con una loro paradossale sovrapposizione: c’¢ li-
berta proprio laddove c’¢ anche schiavitu.

La questione non era, per lui, nuova. La situazione sociale degli schiavi antichi era stata
infatti oggetto di lunga e meditata analisi gia alcuni anni prima, nell’aprile del 1821. Ecco I'inizio
del pensiero:

E cosa osservata dai filosofi e da’ pubblicisti che la liberta vera e perfetta di un popolo non si
puo mantenere, anzi non puo sussistere senza 'uso della schiavitu interna. (Cosi il Linguet, credo
anche il Rousseau, Contrat social . 3. ¢ch. 15. ed altri. Puoi vedere anche I'Essai sur lindifférence en
matiére de Religion, ch. 10. nel passo dove cita in nota il detto luogo di Rousseau insieme con due
righe di questo autore.) (Zb. 912, 4-6 aprile 1821)

Di nuovo, e non certo per caso, il tema ¢ introdotto o ispirato da una citazione rous-
seauiana, pur sempre (e qui esplicitamente) di seconda mano. Il nodo teorico del «contratto
sociale» viene utilizzato nell'indagare come, da uno stato originario di uguaglianza naturale in
cui «ciascuno provvede a ciascuno de’ suoi bisogni e presta a se medesimo quegli ufficii che gli
occorronoy si passi poi alla societa, in cui conviene che gli uomini «si prestino uffizi scambie-
voli, e provvedano mutuamente a’ loro bisogni» (Zzb. 913). Si sara riconosciuta la premessa
teorica del ricordo d’infanzia fissato nel brano da cui siamo partiti, che, appena un anno prima,
cosli generalizzava: «lo mi ricordo spesso di questo fatto, quando io vedo un uomo (sovente di
nessun pregio) servito riverentemente da questo e da quello in cento minuzie, ch’egli potrebbe
farsi da se, o fare ugnalmente a quelli che lo servono, e forse n’hanno piu bisogno di lui, che alle volte
sara pil sano e piu gagliardo di quanti ha dintorno» (Zb. 106, 26 marzo 1820). Lo stato di
societa, argomenta Leopardi, porta necessariamente alla divisione del lavoro e alle gerarchie; e
liberta ed uguaglianza assolute sono compatibili soltanto con lo «stato primitivo». Nella vita
sociale, invece, alcuni uomini devono essere serviti ed altri servire. Ne deriva, per gli antichi,
Palternativa di costituire, come classe servile, o una intera nazione straniera soggiogata, o «una
parte di quella medesima societa, posta fuori de’ diritti, de’ vantaggi, delle proprieta, della ugua-
glianza, della liberta di questa, insomma considerata come estranea alla nazione, e quasi come
un’altra razza e natura di uomini dipendente, subalterna, e subordinata alla razza libera e
ugualey (Zib. 914-915). In entrambi 1 casi, liberalita ed umanita, uguaglianza e liberta non esclu-
dono affatto 'uso della schiavitu (sia esterna sia interna); anzi, lo presuppongono. In questo

Enthymema XXIIl 2019 /236



La monofagia del moderno egoista. Servitu e ‘vita activa’ in Leopardi
Franco D’Intino

modo si spiega 'apparente paradosso di cui si diceva, paradosso che Leopardi cerca di chiarire,
in queste e in precedenti considerazioni, dilungandosi su numerosi esempi tratti dalla storia
antica, in particolare greca e romana,’ ma anche orientale. Ciro, ad esempio, «stima che sia
tanto da buon re Popprimere lo straniero, e assicurarsi in tutti i modi della sua soggezione,
come il conservare una giusta liberta a” nazionali» (Z:b. 882).

4. ‘Vita activa’

11 concetto fondamentale su cui poggia 'argomentazione ¢ quello di patria, il quale a sua volta
funziona come snodo di articolazione delle opposizioni cortelate liberta/necessita e pub-
blico/privato. Sono queste le categorie usate da Hannah Arendt per definire la ‘vita activa’.
Arendt parte da una distinzione tra «attivita lavorativa», legata alla necessita della riproduzione
biologica del corpo, e P«azioney, che ¢ il modo in cui gli uomini entrano in contatto tra loro e
interagiscono in una comunita di natura politica. La capacita degli uomini di organizzarsi poli-
ticamente ¢ in contrasto con 'associazione naturale che ha il suo centro nella casa e nella fa-
miglia, dominio del privato. Nella vita del cittadino v’¢ dunque una netta distinzione: da un
lato la sfera privata, soggetta alla necessita, che ha il suo nucleo nella casa, e serve alla riprodu-
zione materiale e biologica; dall’altro la sfera superiore, pubblica e politica, dell’azione, che ¢
come una seconda vita, il bios politikos, regno della liberta (Arendt 19). Anche per Arendt la
concezione antica della schiavitu ¢ un punto cruciale, e il panorama ricostruito da lei rico-
struito, probabilmente sulla base di altre fonti, ¢ sorprendentemente simile a quello delineato
da Leopardi. Per il pensiero greco, sostiene Arendt, liberta ¢ indissociabile da uguaglianza:

Cio che tutti i filosofi greci, anche se contrari alla vita della po/is, tenevano per certo ¢ che la
liberta risiede esclusivamente nella sfera politica, mentre la necessita ¢ soprattutto un fenomeno
prepolitico, caratteristico dell’organizzazione domestica privata, e che /& forga e la violenza sono
giustificate in questa Sfera perché sono i soli mez3i per aver ragione della necessita - per esempio mediante il
dominio sugli schiavi - ¢ diventare liberi. |...] Percio 'egnaglianza, lungi dall’essere connessa con la ginstizia, come
nell’epoca moderna, era la vera essenzga della liberta: essere liberi voleva dire essere liberi dalla disugnaglianza
connessa a ogni tipo di dominio e mmuoversi in una sfera dove non si doveva né governare né essere governati.
(Arendt 23-24)

Ecco, negli stessi termini, spiegato il paradosso: presupposto di liberta e uguaglianza ¢,
nella polis, la schiavitt, che sola permette al cittadino di non essere schiavo della necessita.
Leopardi: 'uso della schiavitu ¢

tanto piu inerente alla costituzione di un popolo, quanto egli ¢ piu intollerante della propria
servitu, come si ¢ veduto negli antichi. I guesto modo la disngnaglianza in guel tal popolo libero veniva
ad esser minore che _fosse possibile, essendo le fatiche giornaliere, i servigi bassi, che avrebbero degradata 'ugna-
glianza dell’nomo libero, la coltura della terra, ec. destinata agli schiavi: ¢ lnomo libero, chinnque si fosse, e per
povero che fosse, restando padrone di se, per non essere obbligato ai quotidiani servigi mercenarii, che vengono
necessariamente a togliere in sostanga la sua indipendenza e liberta; e non partecipando quasi, in benefizio comune
della societd, se non della cnra delle cose pubbliche, e del suo proprio governo, della conservazione o accresci-
mento della patria col mezzo della guerra ec. colle sole differenze che nascevano dal merito
individuale ec. Tale infatti era la schiavitu nelle antiche repubbliche. (Z:b. 914)

6 Anche il passo di Z:b. 4195 citato sopra inizia infatti con considerazioni sulla condotta e il carattere di
Tiberio.
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Con cio ¢ risolto anche I'apparente paradosso di Ciro, che «stima che sia tanto da buon re
Popprimere lo straniero, e I’assicurarsi in tutti i modi della sua soggezione, come il conservare
una giusta liberta a’ nazionali» (Zib. 882).

In un quadro concettuale assai simile a quello leopardiano, dunque, secondo Arendt I'azione,
in quanto fonda e conserva gli organismi politici, ¢ legata al ricordo e alla storia. La polis ¢ una
struttura atta alla perpetuazione della memoria, che garantisce I'identita, in una sfera superiore,
del naturale transeunte. Lo spazio pubblico non ¢ fatto per una generazione; esso trascende la
vita individuale, ed ¢ legato all'idea di immortalita e di gloria. La maledizione dello schiavo non
¢ quindi, come i moderni tendono a credere, quella di lavorare di pit. Lo schiavo antico soffre
invece di essere privato della liberta, di essere confinato nel dominio della necessita, di non
poter lasciare traccia nel mondo dell’essere-in-comune. E appartenenza alla polis a garantire
I'vomo contro la fugacita e la futilita delle cose umane; essa ¢, come scrive Aristotele, I'unica
possibilita per Puomo di immortalarsi (Arendt, 41-42). E esattamente in questo contesto che
va collocato il concetto di gloria, la cui ovvia importanza e centralita nella riflessione leopar-
diana ¢ testimoniata — valga un luogo per tutti — da un altro breve ma autorevole appunto della
Vita abbozzata di Silvio Sarno: «mio desiderio sommo di gloria da piccolo manifesto in ogni cosa
ec. ne’ giuochi ec. come nel volante scacchi ec» (§FA, § 101). L’idea di gloria non ¢ pero che
I'indizio visibile di quella distinzione netta tra pubblico e privato, tra liberta e necessita che
costituisce, agli occhi di Leopardi, il vero fondamento dell’Antico opposto al Moderno. Ecco
perché, negli stessi appunti autobiografici, Leopardi passa, lo si ¢ visto, con un salto mentale
apparentemente inspiegabile da un pensiero sulla liberta antica (la citazione dalla Spedizione di
Alessandro, opera che ¢ non a caso, e proprio nelle note citate dell’aprile 1821, una delle fonti
piu utilizzate sulla questione della schiavitu e dei rapporti tra liberta e uguaglianza; cfr. Zib. 917
sgg.) all'idea di morte prematura, legata all’idea di servitu e dipendenza (da un’autorita illegit-
tima), a sua volta implicante 'immagine di un’opera lasciata «a mezzo»: quell’«opera»-manu-
fatto definita da Hannah Arendt come il primo tentativo umano di superare e trascendere i
limiti della naturalita (Arendt, 7). La tragicita della serie di eventi concatenati nel § 73 della 17774
abbozzata consiste nel fatto che essi non riescono a garantire la trascendenza rispetto al dominio
della necessita naturale, del biologico (la morte) e dunque il passaggio alla ‘vita activa’ della
memoria e della durata. Di qui un sentimento immedicabile di nullita, fugacita e futilita della
vita umana: «cosi che la nostra esistenza mi parve veram. un nulla, a veder la facilita infinita di
morire e i tanti pericoli ec. ec». Il gesto interiore che tutto ci6 provoca («mi si stringeva il
cuorey) ¢ quello stesso che, nei versi 28-30 della Sera del di di festa, indica I'esaurirsi della fiducia
nella durata del mondo caratteristica della civilta antica «E fieramente i s stringe il core, /| A
pensar come tutto al mondo passa, / E guasi orma non lasciar.

5. Le due dipendenze

Fin dalla 17a abbozzata, dunque, gia nel 1819, la visione leopardiana si differenzia nettamente
dall’ottimismo rousseauiano nella misura in cui accomuna dipendenza naturale e dipendenza
umana quali modalita differenti, pur se altrettanto micidiali, di annullamento della ‘vita activa’.
Non sappiamo se nel 1819 Leopardi avesse gia letto la raccolta delle Pensées annotata poi con
attenzione e costanza nel 1827. Li, comunque, avrebbe potuto leggere questo pensiero, che ¢
in realta una riformulazione del principio del secondo discorso:

11y a deux sortes de dépendances. Celle des choses, qui est de la nature; celle des hommes, qui
est de la société. La dependance des choses n’ayant ancune moralité, ne nuit point a la liberté, et n’engendre
point de vices: la dépendance des hommes étant désordonnée les engendre tous, et c'est par elle que le maitre et
Lesclave se dépravent mutuellement. (Rousseau, Les pensées 116; cfr. Disconrs sur lorigine de Uinégalité, OC,
111, 131)
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Il brano conferma ancora una volta quale ruolo centrale abbia nel pensiero rousseauiano il
tema della servitt. Esso manifesta infatti il disordine e la depravazione che minacciano 'uvomo
allontanatosi dal sistema ben regolato della natura. Questa distinzione netta ¢ chiarita in un
altro passo celebre dell’Emile, anch’esso compreso nelle Pezsées, e ben noto a Leopardi, il quale
lo cita infatti nello Zzbaldone il 17 maggio 1829:

Homme, ne cherche plus 'auteur du mal; cet auteur c’est toi-méme. Il n’existe point d’autre mal
que celui que tu fais ou que tu souffres, et I'un et 'autre te vient de toi. Le mal général ne peut
étre que dans le désordre, et je vois dans le sisteme du monde un ordre qui ne se dément point.
Le mal particulier n’est que dans le sentiment de ’étre qui souffre; et ce sentiment, ’homme ne
I'a pas recu de la Nature, il se Iest donné. La douleur a peu de prise sur quiconque, ayant peu
réfléchi, n’a ni souvenir ni prévoyance. Otez nos funestes progres, Otez nos erreurs et Nos vices,
oOtez 'ouvrage de ’homme, et tout est bien. Rousseau, pensées, I1. 200. (OC, IV, 588 = Pensées,

364)

Il passo ¢ trascritto, ma liquidato subito dopo con un feroce giudizio che da intera la misura
dell’abisso scavatosi, nel corso degli anni, tra Rousseau e Leopardi. Ecco I'esordio — e tanto
bastera — del commento:

Anzi appunto I'ordine che ¢ nel mondo, ¢ il veder che il male ¢ nell’ordine, che esso ordine non
potrebbe star senza il male, rende I’esistenza di questo inconcepibile. Animali destinati p. nutrim.
d’altre specie. Invidia ed odio ingenito de’ viventi verso i loro simili: v. la p. 4509. capoverso 4.
Altri mali anche piu gravi ed essenziali da me notati altrove nel sisterza della natura ec. (Zib. 4511,
cvodiL)

A questo stadio la violenta reazione leopardiana rovescia quella che sembrava una sintonia
basata sull’opposizione natura/civilta. In realta, come si ¢ visto, da sempre — e ne abbiamo
testimonianza nella 17tz abbozzata del 1819 — Leopardi ha concepito, pur se non in modo
esplicito o articolato, necessita naturale e dipendenza umana (o sociale) come due lati della
stessa orribile medaglia. Ne ¢ traccia, proprio nella nota zibaldoniana appena citata, la coppia
di esempi, nient’affatto casuali, che riguardano rispettivamente il mondo naturale, la sfera della
riproduzione biologica («Animali destinati p. nutrim. d’altre specie») e il mondo umano, la sfera
dell’interazione sociale («Invidia ed odio ingenito de’ viventi verso i loro simili»). A questo
stadio, la salvezza non ¢, per Leopardi, nella sfera del naturale. Essa implica infatti necessaria-
mente morte, odio e distruzione reciproca. Due giorni prima aveva annotato: «Odio verso i
nostri simili. £ proprio ancora, ed essenziale a tutti gli animali. Non si pud tenerne due d’una stessa
specie (se non sono di sesso diverso) in una med. gabbia ec., che non si azzuffino continuam.
insieme, e che il pit forte non ammazzi I'altro, o non lo strazi. Uccelli, grilli ec. E v. il detto
altrove, degli animali che si specchiano» (Zzb. 4509, 15 maggio 1829).

1l motivo degli animali allo specchio ricorre di frequente, nello Zzbaldone e altrove, e, consi-
derata anche Passimilazione degli animali ai bambini, non ¢ certo indizio di rousseauismo.”

7 Cft. Pensieri, XLVIII: «Quanto sia grande 'amore che la natura ci ha dato verso 1 nostri simili, si puo
comprendere da quello che fa qualunque animale, e il fanciullo inesperto, se si abbatte a vedere la propria
immagine in qualche specchio; che, credendola una creatura simile a se, viene in furore e in ismanie, e
cerca ogni via di nuocere a quella creatura e di ammazzarla. Gli uccellini domestici, mansueti come sono
per natura e per costume, si spingono contro allo specchio stizzosamente, stridendo, colle ali inarcate e
col becco aperto, e lo percuotono; e la scimmia, quando puo, lo gitta in tetrra, e lo stritola co’ piedi»
(Prose, 312-313). In Zib. 4280 (13 aprile 1827, una settimana dopo il passo sulla monofagia) Leopardi
riporta da Pougens la notizia che il vedere allo specchio una creatura simile a sé provoca nelle scimmie
un «furore, una smania, un dolore estremo» (la nota ¢ rubricata tra le «Memorie della mia vitay); e cita
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Anzi, se nella nota ¢ sottolineato il fatto che tra gli animali, e dunque, giusta Zzb. 4280, tra 1
bambini (ma 'appunto di Zzb. 106 sul piccolo Giacomo che cavalcava e prendeva a frustate il
fratellino ¢ un ulteriore tassello dell’anti-Emile leopardiano) I'odio ¢ «essenzialen, ovvero, «ot-
dinarion, ¢ proprio perché tra gli uomini esso puo essere invece evitato. Ipotesi confermata
dall’altro pensiero sul «vedersi allo specchio», con 'esempio di una scimmia (Zzb. 4280), im-
mediatamente preceduto e verosimilmente suscitato da una nota sulla possibilita di «Conget-
ture sopra una futura civilizzazione dei bruti, e massime di qualche specie, come delle scimmie, da
operarsi dagli uomini a lungo andare» (Zb. 4279). La salvezza ¢ dunque — se salvezza puo
esserci — in una «civilizzazione», termine con cui Leopardi intende quella che abbiamo chia-
mato, con Hannah Arendt, ‘vita activa’, ovvero la particolare forma di civilta antica che tendeva
appunto a distinguere e isolare il piu possibile il dominio del naturale, del contingente, per
proiettare 'uomo sul piano dell’immortalita. Cosi riassume sobriamente ed efficacemente Leo-
pardi in una delle voci del suo Indice del 1827: «Gli antichi facevano ogni cosa per I'eternita, 1
moderni pel momentox (Zzb. 111, 1176).9

6. L’'umanita degli Antichi

Da questa tensione verso la trascendenza del naturale deriva cio che Leopardi chiama «’'uma-
nita degli antichi», contrapposta alla ferocia naturale delle cose e degli uomini, alla violenza
delle leggi naturali e alla violenza, speculare, dei rapporti di dominio dell'uomo sull’uomo. Di
questa superiore umanita sono dati nello Zzbaldone numerosi esempi: ospitalita in Zzb. 4286 (5
luglio 1827); il diritto d’asilo nei templi e persino nelle case private, la misericordia verso i
supplichevoli; onore tributato ai vecchi, ecc. in Zzb. 4441 (19 gennaio 1829); 'esecrazione che
colpiva ad Atene chiunque non avesse indicato la strada a chi si era smarrito in Zzb. 4524 (14
dicembre 1831). Piu interessante per noi, giacché riprende il motivo della servitt, appunto di
Zib. 4517 (27 maggio 1829), ancora sul rispetto per i vecchi:

1 giovani sono serviti, i vecchi conviene che si servan da se. [...] Spesso i vecchi, anco in ugua-
glianza di condizione, hanno ad aiutare e servire i giovani. E patlo d’aiuti e di servigi corporali.
Ci scandalizziamo di quei Barbari che si fanno servir dalle donne: ma il fatto ¢ lo stesso, se non
peggiore. E viene dallo stesso spietato e brutale, ma naturale principio, che il forte sia servito, il debole serva.

11 pensiero ricorda la nota gia citata, risalente a qualche giorno prima, sull'impossibilita che,
di due animali d’una stessa specie, «/ pin forfe non ammazzi Ialtro, o non lo strazi» (Z:b. 4509,
15 maggio 1829): siamo evidentemente, a cosi poca distanza di tempo, in un medesimo ordine
di pensieri: Porrore della coincidenza assoluta tra il sistema della natura e una societa, come
quella moderna, in cui sia andata perduta I'«cumanita degli antichi».

L’ultimo appunto che cito su questo tema ¢, cronologicamente, il primo della serie, e forse
il pitt importante. Lo trascrivo per intero anche come splendido esempio di memoria criptica:

considerazioni simili, ma a proposito dei fanciulli, in Giambattista Roberti, Lettera di un bambino di sedici
mesi. Colle annotazioni di un filosofo (Opere, 111, 78): «Ma la prima volta che fui in faccia a uno specchio,
quella fu per me una sorpresa, che merita d’esser narrata a parte. Non posso significare abbastanza la
mia suspizione in vedere un altro Giuseppino». Un’altra esperienza diretta ¢ registrata in una nota che
rimanda a questa: «Alla p. 4280. Ho veduto io stesso un canarino domestico e mansuetissimo, appena
presentato a uno specchio, stizzirsi colla propria immagine, ed andatle contro colle ali inarcate e col
becco alto» (Zib. 4419, 1 dicembre 1828).

8 La sinonimia ¢ testimoniata da Zzb. 4511, proptio su Rousseau.

% «Grazie alla loro capacita di compiere cose immortali e di lasciatsi alle spalle tracce imperiture, nono-
stante la mortalita individuale, conseguono essi stessi un’immortalita e rivelano un’anima ‘divina’»

(Arendt, 15).

Enthymema XXIIl 2019 / 240



La monofagia del moderno egoista. Servitu e ‘vita activa’ in Leopardi
Franco D’Intino

Alla p. 4784. Molte cose si trovano presso gli antichi, come sarebbe questa opinione sopraddetta,
che appartengono e fanno fede ad una squisita umanita, molto superiore ad ogn’idea moderna.
Di tal genere era 'uso di quegli £pavor tanto famosi presso i greci, e tanto usitati, fino a nascerne,
come di ogni buona e umana istituzione o usanza, abusi che oggi paiono stranissimi. Veggansi
nel Casaubono, ad Atenae. libro 7. capo 5. fin. (v. p. 4469). E veggansi pure nel medesimo, libro
6. capo 19. princip. 'umanita con cui erano trattati i servi, cio¢ schiavi, dagli Ateniesi, e gli strani
diritti che erano loro dati per le leggi di quella repubblica. V. la p. 4280, capoverso 3. (15. 1827).
V. p. 4286. (Zib. 4245, 15 gennaio 1827)

Incastonato fra rimandi ad altre note, punteggiato di citazioni erudite, indicazioni di para-
grafi e capitoli, il pensiero ¢ ricchissimo di allusioni a un vissuto pudicamente celato. Nel bel
mezzo ¢ il caso piu eclatante. Spiega Pacella a proposito degli Epavor: «si chiamavano cosi le
collette per aiutare amici bisognosi o caduti in miseria» (Zzb. 111, 1041). Se facciamo caso alla
data, non sfuggira la coincidenza tra 'osservazione erudita e la colletta che, non molto tempo
dopo, permise a Leopardi di vivere per qualche tempo senza doversi guadagnare il pane; senza
soccombere, ciog, alla dura legge naturale della sopravvivenza, e alla fatica di quello che Arendt
chiama «avoroy. Che io sappia, nello Zibaldone questo ¢ 'unico, benché nascosto, riferimento
a quell’episodio. Episodio per Giacomo talmente imbarazzante da non essere esplicitato nem-
meno nella dedica «Agli amici suoi di Toscana» (Poesze, 152-153), che pure di quel gesto gene-
roso dovrebbe serbare memoria, per dir cosi, formale.

Da questo tema, che potrebbe riassumersi ‘come gli antichi aiutavano gli uomini liberi a
sfuggire alla necessita naturale’, Leopardi passa poi a considerare un motivo che ci interessa
pit da vicino, ed ¢ al precedente legato dai mille fili che siamo venuti dipanando: «’umanita
con cui erano trattati i servi, cio¢ schiavi, dagli Ateniesi». Anche questo motivo ¢, come sap-
piamo, profondamente autobiografico. 1l costume antico rispecchia infatti, e legittima, una
inclinazione naturale testimoniata (per limitarsi a due soltanto dei luoghi citati, quelli esplicita-
mente autobiografici) dall’appunto della 172 abbozgzata («mio fuggire facendosi qualche co-
mando duro o rimbrotto ec. alla serviti», SF.A, § 55) e da quello zibaldoniano del 1826 («da
principio benignissimo ed umile cogl’inferiori, sono poi divenuto verso loro un poco esigente,
un poco intollerantey, Zzb. 4195).

La lettura ai raggi infrarossi di questa nota conferma dunque due elementi importanti. Da
un lato il legame forte tra il motivo della servitu e quello della «umanita degli antichi»; connes-
sione atta a illustrare il paradosso per cui gli antichi, proprio perché si servivano di schiavi
adibiti all’attivita lavorativa, erano piu solidali con gli uomini liberi e persino pitt umani con i
loro schiavi, giacché lo stesso uso della schiavitu li aveva messi in grado di trascendere le leggi
‘spietate e brutali’ (per usare I'espressione di Zzb. 4518, riferita alla legge del piu forte) della
necessita naturale, e di costruire un essere-in-comune non modellato sul disordine e la perver-
sione naturali. L’altro elemento di rilievo, sul quale ho gia insistito, ¢ la natura profondamente
autobiografica di un tale complesso di motivi. Se pero I'obiettivo implicito di questa nota ¢
davvero quello di confermare, allegando 'autorita degli antichi, la giustezza e naturalezza delle
proprie inclinazioni di benevola umanita verso i servi, che dire del primo dei tre argomenti,
per il quale si richiama la p. 4184? Proprio in questa pagina Leopardi riflette per la prima volta
sulla monofagia, ovvero il «mangiar soli», che, come si apprende leggendo il solito «Ca-
saubonow, «era infame presso 1 greci e i latini, e stimato mhumanum.

7. Logorare I'oggetto amato

Si tratta di un punto dolente: se in tutte le altre note sull’«umanita degli antichi» Leopardi
cercava in sé le tracce di una civilizzazione a lui congeniale, la propensione alla monofagia era
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invece con quella in palese e stridente contrasto, giacché dagli antichi era considerata addirit-
tura inumana. BEcco perché cerca di giustificarla; dapprima qui, a p. 4183-4184, e poi, poco
meno di un anno dopo, in una nota che conosciamo bene, perché ¢ quella in cui cita gli «im-
portuns laquais» di Rousseau (Z:b. 4275-4276). 11 circolo si chiude, facendoci tornare ai brani
rubricati sotto la voce «Servitori». Vale la pena capire perché.

Leopardi ama mangiar da solo, e servirsi da sé. E vero che gli antichi stavano insieme a
tavola, ma in realta non stavano propriamente insieme se non in un secondo momento, rigo-
rosamente distinto dal primo:

essi non conversavano insieme a tavola, se non dopo mangiato, e nel tempo del simposio pro-
priamente detto, cio¢ della comessazione, ossia di una compotazione, usata da loro dopo il man-
glare, come oggi dagl’inglesi, e accompagnata al pitt da uno spilluzzicare di qualche poco di cibo
p. destar la voglia del bere. Quello ¢ il tempo in cui si avrebbe piu allegtia, pit brio, piu spitito,
pitt buon umore, e piu voglia di conversare e di ciarlare. Ma nel tempo delle vivande tacevano, o
parlavano assai poco. (Zib. 4183)

Quali che siano le fonti usate in questa ricostruzione delle fasi del simposio antico, ¢ rile-
vante per noi che Leopardi distingua rigorosamente due tempi, uno, silenzioso (e per lui soli-
tario), dedicato all’attivita vera e propria del mangiare, I’altro dedicato invece alla conversazione
intorno alla tavola. Ed ¢ naturale — sostiene — giacché lo stesso organo ¢ impegnato nelle due
attivita, e dunque non puo essere usato per 'una e per laltra contemporaneamente: «io non
posso mettermi nella testa che quell’unica ora del giorno in cui si ha la bocca impedita, in cui
gli organi esteriori della favella hanno un’altra occupazione [...] abbia da esser quell’ora appunto
in cui pitt che mai si debba favellare». E notevole il modo in cui Leopardi insiste sulla fisiologia
del nutrimento, e sulla sua importanza quale attivita separata e autonoma («occupazione inte-
ressantissima, e la quale importa moltissimo che sia fatta bene»): presupposto indispensabile
di quella vita «mentale e morale» dell'uomo che si esplica nella conversazione tenuta dopo il
mangiare, nel secondo tempo del banchetto. Si legge in una brevissima annotazione zibaldo-
niana di tre anni dopo: «Monofagia. Convivium, cvundotov, coena (se ¢ vera I'etimologia da
nowy), tutti nomi significativi di comunanza, ec» (Zib. 4519, 17 giugno 1829).

L’analisi etimologica, ricavata dal Forcellini,!* ¢ — come spesso in Leopardi — il veicolo di
una interpretazione storico-filosofica. Nella parentela tra «convivio» e «comunanza» ¢ infatti
messa a fuoco la distanza abissale che il pensiero antico scavava tra la vita biologica, finalizzata
alla mera riproduzione e basata sul consumo, e la vita morale, quell’essere-in-comune finaliz-
zato al conseguimento di fini trascendenti esistenza individuale. Mentre quest’ultimo (la «co-
munanza» che si instaura durante la conversazione) ¢ collocato nella dimensione della durata
e dell’eternita, la vita biologica, riprodotta dal processo del nutrimento, ¢ un ciclo di perpetuo
consumo. Il consumo, secondo Arendt, ¢, nella sfera della riproduzione biologica, I'altra faccia
del lavoro; e a tal punto, a suo parere, caratterizza 'assenza di ‘vita activa’ che, anche ammesso
che 'umanita intera fosse libera dal lavoro della produzione di merci grazie ad una totale au-
tomazione, rimarrebbe comunque schiava del consumo di esse:

il consumo senza pena e senza sforzo non muterebbe, ma solo aumenterebbe, #/ carattere divorante
della vita biologica, finché una umanita interamente liberata delle catene della pena e dello sforzo
non fosse libera di ‘consumare’ il mondo intero e di riprodurre giornalmente tutte le cose che
desidera consumare. [...] Il ritmo delle macchine intensificherebbe a dismisura il ritmo naturale

10 Dal commento di Pacella: «commentando I'etimologia di Isidoro (Orig., 20, 2, 14) per cui “coena
vocatur a communione vescentium”, il Forcellini osserva che “kowov quippe Graeci commune dicunt.
Unde et communicantes, quod communiter, id est patiter conveniant’™ (Zzb. 111, pp. 1119-20).
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della vita, ma non modificherebbe, rendendola solo pit micidiale, & fungione principale della vita
rispetto al mondo, che consiste nel consumo di cio che é durevole. (Arendt 93)

Il consumo ¢ di conseguenza la modalita caratteristica della schiavitt. Gli schiavi, infatti,
per Adam Smith come per Marx, sono addetti al mero consumo della vita, e non lasciano nulla
dietro di sé (né un’opera, né tantomeno un discorso o un’azione, modalita tipiche della ‘vita
activa’), eccetto — aggiunge Arendt — la liberta dei loro padroni (62). Cosi come, potremmo
dire a nostra volta, aver sbrigato, in privato e silenziosamente, la funzione che consente la
vita biologica, permette al commensale di dedicarsi, in un secondo momento, all’esercizio co-
munitario della ‘vita activa™ la conversazione.

Leopardi sembra attribuire alla manducazione proprio questo significato, e tuttavia non
sembra attribuire alla propria attivita solitaria un significato negativo, anzi la contrappone a
quella «degli altri», rappresentati come animali: «Tanto pit che voglio potere smaltire il mio
cibo in bocca secondo il mio bisogno, e non secondo quello degli altri, che spesso divorano, e
non fanno altro che imboccare e ingoiare» (Z7b. 4184). Cosa distingue pero il suo «bisogno» da
quello «degli altri»? Leopardi ¢ forse imbarazzato dal fatto che il suo gusto di mangiar da solo
non si conforma all’uso degli antichi; e prova, per cosi dire a distinguere il proprio modo di
consumatre il cibo da quello «degli altri», che «non fanno altro che imboccare e ingoiare». 11
verbo «ingoiare» doveva avere per lui una connotazione terribile, tutta negativa, se gia in una
lettera del 1817 a Pietro Giordani lo aveva associato a una parola greca, G0hog (tradotta ap-
punto con «travaglio», ovvero «lavoroy nei termini di Arendt), che definisce al tempo stesso
un lavoro senza scopo e senza risultato e un altrettanto inutile ozio: «Molto vi compatisco nelle
vostre brighe e molestie. Cotesti sono quelli che i Greci chiamavano &0ioug . [...] Se non che
questo pute ¢ un terribile 80 og d’zugoiarsi cosi i giorni e 1 mesi come io for» (Epistolario, p. 130,
lettera dell’8 agosto 1817). Leopardi distingue insomma sé dagli altri, facendo rientrare la pro-
pria esperienza del «mangiare» non nella sfera della necessita, ma in quella del piacere. La di-
stinzione ¢ segno, 1o credo, di un disagio teorico documentato dalle numerose riflessioni che
fanno capo alla ‘teoria del piacere’. Uno di questi luoghi, in particolare, ¢ degno di nota, giacché
vi si sostiene che il piacere di mangiare coincide con la necessita del bisogno: «La natura non ci
ha solam. dato il desiderio della felicita, ma il bisogno; vero bisogno, come quel di cibarsi» (Zib. 4517,
27 maggio 1829). D1 qui la distinzione tra bisogno e piacere in una nota di quattro giorni dopo,
rubricata tra le «Memorie della mia vita:

Come i piaceri non dilettano se non hanno un fine fuori di essi, secondo dico altrove, cosi nean-
che la vita, p. piena che sia di piaceri, se non ha un fine in totale ec. Bisogna proporre un fine
alla propria vita p. viver felice. O gloria letteraria, o fortuna, o dignita, una carriera in somma. lo
non ho potuto mai concepire che cosa possano godere, come possano viver quegli scioperati e
spensierati che (anche maturi o vecchi) passano di godimento in godimento, di trastullo in tra-
stullo, senza aversi mai posto uno scopo a cui mirare abitualm., senza aver mai detto, fissato, tra
se medesimi: a che mi servira la mia vita? (Zzb. 4518, 31 maggio 1829)

Stando a questo pensiero, il piacere non ¢ tale in assenza di un fine. Quel fine che solo puo
dare un senso al consumo (di cibo come di altro) dev’essere posto al di fuori del circolo chiuso
del piacere-bisogno, al di fuori, cio¢, dell’ambito della vita biologica. Esso ¢ infatti collocato
da Leopardi nella dimensione pubblica di cui sono parte la «gloriax, la «fortunax, la «dignita»,
la «carriera»: insomma quella ‘vita activa’ propria al cittadino della po/is. Senza liberta, dunque
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— liberta in senso antico — v’¢ solo una vita senza scopo, che equivale alla morte.!! Se ¢ I'idea
di fine esterno al dominio della necessita a stabilire la differenza tra vita e vita activa (o, in termini
leopardiani, tra «esistenza» e «vitaw),!2 P'amore per il cibo ¢ da questa escluso: «Non ¢ propria-
mente (benche si chiami) Amore quello che noi ponghiamo al cibo che ci pasce e diletta, e
agl’istrumenti e alle cose tutte che servono ai nostri piaceri, comodi e utilita. Perocché Iaffetto che
ci muove verso questi obbietti non ha nemmeno apparentemente per fize gli oggetti medesimi
[...], ma noi soli apertamente e immediatamente o vogliam dire i nostri piaceri, comodi, van-
tagei, in quanto nostri» (Zzb. 3637, 9 ottobre 1823).

1l cibo non ¢ un fine in sé, come sarebbero invece gloria, onori, dignita e tutti gli altri
traguardi del'uomo libero. Esso ¢ al contrario cosa, o strumento (e si noti come spontaneamente
emerga qui il lessico caratteristico del motivo della servitii), e serve 'uomo non in quanto esso
¢ inserito in un essere-in-comune, membro di una «comunanza», ma in quanto organismo
biologico preesistente a ogni tipo di mediazione culturale: «noi soli apertamente e immediata-
mente o vogliam dire 7 #ostri piacers, comodi, vantaggi, in quanto nostri». Come si vede, € un concetto
che Leopardi definisce con qualche difficolta. Per questo, forse, ritorna sullo stesso argomento
quattro giorni dopo:

Alla p. 3637. Anzi ’'amore che noi portiamo al cibo e simili cose che o ci servono o ci dilettano,
si potrebbe piuttosto chiamare odio, perocch’esso, mirando solamente al nostro proprio bene,
ci porta a distruggere, in vista di esso bene, o a consumare in qualunque modo e logorare e disfare
coll’'uso, 'oggetto amato |[...] Quale ¢ 'odio che il Lupo porta all’agnello, e il falcone alla starna,
i quali veramente non odiano ne la starna ne 'agnello, anzi, secondo che noi sogliamo discorrere
dell’altre cose, si dovrebbe dire ch’essi gli amassero. (Zib. 3682, 13 ottobre 1823)

Di nuovo incontriamo immagini di sopraffazione nel dominio del naturale. Al motivo degli
animali (e dei bambini) che si azzuffano, straziano e ammazzano se posti di fronte allo spec-
chio, si aggiunge ora quello di un amore per il cibo che conduce paradossalmente alla distru-
zione e alla morte. E non si tratta solo di un fenomeno animale. Lo stesso meccanismo spiega
la vita degli uomini primitivi, che s/ servono delle femmine per soddisfare i propri desideri/bi-
sogni: «Or tale né pitt né meno si ¢ 'amore degli uomini primitivi verso le femmine, se non
quanto il piacere ch’essi ne bramano e ricercano non richiede la distruzione di quelle». Dopo-
tutto la nostra indagine ¢ partita da un ricordo d’infanzia in cui Leopardi confessava di aver
talvolta cavalcato e preso a frustate «qualcuno» dei suoi «fratellini», forse proprio quel Carlo
che tanto amava.!3

8. Dissoluzione della sfera pubblica e vizi privati: I’egoismo

Tuttavia Leopardi dice di gustare 1 piaceri della tavola. Non, nel senso antico, il tempo della
conversazione, ma proprio la masticazione e la lenta assimilazione del cibo. Lo ribadisce suc-
cessivamente nel pensiero di Z:b. 4275-4276, in cui giustifica la sua monofagia con un’altra
ragione, che ¢, come sappiamo, quella di non voler testimoni presenti al suo pasto:

Percio non voglio mangiare in compagnia, per non aver setrvitori intorno: perché appunto io
voglio alla tavola provar piacere: e mangiando solo, non voglio averne che mi assistano. Tanto

1 Ancora piu pregnante si fa il nesso stabilito, come si ¢ visto, nella I77a abbozzata tra I'idea antica di
liberta, il tentativo di produrre un’opera interrotto da una necessita e il «nulla» della «nostra esistenza»
(SFEA, § 73).

12 Cfr. per es. Zib. 626-627.

13 Non stupisce che il passo di Zzb. 106 sule frustate ai fratellini non si trovi sotto la rubrica dell’Indice
del 1827 «Fratelli, amor fraterno ec» (Zzb. 111, 1187).
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pit che io p. bisogno, e con molta ragione, voglio mangiare a grand’agio, e con lunghezza di
tempo (non parendomi anche che il tempo sia male impiegato in questo, come par che stimino
molti, che si affrettano d’ingoiare ogni cosa, e di levarsi su, quasi che questo momento fosse il
pit bello del desinare). (Zzb. 4276, 7 aprile 1827)

Il mangiare ha qui tutte le caratteristiche di un rito; ma, diversamente dal simposio, ¢ un
rito privato, non pubblico, e per questo non ammette testimoni. Che il piacere di cui parla
Leopardi sia autentico o illusorio, esso st identifica col bisogno («T'anto piu che io p. bisogno, e
con molta ragione, voglio mangiare a grand’agio»), e riguarda dunque il singolo, e non I'indivi-
duo, o, in senso antico, la persona. L’abitudine della monofagia ¢, in altri termini, il sintomo di
una trasformazione del nesso pubblico/ptivato, e il fatto che Leopatdi si senta in dovere di
giustificarla, e di darle un’aura di sacralita individuale in opposizione alla massa dei fagocita-
tori,!4 ¢ 'indizio di quella sua cosi caratteristica riluttanza ad accettarsi moderno.'> Nei termini
di Hannah Arendt ditemmo che il mangiare, come lo intende qui Leopardi, ¢ un «comporta-
mentox, non un’«azioney; e i comportamenti, al contrario delle azioni, hanno luogo in isola-
mento e solitudine. Essi differiscono tra loro, ma non si distinguono, nel senso che non sono
gesti individuali. Cio che differisce non riguarda la comunita; ¢ una preferenza che ricade nel
dominio della necessita, non della liberta, e non distingue I'individuo in quanto tale, ma carat-
terizza un uomo che non ha immagine pubblica, ed ¢ dunque, in quanto privato e solo privato,
uguale a tutti. L’uguaglianza moderna ¢ infatti diversa da quella antica, perché fondata non
sulla sfera pubblica, bensi sul conformismo della societa: «la societa rende eguali in tutte le
circostanze, e la vittoria dell’eguaglianza nel mondo moderno ¢ solo il riconoscimento politico
e giuridico del fatto che la societa ha conquistato 'ambito pubblico, e che la distinzione e la
differenza sono diventate faccende private dell’individuo» (Arendt, p. 30).

Leopardi lo sapeva bene: «Anche nell’interiore quasi tutti gli uomini oggidi sono uguali nei
principii nei costumi nel vizio nell’egoismo ec. Sono tutti uguali e tutti separati, laddove anti-
camente erano tutti diversi e tutti uniti, e percio atti alle grandi cose, alle quali noi siamo inet-
tissimi trovandoci tutti soli. E la stessa nostra uguaglianza ¢ (cosa curiosa) il motivo della nostra
disunione, che nasce dall’'universale egoismo» (Zib. 151, 4 luglio 1820). E aveva anche stabilito
un ferminus post quenr: la tivoluzione francese. I rivoluzionari vollero «ridur tutto alla pura ra-
gioney, «geometrizzare tutta la vitay, e per far questo distrussero le illusioni, «lo spirito nazio-
nale, la virtt ec.», cio¢ a dire la sfera pubblica. La nazione viene sostituita dal singolo, il patriot-
tismo dall’egoismo, che «divide le nazioni per teste, vale a dire in tante parti quanti sono gl’in-
dividui». E questa la grande trasformazione che porta alla societa moderna, in cui uguaglianza
¢ associata a servitu, e non piu, come nell’antico, a liberta: «Questa divisione della moltitudine
[...] ¢ piuttosto gemella che madre della servitu» (Zzb. 161). Cosi come patria, virti ed eroismo
sono i cardini della ‘vita activa’, 'egoismo ¢ la chiave della societa moderna, fondata sull’isola-
mento, e su tirannia e servitu reciproca degli uguali. Questo perverso meccanismo ¢ illustrato
dall’immagine inquietante delle colonne d’aria: «Oggi 'nomo ¢ nella societa quello ch’¢ una
colonna d’aria rispetto a tutte le altre e a ciascuna di loro. [...] L'uno premendo I’altro, quell’in-
dividuo che cede in qualunque maniera, o per mancanza di abilita, o di forza, o per virtu, e

14 Un esempio importante di transavalutazione dei verbi del consumo alimentare nell’ambito ‘sacro’
della creazione e della fruizione poetica ¢ Zib. 4302: «Uno de’ maggiori frutti che io mi propongo e speto
da’ miei versi, ¢ che essi riscaldino la mia vecchiezza col calore della mia gioventw; ¢ di assaporarli in
quella eta, e provar qualche reliquia de’ miei sentimenti passati, messa quivi entro, per conservatla e
datle durata, quasi in deposito; oltre la rimembranza, il riflettere sopra quello ch’io fui, e paragonarmi
meco medesimo; e in fine il piacere che si prova in gustare e apprezzare i propti lavori».

15 ]] problema di essere diventato “moderno” non ¢ solo leopardiano; si veda I'interpretazione in questo
senso del percorso letterario (e psichico) goethiano in Baioni, I/ giovane Goethe.
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perche lasci un vuoto di egozsmo, dev’esser sicuro di esser subito calpestato dall’egoismo che ha din-
torno per tutti i lati: e di essere stritolato come una macchina pneumatica dalla quale, senza le
debite precauzioni, si fosse sottratta ’aria» (Zzb. 930, 11 aprile 1821; c.vi nel testo).
L’apparente freddezza dell’argomentazione, lucida e stringente, non riesce a nascondere
quel ritmo ossessivo e ripetitivo caratteristico della penna di Leopardi allorché il ragionamento
tilosofico e morale ha per nucleo infuocato una dolente ragione autobiografica. La nota, infatti,
appartiene agli appunti per le «Memorie della mia vita». Spesso, in questi casi, qualche traccia
di vissuto rimane nelle scelte lessicali. Qui, ad esempio, la traccia da seguire ¢ «calpestatow, lo
stesso verbo scelto per definire, nella 7a abbozzata, la morte prematura del fanciullo Bene-
detto: «Benedetto storia della sua morte ec., mio dolore in veder morire i giovini come a veder
bastonare una vite carica d’uve immature ec. una messe ec. calpestare ec» (SEA, § 73). Cio
conferma che la gioventu uccisa, minacciata e oppressa descritta nelle note per il romanzo
autobiografico ¢ vittima della perversa «macchina pneumatica» in cui si materializza la «societa
egoista»: vittima cio¢, non solo della morte, ma di quella morte morale che sono 'isolamento,
la tirannia, la servitu e la sopraffazione reciproca. Tale intreccio di motivi ci permette di restau-
rare, poche note piu avanti, un altro nesso nascosto della 17z abbogzata. 11 § 81 ¢ un appunto
sulla ribellione al padre: «quel mio padre che mi volea dottore vedutomi poi ec. disubbidiente
al pregiudizi ec. diceva in faccia mia in proposito de’ miei fratelli minori che non si curava ec.».
Subito dopo, nel § 82, il motivo antitirannico si sviluppa in un contesto piu generale:
«(nell’Oraz. su Gioacchino) apostrofe a Gioacchino, scelleratissino sappi che se tu stesso non ti
andasti ora a procacciar la tua pena io ti avrei scannato con queste mani ec. quando anche
nessun altro 'avesse fatto ec. giuro che non voglio piu tiranni ec. la mia provincia desolata da
te e da’ tuoi cani ec.». L’orazione politica era un genere frequentato da Leopardi fin dal 1815,
anno dell’orazione Ag/Ttaliani, cui questo appunto rimanda (Prose, 892); e una ancora piu pre-
coce manifestazione del tema ¢ in una delle Dissertagioni filosofiche, Sopra la virts morale in generale.\
Mi interessa pero ora isolare due termini, «scelleratissimo» e «desolatar; entrambi attribuiti a
Cesare tiranno nel Pompeo in Egitto (1812): «Ne frema il fiero, / Scellerato oppressor», «Cesare il
fiero / Scellerato tirannoy (vv. 138-39, 898-99; in Poesie, p. 845, p. 872); «[un ruinoso fiume, ma
¢ metafora del tiranno Cesare] i vasti campi / Ad assalir sen cotre, e I'onde altere / 1 faggi
ombrosi ad atterrar sospinge, e a desolarle biade» (vv. 417-20, in Poesie, 854). In un altro appunto
della 1ita abbogzata ¢ inoltre richiamato il discorso infantile (1810) Caesarem Tyrannum fuisse
rationibus probatur (EDG, 380-83): «e mio discorso latino contro cesare recitato a babbo e rifles-
sioni su questo mio odio pel tiranno e amore ed entusiasmo in leggere la sua uccisione ec.»
(SEA, § 102). Cesare ¢ insomma per Leopardi, fin dall'infanzia, il tiranno per antonomasia. Ed
¢ proprio quel Cesare che, prefigurando I'azione devastante (o desolante) della rivoluzione
francese, fa da spartiacque, nell’antichita, tra la ‘vita activa’ e la societa egoista fondata sulle
rovine della sfera pubblica: «Vedete che cosa avvenne ai Romani quando si introdusse fra loro
la filosofia e 'egoismo, in luogo del patriotismo. Il qual egoismo ¢ cosi forte che dopo la morte
di Cesare, quando parea naturalissimo, che le antiche idee si risvegliassero ne’ romani, fa pieta
il vederli cosi torpidi, cosi indifferenti, cosi tartarughe, cosi marmorei verso le cose pubbliche»
(Zib. 161). Non stupisce, dunque, se il § 83, che segue immediatamente quelli citati, passi a
illustrare, con un salto apparentemente inspiegabile, un esempio privato di «egoismoy, quasi una

16 Leopardi, Dissertazions filosofiche: «Indegno certamente del nome di uomo sara colui il quale nelle sue
leggi altro fine non si prescriva, che il proprio bene, o piuttosto I'oppressione de” miseri sudditi, e che a
dispetto delle piu vive voci dell'umanita della ragione, della giustizia, della natura medesima, che aperta-
mente gli mostrano la sua empieta, disprezzi il bene de” popoli, conculchi le vite de’ cittadini, ed abbia
il barbaro piacere di vedere il suo trono stabilito, e fondato sulle ruine della pubblica felicita, e sull’in-
giustizia la piu manifesta, ed irrigata dal sangue di mille, e mille infelici sacrificati alla propria ambizione
quasi vittime, che tra la turba oppressa di esseri sventurati egli abbia diritto di sciegliere, e d’immolare»
(252-53).
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illustrazione casalinga delle conseguenze della decadenza della ‘vita activa’ nella societa mo-
derna:

mirabile e sfacciatiss. egoismo in un quasi solitatio e nondimeno viaggiatore ec. ec. veduta tutta
Iitalia ec. dimorato in capitali ec. del che gli esempi sarebbero innumerabili ma si puo portare
quel delle legna, de/ fare scansar gli altri e ristringerli ec. a tavola seng’addurre altro se non ch'egli stava
incomodo, dell’offrire il formaggio ec. ¢ forzare a prenderlo 1. per torne il risecco, 2. per sapere se il giorno dopo
Josse buono ec. (questo 2. si puo dire in genere di una vivanda), dello sgridare apertamente stando pure in casa
d'altri ec. la padrona ec. per non aver messo in tavola qualche buon piatto ec., del fare un delitto serio a D.
Vincenzo per non avergli mandato parte di una vivanda sua mentr'egli mangiava in camera ec. tutto cio scusan-
domi con dire che solo in tavola egli conviveva ec. e pero quindi son tratti quasi tutti gli es. ma anche altri ne potro
cercare e discorrere del suno metodo e piccolezza di spirito e d'interessi occupagioni ec» (SEA, §§ 83-84)

L appunto ¢ particolarmente interessante perché la maggior parte degli esempi riguarda i
comportamenti conviviali ‘asociali’ del «solitario» viaggiatore, che immaginiamo meticolosa-
mente ossessivo, insensibile a tutto cid che non sia 'abitudinaria celebrazione dei propri insi-
gnificanti riti privati. Se teneva tanto a mangiare il formaggio fresco (offrendone il «risecco» ad
altri), e se la prendeva tanto con l'ospite «per non aver messo in tavola qualche buon piatton;
se minacciava Don Vincenzo «per non avergli mandato parte di una vivanda sua», doveva
essere un buongustaio, ovvero un amante del cibo; ma sappiamo gia cosa Leopardi pensa in
proposito: «Non ¢ propriamente (benche si chiami) Amore quello che noi ponghiamo al cibo
che ci pasce e diletta [...]. Perocche affetto che ci muove verso questi obbietti non ha nemmeno apparente-
mente per fine gli oggetti medesimi |...), ma noi soli apertamente e immediatamente o vogliam dire i nostri
piaceri, comodz, vantaggi, in quanto nostriy (Zib. 3637, 9 ottobre 1823). Che Leopardi si scusi di
addurre solo esempi di egoismo tratti dalla «tavola» perché «solo in tavola egli convivevar (si
ricordi appunto: «Monofagia. Convivium, ovpndotov, coena (se ¢ vera 'etimologia da xowvi),
tutti nomi significativi di comunanza, ec», Zib. 4519, 17 giugno 1829), dovrebbe farci riflettere
su quanta secca ironia filosofica ci sfugge per pigrizia o disattenzione. Particolarmente inquie-
tante, pero, nel ritratto del viaggiatore» egoista, ¢ la prima pennellata: «del fare scansar gli altri
e ristringerli ec. a tavola senz’addurre altro se non ch’egli stava incomodo». Inquietante perché
insinua il sospetto che la natura autobiografica di questo appunto non stia semplicemente
nell’aver osservato il fatto. Come anche in altri appunti di diverso tenore (e come in molte
autobiografie alla Goethe, o alla Herzen), I'analisi dei comportamenti altrui ¢ in funzione di un
autoritratto morale.

9. Permanenza dell’Antico nel Moderno

Cos’altro ¢, infatti, la monofagia leopardiana se non un «fare scansar gli altri», per voler star
pit comodi? un voler avere 'agio di assaporare il cibo senza dover negoziare porzioni, spazi,
e soprattutto tempi? Uno sprofondare nella dimensione biologica, singolare e privata del pro-
prio bisogno? Leopardi si riconosce in tutto e per tutto nel ritratto del viaggiatore egoista; ma se
insiste cosi in dettaglio sui suoi comportamenti alimentari — argomento che, come sappiamo,
lo affascina — ¢ perché intuisce che essi, esattamente come i propri, sono il portato di una
ridefinizione dei rapporti pubblico/privato e di una mutazione culturale irreversibile: la testi-
monianza dell’Antico ¢ i a dimostrarlo. E la natura di questa mutazione ad essere qui in gioco;
e autobiografia funziona da cartina di tornasole di processi storici epocali, la comprensione
dei quali contribuisce poi a sua volta a interpretare e giustificare il vissuto.

Di questi, come anche di altri comportamenti, ’Antico ¢ la pietra di paragone. Di una cosa
Leopardi non dubita: la moderna societa egoista ha riportato I'uvomo indietro verso la spieta-
tezza dei rapporti naturali che precede I’Antico, verso uno stato di pura barbarie: «I.’egoismo
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¢ naturale, proprio dell’'uvomo: tutti i fanciulli, tutti i veri selvaggi sono pretti egoisti» (Z:b. 4130,
18 aprile 1825). Per natura, ogni uomo crederebbe il mondo «fatto per lui solox:

L’uomo isolato crederebbe per natura, almeno confusamente, che il mondo fosse fatto per lui
solo. [...] Ho veduto uomini vissuti gran tempo nel mondo, poi fatti solitarii, e stati sempre egoi-
sti, credetre in buona fede che il mondo appresso a poco fosse tutto per loro, la qual credenza
appariva da’ loro fatti d’ogni genere, ed anche dai detti implicitamente. E non potevano non solo
patire o mancar di nulla, ma appena concepite come gli nomini ¢ le cose non si prestassero sempre e
interamente ai loro comodi, e ne manifestavano la loro maraviglia e la loro indignazione in maniere
singolarissime, e talvolta incredibili in persone avvezze alle maniere civili, ed a7 sacrifizi della societa,
nelle quali cose conservavano pur molta pretensione. Ma non si accorgevano, cosi facendo, di
mancare a nessun debito loro verso gli altri, ne di esigger pitt di quello che loro convenisse ec.
(Zib. 1305-1306, 10 luglio 1821)

La societa moderna non ¢ che una ricostituzione, su nuove basi, di questa sistematica as-
senza di rapporti, di questo vuoto pneumatico in cui ogni colonnina tende, come si ¢ visto, ad
occupare tutto il territorio reso disponibile dall’assenza degli altri. E il dominio del ‘privato’
(Arendt, p. 44). Per questo il concetto di sacrificio € essenziale, e fa corpo con quello di societa
(intesa qui non secondo I'accezione di Arendt, ma nel senso di ‘sfera pubblica’). Esso ¢, insieme
a quello di compassione, la chiave per intendere il passaggio dalla barbarie alla civilta, dall’esi-
stenza alla vita, dal dominio della necessita a quello della ‘vita activa’. Gli egoisti «<sono natu-
ralmente e men disposti e meno soliti di sacréficarsi per chi o per che che sia, di compatire etfica-
cemente o inefficacemente, di beneficare, di adoperarsi per altrui» (Z:b. 3295, 28 agosto 1823).
Ma sacrificio e compassione non sono da intendere in senso cristiano. Distaccandosi da Rous-
seau, e d’accordo con gli apologisti della religione, per esempio Lamennais, Leopardi pensa
che 'vomo naturale lasciato a se stesso sia malvagio, ma non crede affatto che I'unico antidoto
sia la morale cristiana, giacché proprio il Cristianesimo ha contribuito a dividere gli uomini, a
rinchiuderli dentro se stessi, a renderli timorosi, egoisti, e insomma contemporaneamente servi
e padroni. Nessuno o quasi nessuno puo sottrarsi all’egoismo e al sadomasochismo inevitabili
in una societa moderna fatta di uguali («Anche nell'interiore guas/ tutti gli uomini oggidi sono
uguali nei principii nei costumi nel vizio nell’egoismo ec. Sono tutti uguali e tutti separati», Z:b.
151). Le tracce che abbiamo seguito fin qui non fanno che esplorare questo lato dostoevski-
jano: il gioco di assoggettare i fratellini, a loro volta felici di essere frustati; o il desiderio di
godersi il cibo in privato secondo il proprio bisogno, benché Leopardi cerchi di trasformare
questo bisogno in un rito privato che lo liberi dalle convenzioni sociali, da quell’«imboccare e
ingoiare» collettivo, ma non in-comune, tipico della modernita. Per questo, pur sentendosi
moderno, cio¢ egoista, Leopardi non sopporta che altri si prestino ai suoi comodi, e non come
cristiano, ma come antico, ancora idealmente partecipe della «umanita degli antichi», ovvero di
quella ‘vita activa’ che ¢ l'ultimo rifugio dalla barbarie moderna.
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