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Abstract — | racconti autobiografici di malattia sono da una ventina d’anni oggetto di
interesse interdisciplinare, in particolare all’interno delle medical humanities, ma an-
che, dopo una prima diffidenza, da parte degli studi letterari. Proprio la critica si &
trovata inizialmente a non sapere come considerare questi testi che, per via del tema
trattato, sembrano appellarsi unicamente a una risposta compassionevole da parte
del lettore. L'intento di questo contributo & invece di concentrarsi sulla struttura di
questi racconti, che offrono I'occasione di mettere in discussione alcune nozioni
narratologiche e indagare come i significati etici legati al testo vengono costruiti nel
processo di ricezione. In particolare, verra messa in luce la dinamica interazionale
in cui sono collocati diversi elementi associati alla narrazione, quali il genere di ri-
ferimento, la progressione della trama, la postura autoriale e le tracce paratestuali.

Parole chiave — Autobiografia; etica; malattia.

Abstract — lllness memoirs have been scrutinized by various disciplines for about
twenty years, especially within the medical humanities. Literary studies have been
focusing on illness narratives too, although it took some time to overcome the skep-
ticism that surrounded these problematic texts, which used to be considered as lack-
ing in aesthetic quality. On the contrary, this essay seeks to show how illness mem-
oirs can even question some narratological concepts and challenge the way ethical
meanings are identified in the text. In order to highlight the genre expectations that
play an important role in the reception and in the composition of illness memoirs, |
will draw attention on some aspects such as plot progression, authorial posture and
paratextual elements.

Keywords — Autobiography; ethics; illness.

Loddo, Mariarosa. “Critica ed etica dei racconti autobiografici di malattia”. Enthymema, n.
XXII, 2018, pp. 192-207.

http://dx.doi.org/10.13130/2037-2426/11064
https://riviste.unimi.it/index.php/enthymema

Creative Commons Attribution 4.0 Unported License
e [SSN 2037-2426



Critica ed etica dei racconti autobiografici di malattia

Mariarosa Loddo
Universita del Piemonte Orientale

1. Introduzione

Rivolgere la propria attenzione alle narrazioni della malattia significa constatare immediata-
mente quanto alla mole di queste pubblicazioni autobiografiche cortrisponda una pari quantita
di studi critici sul tema. Una bibliografia cosi estesa, malgrado sia di recente formazione, riflette
la molteplicita di interessi suscitata dalle patografie, nonché il suo carattere interdisciplinare:
dalla sociologia, alla psicologia, fino all’antropologia, sono vari i campi di ricerca che si sono
soffermati ad analizzare diari, testimonianze, autobiografie, saggi incentrati sull’esperienza in-
tima della malattia. Se simili testi tendenzialmente confessionali hanno iniziato a diventare
sempre piu diffusi dalla seconda meta del Novecento in Europa e negli Stati Uniti, gli studi a
riguardo hanno seguito di pari passo sia la loro evoluzione sia la loro popolarita. I lavori di
riferimento, per ampiezza e sistematicita, sono statunitensi e sempre a quest’area si devono i
tentativi di riservare alle patografie uno sguardo letterario, che contempli cio¢ I’analisi formale
e il valore estetico e non si limiti alla sola, per quanto importante, funzione pedagogica e istrut-
tiva che le medjcal humanities, votate a ripensare la formazione e la pratica medica, primariamente
riconoscono in questi testi. La critica letteraria si ¢, d’altronde, mostrata restia a prendere in
considerazione questa produzione variegata, in cui tuttavia si sono cimentati anche autori pro-
fessionisti, non prestati cio¢ alla penna unicamente dalla circostanza drammatica della malattia:
si pensi a Christa Wolf, Annie Ernaux, Hervé Guibert. Gia solo questa porzione del vasto
panorama patografico meriterebbe attenzione per il fatto di essere frequentemente caratteriz-
zata da una profonda riflessione sulla scrittura, sul potenziale e sui limiti del linguaggio, come
fa notare Shlomith Rimmon-Kenan nel suo articolo “What can narrative theory learn from
illness narratives?”: «not all illness narratives meditate on questions of writing, but those that
do acutely invite an explicit rethinking about narrative and narrative theory» (250). Gli studi
letterari, e la teoria della narrazione 7z primis, potrebbero arricchirsi sensibilmente se si cimen-
tassero in un’indagine accurata di questi testi, superando lo scoglio di un contenuto che non
esita ad apparire disturbante, angosciante, autoindulgente, nonché soverchiante e preclusivo
rispetto a ogni giudizio estetico. A questo proposito, ¢ pertinente la spiegazione che Nicola
Gardini ipotizza per la scarsa frequentazione accademica di uno dei piu originali saggi di Vir-
ginia Woolf, della cui traduzione si ¢ occupato:

Di tutti i saggi di Virginia Woolf On Being 1/] (qui tradotto Sulla malattia) ¢ quello che piu colpisce
per la densita dello stile e per la novita del tema: il rapporto tra malattia e letteratura. Eppure
resta uno dei meno frequentati dai professori e dagli studenti di letteratura. La ragione di questa
strana indifferenza ¢ probabile che stia nell’atavico culto della Forma da cui gli studi letterari,
soprattutto da noi, ma non solo da noi, ora sotto una bandiera ora sotto un’altra, sono stati di
volta in volta condizionati. Insomma, che cosa avrebbe a che fare un tema cosi terra terra come
il malessere fisico con la ricerca dell’Arte? Non a caso Sulla malattia, insieme agli scritti di Thomas
Mann, di Kafka o di Solzenicyn sullo stesso argomento, si trova citato negli scritti degli esperti
di bioetica e degli storici della medicina, cioe in ambiti squisitamente extraletterari. (Gardini 33)
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Gardini non solo ¢ consapevole dei numerosi studi dedicati alla patografia in ambito statu-
nitense, di cui fornisce alcuni riferimenti bibliografici, ma anche di quanti ambiti al di 1a della
letteratura si siano invece largamente interessati all’espressione narrativa della malattia, come
dimostra lattenzione crescente, questa si anche in Italia, pet wedical humanities e medicina nar-
rativa. Ma quella di Gardini ¢, in seno agli studi letterari, una voce appunto isolata. Tuttavia, se
gli Stati Uniti hanno fatto da apripista cio non toglie che anche in quell’area la diffidenza della
critica verso le ‘autobiografie malate’ sia stata palpabile e difficile da aggirare e che molti lavori
che si devono a studiosi di letteratura siano comunque animati da finalita che travalicano I’'ana-
lisi dei meccanismi narrativi. Appelli all’empatia, rivendicazioni politiche, denunce di una pra-
tica medica fredda e oggettivante e proposte di cambiamento nell’assistenza sanitaria colorano
spesso le letture e le interpretazioni dei testi proposti, che finiscono per apparire uniforme-
mente indistinguibili 'uno dall’altro e privi di originalita stilistica, laddove invece un rileva-
mento delle scelte espressive, della modulazione, dell’individualita di ciascuna voce narrativa
puo rendere loro maggiore giustizia proprio in quanto primatiamente narrazioni.

Originale risulta pertanto, sebbene ormai collaudata e rivolta a destinatari di ambito medico,
la proposta di Rita Charon: la sua medicina narrativa, infatti, mira a portare alla luce le storie
dei pazienti attraverso I'applicazione di competenze interpretative che si rifanno all’analisi te-
stuale letteraria, attingendo esplicitamente agli strumenti messi a disposizione dalla narratologia
e rendendoli proficui in una sfera apparentemente estranea come quella della medicina. Le
competenze narrative appaiono cosi messe davvero in primo piano:

As we amplify the theories and practices of narrative medicine, we lean on traditional under-
standings of narrative acts while being nourished by the most contemporary movements in crit-
ical theory. We see the reading practices of the New Criticism from the 1950s and the analytic
thinking of the structuralist of the 1960s become useful again to new readers, while their work
is, of course, “corrected” or “refreshed” by the knowledge posteriorly available from scholars
who have followed them. In the process of transposing literary theories to clinical work, we find
ourselves making fresh use of work sometimes today overlooked, while we allow postmodern
rethinking to lead us in new directions. The following account of reading borrows across the
recent past within critical theory toward an emerging practice, committed to meaning, and de-
signed to be of help as we bear witness to our storytellers. (Charon 109)

Se persino un impiego dell’apporto teorico letterario diventa pensabile, e praticabile, tra gli
operatori sanitari (a cui il we adottato da Charon si riferisce), uno scambio vicendevole non
appare piu inimmaginabile. Le patografie infatti possono arricchire, mettendole alla prova e in
discussione, proprio le nozioni derivate dalla narratologia. La gia citata Rimmon-Kenan esplora
questa possibilita d’indagine in un articolo che si distingue per la chiarezza di intenti e la coe-
renza dell’approccio disciplinare intrapreso, squisitamente, appunto, narratologico. Si tratta di
una strada che ancora in pochi casi viene intrapresa con queste modalita, anche nella fiorente
ricerca statunitense intorno alle narrazioni della malattia: sara il contributo di Rimmon-Kenan
a farci da guida nel nostro ulteriore tentativo di seguire un tracciato affine:

[...] just as narrative theory can elucidate illness narratives, so can illness narratives illuminate,
and sometimes problematize, central notions in narratology and narrative theory. [...] I shall
explore the complex interaction between the collapse of the body and that of the narrative, the
problem of narrating the unnarratable, the author-reader relationship, and the subsequent impli-
cations for narrative ethics. (Rimmon-Kenan 242)

Con analoghe premesse, cercheremo di integrare ed ampliare la proposta teorica di Rim-

mon-Kenan e di verificare il potenziale di un approccio essenzialmente narratologico allo stu-
dio delle patografie.
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2. Il disarmo della critica

Prima di vagliare le possibilita di una critica a carattere letterario delle patografie e di procedere
in un secondo momento a testare queste ipotesi chiamando in causa direttamente 1 testi narra-
tivi in questione, prenderemo le mosse dagli ‘scogli’ che impediscono una loro considerazione
proficua. Si notera presto quanto a fare da filo conduttore di questa triplice disamina sara la
posizione etica che la patografia esorta ad assumere e che coinvolge i diversi attori dell’espe-
rienza narrativa: autore, lettore, critico, con tutte le sfaccettature che questi ruoli implicano e
senza tralasciare le istanze testuali come quelle del narratore e del personaggio. L approccio
che si intende adottare nella proposta di una critica della patografia tiene dunque conto delle
interazioni dinamiche tra i diversi livelli della narrazione (dalla sua ricezione al mondo della storia)
e tra gli attori che la compongono e quelli che ne fruiscono. Fermo restando che ogni accesso
al testo, e dunque ogni sua attivazione, puo non aver luogo, e per scelta del lettore stesso. Che
cio avvenga con la patografia, che questa, cioe, venga respinta a priori, in realta non stupisce,
trattandosi di una lettura che si presenta, ovvero che suscita aspettative, in una direzione pres-
soché univoca: deprimente, lacrimevole, angosciante. Un’intensa emotivita, fatta petrlopiu di
sentimenti negativi, verrebbe evocata primariamente dal titolo, I’elemento con cui si viene im-
mediatamente in contatto, quindi dal contenuto (il ‘di che cosa parla’ riassunto nella quarta di
copertina, nelle recensioni o nelle anticipazioni promozionali) o dall'immagine dell’autore esi-
bita nei media.

Tuttavia, come si ¢ accennato, talvolta ¢ sufficiente conoscere il tema di un’opera per ri-
fiutatla in blocco, per scegliere di non avvalersi della sua fruizione e, qualora oltre che lettori
si sia anche critici, negare ogni possibilita di giudizio estetico. E in questo senso che va inter-
pretata la reazione paradigmatica di Arlene Croce, critica di danza il cui nome riecheggia negli
studi culturali sulle narrazioni della malattia per la controversia a cui il suo articolo “Discussing
the Undiscussable”, uscito nel 1994 sul New Yorker, ha dato origine. Vale la pena ritornare sulle
parole di Croce in quanto rappresentano una sintesi esplicita e sferzante di un punto di vista
sull’esposizione autobiografica della malattia in opere artistiche, che, sebbene diffuso, ¢ difficile
trovare cosl argomentato e sostenuto in modo tanto deciso.

Croce commenta lo spettacolo teatrale del coreografo sieropositivo Bill T. Jones S#/// Here,
che comprende registrazioni audio e video di persone affette da patologie gravi, screditandolo
come non assimilabile a una forma d’arte. O, meglio, identificandolo come victim art, ovvero
come una distorsione di quelli che, a proptio dire, dovrebbero essere i valori estetici, in quanto
sono la morte e la patologia a dominare, a dettare le proprie leggi, mentre I’arista si riduce a
vittima e martire. Croce discute parallelamente anche quella che dovrebbe essere la condotta
del critico, il quale avrebbe tre possibilita nei confronti dell’oggetto da giudicare: visionare e
valutare, visionare e non valutare, non visionare affatto. Vi ¢, in aggiunta, una quarta opzione,
quella che viene abbracciata da Croce e che consiste nel non visionare e ciononostante espti-
mere un parere, come in effetti avviene paradossalmente nel suo articolo. Questa scelta risul-
terebbe obbligata di fronte a casi estremi, quale opera di Jones S#/// Here: 1a malattia invali-
dante, che causa profonda sofferenza, una volta esposta a teatro colloca la rappresentazione
oltre, al di la della critica, che dunque risulta semplicemente inattuabile:

If we ask what a show does that no hospital, clinic, church, or other kind of relief agency has so
far been able to do, I think the answer is obvious. If we consider that the experience, open to
the public, as it is, may also be intolerably voyeutistic, the remedy is also obvious: Don't go. In
not reviewing Still/Here, I'm spating myself and my readers a bad time, and yet I don't see that
I really have any choice. [...] . I can't review someone I feel sorty for or hopeless about. (Croce

54)
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11 patetico prenderebbe necessariamente il sopravvento anche sul critico, e non solo sul
lettore piu vulnerabile, perché la sofferenza e ’evocazione della morte portate in scena hanno
il sapore dell’evento a cui si assiste in diretta, mancando il filtro della finzione e un’elaborazione
tale da permettere I’effettiva uscita dal reale e I'ingresso nella dimensione puramente artistica.
Si noti quanto la stessa Croce esprima questa confusione di piani spostando il giudizio
dall’opera al protagonista/autore («I can’t review someone 1 feel sorry for or hopeless about;
corsivo aggiunto), attirando inconsapevolmente I'attenzione sulla molteplicita di elementi che
interferiscono tra loro nell’incontro con la patografia, la quale, non a caso, ¢ particolarmente
soggetta a questo sguardo in cui opera, voce narrante e autorialita tendono a fondersi in un
unico giudizio, in un’unica ricezione spesso semplicistica, come, di fatto, risulta quella esem-
plificata da Croce.

Linterrogativo, tuttavia, sorge spontaneo dalle obiezioni comunque d’impatto presentate
in “Discussing the Undiscussable™: si puo immaginare un approccio alternativo per una critica
che sia disposta non solo a prendere in considerazione queste elaborazioni dell’esperienza au-
tobiografica della malattia, ma anche a soffermarsi sulla qualita, presente o meno, della forma
che esse hanno inteso raggiungere? Ci si pone, insomma, alla ricerca di una terza via accanto
alle due largamente intraprese, vale a dire: da un lato 'empatia incondizionata che in fondo
poco rivela al di la di un contenuto dolorosamente spregiudicato, gia di per sé fortemente
espressivo; dall’altro uno scetticismo che non trova, come gia Croce, alcun valore estetico in
opere che si impongono esclusivamente per 'intensita della tematica proposta, attraverso una
sorta di ricatto morale.

Draltronde, la discussione intorno a un’inversione di rotta in seno agli studi letterari non ¢
affatto inedita e non tocca esclusivamente le patografie, sebbene queste contribuiscano a di-
mostrare quanto sia necessario ripensare i presupposti della critica. A questo proposito la dia-
gnosi di Rita Felski in Uses of Literature tileva un’attitudine diffusa da parte degli studi letterari
nel loro relazionarsi al testo e che consiste in una lettura necessariamente e obbligatoriamente
scettica, automaticamente finalizzata alla messa in discussione e alla problematizzazione, come
se queste fossero le uniche opzioni interpretative a disposizione. A fronte di una valorizzazione
costante dell’atto di lettura, Felski suggerisce il riconoscimento esplicito di un valore in cio che
viene letto, abitualmente considerato oggetto di conoscenza, ma non fonte di conoscenza,
escludendo cosi che il testo letterario possa saperne quanto la teoria o persino di piv. Un mu-
tamento di punto di vista, insomma, che non si limiti ad esaltare la capacita di un testo di
contestare o sostenere antagonismi sociali, né a tenere conto unicamente del criterio della riu-
scita formale, perdendo di vista i meccanismi storici e le pratiche a cui 'individuo ¢ dedito:

Such a notion of use allows us to engage the worldly aspects of literature in a way that is respect-
ful rather than reductive, dialogic rather than high-handed. «Use» is not always strategic or pur-
poseful, manipulative or grasping; it does not have to involve the sway of instrumental rationality
or a willful blindness to complex form. I venture that aesthetic value is inseparable from use, but
also that our engagements with texts are extraordinarily varied, complex, and often unpredictable
in kind. The pragmatic, in this sense, neither destroys not excludes the poetic. To propose that
the meaning of literature lies in its use is to open up for investigation a vast terrain of practices,
expectations, emotions, hopes, dreams, and interpretations [...]. (Felski 7-8)

Nel ritenere che l'interazione tra testo e lettore puod possa essere variegata, contingente ed
imprevedibile, ovvero sottolineando la rilevanza di quanto gia largamente messo in luce dalla
teoria della ricezione, Felski non intende ripudiare gli apporti caratteristici degli studi letterari,
frutto di decenni di sviluppo e confronti con la produzione narrativa. Bensi, Uobiettivo ¢ illu-
minare quanto la riflessione teorica sia in debito con aspetti propri del ragionare nella quoti-
dianita, ne sia alimentata e non abbia pertanto motivo di prenderne le distanze recidendo ogni
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legame con il mondo nel quale, dal quale e per il quale i testi vengono prodotti. La proposta di
Felski, insomma, ¢ quella di un modello ermeneutico integrato:

When skepticism has become routinized, self-protective, even reassuring, it is time to become
suspicious of our entrenched suspicions, to question the confidence of our own diagnostic au-
thority, and to face up, once and for all, to the force of our attachments. [...] we should all heed
Ricoeur’s advice to combine a willingness to suspect with an eagerness to listen; there is no
reason why our readings cannot blend analysis and attachment, criticism and love. In recent
years, however, the pendulum has lurched entirely too far in one direction; our language of cri-
tique is far more sophisticated and substantial than our language of justification. [...] Is it possi-
ble to discuss the value of literature without falling into truisms and platitudes, sentimentality
and Schwarmerer? (22)

Linterrogativo di Felski si aggiunge, nella nostra esplorazione, a quello che da il titolo all’ar-
ticolo di Rimmon-Kenan e risulta particolarmente significativo qualora si voglia tentare di im-
maginare un’adeguata collocazione della patografia all’interno degli studi letterati. Se le opzioni
critiche disponibili si richiamano alla diffidenza di un intellettualismo esasperato, all’utilitari-
smo che fa di un testo uno strumento di azione sociale e a un’ingenua risposta emotiva, 'im-
presa appare ardua. Tuttavia, la narratologia puo, forse, offrire una via d’uscita nella direzione
auspicata da Felski e in quella abbozzata da Rimmon-Kenan. Non resta che metterla alla prova.

3. Dentro al testo

La definizione di narrazione coniata da James Phelan la identifica come atto retorico: «Some-
body telling somebody else on some occasion and for some purpose(s) that something hap-
pened» (3). Adottare questa concezione in rapporto all’analisi delle patografie permette da un
lato di superare, senza trascurarlo, 'aspetto meramente tematico dell’opera, il primo a cui si
associano le risposte pit immediate, e potenzialmente pregiudicanti, al testo; dall’altro di scom-
potre, per meglio metterli in evidenza, i diversi elementi che concorrono alla sua ricezione.
Non solo: adottare un approccio narratologico permette di trarre vantaggio dagli studi letterari
piu recenti che hanno incluso i meccanismi cognitivi e pragmatici che propendono per una
visione costruttivista e complessa dell’esperienza narrativa.

In particolare, attenersi in partenza alla struttura evidenziata da Phelan consente di mettere
a fuoco almeno due costituenti caratteristici della patografia, in cui risultano alquanto accen-
tuatl. In primo luogo, I'io narrante (somebody telling), che rimanda ad un punto di vista estrema-
mente soggettivo sulla materia narrata e che trae la propria autorevolezza per 'appunto dall’es-
sere colui che ha vissuto in prima persona cio di cui racconta. Secondariamente, ma altrettanto
in rilievo, ¢ il destinatatio (somebody else), un lettore che frequentemente viene evocato esplici-
tamente nel testo come narratario e a cui la voce narrante direttamente si rivolge, come si
evince dall’intento didattico (il mettere a disposizione la propria esperienza al servizio di altri
nella stessa condizione) o dalla volonta di uscire dall’isolamento dovuto allo stato patologico
con cui non di rado vengono apertamente motivate queste narrazioni. L’affrettato giudizio con
il quale la patografia viene liquidata avrebbe dunque un suo fondamento: se I'artefatto letterario
viene riconosciuto come tale in virtu dell’ambiguita e della molteplicita di significati che risie-
dono in esso, 'autobiografia malata non potrebbe concorrere ad essere considerata in questo
modo per univocita di messaggio che verrebbe ribadita e asserita dal suo narratore. Configu-
randosi come ultime parole o come contro-natrrazioni rispetto al discorso medico sulla malattia
o ancora essendo animate da dichiarate finalita di denuncia e testimonianza, in ogni caso le
patografie trovano il loro stesso limite nella forza che le caratterizza, cio¢ nell’affermazione di
un significato che si intende come incontrovertibile perché derivato dalla propria unica espe-
rienza, vissuta in prima persona e non contestabile da altri. Si assiste, pertanto, all’attivazione
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di modalita narrative mirate ad otientare la ricezione in una precisa direzione. Per questo non
¢ fuori luogo riferirsi alla patografia come a un ‘genere ricatto’, che richiede, per la sua attiva-
zione e per il suo funzionamento, che il lettore si schieri dalla parte del narratore, attraverso
una manipolazione che Croce gia aveva senza mezzi termini rilevato. Come cio avvenga a
livello testuale, cio¢ tramite le tecniche narrative applicabili ad uno dei possibili media in cui
rappresentare la malattia, tuttavia, non ¢ stato sufficientemente individuato né spiegato. Se la
patografia ha bisogno di un lettore che creda al narratore malato ed empatizzi con la sua vi-
cenda, occotre ipotizzare quali strategie 'autore adotti per raggiungere questo obiettivo e os-
servare se abbiano successo o meno.

La progressione si configura come uno dei componenti chiave del racconto, incidendo sulla
presentazione degli eventi e dunque su come essi, e insieme I’autore-narratore, vengono accolti
dal lettore. A tal proposito, Rimmon-Kenan prende in esame 'opera autobiografica di Gillian
Rose Love’s Work (1995) e si concentra su uno snodo essenziale, che ciononostante fa la sua
comparsa a narrazione avanzata, per illustrare come I'interazione con il lettore venga inscenata
nel e dal testo:

Suppose that I were now to reveal that I have AIDS, full-blown AIDS, and have been ill during
most of the course of what I have related. I would lose you. I would lose you to knowledge, to
fear and to metaphor. Such a revelation would result in the sacrifice of the alchemy of my art,
of artistic «control» over the setting as well as the content of your imagination. [...] Not that I
haven't been wooing you continually by the moods of metaphor; but we have kept the terms of
our contract: you have given me free rein, and I have honoured my shate of the obligation by
not using up that freedom, by leaving large tracks of compacted equivocation at every twist in
the telling. [...] If | were now to explain that, in my eatly forties, I have cancer, say, advanced
ovarian cancer, which has failed to respond to chemotherapies [...] you would respond accord-
ing to the exigencies of taxonomy, symbol and terror, according to ignorance rather than
knowledge, although there is, in fact and in spirit, no relevant knowledge. For you, «cancer»
means, on the one hand, a lump, a species of discrete matter with multiplying properties, on the
other hand, a judgement, a species of ineluctable condemnation. [...] Dare I continue? Are you
willing to suspend your prejudices and judgement? (Rose 76-78)

Chi narra interpella direttamente il lettore: prevede la sua reazione, la commenta e giudica,
facendo lo stesso con il procedimento prescelto per il proprio atto di svelamento, all’'insegna
di un contratts, ovvero di un patto narrativo tacitamente stabilito con i fruitori del suo racconto.
Mette a confronto due possibilita di svolta (Aids e cancro) e i diversi significati ad essi associati
con cui il lettore potrebbe avere a che fare. A seconda dell’opzione intrapresa, I'artisticita della
narrazione e la sua padronanza da parte dell’autore, esemplificata dall’accenno al controllo
dell’immaginazione del lettore, rischiano di risultare compromesse. Pit precisamente, ¢ il
punto in cui la malattia viene introdotta come snodo cruciale a fare la differenza: presentata
dall’inizio, puo contare su un lettore che gia sa a cosa man mano andra incontro. Pensiamo ad
un incipit come quello di Mars, di Fritz Zorn (1975):

Ich bin jung und reich und gebildet; und ich bin ungliicklich, neurotisch und allein. Ich stamme
aus einer der allerbesten Familien des rechten Zirichseeufers, das man auch die Goldkuste
nennt. Ich bin birgetlich erzogen worden und mein ganzes Leben lang brav gewesen. Meine
Familie ist ziemlich degeneriert, und ich bin vermutlich auch ziemlich erblich belastet und mi-
lieugeschidigt. Natiirlich habe ich auch Krebs, wie es aus dem vorher Gesagten eigentlich
selbstverstindlich hervorgeht. (25)

Un tale avvio riassume potenzialmente I'intera vicenda di cui 'opera tratta (ed ¢ effettiva-

mente cosi) e attribuisce da subito un tuolo di rilievo alla malattia. Cio che non avviene nel
caso di Gillian Rose, che, a rigore, come fa notare Rimmon-Kenan, scrive pit un’autobiografia
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che una patografia, dal momento che 'evento medico viene inserito nel ricco e articolato tes-
suto di una vita, di cui ¢ una parte, seppure importante, tra tante. Viene da pensare a precedenti
come la celebre The Bell Jar (1963), autobiografia dissimulata di Sylvia Plath, in cui il primo
tracollo psichico dell’autrice si insinua silenziosamente e impercettibilmente senza che le vi-
cende lungamente narrate di una ventenne di buone speranze lasciassero presagire un tale ri-
volgimento. In ogni caso, si potrebbe ammettere I'integrazione della malattia in un’esistenza,
quale quella operata da Rose, come particolare modo di intendere la patografia. Infatti Rim-
mon-Kenan, nella sua interpretazione del passo di Rose sopra riportato, propone questa let-
tura, incentrata proprio sull’anomala posizione in cui viene inserita la rivelazione della malattia.
Rimmon-Kenan illustra questa scelta autoriale facendo notare quanto il lettore possa sentirsi
in qualche modo tradito per essere giunto fino a quel punto senza conoscete una patte rilevante
della storia, venendo, per cosi dire, manipolato e ricattato da un narratore che sembra fargli
presente che non puo abbandonarlo ora che sa della sua condizione. Questo procedimento,
tuttavia, suggerisce anche il lettore implicito a cui Rose mirerebbe a dar forma: consapevole di
perdere parte del pubblico, conta di mantenere coloro che, sebbene pochi, sono in grado di
accogliere la sua sfida alle convenzioni (di lettura e di atteggiamento verso la malattia), coloro,
ciog, che costituiscono i suoi destinatari prediletti proprio in virtu di questo. Infine, la ritardata
introduzione della malattia non puo che mettere di fronte a come questa venga esperita dal
narratore, ovvero come patte, in mezzo ad altre e imprevedibile, della vita, replicando perfor-
mativamente la personale concezione dell’autrice (cfr. Rimmon-Kenan 248-249).

Rivolgiamo un’analoga attenzione alla pagina con cui si apre A lami qui ne m’a pas sanvé la
vie (1990) di Hervé Guibert:

J'ai eu le sida pendant trois mois. Plus exactement, j'ai cru pendant trois mois que j'étais con-
damné par cette maladie mortelle qu'on appelle le sida. Or je ne me faisais pas d'idées, j'étais
réellement atteint, le test qui s'était avéré positif en témoignait, ainsi que des analyses qui avaient
démontré que mon sang amorcait un processus de faillite. Mais, au bout de trois mois, un hasard
extraordinaire me fit croite, et me donna quasiment l'assurance que je poutrais échapper a cette
maladie que tout le monde donnait encore pour incurable. De méme que je n'avais avoué 2
personne, sauf aux amis qui se comptent sur les doigts d'une main, que j'étais condamné, je
n'avouai a personne, sauf a ces quelques amis, que j'allais m'en tirer, que je serais, par ce hasard
extraordinaire, un des premiers survivants au monde de cette maladie inexorable. (9)

Similmente a Fritz Zorn, Guibert apre la sua opera piu celebre riassumendone la vicenda
in poche righe. In questo modo il lettore verrebbe messo al corrente di cio che lo aspetta,
sebbene non senza ambiguita, a partire dal conflitto di aspettative generato da un titolo che
lascia pensare ad un epilogo infausto e che viene immediatamente messo in discussione dallo
spiraglio di speranza che il narratore introduce con la sua convinzione di salvezza. L'incipit,
paradossale e contradditorio, tiassume questa ambiguita concentrandola nell’'uso del tempo al
passato tramite cui ’Aids diventa una patologia curabile. Se da un lato 'impostazione dell’avvio
guibertiano pone sul tavolo tutte le carte, dall’altro non le scopre, bensi lascia un ampio mar-
gine di incertezza circa lo sviluppo della trama, facendo immediatamente suo il lettore e susci-
tando linteresse necessario per fargli intraprendere la lettura. Inoltre, mettendo a parte il suo
destinatario di segreti non condivisi con altri ("aver contratto la malattia e ’avere una possibi-
lita di guarigione), il narratore lo identifica come privilegiato e stabilisce con lui un legame
esclusivo, garante, evidentemente, della veridicita di quanto viene rivelato.

Enthymema XXI1 2018 / 199



Critica ed etica dei racconti autobiografici di malattia
Mariarosa Loddo

4. Convenzioni di genere

Hervé Guibert, tanto in A Lami gui ne m’a pas sanvé la vie quanto in altre sue opere, anche quelle
non dedicate alla malattia, di cui scrisse estesamente, adotta costantemente strategie pet orien-
tare I'atteggiamento del lettore nei confronti di quanto viene natrato e della voce che ne ¢
responsabile, come si ¢ visto gia nel passo riportato. Simili espedienti si titrovano patimenti
nelle aree periferiche dell’opera, come nel paratesto: basti pensare alla dicitura romanzo che
accompagna sia A lami qui ne m’a pas sanvé la vie sia 1l ‘seguito’ Le protocole compassionnel (1991).1
Puo darsi che questa specificazione passi del tutto inosservata e non abbia alcun peso nella
lettura, una volta che ci si immerga in una narrazione che si presenta senza indugio come
autodiegetica quale quella di Guibert. Tuttavia puo anche rappresentare un elemento di fri-
zlone, una spia che resta accesa come monito a mantenere un margine di riserva verso il con-
tenuto a cui ci si € esposti. Questo nonostante ’avanzare della trama messa in moto da un
narratore, come Guibert, votato a non nascondere nulla della malattia da cui ¢, questo senza
dubbio, colpito. L’evocazione del genere romanzesco, semplicemente, colloca 'espetienza di
lettura in una diversa cornice di significati e aspettative, in un altro orizzonte di attesa, come
insegna Hans Robert Jauss, e condiziona l'interazione con il testo, sebbene non basti, chiara-
mente, né a determinatla né a generare una reazione univoca e certa. Il suo valore, poi, anche
all'interno dello stesso ambito patografico, non ¢ indifferenziato. Nel caso di Guibert, che della
sua esperienza sconvolgente dell’Aids fa un’opera in cui le persone da lui realmente conosciute
assurgono a personaggi al servizio di una trama abilmente costruita, I'identificazione con il
romanzo € consapevolmente scelta e sostenuta come parte della poetica — fatta di continui
giochi, in cui il lettore viene coinvolto, di svelamento e dissimulazione — associata alla sua
intensa attivita di scrittore, nonché adottata in questo particolare senso che egli attribuisce
allidea di romanzo.

Meramente editoriale, e dunque con una funzione primaria di selezione del pubblico, ¢
invece la scelta di far compatire 'indicazione del genere in copertina accanto a titoli che di per
sé¢ non hanno un referente evidente con il tema della malattia. Mentre Cancer in Two 1 vices
(1991, Barbara Rosenblum e Sandra Butler), The Cancer Journals (1980, Audre Lotde) e Life, End
of (2006, Christine Brooke-Rose) sono titoli che dichiarano cosa trattera il testo, le opere di
Fritz Zorn e Gillian Rose non hanno denominazioni autoesplicative, sebbene talvolta i sotto-
titoli offrano un suggerimento di contenuto (Senza vergogna. Una storia di coraggio contro ’Aids di
Ursula Barzaghi, 1998). Non ¢ detto, tuttavia, che le indicazioni in copertina non siano fuor-
vianti: ¢ il caso di quella di romanzo che accompagna M: vivi dentro (2018) di Alessandro Milan,
in cui il giornalista racconta gli anni vissuti insieme alla moglie, fino agli ultimi in cui la donna
si ammala di un cancro che la condurra alla morte prematura. E curioso che, nonostante la
narrazione non presenti espliciti e riconoscibili segnali romanzeschi e che l'autore, anche tra-
mite interviste, faccia riferimento alla vicenda narrata esclusivamente come a quella da lui ef-
fettivamente vissuta, il testo venga diffuso come romanzo. Si tratta, evidentemente, del tenta-
tivo editoriale di indirizzare il pubblico italiano, non particolarmente attirato dalla narrativa
patografica popolare in Francia e negli Stati Uniti, verso tematiche che, se direttamente asso-
ciate alla ‘vita vera’ possono risultare angoscianti al massimo grado e respingere. 1l rimando a
uno dei generi tendenzialmente riconducibili all’ambito finzionale sarebbe pertanto finalizzato
a rassicurare il lettore e a rendere la testimonianza patografica, nello specifico contesto italiano
che preferisce rifuggire il discorso sulla morte e la malattia, piu appetibile tramite un superfi-
ciale mascheramento.

1 Questo vale per le prime edizioni originali francesi, uscite per Gallimard nella collana “Nouvelle Revue
Francaise”. ILa successiva edizione tascabile Folio, sempre per Gallimard, non presenta la dicitura roman.
In Italia, Guanda la mantiene per A lami qui ne n’'a pas sauvé la vie, mentre Marsilio la omette per Le
protocole compassionnel.
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Queste osservazioni a cavallo tra dentro e fuori del testo permettono di constatare quanto
le convenzioni di genere rivestano un ruolo imprescindibile nell'inquadramento di un’opera,
nonché sulla sua composizione, anche, come gia visto con Love’s Work di Gillian Rose, per
sfidatle e sovvertitle. Inoltre, se si accetta di concepire i generi come patti comunicativi, sulla
scorta di quanto teorizzato da Philippe Lejeune per 'autobiografia, il posizionamento dell’au-
tore nei confronti del suo destinatario costituisce parte di questi contratti basati su convenzioni
condivise:

Some genres in particular— including autobiographical, essayistic, documentary, or testimonial
fiction and the historical novel— conventionally presuppose a strong fiduciary pact stipulating
the relation of the writer to his or her words and that of narrative discourse to what is known as
factual reality. Such genres tend to display a battery of conventional clues reinforcing the authot’s
authenticity or, minimally, his or her attempt at truthfulness and sincerity. The representation of
extreme historical events, such as the Holocaust, is often expected to conform to strong ethos
norms, such as those formulated by Jean Améry or Elie Wiesel, for instance: a writer should
demonstrate and foster an attitude of respect for the victims or show restraint in trying to rep-
resent the unrepresentable. (Korthals Altes 161)

I’attendibilita del narratore, insomma, difficilmente rischia di essere messa in discussione
quando ci si confronta con tipi di natrrativa legati per definizione alla realta fattuale, come ¢ il
caso della patografia, e che predispongono il lettore a una certa attitudine. Per quanto riguarda
il racconto autobiografico di malattia, come gia accennato, la distanza dichiarata dall’ambito
finzionale, o al contrario 'evocazione di quest’ultimo, sono portate a suscitare determinate
aspettative, come quelle legate alla veridicita e all’autenticita di quanto viene tiportato in prima
persona. Quest’ultima, adottata dalla voce narrante, ¢ il perno attorno a cui ruota 'impressione
di affidabilita, nonché uno dei tratti distintivi della scrittura autobiografica, che si caratterizza
anche per le dichiarazioni di autenticita che assurgono a vero e proprio #gpos: Montaigne assi-
curava di avere il primato in materia di conoscenza del soggetto di cui sctriveva, vale a dire se
stesso, Rousseau successivamente vanta un’analoga competenza e nel Novecento Simone de
Beauvoir e Natalia Ginzburg si appellano ai limiti della memoria, asserendo di non avere né
inventato né deliberatamente mentito.2 Cio che preme ¢ difendere tanto il carattere personale,
unico delle ricostruzioni, e insieme la loro accuratezza. In quanto individuo che ha vissuto i
fatti e li narra per questo in prima persona, il narratore assume ’autorita del testimone e questo
basta a sospendere il dubbio nel lettore, con un’accentuazione della sua adesione e partecipa-
zione qualora il racconto abbia per oggetto esperienze di eventi estremi come conflitti bellici
o malattie di grave entita. Solo chi ha vissuto simili circostanze puo sapete cosa significhino e
percio non puo che rendere noto fedelmente quanto gli ¢ accaduto: ¢ questa la percezione
suscitata dall’impiego della prima persona associata a contenuti autobiografici che attivano
I’assunzione di una forte posizione etica. Alla consuetudine di un io-narrante che si autodefi-
nisce e si presenta come assertore di una verita il cui valore risiede nel suo carattere soggettivo,
si aggiunge, nel caso della patografia, una spiegazione storica, che motiva ulteriormente la ri-
cezione, per molti studiosi e sicuramente per tanti autori, auspicabile di questa forma espres-
siva:

[...] the first person voice, no matter how incomplete, flawed, transgressive or unexceptional,
still merits respect and empathy because ultimately it belongs to the patient and represents the
patient’s truth in that specific iteration. [...] Every narrative is a negotiation about what reality is
really like. When physicians and scholars turn their attention to illness narrative, there must be

2 Per Montaigne e Rousseau si vedano chiaramente gli Essais e le Confessions. Per De Beauvoir il riferi-
mento ¢ all'introduzione a La force des choses; per Natalia Ginzburg, all’avvertenza che apre Lessico fani-
Sliare.
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appreciation and regard for the patient’s choosing to tell that particular version of that particular
story at that particular point in time. Ultimately, the patient’s story belongs to the patient, not to
the physician and not to the literary scholar, and needs to be approached with humility. (Shapiro
71)

Una simile prospettiva prescrittiva ¢ pienamente radicata nell’epoca contemporanea in cui
il racconto della malattia, qui inteso anche come quello che ha luogo oralmente tra paziente e
medico, viene esposto e valorizzato. La patografia, infatti, € concepita spesso come contro-
narrazione rispetto al discorso medico e si colloca in un contesto storico in cui la parola del
paziente, marginalizzata e inascoltata da un approccio alla cura fattosi sempre piu deumaniz-
zante, ¢ tornata ad avere un ruolo non trascurabile nel processo terapeutico.

La narrazione in prima persona del malato ¢ dunque in partenza assunta come autentica e
incontestabile perché gia nasce come contestazione di un discorso dominante che pertanto
non viene privilegiato nell’ambito patografico, dove prevale il punto di vista del paziente. La
narrazione soggettiva viene elevata a discorso intrinsecamente autentico, mentre ’obiettivita
insita in un asettico resoconto medico, al pati delle pretese di oggettivita associate al narratore
onnisciente, viene guardata con sospetto proprio perché ritenuta abusiva, per la sua presun-
zione di rappresentazione effettiva di quanto ¢ in corso nel malato. A livello testuale e al di la
delle patografie, Korthals Altes ricorda come, per altro, I'espediente del narratore onnisciente
possa essere oggi poco apprezzato dal pubblico, in quanto considerato desueto, proprio del
romanzo di impronta ottocentesca; al contrario, si ha ampia familiarita con il punto di vista
invece estremamente parziale dell’io autobiografico nelle sue vatianti di aufofiction e racconto
di confessione, che sembra soddisfare la sete di reale del lettore odierno (cfr. # verri, no. 55
“Eccessi dell’io” e in particolare Giglioli, “I’autore ¢ 'eroe”). D’altronde, se la patografia ¢
stata riconosciuta una forma narrativa idonea alla pubblicazione ¢ perché ¢ stato possibile, da
un certo momento in poi, destinarla ad un pubblico intenzionato ad accoglierla, cosa impen-
sabile in un passato in cui un simile svelamento dell’io non satebbe stato ammesso né avrebbe
destato un qualche interesse.

5. Stili a confronto

Data I'importanza rivestita dalla prima persona e le funzioni narrative ad essa associate, un
ulteriore corollario che emerge dall'inquadramento della patografia finora tracciato ¢ che que-
sto tipo di narrazione sia di per sé empatica o, meglio, che non possa che generare una risposta
empatica da parte del lettore. Una considerazione, questa, che sorvola sulle caratteristiche pe-
culiari di ciascuna forma narrativa testuale in cui viene trasposta esperienza della malattia e
che tende a darla per scontata. Che il lettore si limiti a schierarsi a fianco del narratore, ad
adottare il suo punto di vista e a sospendere il giudizio critico nei suoi confronti, potrebbe non
essere una risposta automatica al testo.

Hervé Guibert, ad esempio, come gia suggerito, intrattiene un rapporto ambiguo con il suo
lettore, cercando di accattivarsi il suo favore malgrado una condotta discutibile. In A4 /ami gui
ne m'a pas sanvé la vie alcune scelte lessicali contribuiscono, richiamando la stessa area semantica
di appartenenza, al litmotiv della confidenza, del segreto reso noto a pochi: «Je sus par la suite
qu’il ne 'avoua a personne sauf a moi» (22); «Son assistant [...] me fit certaines révélations»
(31); «L’oeil de Muzil |...], avait raconté le patron de la clinique dermatologique a I’assistant
qui me le rapportait des mois plus tard, était devenu plus fixe et acéré que jamais» (32). Parole
taciute, riportate, mantenute, tradite intessono la tela di intimita e esclusivita in cui Guibert
avvolge man mano il suo lettore, chiamato allo stesso tempo a doversi confrontare con un
narratore apparentemente tanto devoto allo svelamento della propria storia, quanto spregiudi-
cato nel farsi portavoce, non richiesto, di quella altrui. In A4 Zami qui ne m'a pas sauvé la vie, infatti,
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Guibert rievoca I'amicizia con Michel Foucault, nell’opera chiamato Muzil, e la sua agonia,
sebbene all’epoca della morte del filosofo i famigliari non vollero divulgarne né i dettagli né
tanto meno la causa. Non stupisce allora che I'uscita dell’opera di Guibert abbia fatto scandalo,
cosi come al lettore non puo sfuggire il tradimento nei confronti di un uomo che viene de-
scritto come sempre piu riservato (cfr. Guibert A /Jami 28-30) e di cui 'autore mette a nudo
tanto le abitudini sessuali quanto I'inesorabile evoluzione della sua malattia. Guibert complica
ulteriormente la propria immagine di narratore deducibile dal gioco di specchi inscenato in .4
Lami qui ne m’a pas sanvé la vie lasciando che siano gli altri personaggi (sempre secondo la termi-
nologia guibertiana) a rifletterla. Ad esempio, quando il medico che conosce la sua passione
per la fotografia, ed evidentemente la sua sfrontatezza, gli propone di ritrarre di nascosto gli
anziani ospiti della casa di riposo di cui € responsabile, si schernisce in questo modo: «Il s’était
trompé du tout au tout sur mon compte, cat je ne pris pas une seule photo dans cet hospice
des veillards, je ne fus d’ailleurs tenté d’en prendre aucune, cette visite en deguisé me fit honte
et horreur» (23). Guibert si mostra, ciog, intento a correggere il giudizio altrui sulla sua persona,
rettificando una valutazione che anche il suo lettore potrebbe facilmente aver formulato. La
condizione di malato ha tuttavia un ruolo non indifferente nella negoziazione dell’ezhos del
narratore de A Lami qui ne m’a pas sanvé la vie, fornendogli almeno una duplice giustificazione.
In primo luogo, offre una motivazione di fondo alle deviazioni, all'incertezza e all’ambiguita
che caratterizzano il suo narrare:

Jentrevois I'architecture de ce nouveau livre que j’ai retenu en moi toutes ces dernieres semaines
mais j’en ignore le déroulement de bout en bout, je peux en imaginer plusieurs fins, qui sont
toutes pour I'instant du resort de la premonition ou du voeu, mais 'ensemble de sa vérité m’est
encore caché; je me dis que ce livre n’a sa raison d’étre que dans cette frange d’incertitude, qui
est commune 2 tous les malades du monde. (10-11)

Secondariamente, Guibert difende la sua appropriazione indebita della storia di Foucault
sostenendo quanto la condivisione di un identico destino segnato dall’Aids faccia si che la
vicenda dell’amico, poiché anticipatrice di cio che aspetta 'autore de A Lami gui ne n’a pas sanvé
la vie, sia anche la propria.

La malattia, dunque, predispone a posizioni etiche tutt’altro che scontate e facilmente de-
cidibili intorno alle modalita del narrare. In questo, come emerso, non va sottovalutata I'in-
fluenza dello stile peculiare di ciascun autore sulla percezione che si ha del suo modo di con-
dutrre il racconto. Lungi dall’innescare un’empatia automatica, anche la patografia puo cioe
essere soggetta a un’analisi stilistica che metta in rilievo se effettivamente ci sono segnali te-
stuali, nel linguaggio, non casuale, di cui si serve il narratore e che favoriscono o meno un
apprezzamento della sua capacita di raccontare e un’approvazione del suo punto di vista. Que-
sto, ¢ necessario ribadirlo, a sostegno di una considerazione delle patografie che non sia mera-
mente contenutistica, che rifiuti la tendenza a uniformarle e a non valorizzarle in quanto pri-
mariamente natrrazioni. Senza contare che, ai nostri fini, un approccio di questo tipo permette
di osservare quanto la costruzione dell’autore implicito e del corrispondente lettore implicito
passi anche dai tratti che distinguono la scrittura di un autore da quella di un altro, come si puo
verificare leggendo Autobiography of a Face (1994), in cui Lucy Grealy rievoca gli anni di un’in-
fanzia e adolescenza segnate da un cancro che la sfiguro. In questo caso ci troviamo di fronte
al consueto sdoppiamento autobiografico tra io narrante e io narrato, ma la scissione ¢ resa qui
maggiormente avvertibile, tanto da far quasi cadere la percezione illusoria di assistere al dispie-
garsi di un’unica soggettivita, non disgiunta tra eroe e narratore. A raccontare ¢ infatti autrice
adulta, mentre la protagonista, per buona parte della vicenda, ¢ una bambina, con un bagaglio
cognitivo ed esperienziale adeguato alla sua eta. Nulla che non abbia gia interessato I'autobio-
grafia, eppure quello che colpisce nell’opera di Grealy ¢ il rischio che 'immedesimazione nel
punto di vista infantile risulti sfavorito dalla frequenza con cui chi narra rimarca quanto i
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pensieri, i sentimenti riportati vadano intesi come appartenenti a una bambina: «Of course, she
[my mother| was angry at the situation, at the bother, at the possible cost, but at that age I had
no way to distinguish such subtle gradations» (19); «If I had suspected how classic and com-
mon my tendency toward parental shame was I’d surely have abandoned it and sided with my
mother» (25); « Though I didn’t understand this at the time, Sean was in the eatly stages of
what would be diagnosed as schizophrenia. [...] My mother herself suffered from depression,
an illness I could not understand at the time» (35); «The embarrassment I felt then stays with
me still, though of course it wasn’t embarrassment» (37). Lo sguardo sugli eventi viene conti-
nuamente cotretto, anche quando non necessario, suggerendo, in tal modo, un autore implicito
con scarsa fiducia nelle capacita di comprensione e interpretazione del lettore.

Oltre a dare spazio all’ esasperazione della conflittualita tra due piani narrativi distinti, la
patografia puo anche divenire occasione di vera e propria sperimentazione espressiva, in cui
venire a patti con e mettere in discussione le consuetudini della scrittura autobiografica. Chri-
stine Brooke- Rose, critica letteraria e autrice di prosa narrativa non convenzionale, ne da prova
nell’ultima opera della sua carriera Life, End of (20006), sorta di cronaca dei suoi ultimi anni
dominati dal declino fisico della vecchiaia. La protagonista del testo ¢ senza nome, sebbene
risulti corrispondere alla persona dell’autrice, cosi come, celati dietro nomi fittizi, vi sono pet-
sone realmente esistenti, quale la stessa Shlomith Rimmon-Kenan, che, riconosciutasi, discute
Peticita di simili trasposizioni nel suo articolo gia menzionato. Tuttavia, cio che contraddistin-
gue Pelaborazione dell'infermita ad opera di Brooke-Rose ¢ la soppressione della prima per-
sona: la narrazione viene affidata agli atti, alle sensazioni, agli oggetti persino, che compongono
'azione in corso senza che sia la voce di un Io a farsene carico:

The head top leans against the bathroom mirror [...]. Dressing means sitting on the bed, entering
pants, rising, legs in calf-love with the bedside, to slide the pants then trousers past the bottom
before swiftly sitting again. The feet feel where the entrances are [...]. Standing, on its own,
without support somewhere, causes a tidal wave of nothingness to the head and a limping rush
to the nearest armchair or bed. (7)

11 testo di Brooke-Rose, adottando inaspettatamente una focalizzazione esterna, riesce, pro-
ptio attraverso questo mezzo, a riprodurre cio di cui fa esperienza la sua protagonista trovan-
dosi costretta a dover pensatre ogni gesto e a soccombete a una debolezza e una riduzione delle
capacita motorie che corrispondono a un restringimento delle proprie possibilita di azione nel
mondo e, in breve, a un rimpicciolimento del mondo stesso. Con la messa a fuoco, sorta di
zoom, sui dettagli degli indumenti e degli arti, ciascuno coinvolto nell’esperienza descritta, que-
sta non perde di vividezza, né risulta asettica o scardinata dalla soggettivita che si vorrebbe
automaticamente espressa dalla prima persona. Il lettore, al contrario, ha la possibilita di pene-
trare in maniera piu completa e da una prospettiva non scontata i significati assunti dal declino
fisico nella vita di una persona. Si tratta, d’altronde, di una scelta autoriale che viene esplicitata
all'interno della narrazione e che si traduce nella convinzione che evitare di scrivere 7o garanti-
sca una rappresentazione piu incisiva, efficace e vivida: «As soon as the author recovers his I-
less and speaketless grammat, ot uses it propetly for the details of disability and death, it'll all
spring to life again» (77).

6. Quale autore?

La figura dell’autore in carne e ossa ¢ stata finora continuamente evocata, come si conviene al
contesto autobiografico; si tratta adesso di farvi riferimento in maniera pit mirata, conside-
rando questo passaggio come una uscita dal testo solo parziale. Infatti, secondo la proposta
teorica di Korthals Altes, I'attenzione alle modalita narrative ci spinge a interrogarci sulle
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intenzioni comunicative dell’autore e sulla sua etica. Parallelamente, la nostra percezione
dell’autore reale influisce su come valutiamo la voce del narratore e i personaggi. Ecco dunque
perché «a narratology that does not include the extratextual author expels a potentially im-
portant factor in the meaning-making and interpretive processes it aims to describe» (Korthals
Altes 156). L’immagine dell’autore ¢ in grado di condizionare 'esperienza di lettura e ha un
ruolo nell’attribuzione di valore a e autorita all’opera letteraria (cfr. Booth, Barenghi). E, inol-
tre, sfaccettata, composta da diversi aspetti, tra i pitt importanti dei quali Korthals Altes ne
individua alcuni: la persona biografica e il ruolo di cittadino (che vanno distinti); la posizione
sociale in quanto scrittore, in riferimento al quale ¢ stato introdotto il concetto di postura
autoriale; 'immagine costruita attraverso opetre precedenti e a cui contribuiscono critici e sto-
rici della letteratura; il ritratto che emerge da peritesto e epitesto; la trasposizione in narratore;
la proiezione che il lettore realizza attraverso il testo (ovvero l'autore implicito, con cui ha
familiarita la narratologia). Da un simile quadro si deduce facilmente quanto ethos dell’autore
appaia articolato, mediato e non privo di tensioni (cfr. Korthals Altes 159-60).

La nostra lettura di A Lami qui ne m'a pas sanvé la vie di Hervé Guibert ha gia fornito elementi
a cui si applicano agevolmente le categorie teoriche proposte da Korthals Altes, in particolare
in relazione alla percezione dell’autore in quanto narratore e a quella detrivata dalla fruizione
del testo nel suo complesso. Vale la pena indagare, poiché hanno una ricaduta rilevante
nell’ambito della ricezione di opere patografiche, almeno due altri aspetti dell’immagine auto-
riale, ossia la sua accezione biografica e la personalita che si ricava da peritesto e epitesto.

Per quanto riguarda la circostanza biografica della malattia, come si ha avuto modo di in-
dicare, essa basta a conferire un’autorita, di natura espetienziale, a chi ha vissuto cio di cui
narra, all’autore. Qualche dichiarazione di Annie Ernaux, che in I usage de la photo (2005) rac-
conta del suo cancro al seno, puo dare I'idea di quanto questa credibilita sia tutt’altro che mar-
ginale nella patografia: «Je ne supporte plus les romans avec des personnages fictifs atteints
d’un cancer. Ni les films. Par quelle inconscience des auteurs osent-ils inventer cela. Tout m’y
parait faux jusqu’au risible» (195). Agli occhi di Ernaux, I'introduzione del cancro in letteratura
appare legittimata e giustificata solo da un legame biografico con chi ne scrive, lo stesso legame
a cui si appella Guibert per motivare la sua esposizione dell’agonia di Foucault. Uscendo mo-
mentaneamente dalla narrativa, si riscontra un esempio altrettanto pertinente e altamente si-
gnificativo nella ricezione del saggio I/ness as Metaphor di Susan Sontag, un testo diventato un
classico negli studi culturali della malattia. I.’opera, che non contiene alcun riferimento all’espe-
rienza personale dell’autrice, ha assunto il valore di patografia una volta emerso, nelle interviste
successive alla pubblicazione, che Sontag era stata in cura per un tumore. Interpretato come
una narrazione della malattia, il saggio ha ottenuto autorevolezza e risonanza, e 'immagine
autoriale ha goduto degli effetti legati a quanto espresso nell’epitesto, rappresentato qui dalle
interviste, che hanno convalidato la credibilita di Sontag nell’incaricarsi di una disamina delle
mistificazioni piu diffuse intorno ad alcune patologie.

L’atto di lettura puo essere condizionato anche dall’aspetto estetiore, visivo, con cui 'autore
fa la sua comparsa in pubblico e che oggi conta come non mai, se si tiene conto dei vari media
tramite cui il volto dello scrittore ha la possibilita di essere esibito. Forse per i lettori odierni di
A Lami qui ne m’a pas sauvé la vie Guibert corrispondera per lo piu al narratore smaliziato e
disonesto, quantunque gravemente malato, intento a trarre della letteratura dalla propria sfor-
tunata vicenda. Ma per chi ha conosciuto quest’opera quando Guibert si ¢ mostrato alla tele-
visione francese, nello studio della trasmissione Apostrophes, apparendo smagtito, precoce-
mente invecchiato ed estremamente vulnerabile, sara probabilmente difficile non associare al
narratore di A lami qui ne mr'a pas sauvé la vie la voce di un giovane uomo primariamente debili-
tato e vicino alla morte. Senza contare che 'apparizione di Guibert fece scalpore, per via delle
rivelazioni su Foucault, e gli conferi un’inattesa popolarita e un’ampia esposizione mediatica.
Non stupisce allora che ancora Annie Ernaux, sebbene in un’opera non a carattere patografico,
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rievocando gli anni segnati dall’Aids in Francia, menzioni ’'Hervé Guibert delle sembianze a
cui abbiamo fatto riferimento: «De toutes les peurs répertoriées, celle du sida était la plus forte.
Les visages émaciés et transfigurés des mourants célebres, d’Hervé Guibert a Freddie Mercury
[...] manifestaient le caractére surnaturel du «fléaws [...]» (Les années 1806).

7. Conclusioni

Attraverso una lettura comparata di un esiguo campione di testi patografici, si ¢ tentata la strada
di un approccio narratologico e stilistico nei confronti di narrazioni che si rilevano ben piu
complesse di quanto possano apparire di primo acchito. Lo stesso taglio adottato nell’analisi
risulta non esauriente: focalizzarsi sulla relazione tra autore-narratore e lettore getta luce solo
su una parte della dinamica narrativa, senza contare che riguardo alla ricezione ancora altro si
potrebbe aggiungere. Ad esempio, quanto conta I'esperienza pregressa, biografica di chi si ac-
costa a una patografia? Quanto la reazione puo essere condizionata e modificata da una fami-
liarita acquisita con queste narrazioni, come quella di chi scrive questo contributo, attraverso
numerose letture di questo genere? La figura del lettore, che nell’analisi narratologica non esita
a rifarsi ad astrazioni che poco corrispondono alla realta, necessita, anche nel caso delle pato-
grafie, di un ulteriore raffinamento.

Le possibilita di ricerca sono, insomma, ancora tutte da esplorare. Gli elementi emersi dai
testi presi in esame sono sufficienti per immaginare una critica proficua che tenga conto anche
dell’elaborazione formale, non priva di valore artistico, di cui gli autori che si confrontano con
la malattia danno prova. Attraverso il rilevamento di inserti metanarrativi, dell’evocazione del
narratario e di intrusioni autoriali, si ¢ intrapresa una riconsiderazione delle funzioni associate
al racconto autobiografico in prima persona, il quale risulta, in ultima analisi, variamente decli-
nato in sede patografica. Appare da escludere, pertanto, che ci sia una strada prestabilita e
indifferentemente condivisa che unisca un contenuto, una forma e un effetto, intesi come pre-
determinati dalla circostanza stessa della malattia. Infine, se le patografie non aggiungono nulla
di inedito alla teoria della narrazione, si configurano sicuramente come casi finora scarsamente
considerati, e spesso estremi, che si prestano tuttavia a testare nozioni e interpretazioni legate
all’atto del racconto e che da questo esame possono uscire ripensate o rinnovate.
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