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Abstract – Le strategie stilistico-formali di Kafka fanno segno a stati mentali e rap-
presentazioni della realtà apparentemente incompatibili e inconciliabili; come tali 
esse lavorano in maniera inquietante sul lettore immettendolo in un cosmo incon-
gruo e inaspettato, dove le leggi della fisica classica paiono non avere corso. Que-
sta peculiare posizione delle tecniche narrative kafkiane viene qui esplorata in 
connessione con la meccanica quantistica e la «serie complementare consapevole» 
freudiana. Prendendo le mosse da un apologo ad andamento paradossale, scritto 
nel 1917 e pubblicato postumo da Max Brod, il saggio esamina i dispositivi retorici 
e stilistici come corrispettivo delle indagini quantistiche su misurazione, entangle-
ment e doppia fenditura. L’analisi dei fenomeni microscopici e 
dell’impercettibilmente piccolo nella letteratura di Kafka mette a nudo una proces-
sualità che sovverte la Wirklichkeit del mondo pratico-operativo secondo logiche 
che sfuggono ai normali processi rappresentativi. Le strategie retoriche sono messe 
a confronto con l’idea di complementarità della meccanica quantistica che mina 
l'esistenza di strutture asseverate secondo criteri oggettivi. Meccanica quantistica e 
serie complementare consapevole freudiana lavorano su idee e rappresentazioni 
reciprocamente esclusive. Le strategie stilistiche, le scelte retoriche di Kafka sono 
espressione di questa relazione di dualità. La Serie Complementare consapevole 
freudiana così come le ricerche bioniane sulla figurabilità psichica e il principio di 
indeterminazione mantengono la medesima posizione nei confronti della Verità, 
uno dei soggetti preferiti della fabulatio kafkiana nonché uno dei postulati a 
tutt’oggi più scandalosi, controversi e discussi della meccanica quantistica. 

Parole chiave – Kafka; meccanica quantistica; Freud; ricezione; dualità; entangle-
ment. 

 
Abstract – Kafka’s formal strategies of writing sustain seemingly incompatible men-
tal states; as such they do work uncanny, i.e. disquieting, incongruous and foolish 
all in one. We explore here this quality of Kafka’s narrative techniques, explored in 
connection with Quantum Mechanics and Freudian Conscious Complementary Se-
ries (1938). Starting from a paradoxical apologue of 1917 – posthumously pub-
lished by Max Brod – this article investigates Kafka’s rhetorical and stylistic devices 
as a corresponding momentum, a different way of keeping in touch with the imper-



 

 

ceptibly small and with invisible phenomena of microscopic as well as uncon-
scious processes in comparison with Wirklichkeit and ordinary matter. Kafka’s rhe-
torical strategies are consequently compared to the idea of complementarity as well 
as to the observer effect which seems to undermine the existence of an objective 
world. In a counter-intuitive twist, Kafka’s writing strategies foreshadow quantum 
superposition and entanglement, where both quantum mechanics and Freudian 
complementary series (1938) hold onto two mutually exclusive ideas and represen-
tations at the same time (the double-slit experiment). The present paper argues that 
Kafka’s stylistic strategies in writing are expression of these duality relations. The 
Freudian complementary series (1938) as well as Bionian psychoanalytic investiga-
tions of the Uncertainty Principle maintain the same position as for Truth, one of 
Kafka’s favourite subjects to meditate and to write upon and one of the most dis-
cussed postulates of quantum mechanics.  
Keywords – Kafka; quantum mechanics; Freud; reception; duality; entanglement. 
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Fern, fern geht die Weltgeschichte vor sich, 
 die Weltgeschichte deiner Seele. (NSF II 516) 1  

 
1. Premessa 
Presento qui un primo sunto delle ricerche che coinvolgono uno studio dell’opera di Kafka 
tra reale psichico e reale fisico. Il lettore incontrerà riferimenti ad alcuni dei postulati della 
relatività di Einstein e della meccanica quantistica come pure alla psicoanalisi freudiana e a 
Bion. Le odierne tendenze della critica letteraria, volte a favorire una metodologia multidisci-
plinare, possono illuminare aspetti di un autore ancora poco esplorati o rimasti in ombra. Il 
presente lavoro si inscrive in questo orientamento poiché la produzione di Kafka ci pone a 
confronto con le logiche fuzzy che possiamo comprendere a partire dal momento quantico, in 
cui precipita l’eccezionale fioritura delle fisiche del Novecento senza trascurare il terremoto 
provocato dall’indagine dei processi inconsci messa a punto da Freud. 

Il periodo in cui Kafka vive e opera comporta un cambiamento di paradigma che impri-
me una svolta alla matrice antropologica travolgendo modi e costumi del pensare. L’impero 
k. u. k. vibra di sommovimenti strutturali e Praga con i suoi circoli, i suoi caffè, i suoi luoghi 
di incontro, i salotti e l’Università Carolina è fucina di un pensare contro-intuitivo destabiliz-
zante tanto nell’ambito delle scienze fisico-chimiche, quanto in quello filosofico e psicologico 
(cf. Steinsaltz 334-50). 

Le ricerche sulla radiazione dello spettro di corpo nero e sull’effetto fotoelettrico creano 
cortocircuiti che la psicoanalisi di Freud e la letteratura di Kafka assorbono e rielaborano. I 
processi fisiologici di un corpo in interazione con gli oggetti del mondo esterno provocano 
catastrofi interiori che fanno segno a un dialogo ininterrotto con lo psichico fuori dalla logica 
auto-consapevole (cf. Tatoussian; Kandel). Al culmine di un primo periodo di ricerche e fio-
riture in ogni ambito della vita consociata la Prima guerra mondiale precipita l’umano nel ba-
ratro dove a essere ‘attuale’ è la barbarie, prodotto e sintomo della Kultur come del processo 
di incivilimento.2 

 
 
 
 

 
1 «Lontano, lontano ha luogo la storia del mondo, la storia del mondo della tua anima», ove non diver-
samente indicato le traduzioni sono a mia cura. 
2 Si vedano le riflessioni volutamente ‘attuali’ di Freud in pieno conflitto mondiale (Zeitgemäßes über 
Krieg und Tod - 1915 GW X) nonché, a ridosso della Machtergreifung e della nazificazione dell’Europa, la 
lettera del settembre 1932 spedita da Vienna ad Albert Einstein (Warum Krieg? - 1932 GW XVI 19-20). 



Franz Kafka: la letteratura tra serie complementare freudiana e meccanica 
quantistica 

Rosalba Maletta 
 

 Enthymema XXII 2018 / 65 

2. Ambienti e circostanze  
A Praga Kafka vive a diretto contatto con le teorie che andavano rivoluzionando la realtà del 
mondo scientifico e che, grazie alla fenomenologia e alla psicologia, riflettono sulle percezio-
ni e sulla vita cosciente autoconsapevole. Le indagini che intrecciano fisica e riflessione filo-
sofica pongono dinanzi ai paradossi di una realtà che smentisce i sensi non solo scoprendo 
nuove leggi fisiche ma pure zone di latenza che fanno segno a un mondo che sfugge alla psi-
cologia descrittiva. 

Già Wagenbach (144-76), sulla scia di Max Brod, rileva che il giovane Franz frequenta il 
salotto di Berta Sohr Fanta.3 Qui tenevano incontri e conferenze le menti più vivaci 
dell’epoca: dal matematico Gerhard Kowalewski (1876-1950) a Philipp Frank (1884-1966), 
fisico e insigne rappresentante del Circolo di Vienna. Allievo del grande Ludwig Boltzmann 
Frank succede ad Einstein alla cattedra di Fisica teorica dell’Università Carolina di Praga, al-
lorché quest’ultimo torna, dopo poco più di un anno, a Zurigo per assumere la docenza 
all’ETH a partire dall’autunno 1912.4 

Poche sono le testimonianze di un interessamento diretto di Kafka alle teorie di Einstein, 
cionondimeno i due uomini condividono l’appartenenza al popolo ebraico e una propensio-
ne per l’umorismo e l’auto-ironia senza eguali. Di ciò ho trovato testimonianza nella lettera 
che Kafka scrive il primo aprile del 1921 all’amatissima sorella Ottilie, dove fa riferimento a 
un articolo della Lidové Noviny, quotidiano in lingua ceca stampato a Brünn e assai diffuso a 
Praga. Vi si pubblicizza un nuovo metodo di cura contro la tubercolosi, sviluppato in base 
alla teoria della relatività di Einstein; in realtà si tratta di uno scherzo di aprile con cui il gior-
nale intende divertire e bonariamente prendere in giro i lettori.5 Con questo spirito Kafka lo 
invia ai famigliari, specialmente al cognato, il cattolico di lingua ceca Josef David, convinto 
sostenitore della causa nazionalista. 

Proprio in quell’anno Einstein riceve il Nobel per la fisica divenendo a tutti gli effetti una 
celebrità della quale la stampa mondiale si occupa con assidua curiosità.6 Il titolo della Lidové 
Noviny suona “Trattamento della tubercolosi in base al principio della relatività di Einstein?”; 

 
3 Sul Circolo Fanta e le relazioni che Kafka vi intrattenne si veda, tra gli altri, Binder, al quale si rifà 
anche Stach (569, nota 16). Nella Sezione Kafka und seine Zeit solo un accenno ad Einstein in Schmitz-
Emans (35); lo stesso in Engel; Auerochs (12). Stach si limita a menzionare il nome di Einstein a Praga 
e in casa Fanta (466-67 e 569 note). Pure Alt, che ben coglie e riassume la temperie culturale nella qua-
le si muove lo scrittore insieme agli amici del Louvre e dei circoli praghesi, sottolinea la passione di 
Kafka per il cinematografo con riferimento a Nietzsche limitando la presenza di Einstein al quadro 
culturale dell’epoca (138-40; 695 note; 216-18 e 700 note). Su Kafka e Einstein si veda, già nel 1976, 
Kuna; per il tema della Legge Pesic. Su Kafka, cinema e MQ si veda Scheidegger. Debbo quest’ultima 
segnalazione al Professor Karlheinz Fingerhut che qui espressamente ringrazio; parimenti ringrazio il 
Dottor Manuel Scheidegger per avermi fatto leggere il suo saggio. 
4 Su vita e opere di Einstein il riferimento è a Pais. Lo stesso Frank è autore di una delle più affasci-
nanti biografie di Einstein. Sull’importanza della teoria della relatività nell’ambito della filosofia della 
fisica e per ripercorrere la temperie culturale, si fa riferimento a Scheibe (164-206). 
5 Le documentazioni si trovano in uno studio di Binder del 1969 (547-56), il quale vi ritorna in manie-
ra più concisa nel commento e nelle note dell’edizione delle lettere di Kafka alla sorella Ottla (Briefe an 
Ottla und die Familie 118-122; 204-05). 
6 Ricordo che il premio Nobel fu conferito a Einstein nell’autunno 1921 per i lavori del 1905 
sull’effetto fotoelettrico (Guicciardini; Introzzi, 53-64) e che proprio nel 1921 lo scienziato tenne alla 
Princeton University quattro lezioni sulla relatività che ebbero risonanza planetaria e cambiarono le 
strutture fondazionali del modo di guardare al cosmo, allo spazio, al tempo (Einstein, Vier Vorlesun-
gen). Si veda inoltre il resoconto pubblicato in Pais Come Einstein vinse il premio Nobel (528-38). 
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l’articolo spiega come tal professor Wergeist di Berlino sfrutterebbe la teoria di Einstein per 
favorire la guarigione di quei tubercolotici, il cui stato di salute non presenti miglioramenti 
anche dopo un regime dietetico ingrassante, atto a irrobustire l’organismo. I malati vengono 
imbarcati in crociera su navi-sanatorio che da Trieste tengono la rotta da ovest verso est, nel 
senso della rotazione terrestre. In base alla contrazione relativistica della lunghezza di un og-
getto in moto rettilineo uniforme rispetto a un corpo fermo - che è alla base della teoria della 
relatività ristretta – i pazienti imbarcati aumenterebbero di massa, la cui costanza in meccani-
ca relativistica non è più postulabile.7 A ciò si aggiungano le obiezioni, che qui omettiamo per 
ragioni di spazio, del Professor Kropfmeier di Monaco (Binder 547-48; Kafka, Briefe an Ottla 
204; Lettere 1176). Del resto anche questo patronimico è tutto un programma giacché der 
Kropf è gozzo e der Meier è fattore. Le obiezioni dell’accademico monacense sono volte ad accre-
scere l’effetto dello scherzo di aprile come pure a rispecchiare la vis polemica delle discussioni 
di un’epoca di eccezionale fioritura per la fisica. Il nome del Professore di Berlino – Wer-
geist, che potremmo tradurre con “quale mai spirito”– compendia la domanda retorica di 
un’epoca che si interroga sullo Zeitgeist e che ha perso la fiducia nella supposta univocità di 
mondo e individuo. Questo ci conduce all’interesse di Kafka per tutte le manifestazioni della 
vita interiore e alla sua diffidenza per le costruzioni onnivore e macchinose. La sua letteratu-
ra, le annotazioni di diario, le missive, i frammenti, gli aforismi non fanno che esplorare il di-
venire cosciente di fatti ed eventi, distinti dalle percezioni sensoriali come pure dal processo 
rappresentativo e generati altrove. Proprio di questo si occupa la psicoanalisi di Freud, il qua-
le già nella Traumdeutung si esprime in maniera esplicita: «[…] il divenire cosciente è per noi 
un peculiare atto psichico, distinto e indipendente dal processo che pone in essere e rappre-
senta (Vorgestelltwerden), e la coscienza ci appare come un organo di senso che percepisce un 
contenuto prodotto altrove» (Freud, Die Traumdeutung - 1900, GW II-III 150). 

Se Kafka critica la parte terapeutica della psicoanalisi,8 da subito egli si mostra purtuttavia 
consapevole del fatto che le analisi e gli studi di Freud sono in grado di fornire alla sua epoca 
un commento tanto indispensabile quanto lo fu quello di Rashi de Troyes per la trasmissione 
della torah (NSF II 526-530). 

La complementarità che nella fisica del Novecento travolge ogni aspettativa legata ai sensi 
erode il fondamento di ciò che comunemente chiamiamo realtà esterna poiché comporta 
l’impossibilità di determinare la natura di un fenomeno in maniera univoca. Se saltano causa-
lità, non-contraddizione, località, simultaneità di spazio e tempo, il soggetto che conosce 

 
7 Debbo concludere che non riesco a collegare «l’aumento delle lunghezze», di cui riferisce Binder 
(Binder, Kafkas Briefscherze 547; Kafka, Briefe an Ottla 204). Lo stesso per l’edizione italiana in traduzio-
ne (Lettere 1027, 1176) – con le teorie di Einstein, che introducono la contrazione relativistica delle 
lunghezze e la dilatazione del tempo nello spazio-tempo in base alle equazioni di Lorentz (Boniolo; 
Dorato 54-56; Morganti 74-86). Aggiungo solo che tra Berlino e Monaco si giuoca buona parte della 
nascente meccanica quantistica e che il titolo della Lidové Noviny, lungo e circostanziato, contiene forse 
un riferimento parodistico alle celeberrime memorie einsteiniane. Pubblicate nelle Annalen der Physik a 
partire dal 1901, queste pagine riscrivono la fisica del Novecento. 
8 Si veda il frammento di lettera a Milena (NSF II, 341-42, databile al novembre 1920: NSF II - Appa-
ratband, 84 ss) nonché la missiva del novembre 1920 (Briefe an Milena 292-93). Una rassegna delle dif-
ferenti metodologie interpretative atta a cogliere la peculiarità della psicoanalisi nella scrittura di Kafka 
è Schenk, (129-42, specialmente 133-34). Schenk individua l’efficacia di una lettura psicoanalitica non 
già nella classificazione dei complessi e dei sintomi dei personaggi e/o delle situazioni bensì nelle pro-
cedure inerenti all’atto di scrittura. Su Kafka e i suoi rapporti con psicologia e psicoanalisi si veda 
Duttlinger (in particolare 216-24 e passim). 
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perde le coordinate di riferimento del suo proprio orizzonte fisico e interiore (Weisskopf, Il 
privilegio di essere un fisico 99-100). 

A buon diritto Valerie Greenberg considera la complementarità uno strumento adatto al-
lo studio della letteratura di Franz Kafka.9 Il presente lavoro aggiunge la prospettiva psicoa-
nalitica per cui il soggetto della conoscenza si trova incagliato in una situazione paradossale e 
indecidibile. La dualità corpuscolo-onda si riflette nella dualità rappresentazione-percezione 
che procede per elisioni reciproche. Le mie ricerche indagano come questa complementarità, 
estranea all’Io corporeo, ai sensi, alla nostra immagine allo specchio costituisca lo sfondo ir-
rappresentabile dei processi creativi. 

La grana sottile che la meccanica quantistica mette in luce nel reale fisico risulta stretta-
mente interrelata a quella del reale psichico; non per caso Einstein, che giammai si risolse ad 
accettare la dimostrazione di Copenhagen, parla nella lettera a Born del 1947 di «azione fan-
tasma a distanza», come vedremo tra poco. 

La finzionalità denunzia la finzione di una realtà che si misura come pura oggettività di un 
soggetto che si muove intorno alla genesi del fantasma, in particolare al fantasma di autoge-
nerazione nella scrittura. 

Proprio sotto al celebre dictum «Per l’ultima volta psicologia!» Kafka si assegna due compi-
ti per l’inizio della vita: «Limitare sempre più il tuo cerchio e controllare incessantemente se 
non ti tieni nascosto da qualche parte al di fuori del tuo cerchio» (NSF II 81, 134). 

Di qui le varie stesure e i vari cominciamenti che popolano diari e quaderni per lavorare 
alla rappresentazione come ri-presentazione sempre un poco più aggiustata, spostata nella 
consapevolezza di una finzione irriconciliabile con un’origine.10 

C’è una ripetizione che insiste per farsi scrittura di una sublimazione: «3 ˂luglio 1913˃ 
Quando io dico una cosa, essa perde subito e definitivamente l’importanza; quando la scrivo, 
pur sempre la perde, ma talvolta ne guadagna una nuova» (KAT 565).11 

Forti di queste premesse ci addentriamo ora nel mondo di Franz Kafka, il quale nell’atto 
di scrittura vive questo intreccio di stati complementari alla ricerca di un punto di equilibrio 
da porgere a sé e all’Altro. 

Prendiamo le mosse da certe sue osservazioni del 1906 inerenti all’atto e al godimento 
estetico per poi analizzare un apologo del 1917. Entrambe le date risultano decisive tanto per 
la meccanica quantistica e la relatività quanto per la psicoanalisi freudiana. 

 
 
 

 
9 La complementarità è chiamata in causa da Greenberg quale metodo di indagine interdisciplinare per 
paragonare gli scritti di Max Planck a Il Processo di Kafka e proporre un nuovo modello di interrelazio-
ne tra scienze e letteratura nella scia di Varela e Derrida (72-74; 101 ss). Il mio lavoro mette in connes-
sione la complementarità di Copenhagen con la serie complementare consapevole freudiana, come il 
lettore ha modo di leggere. 
10 Si pensi alla stesura stratificata di Descrizione di una battaglia e al Frammeno noto come Il piccolo abitato-
re di rovine che popola le pagine del diario del 1910 (KAT 17-27; 112-15), su cui Neumann, in uno stu-
dio che è pure un formidabile vademecum all’educazione sentimentale dello scrittore Franz Kafka da 
parte di uno dei suoi più feraci studiosi (Neumann, specialmente 40-53). 
11 Per l’oggetto psichico che si situa e si definisce nell’atto creativo cito qui Lacan: «L’essenziale di ciò 
che determina quello con cui si ha a che fare nell’esplorazione dell’inconscio è la ripetizione. […] La 
ripetizione è la denotazione precisa di un tratto che nel testo di Freud ho circoscritto come identico al 
tratto unario, al bastoncino, all’elemento della scrittura – un tratto che commemora l’irruzione del go-
dimento» (Il Seminario. Libro XVII 92). 
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3. «Tutti gli oggetti si danno in luci e in tempi mutevoli»  
Nel 1906, appena ventitreenne e alle prese con gli esami finali di Giurisprudenza in quella 
stessa università dove cinque anni dopo insegna Einstein, Kafka contesta all’amico Max Brod 
l’equazione bello = nuovo che questi postula alla base di una riflessione estetica dettata 
dall’entusiasmo giovanile. Ciò che nella letteratura di Kafka investe l’individuo nel godimento 
estetico – e che nella corrispondenza biunivoca di Brod sembra fare scotòma – riguarda il 
corpo nella dimensione fisiologica, un corpo che produce lavoro, energia, fatica, stanchezza. 

Chiamando in causa dinamiche che la storia subordina e occulta Kafka conferma 
all’amico che la questione se il bello stia con il nuovo in una relazione di reciprocità, rimane 
insoluta là dove si invochino processi cognitivi fondati su un ordine precostituito predeter-
minato: 

 
c) La prova principale della nuova opinione è un dato di fatto fisiologico generale non meramente este-
tico [c. d. T.] ed esso è la stanchezza. Ora, dalle tue molteplici limitazioni del concetto di “nuo-
vo”, da un lato si evince che propriamente tutto è nuovo, dato che tutti gli oggetti si danno in 
tempi e in luci sempre mutevoli, non diversamente per noi spettatori, sicché dobbiamo incon-
trarli sempre in un altro luogo. D’altro canto però non ci stanchiamo solo quando godiamo 
dell’arte ma anche nell’imparare e nello scalare una montagna e a pranzo senza dover per que-
sto dire che la carne di vitello non sia più un cibo a noi confacente perché oggi ne siamo stufi. 
(Un inedito 17) 
 
Interpellandoci nel ruolo di spettatori dinanzi a oggetti immessi in uno spazio-tempo mu-

tevole Kafka suggerisce che le sensazioni, le percezioni siano legate alla dimensione sensibile 
nella rappresentazione di una presenza ontologicamente data come asseverata. 

Nell’illustrare lo stato (Zu-stand) dell’oggetto (Gegen-stand) che ha perso l’equilibrio, Kafka 
considera come il corpo, abbandonata ogni inerzia e omeostasi, si trovi esposto a uno squili-
brio che lo trascende mandandolo fuori baricentro: 

 
[…] l’oggetto sta sospeso sopra il margine estetico (Kante) e la stanchezza [Er-müdung] (che 
propriamente si dà solo nei confronti della inclinazione appena precedente). L’oggetto di con-
seguenza ha perso l’equilibrio, e questo in senso cattivo [übel]. Tuttavia la tua conclusione spin-
ge a dare ordine a questo contrasto, giacché l’appercezione non è uno stato bensì un movimen-
to, dunque deve compiersi. Nasce un po’ di frastuono, in mezzo questo sentimento di piacere 
incalzato [bedrängtes Lustgefühl] ma presto tutto deve trovar quiete nelle cavità in cui si deposita. 
(17) 
 
L’oggetto estetico è prodotto e risultato di una sospensione che investe la realtà conven-

zionalmente data, travolgendo enciclopedia di riferimento e orizzonte di attese del fruitore. 
Indirettamente sollecitate sono le categorie vero/falso, visibile/invisibile e la loro natura, 
comprese le leggi di natura. 

Il processo rappresentazionale esce dal regime della mimesi per creare incroci, contraddi-
zioni, ibridazioni che riposano sui chiasmi di un corpo che si scrive all’ascolto della sua pro-
pria fisiologia; dei suoi rumori come cassa di risonanza dei rappresentanti ideativi che lo abi-
tano (Maletta, “Dis-adattare al debito”; Sopra un frammento) così come di una realtà fisica che 
non è come ce la aspettiamo e ci è stato insegnato dobbiamo aspettarci in base a leggi speri-
mentali acquisite, trasmesse per evidenze sensoriali, filtrate dall’auto-osservazione. 

In quegli stessi anni le scienze fisiche subiscono una trasformazione decisiva che investe il 
rapporto dell’uomo sia con la realtà esterna sia con quella psichica e fisiologica. Uno dei capi-
saldi cui esse approdano è che l’osservatore disturba, modifica, addirittura può annullare così 
come creare l’osservato (Scheibe 1-20). 
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L’urgenza di Max Brod di voler trovare un assestamento e fissare in uno stato della mate-
ria, ancorato a una sostanza che detti una fenomenica pre-determinata, muove le obiezioni di 
Kafka, il quale nell’incontro con l’oggetto come ‘nuovo’ computa anche la stanchezza. La sua 
letteratura non fa che rielaborare la presenza di corpi scomposti in quel disequilibrio costante 
che è l’esistenza tra la fisiologia dei bisogni e i dettati improrogabili della parola scritta che 
incalza per farsi vita nella letteratura.12 

La stanchezza àncora alla massa inerziale che con e dopo Einstein sappiamo essere equi-
valente alla massa gravitazionale ovvero all’energia che un corpo assorbe o perde. La scrittura 
genera e produce entropia e dispersione; mette in movimento fenomeni che sfuggono 
all’osservazione quotidiana e al senso comune; sollecita una cinematica ideativa inusuale, il 
tutto emesso da un corpo in situazione (lo scrittore) e ricevuto da un altro corpo (il lettore), 
entrambi immersi in uno spazio-tempo. 

 
 

4. Un accadimento quotidiano – Ein alltäflicher Vorfall  
Si rilegga, a tal proposito, l’apologo risalente al 21 ottobre 1917, pubblicato postumo da Max 
Brod con il titolo Una confusione quotidiana (Eine alltägliche Verwirrung) e che, come molti inediti 
di Kafka non ha titolo. L’abbrivo suona «Ein alltäglicher Vorfall» (NSF II 35). Traduco der 
Vorfall con accadimento seguendo il Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, talché 
l’ingresso nella realtà pratico-operativa (Wirklichkeit) viene pensato come un cadere (fallen) 
nella percezione.13 

Il casus oggetto dell’apologo si presenta ai nostri organi di senso ma accade altrimenti e al-
trove, poiché il principio di causalità viene travolto nel corso della narrazione insieme a tutte 
le leggi della fisica classica. 

A si accorda per concludere un «importante affare» ad H con B, che abita colà. A stabili-
sce condizioni, luogo e ora dell’incontro. Per non lasciare nulla al caso fa una prova prelimi-
nare, dove tutto pare funzionare. Impiega dieci minuti ad andare ad H e dieci minuti a torna-
re. Addirittura, una volta a casa, si vanta di questa particolare velocità: 

 
Il giorno dopo va nuovamente ad H, questa volta per la conclusione definitiva dell’affare. Sic-
come ciò richiederà probabilmente diverse ore, A parte il mattino molto presto. Ma benché 
tutte le circostanze secondarie, quantomeno nell’opinione (Meinung) di A, siano assolutamente 
eguali a quelle della vigilia, questa volta per andare ad H ci mette dieci ore. Quando arriva là 
sfinito (ermüdet) a sera, gli si dice che B, arrabbiato (ärgerlich) per l’assenza di A, da una mezz’ora 
si sarebbe recato da A nel suo villaggio e che, in realtà (eigentlich) avrebbero dovuto incontrarsi 
cammin facendo. Si consiglia ad A di aspettare. A tuttavia, in angoscia (in Angst) a causa 
dell’affare, si mette subito per via e corre a casa. 

 
12 Il 22 novembre 1911 lo scrittore appunta nei diari: «Certo è che uno dei principali impedimenti al 
mio progresso è rappresentato dal mio stato fisico (Zustand). Con un corpo così nulla è dato raggiun-
gere. Dovrò abituarmi al suo continuo fallire (Versagen). […] Il mio corpo è troppo lungo per la sua 
debolezza, non ha il minimo grasso per generare un benefico calore, per la conservazione del fuoco 
interno, nessun grasso di cui lo spirito possa nutrirsi oltre il bisogno quotidiano senza danneggiare 
l’insieme. […] Per via di questa sua lunghezza tutto è sparpagliato (auseinandergezogen). In che cosa mai 
può prodursi quand’anche fosse compatto giacché avrebbe forse davvero troppa poca forza per quel 
che voglio raggiungere» (KAT 263-64). 
13 Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm (DWB ONLINE): «5) übertragen auf eine begeben-
heit; das eintreten in die wirklichkeit wird als ein fallen in die wahrnehmung gedacht, ‘was gleichsam 
vor uns hinfällt, dasz wir es mit augen sehen’ Maasz-Eberhard synonymik (1818 ff.) 2, 77». 
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Questa volta, senza farci particolarmente caso (ohne besonders darauf zu achten), copre il tragitto 
addirittura in un istante. (NSF II 35-36)14 
 
Giunto il momento fatidico, il tempo rallenta e accelera inspiegabilmente rispetto al risul-

tato atteso; lo spazio si dilata e si restringe inopinatamente talché A non fa che mancare 
l’appuntamento con B, addirittura in praesentia e lo spettro delle probabilità si fa incontrollabi-
le. Ora trascorrono dieci ore, ora un solo istante. C’è da notare che nella resa stilistica di Kaf-
ka la lingua tedesca offre uno straordinario intreccio di deittici, di congiuntivo I e II del di-
scorso riferito ad A da testimoni collocati là dove noi non osserviamo e non misuriamo, do-
ve lo stesso A non ha strumenti per osservare e misurare: 

 
A casa [A] viene a sapere che B sarebbe pur venuto già subito di mattino presto – appena do-
po la partenza di A; addirittura avrebbe incontrato A sul portone e gli avrebbe ricordato 
l’affare, ma A avrebbe detto che adesso non aveva tempo, che adesso doveva andar via di fret-
ta. Malgrado questo incomprensibile comportamento di A, B sarebbe tuttavia rimasto qui ad 
aspettare A. In verità avrebbe già sovente domandato se A non fosse già di ritorno, epperò ora 
si troverebbe ancora di sopra ad aspettare A. (NSF II 36) 
 
Come spiegare questi accadimenti che fanno saltare ogni riferimento legato ai sensi e alla 

logica quotidiana? Cosa potremmo ipotizzare si sia verificato? 
Osservatori inerziali in moto reciproco taglierebbero il traguardo in un unico momento e 

modo rispettando l’appuntamento e di qui nascerebbe un racconto classico, giacché lo spa-
zio-tempo newtoniano prevede una simultaneità assoluta, indipendente dallo stato di moto. 
Tuttavia Einstein ci ha definitivamente insegnato che la simultaneità della vita quotidiana è 
un miraggio: non possiamo essere contemporaneamente in due sistemi di coordinate diverse. 
Orologi e regoli misurano tempo e lunghezze differenti. A proposito del nostro apologo, che 
definisce «studio», Peter-André Alt menziona la relatività di Einstein «in base alla quale la mi-
surazione di spazio e tempo rimane legata ai parametri esterni impiegati» (Alt 515). Ne con-
segue che i due «soci in affari» si mancano di continuo perché distanze, sforzi fisici, ostacoli e 
facilitazioni non possono essere controllati razionalmente, giacché dipendono da condizioni 
esterne ovvero da estranei (515). Andiamo oltre e vediamo come l’apologo metta in crisi un 
universo fondato su un osservatore che dà ordine al mondo e si accorda per incontrarsi a una 
determinata ora in un determinato punto dello spazio in base al presupposto di esistenza di 
una scala temporale assoluta. Il tempo di A non è il tempo di B, così come il luogo di A non 
è il luogo di B, benché tanto A che B si siano accordati sullo stesso luogo per lo stesso tem-
po. 

Con il ricorso a lettere e operatori, a deittici e modalizzatori, con il discorso riferito Kafka 
ci fa vedere quanto illusorio e convenzionale sia un sistema di riferimento inerziale privilegia-
to.15 Abbiamo bisogno di introdurlo per agire in quella che crediamo essere una realtà so-
stanziale univoca e immutabile e ciò che la letteratura di Kafka ci mostra è proprio questo 
bisogno, non già la verità del sistema. Là dove il riferimento inerziale univoco salta, la conti-

 
14 Essendo l’andamento delle lettere puntate (A. – B.) disomogeneo anche alla luce delle edizioni criti-
che (NSF II 35-36; Apparatband 201-02; FKA: Oxforder Oktavhefte 3 & 4 165) si è scelto di non tenerne 
conto. 
15 Come riferimento teorico cfr. Dorato (23-41). Occorre specificare che allo stato attuale relatività 
generale e stati quantici della materia non costituiscono una teoria del tutto. Si rimanda a tal proposito 
agli scritti di Gian Carlo Ghirardi, uno dei nostri più eminenti fisici quantistici (I fondamenti concettuali) 
nonché a Morganti (115-205). 
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nuità della persona (per-sona) diviene funzione di ruoli e proiezioni16 non essendo più dogma-
ticamente asseverata: 

 
Felice di poter ancora parlare con B e spiegargli tutto, A corre su per la scala. È già quasi sopra 
quando inciampa, si stira un tendine e, quasi privo di sensi per il dolore, incapace persino di 
gridare, limitandosi a guaire (winseln) nel buio ode come B – non si distingue se a grande di-
stanza oppure appena vicino a lui – scende le scale pestando i piedi furibondo e sparisce defini-
tivamente. (NSF II 35-36; Apparatband 201-02) 
 
Se l’idea di simultaneità di due eventi distanti dipende dallo stato di moto dell'osservatore, 

non è possibile conoscere, con deterministica certezza, posizione e velocità di un corpo che 
sovente in Kafka fluttua senza appigli, come il cavaliere del secchio (Der Kübelreiter), o viene 
risucchiato nella curvatura spazio-temporale, come un medico di campagna (Ein Landarzt) 
dei racconti omonimi. 

L’opinione di A (Meinung) è che tutte le circostanze secondarie (Nebenumstände) siano «ap-
pieno le medesime come il giorno precedente» (NSF I 35), purtuttavia egli non fa che man-
care B, addirittura si imbatte in B senza accorgersene per rientrare sfinito (ermüdet) presso il 
proprio domicilio dove, ancora una volta, perde l’incontro con B che si è recato presso di lui, 
ha aspettato ma proprio nell’istante in cui A rientra, guadagna la porta infuriato. In altre pa-
role diremmo che A e B sono in sovrapposizione ma non commutano e non è possibile de-
terminare posizione e velocità simultaneamente. 

È opportuno richiamare il principio di inerzia: «[…] un oggetto in movimento che non 
fosse soggetto ad alcuna forza (neppure a quelle di attrito) continuerebbe a muoversi per 
sempre con la stessa velocità vettoriale, cioè nella stessa direzione, nello stesso verso e con lo 
stesso valore della velocità» (Amaldi ad vocem). Un corpo mantiene uno stato di quiete o di 
moto rettilineo uniforme finché non interviene una forza a modificarlo. 

Soffermiamoci sul lessema ermüdet, il cui prefisso perfettivo veicola il compimento della 
fatica: più che a un corpo stanco il riferimento è a un corpo che ha compiuto fino in fondo il 
lavoro, lo sforzo di cui era capace, uno sforzo non solo esterno ma con ricadute interiori si-
gnificative. Si consiglia ad A di aspettare ma nell’intimo suo qualcosa preme e incalza; è la 
Angst che spinge a mettersi in cammino e induce a correre (eilen) a casa: «Questa volta, senza 
farci particolarmente caso, [A] percorre la strada proprio in un attimo» (NSF II 36). 

A misura il tempo, ma non è il tempo di B e non è il tempo-freccia, è il tempo dettato 
dalla sua propria Angst, un tempo che «non bada; non fa attenzione» («auf etwas achten»). 
Così A e B nuovamente si mancano, si attraversano senza collidere, senza mai essersi persi. 
Gli effetti a distanza permangono, velocità e polarizzazioni sono in costante mutamento. 
Quando A sale, B scende: in base alla MQ il momento angolare intrinseco agli stati quantici 
delle particelle rispetto alla misura presenta spin up e down con vicendevole esclusione.17 

 
16 La svolta è registrata e sviluppata da Ernst Cassirer nel 1910 e nel 1920. Decisamente degno di rilie-
vo il fatto che Peter Sloterdijk concluda le riflessioni sull’“esperimento anti-genealogico della moderni-
tà” proprio con un richiamo alle idee elaborate da Cassirer nel passaggio dal concetto di sostanza a 
quello di funzione (481). 
17 Connaturato al momento angolare è lo spin up-down delle particelle elementari, rilevato per la pri-
ma volta sull’elettrone. Obbedendo al principio di esclusione, se si misura lo spin up per una particella, 
la seconda risulterà per forza avere spin down. Si veda Kumar (331-39). Per dirla con Gian Carlo Ghi-
rardi, lo spin riguarda il grado di libertà interna della particelle: «È come se le particelle elementari, pur 
essendo puntiformi, si comportassero come minuscole trottole» (I fondamenti concettuali 383). Lo spin 
quantistico non ha alcun corrispettivo nel mondo macroscopico, sicché qualsivoglia analogia, pur ne-
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Confuso e indispettito A inciampa e non riesce nemmeno a gridare per il dolore, guaisce 
(winseln) nel buio. Nel rumore del proprio corpo A ode il rumore del corpo di B, di come 
questi furibondo lasci con fracasso la casa e sparisca. L’incidentale è qui spia testuale decisiva: 
è indiscernibile, non è interpretabile (undeutlich) – e ancor meno lo è per noi lettori – se il ru-
more del corpo di B sia da collocarsi per A a grande distanza oppure proprio vicino a lui: 
«undeutlich ob in großer Ferne oder knapp neben ihm» (NSF II 36). 

Per le fisiche del Novecento noi osservatori disturbiamo la cosa che stiamo osservando 
con l’osservarla; posizione, velocità, quantità di moto di un corpo sono definite dal principio 
di indeterminazione.18 
Se un corpo si localizza in maniera apparentemente aleatoria, asimmetrica e disordi-
nata rispetto ai parametri della meccanica classica, insieme alla simultaneità saltano 
pure le leggi del moto rettilineo uniforme. Se valgono non-località, non separabilità, 
disomogeneità e decoerenza, ci muoviamo in un cambiamento di paradigma governa-
to dai salti quantici.19 

Spingiamoci oltre e pensiamo alle conseguenze che questo ha sulla visione del mondo nel 
nostro orizzonte di attese. Sul filo dello slapstick il nostro apologo ci offre una parodia del 
mondo che siamo convinti di osservare e misurare: «Vivere significa: essere al centro della 
vita; vedere la vita con lo sguardo nel quale io l’ho creata» (NSF II 91). 

Le nuove frontiere della fisica quantistica riguardano la teoria dell’informazione e della 
comunicazione. L’entanglement è un legame tra particelle dello stesso sistema fisico che con-
traddice il principio di località, di separabilità e le leggi di misurazione. Lo stato quantico di 
ogni componente del sistema dipende istantaneamente dallo stato degli altri e costituisce una 
delle più sorprendenti smentite delle nostre intuizioni e percezioni. Effettuare una misura su 
una particella ha immediate conseguenze su tutte le altre particelle.20 

 
 

5. «Serie complementare cosciente» e stati entangled – Pensare (con) 
Kafka 
Non è in gioco una faccenda di ordine simbolico, bensì la consistenza data al corpo che vive, 
pulsa, produce rumore, risuona, fa massa su un’altra scena, in un altrove che la scrittura cir-
coscrive benché non lo raggiunga mai e proprio di questo riferisca e narri. Di come non si 
finisca di accedervi anche nell’ambito della misurazione, del calcolo, della conoscenza. Un 

 
cessaria nella vita quotidiana, risulta fenomenologicamente inappropriata e qui risiede il fascino di Ka-
fka; proprio queste sorprendenti rilevazioni ci permettono di intendere quanto possa la sua letteratura. 
18 Già nel 1980 un contributo di Dominique Iehl individua nella poetica di Franz Kafka e di Samuel 
Beckett strategie di narrazione che si lasciano definire in base al principio di indeterminazione di Hei-
senberg (Iehl 173-88). In relazione alla poetica dell’indeterminazione ne Il castello si veda Stange (145-
84). 
19 Lo scritto di Bell “Esistono i salti quantici?” si legge come uno degli aforismi o degli apologhi di 
Kafka (268-85). Sui salti quantici cfr. Bernstein. 
20 Intorno a questi temi si muovono le ricerche di Anton Zeilinger e del suo Gruppo: ZEILINGER 
GROUP - EXPERIMENTAL QUANTUM FOUNDATIONS AND APPLICATIONS Österreichi-
sche Akademie der Wissenschaften Wien: https://www.iqoqi-vienna.at/research/zeilinger-group/, 
cfr. pure http://vcq.quantum.at/ nonché Zeilinger (Quantum entanglement 257-67) e Ghirardi (Sistemi 
composti ed entanglement 428-42). 
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corpo è il limite e il suo al-di-là.21 Un corpo, compreso il nostro corpo, è un insieme di in-
formazioni su stati entangled. 

Certamente tutto questo significa anche un lavoro consueto di raffigurabilità e rappresen-
tazione ma attraverso il fatto che si stabilisce un rapporto diverso tra attribuzione di senso, 
realtà fisica e reale psichico. È ciò che Freud ha messo a fuoco nella “serie complementare 
cosciente” (bewußte Ergänzungreihe) considerando le lacune di ciò che, svolgendosi su un’altra 
scena, sfugge all’Io auto-consapevole: 

 
Tutte le scienze riposano su osservazioni ed esperienze trasmesse dal nostro apparato psichico. 
Poiché tuttavia la nostra scienza ha per oggetto questo stesso apparato, l’analogia finisce qui. 
Noi compiamo le nostre osservazioni con l’apparato percettivo stesso, proprio con l’aiuto delle 
lacune (Lücken) nello psichico, integrando (ergänzen) mediante deduzioni evidenti quel che è sta-
to tralasciato e traducendolo in materiale cosciente. Stabiliamo per così dire una serie comple-
mentare cosciente dell’inconscio psichico. [Wir stellen so gleichsam eine bewusste Ergänzungsreihe zum 
unbewussten Psychischen her]. (Abriss der Psychoanalyse 81)22 
 
La discrepanza con la fisica classica conferma le concordanze con le fisiche del Novecen-

to, di cui la “teoria a molte menti” di Albert costituisce una delle punte più avanzate. 
Forti di queste acquisizioni torniamo all’incontro perennemente disatteso di A con B; H 

risulterebbe a tutta prima localizzabile e l’«importante affare» predicibile. Invece, non appena 
la macchina del racconto si mette in movimento, ogni fenomeno risulta sfuggente e impre-
vedibile e le aspettative vengono completamente disattese. È come se A non si fosse mai 
mosso o si muovesse troppo in fretta. Nulla accade veramente poiché tutto accade troppo 
velocemente o troppo lentamente per i nostri organi di senso; talmente in fretta ovvero tal-
mente lentamente che è come se non accadesse. 

Evoluzioni macroscopiche irreversibili nel mondo dei nostri sensi si sviluppano da equa-
zioni di moto reversibile nel mondo microscopico, la qual cosa disattende ogni nostra aspet-
tativa, frantuma ogni certezza, fa implodere ogni credenza. L’idea di irreversibilità – che nel 
mondo macroscopico viviamo a ogni istante come processo verso lo stato più probabile per 
dar conto del non equilibrio di un sistema – è al cuore del teorema H di Boltzmann, un altro 
gigante della scienza del Novecento, che prepara la MQ e alle cui teorie l’apologo di Kafka ci 
invita a pensare (Boltzmann; Cercignani). 

L’apologo di Kafka procede in maniera contro-intuitiva, non già nel senso delle leggi clas-
siche della willing suspension of disbelief bensì nel senso di corpi immessi in uno spazio-tempo 
macroscopicamente irreversibile che si sa reversibile. 

La «posizione dell’inconscio» (Lacan), la statistica e la meccanica quantistica suggeriscono 
un livello di interazione del reale fisico e psichico molto più complesso di quanto non sia da-
to percepire negli stati ordinari della realtà definita dalla fisica classica e dalla psicologia de-
scrittiva cognitivista. 

Con le vicissitudini di A e B che si mancano incessantemente ad H la letteratura di Kafka 
si inscrive in questa serie e ci fa vedere quanto sia illusorio un sistema di riferimento inerziale 

 
21 Con l’interpretazione dello spettro di corpo nero di Planck lo studio del reale fisico segna un punto 
di non ritorno per i concetti di energia, vuoto, materia e interazioni tra i corpi. Su Planck e Kafka si 
veda il già citato studio di Valerie D. Greenberg. 
22 Sul valore euristico-epistematico della metodologia freudiana proprio a partire dalla «serie comple-
mentare cosciente» che, in dialogo con le scienze fisiche e naturali, erode il muro 
dell’autoconsapevolezza senza per questo abbandonare «la luce della ragione», si vedano le pregnanti 
argomentazioni di Minazzi (109-50, in particolare 143-48). 
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privilegiato; offre spunti originali per pensare l’entropia e la probabilità in un universo quan-
tizzato e contiene pure una formidabile messa a punto della “serie complementare cosciente” 
freudiana. 

 
 

6. Un confronto – Edizioni, traduzioni, restituzioni 
Alla luce di quanto sin qui argomentato, confrontiamo ora le diverse edizioni dell’apologo di 
Kafka in italiano per verificare interferenze e surdeterminazioni a partire dall’originale tede-
sco. Occorre ricordare che il testo fa parte del terzo quaderno in ottavo ed è databile a ridos-
so del 21 ottobre 1917. Pubblicato da Max Brod con il titolo Una confusione quotidiana nel 
1931, in base alla restitutio di Malcom Pasley viene rinominato Un eroismo quotidiano, come 
scrive Giuliano Baioni nel 1983.23 La complementarità eroismo/confusione si attiva a partire 
dal titolo, che in Kafka è il grande assente. 

L’abbrivo, quasi un compendio e un’anticipazione di quanto ci viene narrato, presenta 
una dualità di riferimenti che permane anche dopo la restauratio e la pubblicazione delle edi-
zioni critiche. 

Nell’edizione curata da Max Brod e Hans Joachim Schoeps l’incipit suona «Ein alltägli-
cher Vorfall: sein Ertragen eine alltägliche Verwirrung» (Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer 
60-61; Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande 74-75); nelle edizioni critiche al posto di Verwirrung 
troviamo Heroismus (NSF II 35). 

«Una confusione quotidiana» sarebbe in realtà «un eroismo quotidiano». Sottolineiamo questo in 
realtà, cui ogni giorno ricorriamo con ferma certezza, giacché pare proprio che l’apologo si 
vendichi dei nomi che gli vengono attribuiti. Infatti sin dall’inizio comincia un’oscillazione 
nel significato che porta con sé il rumore del significante che ognuno ha inteso e continua a 
intendere nella sua personale realtà quotidiana. 

Seguiamo le vicissitudini della restitutio a partire dal lessema Ertragen e limitandoci alla resa 
in lingua italiana. 

Ervino Pocar, che opera precedentemente alla restitutio Pasley, traduce con frutto: «Un fat-
to di tutti i giorni; il suo frutto (Ertragen) una confusione di tutti i giorni» (Kafka, Tutti i raccon-
ti 365); così pure Elena Franchetti, la cui resa del 2004 considera la lectio Pasley: «Un episodio 
quotidiano: il suo frutto una confusione quotidiana» (Kafka, Aforismi e frammenti 129, cfr. 21-
22, 49, note a p. 125 e 129). 

Nel testo curato da Baioni nel 1983 Andreina Lavagetto traduce Ertragen con sopportare: 
«Un evento quotidiano, doverlo sopportare una confusione quotidiana» (Kafka, Skizzen, Pa-
rabeln, Aphorismen 103); lo stesso fa Giulio Schiavoni nel 1985: «Una vicenda quotidiana; il 
doverla sopportare una confusione quotidiana» (Kafka, I racconti 405).24 Il lessema frutto è so-
stituito dal sintagma verbo modale + infinito. Il significato, proprio all’inizio dell’apologo, 
sconfina nella necessità, quasi un imperativo della sopportazione. 

L’esempio che rinvia alla serie complementare cosciente è in questo caso particolarmente 
felice giacché Ertragen rispecchia l’ambivalenza, la complementarità legata alla nascita 

 
23 Baioni informa il lettore che il titolo di Brod è frutto di una svista e impiega la restitutio di Pasley 
(Kafka, Skizzen, Parabeln, Aphorismen 102-03). L’apologo, scritto all’interno del terzo quaderno in otta-
vo, a ridosso del 21 ottobre 1917, non reca titolo (Engel; Auerochs 88, 281, 344, 346, 354, 366). Così 
pure NSF II 35; FKA: Oxforder Oktavhefte 3 & 4 165. 
24 Entrambe le edizioni, pur emendando il titolo di Brod e riportando in nota la lectio di Pasley, man-
tengono nella traduzione il sintagma «una confusione quotidiana». Del pari in Kafka, Aforismi e fram-
menti: «Un episodio quotidiano: il suo frutto una confusione quotidiana» (129). 
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dell’oggetto psichico che comporta dolore e perdita pur rappresentando, anzi proprio perché 
rappresenta una conquista. Assunzione soggettiva, nome e nominazione si giocano nella pa-
rola.25 

Nell’accezione di frutto, anche nel senso che qualcosa risulta in un’altra, Ertragen immette il 
lettore in una dimensione di economia libidica che riguarda l’investimento oggettuale.26 Nella 
proposta di Lavagetto e di Schiavoni dover sopportare fa per contro segno al disagio che ac-
compagna la nascita dell’oggetto e l’adeguamento al principio di realtà.27 L’energetica precipi-
ta in una dissipazione, una dispersione entropica. Questa, a sua volta, contiene e comporta 
un al-di-là che nella letteratura di Kafka è sempre in procinto di travolgere il Lustprinzip, tal-
ché dalla stanchezza si passa all’estenuazione. 

Come si evince dalla casistica addotta, anche dopo la restitutio Pasley e la pubblicazione 
della Kritische Ausgabe, che qui citiamo nell’edizione Taschebuch, la scrittura di Kafka non 
cessa di sollecitare interpreti e traduttori tanto in una direzione semasiologica che in quella 
opposta. A seconda della resa in italiano l’infinito sostantivato Ertragen acquisisce, già nelle 
prime battute del testo, un significato più sfumato e indeterminato, se vogliamo addirittura 
quasi ottimistico di ciò che una giornata produce (frutto) oppure vira verso un senso interpre-
tativamente già pessimistico. 

La cosa interessante è che nelle note alle varie edizioni e, là dove compaia, nel titolo, il 
lessema confusione viene emendato con eroismo ma ciò non accade contestualmente nell’incipit, 
dove a permanere è il significante confusione, eccettuata l’edizione curata da Andreina Lavaget-
to per Feltrinelli nel 1994 (Kafka, Il silenzio delle sirene 42). 

Nell’après-coup della ricezione come dell’enciclopedia del lettore l’apologo non smette di 
generare significati mostrando con ciò stesso la propria efficacia di interferenza e di azione 
fantasmatica a distanza (spukhafte Fernwirkungen), per parafrasare lo stupore di Einstein dinan-
zi all’entanglement (Einstein; Born, 210). 

Con lo stile che ci imbriglia e ci cattura in base alle nostre spettralità inconsapevoli, la 
scrittura di Kafka rovescia l’orizzonte di attese proprio perché lontana da attestazioni conte-
nutistiche, estranea a costruzioni di pensiero volte a mistificare e adulterare. 

 
 

7. I sensi (s)mascherati della letteratura  

 
25 Il fatto è che nella parola ognuno ci mette del proprio, la propria struttura soggettiva, ce lo ha detto 
in maniera decisiva Lacan, si gioca nella parola (Funzione e campo della parola). 
26 Dal terzo significato presente nel Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm (DWB ONLINE) 
al punto 3: «3) ertragen, eintragen, austragen, betragen: das gut erträgt wenig an geld; die nutzung ert-
regt die arbeit nit, fructus non respondet labori. Maaler 118d; dasz solch pfand die hauptsummen 
nicht ertragen konte. Frankf. ref. I, 45, 18; weil das gut ... die järlich zinse nicht erträgt. Ringwald l. 
warh. 38; es thut zehen gulden ertragen. Ayrer 161b». 
27 Che lo Ertragen comporti per Kafka una impossibile conciliazione tra doveri lavorativi e ascesi della 
scrittura è attestato dai Diari. Proprio alle pagine iniziali lo scrittore affida le discrasie di un corpo ini-
doneo a ortopedie morali e soggetto a tensioni neurofisiologiche rilevanti. Nell’annotazione del 
28.3.1911 Kafka consegna a Rudolf Steiner la sensazione di essere posseduto come da una trance, 
quando la scrittura invade la vita strappandolo alle dinamiche degli scambi del gioco sociale e del ruolo 
pubblico. L’atteggiamento del celebrato antroposofo, che a malapena gli presta ascolto, ispira a Kafka 
pensieri poco adatti allo spirito gregario di sottomissione a una figura-guida o capo carismatico (KAT 
34). Su Kafka e Steiner si vedano le argomentazioni di Binder, riprese da Stach (453-70, in particolare 
468-69 e 569 nota 16). 
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Così come non è lo specchio di una mente autoconsapevole la rappresentazione del mondo 
non è, non può più essere il risultato della mera riproduzione di un esterno omogeneo, misu-
rabile, localizzato, coerente, separato. Come nel reale fisico la predicibilità non copre e non 
costruisce la materia, così nell’apologo di Kafka il reale psichico si sovrappone alla realtà au-
tocosciente mettendo in scacco l’idea di Verità.28 

Deidealizzando la macchina rappresentativa gli stili di Kafka ci conducono alle fonti del 
figurabile per mostrare come questo sia altro rispetto al visibile-rappresentabile. Se la relativi-
tà dimostra che non esistono uno spazio e un tempo assoluti, la meccanica quantistica ci dice 
che si danno restrizioni poiché non tutte le grandezze dinamiche sono osservabili e che osserva-
re un fenomeno è parte integrante della stessa realtà che si intende misurare (Wheeler; Zurek – Fraser). 

Secondo l’interpretazione di Copenaghen una misurazione non rivela un valore preesi-
stente di una proprietà misurata. L’esito di una misura viene in essere attraverso l’atto di mi-
sura stesso, una manifestazione congiunta dello stato soggetto alla misurazione e 
dell’apparato misuratore (Scheibe, 237-266; Albert, 59-63 e passim).29 

Con l’apologo di A e B che si mancano ad H, la letteratura di Kafka mette in gioco quegli 
stati della materia, in cui si annidano i para-doxai strutturali del reale fisico, su cui cogito e sensus 
communis si ingannano ma che lo psichico, al lavoro nella scrittura, coglie e perlabora: «3 
˂luglio 1913˃ Quando io dico una cosa, essa perde subito e definitivamente l’importanza; 
quando la scrivo, pur sempre la perde, ma talvolta ne guadagna una nuova» (KAT 565). 

Questa letteratura respira l’aria di Boltzmann, di Planck, di Heisenberg e incontra 
nell’incommensurabilmente piccolo l’energia atta a sgretolare ortodossie e metafisiche me-
diante equazioni statistiche, calcolo delle probabilità e principio di indeterminazione.30 
Si rilegga Kafka alla luce di questi elementi e ci si accorgerà come la sua letteratura 
immetta questa condizione in un cosmo dove il singolo, non più sostanza bensì fun-
zione, si espone alla sua propria serie complementare: 

 
Noi siamo, visti con gli occhi macchiati di questo mondo (irdisch), nella situazione di viaggiatori 
ferroviari incidentati in un lungo tunnel e precisamente in un punto da cui non si vede più la 
luce dell’inizio, la luce della fine tuttavia è così minuscola che lo sguardo deve cercarla in conti-
nuazione e in continuazione la perde, nel mentre inizio e fine non sono nemmeno sicuri. In-
torno a noi però, nella confusione dei sensi oppure nella ipersensibilità dei sensi, abbiamo solo 
mostri (Ungeheuer) e un gioco caleidoscopico affascinante (entzückend) o affaticante (ermüdend), 
secondo l’umore e la ferita del singolo.31 (NSF II 33) 
 

 
28 «Secondo l’espressione di Lipps l’inconscio è il vero e proprio reale psichico, in base alla sua natura 
più intima a noi tanto ignoto quanto il reale del mondo esterno e fornitoci dai dati della coscienza in 
maniera altrettanto incompleta, quanto il mondo esterno dalle informazioni dei nostri organi di senso» 
(Freud, Die Traumdeutung 617-18). 
29 Sui punti controversi di una tale denominazione come della disputa Bohr-Einstein al Congresso In-
ternazionale di Fisica a Como (1926) e al Quinto Congresso Solvay (1927) si veda Laudisa. 
30 Senza cadere in sintesi psico-olistiche e relativismi corrivi, dove il fideismo sostituisce lo slancio epi-
stematico, si vedano le sobrie specificazioni di Scheibe (9-51 e passim). Il pensiero di Boltzmann, un 
colosso dell’epoca, schiacciato dalle critiche feroci di alcuni suoi contemporanei, tra cui Ernst Mach, 
merita un confronto con la letteratura di Franz Kafka tutto da sviluppare. 
31 In questa riflessione, estrapolata dal terzo quaderno in ottavo, la mente corre all’effetto tunnel della 
meccanica quantistica e alla struttura a-figurale e a-dimensionale dell’inconscio freudiano, un rove-
sciamento del mito della caverna platonica. Per il parallelo con la caverna di Platone e i confronti con 
Hans Blumenberg cfr. Annette und Peter Horn. 
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E subito sotto, ma separata dalla sequenza precedente, emerge la dimensione illocutiva: 
«Che debbo fare? Oppure A che scopo debbo farlo? non sono domande di queste contrade» 
(NSF II 33). 

L’indeterminazione – per dirla con un grande psicoanalista che ha frequentato la mecca-
nica quantistica – non ha nessun colore né odore.32 Non la possiamo toccare, dice Bion, e 
aggiunge una ulteriore notazione, capitale per comprendere Kafka e le sue obiezioni alla me-
tafisica del bello come rumore del nuovo, e cioè che noi osservatori disturbiamo la cosa che 
stiamo osservando nel tentativo di raggiungere la verità. Ogni processo psichico, rileva ancora 
Bion, «costituisce una matrice somatica per degli impulsi qualitativamente differenziati» 
(222).33 

Il 16 ottobre 1916 – in pieno conflitto mondiale - Kafka riassume questa coesistenza di 
stati complementari della materia-uomo che investe la rappresentazione del tempo e dello 
spazio: «È possibile che io riconosca il futuro dapprima nei suoi freddi contorni con 
l’intelletto e il desiderio e solo dopo, trascinato e sospinto da questi, io giunga gradatamente 
nella realtà effettuale (Wirklichkeit) di questo stesso futuro?» (KAT 805). La realtà della lette-
ratura è altrove rispetto alla Wirklichkeit, che è effettuale nella prassi e nelle metodologie con 
cui l’uomo esperisce il mondo fenomenico attraverso i sensi.34 

La realtà che Kafka ricerca, persegue, talora invoca è sfida incessante e si situa in quel cu-
neo tra reale fisico e reale psichico dove le logiche cessano di pensarsi come auto-evidenti. Il 
collasso della funzione d’onda smaschera l’hysteron proteron che l’umano (si) racconta e rilancia 
le storie. È quello che accade al lettore ogniqualvolta si accinga a pensare questa letteratura 
che si vuole “fine o inizio” (Ich bin Ende oder Anfang - NSF II 98) proprio perché non si risol-
ve che nel tragitto e questo, nel mondo dei sensi, non è mai lineare. 
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